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Дорогой читатель!
Сегодня, в начале XXI века, мы переживаем период информационной перегрузки и скоростей, за которыми едва поспеваем и поспеваем ли. Нравственные категории сильно разбавлены и перемешаны настолько, что подрастающему поколению сложно отделить плохое от хорошего, стремление человека творить от стремления потреблять или порабощать. Люди становятся приложением к своим мобильникам, автомобилям и аккаунтам в социальных сетях.  Общество живет по критериям информационной зависимости и манипуляций. Матрица приближается незаметно и уже неумолимо. Вопрос о самоидентификации себя и своей семьи становится вопросом выживания личности. Изучая историю своих предков в разрезе истории страны, я составила концепцию, которая сегодня - в условиях конгломерации и глобализации общества потребления, - выглядит парадоксальной. Вот она. Нравственные идеалы человека не зависят от его вероисповедания, партийной принадлежности, национальности, материального состояния, исторической эпохи и событий в стране. Нравственные идеалы передаются, как ген, из поколения в поколение, в пределах своего рода. Сегодня, когда история страны и общества без конца переписывается, и подрастающее поколение не знает, на что опираться, моя концепция дает мощную точку опоры детям и потомкам. Семья, как совокупность поколений, выступает тем организмом, который моделирует локальную историю в рамках исторических событий страны, передавая свою уникальную трактовку этих событий и участие в них.  С каждым новым поколением род выращивает новую часть своего организма, как новую ветвь одного и того же дерева. И когда мы посмотрим с этого ракурса на прошлое и настоящее общества – мы увидим единую местность исторической ткани, с растущими на ней деревьями, разными по качеству взаимодействия с миром и между собой. Одно дерево будет добрым, созидающим. Другое – больным и даже засохшим. Третье – с обрубленными ветками, но мощной силой возрождения к жизни. Четвертое – паразитирующим, искривленным или карликовым. Не суть. Важно то, что именно семья, память предков, корни, на которые мы опираемся – вот то, что определяет наше место на этой земле. Духовная составляющая человечества выходит на первый план и остаётся в веках. Ни идеология, ни материальные накопления и социальные статусы, ни религия, ни общественные институты, ни даже история страны.  Наше настоящее и будущее определяют нравственные законы нашей, конкретной семьи, будто соки нашего дерева. Мы можем их принять, или бороться с ними. Мы можем переживать в своей жизни их благостную энергетику, или страдать от тяжелого наследия безнравственности нашего рода. Но отделиться от дерева мы не можем, не должны и не имеем права, ибо это наше естество, которое нам необходимо знать и продолжить самим. Поэтому сегодня, когда общество так разобщено, разбросано и находится в поиске объединяющей идеи, я вижу особый смысл и служение в собирании исторической информации рода и сохранении этой информации для потомков.
На материале данного интервью и легенд, сохранившихся в нашей семье, я хочу показать Вам, дорогой читатель, как из поколения в поколение повторяются одни и те же выборы, определяющие нравственный характер рода. Как близкие родственники, верующие и неверующие, партийные и беспартийные, богатые и бедные, ведут одну и ту же линию своего рода, опираясь на ткань идеалов, которые они сами и выращивают для своих потомков.  И даже слабое звено, которое я обнаружила в роду, повторяясь из поколения в поколение, является рычагом движения от зла к добру. Опираясь на историю предков, мы имеем мощный инструмент воспитания своих детей. Мы всегда можем дать им почувствовать силу корней, разум рода и критерии, по которым хорошие поступки и выборы отделяются от плохих. Ибо мы хотим, чтобы дерево нашего рода продолжало расти в том виде, в каком оно существовало и прежде, а память рода служила настоящим и будущим поколениям.
Итак, моя мама, Трифонова Адхария Гилмулловна, татарка, в девичестве Ахмадеева, рассказывает историю нашей семьи, начиная с рубежа XIX-XX веков, многое со слов ее родителей – о том, что было до ее рождения. Архивных документов, подтверждающих или опровергающих ее рассказ, я пока не изучила, видела только их опись.  Территориально документы находятся в Государственном Архиве Казани, и в будущем я намерена добавить их к этой работе.

Первая основная мысль интервью, заключается в следующем. Хороший человек всегда заботится о своей семье, всю жизнь много трудится, помогает ближним, опирается на правило – будь верным, не бойся трудностей, созидай, будь тем, кому доверяют, с кем хотят быть рядом, дабы вместе трудиться и отдыхать от трудов. Наши предки жили в условиях соборности, деревни.  Вопрос хорошего, доброго  соседства ставился очень высоко. 
Вторая основная мысль интервью.  Не важно, на какой социальной ступени ты находишься, важно – какие решения ты принимаешь в своей ежедневной жизни, на своем месте, важно, насколько ты способен оставаться хорошим человеком, которым будут гордиться семья, соседи и потомки. Мама интуитивно нашла ту силу, которую можно передать будущим поколениям. Силу не материальную, а духовную – а потому не тлеющую и пребывающую в веках. 
Предлагаю такую структуру работы. Портреты моих предков третьей и четвертой линии, а затем, мамины рассказы – чудесные истории, которые укладываются в общий сценарий жизни нашего рода. Это и дороги, которые мы выбираем. И поступки, определяющие на какой стороне – добра или зла – мы остаемся в веках. И судьба, которая раскидывает кровных родственников, словно играет в городки. Героизм и тяготы советских воинов, наших отцов и дедов. И образ пленного немца-врага, о котором бабушка вспоминала всю жизнь. Русская печь и прялка - самые теплые и трогательные воспоминания, проходящие через всю жизнь, как материнские руки, материнская забота и ежедневный нелегкий крестьянский труд.
Полный текст интервью; отреставрированные мною фотографии разных лет, начиная с 1939; а также семейное древо привожу в Приложении.

Портреты моих предков.

(курсивом – авторский текст и примечания)

Абульмагалим Бикчентаев, мой прадед, татарин, мусульманин, губернский мулла. 
Родился в 1858 году. Умер в 1926 году. Фамилия происходит от названия деревни в Татарии. Полагаю, это Старое Бикчентаево, Актанышский район, территориально самый близкий район к Удмуртии. Сегодня там существует религиозная организация мусульман деревни Бикчентаево.

– Ему было 56 лет, когда он женился на моей бабушке, которой было тогда 16 лет. Первая жена у него умерла, от нее было 11 детей у этого деда. Все дочери у него жили больше ста лет. Все сыновья погибли в гражданскую войну. 

– Он взял мою 16-летнюю бабушку второй женой, он ее очень жалел и берёг. А все его 11 детей звали бабушку мамой. На поле она не работала, только дома хозяйство вела. Но в гости ходила вместе с ним, его же везде приглашали – на смерти, на рождения. Умер он в 68 лет, скоропостижно, но неизвестно отчего.

– Дедушку не раскулачивали. Хоть он и богатый был. В то время, когда раскулачивали всех, пришли его раскулачивать красноармейцы. А селяне вышли с вилами, окружили их и не дали дедушку раскулачить. Потому что он всем помогал. Он такой добрый был, мама как рассказывала. Был очень добрый и всем помогал. Когда, говорит, каждую неделю овцу резали, и он вот мясом делился и вообще продуктами. А батраков у дедушки не было. Потому что семья большая, всё успевали сами делать. Рано-рано выходили, говорит, вот только рассветает, уже выходили в поле, работали. А как дедушка, говорил – тот, кто рано выходит, в поле работает, те хорошо живут. А кто долго спит, те плохо живут.
Нафиса Бикчентаева,  моя прабабушка, вторая жена Абульмагалима, родилась в 1898 г. Вышла замуж в 1914 году. После смерти Абульмагалима еще дважды была замужем.
– Родителей не было, ее воспитывали бабушка и дедушка, дедушка тоже был муллой.
Она родила от Абульмагалима шестерых детей: трое мальчиков, они все умерли в младенчестве, и трех девочек, они все выросли. Мустагида, старшая, потом Мутахия и младшая Асхия. После смерти Абульмагалима бабушка с детьми переехала в Ижевск. 

Гилмулла Салимгареевич Ахмадеев, мой дед, родился 8 июня 1908 года, сирота. Умер от рака желудка 26 февраля 1976 года. Женился в 1935 году, с женой познакомился в клубе, где молодежь занималась пением и театром. После свадьбы жили в бараке, затем построил свой дом на улице Охотной, район Зарека, Ижевск. Участник Великой Отечественной войны, воевал в разведке, затем в артиллерии. После войны работал плотником, строил деревянные дома. 
– Он в 4 года остался сиротой, ни матери, ни отца не было, до 6 лет он попрошайничал. В шесть лет он начал пасти, в какой-то деревне мордовской. Коров, овец пас. Один день один дом его кормит, второй день – другой дом кормит. И ему еду с собой, видимо, давали. И так же в одном доме ночует, на другой день – в другом доме ночует. И так по деревне ходил. И когда ему исполнилось 8 лет, одна мордовская женщина взяла его к себе совсем. Она бездетная была и вырастила его, как сына.  Он звал ее мамой. Потом, когда уже стал взрослым, он к ней ездил туда, в Мордовию. Она его научила мордовскому языку. Уважал он ее очень.

Когда Нафиса второй раз вышла замуж и уехала в Туркмению, младших дочерей она оставила на старшую Мустагиду, которая уже была замужем за Гилмуллой. Он, сказал ей тогда:
– «Ничего, прокормим, забирай к себе». И вот забрали, они у нас жили. Потом подросли. На приданое деньги собирали и той, и другой. 
Гилмулла говорил жене так:

– «они сколько зарабатывают, откладывай им на приданое. Мы их прокормим сами». Так и было, потом их замуж выдавали, и ту, и другую.
– Папа запрещал маме аборты делать. Сколько есть, говорил, столько будешь рожать.

Дом папа сам строил. Причем два раза. До этого у нас маленький дом был. А в 54-ом году построили уже большой дом. Он и людям дома строил. Один. Ну, когда брёвна поднимали, тогда помогали. А все отделочные работы и сруб он готовил сам. Папа очень сильный был, он физически всегда трудился. Еще охранником, он бригадиром был у охранников. Швейную фабрику охраняли, несколько же цехов было, в разных местах. Ночью он охранял, а днем плотничал. Я помню, он придет, поспит 2-3 часа и идёт на работу. Потом придёт оттуда, поспит два-три часа и опять на работу. То на одну, то на другую работу, семью же кормить надо было. Но физически он был очень крепкий.

Мустагида Абульмагалимовна Ахмадеева, моя бабушка, старшая дочь Абульмагалима и Нафисы, жена Гилмуллы. Родилась 3 марта 1915 года (ее отец, мулла, почему-то записал в церковной книге 1913 год рождения, приписал где-то сбоку, потому что места не было). Умерла 28 февраля 2003 года, по старости. У нее и Гилмуллы родилось девять детей, из них пять мальчиков. Один мальчик умер в раннем возрасте от черной оспы, остальные дети все выросли и создали свои семьи. Мустагида это моя бабушка.  Мы, внуки, звали ее бабушка Маруся или аби, очень любили, часто гостили у нее. Аби была очень добрая, баловала нас, давала свободу лазить по деревьям в саду и на чердак. А еще постоянно  стряпала вкуснющие пироги, балиш, чак-чак и лепешки, домашнюю лапшу для супа.  А варенье варила на несколько лет вперед, и оно покрывалось сахарными ежиками.  Бабушка Маруся часто молилась и все время напевала татарские песни, с юности любила и умела петь. Русской грамоты не знала, зато прекрасно читала по-арабски. У нее было два класса образования. Почти все браки ее детей были смешанные, татарско-русские.  Половина детей уехали из Ижевска.  Поэтому татарскому языку внуков уже не учили. С 15 лет Мустагида работала на лесозаводе в Ижевске. Вышла замуж в 1935 году.
Чудесные истории.
Дороги, которые мы выбираем.

Истории о том, как плохой родственник – слабое звено – портит жизнь своим родным. А хороший родственник в этой же ситуации спасает. Словно две стороны одного портрета семьи, передающиеся из поколения в поколение. А также истории о том, как важно принять правильное решение в жизни, не поддаться на сговор со своей совестью.

1) История братьев Абульмагалима. Первое поколение.

– Когда дедушка умер, у дедушки был брат, дядя мамин. Он у них всё унёс из дома: коров увёл, зёрна утащил, тулупы. Они очень богатые, дедушка был. Он (брат) всё у них забрал: самовары, котёл, где они готовили еду. А бабушка в тот момент осталась одна с тремя детьми. Они вынуждены были там всё бросить и уехать в город. Вот уехали в Ижевск. 

Двое братьев у него было, про двоих мама рассказывала. Один, который у них всё вывез. А второй приезжал к маме в Ижевск, когда мама уже замуж вышла. Он еще в деревне заставил что-то вернуть. Вот он был добрый, всегда помогал нам и жалел нас. И того сильно отругал, не знаю, он старший был или какой там (у татар только старшие имеют право ругать младших – прим.) И заставил чё-то вернуть. Но тот не всё вернул. Чё-то вернул им конечно.

2) История сыновей Абульмагалима. Второе поколение.

– А мальчишки (сыновья Абульмагалима от первой жены – прим.) погибли во время войны. У них, как мама рассказывала, получилось как. Они сначала воевали за беляков, они же богатые. И вот у него сыновья, значит, я не знаю, сколько сыновей было, ушли за беляков воевать. Дедушка уже умер к тому времени. И они, два младших, были влюблены в бабушку. И заставляли замуж за них выйти. Но бабушке это был грех, она ж за ихним отцом была замужем. Она отказывалась. И один, значит, из них был злой, другой был добрый, как мама рассказывала. Который злой, подговорил атамана, с кем они там вместе воевали, короче говоря, изнасиловать бабушку. Прийти в деревню и изнасиловать. А который был добрый, это услышал. И вперед прискакал, бабушку предупредил. Он держал дверь, а бабушка в окно убежала к соседям. Они когда дверь взломали, зашли, когда увидели, что бабушки нет, вот этого, который предупредил, избили, он даже встать не мог. Его избили – и красные наступают. Они все ушли, а этот остался. И он попал к красным. И воевал уже за красных. И тот, и другой погибли в гражданскую войну.

3) История Ильяса, внука Абульмагалима, маминого брата. Третье поколение.

Ильяс  работал на заводе. Потом в тюрьме сидел. Потом он уже грузчиком работал в магазине. А в тюрьму он так попал. Он дружил с одной девочкой, еще несовершеннолетний был. И родители этой девочки запрещали ему дружить, мол, многодетная семья, бедная, а они зажиточные были. Запрещали своей дочери с ним встречаться. А он ее видимо любил. Они поссорились, и в это время он познакомился с Любой, с женой будущей. Люба была 51-го года, летом родилась, на два года его старше. И вот Люба пригласила его Новый год у себя отмечать. Она жила у тёти, а тётя на Новый год уезжала куда-то. Ильяс пошёл к ней Новый год встречать. Пришел к ней, подвыпивший, а она в постели с парнем лежит. Он на нее рассердился, прогнал этого парня, сам лёг с ней. Никаких сопротивлений там не было, а на второй день тётя приехала, Люба тёте рассказала, и тётя ее отвела в милицию, и написали заявление об изнасиловании. И он попал за изнасилование. Когда она поняла.. Она пригрозить только хотела – женись, она его любила видимо. А он отказывался, он любил другую. А с этой случайно, по пьяни попало. А тётя ему сказала – если не женишься, посадим. И когда до суда дело дошло, Люба на суде выступает – я его люблю, я только хотела попугать, а у нас всё было мирно и никакого изнасилования не было. Но раз уже всё закрутилось, то всё. Тогда же 8 лет давали за изнасилование. Ему 4 года высылки дали, на поселение. Видимо, не могли не наказать. Она за ним туда уехала. Опять начала с ним спать, забеременела, и вот они расписались. И она Серёжку родила. Когда Ильяс с высылки приехал, они разошлись. Он не любил ее никогда. Она и себе жизнь испортила, и ему.

Чудесные спасения.

История о том, как волшебное средство спасает человека (лично я думаю, что это легенда). А также история о том, как человек всю жизнь помнит сделанное ему добро. И исцеляется через эту память.

– Мама тогда сильно болела, у нее был ревматизм, у мамы моей. В 15 лет она обезножила, и бабушка ее водкой лечила, говорит, в сковородку налили водку, подогрели, и мама.. ноги так поставили и укутали ее.  Она пьяная, видимо, уснула, и к утру она встала на ноги. Вот так ее лечила. Они в больницу ходили, ревматизм сказали. Раньше какое лечение-то было, вот ее водкой и лечили. «А так, – она говорит, – я ходить даже не могла. И когда на работу приду» – у них видимо бригадир хороший был, ящики она там какие-то  сколачивала, какие-то ящики, тара.  «И он меня посадит и говорит – ты сиди, если большое начальство пойдет, тогда вроде как шевелись тут, что-то делай, а так на солнышке сиди». Она ходить не могла, вот он ей такую работу дал. А потом она вылечилась водкой.
Мать-героиня. Мустагида.
1) История о том, что человек никогда не бросит своего товарища в беде и позаботится о семье, даже когда очень трудно.
–  Во время войны на завод не заставляли идти, потому что трое детей у нее – она дома жила с детьми. И ходили по деревням, картошку меняли на продукты. Детей она с соседкой оставляла, и вот они по деревням меняли картошку – на муку, на зерно, на масло. Вот так они жили и питались, и не умерли с голоду.
– В Татарию обычно ходили. Ну, мама сильная очень, такая крепкая была женщина. Даже вот она рассказывала, у нас напротив, наискосок, горбатая бабушка жила, Фатима ее звали. Она слабенькая, че она горбатая. «Вот со мной, – говорит, – напросится вместе идти. Идем, говорит, с ней, а на санках зимой. Два-три пуда нагрузим картошки, и у неё тоже. А пешком же, ни автобусов, ничё же не было. Сколько-то километров идём, идём, она устанет, обессилит. А зимой же замёрзнешь. Я ее на санки, – говорит, – посажу, привяжу, чтоб она не упала. Свои санки оттащу километра два, возвращаюсь за ее санками. Вместе с ней санки ее притащу, свои санки оставлю, ее притащу километра на два». То есть дважды она проходила это расстояние. «Потом, – говорит, – в деревню какую-нибудь придём, погреемся там, переночуем у кого-то». Ну, там уже знакомые, наверное, у них были всякие, постоянно же ходили. И так же обратно возвращались. «Сколько-то она сама шла, а потом я ее везла. И так, – говорит, – я не хотела ее с собой брать, но  куда деваться-то, все равно брала. Обычно, – говорит, – по двое ходили мы». Потому что попутчик чтоб был на всякий случай. Зимы раньше очень морозные были.
2) История о том, как во время войны Мустагида не дала голодать соседским детям.
– Да, напротив нас угловой дом тоже был. Его на фронт почему-то не взяли, хозяина. Он на заводе работал. Ну, а на заводе там чё, грамульку хлеба только давали. Они всё время голодали. Ну, как мама рассказывала: «Они до такой степени были воспитанные дети, они никогда не просили. Только придут, встанут в дверях и смотрят. Я плакала всегда, так мне их жалко было. Я их тоже садила за стол. Наедятся досыта, уйдут, два дня не появляются. Потом, видимо, наголодаются, опять придут». Тоже многодетная семья это была, родители мамины ровесники, и дети такого же возраста, как мамины, были (от 2 до 4 лет – прим.) Кислухины у них фамилия была.
3) История о том, сколько сил у человека остается до самой старости – сил помогать людям и служить им.

– Мама (Мустагида – прим.)  всю жизнь нас растила, не работала нигде. А в 50 лет пошла работать в больницу, в детской больнице она отработала 10 лет нянечкой. Посменно, по 12 часов у нее были смены. И на пенсию ушла в 60 лет. Пять лет ей дали стажа за то, что она мать-героиня. А в 60 лет она ушла из больницы и уволилась, когда папа уже заболел. Она стала за ним ухаживать. Папа когда умер, она стала в мечеть ходить, она на арабском хорошо читала, голос у нее был хороший, красивый. И она 26 лет ходила в мечеть, покойников обмывала. Это очень почетно у татар, у мусульман. Пока ее не парализовало в 86 лет, она ходила покойников обмывала.

Как начиналась война. 

У каждой семьи в те годы была своя, очень личная, история о войне.

– В 41-ом году, когда война началась, мама осталась беременная. Еще вот такой случай был. У мамы огород же, в частном доме жили. Большой огород, 12 соток. Или 18 ли соток земли было у мамы, потом уже отрезали. И мама говорит: «Картошки очень много семенной осталось. Я взяла весной 41-ого года улицу вскопала, везде картошки насадила. Целину вскапывала.  Папа ругался – ты чё вроде жадничаешь-то, куда тебе столько-то. А я говорю – а чё, жалко же картошку-то, пусть растет. Всё вскопала, такая картошка уродилась хорошая. И в июне объявили войну. Это же в мае садили. И когда папу в августе забирали на фронт, он мне сказал – какая ты молодец, ты такая умная женщина. Я спокойно ухожу на войну, зная, что вы не будете зиму голодать. А весной мы немцев разобьем и я вернусь».
Короткое слово война.

Истории о героизме каждого солдата и о тяжелых страданиях, выпавших на долю нашего народа. За каждым словом чувствуется боль тех, кто пережил, и тех, кто был убит и замучен. Ужас и память этой войны передаются всем последующим поколениям.
Гилмулла в 41-ом был разведчиком.

– До войны еще он в Партию вступал.   На заводе, где он работал, какой-то там мастер или начальник цеха, он поругался с ним. И тот на него донос написал. Папу из Партии исключили перед войной. И он на фронт ушел уже беспартийный. А на фронте ему предлагали в Партию вступать. Но он не успел. Сейчас я расскажу. Он служил в разведке. И когда немцы – наступали же они сначала, во время войны – их послали на разведку, втроем они ушли. «Когда, – папа говорит, – обратно вернулись с разведки в деревню, где штаб был, к деревне подошли – наши уже отступили. И в деревню входили немцы. И нас хозяйка этого дома, где был штаб, спрятала. В разных местах всех попрятала». 

Не успели убежать они. Немцы в деревню вошли – естественно узнали, там же и предатели были всякие же. Узнали, где был штаб, туда пришли, начали обыскивать этот дом. Двоих нашли, одного не нашли. И забрали моего папу в плен, и еще одного. «И когда нас вели, потом еще были пленные, отовсюду, наши же отступали, много в плен попадало наших солдат. И отступали, – говорит, – нас вели-вели-вели, и какая-то большАя часть в окружение попала, они из окружения вышли и нас отбили». То есть он в концлагерь не попал. «Нас, – говорит, – отбили, и мы опять попали в часть».

А сколько-то времени он разведчиком был. И был такой случай. За какое-то задание ему должны были Звезду Героя дать, папе моему. И политрук ихний готовил материалы на него, он ему сказал, что Звезда Героя будет. И бомбили, и этот политрук под бомбы попал, и его разорвало. И вот тогда документы и в Партию вступать пропали, и Золотая Звезда пропала. Я папу спрашивала, почему после войны не попытался восстановить эти документы. Он говорил:  «Живой вернулся, и слава Богу, тогда так думали. А политрука жалко было, хороший он был товарищ у нас».

И вот когда он в плен-то попал, их отбили, естественно, он в другую часть уже попал. И попал в артиллерию. Потом наши отступали, отступали и опять попали в окружение. Загнали их в болото. А тогда там было так: если оружие теряешь, могли даже расстрелять. Оружие было ценнее, чем человеческая жизнь. «В болота, – говорит, – загнали.  Пушку на одном плече держал одно колесо, а второе колесо на кочке, и вот так стояли. Бывало, по шею даже стояли. Если кто-то тонул – молча тонули, кричать нельзя было». 

Ну, потом каким-то образом выбрались из этого болота, из окружения. И вот он в артиллерии воевал до конца войны. Друг, с которым они вместе бежали из плена, потом он с ним встретился. Потом этот друг приезжал к нам в Ижевск. Они всю войну вместе  прошли.  Друг был раненый, без ноги и без одного глаза. Он к нам приезжал в гости, они вот с папой сидели, все это вспоминали. Плакали даже, выпьют маленько, плачут. А я уши-то навострю, слушаю. Подростком я была. И вот, они рассказывали, когда вместе сидели. Когда они уже наступали, шли через Белоруссию. Подошли к какой-то деревне, там был яр. Глубокий. Там лежали женщины, бабушки, девушки, маленькие девочки – все изнасилованные, истерзанные и прибитые кинжалами к земле через сердце…
Они до Берлина дошли, Берлин окружали и взяли. А потом уже их на Японскую войну. Пока шли до Японии, война кончилась.

Пленный немец.

История о том, насколько мы все люди. После таких историй понять ужасы войны просто невозможно.

– Однажды пригнали пленных немцев. Вот мама это вспоминала всю жизнь. Неоднократно она мне об этом говорила. Говорит, пригнали немцев, работали они в улице. Че они там делали, может их на лесозавод велели, или че там они делали. «И, – говорит, – зимой, холодно очень было, мы сидели чай пили, и один немец попросился погреться. Я его пустила, к печке он прислонился, грелся об печку. А дети бегают около него, ну че, дети же играют. Он всё «киндер, киндер, киндер», шоколадку им дал. И я, – говорит, – чё вот мне жалко что ли было чай налить, ему дать. Но не любили мы немцев. Но всю жизнь вспоминаю, что я пожалела ему чай, надо было налить, чтоб он чаем согрелся». Вот мама все время вспоминала про это.

Как закончилась война.

История о самой главной радости военного поколения. Папа вернулся. Живой.

– Папу как встречали в 45 году. Говорит, накануне почувствовали, что-то какой-то гость должен быть. А сестер они после войны замуж выдавали, кстати. Потому что, мама говорит: «Они у меня жили». И когда папа пришел с фронта, утром рано, стучится кто-то. Одна из сестер выглянула, говорит: «Ой там какой-то мужик стоит, стучится кто-то посторонний». «Я, – говорит мама, – тоже выглянула, не узнали, ну чё грязный с дороги-то, всё». Дверь открыли, и Мутахия-то бросилась к нему, она его узнала первая, бросилась к нему, обняла его и кричит: «Дак это же Гилмулла-опзы». И вот тогда уже, конечно, все встретили его, узнали.

Как умирают дети.

Единственная сохранившаяся история об одном из маминых братьев, который умер летом 1942 года, два года было ему. Звали Рамиль. Грустная история.

– Мама (Мустагида – прим.) говорит: «Поднялась буря. Тогда же город не так был расстроен, лес был близко. И козу с козлятами отправила вместе с детьми в лес. И поднялась пурга, прямо крутила пыльная вьюга. Всё потемнело, и я побежала туда домой их привести. Когда к ним стала подходить, их вихрем так закрутило. Не подняло, они не пострадали, но только закрутило, они испугались, конечно, я их успокоила. И думаю – козу с козлятами уведу, дети-то домой пойдут, тете Фае-то было уже шесть лет. Я, ей сказала – ты их веди домой, а я потом за вами вернусь. Она говорит – я козу привела домой, закрыла с козлятами, побежала за ними. И вот тогда увидела, что вьюга их закрутила. Я их привела домой, на второй день двое старших заболели, температура». Она их повела в больницу – скарлатина у них, у обоих. А маленького оставила с соседкой. И когда в больницу пришла, в коридоре, говорит:  «Cидим в очереди, рядом со мной сидела бабушка какая-то, я ее раньше не видела. Сидим разговариваем, бабушка спрашивает – чё пришли, че случилось. Я ей рассказала, так и так. Эта бабушка мне говорит – эти-то у тебя выживут, а который вот дома, он умрёт. Я говорю – ты чё, бабушка, он здоровый, даже не заболел. А она говорит – завтра он у тебя заболеет и на 11-ый день он умрет. Я не поверила. Старшим выписали лекарство, пришли домой, и действительно, на другой день у него температура поднялась, и на плече появилось черное пятно. В больницу сходили, мазь выписали, мазью какой-то мазала. Пятно это ниже-ниже-ниже спускалось. На 11-ый день на ноге это пятно появилось, и он умер, мальчик». Потом, когда мама уже работала в больнице, она говорит: «Я врачам рассказывала про этом, они говорили, скорее всего это черная оспа была».

Тимуровцы.

История о дружбе.  И о том, на какие подвиги вдохновляет людей - кинематограф.

– Телевизора в детстве у нас не было. Телевизор появился, когда я стала работать, в 15 с половиной лет я пошла работать. А лет в 17  купила телевизор в кредит, «Рекорд» был такой первый у нас, черно-белый телевизор. Я на стадионе тогда работала. А до этого мы чё, книги читали. А у соседей ходили телевизор смотреть. У нас по Увинскому переулку, через дом семья одна жила. Дружно же всегда раньше-то жили. Друг друга все знали, соседей все знали. И вот у них был телевизор, мы к ним ходили смотреть телевизор. И помню, фильм вышел «Тимур и его команда» (прим. – 1965 год, это был восстановленный фильм 1940 года). И мы, как посмотрели этот фильм, решили тимуровскую команду организовать. У нас был свой Тимур – Рудик. Вот который на гармошке играл, вот это его сын, он на два года старше меня. Мы значит организовались, пионерские галстуки одевали, как в фильме. Правда, не успели сигнализацию, как друг друга вызывать – нам родители на крышу не разрешали лазить. А друг по дружке собирались. И вот ходили. А там, где Александровское кладбище сейчас, там стояла воинская часть. Жили они в бараке, офицеры, семьями. И они нам комнату дали. Это у нас был штаб, мы там собирались. Вот какое детство у нас было классное (с удовольствием улыбается – прим.) Лет 13 или 14 мне было. Потом я не знаю, как так получилось, то ли офицеры позаботились. Там поле было совхозное, кукурузное, и нам  велели – это поле охраняли мы, чтоб там мальчишки не растаскивали кукурузу, все ж голодные, полуголодные ходили. Мы охраняли эту кукурузу. Поймаем мальчишку, отнимем у него кукурузу, сами едим. Ну, куда ее было девать-то, молочная кукуруза, маленькие такие початочки. И вот однажды, пришли мы туда, в наш штаб. Смотрим, окно разбитое, дверь целая. Зашли, а на печке какой-то мужик спит. Как-то мы сообразили, не стали его будить. Мы пошли к офицерам. Пришли к ним, говорим – там какой-то дядька окно разбил и спит. Они, естественно, пошли с нами. Мы на улице остались, они зашли. Оказалось, из тюрьмы сбежал рецидивист, и вот там он решил передохнуть. Они его арестовали, милицию вызвали. А нас премировали. Нам купили конфеты – не знаю, милиция или те офицеры. Нам напокупали конфет, печенья. Потом они нам дали солдатиков играть. У них, видимо, учения были, разборки на солдатиках, раньше так было у них. И нам, видимо, списанных этих солдатиков дали. Мы с ними потом играли. Вот так было даже. Потом наша команда, конечно, распалась. Потому что старшие-то выросли, работать пошли. Одно лето мы так играли. Классно так, здорово было. Это сейчас дети быстро переходят в подростковый возраст, а мы же еще детьми были в 14 лет, а в 15 я уже работать пошла. Дети разного возраста были, малышей тоже брали, ну, лет 8-10, они же бегали с нами. А Тимур был на два года меня старше, ему было 16 лет.

О религии и пельменях. 
На мой взгляд современного человека, это несколько нелепая и трогательная история о том, как глубоко прорастают религиозные запреты в душу верующую.
– У нас дома бабушки собирались, молитвы читали, это советской властью разрешалось. Уразу соблюдали. Нас, детей, не заставляли, потому что мы же пионеры, комсомольцы были. Папа был не верующий, в мечеть не ходил, свинину ел. Мама свинину не ела, пять раз в день молилась. А бабушка, она ведь жена муллы была, по-арабски тоже хорошо читала, ее приглашали, у нее тоже голос был красивый. Однажды, я помню такую историю, мама на работе была. А пельмени мы стряпали по 1000 штук, зимой, замораживали в сарае у папы, там холодно очень было, пол холодный был, наверное, почвенные воды были близко. И вот однажды бабушка к нам приехала. А мама себе пельмени только из говядины делала и курицу туда добавляла. А нам делали говядину, свинину – фарш прокручивали, чтоб помягче были. А маме отдельные пельмени были. И вот бабушка приехала, мама на работе была. Папа пельмени варил, а мы детьми еще были, подростки. Бабушка с нами поела, все нормально, все хорошо, днем это было. А вечером мама приходит с работы и говорит: «Вы бабушку хоть кормили?» 

- Кормили.

- Чем вы ее кормили?

- Пельменями.

- Какие пельмени-то вы ей варили?

- Мы сами ели, и она с нами ела.

- Вы же ее накормили со свининой!

И бабушку начало рвать. Ее так рвало, она потом болела, несколько дней лежала. Вот как психологически на нее подействовало. А пока мама не сказала, все было вкусно и хорошо для нее. Вот  до какой степени, видимо, у них это в подсознании сидело, что свинину есть нельзя.

«Трудно было, но жили дружно». Семья на фоне страны.
Истории о том, как жили, трудно, дружно, в ежедневном труде, запоминая радости, с благодарностью друг другу.

– Папа рубщиком работал в магазине «Родина». Директор магазина даже сортировать разрешала ему самому. И он сортировал мясо сам. Там три сорта. Ну, первый сорт мясо – это высший сорт, это уходило наверх, директор сама забирала. Ну, и папа тоже покупал такое мясо, раз он рубщик. Второй сорт шел за первый, третий сорт шел за второй. А третий сорт это уже все, несъедобное, но шло за третий сорт. А когда папа толстые кости рубил, там колбаской мозг выпадал, с мелкими костями от рубки. Это выбрасывали в магазине. И папа домой забирал, мама перетапливала, процеживала, и на этом жарила макароны, картошку, вкусно было.

– Новый год дома я не скажу, чтоб мы отмечали. Елки нам не ставили. Раньше вообще только в школах были елки, дома не принято было ставить. И елочных игрушек у нас не было. А в школах были елки, да. Две маленькие мандаринки и два грецких ореха, еще карамельки, печенешки – вот такие подарки были. 
– Когда в школе учились, мы собирали макулатуру, всегда это собирали, металлолом. У нас по улице на лошади ездила одна семья, они тряпки собирали, кости, макулатуру тоже, за деньги. И шарики надувные давали детям. А нам родители не давали ничего сдавать туда, они сами сдавали. Нитки покупали у этих старьевщиков. В магазинах же не было ничего.  А маме для ковриков надо было 10 номер нитки, паласы ткать тоже 10 номер.  Мама кости сама сдавала. Так мы у нее тайком вытаскивали, нам же шарики хотелось. Или где-нибудь на улице найдем кости, соберем, принесем и спрячем. Если мама увидит, она отбирала их. Кости животные, их перерабатывали на мыло ли, на парафин ли. Мы на улицах собирали. Старьевщики же не каждый день ходили. Вот в какой-нибудь день придут, мы кости сдаем, они нам шарики дают. Это ж праздник был – шарик получить. Сколько-то килограмм надо было сдать, чтоб тебе дали шарик. 
– Жевачек, конечно, никаких не было. Мы жевали серу – с деревьев серу собирали, смолу то есть. Но это называлось сера, потому что мы ее как-то пережигали. Даже взрослые жевали эту серу. Она жевалась, как парафин. Папа валенки подшивал, у него был вар. Нитки, которыми он валенки подшивал, он этим варом покрывал, чтоб быстро не сгнили. Он этот вар нам давал, мы его жевали. Он черный, зубы потом черные все. Но жевали все равно, хотелось нам, дети же.

– Утюги у нас были угольные. Галстуки пионерские, ленточки капроновые мы об самовар гладили. Самовар ставили на табуретке, трубой подсоединяли к печке, к отверстию специальному. Потом, когда закипит, трубу убирали, там дыма уже нет такого, угли красные, они уже прогоревшие, но еще не остывшие. А самовар на стол. И вот самовар на столе стоит, он кипит, а сверху ставили заварной чайник. Чай был очень вкусный всегда. мама этот чай нам наливала и две столовые ложки молока кипяченого. Молоко всегда кипятили. Очень вкусный чай был. Может, чаи тогда другие были, а может, потому что детство. И вот самовар на стол поставят, и мы об него ленточки гладили. Быстро так проведёшь, капрон же, горит. И галстуки там же. Галстуки штапельные были, потом уже шелковые появились через какое-то время. Был у меня и шелковый галстук. Школьная форма была штапельная. Штапельное платье у меня было, темно-коричневое, черный фартук и белый фартук.

– Одежды не было, всё донашивали от старших. Школьные платья и фартуки были из сатина, и не новые, а за старшими донашивали, друг за дружкой. Первое платье у меня появилось в 8 классе. Купили сестре, а ей не понравилось, и отдали мне, шерстяное. Первое пальто осеннее за 24 рубля я себе купила, когда работала на швейной фабрике «Зангари», мне было 15 с половиной лет. А зимнее – через год. Своим работникам продавали по себестоимости, драповое с каракулевым воротником, за 120 рублей!
Обувь – зимой валенки, летом босиком, резиновые сапоги еще. Туфли в школу ходить одна пара.

– Зимой на санках катались. Под горой же мы жили, с горки на санках катались. Портфель мне тогда мама купила из свиной кожи, весь черный. Мне так этот портфель не нравился, он примитивный такой был. А до этого вообще тряпошную сумку носили. И вот в третьем ли, в четвертом классе мне купили этот портфель. Мне он так не нравился, я думаю – чем я его быстрее издырявлю, тем быстрее мне новый купят. И я на нем каталась с горки. И там две дырки сзади. Думаешь, купили портфель? Заплатку поставили, и я ходила с этим портфелем. И вот катаемся зимой, домой придем. До такой степени накатаемся, что пальто снимем, и как поставит мама на пол около печки – и колом стоит это пальто. Вот так катались и не мерзли, не болели.

– А весной, когда снег начинал таять, снега же очень много было, ручьи же были. Мы туннели такие прорывали. Это заставляли нас, детей. Туннель прорывали в снегу, чтоб вода по этому туннелю стекала. Она там через переулок и в пруд стекала вода. И от дома, чтобы дом не затапливало, подпол же был, отводили воду. Зимой мы ходили в валенках, а там резиновые сапоги. Замёрзнем, руки в цыпках все. Варежки же не одевали, там же ручейки, кораблики же пускали, всякие там щепки. И цыпки были у нас на руках. И я помню, мама нам глиной всё мазала, лечила. Помогало. Она и папу так лечила, когда радикулит. Когда папа во время войны пушку в болоте держал, он заработал себе паховую грыжу. Я помню, он после бани бинтовался.  10 метров мама ему сшила из марли бинт такой широкий, в несколько слоев. И он бинтовал, на операцию не шел почему-то. И вот она ему поясницу лечила – конский навоз и глину замешивала. В бане. Он там в теплой, горячей бане лежал. Она его так лечила.

 – Тяжело жили, трудно. Вот если сахар нам, сахарный песок, чайную ложку на стол насыпят, мы хлеб макали в него и ели. Всё, больше не просили, больше не давали. Если сахар кусочком, то вот кусочек сахара, всё, больше нет. Конфеты нам давали только по большим праздникам. Так я помню, подушечки, «дунькину-радость», продавали в магазине, они были все слипшиеся. Их так ножом разрезали на квадратики, вот один квадратик давали. А шоколадные конфеты это было ооочень редко, когда дадут на праздник одну конфетку. Новогодние праздники в школе –  две мандаринки и два грецких ореха, это было в новогоднем подарке, всё, больше ничего. Яблоки, у нас сад-то был, яблони росли, но у нас какие-то осенние яблоки были. А вот Асхии муж, дядя Султан, он нам яблоки приносил. У них и дома сад, и еще огород был. Я очень любила яблоки, ведро яблок за раз могла съесть, я всё ходила яблоки грызла. Кисель если мама варила, один килограмм купит киселя, нам же это на два раза. В чашке чайной, 200 грамм чашка, нальет прямо из самовара. Вот это завтрак. С хлебом. Хлеб ели вволю.
Камиль вот у нас, он физически тоже очень много работал. Я помню, сковородка у нас такая была, глубокая, большая. Так вот мама ему в котле отваривала, потом жарила макароны. Вот эту сковородку он полностью съедал, с хлебом. А вторую сковородку мама уже нам на всех жарила. Он на заводе сварщиком работал всю жизнь.
Суп всегда варили. Мама стряпала очень часто, много стряпала. Рыбные пироги, сладкие пироги – в русской печке же – лепешки. Чак-чак только по праздникам – на свадьбы, гостям, когда гости приезжали. Это уже потом, когда мы большие были. В детстве-то этого не было.

– Котел у нас такой был, подтопок называется в русской печке, не плита, а подтопок. Молоко вскипятят, и угли просто в сторону отгребали. Еще совочком прикрывали, чтобы не сильное кипение было, иначе молоко же убежит. И стояли, помешивали. Мама и супы там варила, и воду кипятила посуду мыть. И варенье там варила, в котле в этом.

– Взрослые ходили за вениками, я не ходила никогда. Мы, дети, за ягодами ходили в лес, за клубникой, клубника лесная, и за малиной, за смородиной. За орехами ходили мы. Потом какое-то растение, я не знаю, мы его ели. Ствол очищается, я не знаю, как по-русски это называется, по-татарски называется куккэ. Старшие всё у нас за этим ходили. Приносили мешками, мы это ели. Она сладкая была, вкусная, такая сочная. Шкурки счищали, как лыко, и сердцевину ели. Это трава такая была. А за вениками взрослые ходили. Мы только веники собирали. Папа большие веники собирали с мамой. А нам что  остаётся, отходы, мы из них детские веники собирали. Потом папа связывал и пенёчек обрубал.

– Мы в детстве все вшивые были. Купались на Глинке. Речка так называлась. Это там карьер глиняный у завода Керамблоков. Дождевая вода, наверное, сточные воды. И мы туда купаться ходили. Там очень глубокое место было, 8 метров глубиной, там даже люди тонули. Мы туда купаться ходили и вот все вшивые были.

– У мамы прялка была, она сама шерсть пряла. Носки она вязала.
Потом коврики, она их тоже ленточками нарезала, плела косичку и сшивала их так по кругу. Круглые такие коврики были. Вручную сшивала. Без работы не сидела. Всегда у нее работа была, и зимой, и летом.

–  Мы воду носили, полы мыли, стирали. Я вот стирать любила. Правда, папины вещи мама не давала стирать белье, а рубашки я стирала. Вот я любила очень стирать, я всегда в предбаннике стирала. Хозяйственным мылом, на доске, на такой ребристой. Воду всегда из колодца носили, на коромысле. Колонка появилась, когда я уже уехала (после свадьбы – прим.). Потом летние колонки провели они, когда я уже в Самаре жила.

– Мы на улице летом, они тогда рукодельничали, все ж тогда рукодельничали. Мы на улице, летом это было. Зимой-то к нам бабушки приходили. А летом на улице. Мы, ребятишки, там – у нас гармонист был, через дом от нас жил, Закиевы у них фамилия была – у него такая гармошка была, с колокольчиками. Вот он на ней играл, хорошо так играл. А мы там плясали все! Бабушки пели, мамы наши, а мы плясали. На улице прямо. Вот эта горбатая бабушка, около нее.  У неё сын был шофером, он ей все время дрова привозил – брёвна. И вот эти брёвна выгрузит около дома, и на этих брёвнах сидели. Ну, кто-то табуретки выносил. И вот все сидели, пряли. 

Комары были, конечно, куда ж они делись, но не помню, чтоб они нас беспокоили. Вот в лес, когда за ягодой ходили, тогда да, кусали, жарко, а раздеться нельзя из-за комаров. А клещи кусали, но такими больными, как сейчас, они не были, не страшно было.

Ветки одного дерева.

Дети Гилмуллы и Мустагиды:

Фания родилась 8 октября 1936, умерла в марте 2009 по старости.
Гамиль – родился 20 марта 1938, умер 31 мая 1984 по болезни.
Равиль – родился в 1940, умер летом 1942 от черной оспы.

Наиль – родился 20 февраля 1942, умер 20 декабря 2007 по болезни.
Тажялия – родилась 26 декабря 1947.

Камиль – родился 21 января 1949 года. В годовщину смерти Ленина. Умер 24 марта 2008, попал под грузовик на пешеходном перекрестке улицы Удмуртской в Ижевске.
Адхария, моя мама, у нее я взяла это интервью, – родилась 31 марта 1951.

Ильяс – родился 5 марта 1953 года. В день смерти Сталина. Умер в августе 1991, его ограбили и убили в подъезде.
Маулюда – родилась 2 ноября 1954 года.
Напоследок несколько слов о том, как сложилась жизнь у маминых братьев и сестер, у каждого свой путь.
– Фания нянчила младших детей с детства. Взрослая работала швеёй. Одно время в ателье работала, потом в «Зангари» Я в 15,5 лет тоже в «Зангари» начинала работать. Она всю жизнь там проработала, пока на пенсию по инвалидности не ушла.

– Гамиль еще несовершеннолетний был, уехал на Целину, тогда в Казахстане целину поднимали. И он уехал. Я помню, когда он с Целины вернулся, вшивый весь, мама его даже домой не пустила. Баню тут же истопила, он во дворе, летом вернулся. Отправили его в баню, волосы сбрили, всю его одежду в бане же и сожгли. Только после бани его домой пустили.

– Наиль в институте учился. Работал в школе, его по направлению в Сарапул отправили. Там он на Любе женился. У них комсомольская свадьба была, они вместе учились, на одном курсе. 
– Гамиль по-молодости женился и в татарскую деревню уехал, там трактористом работал. Пять часов туда добираемся мы на машине, два парома, через Белую и через Каму. Он там дом построил, трех детей родил.  
– Тажялия физик, в школе работала учителем. У нее тоже трое детей. Камиль работал сварщиком на УССТ-8, это военное строительство.

– Маулюда закончила техникум, работала на Машзаводе.

Адхария, моя мама, заочно закончила Московский жилищно-коммунальный техникум в 1987 году, работала и директором банно-прачечного хозяйства, и мастером-скорняком, преподавала в УЦ «Удмуртбыт», занималась рекламой. Одним словом, сменила несколько профессий. Главным для нее были мы, двое ее детей, которых она большую часть жизни растила одна. Мой отец Трифонов Виктор Алексеевич, родился 3 мая 1949 года, закончил  Мореходное училище, всю жизнь служил моряком, на пенсию уходил в чине старшего механика (в морфлоте это называется «Дед»), живет в Самаре. Родители поженились в 1972, мама уехала к мужу в Самару, развелись в 1983 году. Мама вместе с нами, детьми,  жила в Самаре до 1991 года, затем переехала в Ижевск, поближе к своей маме Мустагиде. Мой брат, Трифонов Андрей Викторович, родился 1 августа 1974, в Ижевске. В армии служил в Москве, во внутренних войсках при Ельцине. Высококлассный специалист, закончил приборостроительный факультет ИжГТУ в 2009 году по специализации инженер-конструктор радио-электронной аппаратуры. В настоящее время Андрей -  разработчик проектной документации тепловых пунктов. У него есть дочь 10 лет. Я, Шмыкова Ольга Викторовна, родилась 18 февраля 1973 в Ижевске. Мой муж Шмыков Алексей Васильевич, родился 4 октября 1971 года в Ижевске, подполковник МВД. У нас трое детей 5, 8 и 10 лет. В 1997 я закончила Самарский  институт искусств, в составе ПСГА, по специализации режиссура и переехала жить в Ижевск, к мужу. В прошлом  я  театральный режиссер, основную часть своей жизни домохозяйка, периодически осваиваю новые профессии, как и моя мама. 
Дорогой читатель!
Жизнь продолжается, несмотря на войны, испытания – те, что нам выпадают, и те, что мы сами создаем себе и своим близким. Для меня во всей этой истории особенно ценным является умение Жизни посылать нам особенных людей, тех, что становятся нашей судьбой и сплетают свою кровь – с нашей.  А вместе мы делаем лучше этот мир. Сегодня, опираясь на историю предков, мы имеем мощный инструмент воспитания своих детей. Мы всегда можем дать им почувствовать силу корней, разум нашего рода и критерии, по которым хорошие поступки и выборы отделяются от плохих. Ибо мы хотим, чтоб Древо рода продолжало расти в том виде, в каком оно существовало и прежде, а память рода служила маяком и штурвалом для настоящих и будущих поколений нашей семьи.
(Все материалы предоставляю с согласия респондента и родственников).
