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От авторов

Данный сборник является продолжением исследователь-
ской темы, начатой в третьем выпуске серии «Академический 
час» Удмуртского государственного университета, – «Пробле-
ма культурно-исторической идентичности в литературе Удмур-
тии» (Ижевск, 2014), где была предпринята попытка на приме-
ре ряда художественных персоналий если не решить, то хотя 
бы обозначить проблему самоопределения поэзии Удмуртии в 
национально-этническом, территориальном, культурном, соци-
ально-историческом, психологическом дискурсах.

Представляется необходимым и важным развитие данной 
проблематики путем более подробного описания отдельных 
художественных систем, наиболее рельефно представляющих 
феномен творческой индивидуальности, осуществляющей себя 
в пределах общей русско-удмуртской культурной парадигмы, 
неизбежно отражающей как социокультурные, так и эстетиче-
ские тенденции современности.

В сборнике пунктирно намечаются подходы к осмыслению 
молодежной поэтической культуры Удмуртии, которая сейчас 
активно заявляет о себе в самых разных художественных фор-
матах, что актуализирует проблему критической рецепции: 
именно литературная критика в республиканском масштабе яв-
ляет собой острый дефицит.

Представленными в настоящем издании именами литератур-
ный региональный контекст, естественно, не исчерпывается. В 
дальнейшем предполагается расширение научно-критического 
диапазона, возможно, за счет привлечения к проблеме более 
широкого круга исследователей. Однако следует сказать, что 
пока, к сожалению, это довольно сложно в силу разных объек-
тивных и субъективных обстоятельств. 
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ПРОБЛЕМЫ «НЕРУССКОЙ РОССИИ» 
И ИХ ОТРАЖЕНИЕ 

В СОВРЕМЕННОЙ ПОЭЗИИ УДМУРТИИ

Несмотря на то, что в современных условиях глобализации 
понятие «национальность» практически вышло из употребле-
ния, вытеснившись термином «этническая принадлежность», 
проблема экстремистских проявлений, обостряющих напряже-
ние между народами многонациональной России, отнюдь не де-
зактуализировалась и стала объектом многочисленных междис-
циплинарных исследований [4; 11].

Практически все ученые, работающие в этом направлении, 
видят выход из сложившейся ситуации в воспитании этнической 
толерантности как основы межнациональных отношений [1; 5; 7; 
16; 20]. Например, Н.М. Лебедева под этнической толерантностью 
понимает «наличие позитивного образа иной культуры при сохра-
нении позитивного восприятия своей собственной» [19, с. 52].

Как отмечает член Комитета Госдумы России по делам наци-
ональностей Г.К. Сафаралиев, «россияне пока плохо знают друг 
друга, однако нет никаких сомнений, что эту проблему можно 
решить, подключив все ресурсы, в первую очередь информаци-
онные и образовательные» [12, с. 36]. 

Специфика этнического состава Удмуртии, при все его пе-
стром многообразии – татары, украинцы, марийцы, башкиры, 
азербайджанцы, белорусы, армяне и т.д. (всего по переписи 
2002 г. – 109 наименований малых этносов, численность кото-
рых зачастую не достигает 1%) – определяется прежде всего 
наличием русских (60%) и удмуртов (29%) [9]. 

Несмотря на то, что удмурты в Удмуртии – титульная нация, 
русские до сих пор представляли здесь этническое большинство. 

Само по себе численное преимущество русских, которое 
вполне справедливо могло бы стать поводом для раздражения 
со стороны удмуртов, никогда не провоцировало проявления 
открытой конфронтации в русско-удмуртской среде. При всем 
самосознании этнической принадлежности русские и удмур-
ты умели сохранять мир и согласие, ориентируясь на принцип 
толерантности, или терпимости, по отношению друг к другу, 
хотя, по мнению Т.Р. Душенковой, рассмотревшей данные кон-
цепты в удмуртском языке с лингвистической точки зрения, то-
лерантность, или терпимость, подразумевает скрытое осужде-
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ние, однако «терпение» – это качество, которое лежит в основе 
как  удмуртской, так и русской ментальности: ср.: «Терпение не 
лопнет» (удм.) и «Бог терпел и нам велел» (русск.)) [6].

Несмотря на то, что удмуртская культура и, в частности, ли-
тература переживала длительный период самоопределения, об-
условленный объективными историко-культурными обстоятель-
ствами, начиная с 1970-х годов к 2000-м годам [3] она достигла 
своего расцвета. Сегодня есть все основания говорить об удмурт-
ском культурном Ренессансе.

Большую роль в этом процессе сыграл этнофутуризм, кото-
рый, по мнению В.Л. Шибанова, открыл возможность диалога 
«архаического сознания с современностью» [18, с. 247]. 

Данное направление представлено именами таких поэтов, 
как В. Шибанов, С. Матвеев, М. Федотов и др., в творчестве 
которых отразился интенсивный духовный поиск, связанный с 
экзистенциальными вопросами личного и общеэтнического со-
знания: «кто я», «кто мы»:

В небо ночное гляжу, ожидая
Вести хорошей напрасно.
Я себе сам надоел, вопрошая:
«Кто я, о Боже? Не ясно…» 
  (М. Федотов [10, с. 188])

Все сошлось и смешалось в таинственном сне,
словно в тысячелетнем тумане,
и заглавный вопрос пробудило во мне:
кто же все-таки мы, бесермяне?   
   (М. Федотов [10, с. 172])

Длинноногий –
макушкою в тучах,
но стопами приклеен к земле, –
кто я? Муж из когорты могучих?
Или просто мужик при весле? 
                     (С. Матвеев [10, с. 231])

Преобладание вопросительных конструкций в целом отлича-
ет этнофутуристическую поэтику.

Победа «Бурановских бабушек» на «Евровидении-2013», 
престижные международные премии группы «Silent Woo 



8

Goore», популярность музыкального проекта «Птица Тыло-
бурдо» и т.п. для современной удмуртской молодежи как буд-
то дезактуализировали данную онтологическую проблематику. 
Сегодня удмурты ощущают себя «суперэтносом» (см. популяр-
ный в интернете видеоклип на текст Б. Анфиногенова «Супе-
рудмурты»):

Выходи из засиженной юрты.
Кто бы что ни говорил, мы суперудмурты.

При этом страх перед утратой этнической идентичности не 
преодолен удмуртским народом, а для тех его представителей, 
которые опять же в силу определенных историко-культурных 
обстоятельств не знают родного языка, именно языковая про-
блема представляет глубоко личную трагедию:

Мне плохо.
Я душу засунул в пакет
И пошел в магазин.
Бездушный и русскоязычный udmurtский поэт,
Я шел по грязи.
Я видел армян и грузин.
Я – русскоязычный udmurtский поэт 
<…>
Tone, kalyke, возрождать karono,
(Тебя, мой народ, нужно возрождать) 
 Все это прекрасно, блин, но…
Но я сам не владею родным языком,
Я его не впитал с молоком,
Udmurtjos.com, udmurtjos.com…[2, с. 265-266]

Неслучайно процитированный выше Богдан Анфиногенов, 
которому пришлось изучить родной язык по словарю, считает 
своей главной поэтической и гражданской задачей открыть уд-
муртское так называемым обрусевшим удмуртам, создавая свои 
тексты на двух, а иногда и на трех языках, подключая англий-
ский. Он объясняет это так: «Русско-удмуртские стихи были 
рассчитаны на таких, как я, обрусевших удмуртских детей – 
чтобы они почувствовали себя частью удмуртского народа, по-
няли, что удмуртское может быть современным и модным, как 
любая культура» [17].
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После распада СССР рухнул формировавшийся на протяжении 
трех столетий русской истории и культуры миф о Великой России, 
вследствие чего обесценилась утверждаемая русской религиозной 
философией идея о мессианском предназначении русского наро-
да [13]. Все чаще не только усилиями западной пропаганды, но 
и на уровне открытой региональной этнической рефлексии стали 
актуализироваться рудименты другого мифа о России как о «тюрь-
ме народов», который еще в начале прошлого века, естественно, 
в интересах своей идеологической революционной программы 
стремился развенчать В.И. Ленин [8]. О необходимости укрепле-
ния российской национальной идентичности как противодействия 
радикальному национализму, обусловившему проблему русского 
в России, совсем недавно говорил философ А.Г. Ткаченко [15].

Горькая ирония по поводу фальсификации позитивных со-
ветских ценностей, главной из которых была идея националь-
ного единства, звучит в «Воспоминании о Грузии» М. Зиминой:

Закроешь глаза – и окажешься в городе Мцхета.
Какое вокруг раскаленное южное лето!
Какой романтичный повсюду царит антураж!
Какой экзотичный у нас пред глазами пейзаж!

Какое веселое солнце над нами ликует!
Страна «ССР», как ни странно, еще существует.
И горная речка по камушкам резво журчит…
И «дружба народов» на полном серьезе звучит 
                                                                     [10, с. 14].

 При этом национальная трагедия утраты «большой» родины 
«компенсируется» ощущением причастности к так называемой 
«малой родине», то есть Удмуртии:

Здесь прошлое опять разворошу я –
Исчезла с карты целая страна…
У нас отняли Родину большую –
Осталась только малая одна.

Вот эта уходящая натура,
Перед которой вечно мы в долгу,
Вот эта черно-белая гравюра –
Деревья, утонувшие в снегу.

(М. Зимина [10, с. 18])     
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Здесь не случайно представлена картина удмуртской провин-
ции, где межэтнические конфликты никогда ни на каком уровне 
себя не проявляли, поскольку в Удмуртии проблема этнического 
самоутверждения не проблема народа, а проблема интеллигенции: 

Я родилась в нерусской России,
Где купавку зовут «италмас»,
Где удмуртские песни грустили
Над моей колыбелью не раз.

Многолюдные помню базары…
Воскресение. Солнечный день.
Как на праздник, марийцы, татары
Из окрестных идут деревень.

Вавилонское столпотворенье –
Всех наречий и говоров пир!
Этот радостный на удивленье,
В красный ситец обряженный мир.

Было небо, как стеклышко, чистым,
И смотрела я женщинам вслед,
На которых звенели мониста
Из серебряных царских монет.

(М. Зимина [10, с. 13-14])   

Однако проявление русской национальной депрессии, свя-
занной с ощущением потери себя не только во времени, но и в 
пространстве, присутствует в поэзии Удмуртии, в частности, в 
лирике В. Фролова:

Гляну вдаль – ни хрена не пойму.
В душу свистну – ни дна, ни покоя.
Ветерок одинок по уму
Да винишко полусухое,
Да великая Кама-река,
Простоватая, словно тальянка,
Или беженка-Малика –
Персияночка-персиянка [10, с. 52]

Психологические результаты этой потери проявляют себя в 
духовной дезориентации, тревоге, эскапизме: 
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Еще позавчера шумел камыш,
Сейчас в печи трещит, искрит и рвется,
Но греет – не декабрьская ли тишь
Свободой долгожданною зовется?
И под руку российскому уму
Предпраздничность безветрия, безвестья,
Безвременья – отчасти потому
Душа хмельная снова не на месте:
В кустах, крестах, с молитвой на устах,
Снегах чужих, пустынях раскаленных,
В бегах иль соблазнительных местах,
Не столь родных, насколько отдаленных.

(В. Фролов [10, с. 52]

Отчужденность не только от себя, но и от других становится 
причиной так называемого «русского беспамятства», которое 
зафиксировано в навязанном русским их национальном стерео-
типе – «Иваны, родства не помнящие»:

Что могу поведать о других,
Коли и себя не помню я…

(В. Фролов [10, с. 63])

Разрыв отдельного человека с личным прошлым обрекает 
всю нацию на отсутствие будущего: 

И когда отправлюсь на покой
В кепочке, надетой набекрень,
Дай мне силы слабою рукой
Не цепляться за грядущий день.

(В. Фролов [10, с. 63])

С культурно-исторической точки зрения русская безысход-
ность, русский надрыв и русская боль прогнозируют стихий-
ный протест против национального унижения:

Бурлаки не грозят бечевой…
Ох, невольная душка-свобода!
Ах, дымок горьковат кочевой!
Ух ты, матерный трепет народа!
И дубинушка ты не моя,
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Просвистел я тебя и прошляпил…
Ухнем, щедрости не отмоля,
Эх ты, Федор Иваныч Шаляпин.

(В. Фролов [10, с. 53])   

И, конечно, в этом протесте проявляется вполне предсказуе-
мая пресловутая «русская агрессия», в полной мере выплеснув-
шаяся в поэзии позднего А. Сомова:

Мы еще дадим говна, уголья и газа,
Мы еще послужим родине-стране,
Что стоит, качаясь, пьяная зараза,
В православном ветхом шушуне [14].

Поздние стихи А. Сомова – это, конечно, крайнее проявле-
ние социального радикализма, обусловленного национальным 
саморазочарованием.

Однако даже в элегических стихах С. Жилина порой всплы-
вают апокалиптические мотивы, конституирующие русский эс-
хатологический миф, например, в «Осенних размышлениях о 
потопе»:

Через осенние дожди,
Через Казань, через Сарапул
Ты на меня не ворожи,
Пока еще звезда дрожит,
Пока я не взошел по трапу,
Хотя давно готов ковчег,
Да голубь с вороном в раздоре…
И я – последний человек
На стыке всех земных историй.
<…>   
Через осенние дожди,
Через Сергач или Калугу
Ты на меня не ворожи,
Пока еще звезда дрожит,
И жизнь моя бежит по кругу.
Но вот уходит мой ковчег
Куда-то в сторону Европы…
И я – последний человек
Из тех, что жили до потопа [10, c. 48].
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Современная русская эсхатология обусловлена крушением 
еще одного национального мифа – о «великом и могучем» рус-
ском языке, выродившемся, по определению поэта, в «беспри-
зорную русскую речь»:

Беспризорная русская речь
На просторах страны затерялась.
Остается поэтам лишь малость –
Хоть частицу ее уберечь.
<…>
И, премудрости книжной учен,
Я под крышей случайного крова
Вдруг ловлю стариковское слово,
Понимая, что сам ни при чем.

Ни при чем, ибо верил другим,
Тем, кто в радио-, телеэфире
Рассуждал о России и мире,
Но не видел такой вот пурги…

(С. Жилин [10, с. 49]).  

Об утрате исконно русского языка, уходящего сегодня в не-
бытие вместе с его носителями, скорбит также М. Зимина:

Вместе с бабушкой ушел в небытие ее язык –
говор вятской деревни позапрошлого века.
– Что на тебе за ремонья?! – это о нашей
короткополой моде века двадцатого.
Интересно, что бы она сказала о нынешней… [10, с. 18]

Ощущение экзистенциальной пустоты, связанной с «онеме-
нием» русского народа, обнаруживается в поэзии В. Шихова:

Когда язык народа моего,
Не растворяя уст, в моем подобье ходит,
И дом вечерний пуст, и я забыл его,
И ничего уже не происходит [10, с. 72].  

Однако в стихах данного поэта звучит внушающий надежду 
социокультурный оптимизм, свидетельствующий о граждан-
ской позиции автора: 
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Исполнимся. Внесем в свои тетради
И, как Сцевола руку на огне,
Удержим и мелодию Вивальди,
И тайное смятение во сне
Апостолов, забывшихся в печали, –
«Душа скорбит, но будьте же бодры» –
но мы ведь языка не предавали
и не презрели прошлого дары [10, с. 81-82].

Таким образом, главная проблема «нерусской России» заклю-
чается не в отсутствии этнической толерантности, а в недоста-
точности взаимного интереса к национальным проблемам друг 
друга двух народов, которые только на первый взгляд различа-
емы в силу их историко-культурной стадиальности. И это дей-
ствительно затрудняет возможность осуществления сущностно-
го межкультурного диалога, являющегося самым эффективным 
способом формирования общегражданской идентичности как 
гаранта всеобщей духовной стабильности.
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ЛИТЕРАТУРНОЕ КРАЕВЕДЕНИЕ СЕРГЕЯ ЖИЛИНА*

Специфика творчества С. Жилина 
в общем контексте жанра авторской песни

Сергей Жилин – известная, даже, можно сказать, культовая 
персона в ижевском культурном пространстве. По образованию 
филолог, по призванию – историк, он органично соединяет две 
области интересующего его знания в cвоем песенно-поэтиче-
ском творчестве.

В 1970-е годы Жилин начал упражняться в исполнении сво-
их стихов под гитару в Клубе самодеятельной песни, или КСП, 
как тогда говорили, под руководством Сергея Гулина – автора по-
пулярной в свое время песни «В городе Ижевске нет большой 
реки…». Жилин до сих пор считает Гулина своим наставником, 
хотя сейчас весьма скептически относится к понятию «самодея-
тельная песня». И.А. Соколова в монографии «Авторская песня: 
от фольклора к поэзии» пишет: «однако досадно, что даже в об-
стоятельных, достаточно глубоких исследованиях, содержащих 
верные, доказательные положения, касающиеся жанра, послед-
ний по-прежнему продолжает отождествляться с движением 
КСП. До сих пор существует путаница в употреблении терми-
нов “бардовская”, “авторская”, “самодеятельная”» [12, с.27]. И 
хотя И.Б. Ничипоров в работе «Авторская песня в русской поэзии 
1950-1970-х годов» утверждает, что вопрос о терминологическом 
объеме понятия авторской песни в изысканиях И.А. Соколовой 
на сегодняшний день достаточно основательно разработан [9, 
с.11], нам представляется это не совсем так. Исследование Со-
коловой не столько теоретично, сколько описательно, о чем, на-
пример, свидетельствует подзаголовок раздела «Определения и 
термины»: «У каждого – своя авторская песня» [12, с 29].

Наше впечатление подтверждает «Википедия», где сказано: 
«Чёткой и единой терминологической системы, связанной с пе-
сенными жанрами, до сих пор не существует. Иногда термины 
“авторская песня” и “бардовская песня” употребляют как си-
нонимы. Но, например, Владимир Высоцкий категорически не 
* Раздел написан при участии М.С. Подобедова, выпускника Института языка и ли-
тературы Удмуртского государственного университета (выпуск 2016-го года), кото-
рому авторы благодарны за помощь в отборе поэтического материала, за точные и 
тонкие замечания в интерпретации отдельных текстов, а также за конструктивные 
идеи в построении общей концепции художественной системы С. Жилина.
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любил, чтобы его называли “бардом” или “менестрелем”. Также 
себя к бардам не причислял Александр Розенбаум. Хроники по-
казывают, что в 1950-х и начале 1960-х годов наиболее употре-
бителен по отношению к жанру был термин “самодеятельная 
песня” – его, в частности, применяли и сами авторы» [16]. Тем 
не менее, совершенно очевидно, что «авторская песня – одно из 
магистральных направлений отечественной поэзии второй по-
ловины ХХ в., имеющее свою жанрово-стилевую типологию, 
логику эволюции и органично интегрированное в общий лите-
ратурный контекст» [16].

В Ижевске изыскания в области авторской песни и творче-
ских биографий основоположников жанра (В. Высоцкого и А. 
Галича) связано с интенсивной научной деятельностью Я. И. 
Кормана [6].

Как было сказано выше, генетически творчество С. Жили-
на связано с КСП, однако тематический диапазон его песенной 
лирики гораздо шире и философичнее традиционной для само-
деятельной песни «романтики дальних дорог». Поэта с гитарой 
в России обычно называют «бардом». Но опять же, как отмече-
но, самые значительные представители данного синтетического 
явления не любили, чтобы их так называли, возможно, потому, 
что это слово ассоциируется с любовной лирикой европейских 
трубадуров. Естественно, понятие «авторская песня» наиболее 
полно отражает суть жанра, органично связанного и с музыкой, 
и с театром, так как концерт – это своего рода спектакль, где 
личность автора отождествляется с личностью исполнителя-
актера, и в большей степени с поэзией, где слово выполняет 
основную жанрообразующую роль. Именно поэтому С. Жилин 
интересует нас прежде всего как поэт, как создатель «город-
ского текста», в основе которого лежит образ Ижевска, как со-
здатель «провинциального текста», где воссоздается духовное 
пространство Удмуртии, вписанное в контекст общероссийской 
проблематики.

Понятие «городской текст» вошло в литературоведение «с 
легкой руки» В.Н. Топорова [13], который описал семантику и 
структуру «петербургского текста» русской литературы: «Петер-
бургский текст» представляет собой «не просто усиливающее 
эффект зеркало города, но устройство, с помощью которого и 
совершается переход a realibus ad realiora, переосуществление 
материальной реальности в духовные ценности». Петербург-
ский текст – это «цельно-единство», охватывающее круг лите-
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ратурных текстов о Петербурге, объединенных некими общими 
семантическими и структурными признаками, важнейшим из 
которых, по мнению В.Н. Топорова, является «монолитность 
максимальной смысловой установки (идеи)», которую он опре-
деляет как «путь к нравственному спасению, к духовному возро-
ждению в условиях, когда жизнь гибнет в царстве смерти, а ложь 
и зло торжествуют над истиной и добром» [13, с. 27]. Здесь важ-
но подчеркнуть, что истоком идеи (феномена) города Петербурга 
и соответствующей смысловой установки Петербургского текста 
выступает петербургское городское сознание, аккумулирующее 
через восприятие города его высший духовный смысл.

Н.Е.Шмидт рассматривает городской текст как комплекс 
образов, мотивов, сюжетов и т. п., который воплощает автор-
скую модель городского бытия.

Л. Флейшман отмечает, что явление «городского текста» свя-
зано с двойной природой города «как изображения и реально-
сти одновременно» [14, c. 252]. Очевидно, что сложность под-
хода к структурированию единого термина «городской текст» 
заключается в его амбивалентной природе, предполагающей 
взаимопроникновение категорий культуры (город) и литерату-
ры (текст). В то же время мы полагаем, что в связи с возраста-
ющим вниманием в науке к проблемам исследования городских 
текстов, с одной стороны, и понятийной неопределенностью 
городского текста, – с другой, назрела необходимость в опре-
делении городского текста как литературоведческого понятия.

Далее по разработанной В.Н. Топоровым модели стали ре-
конструироваться и другие так называемые «локальные тексты». 
Например, Н.Е. Меднис описала «венецианский текст» русской 
литературы [7]. В.В. Абашев ввел в литературу понятие «перм-
ского текста» [1]. В.А. Викторовичу принадлежит термин «коло-
менский текст» [3]. М.В. Серова к творчеству В.Шихова попыта-
лась применить определение «ижевский текст» [11, с. 148-149]. 

Конечно, в «городских текстах» большую роль играет то-
понимика, гидронимы, ономастика, популярные объекты лан-
дшафта (памятники, фонтаны и т.п.), а также городские леген-
ды, истории, что в совокупности создает мифопоэтическую 
ауру. Сразу скажем, что в стихах Жилина определяющую роль 
играет не столько мифопоэтика, сколько историко-культурный 
факт как импульс для художественно-философской рефлексии.

Следует отметить, что понятие «городского текста» соотно-
симо с понятием «провинциального текста», хотя и не тождест-
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венно ему. У В.А. Викторовича мы встречаем тезис, в котором 
предлагается понимание соотнесенности «провинциального 
текста» с его художественными «столичными» первомоделями: 
«провинциальный текст как калейдоскоп малых текстов, окру-
жающих “петербургский” и “московский” тексты» [3, c. 71].

Если для «городских текстов» поэзии Удмуртии важную 
роль играет оппозиция «город / деревня», то «знаком провинци-
ального текста может быть актуализация оппозиции “столица 
/ провинция”, весьма характерная для русской литературы» [4, 
с. 71]. Также, по утверждению Доманского, «наряду с оппози-
цией “столица / провинция” важную роль играет и оппозиция 
“русская провинция / остальной мир”, где провинция выступает 
знаком России» [4, с. 71].

О роли топонимики в «провинциальном тексте» вновь вы-
скажемся словами Доманского: «Основным критерием отгра-
ничения “провинциального текста” является, на взгляд Ю.В. 
Доманского, наличие провинциального топонима. В русской 
литературе встречаются провинциальные топонимы:

• реально-географические;
• вымышленные; 
• зашифрованные.
Функционирование же провинциального топонима сводится 

к двум основным принципам: провинциальный топоним высту-
пает в оппозиции к топониму столичному (или иностранному) 
или функционирует вне этой оппозиции» [4, с.72]. Итак, по-
вышенная функциональность топонимических образов – еще 
один показатель «родства» «городского» и «провинциального» 
текстов.

Само по себе понятие «провинция» в истории отечественной 
культуры и особенно в современном социокультурном контек-
сте ценностно неоднозначно. С одной стороны, это может быть 
русская усадебная идиллия: («Течет река неспешно по долине, 
/ Многооконный на пригорке дом. / А мы живем, как при Ека-
терине: / Молебны служим, урожая ждем» [2, с.141]). С другой 
стороны, это пошлое и убогое захолустье (см. например, «Уезд-
ное» Е. Замятина или «Мелкий бес» Ф. Сологуба).

«При всех негативных эмоциональных коннотациях понятия 
“провинция” в массовом сознании за провинцией закрепилось 
представление как о цементирующей константе отечественной 
мысли. Провинция потенциальна в духовном и культурных 
смыслах»[5, с. 7].
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Подобную мысль выражает Н. Осипова, которая «понимает 
провинциальный текст как определенную осмысленную топо-
нимическую данность, которую можно исследовать в рамках 
семиотического подхода, т.е. текст в данном случае – это мета-
фора культуры (культурной ценности)» [10, с. 35]. Эта же иссле-
довательница указывает на относительность понятия «провин-
циальное»: «Любой локальный текст есть в известном смысле 
“провинциальный”, и любой провинциальный текст может 
приобрести столичный статус при простом переносе столицы 
из города в город» [10, с. 35]. 

Характерная для поэзии Удмуртии оппозиция «город / дерев-
ня» в общероссийском «провинциальном» дискурсе, особенно 
проявленном в рефлексии современной рок-культуры, сохраняя 
свою семантику, трансформируется в другую оппозицию, выде-
ленную Неждановой: «оппозиция “столица / провинция” свиде-
тельствуют о восприятии мира как единства и противостояния 
социального и естественного» [8, с.17].

Итак, исследуя «локальные» («городской», «провинциаль-
ный» тексты) русской литературы, В.В. Абашев указывает на 
следующие его особенности: «локальный текст оказывается 
живой и действенной инстанцией, организующей отношения 
человека и среды его обитания; его символические ресурсы 
включаются в процесс самоидентефикации. Поэтому осознан-
ное отношение к месту жизни становится актуальной задачей 
духовного творчества, особенно в современной России, пе-
режившей крах символических структур советского геопро-
странства. Провинция может осознавать свою инаковость как 
ценность и даже противопоставлять себя столице, но субьек-
том противопоставления обычно оказывается не все несто-
личное пространство целиком, а лишь отдельные его части – 
регионы» [1, с.201].

Для нашей работы весьма ценной представляется мысль М. 
Эпштейна, который в лучших традициях русской философии и 
культуры понимает «провинциальность» как сущность русской 
ментальности – как в духовном измерении, так и глобальном 
государственном масштабе: «идея провинциальности являет-
ся органичной для России. В самом ядре российской культуры 
жила воля к тому, чтобы постоянно выделять и выбрасывать 
центр в некую противоположность себе, оставаясь до конца и 
по сути глубоко провинциальной» [15, с.28].
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Еще И.А. Бунин в своей известной повести «Деревня» выра-
зил это понимание национальной специфики России, развернув 
мысль о том, что «вся Россия – деревня».

Сам Сергей Жилин разнообразие своих научно-эстетиче-
ских интересов определил как «литературное краеведение». 
Мы выдели три главных художественного образа, на которых 
базируется поэтическая система автора, его личная философия, 
выходящая за тематические пределы самодеятельного творче-
ства и органично вписывающая поэта в жанр авторской песни, 
который благодаря опыту А. Галича, Б. Окуджавы, В. Высоцко-
го сейчас вполне справедливо относят к «большой литературе» 
ХХ века. 
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Образ Ижевска в творчестве Сергея Жилина

Тема города в художественной литературе давно уже обрела 
статус «вечной». В эстетике ХХI-го века она является одной из 
центральных, что мотивировано, прежде всего, урбанистическим 
характером современной эпохи. «География городов, отражен-
ных в словесном творчестве, постоянно расширяется (речь идет 
о России). Официальная и культурная столицы – Москва и Санкт-
Петербург – в силу централизованности страны, художественной 
традиции остаются главными genius loci русской литературы и 
литературоведения, однако интенсивно формируются региональ-
ные городские измерения. Екатеринбург, Воронеж, Калининград, 
Пермь, Казань, другие города обрастают текстами, авторскими вос-
приятиями» [1, с. 202-203]. Ижевск органично вписывается в этот 
ряд, о чем свидетельствует современная литература Удмуртии. А. 
Арзамазов, подробно анализируя городской дискурс в удмуртской 
поэзии, отмечает, что «Ижевск в ощущениях удмуртских писате-
лей – город-завод, город-тюрьма, город-общежитие, здесь не хва-
тает воздуха, природы, солнца, спокойствия, человеческого тепла, 
понимания. Это город обманов, миражей, иллюзий, разочарований, 
внутренних распадов, пустот, предотвратить, заполнить которые, 
кажется, невозможно» [1, с. 263]. Такая символика вписывается в 
концепцию городских текстов как «текстов смерти», разработан-
ную, в частности, В.Н. Топоровым и Ю.М. Лотманом. Избранный 
удмуртскими авторами вектор изображения Ижевска объясняется 
следующим обстоятельством: город осмысляется в рамках дихото-
мии «свое – чужое», где «свое» – это естественное, гармоничное 
деревенское пространство, «чужое» – враждебная человеку искус-
ственная городская среда. 

Обращения к образу Ижевска в русскоязычной поэзии Респу-
блики менее частотны, чем в удмуртской. Это связано с неким 
(возможно, бессознательным) стремлением авторов отказаться 
от региональной проблематики: для них Ижевск соотносится с 
представлением о периферийном топосе, о провинции, в усло-
виях которой творческая реализация существенно затруднена. 
Творчество русских поэтов Удмуртии, биографически связанных 
с Ижевском, как правило, носит внегеографический характер (С. 
Гулин, Д. Бесогонов, И. Марков, М. Багаутдинов, А. Гоголев, Е. 
Растягаева), поэтому тексты и обретают современное звучание. 
Обращения к ижевскому топосу звучат в стихах В. Шихова и Т. 
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Репиной, которые продолжают традицию изображения города 
как некрополя, пустого, иллюзорного пространства:

Привет тебе, ижевская хрущоба!
Идущие по Пушкинской тебя
Приветствуют гортанно и особо,
Как в водосточную трубу трубя,
И эхом отзывается утроба [9, с. 45];

И хочется бежать из собственного тела
По Пушкинской пустой до самого предела
Сквозь путаную сеть сияющих теней [8, с. 26].

«Смотрит седой Калашников на ребенка.
вокруг умирают статуи. Выстрелы рвут перепонки» 
                                                                                   [6, с. 10]. 

Иной угол зрения открывается в творчестве Сергея Жилина, 
сумевшего воссоздать силами художественного слова принци-
пиально иной город.

С. Жилин родился в 1960 г. в Ижевске. Окончил филологи-
ческий факультет УдГУ. Работал учителем в сельской школе, 
преподавал в университете, был редактором в издательстве. Яв-
ляется автором трех поэтических сборников («Перед ледоста-
вом» (2001), «Собор на снегу» (2002), «Прощеное воскресенье» 
(2005)), а также нескольких книг по истории Ижевска, Удмур-
тии и Прикамья.

Ижевск для лирического героя Жилина связан с рядом уни-
версальных для русского человека мифопоэтических представ-
лений. Он расположен «на семи холмах, как Москва, / среди 
финских племен, как Питер»:

На семи холмах, как Москва,
Среди финских племен, как Питер,
Город мой не верит в слова,
Так что лишних не говорите.

Здесь над серым лицом пруда
Рыжим чубом дымы взметнулись...
Сосчитайте его года
И всмотритесь в морщины улиц!
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Растворится среди веков
То, что мы растеряли сами:
Жалко старых особняков
И наличников с якорями.

Там цветет в палисадах сирень,
И черемуха – повсеместно.
Тротуары скрипят весь день
В деревянных улочках детства.

У него не столичная спесь –
И в домах, и в знакомых лицах,
Город мой не падок на лесть,
Что таится в газетных страницах.

На семи холмах, как Москва,
Среди финских племен, как Питер,
Город мой не верит в слова,
Так что лишних не говорите. [3, с. 38]

Аналогия между Москвой и Ижевском может быть понята 
по-разному. С одной стороны, указание на общность «геог-
рафического положения» может быть прочитано как попыт-
ка вписать провинциальный город в круг культурологических 
констант и связать его с сакральным представлением о центре 
мира, поставить в один ряд с Москвой и – соответственно – с 
самим Римом, за которым в мировой культуре закреплен статус 
первого города, простроенного на семи холмах. С другой сто-
роны, автор отсылает к московскому тексту русской культуры, 
где Москва понимается как воплощение «душевного, семей-
ственного, интимного, патриархального, уютного, “почвенно-
реального”, естественного, русского» [7, с. 16] начала. В твор-
честве Жилина именно таким предстает Ижевск, похожий на 
Петербург лишь своим «финно-угорским лицом». Тем не мене, 
именно по модели северной столицы России была в свое время 
построена столица Удмуртии, что и стало для творческой ин-
теллигенции основанием прочитывать «ижевский текст» сквозь 
призму эсхатологического мифа: «Эсхатологический миф Пе-
тербурга – о том, что космос растворяется в хаосе, одолевается 
им» [7, c. 47]. Жилин отчасти тоже актуализирует эту универ-
сальную проекцию, но при этом его Ижевск несет в себе живую 



26

историю, которая, как палимпсест, проступает на страницах 
современности: «Сосчитайте его года / И всмотритесь в мор-
щины улиц» [3, c. 39].

Лирический герой Жилина обладает своего рода «двойным зре-
нием». Он показан в момент созерцания современного города – 
чужого, иллюзорного, вызывающего в душе негативные эмоции:

Что же вымучивать строчки нелестные
В адрес отчизны, с фасада припудренной, 
Где во дворах только стены облезлые 

И выходит, как будто здесь не жили,
Переулок чужой [3, c. 42];

Бреду по улице заречной, 
Не нужен никому, один [3, c. 38]).

Подлинной, вечной ценностью для лирического героя обла-
дает прошлое, которое непременно поэтизируется и мифоло-
гизируется: «Растворится среди веков / То, что мы растеряли 
сами: / Жалко старых особняков / И наличников с якорями» [3, 
c. 39]. Воскрешение старого города оказывается возможным 
при встрече с новым. При этом механизм актуализации вос-
поминаний следующий: герой созерцает фрагмент городского 
пространства, вспоминает старую черно-белую фотографию, 
где этот фрагмент зафиксирован, и разворачивает в сознании 
сюжеты личной биографии и картины исторического прошлого.

Прежде всего, герой актуализирует воспоминания о собст-
венном детстве, которое пришлось на 60-е гг. Так, импульсом 
для воспоминания о семье (стихотворения «Семейная фотогра-
фия», «Запах сдобы от семейного альбома…») становится встре-
ча с «деревянной улочкой детства», изменившейся до неузнава-
емости: «Вот это улица моя» [3, c. 37], «Что осталось от былого 
дома? / Улица родная незнакома» [3, c. 38]. Некогда родная, а 
теперь ставшая незнакомой улица оживляет в сознании героя 
дорогую память о семейных фотографиях, о матери, и одновре-
менно – оттепельную эпоху шестидесятых, отсюда – символизм 
“весны”:

Вот это улица моя,
Вся деревянная, заречная. 
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Смеется женщина беспечная –
Вот это мама. Это – я… 

Шестидесятые… Весна. 
Семья позирует для фото 
На фоне простыни, к воротам 
Которая прикреплена.
По моде тех веселых лет 
У брюк отогнуты манжеты, 
Обуты ноги в сандалеты… 
И вот – готов фотопортрет.

Пригладит время нам вихры,
Изменит адрес и прописку,
Закинет далеко иль близко
Из той обманчивой поры.

Мы завороженно глядим
Со снимка прямо в бесконечность...
Бреду по улице заречной,
Не нужен никому, один. [3, c. 37].

Так – посредством воспоминаний, обладающих реальным 
измерением и позволяющих вновь по-настоящему пережить 
самое сокровенное – преодолевается одиночество лирическо-
го «я». В стихотворении «Улица Свободы» отражена подобная 
ситуация: оказавшись в центре города («И – свободный, бо-
родатый – / Я стою совсем один» [3, c. 41]), герой спасается 
от одиночества благодаря ностальгическому воспоминанию о 
счастливой «соборной» жизни, которая прошла на улице с ме-
тафизическим названием: «Мы на улице Свободы / Прожива-
ли наши годы – / Там, где разные народы / Поселили в общий 
дом» [3, c. 40]. Улица Свободы воплощает идиллический хро-
нотоп детства («Вдоволь видели природы» [3, c. 40], «Детства 
голубые своды» [3, c. 41], «А еще там были марки, / Что да-
рил сосед-моряк» [3, c. 41]), связывается с идеалами советской 
эпохи («Все Победой жили гордо, / Хоть прошло немало лет» 
[3, c.40]). И, несмотря на то трагическое обстоятельство, что 
время по определению невозвратимо («Даже если с переплатой 
/ Не купить билет обратный» [3, c.41]), художественное слово 
способно обессмертить события и реалии прошлого, и в этом – 
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его высокий смысл. У поэтического слова С. Жилина есть своя 
миссия – воскресить полузабытую эпоху, «доперестроечный» 
Ижевск, оставшийся только на фотографиях (60-е, 40-е годы, 
начало ХХ-го века), собрать его из воспоминаний. Ценность 
эпохи определяется самой ценностью истории: любая реалия, 
неся на себе печать времени, хранит дух этого времени. Ижевск 
(в сущности, молодой город), по мысли Жилина, – город с боль-
шой историей («Вечно брести нам с тобой коридорами / Этого 
древнего, юного города» [3, c. 42]), следы которой стираются по 
объективным причинам: «Конечно, люди должны жить в совре-
менных условиях. Только память наша с каким-то одним време-
нем не связана» [4].

В стихотворении «Алексей Николаевич», посвященном потомст-
венному оружейнику А.Н. Вознесенскому, с которым Жилин был 
знаком, звучит ностальгия по старому заводскому Ижевску. Мета-
фора города-завода, традиционно трактуемая однозначно негатив-
но (ср. у Т. Репиной: «город, где заводам молятся из соборов» [6, 
с. 10]), в стихотворении Жилина обретает онтологический смысл: 
завод – сердце города, с ним связаны страницы минувшей истории, 
которыми можно гордиться. Теперь, когда «эпохи сгинул след», за-
вод больше похож на памятник, но, как известно, на то и памятники, 
чтобы напоминать: «Не растут на березах здесь финики, / А завод – 
навсегда. / Алексей Николаевич, миленький, / Да куда ж вы, куда?» 
[3, c. 42]. Импульсом к разговору об оружейном Ижевске становится 
«встреча» героя с домом А.Н. Вознесенского: «Дом второй от пруда. 
/ Мы с дружком у него гостевали и / Беседовали иногда» [3, c. 41]. 
Герой вспоминает об Алексее Николаевиче, о его деревянном доме, 
где «в комоде крестильные карточки / Еще с древних времен»: не 
только улицы хранят память о прошлом, но и люди, пока они живы. 
Рассматривая хранящиеся у Алексея Николаевича дореволюцион-
ные фотографии, «лет которым под сто» [3, c.42], лирический герой 
узнает время по человеческим лицам. Об этих лицах – стихотворе-
ние «Фотосалон “Люксъ”»:

Перед музейной витриной дивлюсь
На фотографию в раме.
Фотосалон под названием «Люксъ»
Помнят не все горожане.

И улыбаются мне господа,
Дети и мастеровые –
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Кто эти люди, девались куда,
Где их дома вековые?

Эти сюртук и кафтан наградной,
Это шитью золотое
Время смахнуло враждебной рукой
Будто все дело в покрое.

Будто закройщик во всем виноват
Или утюжили мало –
Переменились душа и наряд,
И человека не стало.

Дети смеялись и сто лет назад,
Ждали обещанной птички,
Только внезапно привычный уклад
Вспыхнул, как будто от спички.

Однообразна в одежде война,
И вот тогда за подкладом
Самое ценное прячет страна,
Вдруг припадая к прикладам.

Все перемелется, будет мука,
И жернова крутят ветры.
Снова портные творят, а пока
Мы обращаемся к ретро.

Да не изменит нам собственный вкус! –
Жаль никогда не приду я
В фотосалон под названием «Люксъ»,
Где старый мастер колдует. [3, c.26].

На черно-белых снимках запечатлена та эпоха, когда город еще 
назывался «Ижевским заводом». Сказать о минувшем времени, о 
людях, чьи лица остались только на фотографиях, равнозначно вос-
крешению прошлого. В этом и заключается сверхзадача Жилина. 
Так, вспоминая прежние «досоветские» названия улиц (стихотворе-
ние «Дед на черно-белой фотокарточке…»), автор с болью говорит 
о неотвратимости перемен («Все переменилось в нашем городе» 
[3, c. 29]), о том, как «свое» вдруг становится «чужим». Но, называя 
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улицы по-старому, он вновь актуализирует прошлое: «Улицей ша-
гал он Коммунальною – / А была Базарною давно ль? // Тротуаром 
дед шагал по Троицкой, / Что давно Советской нарекли» [3, c.29]. 
Кстати сказать, что С. Жилин истории ижевских улиц посвятил до-
кументально-историческое исследование. В 2010 году вышла его 
книжка-миниатюра на эту тему – «Я иду по городу Ижевску…» [5].

Конечно, автор не был современником «смены вех», и в стихот-
ворении репрезентировано сознание не лирического героя, а «дру-
гого» – деда. Если дед-белогвардеец переживает советскую эпоху 
как «не свое время», то для лирического героя именно с ней связы-
вается память о счастливом детстве. Важно, что для Жилина исто-
рия, человек, род ценны как таковые. Отсюда – умение переживать 
любое время как свое, поскольку оно есть часть единой истории. 
Герой стихотворения «Мальчик, снимающий город…» листает фо-
тоальбом со снимками старого Ижевска («Город – сплошной част-
ный сектор, / В камне лишь центр да завод…» [3, c.36]), соотнося 
себя с некой общностью («мы»). «Мы» – люди, разделившие одну 
судьбу – судьбу города, судьбу своей родины – и в 49-м году, и в 
60-м: «Щелк – пароходик отчалил, / Щелк – это мы на ходу / В 
радости или печали / В сорок девятом году» [3, c.36] (строфа зву-
чит рефреном, меняется лишь последняя строка: «В шестидесятом 
году», «Вспомнить никак не могу»). Задача фотографа – сохранить 
прошлое на фотографиях. Задача поэта – силой художественного 
слова воскресить прошлое, собранное из воспоминаний и фотог-
рафий. Так и «мальчик, снимающий город», – благодаря поэту – 
обретает бессмертие.

В творчестве Жилина оживает история ХХ-го столетия, ее 
самые трагические и героические сюжеты – Первая мировая 
война (стихотворение «Тройка по географии»), Гражданская 
война («Дед служил комиссаром в ижевской ЧК / И мечтал о 
свободе и братстве» [3, c.29]), Великая Отечественная Война 
(«Ну а я все помню / Сорок первый год» [3, c. 32]). Эти сюжеты 
разворачиваются на ижевской земле.

Практически все исследователи авторской песни указывали 
на ее генетическую связь с городским романсом, который еще 
называют «жестоким романсом». Самый популярный из них, 
особенно в дореволюционную эпоху был романс про Мару-
сю, которая во всех текстовых вариациях трагически погибает 
(например, «Маруся отравилась» и т.п.). В одной из своих пе-
сен Жилин также обращается к истории Маруси, невыдуман-
ная судьба которой, действительно, трагична. «Маруся посто-
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вая» посвящена Анатолию Демьянову, автору повести «Стихия 
воды» [2], в котором присутствует сюжет о том, как пленные 
немцы после войны строили в Ижевске самую большую лест-
ницу города, связывающую городскую площадь с набережной. 
На этой художественно-реалистической основе Жилин написал 
песенный текст в духе городского и в прямом смысле «жестоко-
го» романса, впечатляющего своим подлинным историческим 
контекстом: 

Выкинет коленца
Наша злая память,
Но о пленных немцах
Хочется сказать мне.

Строить им досталось
Лестницу над прудом.
Лишь поплачут малость
Эльзы да Гертруды.

Баба с пистолетом
Охраняла фрицев.
Над Россией лето,
И хочется умыться.

Сорваны погоны,
Запропали ранцы,
И стирать кальсоны – 
Нечего стесняться.

Белокурых бестий
Детские улыбки,
Да у речки Леты
Бережочек зыбкий.

Сохранилась малость
В памяти под спудом:
Все, что нам осталось, –
Лестница над прудом.

Как все это было,
Помнила Маруся.
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Где ее могила,
Господи Исусе?!.

Вот глядит без толку,
Словно птичья стая.
У Маруси сбоку
Кобура пустая.

Не служила в СМЕРШе,
Лагерей не знала,
Милиционершей
Постовой стояла.

Не смотрела гордо
И, боясь закона,
Свой наган потертый
Оставляла дома.

То смешно, то грустно
У сенного рынка,
Где шпана Марусе
В бок воткнула финку.

Это все случится,
А пока – живая,
Охраняет фрицев
Баба постовая.[3, с.33-34]

Кажется, что настоящий Ижевск для автора целиком остался 
в минувшем столетии, где-то в самых глубинах ХХ-го века: «Ну, 
а город затонул “Титаником” – / До сих пор расходятся круги» 
[3, c.30]. Но усилиями художественного слова автор поднимает 
со дна этот затонувший Титаник, воскрешает исчезнувший го-
род: созерцая его современный облик, лирический герой разво-
рачивает в памяти картины прошлого, мысленно снимает «но-
вый слой», обнажая исторический. Именно благодаря умению 
видеть невидимое герой обретает способность гармоничного 
восприятия современности. Новый город, хранящий в себе сле-
ды минувшего, наполненный воздухом других культурно-исто-
рических измерений, оказывается живым и одухотворенным: 
его онтологичность обеспечивается жизнью истории:



33

Вот центр души городской,
По-детски наивно гордящейся
Собора казенным изяществом,
Парящим над самой толпой!

Вот центр – магазины, музей…
Слоняйся по улицам города,
Из летних кафе незадорого
Часами на город глазей.

Вот центр души городской…[3, c.39-40]

Таким образом, лирический герой С. Жилина, так же, как и би-
ографический автор, воспринимает городской хронотоп не в орга-
нической взаимосвязи времени и пространства, а сознательно про-
тивопоставляет эти две философско-художественные категории с 
целью преодоления драматизма современного исторического бы-
тия, осуществляя единение с пространством путем формирования 
обратной временной перспективы жизни, которая для него есть 
некое подобие «машины времени», открывающей логику при-
чинно-следственных связей прошлого и настоящего. Перспектива 
будущего в «ижевском тексте» данного автора, к сожалению, фак-
тически никак не обозначена. Однако этот минус-прием, возмож-
но, реализует авторскую религиозную позицию, т.е. веру, надежду, 
любовь. Именно это триединство обеспечивает прозрачно-элеги-
ческий эмоциональный тон, который особенно ощущается в му-
зыкальном исполнении автором своих стихов. 
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Образ Удмуртии в творчестве Сергея Жилина

Не только Ижевск является объектом художественной реф-
лексии в поэтическом сознании Сергея Жилина. «Городской 
текст» в его творчестве органично вписан в более широкий 
контекст «провинциального текста». Принимая во внимание 
устные высказывания поэта, произнесенные в частных бесе-
дах и на городских мероприятиях, можно предположить, что 
ощущение так называемой «малой родины», в качестве кото-
рой в региональном аспекте выступает Удмуртия, а точнее – 
удмуртская провинция, спровоцирован не только и не столько 
профессиональными интересами Жилина (историка и жур-
налиста), сколько человеческим влиянием Маргариты Зими-
ной – известной камбарской поэтессы, родом из села Грахова. 
Именно она вывела в поэзии Удмуртии универсальную «фор-
мулу родины», на которую, по его собственному признанию, 
духовно ориентирован Жилин:

Формула родины? – Время, пространство,
любовь…
Дольше всего продержалось, конечно,
пространство…
А с остальным – вековечное тут окаянство:
Стены и кровля прочнее, чем теплая кровь.

Время умчалось, и люди родные ушли.
Что там в остатке? Сплошные березки и ели.
Что же я делаю здесь? Почему, в самом деле,
Так я цепляюсь за этот кусочек земли? [5, с.21]

Маргарите Зиминой Жилин посвятил стихотворение «В ма-
леньком городе», в котором воссоздал не только бытовой коло-
рит провинциального существования, но прежде всего атмос-
феру так называемой русско-удмуртской глубинки, опровергая 
при этом целый ряд стереотипов о бездуховности как русского, 
так и любого другого народа, живущего на территории много-
национального региона:

Трудно поэту жить в маленьком городе,
В маленьком городе множество глаз.
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Здесь на поленнице снежные бороды,
В маленьком городе все напоказ.

Даже семейные беды и горести
Знают, наверно, в квартире любой.
И обсуждают все местные новости
Запросто – Вера, Надежда, Любовь.

Трудно поэту жить в городе маленьком,
Здесь он со всеми знаком.
Вера, Надежда, Любовь ходят в валенках
И поутру топят дом.

Если захочешь, поставь многоточие,
Только вот кто упрекнет их в грехах?!
Вера, Надежда, Любовь и все прочие
В душах живут и стихах. [3, с. 43]

Несмотря на то, что здесь идет речь о «трудностях» сущест-
вования поэта в замкнутом пространстве «маленького города», 
автор текста отвечает на выше сформулированный вопрос адре-
сата о его миссии на «этом кусочке земли», которая состоит в 
одухотворении пространства, оправдании каждой человеческой 
жизни, поэтизации любого варианта судьбы, выставленной «на-
показ» в бытовом ракурсе, через который поэт проникает в ее 
бытийственное измерение. Неслучайно «конкретные» имена 
женщин «в валенках» совпадают с основными онтологически-
ми категориями мироздания.

Жизнь удмуртской провинции, интересующей Жилина пре-
жде всего в духовном аспекте, явлена в его творчестве не только 
в образе «маленького города», в частности Камбарки, как это 
было в вышеприведенном тексте, но и в образе села Грахова, 
которое опять же благодаря просветительским усилиям М. Зи-
миной обрело статус одного из «поэтических гнезд» Удмуртии. 
В 2001 году под редакцией Зиминой вышел сборник «Любовь 
моя, провинция…», переизданный в 2011 году. В сборнике 
представлено многоголосие граховских малоизвестных поэтов: 
В. Мурина, В. Колпакова, Т. Данилова, Ю.Бездетного, Е. Яков-
левой, Э. Мамаева и др. Эту плеяду составитель в предисловии 
называет «Провинциальными поэтами, не вознесенными вол-
ной…» [6, с. 3-4]. Жилин откликнулся на этот литературный 
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факт двумя стихотворениями, в первом из которых («Грахово») 
автор возвел данный топос если не в центр мироздания, то в его 
«незыблемую скалу» (О.Мандельштам), акрополь – хранилище 
духовных ценностей:

Видно, вправду мирозданье
Покачнется без него,
А иначе – что ж так манит
Это старое село!

Я историю листаю –
Тянет в омут с головой…
Где же ты, душа живая,
Да и есть ли кто живой?

Нет уже того уезда,
Изменилось все давно.
С кем живет теперь Надежда
Или Вера – все равно…

Но в одном уверен вновь я,
Здесь остались навсегда –
И Любовь, и мать их Софья,
Без которых никуда!

Потому как только мудрым
Открывается любовь…
Двести лет восходит утро
Над селом и будет вновь.

И пускай полынью терпкой
Пахнут местные поля,
Здесь на родословной ветке
Где-то почка есть моя. [3, с. 43-44]

И хотя этот акрополь больше похож на некрополь («Где же 
ты, душа живая, / Да и есть ли кто живой?»), витальность места 
навсегда обеспечена духовно-религиозным опытом, содержа-
ние которого выражено известной ахматовской формулой: «Для 
Бога мертвых нет». Для человека, воспринимающего прошлое 
как «омут» живой памяти («Я историю листаю – / Тянет в омут 
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с головой…»), кладезь подлинной мудрости, через которую об-
ретается дар любви («Потому как только мудрым / Открывается 
любовь…»), «терпкий запах полыни» позволяет пропитаться 
острым ощущением родственной связи с местом, пониманием 
себя его органическим продолжением: «Здесь на родословной 
ветке / Где-то почка есть моя». Так, в историко-культурном и 
религиозном дискурсе реализуется идея связи времен, обеспе-
чивающая всеобщее бессмертие.

Мотив полыни и связанная с ним идея оживления мертвого 
пространства органично перетекает в стихотворение «Грахово. 
Правленский сад», где в качестве сквозного образа выступа-
ет образ «ветра», навевающего герою живые воспоминания о 
прошлом:

В этом селе терпко пахнет полынью,
И над рекой полуденный свет.
Прошлого след не отыщется ныне
Там, где тропой ходил много лет.

В старом саду не играет оркестр,
На пятачке не толпится народ.
С прошлым в ладу здесь один только ветер –
Что он еще нам с тобой донесет?

Ветер напомнит минувшего даты,
Прошлого века людей имена.
И отзовется вдруг эхом стократным
Милая сердцу моя сторона.

Слышишь оркестра мотив деревенский –
Что он играет из прожитых лет?
Помнит о многом сад наш Правленский,
Пусть волостного правления нет.

Многого нет, многих нет нынче с нами,
Время уходит водой из прудов.
Помнишь сюда приходили с друзьями? –
Сколько с тех пор миновало годов!..

В старом саду не играет оркестр,
На пятачке не толпится народ.
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С прошлым в ладу здесь один только ветер –
Что он еще нам с тобой донесет? [3, с. 44-45]

Естественно, Правленский сад здесь не только реальный объект 
сельской топографии. Он отсылает нас к образу Эдемского сада, с 
которым в культуре традиционно связано представление о «поте-
рянном рае».

Восприятие удмуртской провинции в художественном мыш-
лении Жилина не ограничено реальными географическими 
параметрами. В него органично вписывается так называемая 
«прикамская глушь» как территориально близкая область, впи-
санная в масштаб мировой культуры. Об этом два стихотворе-
ния об имении художников Сведомских. В данном случае нам 
потребуется историческая информация о самом имении и о 
судьбе его хозяев:

«Недалеко от города Чайковский на юге Пермского края рас-
полагается родовое гнездо известных художников Александра 
и Павла Сведомских – уникальная дворянская усадьба, сохра-
нившая атмосферу прошлых лет. Уральская специфика чувст-
вуется в названии села, где располагается дворянское имение 
– Завода Михайловский. Его, впрочем, здесь нет более полу-
века, но былой заводской дух незримо ощущается, и отличает 
местное население от сельских обитателей. Самые известные 
из владельцев имения – братья-художники Сведомские» [8].

«Имена художников братьев Сведомских – Павла Алексан-
дровича и Александра Александровича в начале ХХ века были 
широко известны как в России, так и за рубежом. О них рас-
сказывали известнейшие энциклопедические издания – слова-
ри Брокгауза-Ефрона и братьев Гранат. Репродукции их картин 
воспроизводили лучшие отечественные журналы.

Полотна братьев-живописцев имеются в Третьяковской гале-
рее, Русском музее Санкт-Петербурга, в музеях Киева и Казани, 
Кирова и Нижнего Новгорода, Одессы, Омска, Перми, Сарапула и 
других городов.

Жизнь братьев Сведомских была тесно связана с Сарапулом. 
Недалеко от нашего города располагалось их родовое поместье 
– Завод Михайловский. Младший из братьев Сведомских – Па-
вел Александрович – родился в 1849 году в Санкт – Петербур-
ге, в семье титулярного советника, лесничего А.П.Сведомского. 
После окончания гимназии Павел и Александр учились в Гор-
ном корпусе в Санкт-Петербурге. Затем они вместе с матерью 
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уехали в Германию, где поступили в Дюссельдорфскую Акаде-
мию художеств. Павел Александрович обучался там по классу 
исторической и жанровой живописи. Вскоре братья Сведомские 
перешли в мастерскую известного венгерского художника-реа-
листа М. Мункачи.

В 1875 г. П.А. Сведомский поселился в Риме, посетив до того 
Венецию, Милан, Флоренцию, Неаполь. Живя в Италии, он не-
редко навещал свое родовое имение Михайловский Завод близ 
Сарапула, где писал местные пейзажи, портреты своих служа-
щих, эскизы и исторические полотна, черпал сюжеты и образы 
для будущих картин.

Павел Александрович Сведомский был членом Петербург-
ского общества художников, участвовал в академических вы-
ставках живописи. Вместе с В.Васнецовым, М.Нестеровым, 
М.Врубелем он расписывал Владимирский собор в Киеве. Наи-
более известные композиции Павла Александровича для этого 
собора: « Голгофа», «Моление о чаше», «Суд Пилата».

Несколько произведений П.А. Сведомского находятся в фон-
де Музея истории и культуры Среднего Прикамья. Среди них: 
«Занавес с видом Михайловского Завода», «Прибой», «Вечер» 
(этюд), «Казнь Ермака» (эскиз). В Третьяковской галерее на-
ходятся картины П.А. Сведомского «Медуза», «Крестьянский 
двор», «Жакерия»; в Пермской художественной галерее – кар-
тины «Две римлянки с бубном и флейтой» и «Москва горит!», 
посвященная событиям Отечественной войны 1812 года.

П.А. Сведомский скончался 27 августа (8 сентября) 1904 
года в Риме» [9].

Об истории этой семьи С. Жилин написал историческое ис-
следование «Тайна рода» [4]. И, как всегда, история у этого по-
эта органично переплавилась в поэтическую рефлексию, полу-
чившую свое воплощение, как уже было сказано выше, в двух 
стихотворениях – одно из которых – о прошлом – «В имении 
художников Сведомских», второе – о настоящем – «Пленэр в 
усадьбе Сведомских».

В имении художников Сведомских

Снова березы надели косынки, 
Ветви согрев от зимы.
Но а художников тянет к России
От итальянской земли.
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Рим и Венеция всеми воспеты,
Сколько ты их ни пиши!
Тянет художников русское лето
Где-то в прикамской глуши.

В сене и дегте ни сколько не смысля,
Вникнут во все там и тут.
Ладная девка идет с коромыслом,
Сети крестьяне несут.

Лето в разгаре, а телу не жарко –
Смыты усталость и пот.
В Лету впадает речка Камбарка,
Лодка по пруду плывет.

Так бы и жить им до старости самой,
Время зимы позабыв,
Но не Камбаркой не даже Камой
Не уплывешь от судьбы.

Так бы и жить, не жалея, не плача –
Краски и пристальный взгляд,
Только на кладбище римском Тестаччо
Наши художники спят.

Снова березы надели косынки,
Ветви согрев от зимы.
Новых художников тянет к России,
К краскам родимой земли. [3, с. 45-46]

Образ Родины здесь намеренно моделируется набором по-
этических стереотипов: «березка», «речка», «ладная девка», 
«зима / лето», «лодка», «сено». Все это, на первый взгляд, 
противопоставлено классическому искусству итальянского 
Возрождения. Однако не оно в данном случае является источ-
ником подлинного вдохновения как некий «затертый» матери-
ал: «Рим и Венеция всеми воспеты / Сколько ты их ни пиши!». 
Все-таки причастность пусть даже к мало знакомой аристо-
кратам почве («В сене и дегте нисколько не смысля…») дает 
необходимый художникам импульс для творчества: «Вникнут 
во все там и тут»).
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Упоминаемые в тексте гидронимы («речка Камбарка», Кама) 
стирают условную грань между Удмуртией, Россией, Европой, 
воплощая универсальный образ «реки жизни», которая в то же 
время переживается как «река смерти» – Лета с ее главным ми-
фологическим атрибутом – «лодкой»: «В Лету впадает речка 
Камбарка / Лодка по пруду плывет». Данный мифопоэтический 
контекст конституирует главную тему стихотворения – тему 
судьбы: «Но ни Камбаркой, ни даже ни Камой / Не уплывешь от 
судьбы». И это не единичная судьба отдельной творческой лич-
ности, но и трагическая судьба всей отечественной культуры, так 
или иначе обреченной покоиться на чужом кладбище: «Так бы 
и жить, не жалея, не плача – / Краски и пристальный взгляд, / 
Только на кладбище римском Тестаччо / Наши художники спят». 
Тем не менее, заслуга Сведомских, волею судьбы оторванных от 
родимой почвы, состоит в том, что они «распахали» ее, подгото-
вив культурный ландшафт для последующих поколений: «Снова 
березы надели косынки, / Ветви согрев от зимы. / Новых худож-
ников тянет к России, / К краскам родимой земли».

И действительно, в настоящее время усадьба Сведомских – 
музейный комплекс, культурный центр Прикамья, привлекаю-
щий современных художников.

Пленэр в усадьбе Сведомских

Извечно таинство пленэра,
Когда художник слит с природой,
Когда ни школа, ни манера
Уже не делают погоды.

Здесь дом, похожий на корабль,
Два века место обжитое.
И в тридцати верстах Сарапул,
Притихший где-то за рекою.

Мелькнет паром «летучей мышью»,
На переправе нет народу.
Ну, а хозяин просто вышел –
В саду рисует непогоду. [3, с. 46]

Притягательная тайна творческого процесса заключается в 
слиянии живописца с природой – причем, механизм этого сли-
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яния имеет бессознательную, интуитивную природу. Он не об-
условлен «ни школой, ни манерой»: он обусловлен энергетикой 
места («два века место обжитое») и незримым присутствием 
его «гения», который «просто вышел» для того, чтобы смоде-
лировать «натуру», которая найдет свое отражение в художест-
венных полотнах тех, кто в настоящее время ее воспринимает. 
«Река», «призрачный паром», «дом-корабль» сливаются в еди-
ную мифологему «Летучего голландца», несущую в себе смысл 
Вечного странствия в «безбрежном океане» культурных смы-
слов и неумирающих образов.

Центральным «неумирающим образом» в данном случае яв-
ляется образ Хозяина, обладающий демоническим статусом, 
поскольку творчество, как писал А.Блок в статье «Памяти Вру-
беля» само по себе демонично [1, с. 339]:

Когда же подступает темень
И тень отбрасывают окна,
Хозяин, сидя в кресле, дремлет,
И на этюдах краски сохнут [3, с. 47]

Демоническая сила искусства состоит в том, что «непого-
да» в душе художника, обусловленная его чувствительностью к 
«непогоде» в мироздании, способна предсказывать «непогоду» 
истории, поэтому пророческие слова Блока о русской революции 
воспринимаются как комментарий к финалу жилинского стихот-
ворения, которое, только на первый взгляд, кажется очередным 
идиллическим вариантом русского «усадебного мифа» [2]:

Уже расставили посуду,
И водка пьется под огурчик.
Последний луч скользнет по пруду
И отразится в медных ручках.

На самом деле эта богемная идиллия овеяна ореолом блоков-
ской исторической тревоги. За этим живописным «этюдом» прос-
вечивает другой эмоционально-трагический пейзаж: «…русская 
революция… перестает восприниматься как полуреальность, и 
все исторические, экономические и т.п. частичные причины полу-
чают свою высшую санкцию […] Как сорвалось что-то в нас, так 
сорвалось оно и в России. Как перед народной душой встал ею же 
созданный синий призрак, так встал он перед нами» [1, с. 332]:
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Того гляди, в родном народе
Такая грянет непогода!..
Когда художники уходят,
Они сливаются с природой.
Мелькнет паром «летучей мышью»,
На переправе нет народу.
Ну, а хозяин просто вышел –
В саду рисует непогоду. [3, с. 47]

Тем не менее, страх перед переменчивой «погодой» исто-
рии преодолевается лирическим героем Жилина пониманием 
вечности, воплощенной, с одной стороны, традиционным для 
русской литературы образом «зимы» как некого «континенталь-
ного» климата («Ах, наше северное лето – карикатура русских 
зим» (А.С. Пушкин)), а, с другой стороны, опять же традицион-
ным для отечественной литературы образом женщины, улыбка 
которой придает телеологическое тепло «вечной мерзлоте» об-
щероссийской истории. Эта загадочная улыбка в стихотворении 
С. Жилина «Северянка» аллюзивно отсылает нас к знаменитой 
тайне улыбке «Моны Лизы», которая до сих пор будоражит во-
ображение искусствоведов всех стран, ибо, считается, что в ней 
сокрыта не только личная тайна художника, но и выведен некий 
универсальный закон мироздания:

Вот и опять зима на полгода –
От ледостава до ледохода.
Топятся печи с утра в каждой избе.
Если дорога – значит, ледянка,
И улыбается мне северянка –
Так же она улыбалась когда-то тебе.

Зимнее время, снежные будни
Волосы выбелят, память остудят,
Только полвека она все приходит сюда.
Где-то на дальнем, глухом полустанке
Я засмотрюсь в глаза северянке,
Не замечая, как мимо проходят года.

Так ли уж важно: Кез или Глазов –
Все оживает в памяти разом:
Юность бездомная, голод, нечаянный кров.
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Новое время, новые люди,
Может, и нас потом не осудят.
Что же грустишь ты полвека в краю родников?!
                                                                    [3, с. 47-48].

Весьма характерно, что удмуртские топонимы («Так ли уж 
важно: Кез или Глазов»), как бы разграничивающие городской 
и сельский текст удмуртской России, воссоздают на самом деле 
образ единой истории и единой судьбы, где частное не отделено 
от общечеловеческого: «Все оживает в памяти разом…». Имен-
но поэтому жизнь конкретного поколения, как всегда, в России 
«потерянного», не подлежит суду потомков, которым неизбеж-
но предстоит, пусть в других историко-культурных, обстоятель-
ствах ощутить на себе весь трагизм российской истории и его 
отпечаток на жизни каждого отдельного человека. Однако для 
этого необходим опыт, смысл которого, по выражению И. Брод-
ского, состоит в том, что «в России нужно жить долго»: «Новое 
время, новые люди, / Может, и нас потом не осудят…».

Последняя строка отсылает напрямую к творчеству адресата 
жилинского стихотворения В. К. Семакину, а именно к стихотво-
рению, в котором впервые родилась известная формула, навсегда 
закрепленная за Удмуртией: «Что же грустишь ты полвека в краю 
родников?!» – «Удмуртия – родниковый край»: 

Ох, как рад я встрече с северянкой
из краев, где родичи живут,
где смолу сосновую – соснянкой,
можжевельник – вересом зовут,

брюкву – калегой, а лужу – лывой, –
говори мне, бай мне, тараторь!
Нет, какой я все-таки счастливый!
Столько в небе вылиняло зорь,

и унес куда-то с иван-чая
столько пуху ветер-листобой,
что уже не думал я, не чаял
свидеться когда-нибудь с тобой.

Столько лет прошло, что не ревную,
кто тебя ни балуй, ни милуй,
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только помню, словно как вину я, –
нет, как радость! – первый поцелуй.

что там первый! – сотый и бессчетный...
И пускай мы просто лишь друзья,
но, заслыша голос твой залетный,
оклик твой,
невольно вздрогнул я.

Было – сплыло. Память и жива лишь,
Будь то в тучах просинь – решето.
«Что же ты житье свое не хвалишь?»
«Ну а ты?»
Но это все не то.

Где друзья?
Дымилась их дорога.
Родственники?
Много было слез.
Так, наверно, в сумрачных разлогах
мается под бурей верболоз...

Как-никак, мы выжили – и рады:
свиделись, беседуем вдвоем
и не знаем, надо иль не надо
сожалеть о чем-то о своем...

Возле родникового болотца
рано гаснет желтый первоцвет,
и уж если в жизни разминется
правнук мой с подругой детских лет,

пусть они, взволнованные встречей
и слегка смущенные, как мы,
постоят когда-нибудь под вечер
над рекой, в которой спят сомы.

Соловьи, свисая с каждой ивы,
счастья пожелают – а кому?
«Если нам, то мы и так счастливы», –
с яра им ответят в полутьму.
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Так и скажут, выйдя на пригорок,
убежденно,
гордо,
горячо.
И не будет горьких оговорок –
то война, то что-нибудь еще...[7, с. 127-129]. 

Обилие удмуртских диалектизмов («соснянка», «калега», 
«лыва» и т.п.) воссоздают языковое пространство удмуртской 
речи, в котором образ «северянки» однозначно трактуется как 
образ северной удмуртки, однако так же, как в стихотворении 
Жилина, его можно понимать как образ многонациональной 
России, поскольку в культуре образ России всегда ассоцииру-
ется с понятием Севера, при чем русская ментальность, как 
это справедливо отражено в тексте Семакина, отличается на-
циональным оптимизмом, благодаря которому ей удается осу-
ществить себя в условиях неблагоприятной геополитетической 
ситуации, определившей «судьбу и грехи» (Г.П. Федотов) рус-
ского народа: «И не будет горьких оговорок – / то война, то что-
нибудь еще…».

Метафору «родникового края», прочно, как уже было ска-
зано, закрепленную за Удмуртией, которая на самом деле не 
только реки, поля, села и деревни, но так же, как и весь Урал, 
– «опорный край державы», «городская» история которого на-
чинается с Екатериненских заводов, разворачивается в следую-
щем стихотворении Семакина, в котором еще вполне естествен-
но ощущается соцреалистический пафос:

Ельник не ельник,
ковры не ковры –
густ можжевельник
на склоне горы.

С детства близка мне,
светла и звонка,
бьет из под камня
струя родника.

С другом
неполных
семнадцати лет
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здесь, если вспомнить,
встречал я рассвет.

Звезды,
почти что касаясь плеча,
падают
в самую кипень ключа,

Звезды, влюбленные
в твой непокой.
Край родниковый,
вот ты какой!

Сталь из мартена
струится, ярка,
стружка, как пена,
кипит у станка.

Рожь и пшеница,
лишь стают снега,
рады разлиться
на тысячи га.

Колос о колос –
равнина поет,
ширится голос
во весь небосвод:

– Сделаешь?
– Сделаю
все, что могу.
Замыслы смелые
зреют в мозгу.

Устали нет
и не будет ни в ком.
Жить на земле –
значит быть родником!

Быть родником,
чтоб сливаться с рекой.
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Край родниковый,
вот ты какой! [7, с. 150-152]

Тем не менее, сквозь соцреалистическую парадигму в дан-
ном случае просвечивают не очень популярные в то время эле-
менты поэтической натурфилософии, где человек понимается 
как микрокосм, смоделированный по универсальным законам 
Природы как Высшего Творца, демиурга Вселенной: «Быть 
родником, / чтоб сливаться с рекой». «Река» опять же функци-
онирует здесь в качестве некой универсалии, формирующей 
мифопоэтический контекст, раздвигающий границы так назы-
ваемой патриотической лирики. Возможно, повышенная чув-
ствительность к подобного рода философическим нюансам не 
просто привлекла С. Жилина к творчеству Семакина (60-70-е 
г.г.), но и побудила к личной вариации на эту «заданную» вре-
менем тему.

Таким образом, С. Жилин не только как поэт продолжает на-
чатую предшественником тему, но и как историк фиксирует имя 
автора самой популярной «удмуртской метафоры».

Однако «родниковые», т.е. «живительные» смыслы, связанные 
с образом Удмуртии, в художественном мышлении С. Жилина 
переплетаются с эсхатологическим мотивами. И острее всего это 
ощущается тогда, когда поэт напрямую вписывает судьбу Удмур-
тии в судьбу России, в настоящее время очередной раз пережи-
вающей «минуты роковые». Об этом «Осенние размышления о 
потопе». Здесь как образ «осени» содержит в себе традиционную 
семантику «умирания / вымирания», так и образ вселенского по-
топа придает описываемой ситуации библейский масштаб, рас-
ширяя конкретику исторического момента до историософской 
идеи неизменной повторности мировых катастроф: 

Через осенние дожди,
Через Казань, через Сарапул
Ты на меня не ворожи,
Пока еще звезда дрожит,
Пока я не взошел по трапу,
Хотя давно готов ковчег,
Да голубь с вороном в раздоре...
И я – последний человек
На стыке всех земных историй.
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И выйдя в тамбур покурить,
Под тусклой звездочкой вагонной
Вдруг рвешь связующую нить,
А небо продолжает лить
На стол страны огромной.
Пасьянс из листьев на земле,
Не разберешься в серой массе:
Вон там король, а там – валет
Червовой иль бубновой масти.

Через осенние дожди,
Через Сергач или Калугу,
Ты на меня не ворожи,
Пока еще звезда дрожит,
И жизнь моя спешит по кругу.
Но вот уходит мой ковчег
Куда-то в сторону Европы...
И я – последний человек
Из тех, что жили до потопа.

Через осенние дожди...[3, с. 48]

Лейтмотив «через осенние дожди…» отражает мысль о том, 
что страна, несмотря на все признаки исторического и культур-
ного небытия, способна пройти «через» все выпавшие на ее 
многострадальную долю испытания, если в ней останется хоть 
один «последний человек» – поэт, носитель культурной памяти, 
даже если он не вполне уверен в реальности не только своего 
личного будущего: «Ты на меня не ворожи, / Пока еще звезда 
дрожит…», но в будущем ускользающей из вида родины, вновь 
свернувшей с магистрали своего собственного исторического 
пути: «Но вот уходит мой ковчег / Куда-то в сторону Европы…». 
Так или иначе, судьба «малой родины» не просто неразрывно 
связана с судьбой России – это ОДИН удел, от которого поэт не 
отделяет ни свою жизнь, ни свое творчество, ни свою любовь.
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Образ России в творчестве Сергея Жилина

Конечно, в творчестве Жилина особое место занимает образ Рос-
сии, историческая судьба которой, ее призрачное настоящее и еще 
более непонятное будущее провоцируют переживания поэта. Они 
трансформируются не только в душевную скорбь, но и во вполне 
реальную физическую боль, без которой, однако, не состоялось бы 
и творчество, так как Жилин идентифицирует себя именно как рус-
ский поэт, наследник соответствующей гражданской позиции:

Массируешь грудную клетку: «Как же так?
Еще немного, ну хотя бы годик!»
А сердце отвечает: то – «тик-так»,
То – «ох»! Ну, в общем, колобродит.

Друзья звонят знакомым докторам,
Таблетки, склянки – на столе нет места.
И, кажется, осталось лишь «вчера»,
А будет ли «сегодня» – неизвестно.

Я не прошу у жизни много лет –
Простой постой да у огня согреться...
Поэт в России лишь тогда поэт,
Когда больное у поэта сердце [3, с.96].

Не случайно, первая мировая война как глобальная истори-
ческая катастрофа, изменившая не только судьбу России, но и 
всей Европы, – одна из важнейших тем в творчестве Жилина, 
хотя это совсем не «песенная» тема, но специфика и уникаль-
ность художественного подхода автора состоят в том, что он 
подлинный архивный документ переплавляет в художествен-
ный текст, лишь дополняя его своим личным человеческим 
восприятием и переживанием. Об этом «Тройка по географии» 
– стихотворение, написанное про реальный дневник реальной 
гимназистки. В нем поэт узрел не только предзнаменование бу-
дущей судьбы конкретной девочки, но знаменитый выстрел в 
Сараево, с которого все и началось:

Дневнику гимназистки без малого век,
В нем сплошные то «яти», то «еры».
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С той поры утекло столько лет, столько рек,
Устарели письмо и примеры.

До сих пор не забыть нам тринадцатый год –
Все теперь познается в сравненье.
У нее сплошь «четыре» и «пять», только вот
За Балканы лишь «три», к сожаленью.

У единственной тройки на целый дневник
Вид случайный, нелепый, понурый.
Но куется в Германии крупповский штык,
И в России твердят: пуля – дура!

Математика – «пять», и Закон Божий – «пять»,
И берет ноты в пении чисто.
Этой девочке судьбы Европы решать,
Но она влюблена в гимназиста.

У мальчишек, известно, о славе мечта,
Все-то видят себя при погонах…
Как начнут по Руси бабы выть – причитать,
Мужиков провожая в вагонах!

В галицийской земле гимназисту лежать –
Вышло время, пропущены сроки.
И всю жизнь ей теперь предстоит вспоминать
Географии злые уроки. [2, с.27-28]

Об истории ижевско-воткинского восстания, завершившего-
ся великим Ледовым походом, т.е. трагическим отступлением 
белой армии под командованием Каппеля, в котором было мно-
го добровольцев из Удмуртии, С. Жилин написал документаль-
ную книгу «От Прикамья до Приморья», сразу ставшую библи-
ографической редкостью [5]. Как сказал об этом исследовании 
сам автор: «И, наверное, “От Прикамье до Приморья” не сов-
сем сборник, это книга публицистических очерков, посвящён-
ных Ижевско-Воткинскому антибольшевистскому восстанию и 
судьбам ижевцев и воткинцев в гражданской войне».

И опять же история породила художественный текст, ко-
торый стал гимном русской эмиграции – «Каппель». С песни 
«Каппель» начинался вечер, посвящённый 90-летию Великого 
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Сибирского Ледяного похода в Доме «Русское Зарубежье» им. 
Солженицына:

Как ты судьбу не кори,
В черной тайге ни просвета.
Каппель, солдаты твои
Северным ветром отпеты.

Кана студеной водой
Окроплены и обмыты…
Что ни боец – то герой,
Да имена позабыты.

С волжских святых берегов,
С Камы, Ижа и Тобола
Было несчетно полков –
Все их война измолола.

Бредил всю ночь генерал
И вдруг затих на рассвете.
Он не увидит Байкал,
Даже восхода не встретит.

Гроб деревянный, простой
Грузят солдаты с молитвой.
Только смыкается строй,
И не окончена битва.

В ней победителей нет,
Всех нас Россия помянет.
А над Байкалом рассвет
Кровью, засохшей на ране [2,с. 31].

В данном случае концепция гражданской войны, на первый 
взгляд, связана с поэтизацией белого движения: «Каппель, сол-
даты твои / Северным ветром отпеты». «Северный ветер» свя-
зан, безусловно, с образом России, которая помянула и поминает 
«рыцарей войны», погибших в изгнании. Хотя, автор постулирует 
христианскую позицию о бессмертии всех убиенных, которые «не 
ведали, что творят»: «В ней победителей нет, / Всех нас Россия 
помянет». Тем не менее, очевидное сочувствие к добровольчеству, 
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возможно, связано с его изначальной обреченностью и трагиче-
ским самосознанием неизбежного поражения, не отменяющего, 
однако, готовность сражаться до конца, что диссонирует с эмоци-
ональным строем пролетарской песни, в которой сходная герои-
зация идеи жертвенной гибели была пронизана оптимистической 
верой в победу. По духу текст Жилина – это белогвардейский ро-
манс, отражающий настрой русского добровольчества, суть кото-
рого очень точно передается словами М. Цветаевой, автора «Ле-
бединого стана»: «Добровольчество – это добрая воля к смерти».

К этому же жанру можно отнести текст про поручика Жили-
на. Личность этого поручика Сергей Жилин обнаружил в архи-
вных источниках. К его собственному некоторому разочарова-
нию, поручик оказался не родственником поэта, а всего лишь 
однофамильцем. Однако это символическое совпадение вдох-
новило историка на песенный текст:

За поручиком Жилиным семь лет войны,
Сто могил дорогих и два ордена.
У него за спиной половина страны,
А другая пока им не пройдена.

Отшумит Ледяной Сибирский поход,
Не дождется поручика девушка.
Он последний патрон для себя бережет,
Так как знает, надеяться не на что.

В Калифорнии сядет за стол генерал,
В мемуарах припомнит поручика,
А сам Жилин, увы, генералом не стал,
Только не было ротного лучше!

Наша память течет родниковой водой –
Не стесненной ничем, не прирученной.
И боец молодой, и фельдфебель седой
Добрым словом помянут поручика.

Всему время свое – пировать, помирать,
А поручикам – молодость вечная.
Мемуары не им предстоит сочинять,
И поделать тут, видимо, нечего!
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За метелью вершины холмов не видны,
И дорога пока что не пройдена…
За поручиком Жилиным семь лет войны,
А еще за поручиком Родина [2,с. 3].

Что касается непосредственно семейной трагедии – не столько 
личной, сколько общечеловеческой, поскольку братоубийственный 
раскол сказался на истории каждого российского рода, то ей посвя-
щено сразу два текста Жилина, фактически тождественных по со-
держанию и эмоциональному тону: «Дед на черно-белой фотокар-
точке…» и «Два деда». Процитируем последнее, поскольку в нем 
рельефнее выражен не столько биографический, сколько историче-
ский контекст, в который органично вписаны человеческие судьбы, 
разведенные разным пониманием исторической правды и истори-
ческой справедливости, равно далекие от исторической истины:

Замерзают баркасы на камском песке,
И не действует переправа.
Но от красных уходит мой дед налегке,
Покидая тайком берег правый.

И, гранаты нащупывая чеку,
Под ногами не слышит он треска…
Пробирается дед мой тайком к Колчаку –
Далеко – далеко от Ижевска.

Опустел за войну казенный завод,
Когда дед мой второй возвратился.
Он был красный герой, не щадил свой живот
И за счастье народное бился.

Пусть наган привычно сжимает рука,
Но пора за дела уже браться.
Дед служил комиссаром в ижевской ЧК
И мечтал о свободе и братстве.

Ах, два деда моих, вам бы сесть за столом
С пирогами и четвертью браги!..
Две похожих судьбы вдруг под разным углом
Разошлись, превращаясь в зигзаги.
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Черной дробью рассыпаны здесь рыбаки,
Пусть не действует переправа.
Вот стою я на льду посредине реки –
А какой у нее берег правый? [2, с. 28-29].

В последнем предложении задан отнюдь не риторический 
вопрос. На своих выступлениях Жилин обычно рассказывает 
по этому поводу о том, что один его знакомый сказал: «Надо 
смотреть по течению, Сергей!». На что Жилин, в свою очередь, 
недоуменно возразил: «Так река-то замерзла!».

Необратимые последствия не только первой, но и второй ми-
ровых войн, последняя из которых стала для России Великой 
Отечественной, заключаются в том, что почти каждый человек 
в стране затерялся в неизвестной ему родословной не только 
потому, что многие пропали без вести, но и потому, что со-
ветская идеология сознательно стирала историческую память, 
обрекая нацию на «сиротство», так как семью и род должно 
было вытеснить принадлежностью к коллективу – своеобраз-
ной «большой социалистической семье». Однако перечисление 
оставшихся в памяти лирического героя Жилина родных имен 
моделирует жанровую форму поминальной записки. К сожале-
нию, грамматика прошедшего времени указывает на то, что эта 
записка «не за здравие», а «за упокой»:

Алексей, Лаврентий, Андриян,
Ну, а дальше потерялись корни.
Родословная – сплошной бурьян,
Дальше предки только иллюзорны.

Не меняли городов и стран,
По весне бросали в землю зерна.
Алексей, Лаврентий, Андриян
За работой пели так задорно!

Не один себе срубили дом,
Не одну поставили церквушку.
В праздники шершавая ладонь
С пенной брагой поднимала кружку.

Не один из них не фарисей,
В мытарстве не упрекнешь кого-то.
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Андриян, Лаврентий, Алексей –
Вам не жизнь, а тяжкая работа.

Собирала урожай война,
Обрекая семьи на разлуку.
Знали – за зимой придет весна,
Верили – еще дождутся внуков.

Возвращались далеко не все,
Не один год вдовы голосили.
Андриян, Лаврентий, Алексей –
Родословная моей России [6, с.88].

Подобного рода прецедент поэтической «заупокойной», в кото-
рой выражено не коллективное сознание, а ощущение родствен-
ной связи с народом, пережившим общую «семейно-родовую» по-
терю встречается в стихотворении А.Ахматовой «Победителям»:

Сзади Нарвские были ворота,
Впереди была только смерть…
Так советская шла пехота
Прямо в желтые жерла «Берт».
Вот о вас и напишут книжки:
«Жизнь свою за други своя»,
Незатейливые парнишки –
Ваньки, Васьки, Алешки, Гришки, -
Внуки, братики, сыновья! [1, с.210].

Сходное с ахматовским мироощущение Жилина, овеянное 
лично-биографическим переживанием выражено в его следую-
щем тексте:

Затерялась дальняя родня
Веточкою на семейном древе,
С нами не прожившая и дня,
Нами узнаваемая еле.

И, сходясь у родственных могил,
На свое беспамятство не ропщем.
Выясняем, кто кому кем был
В день поминовения усопших.
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Сидя у семейного огня,
Думаю, кто завтра обогреет.
Затерялась дальняя родня
Веткою на родословном древе.

Все же кровь родная – не кисель,
Слышу голос в праздники и будни:
«Мы с тобой в родстве с Россией всей,
Было так и дальше так же будет!» [6, с.47]

Надо отметить, что к Жилину как историку обращается боль-
шое количество людей, желающих хоть что-то узнать о своей 
родословной. Как правило, он пытается удовлетворить понят-
ный для него, отнюдь не праздный человеческий интерес к 
личному прошлому, хотя, признается, что сделать это совсем 
не просто. Даже свое личное родословное древо он еще не ре-
конструировал полностью. Радостью очередного открытия он 
поделился с друзьями в социальных сетях: «Всё-таки захваты-
вает дух, когда доводишь свою родословную до 17 века, пусть 
даже только по двум линиям. Самая ранняя запись по Жилиным 
нашлась в ландратской переписи 1716 года:

“Во дворе Артемей Минеев 40 лет. У него жена Марья Афона-
сьева 45, сын Андрей 10, дочь Офросинья 9, после переписи 711-
го году дочь Орина году. По переписным книгам 710-го и 711-
го годов написано на нем тягла треть ясака”. Но 100 процентов 
гарантии может дать лишь просмотр материалов самой первой 
ревизской сказки 1723 года, пока есть лишь 2-я и 3-я ревизии».

Самая актуальная для Жилина тема личной и исторической 
памяти воплощается в образе кладбища, за которым опять же 
просматривается образ России в его трагическом аспекте. Не 
случайно праздник Покрова – день последнего предзимнего по-
миновения усопших становится сюжетом одного из его стихот-
ворений:

Глины комья не разбить на кладбище – 
Холодом хватило с утреца.
Этой жизни я пока что рад еще
С детской простотою мудреца.

Солнце в октябре теплом не жалует – 
Ну да Бог с ним, греемся трудом:
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Обновим скамью, оградку ржавую
И внутри порядок наведем.

Инеем подбило землю жесткую,
Жгучей солью раны бередит.
Заморозь, Покров, печаль неброскую,
Что давно живет в моей груди!

Засыпай снежком тропинки узкие,
Волосы покрой мне сединой...
И звенят весь день погосты русские
Непереносимой тишиной [6, с.48].

Для лирического героя важно хотя бы в пределах этого про-
странства навести порядок («Обновим скамью, оградку ржавую / 
И внутри порядок наведем»), хотя он прекрасно понимает, что это 
«нужно не мертвым – это нужно живым»): «этой жизни я пока что 
рад еще…». Однако эта радость пропитана «неброской печалью», 
которая все же «жгучей солью раны бередит», поскольку поэт уже 
почти готов переселиться в вечное «царство мертвых»: «Засыпай 
снежком тропинки узкие, / Волосы покрой мне сединой…».

Культ кладбища как одного из вариантов образа Родины встре-
чается в одном из самых сильных стихотворений Маргариты Зи-
миной, которое Жилин откровенно ценит. Не случайно он прочи-
тал его на последнем поэтическом вечере поэтессы (июнь, 2016):

…Сначала – на погост: причина веская:
Уже давно на кладбище родном
Лежит рядком вся улица Советская –
Мой некогда гостеприимный дом.

И бабушки знакомые, и дедушки…
Судьбе согласно или вопреки
Там – правые, тут – левые соседушки,
Мои друзья, мои ученики.

И милые, и донельзя противные –
Иному во хмелю был черт не брат! –
Партийные лежат и беспартийные,
И старые, и юные лежат.
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Лежат как жили: семьями и кланами.
Те ссорились при жизни, те – дрались.
С любовями безумными и драмами…
И только тут в согласье ужились.

И слабые и бесконечно стойкие,
Кто малости любой был в жизни рад…
Кто войнами добит, кто перестройками.
К чему им рай? За что, скажите, – ад?

Здесь все мои мечты разбились детские…
Стою, недоумения полна,
И плачу по тебе, моя советская,
Родная, бестолковая страна! [7. с. 20-21]

С темой России в поэзии Жилина связан мотив «босячест-
ва», который можно воспринимать многослойно: как специфи-
ческую черту русского человека, склонного к скитальчеству, 
как распространенную в стране безотцовщину, обусловлен-
ную целым рядом исторических и социальных обстоятельств, 
как выражение бесприютной, нищей, бездомной судьбы рус-
ского поэта:

Грей, фуфаечка, душу,
Холодит ветерок...
Если Бог создал сушу,
Мы зажжем костерок
Посредине России,
Где-нибудь у реки.
Мы совсем не босые –
Босяки, босяки.

Нынче в городе пышном,
А назавтра в глуши –
Не измеришь аршином,
Тютчев как-то решил.
И идут по России,
Им сидеть не с руки,
Не пророки -  мессии–
Босяки, босяки.
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Сколько верст ни отмашешь,
Тот же путь впереди:
Мимо пашен уставших,
Монастырских твердынь...
В мире этом все просто:
Раз горят маяки,
Значит, рядом ждет остров –
Босяки, босяки.

Пусть лежит Русь загадкой –
Всюду кров, всюду дом,
Но однажды украдкой
Мы на небо уйдем.
Жили не по ранжиру,
И шагают легки
Вдоль по Божьему миру –
Босяки, босяки [6, с.16-17].

Однако этот мотив обладает еще одним важным смысловым 
нюансом, связанным с православной позицией Жилина. В этом 
смысле он отражает идею духовного пути как отдельного чело-
века, взыскующего идеал, так и страны в целом, которая, так и 
не найдя собственной столбовой дороги, продолжает «тропкой 
окольной шататься»:

Сладко спать под молитвы паломников
В полутемном чреве автобуса,
Ощущать себя веткою тоненькой,
Чтобы к небу тянуться без робости.

Сладко думать о лучшем ночлеге,
О России, несущейся мимо.
А еще – о растаявшем снеге
И о том, кто хранит нас незримо.

Сладко пить в придорожном трактире
Крепкий чай с желтым солнцем лимона.
Как все правильно создано в мире! –
И представить нельзя по-иному.
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Надышаться как воздухом этим,
Как наслушаться музыки неба?
Сколько лет проживал я на свете,
А на деле как будто и не был!

Сладко жить мне под куполом синим,
Родниковой водой причащаться.
И спешить по дорогам России,
А не тропкой окольной шататься [3, с.58].

Конечно, эта «окольная тропка» исторически пролегла че-
рез разветвленную систему тюрем и лагерей, нарисованную на 
известной папиросной пачке дешевых, а потому популярных в 
России папирос «Беломорканал», хотя для заключенных в этой 
системе и они были порой недоступны, не говоря уже о «при-
личном» «Казбеке»:

Махорочка, махорка –
Отчаянный табак.
И сладостно, и горько
Пропах тобой барак.

Когда в тайге мы жили,
Забывши про “Казбек”,
То все тебя курили –
И конвоир, и зек.

Я, как в былые годы,
Отвык от сигарет.
Вдыхаю дым свободы –
Махорочный букет.

Россия дышит тяжко,
Отчизны горек дым –
Последняя затяжка
И мертвым, и живым [2 с. 34-35].

Так, трагические перипетии российского бытия неизбежно 
привели страну к национальной катастрофе, к фактическому 
умиранию, которое поэт прочувствовал прежде всего на се-
годняшнем состоянии некогда «великого и могучего» русского 
языка, выродившегося в «беспризорную русскую речь»:
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Беспризорная русская речь
На просторах страны затерялась.
Остается поэтам лишь –
Хоть частицу ее уберечь

Будет снежною хрупкою сечь,
Опрокидывать ветром потемки.
Кто бы знал, что в родимой сторонке
Так причудлива русская речь!

И, премудрости книжной учен,
Я под крышей случайного крова
Вдруг ловлю стариковское слово,
Понимая, что сам ни при чем.

Ни при чем, ибо верил другим,
Тем, кто в радио-, телеэфире
Рассуждал о России и мире,
Но не видел такой вот пурги,

Не сидел на заваленках изб,
Не крутил самокруток в беседке –
По России на велосипеде
Проезжал как обычный турист.

Словно грозный неведомый лик,
Будто церковь в житейском болотце
Или звезды дневные в колодце –
Зачаруют вдруг русский язык.

Станет ясно, тоскуем по ком –
Колобродим, беснуемся, любим,
Что бы сжатые дрогнули губы, –
Значит, вечно отныне живем [2, с. 49].

Образ «церкви» и неугасающей «дневной звезды» дополняют 
в данном случае «формулу родины», выведенную, как мы уже 
писали, в творчестве Зиминой, традиционной для художествен-
ного мышления Жилина ценностной триадой – Вера, Надежда, 
Любовь, определяющей не только поэтический, но и граждан-
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ский статус его личности, основанный на неколебимой Вере, ко-
торая моделирует самый масштабный вариант образа России: 

Белый собор на снегу,
Крест золотой в облаках,
Кремль на крутом берегу
Не позабуду никак.

Словно в других городах
Греть на припеке живот...
Ранние здесь холода
Не замечает народ.

Слушай тревожную весть –
Снова воспой неуют,
Если поэты и здесь
Долго никак не живут.

И не смотри свысока,
Что я забыть не могу
Крест золотой в облаках,
Белый собор на снегу [4, с.11].

В центре данной модели «крест золотой в облаках, белый 
собор на снегу», соединяющих верх и низ всего мироздания, 
микрокосмом которого предстает для поэта Родина.

ЛИТЕРАТУРА
1. Ахматова А. Собр. соч.: В 2 т. Т.1. – М.: Цитадель, 1996. 
2. Жилин С. «Беспризорная русская речь…» // «Никуда этот мир не исчез-
нет…»: Поэзия Удмуртии: избранное. – Ижевск: Шелест, 2015.
3. Жилин С. Перед Ледоставом. – Ижевск, 2001.
4. Жилин С. Собор на снегу. – Ижевск: Удмуртский университет, 2002. 
5. Жилин С.А.. От Прикамья до Приморья. – Ижевск: КнигоГрад, 2008. (К 
90-летию Ижевско-Воткинского восстания).
6. Жилин С. Прощеное Вокресенье. – Ижевск: Научная книга. 2005. 
7. Зимина М. «Я родилась в нерусской России…» // «Никуда этот мир не исчез-
нет…»: Поэзия Удмуртии: избранное. – Ижевск: Шелест, 2015.



65

ЧЕЛОВЕК, КУЛЬТУРА И ВРЕМЯ
 В ТВОРЧЕСТВЕ АЛЕКСАНДРА КОРАМЫСЛОВА

Художественная целостность книги 
А. Корамыслова «Песни мудехара»

В 2014-м году в Санкт-Петербурге вышла книга Александра 
Корамыслова «Песни мудехара», которая стала не только важ-
ным событием в литературной жизни Удмуртии, но и сразу же 
оказалась в поле внимания «столичной» критики [1], в очеред-
ной раз вписавшей имя автора в контекст российской поэзии1. 

В небольшой заметке Д. Бесогонова, опубликованной еще в 
2002-м году в газете «Удмуртская правда», была отмечена спе-
цифика бытования поэзии Корамыслова: «В то время как литера-
турная жизнь республики переместилась в клубы и библиотеки, 
самые талантливые авторы все чаще уходят в Интернет. Это по-
всеместное явление, характерное не только для Удмуртии <…>. 
Воткинский поэт Александр Корамыслов… сумел стать одним из 
литераторов, получивших во “всемирной паутине” долгожданное 
признание <…>. Для Александра Корамыслова Интернет стал не 
только рабочим инструментом, но и творческим стимулом» [4, с. 
3]. Очевидно, что роль сети в осуществлении современного ли-
тературного процесса все-таки отличается от той, которую она 
выполняла на заре XXI-го века и в самом начале 2000-х, когда, 
собственно, русский литературный интернет еще только форми-
ровался2. Для Корамыслова, остро ощущавшего все объективные 
сложности, связанные с творческой реализацией поэта в провин-
ции, интернет стал той возможностью, которая позволила прео-
долеть провинциальный модус существования. Егор Наумов так 
сформулировал причину «ухода» поэта в виртуальную среду: «Что 
такое поэт в Воткинске – мне понятно. Скорее всего, это человек, 
выросший на местных культурных традициях, воспевающий при-
роду, заводской быт. Ты же, как в свое время Чайковский, оказался 
за пределами патриархального городка. Он уехал насовсем и не 
вернулся. Ты ушел в виртуальную действительность, что можно 
расценивать как духовную эмиграцию» [15, с. 7]. Корамыслов от-

1 Стихи А. Корамыслова опубликованы на сайтах «Сетевая словесность» (http://
www.netslova.ru/koramyslov), «Новая литературная карта России» («http://www.
litkarta.ru/russia/izhevsk/persons/koramyslov-a).  
2 См. об этом: [2].
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реагировал на замечание Наумова следующим образом, объяснив 
необходимость своей «внутренней эмиграции» оторванностью от 
большой литературы: «Я думаю, что у каждого творческого чело-
века есть привязка к местности. Но только некоторая. Нормаль-
ная лирика может развиваться только в большом культурном и 
языковом пространстве. В моем городе бумажная литература, в 
которой идет литературный процесс, просто недоступна – ее нет 
в книжных магазинах, как впрочем, и в Ижевске. Поэтому я вы-
нужден был обратиться к интернету. А потом понял, что это очень 
подходящее для меня место»[15, с. 7]. Выбор, сделанный в пользу 
интернет-пространства, предопределил тот факт, что первая книга 
Корамыслова вышла сравнительно поздно для столь плодовитого 
и активно участвующего в литературном процессе автора. Сов-
ременные поэты, публикующиеся в интернете, часто ограничи-
ваются сетевым форматом, обретая в нем максимум творческой 
свободы3. Это обстоятельство в свое время прокомментировал С. 
Корнев: «Интернет как среда – это более естественное местооб-
итание текста, чем печатная книга, намертво связанная с архаич-
но-репрессивной системой книгоиздания» [10]. Тем не менее, по 
справедливому замечанию С. Костырко, «художественный текст в 
Сети – это полуфабрикат книги. Все-таки нормальная жизнь ху-
дожественного текста – на бумаге. Книга предлагает другую пси-
хомоторику общения с текстом – проживание текста, а не просто 
знакомство с его содержанием» [11]. В случае Корамыслова выход 
печатного текста, ко всему прочему, ознаменовал отказ от коллек-
тивных форм поэтической реализации и утверждение индивиду-
ально-авторского начала. Показательно, что поэт включил в состав 
книги далеко не все стихи, созданные к 2014-му году, отказавшись, 
в частности, от текстов, жанрово номинированных как «танкетки» 
и составляющих, между прочим, существенный пласт творчества.

Алексей Верницкий, который, собственно, и ввел термин 
«танкетка» для обозначения особой стихотворной формы4, от-
метил, что «в массе танкеток в некоторой степени стираются 

3 Напрашивается параллель с А. Сомовым., поэтом из г. Сарапула, который тоже 
сделал выбор в пользу интернет-среды. Показательно также, что в 2015 г. А. Кора-
мыслов создал свой сайт: http://koramyslov2010.wix.com/poet
4 Танкетка – «это двустишие, состоящее из шести слогов, разбитых по строкам по 
схеме 2+4 или 3+3. В танкетке должно быть не больше пяти слов и не должно быть 
знаков препинания» [Верницкий]. Пример танкетки:

С кастетом 
На кастинг

(А. Корамыслов, цит. по: [6]).
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границы между отдельными авторами» [6]. Очевидно, осозна-
вая это свойство нового жанра, Корамыслов оставил танкетки 
за пределами «Песен». За пределами книги остался, кроме того, 
целый ряд стихотворений, опубликованных на различных лите-
ратурных сайтах. Сам факт отбора художественного материала 
свидетельствует о том, что «Песни мудехара» – это не сборник 
стихотворений, а именно книга, являющаяся «одним текстом и 
одним общим смыслом… а не конгломератом текстов и смы-
слов» [20, с. 125]. Принципиальное свойство этой книги – ее 
итоговость5.

В центре книги – образ лирического героя, который, однако, 
раскрыт не напрямую, а через символические формы самоо-
пределения6. Так, уже название книги отражает одну из таких 
форм: «Мудехары (букв. – получившие разрешение остаться) 
– мусульманское население, которое оставалось на территории 
Пиренейского полуострова, отвоеванной у арабов в ходе Рекон-
кисты. С падением Гранадского эмирата (1492) их стали насиль-
ственно обращать в христианство» (прим. Корамыслова [9, с. 
34]). Образ мудехара возникает в стихотворении «Трезвый, но 
не беспощадный…», маркирующем структурный центр книги:   

Изучай чужие танцы, 
раз борьбе не научился – 
как мудехар, получивший
разрешение остаться [9, с. 34].

Мудехар – маска лирического героя, знаменующая психоло-
гическую коллизию, связанную со стремлением остаться собой, 
при своих аксиологических и мировоззренческих установках, 
сохранить целостность личности, некий внутренний стержень. 
С другой стороны, метафора «мудехара» отсылает к трагиче-
скому психологическому сюжету и символизирует необходи-
мость противостояния объективной реальности, навязывающей 
новые, изначально чуждые личности ценности. Кроме того, 
многоуровневый характер метафоры позволяет прочитывать ее 

5 Ср. с замечанием Н.В. Барковской: «“Итоговые книги” и “последние стихотворе-
ния” — понятия относительные, совсем не обязательно это хронологически послед-
ние произведения автора» [2].
6 О символизме как особенности поэтики Корамыслова говорит критик С. Ивкин: 
«Александр Корамыслов между образностью и выразительностью выбирает узкую 
тропу символизма» [8].
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и под другим углом зрения: история о насильственном обраще-
нии язычников в христиан, проецируясь на биографию лириче-
ского героя, раскрывает суть взаимоотношений человека и эпо-
хи в лирике Корамыслова и утверждает принцип «социального 
детерминизма»: выйти за пределы времени, провозглашающего 
конкретный тип культуры, невозможно, однако возможно ли, 
пребывая в данном историческом моменте, удерживаться при 
личностно значимых жизненных смыслах, сохраняя при этом 
психологическую идентичность? Данный процесс не просто 
сложный, но и весьма драматичный, поскольку в таком слу-
чае личность бросает вызов самой реальности, ее «насилию». 
Выдержит ли человек такое противостояние, или утрата себя-
истинного, уникального и целостного оказывается неизбежной? 
«Песни» – это высказывания лирического героя, оказавшегося 
в ситуации выбора между двумя ценностными парадигмами, 
в самом эпицентре крушения той культуры, с которой он себя 
идентифицирует. Это одновременно выбор между внутренней 
жизнью и объективной реальностью, по отношению к которой 
герой изначально испытывает чувство отчуждения. В стихот-
ворении «Трезвый, но не беспощадный…» этот смысл задается 
уже в первой строфе, где постулируется невозможность проти-
востояния действительности: 

Трезвый, но не беспощадный
Взгляд на то, что происходит.
Как в глубины преисподней – 
С верхней лестничной площадки [9, с. 34]

Определение «не беспощадный» утверждает идею смирения 
с обстоятельствами («то, что происходит»), отказ от активной 
борьбы с несовершенством мира. «Верхняя лестничная пло-
щадка» – метафора внутренней высоты, связанной со стремле-
нием к идеалу: «Было время – мысль парила» [9, с. 34]. Образ 
парящей мысли сопряжен с представлением о мечте, об устрем-
ленности к недосягаемому, о внутреннем духовном измерении. 
Так, герою Корамыслова изначально присуще романтическое 
мировосприятие. Однако вектор движения героя – иной, чем в 
романтической традиции: не от антиидеала к идеалу, а наобо-
рот: «но пришлось присесть, очнуться. / Стоит только покач-
нуться – / И не выдержат перила» [9, с. 34]. Герою остается 
только одно – «изучать чужие танцы» [9, с. 34], то есть при-
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нимать «другое», «чуждое», и в этом состоит его внутренняя, 
отрефлексированная пассивность («раз борьбе не научился» [9, 
с. 34]). Он не выдерживает спор со временем, уступая внешним 
обстоятельствам и утрачивая внутреннюю цельность, свободу 
и гармоничность: «У кого своя тоска есть, / тот не просит: 
осчастливьте» [9, с. 34]. Лирический герой стихотворения пе-
реживает трагическое, «насильственное» слияние с изначально 
чуждым ему миром, осознавая при этом бессмысленность даже 
самой тоски по идеалу.

Н. Бердяев, раскрывая глубоко личностное понимание тоски, 
отмечает, что «тоска направлена к высшему миру и сопровожда-
ется чувством ничтожества, пустоты, тленности этого мира. То-
ска обращена к трансцендентному… В тоске есть надежда» [3, с. 
46]. Корамыслов говорит о подобной тоске, более того – тоска для 
его лирического героя становится залогом счастья: тоска по иде-
алу – это высокая тоска, наполняющая жизнь человека смыслом 
(«тот не просит: осчастливьте» [9, с. 34]). Однако настоящее 
героя связано с необходимостью принять несовершенное бытие, 
поскольку удерживаться при романтическом жестко-агрессив-
ном мироотношении в условиях «грубой» и объективной реаль-
ности оказывается невозможным: «Но вонючем, грязном лифте 
/ Я на землю опускаюсь» [9, с. 34]. В этой связи обнаруживается 
еще одно смысловое наполнение метафоры «мудехара»: данная 
лексема, малознакомая носителям современного русского языка, 
ассоциируется в их сознании с соответствующим словом, нахо-
дящимся за пределами литературной нормы (ср. название книги 
И. Баркова «Лука Мудищев»). В.М. Мокиенко в статье «Русская 
бранная лексика: цензурное и нецензурное» говорит о специфике 
восприятия слов, словоформ и словосочетаний, имеющих в своем 
составе слоги, омонимичные тем, которые встречаются в нецен-
зурных выражениях, ссылаясь при этом на мнение профессора 
Петроградского Богословского института П.П. Мироносицкого, 
который «в начале века предлагал устранить из языка православ-
ного русского богослужения речения и фразы омонимического 
типа, которые способны “произвести совершенно превратные 
представления в уме неопытного и несведущего читателя”» [16, 
с. 50]. Очевидно, название поэтической книги Корамыслова рас-
считано именно на такой эффект восприятия, что свидетельству-
ет еще об одном самоопределении. 

Слово «мудак», по данным лингвистических словарей, имеет 
несколько значений: 1) используется в качестве порицающего 
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или бранного слова: глупый, несообразительный человек; 2) 
подлый, низкий человек, ничтожество; 3) неприятный человек; 
4) то же, что муда, наивный человек, не бывавший втюрьме, 
растяпа, простофиля, потенциальная жертва.

Корамыслов, судя по всему, актуализирует первое и четвер-
тое значения (последнее – частично, исключая сему «не бывав-
ший в тюрьме»). Его герой, стремясь остаться при дорогих ему 
личных ценностях и жизненных смыслах, в контексте эпохи 
оценивается как «глупый, несообразительный, наивный, рас-
тяпа, жертва». Весьма прозрачно смысл трагического самоо-
пределения раскрывается во втором стихотворении книги, где 
обыгрываются контекстуальные антонимы «еж – ехидна» и ре-
презентируется еще одно символическое самоопределение:

быть хорошо коварным, наглым еще и хитрым, 
а не хлебать, как нынче, кровушку нищих щей... 
то, что ежу понятно – эх, не понять ехидне. 
тут не в числе иголок дело – в числе клещей, 

падающих безбожно на спину меж колючек –
не почесаться вволю, выскрести упырей... 
то, что ехидне – гибель, нашим – жить-стало-лучше
в грустной энцефалитной жить-веселей-поре [9, с. 6].

Несмотря на то, что лирический герой в стихотворении от-
сутствует, лирическое «я» находится на периферии, а форму 
субъектной организации можно определить как «собственно 
автор» (в терминологии Б.О. Кормана), субстантивированное 
существительное «нашим» так или иначе подразумевает героя, 
относящего себя к некоему социальному кругу, с которым он 
идентифицируется. «Наши» – это «маленькие люди», жертвы 
времени, не умеющие приспособиться к его нечеловеческим 
условиям («быть хорошо коварным, наглым еще и хитрым»), 
но сохраняющие при этом человеческое лицо, Так, «ёж» в ми-
фопоэтической картине мире – символ неутомимого труда, до-
бродетели, честности, свободы, новизны7. Ехидной «по библей-

7 Ср. также с положительным значением образа ежа в других поэтических контек-
стах Корамыслова:

Дали не знал ничего вкуснее морских ежей. 
Маресьев не знал ничего вкуснее земных ежей. 
Я же не знаю ничего вкуснее небесных ежей. 
Ей-же-ей! Ежей небесных, 
холодных колючих снежей... 

И на что мне ваша иглобрюхая  фугу?[9, с. 39]
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ским представлениям считалась огромная ядовитая змея, укус 
которой в большинстве случаев был смертельным. Потому-то 
ехидна и стала символом зла, вреда и погибели. Этим именем 
называют коварных, злых и безбожных людей. Иисус Христос 
обращался к фарисеям и саддукеям: “порождения ехиднины”, 
обличая их тем самым как людей злых и нечестивых» [19]. Удел 
«маленьких людей» Корамыслова – социальное неблагополучие 
(«кровушка нищих щей»), которое, однако, они воспринимают 
по-христиански смиренно, и каждый новый удар оценивают со 
стоической позиции «жить-стало-лучше». Отсылая к известно-
му выражению, произнесенному Сталиным накануне массовых 
репрессий 1935-го года, и, соответственно, содержащему в себе 
злую иронию, автор отражает весь трагизм, которым наполнено 
бытие современного человека. Его место в этом мире – послед-
нее. Наивность и жертвенность заложены в герое чуть ли не на 
генетическом уровне, достались ему еще от советской эпохи. 
Но от этой же советской эпохи ему достался высокий идеал са-
мозабвенного служения Истине, идеал героического противо-
стояния злу. Этот идеал репрезентирован в начальном стихот-
ворении книги, отсылающем к образу советского разведчика:

Штирлиц идет по коридору – раз,
Штирлиц идет по коридору – два,
и за каждым поворотом коридора – мразь,
выскакивающая из темных углов естества <…>

Штирлиц идет по коридору – шесть,
Штирлиц идет по коридору – семь,
не ходил бы Штирлиц, да совесть есть,
не якшался с врагами – да разведчик есмь [9, с. 5].

Совесть и чувство долга – вот нравственный выбор героя, 
который стремится  спасти эпоху от всего нечистого и неонто-
логичного, – героя, обращенного лицом к новому миру. Сергей 
Круглов в предисловии к книге Корамыслова называет поэта 
«предтечей грядущего человечества, имеющего поплыть на 
новом корабле в новом океане, под новым небом, в виду но-
вой земли» [12, с. 4]. Штирлиц – маска лирического «я», взы-
скующего «новой земли». Не случайно автор, подчеркивая эту 
идентификацию, использует древнерусскую форму «есмь» (1 л. 
ед. ч. наст. вр. от глагола «быти») вместо «есть», нарушая при 
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этом грамматическую норму. Безусловно, строка «не якшался с 
врагами – да разведчик есмь» может быть воспринята как слово 
самого лирического героя, хотя и не оформленное как прямая 
речь (что, однако, не вписывается в «пунктуационную» логику 
Корамыслова: в стихотворении расставлены все знаки препи-
нания). С другой стороны, текст можно рассмотреть как слово 
героя о себе, произносимое как от третьего, так и от первого 
лица. Такая особенность характерна, например, для поэзии А. 
Кушнера, в которой, по замечанию Д. С. Лихачева, «как будто 
совсем нет лирического героя. Пишет он не от лица вымыш-
ленного персонажа и даже не всегда от своего имени. В одном 
и том же стихотворении он говорит о себе то в первом лице 
единственного числа, то в первом лице множественного, то во 
втором и третьем лице единственного числа» [14, с. 7]. Штир-
лиц – еще одна автопроекция героя, смотрящего на себя слов-
но со стороны. С.Н. Бройтман, говоря о лирике XIX-XX вв., 
отмечает, что в ней «все более возрастает – и количественно, 
и качественно – роль таких форм высказывания, при которых 
говорящий видит себя и изнутри, и со стороны; как до конца 
не объективированного “другого” <…> в лирику в это время 
входит… такое “я”, которое умеет видеть себя со стороны» [5, 
с. 114]. Так, название книги Корамыслова тоже репрезентирует 
«я», умеющее видеть себя со стороны. Отсюда и взгляд на себя 
как на глупого, наивного, не приспособленного к новой жизни, 
то есть стороннее «я». Штирлиц – продолжение темы, которая, 
безусловно, отсылает к метафоре мудехара в его словарном зна-
чении: фильм «Семнадцать мгновений весны» тоже актуализи-
ровал проблему сохранения подлинного «я» в условиях чужой, 
враждебной культуры.

Показательно, что образ «кинематографического» Штирли-
ца трансформирован в логике ценностных ориентиров лириче-
ского субъекта:

Пусть еще не пора – но можете не сомневаться –
он все-таки выйдет, с молитвой под козырьком, наружу.
Штирлиц идет по коридору – семнадцать
горячих мгновений неся сквозь цифровую стужу…
                                                                                 [9, с. 5]

Характеристика «с молитвой под козырьком» принадлежит 
не герою советского фильма, а герою Корамыслова. Он дей-
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ствительно живет с «молитвой на устах» (ср. формулы «Боже, 
помилуй полярников», «Аминь», да и вообще частые упомина-
ния Господа в книге). Так, показательно, что в стихотворениях 
«Апостол Петр приходит в ЦЗН…», «Маленькие пираньи…» 
актуализируется образ «другого» героя – Божьего посланника, 
который оказывается предельно близким лирическому «я», во-
площая идеал смирения и мудрости, столь чуждых бюрократи-
ческой эпохе, в которой он живет:

Апостол Петр приходит в ЦЗН <…>
пролистав его трудовую книжку 
и едва заметно усмехнувшись 
на запись в разделе «Поощрения» 
«Вечная путевка в Рай», 
Петра с легким сердцем направляют в рыболовную артель 
а на его смиренное недоумение 
резонно отвечают 
«а где Ваш диплом апостола?» 

возразить ему нечего, да и незачем [9, с. 9]

В стихотворении «Маленькие пираньи / на золотых крючках 
у Сатаны…» раскрывается образ греховного мира, в котором 
«коррупция», «наркомания» и «детская проституция» не только 
«существуют как данность», но и стремятся быть легитимны-
ми. Альтернативой аду современности становится внутренний 
космос апостола Андрея, который старается изменить трагиче-
скую действительность:

Как славно, что мои пескари 
всегда премудры и молчаливы–
напротив, на бережке пологом, размышляет Андрей, 
разматывая серебряную Господню леску… [9, с. 10]

Дм. Артис, написавший рецензию на «Песни мудехара», 
сформулировал следующую мысль: «Автор находится в процес-
се упорядочивания хаоса. Он  хорошо понимает предназначение 
каждой вещи, поэтому знает, где они должны лежать и где они 
лежат сейчас и, главное, почему произошло так, что вещи ока-
зались не на своих местах» [1]. О «неразборчивости, спутанно-
сти как первичном состоянии мира Александра Корамыслова» 
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пишет и С. Ивкин [8]. Более того, мир и человек, изображенные 
Корамысловым, находятся на пороге Апокалипсиса, в ожидании 
Страшного суда («Предъявите свои претензии / не в районном 
– на Том, на Страшном» [9, с. 23]). Отсылая к библейской ана-
логии между ловлей рыбы и обращением людей в новую веру, 
автор говорит о необходимости преображения абсурдного, рас-
сыпавшегося бытия, в котором антинорма давно уже приобрела 
статус нормы. При этом обращает на себя внимание субъектная 
организация четверостишия, которым оканчивается стихотворе-
ние «Маленькие пираньи…». Речь, которая изначально воспри-
нимается как речь лирического героя («мои пескари»), на самом 
деле принадлежит другому. В этом улавливается своего рода ав-
торский отказ от личного и прямооценочного слова. Кроме того, 
«пескари» апостола Андрея, символизирующие его учеников, 
оказываются не просто «премудрыми», но и «молчаливыми», то 
есть тоже отказавшимися от слова. Это выбор самого лирическо-
го героя, который, несмотря на множественность самоопределе-
ний, имеющих культурно-исторические корни, избегает прямого 
высказывания о себе и времени. Слово о себе как бы замаскиро-
вано под слово другого: о себе говорится либо во втором лице, 
либо в третьем. Показательны, например, следующие строки: 
«Те, кто собрались вкруг Петра – те / Спросили в третий раз 
меня» [9, с. 40], «а Корамыслову – дайте его оплеуху  покой – и 
оставьте в музее» [9, с. 38]. Попытка самоопределения от «я» 
актуализируется в стихотворении «В юности я работал на меха-
ническом заводе наивности…»:

После долгих поисков работы 
через Кармический Центр Занятости 
с трудом устроился на МЗЦ8 вахтером 
на полставки младшего аргуса. 
Работяги и даже ИТР 
постоянно пытаются прорваться (и туда, и обратно) 
с полными сумками пошлости и суемудрия. 
Вроде и в избытке этого товара, а все тащат. 
Стараюсь не пущать... [9, с. 14]

Высокая задача героя – спасти мир от «пошлости» и «суему-
дрия», что позволяет рассматривать его сквозь призму универ-

6 Механический завод цинизма (примечание А. Корамыслова).



75

сальных проекций и соотносить – в контексте художественной 
системы Корамыслова – с образом героя-апостола (не случай-
ны в этой логике текстуальные связи между стихотворением «В 
юности я работал…» и стихотворением «Апостол Петр приходит 
в ЦЗН…»). Однако герой не столько самоопределяется, сколько 
предпринимает попытку самоопределения, которая оборачивает-
ся абсурдом: «с трудом устроился на МЗЦ вахтером / на пол-
ставки младшего аргуса». Словарное значение слова «вахтер» 
– «сторож в учреждении» [18, с. 69], герой же при этом одновре-
менно говорит о себе как о «младшем аргусе». Аргус – в древнег-
реческой мифологии многоглазый великан, сын Геи; в перено-
сном значении – неусыпный страж. Образ аргуса отсылает к идее 
некоего «недреманного ока». Но лирический герой, ассоциируя 
себя с мифологическим персонажем, не способен выполнить вы-
сокую задачу спасения мира, поскольку он не может в полной 
мере реализоваться: «с трудом устроился… / на полставки… / 
стараюсь не пущать». В итоге и он должен принимать жестокие 
правила, по которым живет «Механический завод цинизма».

С одной стороны, лирический герой А. Корамыслова, ре-
презентированный через различные метафоры («мудехар», 
«Штирлиц», «аргус»), воплощает тип человека, не просто вер-
ного вечным, традиционным, гуманистическим ценностям, но 
и человека, стремящегося к преобразованию мира, к пересо-
творению греховной действительности по законам добра, ор-
ганически не приемлющего зло. С другой стороны, само на-
личие разных символических автопроекций свидетельствует 
о проблеме личностного самоопределения. В этой логике по-
казательна еще одна проекция – fishman («Снова, как fishman 
рисковый…»). Она представлена в стихотворении, следующем 
сразу за «Маленькими пираньями», где репрезентирован образ 
апостола Андрея, разматывающего Господню леску. Но герой 
Корамыслова не рыбак, архетипически восходящий к образу 
Христа, а именно fishman. Через выбор иноязычной лексемы 
проводится мысль об утрате национальной идентичности: в 
эпоху глобализации и всеобщей европеизации/американизации 
человек самоопределяется через концепты чужого языка, что 
свидетельствует о кризисе русского самосознания. Кроме того, 
несмотря на внешнее стремление к преобразованию мира, герой 
Корамыслова в действительности воплощает пассивное начало. 
Об этом – стихотворение «Словно стареющий Олоферн…», от-
сылающее к образам мировой культуры:
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Словно стареющий Олоферн,
плачу по волосам, плачу, плачу...
Однако же надо сменить прическу.
И вот я сую свои седые патлы
в тупые ножницы выбора
между традиционной парикмахерской «Далила»
и радикальной цирюльней «Юдифь»...
О, постригите меня под Самсона! [9, с. 47]

Символический пласт стихотворения, задаваемый универ-
сальными проекциями, сводится отнюдь не к эротическому 
сюжету и не к проблеме скоротечности бытия, а к все той же 
проблеме личностного самоопределения. Олоферн и Самсон 
– два варианта трагической судьбы: Олоферн принял смерть 
от рук своей возлюбленной Юдифи, обманувшей его; Самсона 
погубила Далила, которая хитростью узнала у героя секрет его 
силы, «призвала человека, и велела ему остричь семь кос голо-
вы его. И начал он ослабевать, и отступила от него сила его» 
(Суд. 16:19), после чего Самсон был схвачен филистимляна-
ми и ослеплён. Лирический герой Корамыслова, изначально 
сравнивающий себя с Олоферном, в итоге соотносит себя с 
Самсоном: между трагической смертью и жизнью, больше по-
хожей на призрачное существование, он выбирает второе. Это 
показательный выбор, свидетельствующий о внутренней сла-
бости лирического «я» и за ним – голос  инстинкта самосохра-
нения, страх небытия. Стараясь противостоять времени, герой 
не способен в полной мере выдержать это противостояние: он 
не знает, кто он и что есть искомая им Истина. Он знает только 
одно: «кто-то из нас должен быть хорошим» [9, с. 25]. У ли-
рического героя Корамыслова есть внутренняя, сокровенная 
правда и ценности, которые вписываются в категорию вечных 
и гуманистических, но над этой внутренней правдой есть и 
другая правда. Это трагическая правда действительности. Ге-
рой знает эту правду, но намеренно замалчивает ее, не произ-
носит ее во всеуслышание:

Пусть вам расскажет правду кто-нибудь поглупее. 
Правда нужна для совести – но моей, а не вашей… 
Что я успею? Разве – сделать творог успею, 
выцеженный из пошлой мировой простокваши. 
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Воздух пропитан ложью, ложью ацидофильной. 
И на губах прокисает Истины молоко [9, с. 21]

«Истина» так и остается несказанной, а дело поэта оборачи-
вается молчанием. В контексте опыта отечественной истории 
сама проблема правды и совести особенно обостренно стояла 
в эпоху советской власти, начиная от сталинского периода и 
заканчивая диссидентством 60-70-х гг., когда нарушение офи-
циального запрета на свободное высказывание могло стоить 
человеку жизни. Но, несмотря на высокую расплату, этот за-
прет нарушался (ср. трагический опыт О. Мандельштама, А. 
Ахматовой, М. Зощенко, М, Булгакова, И. Бродского, А. Га-
лича), потому что правдивое слово всегда было для русского 
писателя делом совести, нравственным долгом. В современ-
ных социокультурных обстоятельствах, когда «незыблемые» 
ценности деактуализировались, а вместе с ними утратило 
свой высокий статус и художественное слово, оно вообще 
перестало претендовать на то, чтобы стать поступком. Соот-
ветственно, поэт XXI-го века в условиях, казалось бы, полной 
свободы высказывания оказывается более несвободным, чем 
его «опальные» предшественники, диссиденты, открытые оп-
позиционеры власти. Герой новой эпохи – «человек с гусиной 
кожей»:

В кавычках и без, 
в мелких и крупных пупырышках 
от внешних и внутренних ознобов. 

Человек человеку – гусь, 
подразумевали наиболее мудрые из древних римлян, 
спасенные отнюдь не волками... 

Хорош гусь? 
Особенно к Рождеству, 
да запеченный с запретными плодами? [9, с. 18]

«Гусь» у Корамыслова  – это метафора и жертвы и спасителя 
(синтез римской и христианской традиций), авторский символ 
Иисуса, распинаемого за грехи мира (отсюда – образ запретных 
плодов). Но «гусь» у Корамыслова – еще одна символическая 
автопроекция:
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Порою гогочущий, 
как-бы-между-делом 
спасая хоть-что-кого-нибудь, 
щелкающий клювом 
на раздаче литературных и прочих премий, 
вздрагивая, выщипывающий из себя 
по новому невидимому перышку, 
чтобы написать такой вот видимый текст –
пусть как индейка лапой... [9, с. 18]

Так герой-поэт, в очередной раз самоопределяясь через мета-
форический образ, уходит от «я-высказывания», говоря о себе, 
во-первых, на символическом языке, а во-вторых, в третьем 
лице, словно отказываясь не только от «прямой речи», но и от 
прямооценочного поэтического слова: его «такой вот видимый 
текст» – это текст, в котором постоянно ускользает лирическое 
«я». Им движет страх («вздрагивая»), потому что он знает тра-
гическую перспективу «распятия» за речь.

Невозможность самоопределения, отказ от слова, проблема 
подмены ценностей в современных социокультурных обстоя-
тельствах – все эти смыслы раскрываются в финальном стихот-
ворении книги, интертекстуальный пласт которого проясняет 
центральную коллизию «Песен мудехара»:

Если вдруг на морковной грядке 
закурчавился базилик –
значит, в мире не все в порядке–
и является Божий лик [9, с. 57].

Начальные строки в контексте исторического опыта Рос-
сии можно прочитать как метафору неудавшегося социального 
эксперимента. В этой логике строка «и является Божий лик» 
– аллюзия на финал поэмы А. Блока «Двенадцать», зафикси-
ровавшей переломный («экспериментальный») этап русской 
истории, который был связан с большими надеждами, во мно-
гом не оправдавшими себя. Этот опыт можно спроецировать и 
на современность: «курс на капитализм» тоже не оправдал себя, 
поскольку обернулся деактуализацией гуманистических ценно-
стей. Но подлинный смысл первой строфы раскрывается через 
интертекстуальный код. Строфа отсылает к «Поэме о Сталине» 
А. Галича, эпиграфом к которой и служат блоковские строки 
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«Впереди Исус Христос». Наиболее очевидны интертекстуаль-
ные связи стихотворения с началом 5-ой главы поэмы:

То-то радости пустомелям,
Темноты своей не стыжусь,
Не могу я быть Птоломеем,
Даже в Энгельсы не гожусь.
Но от вечного бегства в мыле,
Неустройством земным томим,
Вижу – что-то неладно в мире,
Хорошо бы заняться им,
Только век меня держит цепко,
С ходу гасит любой порыв,
И от горестей нет рецепта,
Все, что были, – сданы в архив.
И все-таки я, рискуя прослыть
Шутом, дураком, паяцем,
И ночью и днем твержу об одном:
Не надо, люди бояться!
Не бойтесь тюрьмы, не бойтесь сумы,
Не бойтесь мора и глада,
А бойтесь единственно только того,
Кто скажет: «Я знаю, как надо!» [7, с. 401]

Герой Корамыслова, соотносивший себя с целом рядом куль-
турных и мифологических персонажей, в итоге – через интер-
текстуальный код – имплицирует отказ от такого рода проекций, 
поскольку он «не знает, как надо»: «Не могу я быть Птолеме-
ем, / Даже в Энгельсы не гожусь». При этом аллюзия на поэму 
Галича проясняет еще один смысл: герой Галича, жизнь кото-
рого пришлась на период сталинского тоталитаризма, утвер-
ждает принцип мужества, бесстрашия перед лицом жестокого 
времени, ограничивающего свободу человека («Век меня дер-
жит цепко, / С ходу гасит любой порыв»). Такой личностный 
и художнический выбор в условиях тотальной несвободы сде-
лали в свое время Ахматова и Мандельштам. Это сознательный 
выбор и автора «Поэмы о Сталине», отказавшегося от молчания 
в пользу Слова как поступка. Утверждая идеал мужества, герой 
Галича формулирует мысль о том, насколько разрушительна 
для человека слепая вера в кумира («Кто скажет:“Я знаю, как 
надо”»). Корамыслов же, обращаясь к современной историче-
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ской ситуации, когда вроде бы нет видимых барьеров для осу-
ществления творческого поступка, говорит об «обмельчании» 
искусства и – соответственно – об утрате поэтом высокой роли 
«культурного героя»: в условиях свободы высказывания Слово 
оказывается невозможным. Этот процесс связан с потерей цен-
ностных ориентиров: 

Раз Небесного Богдыхана 
заменяет нам падишах – 
то лишает нас Бог дыханья 
и возможности подышать 

ароматом полей небесных, 
грешным духом лугов земных... 
Лейся, песня! Замерзни, песня! 
Гладкий этот стишок замни... [9, с. 57]

Богдыханам в русских грамотах 16-17 вв. называли китайских 
императоров. Выражение «Небесный Богдыхан» у Корамысло-
ва – это, судя по всему, перифразированное имя Господа, образ 
которого возникает в первой строфе стихотворения («И являет-
ся Божий лик»). Автор раскрывает проблему подмены небесно-
го Бога земным кумиром – «падишахом». В советской культуре 
образ падишаха устойчиво соотносился с фигурой Сталина (ср. 
в ахматовском переводе 1937-го года «антисталинского» стихот-
ворения армянского поэта Левона Мкртчяна: «Сладко ль ужинал, 
падишах?»). Корамыслов, с одной стороны, обращается к муже-
ственному и одновременно трагическому опыту поэтов тотали-
тарной эпохи, с другой – говорит о слабости поэта-современника, 
не способного преодолеть страх перед кумирами. Эта мысль ре-
презентирована в финальных строках стихотворения, где содер-
жится отсылка к одному из советских «гимнов»: «Лейся, песня! 
Замерзни, песня! / Гладкий этот стишок замни». Автор рефлек-
сирует по поводу современного искусства – неподлинного и не 
способного на противостояние эпохе. В заключение процитиру-
ем «политическое» стихотворение Корамыслова, раскрывающее 
авторскую оценку сознательного ухода от «борьбы»:

краснея, бледнея и путаясь, 
диктор читает последние известия: 
«сегодня на совещании правительства в кремле 
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президент россиидмитрий медведев
изложил план борьбы с экономическим кризисом: 
среднему классу предлагается в кратчайшие сроки 
переоборудовать свои квартиры, дома и офисы 
в самати-пещеры – и перейти в соответствующее состояние. 
классу ниже среднего предлагается немедленно 
уйти с государственной службы путем дао –
и заняться наблюдением уточек и прочей живности 
в лесах и на водоемах страны.
о семьях борцов с кризисом 
дмитрий медведев обещал позаботиться лично. 
олигархов президент предложил не трогать. 
дойдут сами – одобрил идею медведева владимир путин». 
никогда еще не смотрел политические новости 
с таким удовольствием 
подумал, просыпаясь в личной самати-пещере, 
ваш корреспондент…[9, с. 45].

Но именно понимание всех обстоятельств, в которых оказал-
ся современный поэт и человек, трезвый и смелый взгляд на 
эпоху и делают лирику Корамыслова по-настоящему глубокой. 
При этом через обращение к символическим формам самопре-
зентации, имеющим архетипические корни, автор утверждает 
значение мировой культуры в процессе обретения идентично-
сти. «Мудехар» – центральная автопроекция героя – это, прежде 
всего, «получивший разрешение остаться». Остаться собой, 
сказать о непреходящем и подлинном в век «словоборчества» 
(О. Седакова) и есть жизненный выбор автора, всеми силами 
противостоящего социальной мимикрии: 

Я тоже среди них.
Я тоже – среди вас,
судорожно занимающихся 
последним безжалостным делом.

Делом губ утопающего… [9, с. 50]

С. Круглов назвал постмодернизм Корамыслова «добродете-
лью» [12, с. 4]. Это действительно постмодернизм «с человече-
ским лицом», поскольку он утверждает мужество и говорит о 
внутренней цельности как о ценности.
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Новое религиозное сознание 
в отражении А. Корамыслова

Литературный процесс начала ХХI века отмечен целым ря-
дом новых явлений, среди которых особенно выделяется ре-
лигиозная лирика. Возникнув в конце прошлого столетия, эта 
тенденция уже обратила на себя внимание исследователей [5; 
3; 19; 18; 20; 11; 17]. Как отмечает Н.Н. Гордиенко, основная 
причина возникновения данного феномена – социокультурная, 
связанная «с разрушением прежнего строя и государства», что 
«сопровождалось возрождением Церкви» [5, с. 91]. Кроме того, 
постсоветская эпоха переживалась российским обществом как 
время политической и экономической нестабильности, «отсут-
ствия национальной идеи, падения общекультурного уровня и 
из-за насаждения кич-культуры в масс-медиа», что в совокуп-
ности актуализировало перед современным человеком не толь-
ко вечные вопросы «кто мы? что мы? что было до нас? что бу-
дет после нас?», но и необходимость «создания произведений, 
отвечающих высшим духовным запросам человека» [5, с. 91]1. 

Вслед за Н.Н. Гордиенко исследователи современной рели-
гиозной поэзии выделяют в ней два направления. К первому 
относится православно-воцерковленная лирика (Ю. Лощиц, Т. 
Глушкова, О. Николаева, О. Седакова, Н. Веселовская2): ее ос-
новной элемент – «причастность к литургической традиции с 
постоянным обращением к библейским текстам, использовани-
ем опыта Отцов церкви, духовной практики молитвы, приобще-
нием к христианским праздникам, использованием иконическо-
го пространства и литургического времени» [5, с. 93]. Вторую 
группу духовных произведений в современной религиозной ли-
рике Гордиенко относит к созерцательно-православному типу 

1 Безусловно, поэзия советской эпохи не исключала обращение авторов к христиан-
ской образности (А. Тарковский, Д. Самойлов, И. Бродский, Н. Рубцов, В. Соколов, 
Ю. Визбор, Б. Окуджава), но эта образность, прежде всего, имела смысл универ-
сальных проекций и не являлась, в отличие от современной религиозной лирики, 
маркером православной духовной традиции.      
2 Отметим, что отношение к такого рода «православно-воцерковленной» поэзии со 
стороны литературной критики неоднозначное, а иногда и резко негативное, что 
связано, прежде всего, с низким качеством подобных произведений. Речь идет, без-
условно, не о поэзии таких авторов, как О. Седакова, О. Николаева; имеются в виду 
произведения, эксплуатирующие библейскую и православную образность, но полно-
стью лишенные художественной ценности. В частности, об этом говорят исследова-
тель Е.Н. Тарасенко [19, с. 159] и критик А. Архангельский [2]. 
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поэзии, называя в этом ряду следующие имена: Ю. Кузнецов, 
В. Костров, Ст. Куняев, Б. Чичибабин. Исследователь В.Н. Ба-
раков включает в этот ряд имена С. Кековой, И. Лиснянской, Н. 
Карташевой, а исследователь Е.Н. Тарасенко – имя Дм. Быкова. 

Отличительная особенность созерцательно-православной ли-
рики состоит в том, что в ней «затушевывается сакральный смысл 
Церкви, уступая место историческим и общекультурным обобще-
ниям», а «православная вера выступает сдерживающим фактором, 
противостоящим современной бездуховности» [5, с. 93].

Обе эти тенденции (православно-воцерковленная и созерца-
тельно-православная) могут быть выделены в рамках классиче-
ской поэзии (или, как обозначил это направление М. Кузьмин, 
«постакмеистического мейнстрима»), что весьма ожидаемо. В 
то же время существенный пласт современной российской ли-
тературы принадлежит авангардисткому направлению, связан-
ному с постмодернизмом и концептуализм. Так возникает за-
кономерный вопрос: возможен ли постмодернистский вариант 
поэтического богословия? Кроме того, выявляя в современной 
лирике элементы православной духовной традиции, авторы ис-
следований, прежде всего, рассматривают поэтические тексты 
как проекцию «канонического учения о человеке и его земной 
судьбе» [14, с. 62], не поднимая вопроса о специфике нового ре-
лигиозного сознания, сформировавшегося в постсекульярную 
(постсоветскую) эпоху и об отражении этого сознания в совре-
менной поэзии. Весьма резонной в этой связи нам представля-
ется мысль И. Роднянской: «Но современные стихи вписыва-
ются в эти традиционные “форматы” лишь отчасти, находясь 
даже в некоем контрасте с ними. Они желают иметь дело не 
с постулатами религиозного предания, а с проблематичностью 
веры, даже когда ее Источник уже обнаружился в личном опы-
те. Такие классические столпы тематизированной антологии, 
как ломоносовское “Вечернее размышление о Божием величе-
стве...”, как ода “Бог” Державина, как “Не тем, Господь, могуч, 
непостижим…” Фета, даже – шагнув поближе – как евангель-
ские стихи Пастернака или молитвенные стихи Ахматовой, – не 
те образцы, каким следует поэзия ныне. Она отделена от этих 
вершин столь употребительной теперь приставкой пост- – на-
ходится по другую сторону исторического ущелья, провала в 
духовной памяти нации. “…Долго, долго о Тебе / Ни слуху не 
было, ни духу”, и это “долго” переформатировало и лириче-
скую экзистенцию, и саму поэтику» [17]. Осмысляя «поэтиче-
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ское богословие» Б. Херсонского, К. Кравцова, С. Круглова, О. 
Николаевой, Т. Кибирова, Роднянская констатирует: «Граница 
между “религией” и “верой”, о которой прежде ни одна поэти-
ческая душа не задумывалась (если, конечно, под “религией” 
не подразумевались банальные фарисейство и ханжество), в 
современной поэзии переживается живейше – как реальный во-
прос духа» [17].   

 Репрезентацию нового религиозного сознания находим в 
творчестве А. Корамыслова, поэта из г. Воткинска, «довольно 
давно присутствующего на литературной сцене» [13]. В 2014 г. 
вышла его дебютная книга «Песни мудехара», которая сразу же 
оказалась предметом критической рефлексии [1,12,13].

А. Корамыслов родился в 1969 г. в г. Воткинске, где и живет в 
настоящее время. Как указано в биографической справке, разме-
щенной на сайте «Новая литературная карта России», поэт многие 
годы работал в городском Музее истории и культуры, становился 
лауреатом конкурсов в области культурной журналистики проекта 
«Культурная столица Поволжья» (2004, 2005), публиковал стихи, 
танкетки, однословия в журналах «Арион», «Воздух», «Волга», 
«Урал», «Дети Ра», «Соло», «ФутурумАРТ», «День и ночь», «Кре-
щатик», альманахах «Дирижабль» (Нижний Новгород), «Молодой 
Гений» (Костомукша), «Перелом ангела», «Тритон» (Москва), 
«Черновик» (Нью-Джерси), газетах «Гуманитарный Фонд», «Рус-
ский курьер», «НГ-Exlibris», «Культура», удмуртских городских и 
республиканских изданиях, а также в Интернете.

С. Круглов, поэт, священник, автор предисловия к «Песням 
мудехара», отмечает религиозный пафос книги: «он [Корамы-
слов] – единственный отныне (таково впечатление по прочте-
нии всей книги) капитан и пассажир поднятого Богом со дна 
“Титаника”, поэт, живой утопленник, предтеча грядущего чело-
вечества, имеющего поплыть на новом корабле в новом океане, 
под новым небом, в виду новой земли» [12, с. 4].  Дм. Кузьмин, 
указывая на изобилие христианских мотивов в сборнике Ко-
рамыслова, отмечает своего рода эклектизм религиозного со-
знания автора: христианским мотивам «регулярно составляют 
компанию карма, покров майи, “многостаночный Шива”, да и 
название книги не без двусмысленности идентифицирует ав-
тора с мудехарами – оставшимся на Пиренейском полуострове 
после Реконкисты мусульманским меньшинством» [13]. 

Действительно, название, содержащее указание на мусуль-
манское поселение, на первый взгляд, диссонирует с христиан-
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ской доминантой книги. Так, 17 из 55 стихотворений содержат в 
себе явные отсылки к библейской образности (апостол Андрей, 
апостол Петр, царь Соломон, Сатана, соляной столп, Судный 
день и т.д.), лексемы «Бог/Боже», «Господь/Господний», «Тво-
рец» актуализируются в 10 стихотворениях, а 2 стихотворения 
заканчиваются словом «аминь». Однако при выявлении концеп-
туального ядра книги становится очевидным, что «мусульман-
ское название» не противоречит ее христианской составляющей. 

Центральный вопрос творчества Корамыслова – о духовном 
поиске человека переломной эпохи. Так, в стихотворении «Каж-
дый советский мальчик…» автор – не без трагической иронии 
– показывает, как в новых социокультурных обстоятельствах 
изменилось понимание религии, как она стала частью массовой 
культуры. Стихотворение разворачивается как реклама право-
славия, но смысл такой рекламы – отнюдь не в самопрезента-
ции Церкви, а в обнажении современного сознания, в котором 
все упрощается, смешивается и нивелируется:    

каждый советский мальчик мечтал стать космонавтом 
каждый бывший советский мальчик, 
осознавший себя 
православным христианином – 
становится космонавтом по умолчанию 

их не удивишь летающими дискосами и прочими чудесами 

ибо ученые установили: 
96% Вселенной занимает Царствие Небесное 

концентрация чистого спирта, Святаго Духа – 
как в любом православном храме 

бросьте свои конуры байконуры, 
зайдите в ближайшую церковь, 
почувствуйте себя космонавтом 

молитвы – сгустки антигравитации – 
и пост – помогут ощутить невесомость 
и вместо летающих дискосов 
с настоящими пришельцами – 
увидеть 
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воспаряющие потиры 
с Плотью и Кровью 
будущего Второпришельца 

поехали [10, с. 41]

Корамыслов показывает, почему современный человек при-
ходит в православную церковь, реконструирует систему его 
внутренних мотивов и высвечивает их в ироническом ключе, 
строя текст по законом рекламного обращения (ср. с такими 
характерными для рекламы приемами, как утвердительные вы-
сказывания («каждый бывший советский мальчик, / осознавший 
себя православным христианином – / становится космонавтом 
по умолчанию») и императивные конструкции («зайдите в бли-
жайшую церковь, / почувствуйте себя космонавтом»).

Основной мотив связан с психологическим феноменом вос-
приятия новой информации, который можно обозначить как 
«узнавания своего образа в объекте»: «по мнению современного 
потребителя, все марки определенного товара имеют примерно 
одинаковое качество. На первый план выходит задача создания 
ореола, окружающего товар, той прекрасной сказки, в которую 
люди охотно поверят» [15]. Таким «своим образом» становится 
«красивый» штамп советской эпохи – детская мечта каждого 
мальчика не просто о полете в Космос, но о высоком поступке 
(ср. с явлением сакрализации космоса и космонавтов в 60-е гг. 
ХХ в. [4, с. 23]). Этот штамп по определению сопровождается 
в сознании человека целым рядом положительных ассоциаций: 
«сила», «мужество», «бесстрашие», «преодоление себя и несо-
вершенства собственной природы», «всемогущество человече-
ского разума», «патриотизм», то есть, по сути, такое сообщение 
содержит в себе антропоцентрический (но не теоцентрический) 
посыл. Так наивное сознание, еще вчера разделявшее атеисти-
ческое мировоззрение, сегодня возвращается к многовековой 
традиции, не понимая ее подлинного содержания, подменяя 
один смысл другим. Но авторская интенция имеет в данном 
случае не только ироническую, но и гуманистическую направ-
ленность: автору хорошо известны идеалы советской эпохи, 
ее символы и знаки, поскольку он сам вышел из этой эпохи. 
Он прекрасно знает, что адаптация в новых социокультурных 
условиях – сложный процесс, что расстаться с представлением 
о подвиге и героизме, сформированным еще в детстве, челове-
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ку не только трудно, но и страшно, поскольку есть опасность 
оказаться в состоянии экзистенциального тупика, что коллек-
тивное бессознательное глубоко укоренено в психике, что под-
мена одного смысла другим в некоторых случаях может являть-
ся механизмом психологической защиты: советские идеалы 
разрушены, а человек ищет повторения этих идеалов в новой 
реальности. Так в стихотворении обнажается уже воистину тра-
гический подтекст, связанный с авторским переживанием по 
поводу крушения целой системы ценностей и той внутренней 
пустоты, которая могла образоваться в душе человека на месте 
этого крушения. Не случайно еще одной реализацией феномена 
«узнавания своего образа в объекте», представленной в стихот-
ворении Корамыслова, является употребление в одном перечи-
слительном ряду двух несовместимых понятий «чистый спирт» 
и «Святой Дух», общими знаменателями для которых становят-
ся и «Царствие Небесное», и «любой православный храм». 

С одной стороны, такой образный ряд имплицирует россий-
скую ментальность. Причем, в контексте со «Святым духом» 
«чистый спирт» уже как будто не отсылает к известному по-
року, генетически свойственному русскому человеку. Связую-
щим звеном между этими двумя понятиями является «дыханье» 
(ассоциативная цепь «спирт – дыханье – Святой Дух»), в ре-
зультате чего нивелируется изначально негативное содержание 
первого элемента ассоциативного ряда. Таким образом, поэт 
показывает, как в современном сознании стирается грань меж-
ду грехом и святостью.

С другой стороны, «чистый спирт» служит указанием не 
только на греховную природу русского человека, но и на дра-
матизм его судьбы, которая во многом определяется внешними 
(политическими) обстоятельствами: трагедию времени, став-
шую личной трагедией, русский человек запивает вином, и зна-
ком соборного единения в данном случае становится не едине-
ние в Боге, а единение в «пире».  

 Наконец, упоминание «настоящих пришельцев» тоже явля-
ется актуализацией феномена восприятия, который мы обозна-
чили как «узнавание своего образа в объекте».  По словам поэ-
та Н. Карташевой, после того, как был разрушен коммунизм и 
все смешалось, «бывшие советские атеистически воспитанные 
люди поверили… и в экстрасенса Кашпировского, и в НЛО…» 
(цит. по [3, с. 48]. Наивное сознание, грезящее чудом, но духов-
но к нему не готовое, понимает Христа как «Второпришельца», 
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3 Суть его в следующем: «Данный метод основан на том предположении, что если сов-
местно с тем или иным утверждением приводится также дополнительное свидетель-
ство о его подтверждении, то потребитель психологически склонен больше доверять 
этому утверждению. Такого рода дополнительное подтверждение или свидетельство 
может быть как обезличенным, так и принадлежать организации или группе, которая 
обладает определенным авторитетом и/или возможностью судить о содержании ут-
верждения. В первом случае это могут быть “клиническая практика” (“клиническая 
практика доказала…” – рекламный ролик жевательной резинки Dirol) <…>, “прове-
денные испытания” и “стоматологи” (“испытания показали, что … именно поэтому 
стоматологи рекомендуют …” – реклама жевательной резинки Orbit)» [15]. 

«воспаряющие потиры с Плотью и Кровью» сравнивает с ле-
тающими тарелками, то есть не дифференцирует статусно раз-
ные вещи, смешивает «сакральное/непостижимое» и «эмпири-
ческое/научно не доказанное». В этой связи автор иронизирует 
над сциентизмом как мировоззренческой установкой современ-
ного человека: «ибо ученые установили: / 96% Вселенной зани-
мает Царствие Небесное». Сама формула представляет собой 
известный в рекламе прием, который называется «дополнитель-
ное свидетельство»3  (ср. примеры и реальных рекламных обра-
щений: «испытания показали, что….», «клиническая практика 
доказала…»). Атеистическое мировоззрение предполагает, что 
не существует непостижимого, но есть недоказанное, поэтому 
и «Царствие Небесное» трактуется как явление эмпирическое, а 
если оно существует, то его существование должно иметь науч-
ное обоснование, в то время как божественная Истина «всегда 
есть антиномия, в том смысле, что она не поддается постиже-
нию человеческим разумом» [21] (ср. с высказыванием Тертул-
лиана: «Верую, ибо абсурдно»).    

Так Корамыслов раскрывает образ религии, сложившийся 
в сознании современного человека. С религией теперь связы-
вается представление о «легком чуде» («войдешь в церковь – 
станешь космонавтом»), даже о каком-то «душевном благопо-
лучии», но не о спасении души, не об Истине и не о «Живом 
Христе», а само созерцание религиозного культа отчасти упо-
добляется созерцанию фокуса:

молитвы – сгустки антигравитации – 
и пост – помогут ощутить невесомость 
и вместо летающих дискосов 
с настоящими пришельцами – 
увидеть 
воспаряющие потиры 
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с Плотью и Кровью 
будущего Второпришельца [10, c. 41]

Упрощая смысл религиозного служения до возможного пре-
дела, нивелируя его, современное общество в итоге профаниру-
ет христианство. При этом важно понимать, что речь идет не о 
Церкви, которая автором ни в коем случае не подвергается кри-
тике: речь идет о том, как религия воспринимается и понимается 
современным сознанием, ориентированным на «легкое потре-
бление». Автор имплицирует нерефлексивность этого сознания, 
актуализируя при этом проблему смыслоутраты: в ситуации 
эпохального перелома, кризиса советских ценностей, сменив-
шихся ценностями капиталистической эпохи, человек оказался 
в состоянии «экзистенциального вакуума». Причины, порожда-
ющие этот «экзистенциальный вакуум» американский психолог 
В. Франкл применительно к западной реальности ХХ в. сформу-
лировал следующим образом: «в отличие от животных, инстин-
кты не диктуют человеку, что ему нужно, и в отличие от человека 
вчерашнего дня традиции не диктуют сегодняшнему человеку, 
что ему должно. Не зная ни того, что ему нужно, ни того, что 
он должен, человек, похоже, утратил ясное представление о том, 
чего же он хочет. В итоге он либо хочет того же, чего и другие 
(конформизм), либо делает то, чего другие хотят от него (тотали-
таризм)» [22, с. 25].  В работе «Самотрансценденция как феномен 
человека» Франкл воспроизводит высказывание американского 
психоаналитика, который «только что вернулся из Москвы»: «Он 
обнаружил, что неврозы встречаются там реже, чем в Соединен-
ных Штатах. Он добавил также, что это может объясняться тем, 
что в коммунистических странах, по его мнению, люди чаще 
сталкиваются с необходимостью выполнения определенного 
дела. “Это говорит в пользу вашей теории, заключил он, - глася-
щей, что направленность на смысл и ориентация на дело являют-
ся важным фактором душевного здоровья”» [22, с. 67]. Но после 
распада коммунизма бывший советский человек утратил четкое 
представление о том, «чего же он хочет». С одной стороны, он 
чувствует потребность в нематериальном и трансцендентном. 
С другой стороны, Корамыслов показывает, что этот «ветхий» 
в религиозном смысле человек, лишенный опыта православной 
традиции, на самом деле еще не готов понять высокую суть этот 
традиции. Вместо того, чтобы пройти долгий и трудный путь к 
ее пониманию, он адаптирует ее под свои представления о мире, 
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смешивая в итоге все и вся (православие, наука, НЛО),  но так 
и не прозревая истинную суть христианства. Нерефлексивное 
отношение человека к религии, которая начинает воспринимать-
ся как форма, наполняемая любым «удобным» содержанием, 
превращает традицию в часть массовой культуры, при этом де-
актуализируется само представление о глубинном содержании 
религиозного культа, о «бытии в Боге», о вере в нравственные за-
поведи и в бессмертие души. Безусловно, этот процесс трагичен, 
поскольку он свидетельствует о духовном кризисе современного 
общества. Но этот процесс закономерен, поскольку общество, 
имевшее длительное секулярное прошлое, по определению не 
способно в одночасье усвоить опыт, который складывался века-
ми, в его ортодоксальном изводе. Кроме того, как пишут иссле-
дователи Е.И. Гришаева, О.М. Фархитдинов, Г.П. Газиев, «важно 
понимать, что религиозный плюрализм и ценности личностного 
выбора также изменяют отношение к традиционным религиям 
в постсекулярном обществе, по сравнению с обществом тради-
ционным. Значительная часть верующих ориентируется в боль-
шей степени на субъективные ценности и потребности, чем на 
требования традиции; большое влияние на формирование рели-
гиозного мировоззрения оказывают СМИ. Религиозное сознание 
большинства верующих эклектично и динамично по своим про-
явлениям: принадлежность к традиционной религии не ограни-
чивает духовный поиск, который теперь не зависит от временных 
и культурных рамок. В некоторых случаях верующие участвуют 
в различных “нетрадиционных” религиозных практиках; напри-
мер, обращение к атрибутам восточных религий, трансляция па-
ранаучной терминологии приводит к “творческой реструктури-
зации веры”. Участвующие в таких поисках верующие полагают, 
что их вера становится современной, изменяется в соответствии 
с требованиями времени» [6, с. 147-148]. 

А. Корамыслов, рефлексируя по поводу этой тенденции в 
современном обществе, фиксирует пример такого «эклектично-
го и динамичного» сознания. Этот разворот творчества вписы-
вается в логику развития современной религиозной поэзии, где 
актуализируется последовательное и систематическое проти-
вопоставление категорий «религия» и «вера/Бог/милосердие». 
Так, у поэта Б. Херсонского читаем:  

Религия напоминает город,
застроенный ритуалами
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различной высоты, красоты,
но всегда надежными и респектабельными.
Что в конце концов нужно людям?
Стены, крыша над головой, окно в мир,
ложное ощущение благополучия.
Хорошее сообщение, простота планировки.
В этом городе есть небольшие районы
подлинной веры, милосердия, мистицизма.
Они расположены на окраинах.
Появляться там небезопасно,
особенно по ночам,
когда не спится и теснит в груди. 

(Цит. по: [17]).

Симптоматично также, что поэт-священник К. Кравцов так 
и назвал свое стихотворение – «Конец религии». Но важно по-
нимать, как показывает Корамыслов, что не религия исчерпала 
свой духовный потенциал, а само общество адаптировало ре-
лигию под свои «слишком человеческие» нужды. В стихотво-
рении с оксюморонным подзаголовком «православная мантра» 
поэт имплицирует мысль о десакрализации религиозного риту-
ала, который теперь воспринимается как бессмысленное дейст-
вие, форма, лишенная содержания. Однако ритуал все-таки со-
вершается, потому что так человеку диктует стадный инстинкт:

(православная мантра)

целовать целовать целовать 
руки руки руки 
мужчинам мужчинам мужчинам 
бородатым бородатым бородатым [10, с. 27].

Понятие мантры4, органичное для восточных религий, не 
используется в православии. Совмещая два генетически несов-
местимых понятия, автор вновь объективирует современное со-
знание, пребывающее в состоянии религиозного хаоса, не диф-
ференцирующего элементы разных конфессий. Е.И. Гришаева, 

4 «Ма́нтра (санскр.                     , «орудие осуществления психического акта», в ином 
толковании — «стих», «заклинание», «волшебство») – священный текст, слово или 
слог в индуизме, буддизме и джайнизме, как правило, требующий точного воспроиз-
ведения звуков, его составляющих» (Википедия https://ru.wikipedia.org/wiki)». 
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О.М. Фархитдинов, Г.П. Газиев ссылаются на концепции ряда 
зарубежных социологов религии: «…Д. Эрвье-Леже отмечает, 
что атомизация индивидуального духовного поиска становится 
признаком конца религии. Индивидуализация религиозного опы-
та, доступность знания о различных религиях приводят к форми-
рованию лоскутной религии. Согласно П. Бергеру, религиозный 
человек становится похожим на потребителя, выбирая наиболее 
подходящие религиозные практики и идеи из многообразия то-
варов, предложенных на религиозном рынке» [6, с. 148]. «Рели-
гиозность многих верующих носит формальный характер» [6, 
с. 150]. Именно проблему формализации религии глубоко пере-
живает автор «Песен мудехара…», для которого выбор в пользу 
православия является личностными и глубоко осознанным5. 

В. Франкл отмечал, что в ситуации «экзистенциального ва-
куума» человек соглашается либо на конформизм («хочет того 
же, что и другие»), либо на тоталитаризм («делает то, чего дру-
гие хотят от него»). Рассмотренные стихотворения («Каждый 
советский мальчик…» и «православная мантра») раскрывают 
содержание первого явления («конформизм»). В финальном 
стихотворении книги автор обращается к другой проблеме, свя-
занной с нарушением второй христианской заповеди: «не со-
твори себе кумира»:

Если вдруг на морковной грядке 
закурчавился базилик –
значит, в мире не все в порядке–
и является Божий лик.
Раз Небесного Богдыхана 
заменяет нам падишах – 
то лишает нас Бог дыханья 
и возможности подышать 

ароматом полей небесных, 
грешным духом лугов земных... 
Лейся, песня! Замерзни, песня! 
Гладкий этот стишок замни... [10, с. 57]

5 Об этом, в частности, свидетельствует статья Корамыслова «Драйверам личных 
газенвагенов…», в которой представлена критика позднего творчества сарапульско-
го поэта А. Сомова [8]. В данной статье – через отрицание «безбожной» снафф-поэ-
зии – автор постулирует свою принадлежность к православной традиции. 
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Две первые строки отсылают к истории неудавшегося соци-
ального эксперимента. В контексте обозначенной нами проблема-
тики сквозь призму такого неудавшегося опыта можно прочитать 
современность: курс на капитализм не оправдал себя, поскольку 
его сопровождала деактуализация гуманистических ценностей. В 
ситуации эпохального кризиса, когда рушатся основы устоявшей-
ся жизни, а вместе с ними – представление человека о его власти 
над собственной судьбой, общество возвращается к теоцентризму: 
«И является Божий лик». Но эта строка может быть понята иначе: 
в кризисные эпохи обществу свойственно уповать не на «единст-
венного Бога», а на человека, претендующего на статус Бога. Так, 
авторская трагическая эмоция связана с тем, что теоцентризм может 
обернуться тоталитаризмом: «Раз небесного Богдыхана / заменяет 
нам падишах». Называя земного кумира словом «падишах», автор 
указывает на элементы восточного менталитета в мировоззрении и 
поведении русского человека (ср. у Блока: «Да скифы мы, да азиа-
ты мы»), в частности, на рабскую психологию (отсюда – метафора 
несвободы, тюрьмы: «то лишает нас Бог дыханья / и возможности 
подышать // ароматом полей небесных, грешным духом лугов зем-
ных...») В контексте творчества Корамыслова это звучит не только 
как напоминание об эпохе сталинизма, но и как характеристика сов-
ременности. Так, в одном из стихотворений автор иронизирует над 
«программой по борьбе с экономическим кризисом», предложенной 
Дм. Медведевым В. Путиным. Парадоксально, что суть программы 
состоит в тотальном бездействии со стороны российских граждан, к 
которому приравнивается слепое следование религиозной практике 
(восточной или христианской), навязанной сверху:  

среднему классу предлагается в кратчайшие сроки 
переоборудовать свои квартиры, дома и офисы 
в самати-пещеры – и перейти в соответствующее состояние. 

классу ниже среднего предлагается немедленно 
уйти с государственной службы путем дао – 
и заняться наблюдением уточек и прочей живности 
в лесах и на водоемах страны. 

наконец, низшему классу, так называемым «простым людям», 
предлагается сию минуту 
организованно идти в монастыри на послушание 
                                                                       [10, с. 45].
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Обнажая механизмы манипуляции сознанием современно-
го человека, которое в процессе этой манипуляции обретает 
нерефлексирущий, конформный характер, что в итоге может 
обернуться в том числе и религиозной близорукостью, автор 
«Песен мудехара» приходит к ключевым экзистенциальным и 
религиозным вопросам – вопросам об Истине и Смысле. Их по-
иск – жизненная задача лирического героя:

Пусть вам расскажет правду кто-нибудь поглупее. 
Правда нужна для совести – но моей, а не вашей… 
Что я успею? Разве – сделать творог успею, 
выцеженный из пошлой мировой простокваши. 

Воздух пропитан ложью, ложью ацидофильной. 
И на губах прокисает Истины молоко. 
Это не я – но мудрый слышит отсюда филин:
водят фальшивой мышью – близко и далеко... [10, c. 21]    

«Водят фальшивой мышью», – так герой характеризует совре-
менность. В ней больше нет места представлениям о единствен-
ной правде и совести как ее критерии. Поэтому объектом духов-
ного поиска становится Истина, в которой человеку открывается 
и его собственное человеческое лицо, и лик Бога. П. Флоренский 
пишет о том, что «когда, в жизни все мятется, все зыблется в ми-
ражных очертаниях», «из глуби души подымается нестерпимая 
потребность опереть себя на “Столп и утверждение Истины” … 
не одной из истин, не частной и дробящейся истины человеческой, 
мятущейся и развеваемой, как прах, гонимый на горах дыханием 
ветра, но Истины все-целостной и веко-вечной, – Истины единой 
и Божественной, светлой-пресветлой Истины, – Той “Правды”, ко-
торая, по слову древнего поэта есть “солнце миру”» [21]. 

Истина для лирического героя Корамыслова – понятие онто-
логическое, связанное с идеей духовного спасения и единственно 
возможной правды: «Истина, если она достигнута мною, дейст-
вительно есть то самое, чего я искал. Но что же я искал? Что раз-
умел я под словом “Истина”? <…> Наше русское слово “Истина” 
лингвистами сближается с глаголом “есть” (истина – естина). Так 
что “истина”, согласно русскому разумению, закрепила в себе 
понятие реальности. Истина – “сущее”, подлинно-существую-
щее… Русский язык отмечает в слове “истина” онтологический 
момент этой идеи» [21].
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Показательно, что герой всегда показан в ситуации поиска и 
служения Истине, которую он понимает как нравственный импе-
ратив («правда нужная для совести»), поэтому метафорической 
идентификацией лирического «я» становятся «проповедник уче-
ния Христова», «разведчик», «старший аргус», то есть персона-
жи, воплощающие тип личности, стремящейся к осуществлению 
не возможного, а должного [22, с. 70] – того единственного, что 
нужно в данный момент – миру, эпохе, душе. Так, alter ego героя 
может быть Штирлиц, жизнь которого сравни упрямому шест-
вию по темному грязному коридору. Смысл этого шествия, кото-
рое совершается обязательно «с молитвой», – в уничтожении зла:

Штирлиц идет по коридору – раз,
Штирлиц идет по коридору – два,
и за каждым поворотом коридора – мразь,
выскакивающая из темных углов естества.

Штирлиц идет по коридору – три,
Штирлиц идет по коридору – пять,
Штирлиц знает каждую мразь изнутри,
но продолжает, поскрипывая, идти опять.

Штирлиц идет по коридору – шесть,
Штирлиц идет по коридору – семь,
не ходил бы Штирлиц, да совесть есть,
не якшался с врагами –да разведчик есмь.
Пусть еще не пора – но можете не сомневаться –
он все-таки выйдет, с молитвой под козырьком, наружу.
Штирлиц идет по коридору – семнадцать
горячих мгновений неся сквозь цифровую стужу…
                                                                                [10, c. 5]

«Коридор» – не только метафора эпохи, но и метафора души, 
поэтому предметом духовного спасения выступает не только 
мир, но, прежде всего, сам человек, искореняющий зло в са-
мом себе. Им движет глубокое религиозное чувство, в котором 
нет ничего внешнего и наносного. То же самое можно сказать 
о герое стихотворения «В юности я работал на механическом 
заводе наивности….», итог жизненных исканий которого – спа-
сение бытия (в том числе и собственного) от «пошлости и суе-
мудрия» [10, c. 14].
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Критерием праведности жизненного пути становится со-
весть. Так, в стихотворении «Из цикла “Стихи о работе”», где 
alter ego лирического героя является «церковный сторож», в 
символической форме изображены внутренние сомнения, свя-
занные с нравственным выбором – поступить «по правде» или 
«как выгодно» (в соответствии с установками времени):   

церковный сторож, 
заполняя анкету, 
борется с искушением 
в графе «место работы, должность» 
написать 
«охранник в ночном клубе» 
«ты же здесь зажигаешь, – 
нашептывает ему бес, – 
каждую третью ночь, 
в крутой компании – 
свечи, лампады, угли в кадилах, 
сердце свое...» 
«отыди, сатана» – 
молча говорит сторож 
и спокойно пишет «Благовещенский собор, сторож».

[10, c. 42]

Герой отказывается от лжи, поскольку ложь отдаляет человека 
от Бога как Абсолюта, а правда дарует внутреннюю гармонию 
(«спокойно пишет»). Таким образом, равенство человека самому 
себе, верность духовному пути осмысляются автором, с одной 
стороны, как непреложные ценности, а с другой – как те вну-
тренние установки, которые в современных эпохальных обстоя-
тельствах оказываются труднодостижимыми. Отсюда и название 
книги, отсылающее к истории мусульманского меньшинства, 
которому «разрешили остаться» собой, но только до определен-
ного срока (в конце 15-го века мудехаров стали насильственно 
обращать в христианство). Размышляя о социокультурной детер-
минированности человека, поэт ставит проблему верности лич-
ности, во-первых, самой себе, во-вторых, Богу как той аксиоме, 
которая именно для этой личности является воплощением Абсо-
люта и Истины: христианство, в которое в свое время обратили 
мудехара, переживалось им как не-Истина, аналогичным обра-
зом ценности современного мира переживаются православным 
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героем Корамыслова: эпоха тоже стремится обратить человека 
если не в удобную «универсальную религию», то хотя бы в свое 
бесчеловечное подобие: «Быть хорошо коварным, наглым еще и 
хитрым…» [10, c. 6].  «Духовная жизнь, как из Я исходящая, в Я 
свое средоточие имеющая – есть Истина» [21].

 Поэт говорит о том, что обретение Бога – это всегда духов-
ный труд, что «легкого» спасения не бывает, что суть бытия – в 
преодолении собственного несовершенства, что путь прибли-
жения к Всевышнему бесконечен и требует от личности посто-
янных внутренних усилий:

я сел на путь исправления 
потому что немного устал 
посижу-покурю поправлю кепку – и дальше... 

а когда-нибудь я лягу 
на путь исправления – 
прямо вот в этих светлых туфлях – 
и буду отдыхать здесь 
до радостного утра 

чтобы под звуки трубы 
расправив воскресшие члены 
снова встать 
на путь исправления [10, c. 26].

Таким образом, автор противопоставляет современную «на-
ивную» религиозную практику, обещающую «быстрое чудо», и 
подлинное богоискание, которое для Корамыслова обязательно 
связано с вопросом не только о Боге, но – прежде всего – о чело-
веке, о смысле его жизни, в итоге – с феноменом самотрансцен-
денции. В. Франкл так объяснил это явление: «За этим понятием 
стоит тот факт, что человеческое бытие всегда ориентировано 
вовне на нечто, что не является им самим, на что-то или на кого-
то: на смысл, который необходимо осуществить, или на другого 
человека, к которому мы тянемся с любовью» [22, с. 29]. «Быть 
человеком – значит всегда быть направленным на что-то или на 
кого-то, отдаваться делу, которому человек себя посвятил, чело-
веку, которого он любит, или богу, которому он служит» [22, с. 
51]. Эта идея раскрывается в стихотворении «Пришла Света от 
Света…», построенном на отсылках к «Символу веры»:
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пришла Света от Света 
c Богом истинным от Бога истинна 

здравствуйте, мои дорогие 
я так долго не замечал, что вы – именно такие 
заходите, налью вам чаю 
чаю воскресения мертвых 
и жизни будущаго века 

словно вафельный торт 
рассеку себя надвое 
эмпирическую половинку отдам Свете 
образ Божий – Господу 

кушайте на здоровье 
я люблю вас 
аминь [10, с. 33].

В стихотворении воспроизведен древний обряд евхаристии, 
смысл которого подробно был описан О.М. Фрейденберг в 
«Поэтике сюжета и жанра». Однако поэт предлагает не кано-
ническое воспроизведение литургического действа, а его ху-
дожественную трансформацию: с мучным изделием, которое 
обязательно разрывается («рассеку себя надвое») соотносится 
не Бог, а герой, который «отдает себя» возлюбленной женщине 
и возлюбленному Богу («кушайте не здоровье / я люблю вас / 
аминь). Причем, Бог обретается героем через земную, «эмпири-
ческую» любовь (ср. с библейским тезисом «Бог есть любовь»). 
Так категории плоти и духа Корамысловым, в отличие от орто-
доксального православия, не противопоставляются, а рассма-
триваются как органическое целое: плоть как бы оказывается 
«освященной» духом, который есть «образ Божий»6. Обраща-
ясь к обряду евхаристии, Корамыслов актуализирует мифопоэ-
тический разворот: «Мы видим в мифе и обряде проглатывание 
детей, божества, человека, и в этом акте проглатывания рот ме-
тафорически уподобляется земле, чреву, преисподней, рождаю-
щему органу. Проглатывая, человек оживляет объект еды, ожи-
вая и сам; ‘еда’ – метафора жизни и воскресения. Принести в 
жертву – … значит съесть. И значит ‘спасти’, сделать смерть 

6 О телесном дискурсе в поэзии Корамыслова см: [7].
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жизнью. С едой, таким образом, связано представление о пре-
одолении смерти, об обновлении жизни, о воскресении» [23, с. 
63]. Отдавая себя возлюбленной, герой преодолевает смерть, 
воскресает. Акт «жертвенного приношения» себя другому чело-
веку и есть метафора самотрансценденции: забываясь в любви, 
герой становится человеком и обретает Бога. Будучи божест-
венной истиной (ср. «с Богом истинным от Бога истинна»), лю-
бовь героя созерцается извне (третьим субъектом, в частности, 
читателем) как красота. Все это созвучно пониманию Истины, 
Красоты и Любви в русской религиозной философии: «Явлен-
ная истина есть любовь. Осуществленная любовь есть красота. 
Самая любовь моя есть действие Бога во мне и меня в Боге; 
это содействование – начало моего приобщения жизни и бытию 
Божественным, то есть любви существенной, ибо безусловная 
истинность Бога именно в любви раскрывает себя <…> если я 
люблю, то я приобщился Богу, знаю его» [21].  

При этом, как показывает автор, Бог всегда открыт для чело-
века, ибо, с точки зрения Корамыслова, отпасть от Господа по 
определению невозможно, поскольку милость Божия является 
основополагающим принципом бытия, в котором всегда есть 
место Добру:

уронил себя мишка пониже, чем на пол 
оторвал себе мишка похуже, чем лапу 
все равно, говорит Господь, Я его не брошу 
потому что кто-то из нас должен быть хорошим [10, c. 25].

Актуализируя ситуацию нравственного падения и самораз-
рушения личности, автор в действительности не критикует че-
ловека, а жалеет его, поскольку, понимает, что «агрессивные 
импульсы разрастаются прежде всего там, где налицо экзистен-
циальный вакуум» [22, с. 33]. Воспроизводя высказывание все-
прощающего и всемилостивого Господа, субъект речи на самом 
деле не только формулирует представление о Боге как о Люб-
ви, но и озвучивает собственную гуманистическую позицию по 
отношению к другому. Так  автор в очередной раз показывает, 
как религиозная вера делает человека человеком: «Духовная 
жизнь… воспринимаемая как непосредственное действие дру-
гого… есть Добро» [21].    

В одном из стихотворений, целиком построенном на библей-
ской образности, поэт моделирует типичный вариант человече-
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ской судьбы – во многом предсказуемой, бренной, бессмыслен-
ной и от этого трагичной:  

вот так живешь-живешь в местном содоме 
пытаешься быть праведником 
иногда выходишь за город 
в райский сад № 7 
где твой участок 666 
зарастает змеевидными яблонями 

добываешь там любовь насущную 
в поте лица и промежности своих 

не успеешь оглянуться 
а ты уже соляной столп 

и тебя лижут 
языки агнцев 
и языки козлищ 
огня небесного 
и подземного пламени 
злые 
докиевадоводящие 
прикушенные [10, с. 13].

Но бытие лирического героя, избравшего стезю активного 
деяния по имя Истины, имеет иное содержание: это бытие на-
полнено смыслом. Выход из экзистенциального вакуума, как 
показывает Корамыслов, возможен через приобщение к Божест-
венному бытию, путь к которому всегда есть духовное усилие. 
В этом смысле поэт рефлексирует по поводу эклектичности и 
пассивности современного религиозного сознания, которое еще 
не готово к серьезному духовному поиску, требующему от че-
ловека внутренней работы. Герой Корамыслова остается вер-
ным христианской традиции, о чем свидетельствует и мотивно-
образный уровень стихотворений, и их концептуальный пласт. 
Автор понимает христианского Бога традиционно – как Добро 
и Любовь, а смысл человеческой жизни видит в устремленно-
сти к Истине, к единственной правде, критерием которой стано-
вится совесть. Последняя, кроме всего прочего, является одной 
из ключевых ценностей советской эпохи, из которой и вышел 
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Корамыслов: не случайно «с молитвой под козырьком» «идет» 
Штирлиц, воплощение советского представления о настоящем 
человеке. Религиозное мировоззрение лирического героя (и со-
ответственно, биографического автора) специфично в том смы-
сле, что оно сформировалось не только в лоне христианства, но 
и в лоне советской идеологии, через которую лирический субъ-
ект воспринял общечеловеческие идеалы совести и правды, по-
этому «советское» и «православное» в данном случае не проти-
воречат друг другу: религиозные взгляды лирического героя и 
автора оформились еще в ту эпоху, которая для страны в целом 
проходила под знаком атеизма. Верность православной традиции 
– личный выбор лирического «я», соотносящего себя с русской 
(а следовательно, христианской) культурой, свидетельство его 
внутренней свободы, которая не могла быть ограничена идеоло-
гическими рамками. Разворачивая бытие героя в постсекулярной 
эпохе, Корамыслов раскрывает этого героя как глубоко религиоз-
ного человека, жизнь которого есть жизнь в Боге. Причем, сво-
еобразие героя состоит в его конфессиональной толерантности, 
которая по определению исключает религиозную близорукость: 
другая религия воспринимается как часть мировой культуры, в 
пространстве которой лирический субъект так или иначе само-
определяется. Отсюда – образы «кармических узлов», «покрова 
Майи», Шивы. Речь в данном случае идет о своего рода «куль-
турной вменяемости», которая ничего общего не имеет с фено-
меном «лоскутной религии». Рефлексируя по поводу последней, 
автор обращается к современной религиозной практике, которая 
зачастую носит эклектичный и формальный характер, что в итоге 
превращает религию как таковою в элемент массовой культуры. 
Для российского общества, имеющего атеистическое прошлое, 
это явление закономерно. При этом, объективируя религиозное 
сознание современного («ветхого» в религиозном смысле) чело-
века, автор говорит о конформизме этого сознания: будучи ори-
ентированным на ценности эпохи потребления, человек оказы-
вается неспособным к духовному поиску, к духовному усилию, 
а следовательно – к обретению Бога как Любви, Истины, Добра. 
И хотя лирически герой и автор остаются верными православной 
традиции, в «Песнях мудехара» зафиксировано не возрождение 
духовной памяти, а все тот же конец религии: она заканчивается 
там, где заканчивается соборное единение в Боге. Лирический 
герой Корамыслова всегда показан в ситуации «одинокой рели-
гиозности»: его дело – сосредоточенно «разматывать серебря-
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ную Господню леску», «на разломах коры небесной / находить 
драгоценные мысли, / делиться со всеми» [9], нести подвиг ду-
ховного мужества в эпоху, когда подлинное православие замени-
ла «мода на православие». Автор трагически переживает новую 
социокультурную ситуацию, дистанцируется от нее, утверждая 
идеал духовного поиска на пути обретения Истины.  
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КРИЗИС РУССКОГО НАЦИОНАЛЬНОГО 
СОЗНАНИЯ И ТРАГИЧЕСКИЕ СУДЬБЫ 

ПОЭТОВ ХХI-ГО ВЕКА

Художественная трансформация русского мифа
в творчестве В. Фролова и А. Сомова

В русскоязычной поэзии Удмуртии, которая по определению 
является частью большой российской литературы, особое ме-
сто занимает комплекс смыслов, связанных с представлением о 
России, ее культуре, истории и современности, о самосознании 
русского человека переломной эпохи. Так, в лирике авторов на-
чала ХХI века – В. Фролова и А. Сомова – этот комплекс смы-
слов получил весьма рельефное отражение.

Отечественная гуманитарная наука и философская мысль, 
обращенные к проблеме культурного определения России, ре-
шают данный вопрос через актуализацию понятия «националь-
ные мифы», генераторами которых, прежде всего, стали русская 
литература и русская философия. «К числу важнейших мифов 
русской культуры… следует отнести эсхатологический, литера-
турный, петербургский, государственный мифы и “миф о Рос-
сии”, который является одним из самых сложных и в различ-
ной степени включает все перечисленные» [1]. Этот перечень 
можно также дополнить мифами о соборности и о «загадочной 
русской душе» [2; 4; 9; 13]. А.Ю. Большакова и В.Е. Елистра-
тов, авторы сборников «Россия и Запад: диалог культур» [12], 
говорят «о существовании национальных стереотипов и осно-
ванных на них мифологизированных образах той или иной 
страны», а также «предлагают рассматривать “образ России” 
как совокупность следующих констант культуры: националь-
ный характер, национальная идентичность, русская идея, душа 
России, пространство, время и национальные мифы» [1], что в 
и единстве формирует «русский миф», отрефлексированный в 
том числе и современной поэзией Удмуртии.

В. Фролов (р. 1957) – поэт, формирование которого пришлось 
на советское время. Тем не менее, его творчество практически 
не зафиксировало реалий СССР. При этом существенный пласт 
лирики составляют размышления о своеобразии русского на-
ционального характера, причем, русский человек часто показан 
автором во вневременном аспекте, что снимает вопрос о его 
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социокультурной детерминированности и открывает вопрос о 
«русской душе» как таковой.

Н.А. Бердяев дал развернутую характеристику «русской 
души», зафиксировав веками формировавшийся миф о русском 
народе [3]. Ключевое свойство этого народа – парадоксаль-
ность. Концепция «русской души», представленная в лирике 
Фролова, в полной мере отражает эту парадоксальность, кото-
рая заключается в перманентном колебании героя (героев) меж-
ду святостью и грехом. 

Человек Фролова отличается глубокой религиозностью, под-
линным чувством Бога и причастностью к православной тради-
ции, в лоне которой исторически формировалась русская куль-
тура с характерной для нее верой в народа-богоносца. Душа 
героя «снова не на месте» – «в кустах, крестах, с молитвой на 
устах», а внутренние искания связаны с обретением Царства 
Божия: «В прогал небес, студеный, голубой / Душа, как беспри-
данница стремится…» [16, с. 77]. В этом смысле он воплощает 
тип духовного странника.

Странничество – свидетельство не бездомности героя, а 
его духовной глубины, связанной с поиском невидимого дома, 
«внутренней России», «Святой Руси», Божьей истины. Так, 
путь героя лежит к «часовенке», которая «привалом облекла / 
и непутевых странников, и путных» и которая есть воплощение 
горнего мира на земле: «Доверься свежести и островкам / Небес 
в освободившейся часовне» [16, с. 57].

Через образ героя в творчестве Фролова реализуется идеал 
Святой Руси как земли странников, богомольцев, ищущих Цар-
ства Божьего и в этом поиске обретающих духовное спасение, 
внутреннюю свободу и глубину, наконец, святость. Все это впи-
сывается в рамки религиозно-философских представлений о 
«русской душе», восходящих к трудам Н. Бердяева [3], Н. Лос-
ского [7], В. Соловьева [13], В. Розанова [10] – к ключевым фи-
гурам религиозно-философского ренессанса, в рамках которого 
и родилась «русская идея» (см. также: [11]).

При этом в творчестве Фролова получил отражение и дру-
гой аспект национального характера, связанный с раскрытием 
греховной природы русского человека. Фролов раскрывает не 
только его святость, но и слабость, пассивность, символом ко-
торой становится «блаженное» пьянство.

Мотив пьянства – один из ключевых в лирике Фролова. В 
русской литературе он получил развернутое воплощение в по-
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эме Н.А. Некрасова «Кому на Руси жить хорошо», где русское, 
всенародное пьянство, по сути, было оправдано трагическими 
обстоятельствами крестьянской жизни. Герой Фролова тоже тра-
гичен: в «холодном» мире ему нет места, он гоним сильными 
мира сего (стихотворения «В стране беззащитной правителя хо-
лят обжор…», «В болотный северный полон…»). Но противосто-
ять антиидеалу герой не может, поскольку нет в нем активного 
«созидательного» начала, поэтому единственным спасением от 
холода мира становится забвение: «любой нектар с пшеничным 
запашком / От сирости … и сырости целебен» [16, с. 71]. Само 
понимание Бога дается ему в предельной простоте, когда преодо-
левается вроде бы спасительная, но, с точки зрения героя Фроло-
ва, гордая мысль о бессмертии собственной души, когда именно 
греховность (а не смирение) становится способом избавления от 
гордыни: «И что бы делал Ты, когда б не перезвон, / Который с 
перепоя будит, нарастает, / И сердце бередит, и беса гонит вон, / 
И душу от щедрот бессмертия спасает» [16, с. 48].

Герой Фролова воплощает русский «святой народ», «поте-
рянный» и «полноводный»: путь к «часовенке», где он обретает 
высокое чувство причастности в Вечному, обязательно лежит 
для него через какой-нибудь «сырой куток и тети Липы», в ко-
тором он – как ни странно – находит простое земное счастье – 
нищее, поэтому, по сути, безгрешное: «Ты вновь калиф, пускай 
на час, / И пообок – одни калифы!» [16, с. 61]. Не случайно 
винный ларек становится центром райского сада и фактически 
символизирует идеал соборности: «А любители впить гурьбою 
торчат за ларьком, / Милосердные наши, посланцы лихого на-
рода» [16, с. 67].

Милосердие, незлобивость, всепрощение, сердечная мяг-
кость, соборное единение, обретаемые «во грехе», – харак-
терные черты русского национального характера, зафиксиро-
ванные Фроловым. С одной стороны, этот характер является 
выразителем пассивного начала, с другой – воплощает идеал 
духовности. Так автор актуализирует русский миф, согласно 
которому «Россия грешна, но и в грехе своем она остается свя-
той страной – страной святых, живущих идеалами святости» 
[3, с. 34]. Данный архетип, воплощенный в лирике Фролова, 
восходит к творчеству А. Блока, отразившего амбивалентность 
России, ее святость и греховность, что в терминах блоковской 
эстетической теории выразилось через понятия «тезы» и «ан-
титезы».
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Актуализация национального мифа в лирике Фролова – поэ-
та, жизнь которого пришлась на советскую эпоху, когда понятие 
русской ментальности фактически было вытеснено представле-
нием о советской ментальности, на наш взгляд, связана с жела-
нием воскресить саму идею «Святой Руси». При этом архетип 
«Святой Руси» в лирике Фролова отсылает не только к фило-
софско-религиозным исканиям XIX и особенно начала XX-го, 
но и к поэтической традиции – к лирике А. Блока, С. Есенина, 
Н. Клюева. Фролов обращается к образу Руси как духовной ре-
альности, залогом жизнеспособности которой являются религи-
озные искания народа, грешного и одновременно наделенного 
внутренней глубиной. Так в творчестве поэта получили отраже-
ние те черты национального психотипа, которые, как правило, 
подчеркиваются в работах авторов, характеризующих русский 
менталитет, – «этноцентризм, мессианство, серьезность, тради-
ционность, поиск правды и гармонии, преобладание дуальных 
моделей» [1]. На исходе ХХ-го столетия, когда рушился совет-
ский мир и когда, собственно, создавалась книга Фролова «Ды-
ханье», снова в отечественной культуре остро стоял вопрос о 
русском национальном характере, о его самобытности. Этот во-
прос, во-первых, был обострен постмодернистскими установ-
ками, явно не соответствовавшими традиционным ценностям 
русской культуры, а во-вторых, был продиктован тем кризисом, 
который переживала Россия в порубежную эпоху. Как отмечает 
политолог С.В. Кортунов, «современный кризис носит не столь-
ко экономический или политический характер, сколько являет-
ся кризисом национального самосознания. Это этнический, ге-
ополитический и духовно-культурный кризис… Погрязнет ли 
человечество в экономическом обществе всеобщего потребле-
ния или перейдет в иное, духовно-культурное, измерение – вот 
в чем состоит его исторический выбор на рубеже третьего тыся-
челетия. И слово России в выборе дальнейшего пути развития 
может стать решающим» [5]. Для Фролова важным было утвер-
дить онтологический статус русской ментальности, актуализи-
ровать идею «Святой Руси», имплицитно противопоставив ее 
ценностям эпохи потребления (и в этом – жизнеутверждающий 
смысл его стихотворений). Обращаясь к национальному архе-
типу, автор раскрывает те духовные начала, которые генетиче-
ски заложены в русском народе и которые свидетельствуют о 
самобытности и жизнеспособности нации, ее высоте и глубине. 
Но трагедия народа состоит в его пассивности, «женскости»: 
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русский человек свою неудовлетворенность временем, в кото-
ром он живет, «запивает вином». 

В. Фролов обращается к традиционной для русской культу-
ры проблеме судьбы России, рефлексируя по поводу трагиче-
ской противоречивости русского национального характера, в 
котором кроме созидательного духовного начала есть и начало 
пассивное, не позволяющее личности справиться с экзистен-
циальным ощущением трагичности человеческого бытия. При 
этом специфика реализации русской идеи, имеющей философ-
ский и литературный генезис, в творчестве Фролова состоит 
в том, что автор, по сути, не дифференцирует понятия греха и 
святости, которые всегда противопоставляются в культуроло-
гических концепциях. В отечественной поэтической традиции 
они также противопоставлены. Напротив, «святой» народ Фро-
лова и «свят» потому, что он «грешен», именно «во грехе» им 
преодолевается гордыня и обретается «Божья милость». В этом 
связи можно говорить о весьма драматичном развороте «судьбы 
России» в обстоятельствах переломной эпохи. Лирический ге-
рой, при всей его устремленности к Вечному, предельно траги-
чен, поскольку греховное, пассивное начало понимается им как 
подлинно безгрешное, становится синонимом святости. В этом 
и состоит трансформация русского мифа в лирике В. Фролова.

Алексей Сомов (1976 – 2013) – современник и земляк В. 
Фролова (оба из г. Сарапула). Имя Сомова – одно из самых яр-
ких в современной поэзии Удмуртии. Сомов относится к тем 
немногим представителям поэзии региона, которым удалось 
вписаться в контекст не только провинциальной, но и общерос-
сийской литературы.

Статус российского поэта сарапульский автор А. Сомов об-
рел достаточно рано, что было обеспечено, прежде всего, его 
активным участием в формировании сетевого поэтического 
пространства, в частности, публикациями на сайтах «Новая 
литература» (http://newlit.ru/~somov), «Сетевая словесность» 
(http://www.netslova.ru/somov), «Люминотавр» (www.luminotavr.
narod.ru/prose.htm), в собственном поэтическом блоге (http://
lj.rossia.org/users/alyosha_somov). В этом смысле, пользуясь тер-
мином Дм. Кузьмина, можно сказать, что Сомов принадлежал к 
новому поэтическому поколению – «поколению Интернет».

Краткую творческую биографию Сомова можно предста-
вить следующим образом: окончил технический вуз, работал 
художником-оформителем в кинотеатре, охранником, препода-
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вателем информатики, инженером по маркетингу, дизайнером 
наружной рекламы, верстальщиком, выпускающим редактором 
газеты, редактором отдела прозы литературного сайта; публи-
ковался в журналах “Дети Ра”, “Воздух”, “Крещатик”, “Урал”, 
“Луч”, “День и ночь”, “Аквилон”, “Оберег”, “Бельские просто-
ры”, “Литературной газете”, антологиях“Танкетки. Теперь на 
бумаге”, “И реквиема медь”, “Поэзия третьего тысячелетия”, 
“Ижевская тетрадь”, сборниках  лучших рассказов 2006 и 2007 
года серии ФРАМ. 

В 2013 году, уже посмертно, страница А. Сомова была разме-
щена на сайте «Новая литературная карта России», где Сомов – 
вместе с Александром Корамысловым – представил современ-
ную литературу Удмуртии.

Сомов тоже отреагировал на историософский вопрос о судь-
бе России и отрефлексировал тот аксиологический и нравствен-
ный слом, который произошел в сознании современного чело-
века под влиянием социокультурных обстоятельств эпохи.

Причем, показательно, что к этому пласту смыслов Сомов 
пришел не сразу, а в итоге многолетнего эстетического поиска. 
Так, герой ранних стихотворений, жанрово ориентированных 
на молитву, весьма близок герою Фролова. Он тоже воплощает 
тип «нищего духом», живущего в модусе религиозного бытия: 
«От мглы, налипшей на губах, / От злобы, что довлеет дневи, 
Храни, Господь веселый Бах, В заботах о насущном хлебе. Да-
руй нам, Господи, любовь…» [14].

В этом поиске вечных ценностей – высокое оправдание чело-
веческого существования и залог гармоничного мироотношения, 
возможности понимания мира как «Богом данного дворца».

Тем не менее, от лирики, созданной до 2007 года, Сомов, по 
свидетельству хорошо знавших его людей, отказался. Возмож-
но, это связано с тем, что ранние стихи с их гуманистическим, 
религиозным пафосом и достаточно упорядоченной картиной 
мира, понимаемого как Божественный Космос, смущали поэта 
своей смысловой и формальной традиционностью и тем обсто-
ятельством, что в них практически не была объективирована 
современность, зеркалом которой и стала поздняя лирика. При-
чем для фиксации эпохального мироощущения Фролов исполь-
зовал соответствующий художественный прием – бранную и 
обсценную лексику. 

Наличие обсценных выражений в стихах Сомова объясняет-
ся не только (и не столько) их экспрессивной функцией. В.М. 
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Мокиенко отмечает: «Одна из доминирующих тенденций, ощу-
щаемых всеми носителями русского языка, – расширение сфе-
ры употребления мата и в какой-то мере его частичная “лега-
лизация” в художественной литературе и средствах массовой 
информации. Эта тенденция прямо связана с общим раскрепо-
щением русской социальной жизни… И бранная лексика слу-
жит своеобразным мерилом этого раскрепощения» [8, с. 73]. 
При помощи ненормативного языка автор изображает не только 
«предельно раскрепощенную», но и страшную картину совре-
менности, деструктивный во всех смыслах опыт эпохи и объ-
ективирует собственное, предельно трагическое переживание, 
связанно с ощущением экзистенциальной безысходности, вну-
треннего глубокого кризиса, сопряженного с осознанием «кон-
ца культуры».

В лирике Сомова представлена трансформация «русского 
мифа», своего рода выворачивание его наизнанку, дискредита-
ция в логике постмодернистской эстетики. Автор, обращаясь 
к концептам русской культуры, имеющим фольклорные и пра-
вославные корни, жестко профанирует их. Особенно очевидна 
такая профанация в циклах «Чудо преображения» (2011), «Де-
капитация по-русски» (2010), «Родина-тьма: фейки, трибьюты 
и римейки» (2010), где представлены очевидные пародии на 
тексты (в том числе и литературные), хорошо известные рус-
скому читателю. Например, выражение «не стоит село без пра-
ведника» вписывается в контекст антигуманных смыслов, явно 
противоречащих идее «Святой Руси»: «На родине моей, что 
характерно, / не устоит ни город, ни село / без праведника или 
дурака, / для прочности вмурованного в стену» [14].

Россия – постоянный объект дискредитации. Так, обращаясь 
к мотиву народной песни («Что стоишь, качаясь, тонкая ряби-
на…») и к метафорике есенинского стихотворения «Письмо ма-
тери», поэт создает весьма сниженный образ страны: архетип 
рябины оказывается в одном смысловом ряду с темой пьянства. 
В итоге отрицается высокое религиозное предназначение России 
и деактуализируется идея русского мессианства: «Мы еще дадим 
говна, уголья и газа, / мы еще послужим Родине-стране, что сто-
ит, качаясь, пьяная зараза, в православном ветхом шушуне» [14].

В микроцикле «Ритуал очищения охотника», представляю-
щем собой реминисценцию стихотворения Е. Евтушенко «Поэт 
в России больше, чем поэт…», портрет эпохи создается через 
обращение к образам «мясника» и «ментов»: «Мясник в России 
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больше чем мясник / он волосат, он праздничен и светел <…> 
/ менты в России самые менты / их души в заточении на Марсе 
<…> / говно в России слаще чем везде / его хлебаешь дырявой 
деревянной ложкой» [14].

Так идея о «духе гражданства», поэтизированная Евтушен-
ко, полностью дискредитируется. «Мясник» у Сомова, пред-
ставленный как апофеоз плоти, – символ духовной пустоты и 
гибельного начала, а Россия показана как смердящая страна. 
«Менты» – объективация идеи «мертвых душ» («их души в за-
точении на Марсе»), а через лексему «говно» проводится мысль 
об унизительном (унижающем достоинство) выборе русского 
человека – в том числе, как это ни драматично, и о выборе в 
пользу самой смердящей России.

В итоге поэт приходит к авторефлексивной формуле о ста-
тусе поэта в России: «когда тебя на цинковом столе / разгладят 
до последних сраных складок / потом обмоют голубой водой 
из шланга / тогда поймешь залупа что всего дороже на земле 
// потом засунут в девочкин живот / где червяки, и теплота, и 
сырость / ну вот и повторяй: ну вот, ну вот / лежи и повторяй: 
ну вот ну вот ну вот / поэт в России равен лишь России» [14].

В этих строках речь идет не о высоком предназначении ху-
дожника – напротив, актуализируется мысль о его ничтожно-
сти, ненужности, что подчеркивается через определение «залу-
па». Поэт Сомова, беззащитный перед жестокостью времени, 
убитый эпохой, тем не менее, оказывается ее голосом. Слово 
героя (ср. лексемы «менты», «говно», «залупа», «сраные»), с 
одной стороны, передает его отношение к современности, а 
с другой, есть зеркало этой современности. Поэт говорит на 
«грязном» языке эпохи, и в этом смысле он равен ей. Его душа 
«безобразна» в той степени, в какой безобразно убивающее ху-
дожника время. Ю.И. Левин отмечает, что «ругательства близ-
ки перформативам: высказывание является одновременно и по-
ступком, действием» [6, с. 809]. «Выругаться» для лирического 
героя Сомова равнозначно «“выразить грубость”, совершить 
“акт грубости”» [6, с. 809] по отношению к бесчеловечной эпо-
хе, отзеркалить ее жестокость, ее собственный «акт грубости», 
направленный в адрес художника.

По мысли Сомова, эпоха всеобщего потребления, полное 
обесценивание духовных начал – не трагическая перспектива 
российского общества, а его жестокая реальность. Мир, пока-
занный поэтом, – объективация «грязного», «животного» со-
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знания, свойственного человеку XXI-го века (стихотворения «В 
ночном вагоне – пара малолеток…», «Ведь для этого дела лишь 
двое нужны…»). Россия у Сомова – это место, где все «на со-
плях и сперме» (стихотворение «На родине моей…»), где «каж-
дый выбирает из себя / щепочками каловые массы». Родина-
страна есть родина-тьма: «а за край вообще не надо смотреть / 
эту родину зовут твоя смерть… / от прямых дорог и ясного ума 
/ позовет однажды родина тьма» [14].

Концепция страны-тьмы-смерти раскрывается в стихотворе-
нии «Декапитация по-русски»: 

Жги, русня, разговаривай нах. <…> 
Поголовная декапитация населения, каждый в свой черед.
Россия, вперед! [14]

«Декапитация» – обезглавливание экспериментальных жи-
вотных – понятие, через которое проводится не только идея все-
общего уничтожения, но и мысль о вырождении нации: 

А ученику 5 класса школы-лицея №17 Петрову 
от передоза своротило бак [14].

В этом контексте процитированный лозунг «Россия, впе-
ред!» отрицает сам себя. 

Так Сомов обращается к эсхатологическому мифу (ср. назва-
ние циклов: «Родина-тьма», «Декапитация по-русски»), тран-
сформируя его в соответствии с постмодернистской традицией. 
Сомов профанирует понятие «русской идеи» и концепцию вы-
сокого предназначения нации: апокалипсис не преодолевается 
воскресением, не высвобождает в человеке внутренние скры-
тые силы – напротив, он является знаком смерти культуры:

пролетает ангел моей земли,
отвернув к небесам похмельный лик,
ибо черен, одутловат и страшен.
Ибо не на что тут ему смотреть –
в хороводе путаниц и смертей
всё как есть, и отцы не лучше деток –
он видал всё это не раз в гробу,
он подносит к устам свою трубу
и орет в нее: «Эй, ну где Ты?» [14]
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Таким образом, историософский вопрос о судьбе России в 
творчестве Сомова решается весьма драматично. Отказываясь 
от идеи Святой Руси, актуализированной в раннем творчестве, 
десакрализируя ключевые концепты русской культуры, Сомов 
показывает смерть этой культуры. России как культуры у Сомо-
ва нет: есть пустое пространство, наполненное знаками эпохи 
постмодернизма и глобализации (секс, порно, наркотики, кола, 
интернет и т.д.), отрывающими человека от вечного, от Бога, от 
жизни. Так ставится проблема утраты национальной идентично-
сти, нравственной целостности и жизнеспособности нации, удел 
которой – «поголовная декапитация», то есть самоуничтожение. 
В современной социокультурной ситуации, когда особенно остро 
стоит вопрос о том, быть или не быть России, а если быть, то 
как быть, стихи Сомова звучат по-настоящему пронзительно, по-
скольку отражают болезнь эпохи и боль поэта. Россия у Сомова 
движется в страшное будущее, ее бытие – это бытие-к-смерти.

Проблема выбора пути, особенно остро стоящая перед рус-
ской культурой в переходные (порубежные) эпохи, всегда со-
ставляла суть религиозно-философских исканий отечественной 
интеллигенции. Региональная литература в этом смысле не яв-
ляется исключением. Обращаясь к русскому мифу, В. Фролов и 
А. Сомов по-разному отвечают на вопрос о настоящем и буду-
щем русской культуры. В творчестве Фролова оформилась кон-
цепция, согласно которой жизнеспособность России обеспече-
на духовно-нравственными глубинами, которые до сих пор не 
исчерпаны русской нацией, в полной мере еще не осознавшей и 
не исполнившей свое высокое предназначение. Но, с точки зре-
ния поэта, важно, что эта духовная глубина, генетически свой-
ственная национальному характеру, определяет самобытность 
и высоту русской культуры и русского человека, исполненного 
идеей богоискательства. В. Фролов – человек советской эпохи с 
характерным для нее отрицанием религиозного мировоззрения, 
поэтому, на наш взгляд, вопрос о специфике русской культуры 
решался им в пользу тех представлений, которые были разрабо-
таны отечественной религиозной философией XIX и начала ХХ 
вв. и в рамках которых оформилась сама русская идея. На рубе-
же XX и XXI столетий, когда советский мир был разрушен, она 
снова оказалась востребованной, поскольку содержала альтер-
нативу аксиологическим установкам капиталистической эпохи.

А. Сомов, младший современник Фролова, как личность 
сформировался в 90-е гг. Изначально он тоже ориентировался 
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на смыслы, которые сближали его раннее творчество с творче-
ством Фролова, но позднее, ближе к 2010-му году, когда гло-
бализация и новая (постмодернистская) аксиология утвержда-
лись все очевиднее, Сомов как поэт выбрал путь изображения 
современной России в зеркале экзистенциального тупика, от-
меченного дескрализацией и деструкцией культурных ценно-
стей и нравственных установок. Традиционный «русский миф» 
оказался профанированным, а его место занял своего рода «но-
вый русский миф», согласно которому Россия – очевидный про-
дукт эпохи потребления, вырождающаяся, убогая, «последняя» 
страна. Но важно, что творчество Сомова провоцирует на со-
размышления о проблеме «смерти культуры», о необходимости 
выхода из гибельного круга, и в этом состоит его онтологиче-
ский смысл. В стихах Сомова объективировано духовное бесси-
лие автора, связанное с невозможностью противостоять абсур-
ду, не только трагедия эпохи, но и личная трагедия. Сомов не 
смог пережить «апокалипсис нашего времени». В 2013-м году 
он умер в возрасте 37-лет: роковая дата для русского поэта.
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Логика нравственно-эстетического перелома
в творческой биографии А. Сомова

За 10 лет творческой биографии А. Сомов прошел весьма 
сложный путь, отразивший кардинальные перемены в ценност-
ной парадигме и мировоззрении в целом. Стихи Сомова 2003-
2006 гг. настолько отличаются от всего созданного позднее, что 
кажется, эти тексты написаны разными людьми. А. Корамы-
слов, поэт из г. Воткинска, некогда друг Сомова, отреагировал 
на эту поэтическую «историю» статьей, где творческий путь 
Сомова обозначил как «инволюцию», как отказ от христиан-
ских ценностей в пользу жесткого снаффа [4]. 

Елена Георгиевская, прозаик из Калининграда, в статье «ПО-
ЛИГОН: Оживляя мертвое. Стихийный агностицизм Алексея 
Сомова» говорит о ранних стихах поэта как об «инфантильных 
благоглупостях», видя в них свидетельства провинциального со-
знания, в то время как жесткие тексты с «использованием подон-
ковского слэнга и ненормативной лексики», пронизанные экзи-
стенциальным ужасом, вписываются автором статьи в контекст 
большой российской литературы. Вывод Георгиевской следую-
щий: логика художественной эволюции Сомова – «отказ от про-
винциального в пользу внегеографического» [2]. Нам же такая 
схема кажется весьма упрощенной и несправедливой, поскольку 
подспудно обвиняет Сомова в своего рода конъюнктурности и 
дискредитирует ранние – по-настоящему глубокие – стихи поэта. 
Более адекватной представляется точка зрения Николая Гуданца, 
представленная в статье «Нужно ли зачитывать поэту его права? 
Реплика о поэзии Алексея Сомова и совсем другом»: «не худо бы 
разобраться, почему талантливый поэт в расцвете сил и мастер-
ства вдруг обращается к практике жесткого юродства. И тогда 
уместно будет рассудить, не располагает ли к такой метаморфозе 
“дух века сего”» [3]. 

В ранних стихах Сомова раскрывается религиозное сознание 
лирического героя, для которого залогом упорядоченности ми-
роздания является уверенность в том, что мир есть не «обуза» и 
не «несчастная случайность», а «Богом данный дворец»:

Чудо бывает единожды явленным. 
Глянь – к палисадникам, крышам и яблоням 
тянутся белые сходни. 
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 – Мало? Не верите? Нате вам, олухи: 
цвет на траве и радуга в облаке, 
лето Господне! [5]

Понимание бытия как чуда обеспечено тем, что герой твердо 
ощущает свою защищенность от холода мира, и эта защищен-
ность дана ему от Бога, поскольку понятие «Бог» традиционно 
тождественно понятию «Любовь». Именно осознанием Божьей 
любви и милости живет лирический герой ранних стихов, чув-
ствующий себя хранимым от «мглы» и «злобы»:

От мглы, налипшей на зубах, 
от злобы, что довлеет дневи, 
храни, Господь веселый Бах, 
в заботах о насущном небе. 
Даруй нам, Господи, любовь 
без слов кривых и знаков тайных - 
корзину рыбы, пять хлебов, 
и в марте гололед и тальник, 
цветочный яд и дикий мед, 
Восток и Север, Юг и Запад…[5]

Для ранних стихов Сомова характерен особый, молитвенный 
строй, причем, тексты и жанрово сближаются с молитвой (отсю-
да – слова «храни», «даруй», «помилуй», а также старославянизмы 
«несть», «обрящет», «счастие», «днесь» и вообще фрагменты мо-
литв: «Свете мой тихий», «Христос воскресе»). Молитвы лириче-
ского героя Сомова выражают благодарность Богу за данную им 
жизнь, за возможность пребывать в бытии, чувствовать себя его не-
отъемлемой частью. Эти смыслы отражены в стихотворениях «По-
куда рассвет сменяет закат…», «Счастие», «Так и бывает: волны и 
облака…», «Свобода и безденежье на Пасху», «Сверим часы. Архан-
гелы стаями…», «Запомни: скорость света превозмогает тьму…». 

Мироздание для лирического героя прекрасно уже по опре-
делению, поскольку сотворено Всевышним, и в его деталях ге-
рой находит проявления божественного присутствия: «Господь 
заигрался в лапту-городки: / как ловко звезда за звездою сле-
тает!», «И звездочка простая – одна в своем углу –/ доверчиво 
бросает в египетскую мглу / до хрипоты, до жженья обычные 
слова / о таинстве рожденья и чуде Рождества». Так, востор-
женный взор героя обращен к небу, и желание созерцать небе-
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сный мир свидетельствует о жажде жизни: «в слезах и соплях, 
изумленно и немо / встречаешь рассвет, / провожаешь закат / и 
пьешь, запрокинувшись, юное небо...» [5].

«Свет» – один из сквозных образов в стихотворениях Сомова 
2003–2006 гг.: «Свет пребывает в тебе и во мне. Свет прибы-
вает» [5]. Речь идет не только о физическом, но и о метафизи-
ческом свете, противопоставленном смерти. То есть в пределе 
своем «свет» у Сомова равнозначен бытию, что вписывается в 
рамки общих религиозно-философских представлений.

С божественным светом в лирике Сомова сопряжена мысль 
о прозрении:

и вдруг прозреть на вдох и выдох, 
и задохнуться, как в грозу, 
с предельной четкостью увидев 
и дальний свет, и дольний мир, 
такой бесслезный и ничейный [5].

Внутренний свет, спасающий от суеты и тлена, становится 
для лирического героя залогом незыблемой уверенности в том, 
что жизнь имеет смысл и человек способен обрести «счастие» в 
бытийственном понимании, которое не исключает наличие боли:

Плакать, шататься, драться, 
чувствовать боль. 
Говорить «здравствуй» 
той, что проснулась с тобой [5].

Лирическому герою свойственна способность к осмысле-
нию мира в поэтическом слове, «дивный и немилосердный дар 
человечьей речи», позволяющий исполнить высокое предназна-
чение человека – «заполнить как-нибудь промежуток меж Твор-
цом и тварью» [5].

Ранние стихи Сомова высвечивают непреходящие ценности 
человеческой жизни. Они в пределе своем сводятся к любви.

Во-первых, это любовь к женщине: 

И вместе это называлось счастье – 
надеяться, отчаиваться, злиться, 
отчаиваться, злиться, ревновать, 
во сне целуя узкие запястья...[5]
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Во-вторых, это любовь к ребенку: «Стирать пеленки, / купать 
Илью…» [7].

Но любовь к жизни оказывается в данном случае весьма бо-
лезненной, поскольку герой Сомова изначально глубоко «ра-
нен» опытом смерти, о чем свидетельствуют стихотворения с 
пометкой «Памяти…»: «Памяти А. Корнилова», «Памяти мате-
ри», «Памяти С. Кондакова», «Памяти Д. Бесогонова».

Тема смерти как магистральная в творчестве Сомова была 
заявлена уже в ранних стихотворениях, где получила двойное 
развитие. С одной стороны, «смерть» осмысляется как благо-
дарное освобождение вечной души от бренного тела:

Неприкаяна и счастлива, отлетит от тела душа <..>.
вдруг поймешь без страха и гнева – а иначе быть не могло:
лишь отчаянье и надежда, благодарность и правота
так упрямо, светло и нежно запечатывают уста [5].

С другой стороны, лирического героя сопровождает зрелое 
понимание того, что «все, что должно случиться,/ уже произош-
ло», ибо неотвратима смерть, и, по сути, все в той же степени 
живы, в какой мертвы: «Только б длились безгрешные наши 
объятья / этот день, / эту ночь, / этот век, / этот миг, / и не бли-
зился срок возвращаться обратно – / в пустоту нерождений / 
твоих и моих» [5].

Лирического героя ранней лирики Сомова отличает весьма 
зрелое и драматичное переживание трагической природы бы-
тия и понимание того, что «из Боговых рук» выпадает не только 
«счастие»: «Верю в холода, в непрощенье, / в снег, что выпадет 
из Боговых рук» [5].

Осмысляя стихи Сомова 2003–2006 гг., можно сделать вы-
вод, что поэт вошел в литературу, счастливым образом миновав 
тот пласт деструктивных смыслов, столь актуальных для моло-
дой российской поэзии начала 2000-х годов, которое, как пишет 
Барковская, «формировалось в годы перестройки, с присущи-
ми им катастрофической нестабильностью жизни, смешением 
прежних социальных границ (маргинальная интеллигенция, 
«новые русские» и проч.), ощущением свободы от идеологиче-
ских запретов, но и разгулом насилия в повседневности, нарко-
манией, торжеством массовой культуры общества потребления. 
Стремительный экономический взлет в первой половине 2000-
х вовсе не гарантировал отсутствия травматического опыта в 
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будущем, отсюда то ощущение времени как “кануна каюка”» [1, 
с. 103]. «Одна из важнейших проблем в поэзии “тридцатилет-
них” – проблема личностной самоидентификации» [1, с. 103]. 
В ранней лирике Сомова этот смысл практически не проблема-
тизировался, поскольку она отражала достаточно устойчивый 
психотип, четко определяющий свой ценностные ориентиры 
(показательно, что в стихах вообще нет так называемых самоо-
пределений, которые бы свидетельствовали о поиске идентич-
ности, вместо них – утверждение авторских ценностей, что как 
раз свидетельствует о ее наличии).

Однако стихи Сомова, созданные после 2007 г., фиксируют 
новый разворот в авторской картине мире, связанный с траги-
ческим опытом переживания конечности бытия и его абсурдно-
сти, тотальной безнадежности и богооставленности. Эти стихи 
не только тематически, но и лексически отличаются от всего 
созданного ранее. На место молитвенных формул приходит не-
нормативная лексика: «Молитесь, дети, за урода, / молитесь за 
героя, падлы», «Это дело теперь называется фак» [7]. Мотив со-
зидания в разных его реализациях – творчество, любовь, отцов-
ство – сменяется мотивом убийства. «Весь этот добрый snuff / 
весь этот добрый snuff» [5] – вот магистральная тема, утвердив-
шаяся в лирике Сомова после 2007 года.

Снафф в первоначальном значении слова – «убийство без 
спецэффектов», жанр документального кино. Снафф-стихи Со-
мова, на первый взгляд, представляют собой объективацию из-
вращенного сознания, вызывая не только нравственную, но и 
физическую непереносимость:

А между тем можно свести человека с ума,
медленно, методично срезая подушечки пальцев.
Можно превратить лицо в кусок мяса
при помощи бумаги – обычной, офисной…[5]

Так жизнь человека утрачивает всякую ценность. Судьба в 
данном случае – это трагическая предопределенность в катастро-
фических обстоятельствах не просто эпохи, а вообще – в масшта-
бе вечности: «Жил да был человек, но об этом – молчок» [5].

В этой связи снафф-стихи Сомова – попытка в предельно 
жесткой поэтической форме обнажить трагическую уверен-
ность в том, что отдельная человеческая жизнь, по сути, ничего 
и не значит и для самого Бога, который и становится для героя 
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самым жестоким убийцей («все пожрет золотой умеранг/ и вер-
нется в десницу Господню» [5]), поэтому поздние стихи Сомова 
пронизаны пафосом богохульства:

Тебе ж припомним и пустые шашни с небом
и свежие гробы в горячих липких снах
и кровь присыпанную марганцем и снегом
весь этот добрый snuff весь этот добрый snuff  [5].

Одним их разворотов жанровой модели снаффа в лирике 
Сомова последних лет становится мотив смерти ребенка, пред-
ставленный, например, в стихотворении «Рождественская колы-
бельная», хотя смысл его прямо противоположен тому, который 
задает название. Речь в тексте идет про «рождество наоборот»: 
волхвы оказываются «скупыми» и «мертвыми», путь их – «по 
костям, по вывернутым шеям», да и ангел приносит не благую 
весь, а «Пустоту»:

Спят антенны, провода и мачты.
Гоблины. Пейзане. Короли.
Все мертво на сотни тысяч ли.
Что же ты не спишь, мой бледный мальчик,
там, под слоем тлеющей земли? [5]

Это переживание оказывается для героя разрушительным. 
Данный разворот сомовской лирики, обладающий биографиче-
ским подтекстом, имеет непосредственное отношение к вопро-
су о теодицеи. В поздней лирике Сомова ответ на этот вопрос: 
зло и есть промысел Всевышнего:

Звезды щурятся ревниво, снег ложится неживой.
Как песчинки, херувимы пляшут в ране ножевой.
Шлакоблочные руины, черным Господом хранимы,
спят и видят ничего,
спят и видят ничего [5].

Теперь образ Бога представлен такими определениями, как 
«обитатель безглазых икон», «високосное облако», «копоть», 
«побивающий первенцев, льющий огонь в города и окопы». 
Фигуры святых лишаются той самой святости и грубо призем-
ляются: рай описывается как место, «где розовый Исус с по-
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хмелья глушит пепси-колу», ангел, пролетающий над землей, 
«отвернув к небесам похмельный лик», «черен, одутловат и 
страшен» [5]. Небосвод уже не напоминает о метафизическом 
свете и вечной жизни, он разрушается («Я смотрю на небо – а 
там дыра» [5]), а само бытие теперь переживается как «заколь-
цованный страх, вековечный дозор – / ни один не прощен и ни 
разу не спасся» [5]. Более того – жизнь по определению оказы-
вается невозможной. С этим связан мотив смерти языка:

а потом глядеть не щурясь на дымный закат
оставляя ошметки мертвого языка…[5]

Так автор в своих поздних стихах обнажает горькую безбож-
ную правду о мире, заставляя задуматься о том, что подлинный 
распад на самом деле совершился не вовне, а внутри человека: 
«И Дух Святой в сердцах выходит вон» [5] – не оставленного 
Богом, а оставившего Его: «Мы сами тот пиздец, который на-
ступает / на всех Твоих невидимых фронтах» [5].

Обращение к поэтике снаффа нужно было Сомову, чтобы 
отразить тот экзистенциальный ужас, которым наполнена сов-
ременная поэту эпоха, лишенная ценностных ориентиров и 
разрушившая, уничтожившая самое себя, провозгласив логику 
абсурда как единственно возможную. Деструктивность – вот 
единственное свойство реальности, в которой не осталось ме-
ста спасительной мысли о Боге.

Перелом, наступивший в лирике после 2006-го года, отнюдь 
не говорит об отказе героя от нравственно-религиозных ценно-
стей – скорее, он свидетельствует о его духовном бессилии про-
тивостоять абсурду. Жить в этом разрушенном, а некогда таком 
цельном и прекрасном мире не только лирическому герою, но 
и биографическому автору уже не представлялось возможным.

Алексей Сомов трагически скончался в 2013 году, в возрасте 
37-и лет, как и положено поэту в России.
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«Музыка сфер» и «крушение гуманизма»
в творчестве Алексея Сомова

О трансцендентной природе музыки говорили еще античные 
философы, в частности пифагорейцы, авторы идеи «гармонии 
сфер»: «…игра на земной лире, являющей собой аналог небе-
сной, выступала у них как предварительная процедура возврата 
на “астральную первоотчизну”, как постижение созвучия и со-
размерности гармоний души и космоса» [12, с. 209]. А.В. Воло-
шинов в книге «Математика и искусство» отмечает, что «согла-
сно пифагорейским представлениям, планеты располагались на 
небесных сферах и совершали вместе с ними круговое враще-
ние… Вследствие трения об эфир они издавали звуки, которые 
соединялись в музыкальные созвучия. Так рождалась чудесная 
музыка – “мировая музыка”, или “гармония сфер”, без которой 
мир бы распался» [5, с. 192]. 

Понимание мира как музыки прочно закрепилось в европейской 
культуре. Так, йенские романтики предложили концепцию бытия, 
которую можно назвать панмузыкальной: «Во всех ремеслах и 
искусствах, во всех орудиях, органических телах, в наших каждод-
невных занятиях, всюду: ритм, метр, лад, напев» [8, с. 285]. По 
мысли романтиков, музыка – самый экспрессивный и суггестив-
ный вид творчества: «В зеркале звуков человеческое сердце узнает 
самого себя, эти звуки учат нас по-настоящему чувствовать, они 
пробуждают к сознательной жизни спящие в тайниках души идеи 
и одаряют нас новыми таинственными силами чувства» [8, 175].

Русские символисты тоже восприняли традицию понимания 
музыки как основы мироздания: «Вначале была музыка. Музыка 
есть сущность мира. Мир растет в упругих ритмах<…> Рост мира 
и есть культура. Культура есть музыкальный ритм» [3, с. 360]. Это 
предопределило тот факт, что критерием подлинного искусства, 
то есть такого, которое способно выразить бытие во всей его пол-
ноте и многогранности, стало присутствие в нем «духа музыки» 
(Ф. Ницше). При этом для символистов особую значимость пред-
ставляла, прежде всего, трансцендентность музыкального начала: 
«непогрешимую песню бессловесных звуков без преувеличения 
можно назвать райскою, допуская ее неземное, предвечное или 
сверхчеловеческое происхождение…» [4, с. 58].

Музыка связывает человека с Космосом, а следовательно – с 
вечностью и Богом. Эта мысль раскрыта в книге Михаила Кази-
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ника «Тайны гениев». Обращаясь к фразе из Библии («В начале 
было Слово. И Слово было у Бога. И слово было Бог») и отмечая, 
что по-гречески в Новом Завете сказано не «Слово», а «Логос», 
автор определяет последний как Структуру, Построение, Мысль, 
Логику, Гармонию, Аккорд, Смысл [9, с. 270-271]. Библейская 
формула музыки, по мысли Казиника, выглядит следующим 
образом: «В начале был Аккорд. И Логика была у Бога. И Гармо-
ния была Богом». Это позволило автору прийти к следующему 
умозаключению: «Аккорд, Логика и Гармония – это космическая 
данность… Природа музыкального звука с его системой обе-
ртонов, тонов и аккордов рождена в Космосе... Именно поэтому 
музыка – самая непосредственная связь человека с Космосом… 
Музыка, даже оказавшись ограниченной рамками поверхности 
Земли, осталась проявлением Вселенских структур. Она – един-
ственная, кто осуществляет связь Человека земли с его небе-
сными корнями. Именно подсознательное стремление творцов 
различных видов искусства к Абсолютному, Вселенскому, Кос-
мическому и приводит их к необходимости сравнивать все виды 
искусства с Музыкой как наиболее совершенным воплощением 
Вечности на Земле» [9, с. 271-272]. Но в книге Казиника речь 
идет не только о музыке, но и о поэзии: «поэзия находится на 
полпути между вербальностью обыденной речи и полной невер-
бальностью музыки» [9, с. 21], в поэзии «образы, формально взя-
тые из бытовой речи, преображаются в символы, приближающие 
нас к языку вневременному» [9, с. 133].

Мысль Казиника, конечно, не нова. Та же античность осоз-
навала генетическую связь между поэзией и музыкой, что вы-
разилось хотя бы в этимологии слова «лирика», происходящем 
от греч. «лирикос», то есть «исполняемый на лире», «поющий 
под лиру»: древние не мыслили слово вне музыкального сопро-
вождения. Впрочем, они вообще не мыслили его вне «хорового 
синкретического действа» (А.Н. Веселовский), поэтому спра-
ведливее говорить, что первая мысль о конгениальности поэзии 
и музыки родилась все-таки не в античности, а гораздо позд-
нее, в эпоху Нового времени – в эстетических манифестах уже 
упомянутых йенских романтиков, которых так ценили предста-
вители отечественного модернизма: «Он [Гумилев], как иНова-
лис, считал, что поэтам дается с неба интуитивное прозрение 
скрытой сущности Вселенной» [14]. 

Эту концепцию – о связи музыки и поэзии с Космосом, веч-
ностью и Богом – находим в лирике Алексея Сомова. 
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«Музыка» в лирике Сомова – одна из магистральных тем, 
которую поэт развивал на протяжении всего творческого пути, 
весьма сложного и отмеченного эстетическим и нравственным 
переломом. В свою очередь музыкальный сюжет, оформивший-
ся в ранней лирике автора, в позднем творчестве претерпел оче-
видную трансформацию, осмысление которой позволит сделать 
вывод о миропонимании Сомова, а точнее – о понимании сов-
ременности, поскольку тема музыки в его позднем творчестве 
тесно сопряжена с темой эпохи.

Лирический герой ранних стихотворений (то есть созданных 
до 2007 г.) – человек, живущий верой в бессмертие, осознаю-
щий связь единичного бытия с бытием Вселенной, находящий-
ся в ситуации общения с вечностью и Богом как создателем му-
зыки сфер, которая все упорядочивает:

И звездочка простая – одна в своем углу –
доверчиво бросает в египетскую мглу
до хрипоты, до жженья обычные слова
о таинстве рожденья и чуде Рождества.

Ей вторит хор созвездий, качаясь на ветрах,
и скорость доброй вести превозмогает страх

«Запомни: скорость света превозмогает тьму…» [12]1.

Гармоничное миропонимание и открытость для трансцен-
дентного и вселенского оказываются возможными для героя 
благодаря творчеству как модусу жизни: 

Это тянутся к небосводу силовые линии строк <…>
Встань с молчанием вечным вровень и по имени назови<…>
Неприкаянна и счастлива, отлетит от тела душа. 
Слышишь – музыка молчалива, и поэтому хороша

«Это тайная несвобода, чей закон неподкупно строг…».

«Творчество не есть только борьба со злом и грехом – оно 
создает иной мир, продолжает дело творения» [1, с. 93]. Эта 
бердяевская идея нашла отражение в лирике Сомова. Лириче-
ский субъект стихотворения – поэт – понимает искусство как 
1 Так как у А. Сомова не вышло ни одной поэтической книги, а стихи публиковались 
преимущественно в интернете, то мы ссылаемся на сайт «Сетевая словесность», где 
творчество поэта представлено наиболее полно.
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связь с Абсолютом, с Космосом («тянутся к небосводу силовые 
линии строк»), более того – в сакральности творческого акта 
уравниваются художник и Творец. Изначальное состояние мира 
у Сомова – немота, «молчание вечное». В данном контексте 
«молчание вечное» можно пониматькак метафору смерти («от-
летит от тела душа», также ср. финал стихотворения: «Лишь 
отчаянье и надежда, благодарность и правота/ Так упрямо, свет-
ло и нежно запечатывают уста»), которая является сущностной 
составляющей мира (отсюда – «вечное»). «Встань с молчанием 
вечным вровень» –  значит, переживи трансцендентный опыт 
слияния с бездной небытия, предшествующий акту божествен-
ного творения («и по имени назови», поскольку «Слово было 
у Бога»). Слово как жизнь возникает в качестве альтернативы 
небытию. Философ В.Н. Ильин в книге «Шесть дней творения» 
говорит о том, что «между миром и Богом есть отношение не-
слиянности. Мир не только имманентен Богу через Софию, но 
он и трансцендентен Ему как мир созданный. Между миром и 
Богом есть пропасть небытия» [7, с. 44]. Сомов называет эту 
пропасть «молчанием вечным», перед лицом которого оказыва-
ются и Бог, и художник.

С другой стороны, тема «вечного молчания» отсылает к теме 
неизреченного: «Там, где заканчивается Слово на высшем уров-
не, начинается музыка, ибо мы приближаемся к понятиям неиз-
реченным» [9, с. 274]. Так, в стихотворении «Изъедена обшивка 
корабля…» говорится о несказанной природе музыки и слове-
сного творчества: «И музыка составлена из пауз, / И лишь це-
зурой держится строка». Попытка назвать вещи по именам обо-
рачивается рождением «молчаливой музыки», то есть прямо не 
говорящей ничего и в то же время выражающей все. А.Ф. Лосев 
пишет о том, что «чисто музыкальное бытие есть бытие гилети-
ческое. Оно – безымянно и беспредметно, неоформленно и тем-
но. Оно – чистое в-себе-бытие, не явившее своего полного лика. 
Лик его – в безликости, во вселикости… Эйдос музыки явил нам 
ее сущность, и сущность эта – несказанность, невыявленность 
и гилетичность» [11, с. 215]. «Молчаливая музыка» в стихотво-
рении Сомова – несказанная основа мироздания, в которую бес-
смертная душа возвращается после смерти плоти («неприкаянна 
и счастлива, отлетит от тела душа»). Эта космическая музыка 
творится и Богом и человеком-поэтом, и на этой музыке держит-
ся бытие. Данная концепция также актуализируется в стихотво-
рении «От мглы, налипшей на губах…»:



129

От мглы, налипшей на зубах,
от злобы, что довлеет дневи,
храни, Господь веселый Бах,
в заботах о насущном небе.

Соотнося Господа с Бахом, автор имплицирует мысль о пер-
манентном божественном устроении мира как гармонии, о вы-
страивании его как благозвучного звукоряда. Бог, по Сомову, 
– великий «композитор»: Бах символизирует высшую степень 
творческого воплощения (ср. формулу И. Бродского: «В каждой 
музыке – Бах»), смысл которого – в преображении бытия по 
законам добра, в утверждении жизни («мгла» символизирует 
смерть и зло).При этом Бах определяется как «веселый», хотя 
его музыка, имеющая глубоко религиозное содержание и обра-
щенная ко Всевышнему, по определению не может быть назва-
на беззаботной. 

Немецкому писателю ХIХ в. Ж. П. Рихтеру принадлежит вы-
ражение «веселье – это небо, под которым цветем все, кроме зло-
бы». Именно с молитвой хранить человека от злобы лирический 
герой Сомова обращается к «Господу веселому Баху», и здесь 
отражено представление о музыке как искусстве, не способном 
изобразить зло. Бог открывает герою знание о гармонии сфер, 
через которую постигается вечность, «насущное небо». Лириче-
ский субъект обретает «сквозное» видение мира, тайное знание о 
его сущности: «музыкальное восприятие видит обнаженную, ни-
чем не прикрытую, ничем не выявленную мира-в-себе-сущность, 
во всей ее нетронутой чистоте и несказнности» [11, с. 215]. Мо-
литва лирического героя – о спасении человечества:

Даруй нам, Господи, любовь
без слов кривых и знаков тайных –
корзину рыбы, пять хлебов,
и в марте гололед и тальник,
цветочный яд и дикий мед,
Восток и Север, Юг и Запад,
поскольку этот город мертв
и дом покинутый не заперт.

Воскрешение мертвого мира осуществляется силой божест-
венной музыки:
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Сыграй, прошу Тебя, сыграй
на самых чистых и щемящих
в малиновый павлиний рай,
в сквозной, набитый ветром ящик...

Словосочетание «сыграть в ящик» в данном контексте утра-
чивает свое фразеологическое значение, оказываясь в одном 
перечислительном ряду с выражением «сыграть в рай». «Сквоз-
ной, набитый ветром ящик» – метафора мироздания, которое у 
Сомова амбивалентно, поскольку объединяет в себе и Хаос, и 
Космос: мир предстает холодным вьюжным пространством, и 
одновременно – цветным птичьим садом (ср. в другом стихотво-
рении: «под веками на цыпочках прокрасться / в базарный день, 
/ в галдящий пестрый мир, / прекрасный – трижды проклятый 
– прекрасный»), и в этом выражается полнота бытия, которое 
вмещает в себя все сущее. Господь, играя на самых пронзитель-
ных нотах («на самых чистых и щемящих») высокую небесную 
музыку, осуществляет акт миротворения, постоянного обновле-
ния мира, который, собственно, и есть звучание, ритм, напев, 
ибо ничего «нет позорней немоты», то есть отсутствия творче-
ского импульса. Бог – вечное творящее начало:

Ведь нет позорней немоты –
не умалишь ее, не спрячешь –
и это слишком знаешь Ты,
и плачешь, Господи – Ты плачешь?

Отсутствие музыки равнозначно гибели вселенной, а немо-
та «позорна», поскольку она деструктивна и неонтологична. 
В свою очередь слезы Бога, осуществляющего преображение 
мира средствами гармонии, – это слезы, вызванные пронзитель-
ностью и космичностью самой музыки, выражающей полноту 
бытия: «Множество звуков, составляющих музыкальное про-
изведение, воспринимается как нечто цельное и простое, как 
нечто в то же время текуче-бесформенное. Это – всеобщая вну-
тренняя текучая слитность всех возможных предметов. Оттого 
музыка способна вызвать слезы – неизвестно по поводу какого 
предмета» [11, с. 210]. 

Но финал стихотворения можно прочитать иначе. Строка «не 
умалишь ее, не спрячешь» имлицирует одновременно два субъ-
екта: с одной стороны, речь идет о Боге, с другой – о самом ли-
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рическом «я», которому тоже дано знание о музыке как основе 
мира. Слово «Господи» в контексте этого смысла звучит не как 
обращение, а как междометие. «Плачет» сам лирический герой 
– от чувства причастности к Абсолютному, вечному и невыра-
зимому, при этом спрашивая у Бога, знаком ли Ему такой опыт 
– слезы при переживании творческого акта.

Осмысляя философские построения Н. Кузанского, М. Кази-
ник пишет: «Великое искусство – это вечное стремление чело-
вечества заполнить пространство межу любым возможным на 
Земле конкретным и управляемым числом и совершенно неу-
правляемым Абсолютным Максимумом. Человечество в своих 
духовных, полученных из Вселенских источников отправлени-
ях всегда стремится постичь тайну этого пространства, ибо рас-
крытие тайны равносильно обретению Бессмертия… Искусство 
– это вечное стремление выйти за пределы исчислимого про-
странства, приблизиться к истине» [9, с. 140]. В стихотворении 
Сомова«Отчего так оголтело льну…» сформулировано высокое 
жизненное предназначение лирического героя(следовательно, и 
автора): «Только бы заполнить как-нибудь / Промежуток меж 
Творцом и тварью». Этот промежуток заполняется Словом, об-
ретение которого есть в то же время потрясение, преображе-
ниечерез катарсис, приобщение к модусу абсолютного Духа, к 
области бессмертного бытия (о чем, кстати, еще Пушкин писал 
в своем «Пророке»):

Только бы, немея на закат,
подставляя грудь дождю и снегу,
кончиком сухого языка
прикоснуться к нёбу – или к небу.
Тут-то и настигнет, как удар,
и встряхнет за немощные плечи
дивный и немилосердный дар
человечьей речи…

В свете такого понимания музыки и слова проясняется еще 
один возможный смысл финала стихотворения «От мглы, на-
липшей на губах…»: Господь и поэт плачут не от пронзитель-
ного чувства слияния всего со всем: они оплакивают мир, отка-
завшийся от созидания («ведь нет позорней немоты») и поэтому 
– мертвый. Так, в стихотворении «Стрижи хвостами режут си-
неву…» герой адресует Богу вопрос: «И если музыка покинет 
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нас – / Помилуй Господи, что будет с нами?» Отсутствие музы-
ки становится равнозначно Апокалипсису. По Сомову, пока че-
ловек открыт для абсолютного Духа, способен ответить Богу на 
его призыв (см. об этом стихотворение «Проснуться, погружен-
ным в тишину…»), разрушительная сила энтропии не властна 
над бытием, и человечество способно спасти самое себя, проти-
вопоставив творчество абсурду, хаосу, злу: «В тисках атональ-
ного шума и гама / взмолитесь о музыке как о пощаде».

Ранее творчество Сомова воссоздает образ гармонично 
устроенной Вселенной, раскрытой сквозь призму сознания 
лирического «я», утверждающего космичность культуры и 
мироздания и понимающего сущее в аспекте философско-ре-
лигиозных представлений. Цельность бытия обеспечивается 
способностью человека слышать музыку Бога, понимать мир 
как положительное всеединство, упорядочивать хаос силами 
творчества. В стихах 2003-2006 гг. отсылки к современной поэ-
ту эпохе и оценки этой эпохи весьма незначительны, поскольку 
автор говорит о сущностной природе бытия, показывает его во 
временном аспекте, то есть в контексте вечности.

Начиная с 2007 г. тональность лирики Сомова принципиально 
меняется. Поздние «стихи не только тематически, но и лексиче-
ски отличаются от всего созданного ранее. На место молитвенных 
формул приходит ненормативная лексика: “Молитесь, дети, за уро-
да, / молитесь за героя, падлы”, “Это дело теперь называется фак”. 
Мотив созидания в разных его реализациях – творчество, любовь, 
отцовство – сменяется мотивом убийства. “Весь этот добрый snuff 
/ весь этот добрый snuff”– вот магистральная тема, утвердившаяся 
в лирике Сомова после 2007 года». 

Мир, репрезентированный поэтом в стихотворениях 2007-
2013 гг., находится на грани распада, поскольку человек и куль-
тура утратили способность к созиданию. Соответственно, фор-
мой времени стал снафф2: «он [поэт] вроде бы убил, а может 
быть ограбил. / Ах, до чего любил играть он против правил», 
«Один мой друг рубанул топором свою руку – / став убийцей, 
он больше не хотел быть музыкантом», «На тонком льду под 
выкрики и хохот / мы убивали черного щенка». Так, в качест-
ве метафоры современности предлагается «Шибальба», то есть 
«преисподняя» (ср. одноименный цикл 2010-го года): 
2 «Снафф» в первоначальном смысле слова – убийство без спецэффектов, жанр до-
кументального кино. О месте жанра снаффа в лирике Сомова см. статьи А. Корамыс-
лова [12] и Н. Гуданца [6].
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В тот год нас всех сослали на галеры. 
                                В тот год леса последние горели, 
и жировоском плавилась Москва, 
                                и копошилось червие в мозгах, 
и даже дети грезили о смерти, 
                                и не смолкала в городах пальба –
и вот посередине зыбкой тверди разверзлась, 
                                                 словно рана, Шибальба.

Понимание мира как гармонии (ср. в ранней лирике: «И вдруг 
прольется, как из чаши, / непоправимо белый свет», «Только 
радость и свет. / Ничего, кроме света») сменяется пониманием 
эпохи как ада, в котором звучит адская музыка – музыка хаоса, 
смерти, разрушения:«Подыхать – так с музыкой, да еще под га-
зом. / Личный газенваген едет за тобой». В стихотворениях «К 
теории снафф-литературы», «Предновогодняя с выходом» тема 
музыки напрямую связывается с сюжетом убийства: 

но чу
ты слышишь музыку
и словно бы огни
и музыка и эти вот огни
дада
огни
и музыка
и дивные огни
теперь вали ее сынок
БАБАХ
(«К теории снафф-литературы») 

_________
А музыка шмалаяет в полный рост: 

«И Новый год, что вот-вот настанет, 
исполнит вдруг мечту твою.
Если снежинка не растает, 
в ладони мертвой не растает, 
не сцы, товарищ, дважды не убьют».

Пи Эс. Выходит, что теперь и ты
постиг великий принцип пустоты.
                        («Предновогодняя с выходом»)
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В начале ХХ-го века в русской культуре – благодаря, прежде 
всего, прозрениям А. Блока – оформилась концепция музыки как 
стихийной силы, охваченной духом диониссийства. Размышляя о 
«музыке революции», Блок в статье «Крушение гуманизма» писал 
следующее: «Хранителем духа музыки оказывается та же стихия, 
в которую возвращается музыка, тот же народ, те же варварские 
массы… Музыка эта – дикий хор, нестройный вопль для цивили-
зованного слуха. Она почти невыносима для многих из нас, и сей-
час далеко не покажется смешным, если я скажу, что она для мно-
гих из нас смертельна. Она – разрушительная для тех завоеваний 
цивилизации, которые казались незыблемыми» [2, с. 111]. Идею 
«синтеза» музыки и смерти Блок выразил в поэме «Двенадцать», 
аллюзии на которую можно увидеть в стихотворении «К теории 
снафф-литературы» Сомова: «и музыка / и дивные огни / теперь 
вали ее сынок / БАБАХ». Тем не менее, для автора «Двенадцати» 
музыка революции являлась носителем одновременно двух начал 
– разрушительного и созидательного. Эта музыка должна была оз-
наменовать конец старого мира и стать провозвестницей нового 
человека, близкого ницшеанскому сверхчеловеку: «Я утверждаю 
наконец, что исход борьбы решен и что движение гуманной ци-
вилизации сменилось новым движением, которое также родилось 
из духа музыки; теперь оно представляет из себя бурный поток, в 
котором несутся щепы цивилизации; однако в этом движении уже 
намечается новая роль личности; новая человеческая порода; цель 
движения – уже не этический, не политический, не гуманный че-
ловек, а человек – артист; он только и будет способен жадно жить 
и действовать в открывшейся эпохе вихрей и бурь, в которую неу-
держимо устремилось человечество» [2, с. 114-115].

Если Блок говорит об амбивалентности музыки революции 
как знамени нового мира, то Сомов, осмысляя опыт современ-
ности (прежде всего, конечно, опыт России, о чем мы уже пи-
сали ранее), репрезентирует однозначно бесчеловечный и без-
божный портрет эпохи, выразителем духа которой становится 
«адская» музыка. Сомов показывает мир, находящийся не в 
стадии разрушения, а словно в стадии разложения («А населе-
нье пляшет трупака»), и рождение сверхчеловека, равно и как 
любое возрождение в таком мире оказывается невозможным 
(ср. с названиями поздних циклов: «Декапитация3  по-русски», 
«Шибальба», «Хроники подземного воздухоплавания», «Роди-

3 Декапитация – обезглавливание.
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на-тьма»). В то время как начало ХХ-го века в среде русской ин-
теллигенции было исполнено чаяниями грандиозного будуще-
го, начало ХХI-го отмечено идеей наступившего Апокалипсиса, 
духовной смерти человечества: оно больше не слышит «небе-
сную музыку», а новый герой времени, провозглашающий сна-
фф как модус жизни, по определению не способен стать «пере-
ходом» и «гибелью», «мостом» «к человеку-артисту»:

Еще играет сирая свирель 
как бы во сне, но слушателей нет, 
и сердце не вмещает кровотока.

Таким образом, обрисовывается трагическая перспектива, 
причина которой – утрата миром связи с Абсолютом, что и оз-
наменовало факт свершившегося «крушения гуманизма»: там, 
где кончается «музыка» как «ответ человека на призыв Бога» 
(Н. Бердяев), кончается и сам человек и начинается эпоха «по-
зорной немоты», в которой можно либо исповедовать снафф, 
либо переживать состояние экзистенциального кризиса («Отче-
го, неизреченный Боже, / Ты меня покинул на меня?»). Позднее 
творчество Сомова репрезентирует модель реальности, лишен-
ной какого бы то ни было гуманистического содержания, им-
плицируя при этом мысль о необходимости выхода из онтоло-
гического тупика. 
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ФОРМЫ ВОПЛОЩЕНИЯ ИНДИВИДУАЛЬНОЙ 
ПСИХОЛОГИИ В УДМУРТСКОЙ ЖНСКОЙ ПОЭЗИИ

Специфика символического 
мышления Татьяны Черновой

Традиционно понятие «женская лирика» воспринимается 
дискредитированным в силу его гендерной маркированности. 
Не случайно, такие персоны, как Марина Цветаева  и Анна 
Ахматова по отношению к себе категорически отвергли слово 
«поэтесса», отсылающее к шаблонному набору так называемых 
«женских» чувств и переживаний.

В ситуации новейшего времени этот социокультурный сте-
реотип стал закономерно расшатываться: «Исследователи не 
раз обращали внимание на различия в восточном и западном 
образах мышления: первому присуща женская природа, в от-
личие от культуры европейской – мужской по преимуществу. 
Мужское начало характеризуется преобладанием активной пре-
образовательно-познавательной доминанты, способствующей 
активному созданию инструментов покорения природы. На 
современном этапе эта доминанта вырождается в агрессивно-
потребительское отношение к Природе, другим людям, другим 
народам. Женское начало – более мягкое, более пассивное, на-
правлено на сохранение традиции и следованию установленно-
му ритуалу» [12, с. 284].

Исследователи не раз подчеркивали «женскую доминанту» в 
удмуртской культуре [2].

«Правда, здесь нужно оговориться, что понятие «женское на-
чало в культуре» и «высокий статус женщины в обществе» по-
нятия не тождественные, однако смысловое содержание, зало-
женное в них, близко. Следовательно, можно сделать вывод, что 
удмуртская цивилизация гораздо ближе к той модели человече-
ского общества, к которой оно стремится […] Ближе не только 
по сравнению с западной культурой, но и с русской, которая тоже 
признается имеющей женское начало» [16, с. 285-286].

Таким образом, изучение женского творчества, особенно в 
отношении литературы Удмуртии – как удмуртской, так и рус-
ской, открывает целый ряд продуктивных перспектив в плане 
осмысления результатов креативных возможностей этноса, яв-
ленных усилиями его наиболее ярких представителей [5].
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В удмуртской поэзии весьма примечательным представляет-
ся творчество Татьяны Черновой, чье имя обычно упоминается 
в одном ряду с Людмилой Кутяновой, Аллой Кузнецовой, Гали-
ной Романовой. Л.П. Федорова отнесла этих поэтесс к поэтиче-
ской волне 1980-1990-х годов [13, с. 155].

Естественно, что в тематическом диапазоне вышеназванных 
авторов преобладает тема любви, инвариантные мотивы которой 
скурпулезно описала В.Г. Пантелеева [11, с. 169]. Она же указала 
на культурно-генетический исток данной темы: «…националь-
ная среда и опыт формируют социальный стереотип – «модель 
поведения» человека, которая ярче всего бывает спроецирована в 
любовной лирике, а ранее – в народной песне» [11, с. 169].

Конечно,  эти «стереотипы мышления и поведения, сложив-
шиеся в традиции, усваивались по мере социализации лично-
сти, и их исполнение становилось свойством личности» [14, с. 
119], в рудиментах индивидуальной памяти которой сохрани-
лось прочное мифологическое ядро [2].

Посредническим звеном между мифом и литературой законо-
мерно стал фольклор. В исследовании удмуртского фольклора 
приоритетная роль принадлежит, безусловно, Т.Г. Владыкиной, 
автору монографии «Удмуртский фольклор. Проблемы жанровой 
эволюции и систематики», которая послужила нам как в качест-
ве теоретической основы для понимания художественного мыш-
ления Т. Черновой, так и богатым источником иллюстративного 
материала, связанного с функциональностью системы фольклор-
ных образов в удмуртском поэтическом тексте [3].

Что касается теоретических предпосылок, то для нас, во-
первых, чрезвычайно актуален тезис Т.Г. Вадыкиной о «репер-
туарном многообразии фольклорных жанров и их статусе» с 
«учетом функциональной принадлежности и сопряженности с 
ритуалом – универсальной формой, средством и способом ре-
гулирования жизнедеятельности коллектива во всех его про-
странственно-временных параметрах» [3, с. 4].

Во-вторых, исключительно ценным в данном случае пред-
ставляется обнаружение «минимальной структурно-семанти-
ческой единицы, которая была бы универсальным ключом к 
раскрытию художественных особенностей различных жанров и 
помогла постичь механизм их «самопорождения и дальнейшего 
развития» [3, с. 4].

Выяснилось, что для удмуртского фольклора минимальной 
морфологической единицей является мотив, «комбинация не-
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ких устойчивых в народном сознании модулей, отражающих 
представление о феномене фольклорного текста и его функци-
ях […] Такая ситуация типична и с музыкальными текстами, и 
с вербальными, которые, как ни странно, не теряют своей ху-
дожественной ценности при явно усеченных формах: смысл 
ритуальной песни с одним мотивом оказывается равнозначным 
варианту с комбинацией нескольких» [3; 5-6].

Такой способ духовной реализации можно считать типичным 
для любой культуры на ее первоначальном, дописьменном, эта-
пе: «Здесь  на первом плане не летопись, а календарь, обычай, 
ритуал; культура нацелена не на умножение текстов, а на по-
вторное их воспроизведение; созданные культурой предметы не 
материализируются в словесный текст, а включаются  в ритуал. 
Коллективная память в устной культуре фиксирует природные 
символы (отдельные примечательные деревья, рощи, урочища, 
а также созданные человеком: идолы,  курганы,  могильники, 
святилища) […] Если письменная культура природные явления 
воспринимала как текст, подлежащий прочтению, то устная – 
как напоминающие или предсказывающие знаки» [8, с. 5].

Как пишет К.Г. Шкляев, «…удмурты сохраняли на протяже-
нии своей истории многочисленные черты/явления беспись-
менной культуры, составившие ядро национальной психоло-
гии» [16, с. 283].

Успешный опыт описания поэтического мира классика уд-
муртской литературы Ф. Васильева осуществила В.Г. Панте-
леева посредством концептуализации отдельных ключевых 
образов, выступающих в функции формо-и смыслообразую-
щих мотивов /доминант (лес, дерево, птица), что выявило их 
символическую фактуру как в общенациональном, так и в ин-
дивидуально-психологическом аспектах, поскольку исследова-
тельница зафиксировала свойственное поэту «переосмысление 
традиционной символики» [10, с. 13].

В художественной системе Т. Черновой также вполне от-
четливо проявлена символическая доминанта, организующая 
мотивный строй ее лирики. А.Измайлова-Зуева назвала это 
«условной метафоричностью» [4, с. 7].

Из шестидесяти трех стихотворений Т. Черновой, перееден-
ных на русский язык, опубликованных в сборнике «Мир жен-
ской души» (сост. А. Измайлова-Зуева, 1992 г.), двадцать сти-
хотворений Т. Черновой структурирует образ «цветов/цветка». 
С одной стороны, это органично для женской поэзии в целом [6], 
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с другой стороны – вписывается в контекст именно удмуртской 
мифологии, активизируя в памяти реципиента знаменитую ле-
генду об Италмасе, поэтически воспроизведенную М.Перовым 
сквозь призму этиологического мифа: «В “Италмасе” М. Пет-
рова девушка, на глазах которой роковым образом погибает ее 
возлюбленный, превращается в цветок италмас (купальницу – 
М.С.) [15, с. 174].

Примечательно, однако, что цветочная образность у Черно-
вой не часто содержит в себе комплекс традиционных симво-
лических значений, что характерно, скажем, для А. Ахмато-
вой. И, тем не менее, «цветок» в данном случае всегда связан 
как с эмоцией, так и с интеллектуальным переживанием. Это 
вполне согласуется с классическим определением символа А. 
Белого: «Символ есть образ, видоизмененный переживанием» 
[1, с. 256-257].

Весьма характерно, что, в первую очередь, он осуществля-
ет в психике героине связь между сознанием и подсознанием, 
между эмпирическим бытием и трансцендентной реальностью:

Где-то в памяти смутной, во сне
Он является тихо ко мне –
мир иной… Я опять цепенею…
Там цветок на озерной воде:
Я такой не увижу нигде,
а увижу – сорвать не посмею…

На первый взгляд, перед нами некий абстрактный Абсолют, 
но в тексте он облечен в вполне конкретные осязаемые формы:

Лепестки омывает вода,
нежный венчик венчает звезда,
зыбь зеленые крылья качает,
пишет петли над ним стрекоза,
и колючками злыми лоза
руки нетерпеливых кусает.

Табу, которое наложено самой Природой на грубое прикосно-
вение к Идеалу, свидетельствует, с одной стороны, о рудимен-
тах языческого сознания, для которого свойственна сакрализа-
ция природных деталей, а с другой – отражает наращивание на 
языческую модель мира семантики библейского мифа об изна-
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чальном запрете, с нарушения которого, собственно, и началась 
человеческая история:

Не могу прикоснуться к цветку!
Он в каком-то заклятом кругу:
звенья цепи – вовек не порвутся!
Снова вещим виденьем томлюсь
и к цветку, цепенея, тянусь –
и никак не могу дотянуться [9, с. 64].

Если в вышеприведенном стихотворении Т. Черновой «цве-
ток» уже представлял интеллигибельную абстракцию, то в 
следующем тексте автор еще более актуализирует условно-
символическую фактуру данного образа. Это рисунок, однако 
преисполненный дыханием жизни и излучающий свет, сопря-
женный с идеей бессмертия:

Ты такой цветок мне нарисуй,
Чтоб живей живых цветов дышал он,
Чтобы никогда не увядал он.
Чтобы свет прекрасный излучал он [9, с 65].

В магико-ритуальном аспекте его функции заключаются 
опять же в гармонизации уже не двух, а трех уровней психики 
героини: сознательного, подсознательного и бессознательного, 
так как в данном случае его символический статус сближается с 
архетипическим. Это своеобразный Animus (по К.Г.Юнгу):

Ты такой цветок мне нарисуй,
Чтобы ночь просвечивал лучами,
Чтоб дарил мне нежность в дни печали…
Ты такой цветок мне нарисуй [9, с. 65].

Препятствием к обретению психологической целостности для 
героини является невостребованность ее эмоциональных поры-
вов со стороны героя, для которого она готова олицетворять весь 
мир в его природной сущности, по-язычески отождествляясь с 
природой посредством сакрализации природных деталей:

Ты хочешь:
Я буду сверкающая роса?
……………………………
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Ты хочешь:
Я буду луной, восходящей в зенит?
И тотчас померкнет звезда и, упав, зазвенит.

Ты хочешь –
увидеть сияющим солнцем меня? [9, с. 66].

Однако в данном случае нет предпосылок, обеспечиваю-
щих равновесие бинарных оппозиций «мужского» («солнце», 
«огонь») и «женского» («луна», «звезда», «роса»). Последние, 
заметим, перевешивают.

Ты хочешь?
Не хочешь?
Ну, что ж… если так – отпусти [9, с. 66].

Пусть в этом стихотворении отсутствует излюбленный Чер-
новой цветочный символ как прообраз идеального мира – он раз-
дробляется в целом ряде природных автометафор, свидетельству-
ющих об общих свойствах удмуртского  менталитета, о которых 
писала В.Г. Пантелеева, анализируя поэтический мир Ф.Васильева 
и объясняя это мощной мифопоэтической доминантой: «Видимый 
внешний мир природы и невидимый мир космоса, интуитивно 
чувствуемый, человек-язычник приближал к себе через образы-
уподобления (солнце, дерево, птица и т.д.) в поиске ответов на 
многие вопросы бытия. Ощущение его собственного «я» неотде-
лимо от стремления понять мир вокруг себя […] Мифопоэтиче-
скому сознанию присуще ощущение человеком себя как частицы 
мироздания (например, «я – дерево», «я – цветок») [10, с. 27].

В стихотворении «Ты ко мне черной тучей идешь…» герои-
ня Черновой пытается упорядочить свои отношения с другим 
человеком, а через него – со всем миром, при помощи магико-
ритуального действа, в котором главным символическим атри-
бутом выступает «цветок»:

Подарю
Я волшебный тебе родничок.
Покажу
Из-под камня растущий цветок.
Ты его для меня непременно спасешь.
Станешь ждать теплый, радужный дождь [9, с. 70].
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Вообще, пластический жест, связанный как с магико-риту-
альной, так и собственно психологической функцией, – весьма 
характерный прием в поэтической практике Т.Черновой:

Ты ушел. Я осталась одна.
Я цветы убрала со стола… [9, с. 75].
Или в стихотворении «Он женился? Кому повезло?...»:
Я легко обхожу его дом.
Ведь не все еще листья желты.
Я не думаю больше о нем,
Рву последние – осень! – цветы [9, с. 81].

Образ «сломленных цветов» как символ жизненной драмы 
обнаруживает себя в стихотворении «Ветер» [9, с. 112]. Т.Г. 
Владыкина отмечает, что в удмуртском фольклоре в систе-
ме удмуртских свадебных песен существует «мотив утраты 
молодости/девичества = жизни, переходящий в мотив утра-
ты возлюбленного. Обогащается за счет ассоциативных рядов 
сломанного/засохшего дерева, увядших/опавших цветов» [3, с. 
121-131]. В таких случаях, пишет исследовательница, «мотив 
становится формообразующей основой целого текста – от пси-
хологического до развернутого параллеизма» [3, с. 154]. Анало-
гичные ситуации можно обнаружить в стихах Т. Черновой:

Я имя милое твое уже забыла.
Освободилась от того, кого любила.
Без долгожданного дождя
цветы поблекнут,
А лица близких в ходе лет упрямо меркнут [9, с. 87].

Следует заметить, что, как всякий символический образ, «цве-
ток» в поэзии Т. Черновой обладает амбивалентной семантикой. 
Это не только «уходящая молодость» и «утрата любви» («опавшие 
листья», «сорванные цветы» и т.п.), но и олицетворение зарожда-
ющейся новой жизни, еще ничего не ведающей о трагизме бытия:

Еще росток
Едва на свет пробился,
Еще в овраге снег слепит глаза,
И крик гусей над лугом раскатился,
И на подходе первая гроза…



144

………………………………………
Несомый бурей – бури не заметит,
Объятый сном – не распознает тьмы.
Мы лета ждем…
Что может знать о лете
Цветок, не цветший посреди зимы? [9, с. 91]

Т. Г. Владыкина обширно продемонстрировала, как в удмурт-
ской обрядности «цветок» не только активно функционирует в 
структуре свадебного обряда (мотивы свадебных песен рода 
жениха, в прощальных песнях невесты, в песнях молодушки), 
он также актуален в системе метереологических примет, он вхо-
дит в символическую систему поверий, связанных с половой 
(любовной) магией. Например: «Как цветы красивы на лугах, 
так же красива пусть я буду. Чтоб до полудня не выдержал. Я 
его привораживаю» [3, с. 256-257].

Рудименты этих поверий можно выявить и в поэтическом 
сознании Т. Черновой, но они, как правило, преобразуются ин-
дивидуальной авторской интенцией, приобретая общий, весьма 
условный смысл, например, в случае, когда «алый цветок» сим-
волизирует женское счастье:

А много ли женщине надо?
Чтоб алый цветок не тускнел,
Чтоб милый промолвил: «Отрада!..»
И песню заветную спел.

А много ли женщине надо?
Чтоб солнышком баловал день,
Не вечными были преграды,
И сердце не мучила тень! [9, с. 95]

В подобной функции, усиленной позитивной символикой 
алого цвета, «цветок» выступает в стихотворении Т. Черновой 
«Счастливая весна», однако здесь присутствует трагическое 
знание о недолговременности жизненной гармонии, вполне со-
ответствующее традиционной, общекультурной, семантике до-
минирующего символа:

И кому же весной невдомек,
Что в году лучше времени нет!..
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Распустилось, как алый цветок,
Наше счастье. Надолго ли цвет? [9, с. 90].

В стихотворении «Она ушла из жизни незаметно…» «цве-
ток» соотносится с эмоцией радости, преобразующей мир, но в 
общем контексте стихотворения он связан с семантикой смерти, 
что в ритуальном контексте коррелирует с универсальной атри-
бутикой похоронного обряда:

В ее глазах запавших – мира беды.
О, жалкий свет на старческих щеках!
Ее слезами реки разогреты,
А радости – цветы на берегах [9, с. 102].

В этом смысле образ живой вербы в стаканчике с водой («Ве-
сна») можно понимать как символ, связанный с культом пред-
ков, актуальный и для языческого, и для христианского созна-
ния. Однако именно в христианском календаре он «украшает» 
Вербное Воскресенье перед Пасхой, которому предшествует 
поминальная Родительская Суббота.

«Цветок» как символ памяти в стихах Черновой может отра-
жать «яркие» воспоминания о юности, овеянные естественной 
эмоцией «легкой грусти»:

Знаешь, юность уже никогда,
Никогда к нам теперь не вернется –

С юным телом –
беспечным делом,
цветами яркими,
словами жаркими –
Юность наша теперь навсегда –
В нашей памяти остается [9, с. 115].

Вместе с тем «цветок» в поэзии Черновой может символи-
зировать «вечную молодость», условия которой заложены в 
биологической возможности родовой реализации личности. В 
данном случае это антропоморфный символ:

Цветов не счесть. В цветах – поляна каждая.
Но главный – мой:
дочь с тонкими косицами.
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Ее глаза черемухою влажною
Блестят под шелковистыми ресницами [9, с. 97].

Родное дитя воплощает для материнского сердца микрокосм, 
в котором отражена вся красота макрокосма:

Лицом к ней повернулось мироздание –
и сладостно, и жгуче узнавание!..
И потому я каждое мгновение
в глазенках дочки вижу удивление [9, с. 97]. 

Это маленький гармонический мир, еще не травмированный 
человеческой жестокостью и злобой:

А щеки – розовы, удары снежные,
град оплеух еще не испытавшие [9, с. 97].

Вообще цветение природы в поэзии Черновой по общекуль-
турной традиции символизирует процесс продуктивных жиз-
ненных метаморфоз, исполненных Божественного смысла:

И все цветет – меняется,
Все дышит красотой,
И сердце наполняется
Любовью и мечтой [9, с. 108].

До сих пор мы рассматривали «цветок» как родовое понятие 
в художественном мышлении Т. Черновой, поскольку в данном 
случае превалирует именно родовая сущность этого образа.

С учетом удмуртского менталитета, конечно, следует выде-
лить и видовую, легендарную, доминанту, о которой уже отчасти 
говорилось выше (см. поэму М. Петрова «Италмас»). Конечно, 
в системе удмуртского «языка цветов» особое место занимает 
именно италмас. Именно этот образ символизирует любовь, са-
мопожертвование, горение души. В стихах Черновой этот символ 
расположен в соответствующем ассоциативном ряду:

День был долог. Мягко лил
Дождь прямой, незлобивый, сильный.
И горел что было сил
Италмас в речной низине [9, с. 111]. 
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Разновидности цветов, представленные во всем их календар-
ном разноцветии, организуют сюжет стихотворения Черновой 
«Земля не знает черных цветов…», в котором смоделировано 
представление о жизни как о непрерывном ритуале, посредством 
которого бытовой аспект человеческого существования гармони-
зируется бытийственным. Функция гармонизации возложена на 
эпитеты «сиреневый», «голубой», в ауре которых «не плодятся ни 
зависть, ни спазмы злости». Смена периодов человеческой симво-
лически показана чередованием цветочных образов: рождение: «в 
тонкой руке материнской / тихо гвоздика горит…»; первоначаль-
ное узнавание ребенком мира: «удивляется мальчик ромашкам»; 
приобщение к знанию о нем: «робкий взгляд первоклашки / мер-
цает влажными астрами»; первая любовь: «пылают розы влюблен-
ного»; судьбоносный выбор: «на свадьбах стоят гладиолусы – тор-
жественно!» и, наконец, смерть: «высохшие венки».

Но, с точки зрения поэтического мировосприятия Т.Черновой, 
и в смерти отражается многоцветие жизни, вне зависимости от 
того, как она была прожита:

В этих венках, словно скорбя о жизни,
все краски мира сошлись на поминальной тризне.
Лишь черных цветов
в этих венках нет.
Они никогда не излучают свет [9, с. 103].

Так декларируется христианская гуманистическая концеп-
ция искупления и всепрощения.

Не только несовершенная душа, но весь мир в его несовер-
шенных проявлениях может быть преображен словом поэта. 
Именно в этом состоит понимание природы творчества в поэ-
тическом воображении Т. Черновой:

Поэты делают погоду…
Ну что ж – какое время года
закажем? Сад цветет, душа,
цветочным запахом дыша [9, с. 109].

Здесь «цветок» сближается в своей символической сути с 
образом Души Мира, Мистического Центра, Мандалы – прин-
ципом Божественного мироустройства. В Евангелии сказано, 
что этим принципом, началом всех начал является Слово. В по-
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эзии Черновой Слово как символ возвращения к первородству 
формирует структурно-семантическую организацию стихотво-
рения «Дорогие слова», которое можно рассматривать как худо-
жественную манифестацию:

Купальница, – скажу я, – италмас, –
Увижу луг – насколько хватит глаз.
Цвет радуг, перелившийся в цветы,
И женщин несравненной красоты.

Скажу я: василек мой зангари, –
Как будто в поле выйду до зари,
Услышу в небе жаворонка песнь,
Как добрую и радостную весть…
Произнесу я: дудка – чипчирган, –
Услышу трели, свист, веселый гам,
И зяблика волнующую трель,
И звонкую пастушечью свирель…[9, с. 119].

Здесь отчетливо проявлена магико-ритуальная функция про-
износительного акта, обнажающая статус поэтической речи, 
укрепляющей связь поэта с родной почвой, ибо при всей эсте-
тической игре языковыми эквивалентами, генетически он, так 
же, как и легендарный италмас, самым коренным образом свя-
зан с родной почвой:

Я «италмас» скажу, и «зангари»,
И «чипчирган» скажу, и «чингыли»…
Звенящие удмуртские слова, –
Не ими ли земля моя жива? [9, с. 119].

Абсолютизация образа «цветка» в художественном мышле-
нии Т.Черновой вполне согласуется с универсальным, обще-
культурным, статусом данного символа: «…По самой своей 
природе это символ мимолетности, весны, красоты […] Греки 
и римляне […] осыпали цветами усопших […] Это еще один 
пример антитетического символа, как скелет, который египтяне 
приносили на банкеты в напоминание о реальности смерти и 
как стимул к наслаждению жизнью. Со временем цветок благо-
даря своей форме превратился в образ  «Центра» и, как следст-
вие, в архетипический образ души […] аллюзия на «мистиче-
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ский Центр», представленный Граалем и другими символами. 
«Золотой цветок» (ср. «италмас» – М.С.) – знаменитый знак в 
китайской мистике, это несуществующий цветок […] иногда 
его называют “сапфирно-голубым» цветком Гермафродита» [7, 
с. 560]. Здесь само собой напрашивается «странное сближение» 
с «Розой Мира» Даниила Андреева.

Итак, в поэтическом сознании удмуртской поэтессы в пре-
делах одной символической парадигмы органично слились три 
разноуровневых дискурса: индивидуально-психологический, 
национально-этнический и общекультурный,  что утверждает 
авторский статус в универсально-философском масштабе, при 
всей кажущейся «неброскости» его художественного проявле-
ния, соотносимого с понятиями «женское» и «региональное».
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Судьба как объект поэтической рефлексии
в стихах Аллы Кузнецовой

Алла Кузнецова родилась в 1940 году в деревне Чимошур 
Завьяловского района Удмуртской республики. С 1956 года 
работала на кирпичном заводе чернорабочей, затем на маши-
ностроительном заводе фрезеровщицей, продавцом книжного 
магазина. Жила и трудилась в различных городах: библиоте-
карем в городе Орле, воспитательницей в тубсанатории города 
Чарджоу, в Вологде – на дорожном участке. В 1974 г. окончила 
заочную среднюю школу.

Первый сборник стихотворений («Строки тебе») напечатан 
в 1976 г. Была членом Союза писателей России. Лауреат наци-
ональной премии им. Ашальчи Оки. Жизнь А. Кузнецовой тра-
гически оборвалась в 2003 г. [8, с.154].

Даже вышеприведенная официальная биографическая 
справка заставляет задуматься о непростой судьбе этой жен-
щины и о ее психотипе, во многом обусловленном самой датой 
рождения, – накануне исторической катастрофы, сломавшей 
многие судьбы «детей войны» и деформировавшей самые есте-
ственные межличностные, семейные, связи. Речь идет о сугубо 
«женском» быте военной и послевоенной советской деревни, 
где прошло детство известной и, возможно, самой яркой уд-
муртской поэтессы. Ее жизненная история одновременно уни-
кальна и типична.

Уникальность состоит в максимальной творческой реали-
зации Золушки, как назвала Аллу Кузнецову писательница и 
журналистка С.П. Пушина-Благинина, написав о ней сказку, ко-
торую мы приведем полностью, поскольку в ней обнажен изна-
чально заданный трагизм конкретной человеческой биографии, 
в то же время типичный, даже схематичный, для эпохи, заведо-
мо исключившей счастливый «сказочный» финал: «… Послала 
мама дочку щепок принести для таганка. А поручение это му-
дреное для нее после детдома, в котором она жила при живой 
матери. Та училась в Сарапуле на агронома и от хлопот с доче-
рью решила избавиться. При этом вступила в партию, и заста-
вили ее забрать дочь из приюта. Собирает девочка щепки, а они 
все разные: одна на зайчика похожа, другая – на крокодильчика, 
третья – еще на кого-то. За медлительность со щепками  избила 
ее мать родимая до судорог палкой. В другой раз голову проби-
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ла сковородником за то, что валенки медленно надевала. Третий 
раз била за то, что Лиля, младшая сестра, потеряла платок, вы-
ступая в школе, а досталось старшей. Постели у Аллы не было, 
спала она чаще всего на полу, в тряпье рядом с поросенком. 
Помнит хорошо, как мать из-за нее выгнали с работы. Агроно-
мам по ночам надо было приносить с поля дождемер. И посыла 
мать в ночь-полночь в любую темень снова ее, Аллу. От страха 
дождевая вода у нее проливалась, и доливала она воду из лужи 
или речки. У других агрономов показатели были правильные… 
А причину увольнения матери поняла уже взрослой.

Детдомовские годы она называет самыми светлыми. Там ее 
не били, любили. Снегурочкой всегда назначали, стихи свои 
читать просили. А мать стихи в печку бросала. Еще любила ее 
учительница литературы. После очередных побоев ночевала у 
нее Алла не раз. И невестка Ира жалела и любила, обувь свою 
дарила, потому что мать ни разу не купила ей обутки.

Не знала мать Аллы, что дочь ее станет поэтессой. А пока 
окончила она обязательные семь классов и ушла из родимого 
дома куда глаза глядят. В люди. Учиться больше не довелось, до 
сих пор постигает лишь горькие университеты жизни. Мать ей 
в дорогу копейки не дала, кукишь показала на прощание. Было 
это в деревне Казмаска Завьяловского района, а родилась поэ-
тесса Кузнецова рядом – в Чемошуре. Этой деревне посвящено 
название одного из ее сборников» [4, с. 211].

Творчество Аллы Кузнецовой неоднократно привлекало 
к себе внимание удмуртских  литературоведов. Традицион-
но оно рассматривалось в сопоставлении с художественным 
опытом Людмилы Кутяновой, Татьяны Черновой, Галины Ро-
мановой [12, с. 155]. А.С. Измайлова-Зуева отмечает в каче-
стве художественного своеобразия поэтессы «драматическую 
напряженность переживаний, силу чувств, энергию действий» 
[6, с. 7]. Характеризуя психологический тип лирической геро-
ини Кузнецовой, исследовательница пишет о ней как о «жен-
щине нелегкой судьбы, пережившей трудное военное детство, 
потерю родных, детдомовские будни. Бесхитростная в жизни, 
искренняя в своих мыслях и побуждениях, лирическая герои-
ня нередко ошибается, горько страдает («Скользкая дорога…», 
«Пей, Красавка…»), но никогда не теряет веры в доброе нача-
ло и извечную тягу к любви («Почему я от роду такая?...) Лю-
бовная лирика А. Кузнецовой страстная и исповедальная, это 
гимн земной женщине» [6, с. 6-7]. Отмечая магический аспект 



152

как актуальный для удмуртской женской поэзии в целом, по 
поводу его семантической функциональности в стихах Куз-
нецовой А.С. Измайлова-Зуева утверждает: «Любовь-страсть 
заставляет лирическую героиню обратиться к любовной ма-
гии, и здесь обязательно присутствие любимого человека. 
Именно “грешная и святая, возвышенная и земная” женщина 
А. Кузнецовой, противоречивая, как мир и сама любовь, осоз-
нает значимость любви для человека. В любовной лирике по-
этессы выражается весь спектр эмоциональных переживаний 
влюбленной женщины. Любовь заставляет ее уступать и нена-
видеть, жертвовать  идти на преступление. Поэтому в лирике 
А. Кузнецовой мы находим все виды и жанры заклинатель-
ной поэзии: обращения-призывы, заклички, благопожелания, 
проклятия, языческие молитвы, присушки, отсушки. […] В 
творчестве А. Кузнецовой часто можно встретить открытый 
магический текст в его фольклорном варианте»[7, с. 10-12].

Весьма важный психологический компонент в мироощуще-
нии поэтессы отмечает А.А. Арзамазов, рассматривая «феномен 
поэзии, судьбы удмуртской поэтессы […] как сложное социо-
культурное и психологическое явление, демонстрирующее лич-
ную незаинтересованность в оптимизации, налаживании тыла, 
повседневности, “объективных параметров” жизни. В сознании 
А. Кузнецовой, вероятно, работал механизм саморазрушения, 
самоуничтожения. В этом смысле «тексты» биографии и твор-
чества поэтессы отчасти сближаются с онтологией деструкции 
Владимира Романова и Михаила Федотова. […] Нельзя не ска-
зать, что поэтическая эмоциональность А. Кузнецовой с трудом 
вписывается в рамки удмуртской женской лирики. Авторское 
“Я” не боится быть беспрецедентно откровенным. Выносить на 
обозрение то, о чем принято молчать, что принято “метафори-
зировать”. Эротические обертоны поэзии А. Кузнецовой “рас-
калывают” женскую половину удмуртской словесности на “до” 
и “после”, делая возможным почти невозможное. Складывается 
впечатление, что поэтесса бросает вызов консерватизму вку-
сов удмуртского читателя, ей нравится нарушать запреты» [2, 
54-55]. Это замечание ученого отчасти объясняет ставшее уже 
традиционным сравнение поэтического явления А.Кузнецовой 
в удмуртской поэзии с экспрессивной моделью творческого по-
ведения Марины Цветаевой [7, с. 19; 9, с. 49]. И, конечно, все 
исследователи творчества поэтессы, анализируя ее «образный 
язык», возводили его к фольклорному срезу удмуртской культу-
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ры, к творчеству Ашальчи Оки, Кузебая Герда, Флора Васильева, 
Н. Байтерякова, А. Белоногова и других. Эти имена объединяет 
и то обстоятельство, что в поэтическом мире каждого ключевым 
является природно-пейзажный код» [2, с. 55]. По мнению А.А. 
Арзамазова, «природно-пейзажный код в творчестве Аллы Куз-
нецовой – стержень поэтики, основной язык самовыражения. 
Героиня поэтессы – дитя природы, отчасти дикое, асоциальное, 
инстинктивное, живущее по своим законам» [2, c. 67].

Безусловно соглашаясь со всем вышесказанным, нельзя не от-
метить некоторый пробел в интерпретации художественного пси-
хотипа Кузнецовой, который, на наш взгляд, связан с весьма важ-
ной тенденцией в проблемно-тематическом диапазоне ее поэзии: 
это мучительная саморефлексия по поводу логики собственной 
жизни, потребность в самопознании, в постижении закономер-
ностей трагизма своей судьбы, причем, не только чувственными 
практиками, но и интеллектуальным напряжением.

Как пишет современный философ С.С. Жигадло, «экзистен-
циал «судьба» до сих пор не получил статуса философской ка-
тегории. Он чаще всего использовался как метафора личной 
жизни» [5]. В некотором смысле полемезируя с С. Аверинце-
вым, ученый развернул широкий диапазон философских кон-
цепций, базирующихся на этой категории (Гегель, Зиммель, 
Шпенглер, Сартр, Тиллих, Лосев и др), и пришел к выводу, что 
данный экзистенциал давно вышел за пределы сферы мифоло-
гического сознания в область научного знания. Позволим себе 
усомниться в легитимности подобного утверждения, оправды-
вая свои сомнениями словами самого ученого, с которыми мы 
полностью согласны: «Жизнь – это сфера […] существования, а 
не сущности. Именно в сфере существования становятся значи-
мыми такие понятия, как судьба, любовь, тоска, озабоченность, 
совесть и многие другие. Конечно, можно говорить о зависимо-
сти человека от внешних или внутренних сил безотноситель-
но к переживаниям человека, но когда мы начинаем включать 
последние в поле своего исследования, вот тогда и встает не-
обходимость оперирования понятием «судьба» [5]. Учитывая 
категорию «переживания», можно заключить, что экзистенциал 
«судьба» – категория мифопоэтическая и вполне актуальная в 
собственно лирическом дискурсе.

Ярким образцом поэтической рефлексии на эту тему являет-
ся пушкинское «Воспоминание» 1828 года:
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Когда для смертного умолкнет шумный день
И на немые стогны града

Полупрозрачная наляжет ночи тень
И сон, дневных трудов награда,

В то время для меня влачатся в тишине
Часы томительного бденья:

В бездействии ночном живей горят во мне
Змеи сердечной угрызенья;

Мечты кипят; в уме, подавленном тоской,
Теснится тяжких дум избыток;

Воспоминанье безмолвно предо мной
Свой длинный развивают свиток;

И с отвращением читая жизнь мою,
Я трепещу и проклинаю,

И горько жалуюсь, и горько слезы лью,
Но строк печальных не смываю [10, с. 420-421].

Как считает С. Аверинцев, «идея Судьбы связана с двумя 
различными измерениями человеческого существования: би-
ологическим и социальным. Первое дает переживание сле-
пой неотвратимости жизненного пути, бессознательный ритм 
крови и пола, принудительность инстинктов […] Однако на 
более глубинном уровне идея Судьбы, как и соотнесенная с 
ней идея свободы, насквозь социальна; мало того, природная 
несвобода в большей степени служит для человеческого со-
знания лишь символом биологической несвободы. Характер-
ная этимология русского слова «судьба», находящая аналогии 
во многих языках: «Судьба есть “суд”, “приговор”, но не в 
аспекте справедливости (как суд теистического Бога), а в ир-
рациональном аспекте принуждения, суд, увиденный глазами 
человека, которого “засуживают” (ср. “Процесс” Кафки). В 
символике суда и приговора социальная природа идеи Судьбы 
выступает с полной ясностью: Судьба – это вещно-непрони-
цаемое, неосмысленное и неотвратимое в отношениях между 
людьми» [1, с. 401].

Вышеприведенную аналогию, связанную с пониманием 
судьбы как социальной несвободы, символически отражающей 
закон несвободы биологической, в свое время очень чутко уло-
вила А. Ахматова в «Подражании Кафке»:
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Другие уводят любимых, -
Я с завистью вслед не гляжу.
Одна на скамье подсудимых
Я скоро полвека сижу.
Вокруг пререканья и давка
И приторный запах чернил.
Такое придумывал Кафка
И Чарли изобразил.
И там в совещаниях важных,
Как в цепких объятиях сна,
Все три поколенья присяжных
Решили: виновна она.
Меняются лица конвоя,
В инфаркте шестой прокурор…
А где-то чернеет от зноя
Огромный небесный простор,
И полное прелести лето
Гуляет на том берегу…
Я это блаженное «где-то»
Представить себе не могу.
Я глохну от зычных проклятий,
Я ватник сносила дотла.
Неужто я всех виноватей
На этой планете была? [3, с. 244-245].

В современной русскоязычной поэзии Удмуртии также мож-
но обнаружить примеры того, как этимология слова «Судьба» 
становится развернутой метафорой, на которой базируется сю-
жет «большого стихотворения». Вот два фрагмента из творче-
ства ижевского поэта В.Шихова, второй из которых является 
замещением, или вытеснением предыдущего:

1. Судьба есть суд. Судьба есть суть. Тебе
Не знать ли это – дикий мед, акриды,
Но не останавливайся при ходьбе,
Коль за тобою вслед кариатиды,
Как за царицей-маткой пчельный рой… [13, с. 140].

2. Нет памяти о прежнем. Уж тебе
Не знать ли это – дикий мед с росою,
Но не оглядывайся при ходьбе,
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Коль за тобою вслед подобно рою
И веренице времени, легло
Пространство в дымке, что в господнем свете… [14, с.7].

Нам уже приходилось писать о том, что «подобного рода 
“правка” – не текстологического, а экзистенциального свойст-
ва. В первом случае перед нами определенный “финал” биог-
рафии. Во втором – выбор другого варианта человеческого и 
творческого удела, или судьбы. Нужно ли комментировать, что 
такое доступно только высокой поэзии и возможно для того, 
кому такое понимание доступно» [11, с. 92].

На наш взгляд, вышеприведенный пример из художественно-
го опыта Шихова подтверждает убеждение Аверинцева в том, 
что экзистенциал «судьба» реализует себя в сфере мифопоэти-
ческого сознания, для которого актуален магический компонент 
весьма часто, о чем писала уже А.С. Измайлова-Зуева по пово-
ду удмуртской женской поэзии, выступающий как структурно-
семантическая основа целого текста и, более того, доминанта 
поэтической системы.

В поэтическом мире Аллы Кузнецовой тема судьбы воплоща-
ется не только в системе магических жанров (гадания, заклина-
ния и т.п.), но в и форме размышлений, раздумий ее лирической 
героини по поводу Божественного Замысла о своей жизни и его 
результата. Эти размышления, выстроенные в поэтический сю-
жет, она проецирует на мифологический контекст, апеллируя 
к участию богов языческого пантеона, как удмуртского, так и 
античного, что указывает на широкий философский диапазон 
ее рефлексии. В стихотворении с эпиграфом из греческой ми-
фологии («Красивейшей из красивых») она, как вспоминают 
современники Аллы Кузнецовой, действительно, обладающая 
исключительной красотой, отмечает изначальную благосклон-
ность к ней удмуртского доброго бога Кылдысина, который 
бросил ей «яблоко счастья»:

– Счастливейшей из счастливейших, -
Объявил сам бог Кылдысин,
Когда бросил ижевским девчатам
Ярко-рыжее яблоко счастья.
Я поймала его! Я поймала!
Но красой неземной пленясь,
Надкусить и съесть не посмела,
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Лишь, любуясь, поцеловала.
В этот миг мое яблоко счастья
Кто-то вырвал из рук моих… [8, с. 155].

Так, «прельстясь» красотой божественного подарка, герои-
ня, не правильно его «употребив», потеряла свою счастливую 
судьбу, которую сладостно вкусила другая, менее романтиче-
ская претендентка на житейское благополучие:

Та, другая, вкушает счастье.
Слышен сладостный хруст.
Я в сторонке
Только молча стою и смотрю…
А застолье шумит:
 – Горько!
– Горько! [8, с. 155-156].

Мотив «горечи» жизни еще не раз проявит себя в размыш-
лениях героини Кузнецовой о своей не мифологизированной, 
а реальной биографии: «…О, как мне горько было!» («Нелас-
ковая родина моя…» [8, с. 156]). Отметим философское про-
тиворечие между эпиграфом стихотворения «Красивейшей из 
красивейших!» и его начальной строкой «– Счастливейшей 
из счастливейших…», которое актуализирует народную му-
дрость, выраженную поговоркой: «Не родись красивой, а ро-
дись счастливой».

Однако олимпийским богам все-таки удалось сполна «ода-
рить» лирическую героиню Кузнецовой, но не тем, что она от 
судьбы ожидала:

В юности,
Может быть, в детстве когда-то
Меня посетила богиня Эрато.
С огромной сумою словесного груза
Явилась незваная муза [8, c. 154].

Несмотря на то, что прелесть этого подарка героиня вновь оце-
нила за его нематериальную красоту («Эрато со мною по снам по-
бродила, / Прекрасные образы строф подарила»), ее испугал Пегас, 
без которого невозможно подняться на подлинную поэтическую 
высоту, даже дойдя до Парнаса в сопровождении поэтической музы:
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Легко и свободно мы шли до Парнаса,
Чтоб быть на вершине, позвали Пегаса.
Примчался Пегас, и земля загудела…
Как солнце слепило крылатое тело!
Под кожей коня каждый мускул играл.
Меня дожидаясь, он громко заржал.
И волосы дыбом у глупой девчонки.
От страха дрожали коленки, ручонки [8, с. 155].

Олимпийские боги и их волшебные помощники духовной 
слабости перед божественным призванием не прощают, остав-
ляя своих избранников в одиночестве, обрекая самостоятельно 
справляться с восхождением на горние поэтические вершины:

Умчался Пегас мой, презрительно фыркнув,
И выю, как лебедь, по-гордому выгнув.
С тех пор и во сне не седлаю Пегаса,
Хотя и брожу у подножья Парнаса [8, с. 155].

Так лирическая героиня Кузнецовой оказалась обречена на 
неполную творческую самореализацию, спасовав перед собст-
венной поэтической судьбой:

И лишь иногда без словесного груза
Заглянет в окно недоверчиво муза.
И лишь иногда, для тебя, мой любимый,
Я строчки ищу, что тогда обронила,
Ту лирику сердца, что в детстве когда-то
Так щедро дарила богиня Эрато [8, с. 155].

Осознав в процессе художественной саморефлексии свой 
жизненный удел – обреченность на тяжкий поэтический труд, 
исключающий эйфорию вдохновения, которым ее обделили 
боги, лирическая героиня в конце концов смиренно принима-
ет его:

Видать, такою уж несчастной уродилась
По божьей воле.
По божьей воле и, видать, не боле,
Пашу я это поэтическое поле [8, с. 156].
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Идея судьбы как социальной и биологической несвободы, о 
чем писал С.Аверинцев, является содержанием стихотворения 
А. Кузнецовой «Неласковая родина моя…», финал которого мы 
процитировали выше. Здесь образ родины - не матери, а мачехи 
как первопричины общего жизненного неблагополучия герои-
ни вбирает в себя как историко-культурный, так и биографиче-
ский детерминизм жизни: 

Неласковая родина моя, 
За что меня ты невзлюбила?
При матери живой
Росла я сироткой.
Почище мачехи она меня бранила,
До полусмерти била.
….О, как мне больно было!

Неласковая родина моя,
Ты даже юность отняла мою.
За что же песни о тебе пою?
За что люблю?
Уж не за то ли, что полы чужие мыла,
А платья состирнуть себе не находила мыла?

…Мне так обидно была.
Неласковая родина моя,
Уж ни за то ли я горжусь тобою,
Что и при муже я жила вдовою
И от отчаянья чужих мужей любила,
И, как обычно, для любимых
Была немилой [8, с. 156].

Несмотря на эмоции «больно», «обидно», «горько», герои-
ня постулирует принцип верности, любви и даже восхищения к 
первоисточнику собственной боли, обиды и горечи – принцип 
смирения, при всей стихийности и экспрессивности  натуры, 
своеобразие которой отмечали все исследователи:

Неласковая родина моя,
Я все же от тебя не отрекаюсь,
Твоею красотою восхищаюсь,
И с нелюбовью я смирилась [8, с. 156].
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Личный опыт женского одиночества позволит ей понять и 
простить собственную мать, поведение которой героиня оправ-
дает нелегкой, трагической судьбой, и в материнском сознании 
многое подвергшей переоценке, разбудив нереализованное по 
отношению к дочери чувство нежности к внуку: 

…И вспыхнут снега над далекой судьбой…
Зима заметает следы за тобой.
…………………………………………..
Из той деревушки,
                     которую звать
Завьялово, 
                    Ходит сюда моя мать.
Не часто –
                   Уж больно идти тяжело:
Дороги глухие давно замело.
Поплачет, усталая, глядя в огонь, -
Внучонку на плечи опустит ладонь.
Ты – вечный огонь,
                       Предвечерний помин.
Припомнит отца –
                    то, как встретилась с ним.
….И снова – дорогой в Завьялово – мать
Уйдет.
А от снега ни зги не видать… [8, с. 157-158].

Таким образом, осмысливая свою судьбу в контексте родо-
вых связей и исторической обусловленности, героиня видит в 
ней принцип дурной повторяемости обстоятельств, некий «по-
гибельный круг», который не в силах разомкнуть никакой ма-
гией, только мольбой, обращенной к Высшим силам, персони-
фицирующим Судьбу:

Беляки уничтожили деда.
И отец пал в военные лета.
Сына путь сквозь пустыню лежит.
След кровавый по цинку бежит.
В колыбели аукает внук…
Не замкнись же, погибельный круг [8, с. 157].
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В стихотворении «Молитва» героиня напрямую обращается 
к Богу с исповедью, пробуя испросить у него прощения, возло-
жив ответственность за свою «непутевую» жизнь на саму себя:

Господи, Боже ты мой, прости меня грешную:
За писанину небрежную,
За боль цветов, мною сгубленных,
За любовников недолюбленных,
За всех мужей, мною брошенных,
За нерожденных мной…
                           недоношенных….
За то, что иконою Ленин,
За тонны душевной лени,
За поклонение Сталину,
За медных крестов окалину… [8, с. 165-166].

Но в данном случае ее религиозная саморефлексия выливает-
ся в богоборческий акт, в предъявление вины, в упрек христиан-
скому Богу, который сам сотворил человека, наделив его грехов-
ной природой:

За то, что с друзьями
Хоть локти огложем,
А жить по заветам твоим мы
Не сможем.
… Да не сам ли такими
Создал ты нас, Боже? [8, с. 166].

И, несмотря на то, что такая парадоксальная исповедь закан-
чивается традиционной формулой: «Господи, Боже ты мой, про-
сти меня грешную», героиня предпочитает, хоть и в ироническом 
дискурсе, отстаивать перед социумом свое право на то, чтобы 
быть самой собой, формулируя свои нравственные ориентиры:

Зачем городят огород?
Чтоб не топтал посевы скот.
Дверь запирают на запор,
чтоб не проник в квартиру вор.
И сердце спрятано внутри,
чтоб тайна там скрывалась…
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А я запор сняла – смотри –
чтоб дверь не закрывалась.
Я огород не горожу –
и скот цветы не топчет.
Я тайну в сердце не держу –
и злость его не точит.
И разорить никто не смог
меня в моей отчизне…

Чему смеешься ты, дружок?
Чем плох мой образ жизни? [8, с. 165].

Такой взгляд на себя в какой-то мере если не объясняет все при-
чинно-следственные связи жизни, то дает основания для героини 
соотнести «судьбу» и «характер». Как пишет С.Аверинцев: «… 
то, что судьба не сваливается на человека извне, а развертывается 
из него самого, определяет “физиономический” стиль классиче-
ской греческой философии […] Герои трагедий Эсхила, сколько 
бы ни страшен был их удел, не могут пожелать себе иной судьбы, 
ибо для этого им пришлось бы пожелать самих себя иными [… 
] Если для “предстояния” библейскому Богу нужны твердость и 
ответственность мужчины, для пассивного медиумического ве-
щания судьбы пригодна только женщина» [8, с. 407].

Однако героиня Аллы Кузнецовой по-мужски настаивает на 
праве при любых обстоятельствах оставаться собой, апеллируя 
не к христианскому, а к языческому Богу, родство с которым 
позволяет ей не чувствовать ни своего экзистенциального оди-
ночества, ни биографического сиротства [7, с. 20]:

Бог погоды, Куазь, я твоя дочь!
Залетела в глаза мои
темная ночь,
надо лбом
вьется черная туча кудрями,
луны желтые
стали моими глазами,
и подобно лицо мое – солнцу.
Но если
на душе грусть-назола,
я плачу дождями,
если радость –
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то радугой я в поднебесье.
А когда не по мне что-то –
молнией, громом
становлюсь над своим же я домом [8, с. 166].

Тем не менее, даже языческий Бог, с которым героиня Кузне-
цовой отождествляет свой образ и в котором видит свое подо-
бие, не удовлетворяет главный онтологический запрос ее суще-
ствования:

Бог погоды, Куазь, без тебя нет и дня.
Вечен ты.
Ну а что ожидает меня? [8, с. 166].

В итоге героиня обречена сама терзаться неразрешими во-
просами существования, пытаясь найти ответы на них в понят-
ных для нее образах природы. По Аверинцеву, «судьба выража-
ет себя для грека в природных событиях (гром и молния, полет 
птиц…)» [1, с. 407]. Самым частотным образом в «природно-
пейзажном коде» [2] лирики Кузнецовой является образ реки, 
тесно связанный с пороговыми состояниями в психике героини 
(см., например, «По-за речкой Позимь…»:

Посижу над речкой.
Посижу – поплачу.
Солоно-несолоно,
А пришлось хлебать.
Все перегорело.
Что же это значит?
Как вы мне прикажете
Это понимать? [8, с. 158].

Все интеллектуальные усилия лирической героини понять 
«Что же это значит» не дают ей никакого духовного результа-
та, так как «…судьба не только скрыта от человеческого ума 
(как многие казуальные связи), не только непознаваема (как и 
Провидение) – она «слепа» и безотносительна по отношению 
к познающему субъекту, по самому своему бытию. Судьба 
не просто скрыта в некой темноте, не высветленная никаким 
смыслом […] У судьбы есть (в глазах верящего в нее) реаль-
ность, но нет никакой “истинности”, а поэтому […] ее немы-
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слимо познать, ибо в ней принципиально нечего познавать» 
[1, с. 406]; «идея судьбы исключает смысл и цель. “Почему 
в бесконечности падений и восхождений небесного огня – 
сущность космоса? Ответа нет, и вопрошаемая бездна молчит 
(Лосев А.Ф. Античный космос и современная наука. М., 1927. 
С.231)”» [1, с 407].

И все-таки героине Кузнецовой удается обрести понимание, 
если не логики своей трагической судьбы, то смысла жизни, ка-
тастрофически «разбившейся» в автомобильной катастрофе в 
2003 году:

Комета вспыхнет лишь на миг –
и яркий свет вдали растает.

И словно правду сердце знает:
– Ведь это счастья чей-то крик!
Как скоротечна жизнь комет.
И все же их завидна участь.
Вот так бы мне, стихами мучась,
над чьей-то жизнью, чьей-то тучей
пусть хоть на миг исторгнуть свет [8, с. 167].
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РУССКОЯЗЫЧНАЯ ПОЭЗИЯ УДМУРТИИ: 
ПРОБЛЕМА ИСТОРИЧЕСКОЙ ПЕРСПЕКТИВЫ

Молодежное поэтическое движение в Удмуртии

Как говорила в 60-е годы А. Ахматова: «Стихами ведает мо-
лодежь» [1, c. 95], очевидно, вспоминая при этом поэтический 
подъем в России конца 19-го – начала 20-го столетия. Этот пе-
риод, как известно, называют Серебряным веком русской по-
эзии. При всем разнообразии творческих индивидуальностей, 
становление отечественного модернизма на рубеже веков про-
явилось в формировании поэтических школ и направлений, 
которое М. Гаспаров объяснил необходимостью консолидации 
поэтических усилий в ситуации распада некого общего идио-
стиля русской культуры [2, c. 307-308].

Конец 20-го – начало 21-го века в русской поэзии Удмуртии, 
сознательно или бессознательно, воспроизводит апробирован-
ные модели культуры, гарантирующие возможность преодоления 
духовно-эстетического кризиса, обусловленного разрушением 
догматического подхода к литературным явлениям и к канони-
зации личности писателя – всего того, что было характерно для 
соцреалистической парадигмы.

Русская поэзия в Удмуртии, начиная примерно с 1999 года, 
стала наиболее активно себя проявлять в формате молодежных 
поэтических союзов. Отметим самые заметные из них, огово-
рив при этом, что пока мы располагаем достаточно скудными 
фактическими сведениями и практически неосмысленным с 
критической и литературоведческой точек зрения художествен-
ным материалом [5].

По-видимому, первым возникло в 1999 году поэтическое 
объединение «Чайка», основанное Андреем Суднищиковым в г. 
Ижевске. В разное время в его состав входили и входят Вячеслав 
Безымянов, Ирина Колодиева, Алексей Галичанин, Дарья Во-
лодских, Егор Роньжин и др. По образованию и профессии это 
самые разнообразные люди: журналисты, вокалисты, актеры, 
библиотекари и т. д. «Чайка» сотрудничала с различными регио-
нальными изданиями. Ее поддерживали «Луч», «Инвожо», ПЕН-
клуб. В 2009 году вышел общий поэтический сборник «Стиховы 
дети». Существует также аудиокнига. В настоящее время «Чай-
ка» в большей степени вокально-инструментальный коллектив.
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Изначально лидер группы А. Суднищиков, которого сей-
час временно замещает Е. Роньжин, поставил перед ее участ-
никами совершенно определенные художественные задачи и 
определил эстетические приоритеты. В произведении должна 
проявиться так называемая техника, реализоваться содержа-
тельно-интеллектуальная составляющая, но определяющим 
качеством текста Суднищиков считает эмоционально-психоло-
гическое начало.

С 2009 года Удмуртская Республиканская общественная ор-
ганизация «Творческое объединение “Чайка”» – официальное 
объединение с полным текстом учредительных документов.

Из общего контекста направления, не разработавшего цель-
ной поэтической платформы, хотелось бы выделить художест-
венные эксперименты со словом Егора Роньжина. Приведем 
всего один, но довольно сложный и выразительный пример его 
поэтической зауми:

Каиву раскаившихся верить ли, раскаиваясь…
Подарило хапаньки натьи бежком тикати.
Ты ж, моя подруженичка, ты же мое солнушко,
Как же будет сложнеценко тебя предавати.
Попредай-ка первенько. Я – пообжидаюся.
Мне недолго маятися, – ты же радостинка,–
Болотище чувствища чвакает и жидится…
Аки подвела меня последняя тростинка.
Взглядчиком на небрице юркнул, вспомнил Богово,
И от словных катышков, понабитыхв глот,
Откровил откровенничком. Возвернувшись к каиву, –
Яки верить, ежели каивствовал лишь рот…
(текст печатается с разрешения автора)

Подобное словотвотворчество, основанное на реконструк-
ции архаических словообразовательных моделей русского 
языка, разумеется, восходит к Велемиру Хлебникову, а в сов-
ременном общероссийском поэтическом контексте совпадает с 
продуктивными эстетическими исканиями Евгения Клюева.

В 2008 году в среде можгинской творческой молодежи воз-
никла идея создания так называемой «Брезентовой цапли». 
Инициаторами были Андрей Гоголев и Руслан Муратов. Гого-
лев подчеркнул, что «Цапля» была задумана не как объедине-
ние, а как процесс.
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Первое выступление состоялось 1 июня 2009 года в Можге. 
Понятие «процесс» подразумевало, что выступления «Цапли» – 
это открытые чтения, на которых может представлять свое твор-
чество кто угодно. Лидеры «Цапли» изначально заняли по от-
ношению к городским властям оппозиционную позицию. За так 
называемый поэтический «экстремизм» в Можге был сожжен 
тираж газеты «Телесеть» с афишей выступления Гоголева.

Затем, с 2011 года, наступил «ижевский период» в истории 
процесса, в который внесла свою конструктивную струю сту-
дентка филологического факультета Удмуртского универси-
тета Татьяна Репина, на сегодняшний день автор двух поэти-
ческих сборников, первый из которых из которых называется 
«Монография. Пишет один человек» (Ижевск, 2013). Судя по 
названию, Репина уже разочаровалась в групповых формах са-
мореализации. Вторая ее книга вышла уже Петербурге в 2014 
г. С отъездом Репиной сначала в Петербург, а затем в Польшу 
«Брезентовая цапля» как бы прекратила свое существования, 
однако Андрей Гоголев остался верен идеологии эстетическо-
го протеста, ориентируясь при этом, как ни странно на первый 
взгляд, на персону Кузебая Герда, которого изучал, пытался пе-
реводить и даже прочитал великолепную лекцию о творчестве 
удмуртского классика – «Воскрешение Герда» – в литературном 
кафе «Сахар», вызвав неподдельный интерес молодежной ау-
дитории. Когда я спросила Андрея, что его привлекло в Герде, 
он ответил, не задумываясь: «Воспеть свободу миру, на тронах 
поразить порок. Вот это».

Хотя Андрей пишет прозу, пробует себя в драматургии, пи-
шет собственно лирические стихи, известные за пределами 
республики («А я говорил: бросай филфак, поехали на Аляс-
ку…»), пожалуй, для многих его визитной карточкой стало сти-
хотворение «Катя влюбилась в Навального», породившее мно-
жество поэтических вариаций в среде подражателей («Маша 
влюбилась в Навального» и т. п.). По жанру это молодежный 
стеб по поводу провинциальной жажды дотянуться до столич-
ных кумиров:

Сердце у Кати билось
все громче и громче нормального,
Сегодня Катя влюбилась.
Катя влюбилась в Навального.
Катя очень голодная
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до гражданской свободы.
Катя идет на Болотную,
минуя ментовские своды [3, c. 197-199].

Далее повествуется о том, как Катя пережила потрясение, 
осознав всю бесперспективность своих упований:

И вдруг семейное фото:
жена и двое детей.

«Посягнешь на семейное счастье –
не соберешь костей!».
Это Катя читала
во взгляде жены Навального,
И сердце у Кати забилось
еще сильней ненормального.
…………………………………………

И в конечном итоге:
Обратно теперь на Смоленщину
(Где, может быть, были вы)
– Мать моя, мама, женщина,
выключи «Эхо Москвы».
…………………………………………
И мама сказала Кате:
«Все ты сделала правильно!»
А потом добавила: «Кстати,
покажи-ка фотки Навального».

Несколько лет назад в Ижевске сформировалось поэтиче-
ское объединение «Поэты ртутного века». Его первоначальные 
участники – Максим Сентяков, Евгений Шиляев, Данил Бекты-
шев и др. Их последнее выступление в таком составе состоялось 
19 марта 2015 года в музее Г. Красильникова. Лидер группы М. 
Сентяков подчеркнул принципиальную важность данного кон-
текста, заявив, что он считает русскую поэзию Удмуртии на-
следницей двух культур.

Общее мировосприятие трех разных поэтов, которые пред-
ставляли на вечере поэтический союз, выражено в самом на-
звании группы и указывает на очевидную аналогию. Однако 
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переживание депрессивной и гибельной порубежной эпохи во-
площено в их творчестве весьма индивидуально.

В стихах М. Сентякова преобладает экспрессия в сочетании 
с пафосом личного самоутверждения.

Для Е. Шиляева характерны артистизм и обаятельная ирония 
по отношения к миру и к другому человеку.

Самым интересным показался Данил Бектышев, который го-
ворит, что примкнул к группе случайно. В творчестве психоло-
га, работающего в тюремной колонии, привлекает жизнеутвер-
ждающее начало, обеспеченное подкупающей самоиронией. В 
частности такой самоироний является его поэтическая само-
презентация «Пессимистичный вотяк» (по национальности Да-
нил удмурт):

Просто черная полоса, как на палке гаишной,
Растеклась по отрезку жизни уверенно,
И звуков красивых в округе не слышно.
Но знаю, что жизнь чем-то хорошим беременна.
Кончится смутных времен катавасия,
Птицы чирикнут песню задорную,
И громко воскликну я: «Вот нифига себе!».
Жизнь, она, как солянка сборная!
Сегодня херово, а завтра – ништяк.
Крепись, пессимистичный вотяк.
(текст печатается с разрешения автора)

Уже весной прошлого года Шиляев и Бектышев создали свое 
поэтическое объединение ОКНО (объединение независимых 
поэтов), в рамках которого разрабатывают новые формы твор-
ческой самопрезентации: поэтические открытки, магнитики с 
фрагментами стихов и т.п.

Интенсивность поэтического движения в Удмуртии, осуществ-
ляемая усилиями талантливой молодежи, открытой межкультур-
ному диалогу, вселяет надежду на непрерывность культурной тра-
диции, основанной на органическом единстве двух литератур.

В ситуации труднообозримого сегодня литературного процесса 
задача критика и литературоведа, на мой взгляд, заключается не 
столько в оценке того или иного явления «по гамбургскому счету», 
сколько в фиксации его как факта, поскольку только время рас-
ставляет в культуре окончательные акценты. Эту мысль остроумно 
сформулировал Лев Лосев по поводу щепетильной библиографи-
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чески-собирательской деятельности Романа Давыдовича Тимен-
чика, самого авторитетного знатока Серебряного века:

Таланты есть и поогромнее,
Но ведь Роман conservat omnia [6, c. 118].

Необходимость нового подхода к новой поэзии сегодня уже 
осмыслена исследователями. Совершенно справедливо звучит 
тезис о том, что, «...современную литературу не следует изучать. 
“Актуальная литература не предполагает фигуры филолога: мы 
вынуждены либо воспринимать тексты исключительно с позиции 
читателя, либо, стремясь к пониманию/объяснению/порождению 
нового текста на основе прочитанного, должны встать на позицию 
автора”, – утверждает исследовательница [сетературы М. Левчен-
ко]. Парадигма текста в литературе претерпела кардинальные из-
менения, в этой связи «центр тяжести» в современной филологии 
начинает смещаться в сторону смежных дисциплин, рассматрива-
ющих не смыслопорождение в тексте и не “устройство текста”, 
а функционирование и взаимодействие с контекстом в широком 
смысле слова – с культурной системой». Современный филолог, 
на ее взгляд, вынужден либо переключить свой исследовательский 
интерес на историю литературы, либо заниматься “скрупулезным 
архивированием культуры”. Не станем утверждать повсеместную 
применимость идей М. Левченко ко всей современной печатной 
литературе. Однако нам представляется, что именно такое отно-
шение предполагает литература сетевая» [4].
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ЖАНР ПРЕДИСЛОВИЯ КАК СПОСОБ 
ПЕРВИЧНОЙ КРИТИЧЕСКОЙ РЕЦЕПЦИИ

«Из пустоты не прорастает слово»:
предисловие к сборнику Игоря Чурбанова 

«Экслибрис» (Ижевск, 2002)

Если мы захотим взглянуть на «досье» автора этой книги, мы уз-
наем, что тот, чье имя обозначено на обложке, – военный, офицер, 
отец двух дочерей, «примерный семьянин», etc. Перед нами отра-
жение внешней биографии воткинского поэта Игоря Чурбанова.

Что касается внутреннего содержания данной биографии, то 
оно определяется жизнью не в бытовом, а в музыкально-поэти-
ческом измерении. Достаточно сказать, что Игорь – автор музы-
ки свыше трехсот песен, многие из которых вошли в репертуар 
известных музыкантов, сам талантливый исполнитель, имею-
щий постоянную аудиторию. 

Вместе с тем Игорь пишет и просто стихи. В 2000-м году 
вышел его первый поэтический сборник «Флажок». Совершен-
но естественно, что музыкально-песенное начало определило 
поэтический строй этой книги. 

Несмотря на то что сильная музыкальная струя ощущается 
и во втором сборнике, «Экслибрис» уже выступает как знак не 
песенного, а книжного слова. Эмоциональный тон, который не-
сет в себе это слово, побуждает воспринимать его в качестве 
своего рода эмблемы безвозвратно уходящей в прошлое эпохи, 
когда литература читалась не в «кратком изложении», а из икон 
доносились не звуки «Русского радио», а звуки песен Окуджа-
вы и Высоцкого, а кое-где можно было даже услышать «форте-
пьяно вечерком»… Словом, той эпохи, когда культура, пусть в 
узком интеллигентском кругу, но оставалась еще в России «до-
машним» явлением.

Поэтический мир «Экслибриса» воссоздает ностальгическую 
атмосферу такой «домашности». И не только потому, что он на-
полнен именами и образами родных и близких автора, но, пре-
жде всего, благодаря особому углу зрения лирического сознания 
на окружающий мир. Этот угол зрения задан стремлением про-
зреть в сиюминутном – вечное, в бытовом – бытийственное.

В результате подобного устремления обнаруживается, что 
«античность» оставлена нам не для зубрежки, а для утешения, 
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что отцовский долг можно не выполнять, а исполнять, как «ма-
ленький блюз»…

«Дом» для героя, в образе которого отчетливо проступают 
черты биографического автора, – не только семейный очаг, но и 
родной провинциальный город, в котором он однажды почувст-
вовал на своей собственной спине жутковатый взгляд того, кто 
две тысячи лет назад предал Спасителя, и через это ощущение 
вдруг прозрел тайный смысл Распятия, имеющий прямое отно-
шение ко всем и к каждому в отдельности. Смысл Любви.

Очевидно, такого рода прозрение и предопределило сквозной 
сюжет книги – сюжет взыскания любви ближнего и к ближнему, 
посредством которого и осуществляется понимание Того, кто 
сам есть Любовь.

Лирический герой «Экслибриса» воспринимает любовь как 
божественную данность и как Божий дар, который, однако, так 
легко растратить… Слово является самой большой гарантией 
сохранности этого дара. 

В восприятии жизни явственно присутствует мистическое 
начало, но здесь это не наивно-бытовой мистицизм. Лириче-
ское сознание, чутко улавливая знаки судьбы, проникает в глу-
бинный смысл слова, связанный с победой жизни над смертью. 
Неслучайно имя одной из героинь сборника – Vita, что означает 
«жизнь». 

 Так, слово для Игоря Чурбанова есть насущная жизненная 
потребность. На основе явленного нам в «Экслибрисе» индиви-
дуального человеческого опыта мы получаем действительное 
подтверждение охранительной функции слова. Оно охраняет 
нас от пустоты. В этом смысле профессия и призвание автора 
сборника не противоречат друг другу, а предстают в гармони-
ческом единстве, которое придает биографии личности целост-
ность художественной формы. Жизнь, превращенная в стихи, 
получает свое высокое оправдание.
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«Тени великих предков»: 
предисловие к сборнику стихов Ады Диевой 

«Очнись, душа!» (Ижевск, 2015)

У Сергея Параджанова есть философско-мистический фильм 
«Тени забытых предков», сюжет которого связан с загадочной 
историей древнего забытого семейного проклятия. Прошлое, ка-
залось бы, не актуальное в настоящем для главного героя, опре-
деляет его трагическую судьбу на уровне нерасторжимых гене-
тических связей и ответственности за поступки семьи и рода.

Содержание сборника Ады Диевой заставило вспомнить эту 
историю, наполнив ассоциацию прямо противоположным смы-
словым итогом.

Ада Заитовна Диева родилась в 1958 году в деревне Вот-
Ошья Янаульского района Башкирской области. Отец, Заит Са-
дриевич, проводил в деревне моления «керемет», дядя, Михаил 
Садриевич, – моления «лудэ пырон».

Ошья навсегда осталась в памяти Ады как «колыбель», как 
пространство, откуда доносятся «голоса детства», где можно, 
вопреки времени, ощутить на себе «ласку матушки», напитать-
ся «мудростью отца». Ее героиня считает Ошью не просто ме-
стом рождения, а праматерью, воспринимая собственного сыны 
воплощением и продолжением органично впитанного природ-
ного ландшафта («Ошья»).

Образы матери и отца запечатлены в сознании лирической 
героини в статусе духовной основы ее внутренней личности: 
«Нет и не было крепче / Опоры иной…». Свой, уже не детский 
опыт позволяет ей осмыслить содержание родительского опыта 
и с уважением его оценить: «Им такая суровая / Выпала жизнь, / 
Точно крупная соль / На краюхе ржаной…». Именно такая биог-
рафия обеспечила залог самостояния будущего поколения в лице 
их жизнеустойчивой дочери, которая также усвоила «тайные» 
знания бабушки, материализованные в кисти рябины – талисма-
не от всех бед: «Мы и в радости с нею вдвоем, / Мы и в горе 
горючем едины… / И не вянет в кармане моем  / Кисть рябины».

Дед и прадед также повлияли на мировосприятие внучки-
правнучки, на примере собственного поступка внушив ей культ 
деревьев, с которым в удмуртском менталитете связана идея 
энергетической силы и витальности («Мой прадед посадил в 
саду черемуху…»).

Убежденность в том, что вера есть результат коллективных 
усилий не только семьи и рода, но всей нации, обращает поэти-
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ческое воображение Ады Диевой к духовному опыту не только 
предков, но и пращуров. Ее поэтическая память хранит содер-
жание ритуально-обрядовой жизни родного народа, о чем сви-
детельствует, например, маленькая поэма «Оуэр!», где художе-
ственно реконструируется древний обряд мужской инициации, 
проникнутый национальным героическим духом.

Влюбленность, преданность, благодарность, поклонение – по-
нятия, определяющие отношение автора сборника к родному краю 
(«Влюбленность»). Это та аксиологическая шкала, которая позво-
ляет, с точки зрения поэтессы, ориентироваться в жизни, не иску-
шаясь иллюзиями, поддаваться мнимым соблазнам: «Я не верую / 
В щучье веленье – / Я живу по уму своему». Внеличные нравст-
венные ориентиры помогают героине не свернуть с прямой, «как 
истины отца», дороги («Родня моя…), проторенной многими по-
колениями, и при этом реализовать возможность духовной свобо-
ды, сохранить независимость в ситуации «темноты» одиночества: 
«Бог мне – совесть, судья мне – Инмар!» («Ты приметил?...»).

Незыблемость жизненных установок «общинного лада» в 
поэтическом мире Ады Диевой – непререкаемое условие гармо-
нического существования, когда «Согласны меж собой / Земля 
и влага, люди и деревья!» («Родитель! Отче!..»).

Не простая сопричастность, а непосредственная включен-
ность в сферу опыта ВЕЛИКИХ ПРЕДКОВ укрепляет героиню 
Ады Диевой во всех перипетиях «крученой-верченой», по ее 
собственному выражению, судьбы, обеспечивает возможность 
сохранить живой свою бессмертную душу, не позволяя ей «со-
рваться на ошибке», заставляя всегда трудиться и быть в тонусе: 
«Очнись, душа!», «Встряхнись, душа!» – не стареть, а все вре-
мя обновляться, подобно тому, как вечно обновляется природа:

Зеленым-зелена
По низовьям Ижа
Зацветает вода на пруду,
Обновляясь, цветет
Водяная душа…
Вот и я обновленной иду.

В образе лирической героини сборника воплощен поведен-
ческий имидж биографического автора – Ады Диевой – актив-
ной и целеустремленной личности, при этом женственной, кра-
сивой, разнообразно одаренной.
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Урок гармонии:
предисловие к сборнику стихов Данила Семенова

«Стихотворения»
(Ижевск, 2016)

М. Кузмин в статье «О прекрасной ясности» (1910 г.) сфор-
мулировал следующую мысль: «Есть художники, несущие лю-
дям хаос, недоумевающий ужас и расщепленность своего духа, 
и есть другие – дарующие миру свою стройность». 

Данила Семёнова смело можно отнести к числу вторых, кото-
рые, по мысли Кузмина, «при равенстве таланта, выше и цели-
тельнее первых». 

Книга «Стихотворения» словно обманывает все ожидания 
современного читателя: в ней нет и намека на постмодернист-
скую поэтику или заумь; автор не экспериментирует с формой, 
не открывает  принципиально новых для поэзии топосов и тем, 
очевидно следуя классической поэтической традиции, связанной 
для него, прежде всего, с именами И. Лиснянской, А. Ахматовой, 
А. Пушкина. Но при этом «простые, незатейливые строки» сов-
сем не выглядят как анахронизм, поскольку имеют по-настояще-
му современное (точнее сказать – вневременное) звучание.

Магистральные темы книги – философские размышления о 
сущности человеческого бытия, о «времени и о том, что оно де-
лает с человеком» (И. Бродский), об экзистенциальном одиноче-
стве, о напряжённом поиске смысла жизни, о поиске самого себя 
и источников гармонии:

Даруй мне, жизнь, мгновенья бытия,
В которых бы душа могла согреться,
Постичь вопрос – а что такое «я»?
Иль просто отдышаться, оглядеться…

Один из сквозных образов «Стихотворений» – снег, который 
«идет бесконечною шалью / в городской засыпающей мгле», 
«идет без конца и без края», стирая город до холодной пустыни:

И в такие часы всё мерещится мне поневоле,
Словно мёрзлая пыль так и будет идти без конца,
Вместо города будет бескрайнее снежное поле –
Не отыщешь очаг, не узнаешь родного лица…
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В этом, конечно, есть что-то блоковское. Снег у Д. Семёнова – 
метафора небытия, в которое всё обратится. Но трагичность ми-
роощущения, связанная с обостренным чувством смерти, прео-
долевается спасительной мыслью о том, что на самом деле никто 
не умирает, а лишь возвращается в ту бесконечность, из которой 
он однажды возник: 

Как хорошо, проснувшись утром летним,
И не войдя еще в пределы бытия,
Лениво думать, как плывут столетья,
И в них когда-нибудь вольётся жизнь твоя.

Выходом из экзистенциального одиночества становится чув-
ство пантеистического слияния с мирозданием:

И только морозною зимнею ночью
Ты суть этой тайны, наверно, поймёшь,
Когда над собою увидишь воочию
Всего мироздания звёздный чертёж.

Реальностью станут былые преданья,
На миг остановится времени бег, –
И тысячи нитей всего мирозданья
С твоею судьбою сплетутся навек.

Лирический герой Д. Семёнова понимает мир как осущест-
вление божественного замысла, а сверхзадачу человека – как 
постижение этого замысла. Умение видеть в земных явлениях 
знаки присутствия Абсолюта («создателя в созданьи», как об 
этом когда-то сказал В. Жуковский) умудряет героя, дарует ему 
счастливое осознание причастности к Сущему:

    … Но всё ж
Пускай с годами не становимся мы краше, –
Мы познаем Божественный чертеж
И замысел нехитрой жизни нашей.

В центре «Стихотворений» – человек не только созерцаю-
щий, но и слушающий, и его слух обращен к тишине мира, в 
которой звучит особая музыка. На ней, собственно, и держится 
бытие:
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Даруй мне, жизнь, минуты тишины,
Чтоб в этом неожиданном молчанье
По звуку отдаленному струны
Услышать твоей музыки звучанье.

При таком миропонимании закономерно, что в личной акси-
ологии героя (и автора) важное место занимает категория эсте-
тического. Одним из воплощений красоты становится земная 
природа, противопоставленная энтропии, диссонансу, всецело 
отвечающая духовным исканиям лирического «я»:

И здесь, в тишине и гармонии леса,
Невольно душа к небесам воспарит,
Как будто уже начинается месса
И скоро незримый орган зазвучит.

И с нами во всем соглашаясь как будто,
Взирая на нас со своей высоты,
Плывут облака по небесным маршрутам,
Замедлив шаги от земной красоты.

Другое воплощение категории эстетического – искусство 
(стихотворения «Икона», «Музыка», «Читая Ахматову», «Ам-
фора»), общение с которым понимается как «урок гармонии и 
вечной красоты», как единственный способ обрести «спасение 
души». При этом гибель прекрасного в условиях «глухой» и 
«слепой» реальности, от руки равнодушного человека пережи-
вается как глубоко личная трагедия:

Чтобы не падали люди на льду...
Дворник посыпал песком…
Так схоронили ночную звезду
В грязном снегу городском.

Философские, медитативные размышления о вневременном 
перемежаются напряженной рефлексией по поводу истории, 
эпохи – причем, не только современной, но и минувшей (сти-
хотворения «Памяти жертв Холокоста», «Поэтам 30-х годов»), 
что позволяет говорить об авторе «Стихотворений» как о субъ-
екте историко-культурной памяти:
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«Пусть я сожжён – мой дух не угасает,
В сгоревшем сердце кровь ещё стучит!»
Но девушка меня не замечает,
Лишь на солдата с нежностью глядит.

«Ты не увидишь, девушка, меня,
Ведь я сегодня – летний шум деревьев,
Я – отблеск страшного военного огня,
Спалившего безжалостно евреев.

О, девушка, влюблённая в солдата!
Пусть я сегодня – ветер и зола,
Но знай, что я сгорел в печи когда-то,
Чтоб нынче ты счастливою была».

(«Памяти жертв Холокоста»)

«Стихотворения» Д. Семёнова – книга, наполненная глубо-
кими, универсальными смыслами, способная найти отклик в 
душе и сознании каждого, поскольку в ней предлагается воз-
можный выход из той экзистенциальной пустоты, чувство кото-
рой так знакомо современному человеку. Этот выход называет-
ся «уроком гармонии».
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