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Т
олько-только в Ижевске
утихли дискуссии по по-
воду пушкинского спек-
такля “Маленькие траге-
дии”, поставленного Пе-
тром Шерешевским и во-

шедшего в шорт-лист “Золотой
Маски”-2016, как режиссер
представил публике не менее
спорную постановку “Король
Лир”. Те, кто ожидает увидеть
на подмостках Русского драма-
тического театра очертания
знакомого шекспировского сю-
жета, будет разочарован. На
сцене рассказана совершенно
иная история (“сон по мотивам
трагедии”), не совпадающая с
фабулой пьесы. “Король Лир”
Шерешевского приковывает к
себе внимание уже тем, что в
очередной раз ставит избитый,
но неразрешимый вопрос о гра-
ницах интерпретации текста.
Если же отвлечься от этого му-
чительного вопроса, то можно с
абсолютной уверенностью ска-
зать – спектакль состоялся.

Перед зрителем возникает
универсальное черное про-
странство, готовое к любым
превращениям и метаморфо-
зам, предельно открытое во
все стороны, восходящее к аб-
солютной пустоте шекспиров-
ского театра “Глобус”. Это и Ан-
глия, и Россия, и Вселенная во-
обще. Поверхность сцены засы-
пана прозрачными, похожими
на стеклянные, гранулами, на-
поминающими белые кристал-
лы песка или застывшей воды.
Это одно из самых необычных
и в то же время простых реше-
ний сценического пространства
(художники Александр Мохов и
Мария Лукка). Благодаря изощ-
ренной игре света (Александр
Рязанцев) эта загадочная
масса превращается то в бело-
снежные прибрежные пески, то
в прозрачную воду, то в снеж-
ные массивы, то в золотые мо-
неты. Черно-белое решение
спектакля отвечает сути шек-
спировского мира – мира, мак-
симально приближенного к пер-
воосновам человеческого
бытия.

Исполнитель главной роли
Николай Ротов настолько
похож на Юри Ярвета, что, ка-

жется, произошла реинкарна-
ция и легендарный актер, сы-
гравший когда-то в фильме
Григория Козинцева, вернулся
на сцену XXI века. Можно себе
представить, какая трудная за-
дача стояла перед Ротовым, –
преодолеть эту внешнюю схо-
жесть и сыграть своего Лира.
Спектакль Петра Шерешевско-
го начинается там, где почти
заканчивается трагедия Шек-
спира. На сцене – одинокий
старик, находящийся в шаге от
смерти и сколачивающий себе
гроб. Все происходящее в даль-
нейшем – воспоминания Лира,
весьма похожие на предсмерт-
ный бред. Угасающее сознание
вспышками выхватывает собы-
тия прошлой жизни; развенчан-
ный король пытается понять
таинственный расклад судьбы,
хоть как-то объяснить трагиче-
скую развязку. “Жизнь посвя-
щает очень немногих в то, что
она делает с ними”, – заметил
когда-то Борис Пастернак,
много переводивший Шекспи-
ра. Постижение скрытых зако-
нов реальности становится
смысловым стержнем ижевско-
го спектакля. На протяжении
всего действия Лир не покида-
ет сцены, он, словно тень, сле-
дует за другими героями, по-
скольку они – воплощение фан-
томной боли, мучительные вос-
поминания о неверно прожитой
жизни. Пассивность героя вхо-
дит в режиссерский замысел,
ибо нельзя изменить того, что
уже случилось. Именно поэто-
му в спектакле нет того мощно-
го сопротивления судьбе, кото-
рое мы привыкли видеть в шек-
спировской трагедии. Даже
знаменитый монолог, обращен-
ный к буре, Николай Ротов про-
износит очень спокойно. Но хо-
лодом и смертью веет от этого
страшного спокойствия.

Петр Шерешевский придумал

новую историю, в значитель-
ной мере изменив ход шекспи-
ровской трагедии. История Гло-
стера (Михаил Солодянкин) и
Эдмунда (Игорь Василевский)
оказывается предысторией
Лира, тем прошлым, за которое
наступает расплата. Эдмунд –
воплощение молодого Лира,
когда-то предавшего отца ради
обретения денег и власти. Об-
ращаясь к вечному сюжету пре-
дательства, режиссер ломает
временную ось (“время вывер-
нуло свой сустав”). Неудиви-
тельно, что на сцене появляет-
ся серия знаковых предметов,
соотносящихся с разными эпо-
хами: старая лампа, печатная
машинка, сотовый телефон.
Если первые эпизоды не несут
в себе признаков конкретно-
исторического времени (это
черная Вечность, постоянное
“здесь и сейчас”), то в даль-
нейшем Шерешевский отходит
от такого решения и перемеща-
ет действие “Короля Лира” в
тридцатые годы ХХ века. Голос
Иосифа Сталина, допросы и
доносы, насилие и казни. Рега-
на (Дарья Гришаева) и Корну-
элл (Антон Петров) оказывают-
ся на службе у нового времени.
В застенках НКВД Эдмунд-Лир
предает арестованного отца,
после чего Глостера ослепляют
в одной из пыточных камер.
Пожалуй, это самая неожидан-
ная часть спектакля, вызываю-
щая неоднозначную реакцию
зрителей. Однако человече-
ство блуждает по одним и тем
же тропам, проходит через
одни и те же искушения. Трид-
цатые годы были возвращени-
ем к мрачному средневековью,
ибо беспамятство всегда обра-
щает время вспять. А сотовый
телефон в руках одного из ге-
роев в очередной раз напоми-
нает, что история не несет в
себе гарантий того, что смут-

ные времена остались в про-
шлом. Световые линии сплета-
ют воедино семнадцатый век,
1937 год и 2017 год. Всемирная
трагедия не знает различий в
пространстве и времени.

В спектакле Шерешевского,
как и в пьесе Шекспира, только
Шут говорит голосом истины.
Сама эта истина не соотнесена
с кем-либо из героев: фигура
Шута раздваивается на Кента
(Андрей Демышев) и Корделию
(Екатерина Логинова). Изгнан-
ные из королевства и обречен-
ные влачить нищее существо-
вание два самых близких чело-
века пытаются сказать Лиру о
реальном положении дел. Но
слепота Лира не различает
очертаний знакомых лиц и си-
луэтов.

На место шекспировского сю-
жета-прозрения приходит
сюжет-возмездие. У Шекспира
авторский суд над миром про-
исходил в плоскости актуаль-
ного настоящего. В ижевской
версии настоящее – всего лишь
тень прошлого, той предысто-
рии, о которой великий англий-
ский драматург не сказал ни
слова. Шерешевский ставит
вопрос об ответственности че-
ловека за свою судьбу. Дочери
Лира зеркально возвращают
королю его поступки: героя
предают так же, как он когда-
то предал своего отца-Глосте-
ра. Не случайно зрительным
лейтмотивом спектакля стано-
вятся огромные строительные
катушки-колеса, они наезжают
на героев и подминают их под
себя. Это и “кровавые колеса”
истории, и колеса судьбы, сим-
волизирующие закон возмез-
дия, и огромные жернова, оли-
цетворяющие страдание и
муку. Математически точные
формулы судьбы не оставляют
человеку шансов уйти от рас-
платы. 

Финальная сцена – встреча
двух Лиров – совершается то
ли в воображении короля, то ли
в загробном мире. На залитой
светом авансцене сидят два
рыбака – старый Лир и молодой
Эдмунд-Лир. Происходит по-
следний разговор героя с
самим собой. “Ты – подлец”, –
предельно замедляя фразу,
произносит Лир-старший. Эхом
отзываются эти слова в Лире-
младшем: “Я – подлец”. Так пе-
реигрывается классический
сюжет Шекспира, человек по-
лучает от мира то, что когда-то
отдал ему.

И все же финал дарует на-
дежду если не на спасение, то
хотя бы на утешение. Быть
может, напившись воды из
Леты, Лир обретет забвение,
как обрел его другой герой –
также предавший себя – Пон-
тий Пилат из “Мастера и
Маргариты”. И вот тогда “луна
начинает неистовствовать”,
“она обрушивает потоки света”,
“она разбрызгивает свет во все
стороны”, и свет поднимается
все выше и выше. Световые
аккорды последней сцены, дей-
ствительно, воскрешают в па-
мяти заключительные строки
булгаковского романа.

Петр Шерешевский ведет аб-
солютно честный разговор со
зрителем о настоящем и буду-
щем. Иосиф Бродский, поэт, во-
плотивший катастрофическое
сознание культуры “бронзового
века”, в переводе хоров к пьесе
“Медея” писал:

Никто никогда не знает, что
боги готовят смертным.

Они способны на всё: и ода-
рить несметным,

и отобрать последнее, точно
за неуплату,

оставив нам только разум,
чтоб ощущать утрату.

Вслед за авторами постанов-
ки хочется верить, что челове-
ческая жизнь – не поприще для
игр слепых сил; она подчинена
неким универсальным законам,
один из них – закон ответствен-
ности, ответственности за соб-
ственные поступки. 
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Тень прошлого
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