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ЛЮБОВЬ И СМЕРТЬ
В ПИСЬМАХ АНДРЕЯ ПЛАТОНОВА:

ТРАНСФОРМАЦИЯ КУЛЬТУРНЫХ МОДЕЛЕЙ

Письма А. Платонова можно рассматривать не только как 
личный документ или источник биографического коммента-
рия к художественным произведениям. Собранные воедино, 
они составляют целостный самоценный текст. Впервые так их 
представила читателю Н. Корниенко в Предисловии к эписто-
лярному тому: «Обладая самостоятельной исторической и ху-
дожественной ценностью, письма Платонова складываются 
в книгу для чтения — о жизни писателя и биографиях его про-
изведений. Эта книга заполнена страницами лирических рас-
сказов и документальных свидетельств о борениях человека 
и писателя Андрея Платонова, его страстях и страданиях, без-
отрадной борьбе с жестокими обстоятельствами исторической 
и литературной эпохи 1920–1940-х годов»1. Семантическим 
стержнем этой книги Н.  Корниенко считает письма, адресо-
ванные М.  А.  Кашинцевой-Платоновой: «Центральное место 
в эпистолярном наследии Платонова занимает его переписка 
с невестой, а затем женой Марией Кашинцевой. Именно любов-
но-семейные письма Платонова превращают традиционный 
сборник писем писателя в самостоятельную книгу, формиру-
ют ее внутренний сюжетный нерв и придают всему эпистоля-
рию пронзительную лирико-драматическую интонацию»2. Сам 
Платонов считал, что отношения с невестой-женой и перепи-
ска с ней имеют не только частное, но и всеобщее значение. Он 
воспринимал свою любовь как уникальное чувство, с которо-

1 Корниенко Н. Андрей Платонов по его письмам // Платонов А. 
«...я прожил жизнь» : Письма. 1920–1950 гг. М. : АСТ, 2014. С. 8.

2 Там же. С. 8–9.
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го начинается новый тип человеческих отношений: «Любовь 
может быть только к вам, и только у меня. До сих пор любви 
не было, и после нас ее не будет никогда. Всё, что было у людей, 
это было тенью или предчувствием моей любви»1.

В одном из первых писем к М. Кашинцевой он указывает 
на космогонический характер своей любви: «Моя любовь име-
ет вселенское значение, это говорит мне моя точная мысль. 
Мы сейчас в фокусе, в предельной точке, на неимоверной вы-
соте, между всеми вселенными, в центре всех холодных ми-
ров и ослепительнее самых озаренных звезд» (109). В любви 
он видит преобразующую мироздание силу: «Мы зачали иной 
лучший мир, выше небес и таинственней звезд» (105). Не слу-
чайно Платонов задумал из переписки создать художествен-
ное произведение — повесть «Однажды любившие», которая 
«представляет безусловную ценность как уникальная область 
“тайного тайных” писателя, лаборатория творческого преоб-
ражения собственного эпистолярия»2. Данное произведение 
можно считать эстетическим экспериментом. В «Предисло-
вии собравшего письма», которым открывается повесть, есть 
авторское замечание: «По-моему, достаточно собрать письма 
людей и опубликовать их — и получится новая литература 
мирового значения»3. Однако, как свидетельствует оговорен-
ная в начале текста система ценностей (в качестве таковых 
выделены дальняя дорога, ветер и любовь), «собравшего пись-
ма» привлекает прежде всего феномен любовного чувства, 
дарующего человеку необычайную силу преобразующих его 
переживаний. В качестве литературного образца для этой не-
завершенной книги А.  Платонов выбрал «Юлию, или Новую 
Элоизу» Ж.-Ж.  Руссо, где описана проекционная модель че-

1 Платонов А. «...я прожил жизнь» : Письма. 1920–1950 гг. С. 108. Да-
лее текст писем цит. по этому изд., номера страниц указаны в скобках.

2 Корниенко Н. Андрей Платонов по его письмам. С. 23.
3 Платонов А. Однажды любившие // Платонов А. «...я прожил 

жизнь» : Письма. 1920–1950 гг. С. 649.
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ловеческих отношений. Платонов подчеркивает миромодели-
рующий, просветительский смысл сочинения, составленного 
из собственных писем к любимой женщине. В «Предисловии 
собравшего письма» сказано, что они «требуют пристального 
изучения, а не чтения»1.

Стремление писателя увидеть в переживаемом чувстве 
любви не только индивидуальное психологическое состояние, 
но и уловленные личностью вибрации Вселенной, желание 
превратить частную жизнь в общее достояние, представить ее 
как культурную модель позволяет вспомнить типологически 
схожий с платоновским опыт Н.  Г.  Чернышевского и  А.  Бло-
ка. Каждый из них рассматривал себя как «нового человека», 
несущего в самом строе переживаемых чувств откровение 
миру. Поэтому свой индивидуальный опыт они запечатлели 
в разных типах текстов: личных и художественных. Немного-
численные письма к  О.  С.  Васильевой Чернышевский сопро-
водил подробными записями в «Дневнике моих отношений 
с тою, которая теперь составляет мое счастье», а позднее опыт 
отношений с женой он воспроизвел в романах и рассказах. 
Блок переживание любовного чувства творчески перевопло-
тил в «Стихи о Прекрасной Даме» и затем неоднократно воз-
вращался к ним, переделывая и переиздавая, а на закате твор-
ческого пути «...задумал, как Данте, заполнить пробелы между 
строками <...> простым объяснением событий»2. Так любовное 
чувство трансформируется в художественный текст, который 
не только эстетизирует жизненную реальность, но и выпол-
няет программную функцию, т. к. запечатлевает новую модель 
переживания и поведения. В опыте художников слова любов-
ное чувство становится жизнетворческой стратегией. Именно 
это и позволяет поставить в единый ряд материалиста Черны-
шевского и символиста Блока. Их жизнетворчество питалось 
различными философскими, социальными и культурными 

1 Там же. С. 649.
2 Блок А. Соч. : в 2 т. М. : Худож. лит., 1955. Т. 2. С. 502.
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идеями, но в основе его лежал миф о новом мире и новом че-
ловеке. Именно он определил характер личного жизнестрои-
тельства и отразился в творчестве каждого.

Идея преобразования мира и человека глубоко укоре-
нилась в русском общественном и культурном сознании. 
В 1873 году В. Соловьев писал: «...настоящее состояние чело-
вечества не таково, каким быть должно, значит для меня, что 
оно должно быть изменено, преобразовано. Сознавая необхо-
димость преобразования, я тем самым обязываюсь посвятить 
всю свою жизнь и все свои силы на то, чтобы это преобра-
зование было действительно совершено»1. Здесь проявлен 
тип личности, двумя десятилетиями ранее смоделированный 
Н. Г. Чернышевским и в дальнейшем многократно воспроиз-
веденный в русской жизни и в русской культуре. И. Паперно 
считает, что для человека такого типа характерно «подчинение 
личной жизни требованиям общественной роли»; это вело 
к «сознательной психологической самоорганизации, в кото-
рой конкретная психическая жизнь отливалась в историчес-
кие формы»2. Созданная Н. Г. Чернышевским модель лично-
сти обеспечивала возможность ее воспроизведения в разных 
вариантах — от подражания и культурной трансформации 
до пародирования. В этой связи важным представляется вы-
вод И.  Паперно о том, что «влияние культурных моделей, 
которые получили воплощение в жизни и романе Чернышев-
ского, на культуру русского модернизма глубже, чем можно 
было бы предположить <...> Символисты и их последователи, 
которых многие исследователи склонны считать отрицате-
лями реалистической традиции, апроприировали их насле-
дие и причудливым образом трансформировали его в новом 
контексте»3.

1 Цит. по: Лосев А. Ф. Вл. Соловьев. М., 1983. С. 52.
2 Паперно И. Семиотика поведения: Николай Чернышевский – чело-

век эпохи реализма. М. : Лит обозрение, 1996. С. 34.
3 Там же. С. 31.



10 ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ФИЛОСОФИЯ АНДРЕЯ ПЛАТОНОВА

Уместно привести историю, рассказанную А. Белым в вос-
поминаниях «Начало века»: «...написавши на листке “Этапы 
развития нормальной душевной жизни”, я эти этапы себе до-
бросовестно изложил, изложив, излагал “аргонавтам” <...> 
Изложив свои “правила” жизни Н*, я был потрясен эффек-
том, который произвели в ней они; не говоря прямо, что вы-
бирает меня “учителем жизни”, она заставила, в сущности го-
воря, одно время стать таким»1 (курсив автора. – Е. П.). В этом 
отрывке обнаруживают себя тип поведения и риторика людей 
1860-х годов. Формулирование «правил жизни» и выбор «учи-
теля жизни» предполагают самоорганизацию, положенную 
шестидесятниками в основу существования. Необходимость 
«изложить» эти «правила» другим людям означает просвети-
тельскую направленность личности — стремление личный 
опыт сделать моделью общественного поведения. И неважно, 
что у людей начала ХХ века поменялось содержание «правил 
жизни»; важно, что они продолжали оперировать культур-
ной моделью полувековой давности. По сути это, очевидно, 
и имел в виду Чернышевский, когда писал жене: «Наша с то-
бой жизнь принадлежит истории, пройдут сотни лет, а наши 
имена всё еще будут милы и будут вспоминать о нас с бла-
годарностью, когда забудут уже почти всех, кто жил в одно 
время с нами»2.

А. Платонов по отношению к Блоку и тем более к Черны-
шевскому оказался тем «новым человеком», которого они фу-
туристически прозревали: Чернышевский — как «счастливо-
го» обитателя послереволюционного «будущего», которое, он 
верил, будет «светло и прекрасно»; Блок — как представителя 
«варварских масс», которые, с его точки зрения, в период раз-
гула социальной стихии остаются единственными «хранителя-
ми культуры», «хранителями духа музыки».

1 Белый А. Начало века. М., 1990. С. 305.
2 Чернышевский Н. Г. Письма 1838–1876 гг. // Чернышевский Н. Г. 

ПСС : в 16 т. М. : Худож. лит., 1949. Т. 14. С. 455.
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Платонов наследует опыт жизнетворчества своих пред-
шественников не просто в новых исторических условиях, за-
ставляющих трансформировать готовые культурные модели. 
В его человеческой природе соединились черты рационалиста 
Чернышевского и метафизика Блока: провинциала, преодо-
левшего «душевную бедность» освоением больших пластов 
художественного, философского и технического знания и — 
избранника, наделенного «сокровенным» творческим даром. 
Поэтому «Чернышевский» и «Блок» в Платонове «встрети-
лись». Об этом, как мы покажем, свидетельствует его эписто-
лярий и более всего — письма, адресованные невесте-жене. 
Платонов дифференцирует названные культурные модели: 
в письмах к невесте — используя блоковский культурный код; 
в письмах к жене — культурный код, сформированный Чер-
нышевским.

В письмах 1921 года А. Платонов мифопоэтизирует 
М. А. Кашинцеву, используя для этого весь арсенал изобра-
зительных средств, выработанных в философии В. Соловье-
ва и символистской лирике. Он называет ее «победительница 
вселенной», поэтому она всякий раз оказывается функцио-
нально больше своей человечности: «Вы же конец всего. Вы 
моя смерть и мое вечное воскресение»; «Вы сестра моя, но без-
мерно дороже ее» (100); «Как хорошо не только любить тебя, 
но и верить в тебя как в бога (с больш<ой> буквы) <...> Как 
хорошо в этом Боге не сомневаться, имея личность Божества 
всегда перед собою» (108). Мария наделяется преобразующей 
энергией, воздействующей на автора писем, духовно и теле-
сно расширяющей его существо до своих собственных границ 
и, следовательно, до границ вселенной: «Во мне не любовь, 
а больше любви чувство к вам»; «Через вас я люблю всё боль-
ше и больше мир, звезды приводят меня в трепет» (100); «Моя 
любовь имеет вселенское значение» (108).

Подобное восприятие невесты характерно для А.  Бло-
ка в его письмах к Л. Д. Менделеевой: «Солнце моего Мира»; 
«Ты — мое солнце, мое небо, мое Блаженство. Ты Первая моя 
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Тайна и Последняя Моя Надежда»1. Невеста поэта наделяется 
преобразовательными функциями: «У меня громадное, разду-
ваемое пламя в душе, я дышу и живу Тобой <...> Если бы теперь 
этого не было, — меня бы не было. Если этого не будет — меня 
не будет. Глаза мои ослеплены Тобой, сердце так наполнено 
и так смеется, что страшно, и больно, и таинственно, и неда-
леко до слез»2.

Состояние души А. Платонова выглядит как бы заряжен-
ным переживаниями А. Блока: «Вы — мой экстаз. И я люблю 
вас такую — сущую, реальную, с пальцами, порезанными но-
жом, с глазами Девы Марии и с тоскою Магдалины. Вы моя 
Великая Мама, вы иной и последний мир для меня и для чело-
вечества. Вы обитель нежности и доброты, последнее, сверка-
ющее, горящее и зажигающее диво. Если вселенной суждено 
спастись — спасете ее вы, через мое сердце и мой мозг» (109).

Для обоих художников чувство любви сопряжено с ощуще-
нием смерти. «Я не могу без Тебя жить ни здесь, ни там», — пи-
шет А. Блок невесте 10 ноября 1902 года. А. Платонов в первом 
своем письме несколько раз повторяет Марии: «Я вас смертель-
но люблю» (99). Словесные формулы, в которых любовное чув-
ство окрашено коннотациями смерти, являются фигурами речи 
и свидетельствуют об интенсивности переживания. Однако 
фраза Платонова звучит более выразительно и эмоционально, 
чем высказывание Блока: «Я не могу ждать и жить, я задыхаюсь, 
и во мне лопается сердце» (101).

Культурный код (любовь-смерть) оформляет не только эмо-
цию молодого, переполненного жизненными силами сущест ва, 
но и содержит философию, которая стала жизненной програм-
мой для символистов и далее — для космистов и антропосо-
фов. В работе «Смысл творчества» Н. Бердяев писал: «Род — 
источник смерти личности <...> в рождающей жизни пола есть 

1 Блок А. Письма к жене / вступ. ст. и коммент. В. Орлова // Литера-
турное наследство. Т. 89. М., 1978. С. 67.

2 Там же.
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предчувствие смерти»1; «Личность не может победить смерть 
и завоевать вечность на почве родовой связи»2. Философ счи-
тал, что наступила переходная эпоха, когда создается новый 
природный порядок, в котором творчество должно победить 
рождение. Рождающий акт будет преобразован в свободный 
творческий акт. И любви здесь принадлежит особая роль. Она 
должна служить не продолжению рода, а творчеству: «В любви 
есть что-то аристократическое и творческое, глубоко индиви-
дуальное, внеродовое, не каноническое, не нормативное, она 
непосильна сознанию среднеродовому»3.

А. Блок попытался воплотить «новый природный поря-
док». В письме от 16 декабря 1902 года он сообщил Л. Д. Менде-
леевой, что стоит на точке зрения «мистической философии»: 
«И без конца, если бы это было нужно, я развивал бы очень 
стройную, далеко не рассудочную (это важно) систему, которая 
свелась бы к объяснению моих отношений к Тебе — к объясне-
нию их отличия (резкого, крайнего, полного) от “обыкновен-
ных” любовных отношений»4. Платонов адресует невесте близ-
кие по содержанию слова: «Я ничего от вас не прошу, я вам всё 
отдаю. Никогда я не притронусь к вам, если вы сами не захоти-
те. Я грубый дикарь <...> Но я вырос в грязи и работе, узнал всё, 
что знают люди, аристократия мысли и искусства» (100).

И для Блока, и для Платонова любовь явилась новой ре-
лигией. В дневнике 1918 года, комментируя «Стихи о Пре-
красной Даме», Блок показал, как мистическая философия 
интегрируется в события обыденной жизни и наполняет их 
религиозным смыслом: «В конце января и начале февраля <...> 
явно является Она. Живая же оказывается Душой Мира <...> 
разлученной, плененной и тоскующей (стихи 11 февраля, осо-

1 Бердяев Н. Философия свободы. Смысл творчества. М. : Правда, 
1989. С. 411.

2 Там же. С. 412.
3 Там же. С. 422.
4 Блок А. Письма к жене. С. 83.
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бенно — 26 февраля, где указано ясно Ее  стремление  отсюда 
для  встречи “с началом близким и чужим” (?) — и Она уже 
в дне, т. е. за ночью, из которой я на нее гляжу. То есть Она пре-
дана какому-то стремлению и “на отлете”, мне же дано только 
смотреть и благословлять отлет).

В таком состоянии я встретил Любовь Дмитриевну на Ва-
сильевском острове (куда я ходил покупать таксу, назван-
ную скоро Краббом). Она вышла из саней на Андреевской 
площади и шла на курсы по 6-й линии, Среднему проспек-
ту — до 10-й линии, я же, не замеченный Ею, следовал позади 
(тут — витрина фотографии близко от Среднего проспекта). 
Отсюда появились “пять изгибов”.

Я покорился неведенью и боли (психологически — всег-
дашней суровости Л. Д. Менделеевой)»1.

Из этой записи видно, как философская идея становится 
источником творчества, а затем трансформируется в реальную 
жизнь, преобразуя ее внешние и психологически значимые со-
бытия.

Для А. Платонова мистическая философия явилась не пря-
мым, а культурно опосредованным источником смысла, 
вкладываемого им в любовное чувство. Поэтому он говорит 
не о трансформации идеи в переживание, а передает тот но-
вый строй чувств, который Блок извлек из философии Вл. Со-
ловьева, жизнетворчески освоил и превратил в произведение 
искусства: «Как хорошо не только любить тебя, но и верить 
в тебя как в бога (с больш<ой> буквы), но и иметь в тебе лич-
ную свою религию. Любовь, перейдя в религию, только со-
хранит себя от гибели и от времени. Как хорошо в этом Боге 
не сомневаться, имея личность Божества всегда перед собою. 
Любовь — есть собственность, ревность, пакость и прочее. 
Религия — не собственность, а она молит об одном — о воз-

1 Блок А. Из записных книжек и дневников (фрагменты) [30 авгус-
та 1918 года]  // Серебряного века силуэт... : [Электрон. ресурс]. URL: 
http://silverage.ru/blokdnevniki/
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можности молиться, о целости и жизни Божества своего. Мое 
спасение — в переходе моей любви к тебе в религию. И всех 
людей — в этом спасение. Это я знаю вернее всего, и за это буду 
воевать <...> В обоготворении любимой — есть высшая и самая 
прочная любовь»1 (108).

В «Предисловии» к повести в письмах «Однажды любив-
шие» проступают не только идеи, высказанные Н. Бердяевым 
в книге «Смысл творчества», но его риторика: «Любовь — мера 
одаренности жизнью людей, но она, вопреки всему, в очень 
малой степени сексуальность. Любовь страшно проницатель-
на, и любящие насквозь видят друг друга со всеми пороками 
и не жалуют один другого обожанием. Любовь совсем не соб-
ственничество. Быть может, брак — это социальное приложе-
ние любви — и есть собственничество и результат известных 
материальных отношений людей — это верно. Но любовь, 
как всякую природную стихию, можно приложить и иначе. 
Как электричеством, ею можно убивать, светить над головою 
и греть человечество»2 (650).

1 Изложенную А.  Платоновым концепцию любви-религии можно 
соотнести с философией Н. Бердяева. И философ, и писатель космиче-
скую природу любви одинаково связывают с образом Девы Марии, рож-
дающей Спасителя – нового человека, призванного преобразовать мир. 
Бердяев: «...через Деву Марию земля принимает в свое лоно Логос, ново-
го Адама, Абсолютного человека <...> новый Адам, новый Человек мог 
родиться лишь от девы...» (Бердяев  Н.  А. Указ. раб. С.  408). Платонов: 
«Родимая прекрасная Мария. Мне сегодня снился сон: на белой и нежной 
постели ты родила сына. Было раннее утро, еще ночь. Весь мир еще спал, 
одна ты проснулась и глядела невидящими тихими глазами <...> И пом-
ню — как ослепительно сверкала твоя постель и как ты лежала в смерт-
ной усталости, вечная моя, обреченная мне кем-то, небом или солнцем, 
как я тебе обречен <...> Ты оправдала мое пророчество: женщина, Мария, 
и не женщина, а девушка спасет вселенную через сына своего <...> Мы за-
чали иной лучший мир, выше небес и таинственней звезд» (С. 104–105).

2 Ср.: «В творческом акте любви раскрывается творческая тайна лю-
бимого лица <...> Только любящий подлинно раскрывает личность, раз-
гадывает ее гениальность <...>»; «Семья по своей сущности всегда была, 
есть и будет позитивистским мирским институтом благоустройства»; 
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Такое понимание любви ведет к жертвенности. Плато-
нов пишет невесте, у которой до него был любимый человек: 
«Мне ничего не нужно — с меня довольно. Я беру, когда дают, 
и не вырываю из рук. А у меня Вас рвут — и я отдам, потому 
что я не на земле живу — не в мире животных. И, отдав Вас, 
я приобрету Вас — навсегда» (103). Провозгласив культ Пре-
красной Дамы, Блок выбирает в качестве модели поведения 
служение, говорит о себе как о недостойном рабе:

Прими, Владычица Вселенной
Сквозь смерть, сквозь муки, сквозь гроба
Последней страсти кубок пенный
От недостойного раба.

Мистицизм важен Блоку как философия любви и творчест-
ва. Он объясняет Л.Д.: «Да, наконец, самый этот “мистицизм” 
(под которым Ты понимаешь что-то неземное, засферное, “тео-
ретическое”) есть самое лучшее, что во мне когда-нибудь было; 
он дал мне пережить и почувствовать (не передумать, а пере-
чувствовать) все события, какие были в жизни, особенно 
1) ярко, 2) красиво, 3) глубоко, 4) таинственно, 5) религиозно. 
И главное, он дал мне полюбить Тебя любовью, не требующей 
оправданий, почувствовать перед Тобой правоту сердца...»; 
«Вот что такое “мистицизм”. Он проникает меня всего, я в нем, 
и он во мне. Это — моя природа. От него я пишу стихи (22 фев-
раля 1903 года)»1.

И для Платонова любовь-религия — источник творчест ва, 
которое понимается им одновременно и как создание художест-
венных произведений, и как преобразование материального 

«В любви нет перспективы устроения в этом “мире” жизни» (Бердя-
ев Н. А. Указ. раб. С. 428; 422).

1 «Твои стихи… поют мне о твоей любви...». Письма Любови Дми-
триевны Менделеевой А. А. Блоку. 1902–1903 годы // Наше насле-
дие : интернет-журнал. 2005. №  75–76. URL: http://www.nasledie-rus.ru/
podshivka/7505.php
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мира. Он пишет об этом невесте, а также формулирует в «Пре-
дисловии» к повести «Однажды любившие»: «Ночью я сочинил 
поэму, но для вас надо изменить мир» (108); «В чем увлекатель-
ность и интерес любви для стороннего наблюдателя? В прос-
том и недостаточно оцененном свойстве любви — искрен-
ности. Это сближает любовь с работой (от создания симфоний 
до кирпичной кладки) — и там и тут нужна искренность, т. е. 
полное соответствие действий внутреннему и внешнему при-
родному устройству, иначе любовь станет деловой подлостью, 
а кирпич вывалится из стены, и дом рухнет. Природа беспо-
щадна и требует к себе откровенных отношений» (650).

А. Платонов считает творчество основным своим назначе-
нием, а потому и главным смыслом жизни. Не случайно он об-
ращает внимание невесты на своеобразие своей человеческой 
природы: «Сколько раз я хотел вам сказать, что ведь я не такой, 
какого вы немного знаете, я совсем иной. Лунное тихое пла-
мя выжигает из меня жизнь. У меня никого нет, некуда пой-
ти, и никто не поймет меня. Моя родина — луна» (100). В этой 
самооценке и самоидентификации обнаруживает себя симво-
листский (блоковский) культурный код. Характеризуя Блока 
и Бугаева (А.  Белого) в воспоминаниях «Мой лунный друг», 
З. Гиппиус выделила общую для обоих черту — «незрелость», 
которая определяет не столько качество личности, сколько 
природу художника, а точнее — поэта. В контексте воспомина-
ний З. Гиппиус эта черта наделяется аксиологическим смыслом. 
Но будучи кодом культурного поведения поэта, она неотъем-
лемое свойство художника, маркер его внебытовой сущности. 
Именно в этом смысле употребил А. Платонов понятие «лун-
ное пламя». Применительно к нему «луна — родина» означает 
ту почву, из которой пророс его творческий дар, генетически 
никак не укорененный в социуме, из которого вышел писатель. 
В таком же смысле описал свою лунную сущность К. Бальмонт 
в автобиографическом романе «Под лунным серпом». В пись-
мах к невесте А.  Платонов трактует творчество как победу 
над смертью: «Поэмы — мое проклятие, мой бой со смертью. 
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К ним я прибегаю только в крайней тоске, когда никаких вы-
ходов для меня нет <...> Когда я кончаю поэмы — во мне покой, 
ясность, тишина и ласковая усмешка над бывшим...» (103).

Очевидно, глубинное ощущение в себе природы художни-
ка повлияло на самый способ любовного признания, который 
выбрал Платонов. Для него в письменном слове высказать себя 
естественнее, чем в устном. Потому он обращается к М. Ка-
шинцевой с письмом, хотя и понимает нелепость этого жеста 
с точки зрения обыденного сознания: «...мне бесконечно труд-
но рассказать о самом глубоком и сокровенном, что во мне 
есть. Поэтому я прошу прощения, что пишу, а не говорю (пи-
сать как-то несуразно)» (99).

Драматически переживая любовное чувство к невесте, 
А. Платонов не случайно выразил его через символистскую 
культурную модель, что позволило наиболее адекватно пере-
дать переживание человека с поэтическим типом мировоспри-
ятия. Наверное, Платонов мог бы повторить о себе то, о чем на-
писал А. Блок Андрею Белому в 1907 году: «Драма моего миро-
созерцания <...> состоит в том, что я — лирик (курсив автора. – 
Е. П.). Быть лириком — жутко и весело. За жутью и весельем 
таится бездна, куда можно полететь — и ничего не останется»1. 
Приоритет творца над человекам достаточно ясно ощутила 
в Блоке Л. Д. Менделеева, написав ему: «Ты, может быть, не за-
хочешь согласиться с этим, но <...> твоя любовь, как и вся твоя 
жизнь, для искусства <...> я для тебя — средство, средство 
для достижения высшего смысла твоей жизни»2. М. А. Кашин-
цева повторит это открытие: «Ваше чувство не ко мне, а к кому-
то другому. Меня же Вы совсем не можете любить, потому что 
я не такая, какою Вы идеализируете, и еще — Вы любите меня 
тогда, когда есть луна, ночь или вечер — когда обстановка раз-
вивает Ваши романические инстинкты»3.

1 Блок А. Соч. : в 2 т. М., 1955. Т. 2. С. 590.
2 «Твои стихи… поют мне о твоей любви...».
3 Цит. по: Корниенко Н. Андрей Платонов по его письмам. С. 14.
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В письмах Платонова к жене любовь обретает иное со-
держание, нежели в письмах к невесте. То, что было отвер-
гнуто символистами и религиозно-христианскими филосо-
фами, стало для него основанием жизни. Не только для него, 
но и для поколения, вступившего в историю послереволюци-
онной страны, актуальными стали слова Н. Бердяева: «Ин-
теллигенция привыкла исповедовать самые безответственные 
идеи и утопии, которые никогда не поверялись на жизненном 
опыте»1, ибо наступило время проверки идей опытом. Для вы-
ражения любовного чувства к жене Платонов меняет не толь-
ко культурную модель, но и словарь. Он пишет жене четверть 
века — с 1926-го по 1950-й год. Судьба за этот период вручала 
ему разные роли — мелиоратора в Тамбове, писателя, путешес-
твующего по стране с различными творческими заданиями, во-
енного корреспондента, прикованного к больничной койке че-
ловека. Сами по себе эти роли привносили в понимание любви 
и смерти новые смысловые нюансы, добытые нелегким опытом 
социальной, семейной и духовной жизни. Но и тут писателю 
пригодились культурные модели, от которых он отталкивался 
и которые корректировал обстоятельствами своей судьбы.

По наблюдениям Н. Корниенко, на строительство семей-
ной жизни Платонова оказала влияние пушкинская биогра-
фия: «Портрет незадачливого мужа Платонова оказывается 
весьма близким к пушкинскому периода Болдинской осени 
1930 и 1933 годов <...> Перед нами уникальное совпадение жиз-
ненных ситуаций. Причем эти совпадения, кажется, осознава-
лись самим Платоновым. В письмах к Марии Александровне 
он объясняется с любимой женой не только стихами и темами 
Пушкина, но также ситуациями пушкинских ссылок»2.

Эпистолярий Платонова, разлученного с женой по долгу 
службы, позволяет вспомнить письма Чернышевского из Си-

1 Бердяев Н. Духовные основы русской революции // Бердяев Н. 
Собр. соч. : в 4 т. Париж : YMCA-Press, 1990. Т. 4. С. 201.

2 Корниенко Н. Андрей Платонов по его письмам. С. 29–30.
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бири, адресованные семье. Сходство ситуаций — в невольной 
разлуке. Но мыслится она по-разному. Для Чернышевско-
го разлука имеет высокую личную и социальную ценность, 
так как он считает ее венцом своей оппозиционной деятельно-
сти. Для Платонова отъезды из дома связаны с житейской не-
обходимостью — выполнением служебных обязанностей и за-
ботой о хлебе насущном. Оттого и различна тональность их 
писем. Чернышевский всякий раз повторяет жене, что разлука 
его не угнетает: «Уверяю тебя, что мое состояние вовсе не та-
ково, чтобы нужно тебе было жалеть или грустить обо мне, 
мой друг, не обманываю <...> А только мне бы хотелось, чтоб 
обо мне-то ты как можно меньше беспокоилась»1. Платонов, 
наоборот, говорит о своих страданиях от разлуки: «Мне очень 
скучно <...> бессмысленно тяжело — нет никаких горизон-
тов, одна сухая трудная работа, длинный и глухой “тамбов”. 
Я не ною, Мария, а облегчаю себя посредством этого письма. 
Что же мне делать?» (153).

Понятно, что за настойчивостью, с которой Чернышевский 
из письма в письмо просит жену: «Будь здорова и весела», — 
скрываются сложные чувства: и умозрительное, исходящее 
из теории «разумного эгоизма» желание предоставить О.С. 
свободу, и чисто человеческое стремление ее эмоционально 
защитить, перестроив отношение к разлуке с отрицательно-
го на положительное, и ощущение вины перед семьей, ибо 
двадцатилетней разлукой он, по сути, обрек ее на сиротство. 
Чернышевский, как и Платонов, обеспокоен проблемами ма-
териальной обеспеченности семьи. Но если в начале разлуки, 
в период заточения в Петропавловскую крепость, он предо-
ставлял жене свободу в решении вопросов жизнеустройства, 
воплощая тем самым в жизнь идею эмансипации женщины, 
то в письмах 1870-го года ощутимо осознание своей вины пе-
ред близкими. Сравним тексты: «...доверенность тебе вышлю 

1 Чернышевский Н. Г. Письма 1838–1876 гг. С. 458. Далее текст цит. 
по этому изд., номера страниц указаны в скобках.
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на днях, — тогда, моя милая, делай, как тебе угодно <...> если 
не станешь продавать дом и останешься дожидаться меня 
в Саратове, значит, так было лучше; если продашь дом и при-
едешь в Петербург, значит, так лучше. Ведь ты знаешь, моя ми-
лая, что для меня самое лучшее — то, что для тебя лучшее. Ты 
умнее меня, мой друг, и потому я во всем с готовностью и ра-
достью принимаю твое решение» (455), — здесь роль хозяи-
на и главы семейства вытеснена ролью проповедника новой 
морали и переадресована жене. Но, переживая многолетнюю 
разлуку с семьей, Чернышевский не всегда выдерживает по-
зицию «обмена ролями»: «Э, мой милый друг, если б у меня 
раздумье о тебе было бы только то, не досадно ли иногда бы-
вало тебе на меня, это бы не очень важное для меня огорче-
нье; а вот я все подумываю: денег я не собрал запаса для тебя 
и детей; это поважнее для меня, моя милая» (499); «Прости 
человека, наделавшего много страданий тебе» (500). Важно 
отметить, что к концу ссылки происходит ревизия модели 
«новой семьи»; Чернышевский пишет жене о подготовлен-
ности к выполнению традиционных обязанностей хозяина: 
«Знаю теперь и хозяйство <...> цену всякого найма, всякой 
вещи, могу проверить всякий счет... Поэтому не нахожу про-
веденного здесь времени потерянным» (499). Более того, он 
заботится о своем здоровье, чтобы после освобождения мож-
но было долгое время трудиться на благо семьи: «В это лето я 
с усердием купаюсь. Полагаю, что мой ревматизм значительно 
уменьшится от этого, а быть может, и вовсе пройдет» (494); 
«Здоровье у меня крепкое и достанет его очень надолго: осла-
бления умственной живости не замечаю в себе и надеюсь, что 
в этом отношении до дряхлости мне еще очень далеко. Поэто-
му думаю, что ты будешь избавлена от неудобств, в которых 
виноват я тем, что не заботился прежде приобретать столько 
денег, чтобы оставался у тебя хороший запас на безденежное 
время» (499).

Письма Андрея Платонова, начиная с 1926 года, перепол-
нены чувством ответственности за семью. В его восприятии 
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меняется образ любимой женщины: «Победительница вселен-
ной», «Мария, родившая сына-спасителя» (из писем 1926 года) 
возвращается в свои телесные границы, превращается в жену 
и мать появившегося на свет ребенка. Платонов озабочен жиз-
необеспечением семьи, теперь он говорит с Марией о мате-
риальных проблемах: «Всего вероятнее, поеду с экспедицией 
на Алтай или в Забайкалье. Иначе нас задушит нищета» (184); 
«Видишь, не знаю, чем тебя обрадовать и что пообещать. Если 
примут “Эф<ирный> тракт” и напечатают фантастику книж-
кой у Молотова, тогда в апреле ты поедешь на курорт» (185). 
Он постоянно сообщает жене о денежных переводах: «Посы-
лаю 15 р<ублей> на лечение. Привезу еще немного» (192); за-
ставляет ее тратить деньги на себя и сына: «Купила ли ты те-
плые длинные калоши? — Немедленно купи!» (194).

Забота о материальном обеспечении семьи ложится на пле-
чи Платонова и Чернышевского разной формой груза. Плато-
нов зарабатывает на содержание жены и сына и литературным 
трудом, и службой в разных госучреждениях. Чернышевский, 
ввиду изолированности от общества, напротив, получает до-
тацию из семейного бюджета. При этом оба сознательно ставят 
себя в позицию жертвенности и самоограничения.

Чернышевский стесняется попросить у жены лишнее, в его 
письмах проявляется остро пережитый в юности комплекс 
застенчивости, свойственный разночинцу: «...денег у меня 
еще достанет на несколько месяцев. Но если можно прислать, 
не стесняя тебя в денежных делах, то пусть будет прислана ка-
кая-нибудь сотня рублей; если же хоть сколько-нибудь стесни-
тельно, то можно и отложить отправку; я безо всякого затруд-
нения могу прожить и без нее весь этот год» (493). Он убеждает 
О.С. в своей неприхотливости: «Я не только не нуждался ни-
когда в комфортабельной обстановке, я всегда стеснялся и тя-
готился всеми теми житейскими удобствами, которые необхо-
димы для людей, не снабженных от природы моими телячьими 
нервами. Мне тепло; есть мясо или рыба, есть чай — всё, кроме 
этого, для меня лишнее» (516).
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В «советском раю» для Платонова материальные проблемы 
чаще всего трудно преодолимы. Его привычка к самоограни-
чению имеет социальные и психологические корни. Выража-
ясь словами героев «Котлована», делающих умозаключение 
о происхождении Вощева, о Платонове тоже можно сказать: 
«его класс бедный». Режим экономии был для него генетически 
усвоенным социальным опытом, вошел в повседневную прак-
тику. Он отвечает жене, которая пожаловалась на плохое пи-
тание в санатории: «Я сижу без папирос, а едой, к сожалению, 
обеспечен: к сожалению потому, что я тоже, как и ты, не дол-
жен быть сейчас сытым» (207). Здесь звучат обертоны Рахмето-
ва, сделавшего правилом жить так, как может себе позволить 
простой народ. Но если у Рахметова это правило обусловлено 
чувством социальной вины и теорией социального равенства, 
то у Андрея Платонова — градусом сочувствия близкому чело-
веку, извлеченного из личного опыта бедности. Самоограниче-
ние позволяет писателю хоть на время освободиться от посто-
янной заботы о заработке, поэтому в нем заключен и положи-
тельный психологический смысл.

Литературный труд для Платонова — и боговдохновенное 
дело, и поденщина: «Я такую пропасть пишу, что у меня сей-
час трясется рука» (207). Он привлекает жену к своим заботам 
о публикации рукописей и получению гонорара: «Ровно че-
рез неделю после отдачи рукописи Попову ты пойдешь к нему 
и получишь деньги <...> Крой, Машуха, вовсю! Может, вывезет 
нас какая-нибудь кривая» (195). В свое время Чернышевский 
признавался жене, что пишет по пятнадцать часов в день, за-
пасая рукописи впрок, надеясь после освобождения опубли-
ковать их с целью обеспечения комфортного существования 
семьи: «...поправлю свою вину перед тобой и детьми» (499); 
«все уладится и будем мы с тобою жить и спокойнее и лучше 
прежнего — это поверь, правда» (458).

Помимо материальной заботы, Платонов остро ощущает 
духовную ответственность за вверенных ему судьбой людей: 
«Оба вы слишком беззащитны и молоды, чтобы жить отдель-
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но от меня. Вот чего я боюсь. Оба вы беспокойны, стремитель-
ны и еще растете — вас легко изуродовать и обидеть» (174). 
Чернышевский тоже оберегает душевное состояние близких, 
даже естественное в семейной жизни выяснение отношений 
переводя в высокий регистр уважения к внутренней свобо-
де женщины: «Ты говоришь <...> что напрасно ты писала мне 
иногда с горьким чувством: благодарю тебя за то, что ты так 
думаешь. Но все, что ты писала, по-твоему, напрасно, очень 
естественно и в сущности справедливо» (499).

Оба писателя оберегают жен от тяжелых жизненных впе-
чатлений. Так, Платонов пишет из Тамбова: «Город очень запу-
щенный и глухой. Гораздо хуже Воронежа. Здесь хорошо толь-
ко отдыхать и жир наращивать, а ты бы, напр<имер>, с твоим 
живым характером, здесь жить абсолютно не смогла» (167); 
«Ты бы не смогла жить в Тамбове. Здесь действительно мерз-
ко» (173); «Тяжело мне. Но просить о приезде тебя не смею. 
Ты не выживешь тут — такая кругом бедность, тоска и жалоб-
ность» (176).

Чернышевский, многократно описывая запредельную обез-
доленность людей, живущих рядом, отвергает настоятельное 
стремление О.С. приехать в Александровский завод: «Жаль 
смотреть на этих людей. Я присмотрелся к нищете; очень 
присмотрелся. Но к виду этих людей я не могу быть холоден: 
их нищета мутит и мою заскорузлую душу. Я перестал ходить 
в город, чтобы не встречать этих несчастных; избегаю тропи-
нок, по которым бродят они на опушке леса» (518); «Это все я 
пишу, чтобы ты, моя радость, поняла серьезность моей мольбы 
к тебе: не приезжай сюда, заклинаю, не приезжай» (519).

Любовь для обоих писателей — источник жизненной силы, 
витальности, духовная опора. Так, Платонов пишет из Там-
бова: «А ты вспомни обо мне и напиши письмо, потому что 
я тобой только держусь и живу» (174), — словно повторяя 
формулу Чернышевского: «В эти долгие годы не было, как и 
не будет никогда, ни одного часа, в который бы не давала мне 
силу мысль о тебе» (500). Их письма переполнены желанием 
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сохранить в разлуке эмоциональную близость с любимой жен-
щиной. «Милый мой друг, радость моя, единственная любовь 
и мысль моя Ляличка. Давно не писал тебе так, как жаждало 
мое сердце» (500); «Тысячи и миллионы раз целую твои руч-
ки, моя несравненная умница и красавица Ляличка» (457); 
«...ты знаешь, что с тех пор, как мы встретились с тобою, я живу 
только тобою» (492), — так пишет жене Чернышевский; он от-
мечает каждую связанную с ней дату: «Пишу в день свадьбы 
нашей. Милая радость моя, благодарю тебя, что озарена тобою 
жизнь моя» (500); «Пишу за несколько дней до твоих именин; 
твои праздники — единственные, которые я не забываю празд-
новать» (501).

Такому же культурному коду следует Платонов: «Ну, про-
щай, моя единственная подруга, прощай, забота моей души. 
Целую тебя страстно и нежно и вижу твои глаза» (216). Разде-
ленный с нею расстоянием, он делает ей ритуальные любовные 
подарки: «Твои цветы лежат у меня на столе и сильно пахнут, 
посылаю крошку от них» (217).

Известно, что отношения с женой Чернышевский строил 
согласно идее равенства полов и жертвенности (теории «пере-
гиба палки» и «разумного эгоизма»), что объяснимо не толь-
ко его идеологической ролью, но и психологическим опытом. 
Женитьбу он рассматривает как возможность освобождения 
от угнетающих свободу личности устоев патриархально-пра-
вославной семьи, поэтому прибегает к эпатажной форме сва-
дебного акта, заставляя провокационной фразой дать согласие 
на брак с О. С. Васильевой: «Да или нет. Через час вы поедете 
знакомиться с родными моей невесты, или я убью себя. Это 
для меня вовсе не трудно даже. Это в моем характере»1. По вос-
поминаниям Н.  Пыпина, Чернышевский женился сразу же 
пос ле смерти матери и бабушки, не выдержав времени, отводи-
мого церковной традицией на траур. Это был акт самоутверж-
дения, формирования новых поведенческих кодов, свойствен-

1 Чернышевский Н.Г. ПСС : в 16 т. Т. 1. С. 479.
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ных свободному человеку. После женитьбы он записал в днев-
нике: «Теперь я чувствую себя человеком, который в случае 
нужды может решиться, может действовать <...> О как мучила 
меня мысль о том, что я Гамлет! теперь вижу, что нет: вижу, что 
я тоже человек, как другие, правда, не так много имеющий ха-
рактера, как бы желал иметь, но все-таки человек не совсем без 
воли, одним словом человек, а не совершенная дрянь»1. Через 
идею женской эмансипации Чернышевский, безусловно, отра-
батывал и свои личные комплексы.

Андрей Платонов, полнокровно реализуя свои природ-
ные задатки в послереволюционной действительности начала 
1920-х годов, изначально был свободен от чувства личност-
ной неполноценности, обусловленной социальными фактора-
ми. Мысль о свободе любимой женщины в этот период была 
для него связана с внебытовым, умозрительно-романтическим 
восприятием любви. Но в опыте семейной жизни он оказался 
жестоко зависимым от привязанности к ней. Теория «новой 
семьи» в изводе Чернышевского и символистов одинаково по-
терпела здесь крах. Платонов мучается от безвыходности чув-
ства, от недоверия близкому человеку, от ревности. Не в силах 
справиться со своими эмоциями, желая освободиться от них, 
он переносит вину на женщину: «Какая жестокая и бессмыс-
ленная судьба — на неопределенно долгое время оторвать 
меня от любимой. Утешение мое, что я живу для ребенка и, ка-
жется, способен пережить ради него самую свирепую муку. 
Хотя я много раз в жизни чувствовал предсмертное холодное 
страдание. Ты знаешь, как бывает пусто тогда, — как в позд-
нее теплое лето в пустой тишине покинутых полей» (215); «Как 
странно ты себя ведешь: скрыто, хитро и дипломатично. Я это-
го не заслужил. Не следует меня обвинять в том, в чем ты по-
винна сама» (183).

Любовь и смерть вновь соединяются в жизнеощущении 
Платонова. Но теперь смерть наполняется новым содержани-

1 Там же. С. 480.
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ем — свидетельствует о зрелой полноте чувства и кровной свя-
занности с близким человеком.

Любовь к сыну становится для Платонова продолжением 
любви к Марии: «Только ты живешь во мне как причина моей 
тоски, как живое мучение и недостижимое утешение... Еще 
Тотка — настолько дорогой, что страдаешь от мысли его утра-
тить. Слишком любимое и драгоценное мне страшно, я боюсь 
потерять его, потому что боюсь умереть тогда. Видишь, какой 
я ничтожный: боюсь умереть и поэтому берегу вас обоих, как 
могу (173). Чернышевский пишет жене о подобном переносе 
чувства: «Я думаю всё только о тебе, да о детях, но и это значит 
то же самое» (536).

Письма Чернышевского и Платонова завершаются припи-
сками детям. Чернышевский стремится руководить умствен-
ным и духовным развитием детей, поэтому оценивает их до-
стижения: «На обороте пишу Саше. Благодарю тебя, Саша, 
за твои письма. Вижу, ты становишься дельным человеком. Ра-
дуюсь за тебя. Целую тебя и Мишу» (500). Платонов завершает 
одно из самых мучительных писем 1927 г. к Марии обращени-
ем к сыну. При этом он меняет интонацию, что становится сво-
еобразным выходом из тупиковой психологической ситуации: 
«Будьте живы и здоровы, поправляйтесь, берегите и не оби-
жайте друг друга (Тотка, стервец, слушай маму!) и помните 
своего старика» (231).

Оба писателя формируют у сыновей ответственное и ува-
жительное отношение к матери, воспроизводя тем самым в сво-
ем жизненном опыте культурную модель реального, а не умоз-
рительного отношения к женщине: «Всё, что ты, милый мой 
Саша, пишешь о себе, хорошо и умно. Советую тебе только 
одно: советуйся обо всем с матерью; и не делай ничего такого, 
чего она не одобрит, — и никогда не сделаешь ничего дурного 
или неблагоразумного. То же правило внушай и Мише» (521); 
«Тотка, жди меня! Живите с матерью дружно» (276).

Для Платонова сын стал духовной опорой поначалу в му-
чительном переживании любовного чувства к Марии, а позд-
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нее, после его смерти, — в обретении чувства жизни: «Знай же, 
что я люблю тебя и буду стараться жить, пока ты жива. А Тоше 
принадлежит вторая половина моей души и весь мой талант. Я 
сделал здесь, на войне, столь важные выводы из его смерти, о 
которых ты узнаешь позже — и это тебя немного утешит в тво-
ем горе» (351).

Таким образом, в жизненном и писательском опыте А. Пла-
тонова слились два различных направления русского обще-
ственного сознания, напряженно ожидавшего явления «ново-
го человека». Платонов собственной судьбой измерил жизне-
созидательный потенциал каждой модели и трансформировал 
их не только в эмпирическую, но и в художественную реаль-
ность.
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О ЛИРИЧЕСКОЙ ПРИРОДЕ СЛОВА
В ПРОЗЕ АНДРЕЯ ПЛАТОНОВА

1. Постановка вопроса

В воспоминаниях об Андрее Платонове Н. П. Стальский за-
метил: «Прозрачность его стихов объясняет, по-моему, многое 
в его прозе»1. Эта мысль остановила внимание Л. Шубина, ко-
торый, правда, вскользь высказал предположение о существо-
вании органичной связи между поэзией и прозой Платонова2. 
В контексте рассуждений Н. Стальского и Л. Шубина данная 
перспективная идея указывает на единство художественного 
мышления писателя, проявленное в системе его творчества. 
Однако она открывает возможность постановки другой про-
блемы — заставляет задуматься о  специфике платоновской 
прозы, о наличии в ней лирического начала, позволяет задать-
ся вопросом о характере функционирования лирики в прозаи-
ческом тексте3 и сосредоточиться на том смыслопорождающем 
потенциале, которым последняя заряжает эпос.

1 Стальский Н. Друзья-писатели : воспоминания. М., 1970. С. 41.
2 Шубин Л. Поиски смысла отдельного и общего существования: 

об Андрее Платонове : работы разных лет. М., 1978. С. 117.
3 Постановку данного вопроса уже спровоцировал текст роман 

«Счастливая Москва»: «Это не поэтическая проза, где важна общая 
метафоричность, колорит целого. Здесь пружина скручена до предела. 
Глубокой цельностью и емкостью обладает порой одна фраза, несколь-
ко слов могут заключать огромное пространство мысли и чувства, — то, 
что характерно для поэтической строки. Тем более, что это не ритми-
зованная проза, хотя напор творческого озарения придает в отдельных 
местах прозе поэтическое движение» (Гах М. «Счастливая Москва» как 
поэтический текст // «Страна философов» Андрея Платонова : проблемы 
творчества. М., 1999. Вып. 3. С. 416).
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Этот потенциал (и здесь следует сослаться на многочислен-
ные теоретические исследования лирики1) заключен прежде 
всего в природе слова. Характеризуя своеобразие стихов моло-
дого А. Платонова, Н. Стальский обращает внимание на то, что 
слово в них преодолевает свои обычные смысловые границы: 
«Простые слова оборачивались какой-то другой, невиданной 
стороной, и открывался их сокровенный смысл»2. Как следует 
из цитаты, слову в поэзии А.  Платонова свойственна много-
значность, что является показателем родовой специфики ли-
рического текста. Однако многозначность характерна и для 
прозы писателя, более того — можно утверждать, что данное 
явление оказывается конструктивным принципом платонов-
ского прозаического текста. Многослойность художественно-
го мышления писателя на протяжении последних десятилетий 
всё более и более попадает в поле исследовательского зрения3. 

1 См. о многозначности слова в лирике: Винокур Г. О. О языке ху-
дожественной литературы. М., 1991; Гинзбург  Л. О  лирике. Л., 1974; 
Левин  Ю.  И. Разбор одного стихотворения Мандельштама («Умывал-
ся ночью на дворе...») // Вестник УдГУ : спецвыпуск, посвящ. столетию 
О. Мандельштама. Ижевск, 1992. С. 16–20; Левин Ю. И., Сегал Д. М., Ти-
менчик Р. Д., Топоров В. Н., Цивьян Т. В. Русская семантическая поэти-
ка как потенциальная культурная парадигма // Russian Literature. 1974. 
Vol.  7/8. Р. 61–64; Лотман  Ю.  М. Лекции по структуральной поэтике // 
Ю.  М.  Лотман и  тартуско-московская семиотическая школа. М., 1994; 
Сильман Т. Заметки о лирике. Л., 1974; Тынянов Ю. Н. Проблема стихот-
ворного языка // Тынянов Ю. Н. Литературный факт. М., 1993. С. 54–109.

2 Стальский Н. Друзья-писатели. С. 42.
3 См. об этом: Свительский В. А. Конкретное и отвлеченное в мыш-

лении А. Платонова-художника // Творчество А. Платонова : статьи и со-
общения. Воронеж, 1970. С. 7–26; Зюбина Л. И. О некоторых формах ав-
торского повествования в рассказах А.  Платонова  // Там же. С. 37–44; 
Neiman E. The Tematic mithology of Andrey Platonov // Russian Literature. 
Amsterdam, 1987. Vol. XXI. № 2. Р. 189–216; Кантор К. М. Без истины стыд-
но жить  // Вопросы философии. 1989. №  3. С.  14–21; Толстая-Сегал  Е. 
О связи низших уровней текста с высшими : проза А. Платонова // Slavica 
Hierosolymitana / The  Hebrew University. Jerusalem, 1978. Vol.  II. C.  169–
212; Малыгина Н. М. Художественный мир А. Платонова. М., 1995; Пер-
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Однако вопрос о том, каким образом этот родовой признак 
лирики усвоен платоновской прозой, каковы механизмы про-
явленности многозначности в прозаическом тексте, не может 
считаться до конца решенным и исчерпывающе описанным.

Рассуждая о том, «как сделана» (Б.  М.  Эйхенбаум) проза 
писателя, Л.  Шубин приводит мнение Г.  З.  Литвин-Молотова 
о характере ее сюжетостроения: «Платонову не давалось изо-
бражение действия, поэтому последнее он подменял обили-
ем разговоров»1. По мысли Л.  Шубина, диалоги преобладают 
в платоновской прозе потому, что «они и есть “действие”, под-
линное действие произведений Платонова — поиски смысла 
жизни»2.

Легко заметить типологическую общность между дву-
мя трансформациями — той, что происходит со смыслом 
слова в стихах А.  Платонова, и той, что происходит с харак-
тером действия в его прозе. В действии, как и в лирическом 
слове, проявлено два семантических уровня — поверхност-
ный (событийный) и глубинный (метафорический, духовно-
метафизический)3. Двууровневость сюжетной организации, 

хин В. В. Тайнопись А. Платонова // Творчество А. Платонова : исследо-
вания и материалы ; библиография. С.-Пб., 1995. С. 24–38; Хрящева Н. П. 
«Кипящая Вселенная» Андрея Платонова (динамика образотворчества 
и миропостижения в сочинениях 20-х годов). Екатеринбург ; Стерлита-
мак, 1999.

1 Шубин Л. Поиски смысла отдельного и общего существования... 
С. 197.

2 Там же.
3 О двойном русле сюжетного движения в произведениях А.  Пла-

тонова см.: Малыгина  Н.  М. Художественный мир А.  Платонова. М., 
1995: Хрящева  Н.  П. «Кипящая Вселенная» Андрея Платонова; Про-
скурина  Е.  Н. Поэтика мистериальности в  повести Андрея Платоно-
ва «Котлован» : автореф. дис. ... канд. филол. наук. Новосибирск, 1999. 
Н. М. Малыгина выделяет у Платонова «земной» и «небесный» сюжеты, 
Н. П. Хрящева — «вертикальный и горизонтальный», Е. Н. Проскурина 
сосредотачивается в своей работе на течении и принципах оформления 
«внутреннего» сюжета.
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с точки зрения М.  Золотоносова, как раз и определяет спец-
ифику платоновской прозы: «Событие он описывает сразу 
двумя культурными кодами, сразу в двух системах понятий. 
С одной стороны, архаической (мифологической), с другой 
стороны, современной (социально-бытовой). Эти системы на-
кладываются друг на друга, и тогда возникает тот феномен, 
который проще всего, минуя аналитическое определение, на-
звать “прозой Платонова”»1.

Платоновскому герою в равной степени необходимы два 
(внешний и глубинный) уровня постижения мира. Он не мо-
жет «думать вслепую». Сначала ему нужно «услышать» слово, 
а потом освоить более глубокий уровень восприятия овнеш-
ненного в звуке смысла — «почувствовать» слово: «Наверно, 
он и книжки читал вслух, чтобы загадочные мертвые знаки 
превращать в звуковые вещи и от этого их ощущать»2.

Действию в его способности смоделировать и слову в его 
способности назвать материально-вещественную суть мира 
в прозе А. Платонова задана еще одна возможность — выра-
зить сокровенный смысл бытия. Именно так понимаемые сло-
во и действие деформируют природу прозы — ограничивают 
ее устремленность к эпическому отображению мира и чело-
века3. Особенно наглядно это проявляется в произведениях 
конца 20-х годов, где эпическая тема сотворения нового мира 
оказывается несамодостаточной, профанируется выбором 
принципов ее изображения. У Платонова наличие этой темы 
автоматически не обеспечивает соответствующего ей по эмо-

1 Золотоносов М. Ложное солнце: «Чевенгур» и «Котлован» в кон-
тексте советской литературы 1920-х годов // Вопросы литературы. 1994. 
Вып. 5. С. 40.

2 Платонов А. Чевенгур ; Путешествие с открытым сердцем. Воро-
неж, 1989. С. 190.

3 «Своеобразие творческого метода Платонова заключается в сли-
янии наиболее ярких приемов прозы, поэзии и драматургии» (Гах М. 
«Счастливая Москва» как поэтический текст. С. 415).
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ции эпохального стиля1. Художественное задание, которому 
подчинен изображаемый материал, начинает сопротивляться 
культивируемому мифологизированной эпохой «великого пе-
релома» эпическому сознанию. Причина состояла не в том, что 
Платонова-художника не устраивали родовые свойства эпоса. 
Будучи востребованным в качестве эстетического адеквата го-
сударственно-политического творчества, эпос как художест-
венное зрение на мир оказался в этот период проводником 
антиэстетических начал в область художественного творчест-
ва и, как следствие этого, — антигуманности. Лирика, со-
держащая в родовых своих свойствах необходимость произво-
дить отсчет во взгляде на мир от человека, априорно сохраняет 
и консервирует традиционное для русской литературы трие-
динство истины, добра и красоты. Экспансия лирической ро-
довой природы в прозаический текст А. Платонова указывает 

1 А. И. Павловский обратил внимание на расхождение поэтическо-
го языка Платонова со стилем эпохи: «...по характеру своей диковин-
ной прозы он выглядел художником, явно выломившимся из среды 
добропорядочных социалистических реалистов, писавших тогда “про-
изводственные” и “колхозные” романы вроде “Время, вперед!”, “Гидро-
централь” и — позже — “Брусков”. Он соединил в своем повествовании 
социальную притчу (что попробовал осуществить несколько позже 
А.  Твардовский в  “Стране Муравии”), философский гротеск (на что 
не отважился никто), сатиру (исчезнувшую в те годы), лирику (не под-
нимавшуюся до высот гражданский боли), медитацию (появлявшуюся, 
пожалуй, лишь у Н. Заболоцкого) и даже элементы библейского псалма» 
(Павловский А. И. Яма (о художественно-философской концепции по-
вести Андрея Платонова «Котлован») // Русская литература. 1991. № 1. 
С.  22). Названные А.  И.  Павловским произведения («Время, вперед!», 
«Гидроцентраль», «Бруски») демонстрируют неразрывное тематико-сти-
левое единство. Перечисленные далее невостребованные эпохой жанры 
и литературные роды (лирика!) свидетельствуют о  том, что их поэти-
ческий язык составил альтернативу эпохальной теме. В. Камянов обра-
тил внимание на независимость Платонова от «инструктивной схемы» 
и  «утилитарной эстетики». Для исследователя произведения писате-
ля — «образец художественной органики» (Камянов В. Где тонко — там 
не рвется // Новый мир. 1989. № 8. С. 256–257).
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на новую культурно-эстетическую функцию процесса диффу-
зии родовых начал в литературе второй половины 1920-х го-
дов по сравнению с аналогичным процессом, происходившим 
в предшествующие литературные эпохи — в 1900–10-е годы 
и в первой половине 20-х годов. Символистская лирика под-
готовила почву и начала процесс разрушения эпических жан-
ров1. Последние оказались деформированными лирикой конца 
ХIХ – начала ХХ в., ибо поэтический язык традиционной си-
стемы эпических жанров не был способен адекватно передать 
открывшееся символистам онтологическое знание о мире и че-
ловеке. Следующее поколение художников — постсимволисты 
(и, в частности, авангардисты) — довершает процесс разру-
шения прозы, ставя перед собой прежде всего эстетическую 
цель — обновления «приема», расширения «границ жанра»2. 

1 Иллюстрируя эту мысль, следует обратиться прежде всего к ра-
ботам, посвященным символистскому роману: Долгополов  Л. Андрей 
Белый и его роман «Петербург». Л., 1988; Ильев  С.  П. Русский симво-
листский роман. Киев, 1991; Силард Л. Поэтика символистского рома-
на конца ХIХ – начала ХХ века // Проблемы поэтики русского реализма 
ХIХ века. Л., 1984. С. 265–289; Ерофеев В. К. На грани разрыва: «Мелкий 
бес» Ф. Сологуба на фоне русской реалистической традиции // Вопросы 
литературы. 1985. № 2; Барковская Н. В. Поэтика символистского рома-
на. Екатеринбург, 1996.

2 В 1924 году Ю. Н. Тынянов указал на факт разрушения границ меж-
ду поэзией и прозой: «Последние этапы русской прозы и поэзии как бы 
сговорились обменяться “ритмичностью” и даже “метричностью” <...> 
Этому соответствует множество наивных попыток на разных языках от-
мести границы между прозой и vers libre <...> У нас в этом направлении 
известны опыты Белого, Гроссмана, Шенгели, Н. Энгельгардта и других» 
(Тынянов Ю. Н. Проблема стихотворного языка // Тынянов Ю. Н. Лите-
ратурный факт. С. 46–47). В обзорах современной литературы Ю. Н. Ты-
нянов и В. Б. Шкловский, рассматривая конкретные примеры диффузии 
лирики и прозы, делают неоднозначные выводы. Опасность тотального 
увлечения данным процессом они видят в утрате писателями индиви-
дуальных стилей: «Как-то стерлись границы между писателями, писа-
тели стали текучи  — и одна и та же фраза как-то течет по всем» (Ты-
нянов Ю. Н. Литературное сегодня // Тынянов Ю. Н. Поэтика. История 
литературы. Кино. М., 1977. С.  159); бессознательное увлечение «при-
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Такие явления, как «бессюжетность», «орнаментальность», 
ритмизация, характерные для прозы конца 1910-х – начала 
20-х годов, обнажают стремление художников обогатить по-
этический язык прозы за счет языка лирики. Культивируемая 
данной литературной эпохой свобода творчес кого эксперимен-
та, идея эстетических революций разрушили сложившуюся 
в эстетике иерархию. Процесс стирания жанровых и родовых 
границ повлек за собой новый способ оформления авторской 
позиции в произведении. Автор уже не владел устоявшейся 
оценкой мира, даруемой ему границами каждого литературно-
го рода. Приходилось выстраивать ее каждый раз заново. Воз-
никла опасность утраты автором аксиологической позиции 
по отношению к созданному им миру. Изначальная установ-
ка художника на обновление поэтического языка, на решение 
эстетических задач вытесняла этические функции искусства 
на периферию творческого процесса. После 1925 года1, когда 
в русской литературе начал складываться монументальный 
стиль и востребованной оказалась не творческая индивиду-
альность, а художник, смотрящий на мир глазами своего клас-
са, немногим ранее названный А.  Богдановым «автор-класс», 
«автор-коллектив»2, лирическое начало, растворенное в прозе 

емом» («Современная русская проза в  очень большой части своей ор-
наментальна, образ в ней преобладает над сюжетом» [В.  Шкловский]), 
по мысли критика, таит в себе опасность разрушения художественной 
цельности: «Заражение писателей Пильняком не есть идейное зараже-
ние, так как прием отделим от мотивирующего его мировоззрения» 
(Шкловский В. Гамбургский счет. М., 1990. С. 227).

1 1925 год мы выделяем здесь как поворотный, имея в виду резолю-
цию ЦК РКП (б) от 18 июня 1925 г. «О политике партии в области худо-
жественной литературы», официально провозгласившую тезис об усиле-
нии классовой борьбы «на литературном фронте» и как следствие этого 
определившую «политику руководящей партии пролетариата в области 
художественной литературы» (Русская советская литературная критика 
(1917–1934) : хрестоматия / сост. П. Ф. Юшин. М., 1981. С. 82).

2 Богданов А. О пролетарской культуре. 1904–1924. Л.  ; М., 1924 
[на обл.: 1925]. С. 130.
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«писателей-попутчиков», стало показателем того, что человек 
тем самым возвращался в литературу как мера вещей, как гу-
манистическая предпосылка бытия.

Проявление лирических элементов в платоновской прозе 
свидетельствует об актуализации в конце 20-х годов традици-
онного для русской литературы понимания писателем роли ху-
дожника в социально-исторической и духовной жизни народа. 
Л. Шубин отметил факт установления в творчестве А. Плато-
нова гуманистического и демократического авторского зрения: 
«Он понял стремление народа по-своему и своими словами ос-
мыслить революцию. Более того, он увидел в этом нестройном 
хоре голосов рождение истины»1. Исходя из данного понима-
ния, Платонов выстраивает и субъектную организацию своей 
прозы. Приведем еще одну цитату из книги Л. Шубина: «Вводя 
образ рассказчика или передоверяя слово герою, молодой пи-
сатель стремится социально и психологически оправдать соб-
ственный строй мышления, ибо по сути дела он изображает 
не “чужое слово” и не “чужую мысль”. Платонов остается как 
бы внутри изображенного сознания. Он сам так думает, как 
его герои, самый склад его мышления народный»2. Как следует 
из этой точной характеристики, платоновский текст преодоле-
вает многосубъектность. Она по сути является формальной3, 
ибо точка зрения субъекта речи прорастает точками зрения 
объектов изображения — героев. Последние фактически экс-
плицируют внутреннее «я» субъекта повествования, образуют 
«сферу объективации человеческой субъективности»4. Герои 

1 Шубин Л. Поиски смысла отдельного и общего существования... 
С. 209.

2 Там же. С. 197.
3 О диалогизированном монологизме текста повести «Котлован» 

в связи с использованием пародийности как художественного при-
ема см.: Скобелев В. П. Поэтика пародирования в повести А. Платонова 
«Котлован» // Андрей Платонов  : исследования и материалы. Воронеж, 
1993. С. 61–71.

4 Феноменология искусства. М., 1996. С. 17.
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Платонова лишены индивидуальности. Писатель через их изо-
бражение воссоздает типологию сознаний, спродуцированных 
либо социально-политическими, либо природно-биологиче-
скими факторами, либо тем и другим вместе. Описанные им 
типы сознаний составляют картографию (термин Ф. Гиренка) 
современной Платонову народной души. Различные типы со-
знаний, представленные в произведениях писателя конкрет-
ными героями (Вощевым, Копенкиным, Пуховым, товарищем 
активистом, Архивариусом, Федератовной, Усомнившимся 
Макаром...) выражают по сути дела разные стороны единого 
народного характера1. Через них народная душа проявляется 
как многомерная, неоднозначная, противоречивая и делающая 
лишь первые шаги на пути самопознания и самоопределения 
в истории и в Духе. О данной функции героя (быть выразите-
лем того или иного качества народной души) свидетельствует 
и семантика имени. Имя платоновского героя в прозе 20-х го-
дов эмблематично, знаково, через него человек представлен 
не личностно, а символически2. Имя расшифровывает плато-

1 В несколько ином смысловом плане данная мысль сформулиро-
вана Л.  П.  Фоменко: «Герои <...> Платонова — единицы того общего, 
что называется народом» (Фоменко Л. П. К вопросу о концепции героя 
в творчестве А. Платонова 20-х годов // Творчество А. Платонова : статьи 
и сообщения. Воронеж, 1970. С. 46). О героях Платонова как «вариантах 
народного характера» пишет В. П. Скобелев, актуализируя, правда, в по-
нятии «народный» социальную семантику. Для логики наших рассуж-
дений важна мысль ученого о «суммарном восприятии народа» Плато-
новым (см.: Скобелев В. П. О народном характере в прозе А. Платонова 
20-х годов // Творчество А. Платонова  : статьи и сообщения. Воронеж, 
1970. С. 56–75).

2 «С первых же своих произведений А. Платонов будет уделять осо-
бое внимание именам своих персонажей. Писатель старается использо-
вать каждое слово своего текста, использовать с наибольшей полезной 
нагрузкой» (Геллер М. Я. Андрей Платонов в поисках счастья. М., 1999. 
С. 23). О семантике имени в произведениях А. Платонова см.: Толстая-
Сегал Е. О связи низших уровней текста с высшими  : проза А. Плато-
нова. P. 209; Кантор К. М. Без истины стыдно жить. С. 20; Ристер В. Имя 
персонажа у А. Платонова   // Russian Literature. Amsterdam, 1988. Т. 23. 
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новского героя не как носителя идеи судьбы (этим он отлича-
ется от сказочного и мифологического героя), а как носителя 
идеи существования (тем самым он может быть причислен 
к героям интеллектуального типа, воспроизведенным в жан-
ровых формах социально-психологического романа и романа 
идей).

В этом смысле субъект повествования в платоновском 
творчестве равновелик героям. Он вместе с ними ищет «веще-
ство существования», он вместе с ними составляет единое на-
родное тело, получившее после революции исторический шанс 
на духовно-сознательное существование. Отсюда формулу 
«...а без меня народ неполный» можно трактовать двойствен-
но. С одной стороны, она отражает высокую степень осоз-
нания личностного присутствия «я» в жизни народа, с дру-
гой — подчеркивает ценность суммарного (народ), ценность 
совокупного целого, создающегося объединением единичного. 
О равновеликости субъекта повествования героям свидетель-
ствует и то имя, с которым читатель ассоциирует субъекта. 
Мирское имя писателя А. П. Климентова, замененное псевдо-
нимом, актуализирует в представлениях читателя об авторе 
знаковый смысл. Имя Автора, как и имена героев, воплощает 
выражаемую им идею существования. Оно семантически со-
единяет в себе идеал святости, духовности (имя Анд рей можно 
воспринимать как культурный код, ассоциативно направляю-
щий к первоимени Андрей Первозванный и Андрей Юроди-
вый) и мысли, интеллекта (соответственно имя Платонов по-
рождает культурную параллель с Платоном)1.

№ 2. Р. 133–146; Хрящева Н. П. «Кипящая Вселенная» Андрея Платонова 
(динамика образотворчества и миропостижения в сочинениях 20-х го-
дов).

1 Выстраивая культурно-генетический ряд, следует обратить внима-
ние на то, что имя Андрей в русской духовной традиции представлено 
двумя вариантами святости — высоким и маргинальным. В первом слу-
чае это апостольская святость  — Андрей Первозванный (см.: Подвиги 
и страдания святого апостола Андрея Первозванного // Жития Святых 
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Таким образом, у Платонова оказывается снятой оппози-
ция «я» и «не-я», отчуждение «я» от «не-я» является невозмож-
ным. Это ведет к особого рода монологичности в его текстах, 
где слово другого выражает часть сознания «я». Последнее 
становится возможным потому, что сознание «я» надо рассма-
тривать не как сознание единичного человека, а как выраже-
ние целостного народного сознания1, способного «себя в себе 
самом показать» (если несколько перефразировать М. Хайдег-
гера). Такая организация текстов Платонова свидетельствует 
о феноменологической природе его творчества. На языке эсте-
тики онтологичность выражается в лирике. Отсюда проявля-
ющаяся в прозе писателя 20-х годов установка на лирические 

Святителя Дмитрия Ростовского М., 1997. Т. 3. Нояб. С. 618–625). Во вто-
ром случае это святость юродивого. Г. Федотов пишет о том, что житие 
греческого святого Андрея Юродивого получило широкую известность 
на Руси: «Наши предки особенно любили житие св. Андрея, считавшего-
ся у нас славянином за те эсхатологические откровения, которые в нем 
содержатся». К этому следует добавить, что с юродивым Андреем связа-
но представление о человеке аскезы и социального служения (см.: Федо-
тов Г. Святые Древней Руси. М., 1990. С. 199, 200–201, 203). На параллель 
Платонов – Платон указал К. М. Кантор (см.: Кантор К. М. Без истины 
стыдно жить. С. 14–16). Далее ее продолжил М. Золотоносов (см.: Золо-
тоносов М. Ложное солнце: «Чевенгур» и «Котлован» в контексте совет-
ской литературы 1920-х годов. С. 3–43).

1 Это, на наш взгляд, одна из причин, по которой платоновское по-
вествование не может считаться сказом. В нем нет лексико-семантиче-
ского среза, в котором было бы представлено маргинальное единичное 
или социально-обособленное сознание. Об особенностях платоновского 
повествования, лишь внешне напоминающего сказ, будучи противопо-
ставленным ему в своей сущности см.: Шубин  Л. Андрей Платонов  // 
Вопросы литературы. 1967. №  6; Боровой  Л. Язык писателя. М., 1966; 
Турбин В. Мистерия Андрея Платонова // Молодая гвардия. 1965. № 8. 
Е. Толстая-Сегал считает, что платоновское повествование нельзя счи-
тать сказом потому, что он «не ориентируется на устную речь с ее авто-
матизмами» (Толстая-Сегал Е. Платонов и Пильняк // Slavica Hierosoly-
mitana. Jerusalem, 1978. Vol. III. P. 107).
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принципы изображения мира и человека1, что реализуется 
прежде всего через лирический тип слова. Платонов погрузил-
ся «в философию — не через язык, а самого языка как вещества 
бытия»2.

И, наконец, еще одна причина, позволяющая объяснить 
необходимость родовой переориентировки платоновского 
прозаического текста. Революция, с точки зрения писателя, от-
крыла новую эпоху, в которой человек может проявлять себя 
через сознание, получает возможность воплощать свою, не-
востребованную ранее, рационально-духовную, а не только 
социально-биологическую природу. «Сознание», выражаясь 
собственным языком Платонова, «есть симфония чувств». 
Сознание и чувство мыслятся как тождественные категории, 
адекватные личностному самовыражению человека в мире. 
Способность воспринимать мир осердеченной мыслью и осоз-
нанным чувством означает для человека лирический, а не эпи-
ческий способ быть. Лирика является эстетическим адекватом 
такого пребывания в мире.

Обосновав причины, позволяющие объяснить закономер-
ность появления свойств лирики в прозе Андрея Платонова 
конца 20-х годов, перейдем к описанию тех уровней текста, ко-
торые подверглись деформации.

1 Данный вывод свидетельствует об активности авторского «я» 
в прозе Платонова конца 20-х годов. Он противоречит утверждению 
Л. П. Фоменко о том, что прозу писателя неверно причислять к «жанру 
лирической» (см.: Фоменко  Л.  П. Своеобразие финалов повестей про-
зы А. П. Платонова (к проблеме изучения стиля прозы А. П. Платонова 
20–30-х годов) // Жанрово-стилевые проблемы в советской литературе. 
Калинин, 1978. С. 38). Это противоречие основано на том, что в качестве 
показателя авторской проявленности в тексте исследовательница счита-
ет «лирические и авторские отступления», которые не обнаруживаются 
в платоновских произведениях.

2 Белицкий П. Пространство языка // «Страна философов» Андрея 
Платонова. Вып. 3. С. 387.
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2. Проблема жанрового определения
прозаических произведений писателя

Всё, написанное в этот период («Че-Че-О», «Впрок», «Усом-
нившийся Макар»...), обращено к теме сотворения нового ми-
роустройства. Сама по себе эта тема обладает эпическим звуча-
нием. Последнее открыто проявилось в том варианте заглавия 
романа «Чевенгур», который в ходе воплощения художествен-
ного задания оказался невостребованным. В этом заглавии — 
«Строители страны» — был обнажен эпический размах со-
зидательной темы. В повести «Котлован» последняя доведена 
до логического завершения: в двух частях этого произведения 
изображено урбанистическое и колхозное строительство.

Эпической теме, казалось бы, соответствуют и жанровые 
модели разрабатывающих ее произведений: «Че-Че-О» — 
очерки, «Впрок» — хроника, «Усомнившийся Макар» — сказ-
ка, «Котлован» — повесть. Но в определениях жанра (когда их 
дают исследователи платоновского творчества или же делает 
сам автор) нет однозначности. Границы эпических жанров — 
повесть, хроника, сказка — оказываются разрушенными ино-
жанровыми включениями. Особенно интересно проследить, 
как новое жанровое определение создается в прямом автор-
ском слове. В подзаголовках, которые делает автор к очеркам 
«Че-Че-О», хронике «Впрок», роману «Чевенгур», жанроопре-
деляющим признаком становится онтологическая семантика 
произведения, т. е. та тема, которая лежит не на поверхности, 
а проявляется во внутренней структуре текста. «Че-Че-О» 
в подзаголовке названы организационно-философскими очер-
ками. Это словосочетание само по себе оксюморонное. Очер-
ковость предполагает описательность и фрагментарность, 
а философичность — личностную проявленность и углублен-
ность. Слово «организационные» лежит за пределами эстети-
ческой реальности. Таким образом, определяя характер очер-
ков, автор в своем открытом слове эксплицирует конфликт 
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бюрократического и философского взглядов на жизнь, являю-
щийся темой произведения.

Роман «Чевенгур» имеет подзаголовок «Путешествие с от-
крытым сердцем». В этом словосочетании дважды заявлена 
лирическая природа последующего романного текста. Прежде 
всего, определение «путешествие» вскрывает культурно-ге-
нетические корни произведения. Оно актуализирует память 
о сентименталистской литературе, которая впервые в истории 
культуры впустила читателя в сферу внутреннего «я» автора 
и которая по этой причине была написана «с открытым серд-
цем». Данное обозначающее («с открытым сердцем»), присое-
диненное к обозначаемому («путешествие»), выглядит излиш-
ним, если иметь в виду определение жанровой модели, но Пла-
тонов прибегает к обозначающему, подчеркивая тем самым 
субъективность сделанной жанровой характеристики. Терми-
нологичность оборачивается метафоричностью. Обозначаю-
щее «с открытым сердцем» — это метафора прямого авторско-
го присутствия в тексте. Таким образом, подзаголовок дважды 
сигнализирует о том, что содержанием романа является путь, 
проделанный познающей и оценивающей авторской мыслью.

Подзаголовок произведения «Впрок», благодаря употре-
бленной грамматической форме слова, определяющего хро-
нику, — «бедняцкая», — утрачивает статус жанровой харак-
теристики и начинает выполнять функцию прямой авторской 
оценки. С одной стороны, обозначающее «бедняцкая» указы-
вает на объект изображения в хронике. Но тогда правильнее 
было бы сказать «хроника бедности» или «хроника бедняц-
кой жизни». Данный смысл не утрачивается в произведении, 
но прокладывает дорогу другому, более глубинному смыслу. 
Определение «бедняцкая» звучит как оценка созданного Пла-
тоновым хроникального жанра. «Бедняцкая» хроника — это 
антоним героическим хроникам эпохи, указание на марги-
нальность произведения.

Вышеизложенное убеждает в том, что подзаголовок выпол-
няет функцию не жанрового, а смыслового определения про-
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изведения. Он является ключом к прочтению, который автор 
вручает читателю.

Деструктурализация жанра происходит и в тех произведе-
ниях, которым не предпосланы квазижанровые авторские ха-
рактеристики. Так, в сказке «Усомнившийся Макар» Н. П. Хря-
щева увидела притчу, выполняющую компенсаторскую функ-
цию, структурирующую в читателе тип сказочного героя, 
способного победить Зло1. В повести «Котлован» Л. Аннин-
ский и В. Малухин отмечают соединение утопии и антиуто-
пии2, В. А. Свительский — синтез утопии, трагедии и сатиры3, 
М. Н. Липовецкий выделяет сказочное начало4, а Е. Н. Проску-
рина — мистериальное5. При этом все исследователи не ставят 
вопроса о жанровой доминанте. Текст предстает как гетеро-
генный, открытый разным жанровым возможностям. «Безус-
ловно, сказка, — пишет М. Н. Липовецкий, — сказочное нача-
ло лишь один из полюсов художественного мира “Котлована”. 
На другом полюсе, скорее всего, расположен документ, офици-
альная доктрина»6. Резюмируя итоги своей работы, Е. Н. Про-
скурина делает вывод, к которому по сути дела приводят все 
имеющиеся на сей день исследования повести «Котлован»: 
произведение «...представляет собой сложное художественное 
образование, в котором действует множество разнонаправ-

1 Хрящева Н. П. «Кипящая Вселенная» Андрея Платонова (динамика 
образотворчества и миропостижения в сочинениях 20-х гг.). С. 208–225.

2 Аннинский Л. Откровение и сокровение // Литературное обозре-
ние. 1989. № 9. С. 3–21; Малухин В. Реквием по утопии  // Знамя. 1987. 
№ 10. С. 219–221.

3 Свительский В. А. Воспаленное слово («Котлован») // Подъем. 1998. 
№ 5. С. 136–140, а также: Свительский В. А. Андрей Платонов вчера и се-
годня. Воронеж, 1999. С. 69–76.

4 Липовецкий М. Н. Поэтика литературной сказки. Свердловск, 1992. 
С. 78–84.

5 Проскурина Е. Н. Поэтика мистериальности в повести Андрея Пла-
тонова «Котлован».

6 Липовецкий М. Н. Указ. раб. С. 84.
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ленных смысловых течений. Вступая в сюжетные связи на раз-
ных уровнях текста, они образуют многослойную сюжетную 
систему <...> художественное исследование современности 
[выстраивается] на фоне многих культурных парадигм»1. Как 
видим, ни одна жанровая модель не может вместить и адек-
ватно выразить авторское мироотношение. В этом случае ак-
тивность автора в тексте проявляется в отборе художествен-
ных моделей, на которые он ориентируется, и в установлении 
иерар хии между ними. Данная функция автора свидетель-
ствует о полифоничности текста. Но в диалог при этом всту-
пают не сознания героев, проявленные в их слове, а жанровые 
языки используемых культурных парадигм. Это тонко уловил 
В. П. Скобелев, описывая семантику пародирования в повести: 
«Пародирование в “Котловане”, — заметил ученый, — высту-
пает как катализатор диалогических отношений в сюжетно-
композиционной целостности произведения»2.

Учитывая все эти выводы, можно прийти к заключению, 
что «Котлован» по характеру родовой природы своего тек-
ста — произведение скорее драматическое, чем эпическое. 
Здесь, если воспользоваться формулой М. Бахтина, мы обна-
руживаем «объемлющий <...> диалог точек зрения»3, представ-
ленный разными культурно-эстетическими моделями.

Но важно заметить, что в этом диалоге автор присутствует 
не как носитель какого-то индивидуального духовного опыта, 
воплощенного в соответствующей, выбранной или спродуци-
рованной им самим культурной модели, а проживая все роли, 
все варианты воплощенности духа в слове, каким бы оно 
ни предстало — эрзацязыком политического лозунга, само-
дельным словом народной утопии, устно-поэтическим словом 

1 Проскурина Е. Н. Указ. раб. С. 22.
2 Скобелев  В.  П. Поэтика пародирования в повести А.  Платонова 

«Котлован». С. 70.
3 Бахтин М. М. Вопросы литературы и эстетики : исследования раз-

ных лет. М., 1978. С. 79.
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сказки, символическим языком мифа, аналитическим языком 
социально-исторического исследования или же индивиду-
ально-личностным языком духовного самоопределения. Ав-
тор в «Котловане» подобен пастернаковскому «Гамлету»: «Гул 
затих. Я вышел на подмостки...», где «я» — это и лирический 
герой стихотворения, и актер, выходящий на сцену в роли 
Гамлета, и шекспировский принц Датский1. Подобный вари-
ант мироощущения, онтологичного по своей сути, когда «всё 
во мне, и я во всем», определяет характер организации каж-
дого уровня текста повести А. Платонова. Начнем с принципа 
изображения героев.

3. Принципы изображения героев в повести «Котлован»,
обусловленные лирическим характером

изобразительного слова

Из системы образов выделен Вощев как некая отправная 
точка зрения, за которой движется повествователь в простран-
стве текста. Герой задает произведению неэпическое звучание, 
ибо проявлен в качестве частного человека: «В день тридцати-
летия личной жизни...», «На механическом заводе он добывал 
средства для своего существования...»2. Ощущение «отдель-
ности», частности героя не снимается и фактом маркировки 
его возраста, порождающим фольклорные и мифологические 
аллюзии. Выпадение героя из общего строя жизни обосновано 
характером его пребывания в мире: «вследствие <...> задумчи-
вости среди общего темпа труда» (308). Вощев — не человек 
действия, жеста или поступка, подобно мифологическому, ска-
зочному или романному герою, а человек, переживающий со-
стояние самопогруженности и вопрошения об истине. На про-

1 Пастернак Б. Л. Собр. соч. : в 5 т. М., 1990. Т. 3. С. 511.
2 Платонов А. П. Собр. соч. : в 2 т. М., 1998. Т. 2. С. 308. Далее текст 

цитируется по этому изданию. Номера страниц указаны в скобках.
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тяжении текста это состояние остается неизменным. Ни пере-
движения в пространстве, ни столкновения с людьми и идея-
ми не отвращают Вощева от духовного созерцания. Это и есть 
его экзистенция. Мир, другие люди являются для Вощева от-
чужденной, расположенной рядом с ним, не подавляющей его 
частное существование субстанцией. Граница между «я» и «не-
я» оказывается подвижной, но степень открытости миру опре-
деляет сам герой. Мир может выступать как двойник героя. Он 
тоже пребывает в состоянии: «Скучно лежала пыль на безлюд-
ной дороге — в природе было такое положение» (308).

Отдельные предметы, выхваченные зрением Вощева 
из пейзажной картины, позволяют герою самоотождествить-
ся с миром. Так, дважды Вощев выделяет одинокое дерево1. 
Оно становится для него знаком самоидентификации. Первый 
взгляд героя, брошенный на дерево, констатирует только факт 
отчужденности дерева от мира: «Старое дерево росло на нем 
[глинистом бугре] одно среди светлой погоды» (308). Напра-
шивается внешний аналог между деревом и героем: Вощев 
тоже оказывается одиноким в мире — «устраняется с произ-
водства... вследствие задумчивости среди общих темпов труда» 
(308). Второй взгляд обнаруживает общность эмоционального 
состояния, в котором пребывают герой и объект его наблюде-
ний: «Дерево на глинистом бугре <...> качалось от непогоды, 
и с тайным стыдом заворачивались его листья» (308). «Тайный 
стыд» не отпускает и Вощева: «...он стыдился, что пионеры, на-
верно, знают и чувствуют больше его» (312).

Вощев ощущает себя не столько в мире, сколько наедине 
с миром. Оба располагаются друг против друга как равно-
значные феноменальные сущности: «Вощев очутился в про-
странстве, где был перед ним лишь горизонт и ощущение ве-
тра в склоненное лицо» (310). Феноменальная природа мира 

1 О данном образе см.: Дмитровская М. А. Образная параллель «че-
ловек – дерево» у А. Платонова // Творчество Андрея Платонова. С.-Пб., 
2000. С. 25–41.
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обнаруживается лишь тогда, когда он не являет собой «твар-
ного множества», именно в этот момент мир оказывается им-
манентно присущим сознанию: «Вопрошающее небо светило 
над Вощевым мучительной силой звезд» (309). Опредмечен-
ность бытия является препятствием для сущностного контак-
та с ним: «Вощев <...> вышел наружу, чтобы на воздухе лучше 
понять свое будущее. Но воздух был пуст, неподвижные дере-
вья бережно держали жару в листьях и скучно лежала пыль 
на дороге...» (308).

Такая соотнесенность мира и человека, когда сняты барье-
ры между явлениями, обусловленные наличием частностей 
и конкретных деталей в каждом из них, когда осуществляется 
сущностный контакт между макро- (Вселенная) и микро- (че-
ловек) мирами, присуща скорее онтологической лирике, чем 
эпической прозе.

По отношению к миру людей, который обживает Вощев сво-
ей познающей мыслью, он располагается, как и по отношению 
к природному миру, — напротив: «Вощев в сомнении открыл 
глаза на свет наступившего дня. Вчерашние спящие живыми 
стояли над ним...» (315); «Все мастеровые молчали против Во-
щева» (315). Целевые установки, которыми руководствуются 
герои, наблюдающие за Вощевым, и Вощев, обращенный к лю-
дям, идентичны. Герои стремятся «прояснить» Вощева, что зна-
чит для них — социально его идентифицировать: «Он слаб!»; 
«Он несознательный»; «Видя по его телу, класс его бедный» 
(314–315). Их вопрошение связано и с желанием выявить его 
жизненную целесообразность: «Ты зачем здесь ходишь и суще-
ствуешь» (315). Но прояснить смысл частного существования 
Вощева им необходимо лишь для того, чтобы до конца уста-
новить его социальную принадлежность. Ценность самоуглу-
бленной индивидуальной жизни им непонятна: «А ради чего 
ты думаешь, себя мучаешь?» (315). Для Вощева же, наоборот, 
ощущение своей отдельности («...все предавалось безответно-
му существованию, один Вощев отделился и молчал») не свя-
зано с рефлексией по поводу единичности собственного опыта 
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(«Своей жизни я не боюсь, она мне не загадка» [309]). Для него 
проблему составляет тайна общего, в том числе и социального, 
существования. Точнее, он ставит вопрос о том, есть ли онто-
логический смысл у социально-исторического, коллективного 
бытия. Поэтому его вопрошение, направленное к мастеровым, 
связано с желанием извлечь на свет их коллективное знание 
об истине: «Вы уж, наверно, все знаете? — с робостью слабой 
надежды спросил их Вощев» (315).

Взаимная устремленность Вощева и людей, собравшихся 
на строительстве общепролетарского дома, к «усмотрению 
сущности» друг друга, к тому, чтобы явления «заговорили» 
сокрытыми в них смыслами, проявляет феноменологический 
тип отношений внутри данной группы образов.

Объект наблюдения и «вслушивания» Вощева — люди, 
причастные к социально-исторической практике, предстают 
в своей конкретной проявленности как часть органического 
мира. Они даже не зоологичны, а геологичны: Чиклин «имел 
маленькую каменистую голову» (331), у мужика, улегшего-
ся на лавку умирать, — «окаменевшие глаза» (363), у Козлова 
«костяной нос». Его лицо напоминает скудный безжизненный 
пейзаж: Козлов имел «мутное однообразное лицо, обросшее 
по окружности редкими волосами» (319). «Красные сырые 
глаза» героя напоминают глаза рептилий. «Бледные пустые 
глаза» Елисея являются подобием безжизненного неба. Даже 
сопоставление голоса Козлова с «бледным голосом ребенка» 
(319) не очеловечивает героя, а переводит еще раз в разряд 
низших неполноценных существ. Жачев является продолже-
нием материально-вещественного мира, который перетекает 
в формы героя: зубы «...сработал на пищу, зато наел громад-
ное лицо и тучный остаток туловища» (312). Строители обще-
пролетарского дома представляют собою коллективное тело: 
«Спали на спине семнадцать или двадцать человек» (314). 
Уподобление спящих мертвым, которое делает Вощев, не слу-
чайно. Человек в «Котловане» еще не выделился из вещества 
мира. Потому здесь изображается «вещество народа» (367). 
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У героев нет лица, его заменяет маска, наложенная природой: 
«Среди пус тыря стоял инженер — не старый, но седой от счета 
природы человек» (318). Но это не «духи природы», которым 
Н. Бердяев уподобил тоже дочеловеческих гоголевских героев, 
а продолжение тела природы. Вощева не отталкивает открыв-
шаяся его взгляду природоподобная сущность людей. Его соб-
ственный внешний облик свидетельствует о том, что между че-
ловеком и матерью-землей (не почвой, а геологичес ким телом 
земли) еще не порвалась связующая пуповина. Сердце Вощева 
«окружено жесткими каменистыми костями» (308). Он под-
робно наблюдает за строением тела спящих в бараке людей, 
взятом как бы в геологическом разрезе: «...тесное место меж 
кожей и костями у каждого было занято жилами» (314). Само 
тело земли представляется Сафронову и Вощеву в будущем 
«набитым их костьми» (347). Поэтому одинаково доверчиво 
герой проявляет себя к природе и к людям. Сначала он рас-
положился в «тесной яме для ночлега», которую нашел на пу-
стыре, а потом в бараке, «почувствовав холод от усталости», 
«лег для тепла среди двух тел спящих мастеровых» (314). Эти 
«тепло» и чувство сердечного «мучения», существующие 
в углублениях, впадинах, внутри костяка земли и человека, не 
обретены работой духа и сознания, а даны изначально. У «теп-
ла» и «мучения» нет личностной принадлежности и адресной 
направленности. «Тепло» и ответное сердечное «мучение» 
и в природе, и в человеке Вощев встречает случайно, вне со-
отнесенности с характером своего поведения или внутрен-
него состояния: «Он уснул, незнакомый этим людям <...> и до-
вольный, что около них ночует» (314); «Из неизвестного места 
подул ветер, чтобы люди не задохнулись» (309). Безличное 
живое внутри безликого неживого — это результат тварной 
природы мирозданья.

Один смысловой срез системы образов произведения, как 
мы только что показали, связан с их феноменологической про-
явленностью. Но этим дело не ограничивается. Образная си-
стема повернута к читателю и другой стороной. Герои и мир, 
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изображенные в повести, представлены в социально-истори-
ческом и национально-культурном ракурсах. Данные смыслы 
более всего привлекали внимание исследователей и критиков 
сразу после публикации «Котлована». В этой связи рассматри-
вались исторический и культурный контексты повести1, была 
дана семантическая интерпретация платоновских героев — 
преобразователей истории2, описаны художественные модели, 
воплотившие идеологизированный язык эпохи и развенчан-
ные платоновским художественным исследованием3.

1 См., напр., замечание Н.  Корниенко о том, что произведения 
Платонова в конце 20-х  годов «...несли в себе открытое полемическое 
содержание, как бы входя в ту дискуссию по вопросам развития стра-
ны, которая проходила в преддверии апрельского пленума ЦК  ВКП(б) 
1929 года» (Корниенко Н. Андрей Платонов. Не отказываться от своего 
разума // Дружба народов. 1989. № 2. С. 240). В свете наших рассужде-
ний см. также: Абрамов  А.  М. Над страницами повести «Котлован»  // 
Андрей Платонов : исследования и материалы. Воронеж, 1993. С. 46–55; 
Малыгина Н. М. «Котлован» А. Платонова и общественно-литературная 
ситуация на рубеже 20–30-х годов  // Андрей Платонов  : исследования 
и материалы. С. 55–61.

2 Аннинский Л. Откровение и сокровение. С.  3–21; Скобелев  В.  П. 
О народном характере в прозе А.Платонова 20-х годов. С. 56–74; Тарла-
нов З. «Котлован»: история без конца // Север. 1990. № 5. С. 152–160; Ку-
чина О. Яростное слово // Литература и современность. М., 1989. Сб. 24–
25. С. 385–388.

3 Левин  Ю.  И. От синтаксиса к смыслу и дальше (о «Котловане» 
А. Платонова) // Вопросы языкознания. 1991. № 1. С. 170–173; Золотоно-
сов М. Усомнившийся Платонов («Чевенгур», «Котлован») // Нева. 1990. 
№  4. С.  176–190; Золотоносов  М. Ложное солнце: «Чевенгур» и «Кот-
лован» в контексте советской литературы 1920-х годов. С.  3–43; Купи-
на Н. А. Язык тоталитарной системы в повести «Котлован» // Филологи-
ческие записки  : Вестник литературоведения и языкознания. Воронеж, 
1999. Вып. 13. С. 162–172. О взаимодействии идеологем и стиля в плато-
новской прозе см. также: Верхейль К. История и стиль в прозе А. Плато-
нова  // «Страна философов» Андрея Платонова: проблемы творчества. 
М., 1994. Вып. 1. С. 155–161; Толстая-Сегал Е. Идеологические контексты 
Платонова // А. Платонов: мир творчества. М., 1994. С. 47–83. Особо сле-
дует обратить внимание на мысль И. Бродского о том, что антиутопичес-
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Мы сосредоточились на социально-историческом содер-
жании образной системы в особом ракурсе — в связи с про-
блемой самосознания и самоидентификации героев в миро-
здании. Зададимся вопросом о том, какую ценность для героев 
представляет воплощенность в социуме и истории, является 
ли последняя путем обретения сущности?

В данной сфере жизненных проявлений герои оказывают-
ся уже не рядом с миром, а внутри него и в диалогических кон-
тактах друг с другом. «Вглядывание» и «вслушивание» в дру-
гого сменяется собственным активным проявлением, субъек-
тивным воздействием на всё, что есть «не-я».

Вощев, как мы говорили, сразу же обнаруживает себя част-
ным человеком. Получивши расчет с механического завода, 
он оказывается вне социума, внутри личного времени сво-
ей отдельной жизни. Герой осознает свою асоциальную сущ-
ность: «...Вощев лежал в сухом напряжении сознательности 
и не знал — полезен ли он в мире или все без него благопо-
лучно обойдется» (309). Свою «отдельность» он расценива-
ет двойственно. Она необходима ему в связи с поставленной 
индивидуальной жизненной задачей — отыскать смысл бы-
тия. Но Вощев ищет истину не о себе и не для себя, а о мире 
и для мира. В истине ему важен не индивидуальный, а универ-
сальный смысл: «...он захотел немедленно открыть всеобщий, 
долгий смысл жизни» (312). Вощев проявляет себя как чело-
век асоциальный, но соборный. Люди для него — категория 
метафизически ценная, ибо он осознает свою духовно-теле-
сную связь с ними: «...он вместе с ними произошел и умрет 

кий характер прозы А. Платонова проявляется в самом характере языка 
писателя. Грамматика, с его точки зрения, становится первой жертвой 
утопии, «ибо язык, не поспевая за мыслью, задыхается в сослагательном 
наклонении и начинает тяготеть к вневременным категориям и кон-
струкциям, вследствие чего даже у простых существительных почва 
уходит из-под ног и вокруг них возникает ореол условности»; писатель 
«обнаруживает тупиковую философию в самом языке» (Бродский  И. 
Предисловие // Платонов А. Котлован. Анн-Арбор : Ардис, 1973. С. 163).
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в свое время неразлучно с людьми» (319); «Вощев согласен 
был и не иметь смысла существования, но желал хотя бы на-
блюдать его в веществе тела другого, близкого человека» (317). 
Поэтому на поиски истины герой отправляется не в простран-
ство мира, а в сообщество людей. Рядом пусть даже с неведо-
мым человеком он испытывает обретения: «Здесь были невы-
держанные люди, предававшиеся забвению своего несчастья, 
и Вощеву стало глуше и легче среди них» (308). Даже мертвый 
человек способен наполнить героя сущностными смыслами: 
«Вощев поднял Настю на руки <...> и с жадностью счастья при-
жал ее к себе, найдя больше, чем искал» (396). Так рождается 
формула: «мертвые — тоже люди» (345). Поэтому к людям Во-
щев исполнен доверия. Он их не боится, ибо способен видеть 
человека и измерить его глубину: «...он увидел, что мать и отец 
не чувствуют смысла жизни и раздражены, а ребенок живет 
без упрека, вырастая себе на мученье» (310).

Люди, с которыми Вощев вступает в контакт, в отличие 
от него, осознают свою коллективную сущность. Отсутствие 
индивидуальности компенсируется здесь наличием соци-
альной маски. «Какое я тебе лицо? — отвечает Чиклин зажи-
точному мужику. — Я никто; у нас партия — вот лицо» (378). 
Социальная практика сплавляет их в единый организм: «Эти 
буквы выводила горячая рука округа, а рука есть часть цело-
го тела» (355). Телесные ассоциации порождают представление 
о теплокровности трудящегося класса, что делает его жизнен-
но и исторически уязвимым: «Эх ты, масса, масса. Трудно орга-
низовать из тебя скелет коммунизма. И что тебе надо? Стерве 
такой? Ты весь авангард, гадина, замучила» (343). Социальная 
маска, подменяющая категорию лица, не превращает окон-
чательно живое в неживое. Партия, с точки зрения Чиклина, 
идентифицируется не по внешним, предметно-вещественным 
признакам: «В лицо ты ее не узнаешь» (378), — а по чувству, ею 
вызываемому: «Я сам ее еле чувствую» (378). В тексте возни-
кает смысловая параллель между двумя образами — образом 
«отдельного» человека и образом «общего» существования. 



53О лирической природе слова в прозе Андрея Платонова

И тот, и другой могут проявлять себя невещественно, метафи-
зически, через реакцию воспринимающего их сознания. Как 
зажиточный мужик просит показать ему лицо партии, что-
бы узнать, что это такое, так и Прушевский сокрушается, что 
не узнает прошедшей когда-то мимо него девушки, потому что 
не помнит ее лица. И тому, и другому Чиклин отвечает, что уз-
навание происходит не через созерцание, а через эмоцию: «Ты 
ее почувствуешь и узнаешь» (336). В результате коллективный 
образ уподобляется единичному. «Отдельное» и «общее» су-
ществования одинаково драматичны в своем индивидуальном 
опыте обретения смысла, одинаково этот опыт реализуется 
в разряженной пустоте вселенского пространства: «...пролета-
риат живет один, в этой скучной пустоте, и обязан за всех все 
выдумать и сделать вручную вещество долгой жизни» (324).

Но если мышление Вощева соборное, то мышление «проле-
тарского класса» — социальное. Вощев ищет истину в сообще-
стве людей, «пролетариат» присваивает право на истину, ка-
чественно отделяя себя по этому признаку от всех остальных 
людей. Вощев доверительно подразумевает существование ис-
тины в рядом живущем человеке, «пролетариат» подозритель-
но воспринимает каждого как возможного врага «истины», ко-
торой он обладает: «Ты, наверно, интеллигенция — той лишь 
бы посидеть да подумать» (316).

Вощев обращается к другому с вопрошением об истине 
(в том числе и социальной), а «пролетариат» стремится преж-
де всего «выявить» социальную природу другого. Вспомним 
первое умозаключение строителей о Вощеве: «Видя по его телу, 
класс его бедный» (315). Узурпация истины разрушает возмож-
ность феноменологической проявленности «пролетариата», 
которую приоткрыла его органически-природная сущность. 
Возникает срыв в тиранию, культивирующую подозритель-
ность и сепаратизм по отношению к другому субъекту. Отсюда 
насилие как способ сосуществования с иносоциальным челове-
ком. Безжалостной реквизицией обнаруживаемых у окружаю-
щих людей «излишков жизни» занимается Жачев. Он считает, 



54 ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ФИЛОСОФИЯ АНДРЕЯ ПЛАТОНОВА

что «вражья имущая сила вновь происходит и загораживает 
свет жизни» (338). Когда Козлов «поставил для себя перейти на 
инвалидную пенсию» (336), Жачев нанес ему карающий удар 
«молчаливой головой в живот» (337). Чиклин убивает случай-
ного мужика в отместку за Сафронова и Козлова, тоже «двинув 
ему механически в живот» (357). Чем безупречнее социально-
историческая природа человека, тем он бдительнее и жесточе. 
Настя, будучи «вполне классовым поколением», говорит Саф-
ронову о двух кулаках: «Убей их пойди!» (350). Для нее есте-
ственно «плохих людей всех убивать» (350). Такой тип во-
площенности героев, причастных к исторически избранному 
классу, порождает в другом человеке чувство социальной не-
полноценности и рефлексии. Ею в повести страдают все: Во-
щев, Прушевский, крестьяне. Это чувство приводит данных 
героев к самонегации. Вощев думает о том, что в мире «все 
без него благополучно обойдется» (309), аргументируя мысль 
о самоубийстве, Прушевский заключает: «Мною пользуются, 
но мне никто не рад» (323). Мужик с желтыми глазами оправ-
дывает свое существование перед Чиклиным: «...мы сами жи-
вем нечаянно» (357), — и, подтверждая отсутствие претензий 
крестьянства на историческую жизнь, желает «посильнее 
изувечиться» под ударами Чиклина, чтобы «исходатайство-
вать себе посредством мученья право жизни бедняка» (357). 
А мужик, названный «смертельным вредителем Сафроно-
ва и Козлова», «заметил свою скорбь от организованного 
движения на него и сам <...> лег на стол между покойными 
и лично умер» (358). Социальный сепаратизм1 в строителях 
направлен и на самих себя: «...да мы и класс свой будем скоро 
чистить от несознательного элемента» (350), — говорит Саф-
ронов Насте.

1 «Андрей Платонов был первым, представившим в литературе гено-
цид как необходимый элемент строительства социалистической утопии, 
первым, кто объяснил механизм геноцида» (Геллер М. Андрей Платонов 
в поисках счастья. С. 283).
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Критерием «сознательности» в «классе» является социаль-
ная активность. Товарищ Сафронов охарактеризован как «наи-
более активный среди мастеровых» (316); профуполномочен-
ный выступает вперед «со скоростью, происходящей от беспо-
койной преданности трудящимся» (317). Идея активности как 
подлинности существования, с точки зрения пролетарского 
сознания, получила выражение в активисте. Семантика имени 
этого героя отражает его стремление жить впереди «класса».

Активность и трудовой энтузиазм в строителях являются 
субститутом творчества. Творчество для них — механический 
процесс. Это физический труд. Смысл творчества имеет ма-
териальную выраженность. Это «вещество существования». 
Человек соответственно превращается в механизм, работаю-
щее тело, перегоняющее через себя нерукотворную материю 
и превращающее ее в рукотворную: «Чиклин, не видя ни птиц, 
ни неба, не чувствуя мысли, грузно разрушал землю ломом, 
и его плоть истощалась в глинистой выемке» (321). Такая дея-
тельность подобна действию стихийных сил природы. «Класс» 
воплощает свою идею существования как языческий бог1, сме-
щающий геологические пласты жизни: «Настя <...> думала, по-
чему в колхозе зимой тепло и нету четырех времен года» (376).

Но в своей трудовой деятельности люди, составляющие 
«класс», реализуются не безлико. Каждый из них знает свою 
роль, обеспеченную обретенным мастерством: «...грунтовой 
труд был <...> лучшей профессией» Чиклина, поэтому во время 
земляных работ он является «старшим в артели»; «...когда же 
настанет пора бутовой кладки <...> Чиклин подчинится Саф-
ронову» (318). Обладание каким-либо индивидуальным трудо-
вым умением не только дифференцирует людей, но и преоб-
ражает само их представление о труде как механической физи-
ческой работе. Чиклин ощущает свою значительность внутри 

1 О коллективизации как победе язычества над христианством см.: 
Золотоносов М. Ложное солнце: «Чевенгур» и «Котлован» в контексте со-
ветской литературы 1920-х годов. С. 36–43.
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дарованного ему природой умения, поэтому перепроверяет 
расчеты Прушевского «своим умом и опытом» (318). Вопло-
щенность в трудовой или социальной деятельности требует 
от героев внебиологических проявлений: ума, чувства, выбора 
способов реализации в жизни. Даже Козлов ищет соответствия 
между своей социальной ролью и своей человеческой специ-
фикой: он томится тем, что «действует лишь в овраге, а не в ги-
гантском руководящем масштабе» (336), стремится «целиком 
отдаться наибольшей общественной пользе» (336). Это стрем-
ление возникает не из желания самоутвердиться, а в результа-
те присущего Козлову от природы чувства жалости, которое 
направлено сначала на себя самого, так как Козлов воплощает 
своим внешним обликом полную человеческую обездолен-
ность, а потом ощущение недостатка любви к себе со сторо-
ны окружающего мира трансформируется в герое в желание 
приносить пользу другим людям. Природоподобный Козлов 
с мутным лицом и редкой растительностью, с костями, на ко-
торые боится глядеть Вощев, потому что ему кажется, что они 
«прорвут непрочную кожу и выйдут наружу» (321), оказыва-
ется вместилищем социального чувства: «...он считал свои ре-
волюционные заслуги недостаточными, а ежедневно приноси-
мую общественную пользу — малой <...> так в нем с мучением 
высказывалась пролетарская совесть» (336). И «ум» Чиклина, 
и «совесть» Козлова не являются полноценными гуманисти-
ческими качествами. «Ум» Чиклина приземленный, функци-
ональный, практический, «совесть» Козлова — пролетарская. 
Но то и другое отделяет героев от мертвой материи, из которой 
состоит мир без человека. Это хорошо ощущает Прушевский: 
«...материал всегда сдавался точности и терпению, значит, он 
был мертв и пустынен. Но человек был жив и достоин среди 
всего унылого вещества, поэтому инженер <...> вежливо улы-
бался мастеровым» (318).

Социальная воплощенность системы образов в повести 
имеет две цели и соответственно два результата: практический 
и духовно-метафизический. Одна цель состоит в том, чтобы 
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воплотить инстинкт жизни, данный каждому от рождения, 
а потому реализовать право трудящегося класса на жизнь. 
Практика социльно-исторической деятельности дает героям 
возможность пользоваться этим правом. Козлов «верил в на-
ступление жизни после постройки больших домов и боялся, 
что в ту жизнь его не примут, если он представится туда жалоб-
ным и нетрудовым элементом» (320). Радение о данном от при-
роды и исторически завоеванном праве на жизнь превращает 
саму жизнь в борьбу видов за существование. Отсюда у «про-
летарского класса» энтузиазм, безжалостность к себе и жела-
ние поскорее достичь результата. Именно поэтому землекопы 
возражают землемеру на призыв окончить работу: «До вечера 
еще долго <...> чего жизни зря пропадать, лучше сделаем вещь 
<...> мы можем жить ради энтузиазма» (320). Но достижение 
цели — материального благополучия и социальной однород-
ности общества — обозначает для них остановку историчес-
кой деятельности, остановку в движении классового человека 
к самосотворению через устройство нового пролетарского ми-
ропорядка: «...отделаемся, тогда назначим жизнь и отдохнем» 
(320). Для Вощева же «счастье <...> далекое дело». Оно не со-
впадает с концом постройки общепролетарского дома. Кроме 
того, счастье как способ истинного сущест вования вообще 
под вопросом: «От счастья только стыд начинается» (321). Сам 
процесс строительства важен для героя не своим итогом. Во-
щев озабочен тем, что от энтузиазма и быстрого темпа стро-
ители уморятся и умрут, «...кто тогда будет людьми?» (321). 
И Прушевкий размышляет о том, что «дом должен быть насе-
лен людьми, а люди наполнены той излишней теплотой жизни, 
которая названа однажды душой» (322). Так формулируется 
вторая цель социально-исторической деятельности — сотво-
ренье полнокровной души человека в ходе преобразования 
лица мира. Но, чтобы достичь данной цели, необходимо фи-
зический труд как способ воплощения человека в мире пере-
вести в категорию творческого самовыражения, одухотворить. 
В результате возникает новый вопрос, которым задается Пру-
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шевский: «Изо всякой ли базы образуется надстройка? Каждое 
ли производство жизненного материала дает добавочным про-
дуктам душу в человека?» (322).

Этот сущностный вопрос и составляет основу конфликта 
произведения. На решении его строится событийный сюжет 
повести. Перейдем теперь к рассмотрению данного уровня 
произведения.

Описывая систему образов, мы показали, что все ее элемен-
ты многозначны. Каждый образ может повернуться к читателю 
и социальной, и феноменологической стороной. Не случайно 
М. Геллер отметил, что «никогда больше Платонову не удаст-
ся такое полное слияние реального и конкретного социально-
исторического фона и онтологического подтекста»1. Лиричес-
кий тип повествовательного слова, вскрывший многозначную 
природу платоновских образов, оказывает влияние на харак-
тер сюжетной организации произведения.

4. Характер организации сюжета в повести «Котлован»,
заданный лирическим типом изобразительного слова

У каждого события в «Котловане» две стороны: внешняя 
(социально-историческая) и глубинная (духовно-метафизи-
ческая). Повествование составляют две связанные между со-
бой истории — история социальных отношений Вощева и его 
духовная история. В результате каждый из элементов сюжета 
выполняет несколько функций в зависимости от того, какую 
сторону течения событий он представляет.

Завязкой социальной истории можно считать увольнение 
Вощева с завода, отчуждение его от социума как непригодно-
го для общественной жизни человека, не умеющего функцио-
нально приспособить себя к миру. Данная завязка оказывается 
внешней предпосылкой, т.  е. экспозицией духовной истории 

1 Геллер М. Андрей Платонов в поисках счастья. С. 267.
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героя. Отчуждение от социума является для Вощева толчком 
к самоопределению, причиной, побуждающей «лучше узнать 
свое будущее» (308). Социальный конфликт, таким образом, 
разворачивается в область психологического конфликта. В ре-
зультате те эпизоды, в которых герой и мир оказываются ли-
цом к лицу, можно считать развитием действия по отношению 
к событиям внешней жизни Вощева и одновременно завязкой 
событий его внутренней жизни. Выход за границы дома, где 
протекало его существование в бытность рабочим на механи-
ческом заводе («Вощев взял на квартире вещи в мешок и вы-
шел наружу...» [308]), оборачивается дорогой социально-био-
графической жизни и одновременно путешествием в про-
странстве собственной души. Рассмотрим оба эти пути.

Вощев — человек одинокий и бездомный, человек дороги. 
Дорога его жизни протекает по социо-природному простран-
ству. Данный хронотоп — дороги как жизненного пути — во-
влекает в повествование поэтический язык, характерный 
для эпических жанровых моделей — сказки и приключенчес-
кого романа. Вощеву оказывается доступен весь мир в гори-
зонтальном и вертикальном обозрении. И он беспрепятствен-
но может перемещаться внутри этого мира. Но данное движе-
ние оказывается механическим, пустой сменой пространств. 
Герой перемещается в пространстве (или же пространство 
мелькает перед героем), но остается при этом тождественным 
себе, то есть самопогруженным, обращенным к решению сво-
ей внутренней проблемы: «Как заочно живущий, Вощев гулял 
мимо людей <...> все более уединяясь в тесноте своей печали» 
(313). Механическое движение в пространстве, то есть учас-
тие во внешней — биологической, социально-исторической 
жизни — оборачивается дурной бесконечностью, не приводит 
героя к искомому смыслу — укоренению в соприродном мире.

Развитие действия социального сюжета основано на том, 
что герой поставлен перед необходимостью перемещаться 
в пространстве. Это движение в пространстве мира заранее 
обречено на неудачу, ибо у героя нет видимой цели («Вощев 
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не знал, куда его влечет» [308]). Этим он отличается от геро-
ев сказки и приключенческого романа, которым цель чаще 
всего задается извне, даже в том случае, когда она формули-
руется неопределенно: «пойди туда, не знаю куда». Отсутствие 
у героя видимой цели движения сразу же превращает эпиче-
скую устойчивость, характерную для заданных в начале по-
вествования структурных моделей, в драматическую непред-
сказуемость. Жанровая модель начинает работать, и сразу же 
ограничиваются ее смыслопорождающие тенденции. Начало 
движения оборачивается по сути его концом, остановкой, кон-
статирующей мысль о необязательности, а возможно, и ненуж-
ности движения в физическом пространстве: «Вощев не знал, 
куда его влечет, и облокотился в конце города на низкую огра-
ду одной усадьбы...» (308).

Симптоматичным оказывается тот факт, что в этой усадьбе 
«приучали бессемейных детей к труду и пользе» (308). И оста-
новка в движении по внешнему пространству символически 
открывает одинокому, не умеющему трудиться и приносить 
общественную пользу Вощеву возможность перемениться, 
стать человеком  — социальной функцией. Начало движения 
во внешнем пространстве, не имеющее для героя видимой 
цели, оборачивается концом движения (остановкой). А это 
в свою очередь намечает вектор движения биографии: в био-
графии частного человека приоткрывается тенденция к обре-
тению социальных координат.

У передвижения Вощева в пространстве есть внутренняя 
духовная цель. Ему нужен мир, чтобы понять себя: «Вощев <...> 
вышел наружу, чтобы на воздухе лучше понять свое будущее» 
(308). Дорога как материально-физическое пространство обо-
рачивается путем самопознания. Намеченные художественные 
модели сказки и приключенческого романа, благодаря этому 
трансформируются в модель психологического романа.

Пригородное пространство, от которого начинается путь 
Вощева, становится для героя первым опытом самопознания, 
первым опытом вглядывания в себя и в мир. Отсюда возника-



61О лирической природе слова в прозе Андрея Платонова

ет параллель: «я» — дерево. Отсюда общение с природой обо-
рачивается двойственным результатом: с одной стороны, она 
отчуждена от героя, глуха к его вопрошению («Но воздух был 
пуст...» [308]), с другой стороны, природа родственна ему и за-
щищает, подобно материнской утробе или домашнему очагу 
(«Вощев спустился по крошкам земли в овраг и лег там живо-
том вниз, чтобы уснуть и расстаться с собою» [309]).

Двойное течение сюжета, ведущее к деформации жанровых 
моделей, на которые ориентировано повествование, перестра-
ивает и семантику образов. В приключенческом романе заго-
родный придорожный кабак служит для героя первым драма-
тическим опытом социального общения, первым испытанием 
его наивного сознания, первым уроком на пути познания жиз-
ни. В пивной, где останавливается Вощев, люди раскрывают-
ся ему не в социальной, а в общеродовой своей сущности. Он 
находит среди них «забвение своего несчастья» (308). Пивная, 
в отличие от завода, является маргинальным пространством, 
пространством свободы от социальных обязанностей, поэтому 
герой предается здесь естественному для себя занятию — со-
зерцанию окружающего («Вощев сел у окна, чтобы наблюдать 
нежную тьму ночи...» [308]) и, как следствие этого, — самозаб-
вению. В отличие от романа приключения, пивная в «Котлова-
не» не служит причиной разрыва отношений героя с жизнью, 
а возвращает ему связь с нею на новом, внесоциальном уровне. 
Именно этот локус позволяет герою снять драматизм пережи-
ваемого социального конфликта, ощутить ценность и закон-
ность единичного существования в миропорядке (вторая па-
раллель с деревом, которую выстраивает герой).

Дальнейшие передвижения Вощева в пространстве работа-
ют на развитие психологического сюжета. Рассмотрим после-
довательно, как логика смены пространств определяет логику 
развития данного сюжета. Чтобы ответить на этот вопрос, уяс-
ним, какими смыслами герой наполняет каждый топос и обла-
дает ли пространство способностью формировать содержание 
внутренней жизни Вощева.
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Возвращение в природное пространство из закрывшейся 
на ночь пивной оказывается для героя тождественным возвра-
щению к самому себе. А так как в Вощеве еще не произошло 
«прощения прожитого горя» (309), он вновь погружается в пе-
реживания возникшего днем социального конфликта. В герое 
начинается процесс саморазрушения: в попытках объяснить 
случившееся он начинает оценивать себя с точки зрения «чу-
жого», ориентированного на социально-политические ценно-
сти сознания («Вощев лежал в сухом напряжении сознатель-
ности и не знал — полезен ли он в мире» [309]).

Подавляющая авторитарность этого «чужого» для Вощева 
взгляда и естественная в таких случаях инерционность поведе-
ния заставляют героя попробовать примириться со своей со-
циальной неполноценностью. Он возвращается на другое утро 
в завком, чтобы защитить свой «ненужный», то есть не чти-
мый обществом труд. Но завком становится пространством, 
где Вощев отстаивает не свои социальные права («Он ушел 
из завкома без помощи <...> Тело Вощева было равнодушно 
к удобству» [310]), а право человека на индивидуальную ду-
ховную истину. Пространство завкома неожиданно оказыва-
ется для героя своеобразным просцениумом, где он впервые 
вербализует свое мироотношение, где в слове он дифференци-
рует явления миропорядка, руководствуясь понятиями сопри-
родное – чужое, и дистанцируется от чужеродного. Таким об-
разом, в пространстве завкома Вощев словесно оформил свой 
конфликт с наличным социально-историческим бытием.

Из социально-маркированного пространства завкома, 
призванного регламентировать порядок человеческой жизни, 
Вощев выходит в свободное безграничное пространство есте-
ственного бытия: «Его пеший путь лежал среди лета» (310). 
И вот тут-то конфликт с социумом, который до этого был 
личной проблемой Вощева и который разрешился в завкоме 
победой героя, его свободным уходом из социума («Вощев хо-
тел попросить какой-нибудь самой слабой работы <...> но для 
просьбы нужно иметь уважение к людям, а Вощев не видел 
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от них чувства к себе» [309–310]), оборачивается внутрилич-
ностным конфликтом. Вощев в пространстве, где «был перед 
ним лишь горизонт и ощущение ветра в склонившееся лицо» 
(310), оказывается один на один со своей собственной только 
что провозглашенной в завкоме жизненной целью: «Я мог бы 
выдумать что-нибудь вроде счастья» (310).

У этой цели есть сверхчеловеческая духовная претензия. 
Эта претензия открывается читателю, когда герой попада-
ет в новое пространство. «Через версту», у дома шоссейного 
надзирателя, Вощев ощущает и демонстрирует свое душевное 
превосходство над задавленными жизнью людьми, существу-
ющими бессмысленно и инерционно. В нем пробуждается учи-
тельный пафос и желание усовестить человека. Именно здесь, 
у дома шоссейного надзирателя, Вощев задает своей жизни 
фактически сверхчеловеческую духовную цель — стремление 
сформулировать окончательные и универсальные смыслы бы-
тия: «...Вощев решил напрячь свою душу, не жалеть тела на ра-
боту ума с тем, чтобы вскоре вернуться к дому дорожного над-
зирателя и рассказать осмысленному ребенку тайну жизни, все 
время забываемую его родителями» (310). Но ощущение своей 
духовной силы в Вощеве непрочно. Уже в границах следую-
щего пространства, когда герой «отошел от дома надзирателя 
на версту», «он почувствовал сомнение в своей жизни и сла-
бость тела без истины» (311).

В Вощеве, таким образом, соединяются духовная сила и ду-
ховная слабость. Его тело «истомлено» одновременно «мыс-
лью» и «бессмысленностью». Это и составляет внутрилич-
ностный конфликт, переживаемый героем. Он лежит в основе 
психологического сюжета. Последний являет собою историю 
жизни души героя, жаждущей пребывания в Духе, томящей-
ся в поисках внеличного, метафизического смысла существо-
вания. У этой истории не прямолинейное, а волнообразное 
развитие. Оно основано на смене чувств и ощущений. Духов-
ный взлет может привести к упадку внутренних сил, а потом 
к герою опять возвращается равновесие и дерзновение. Эти 
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перемены настроений могут быть обусловлены разными при-
чинами. Рассмотрим несколько характерных примеров, чтобы 
сделать вывод о том, насколько свободен Вощев в своей вну-
тренней жизни.

Ощущение слабости возникает в Вощеве из-за сознания 
того, что мир многообразнее и несоизмеримо больше него. 
Это сознание ограничивает демиургическую нацеленность ге-
роя: «Он не мог дальше трудиться и ступать по дороге, не зная 
точного устройства всего мира и того, куда надо стремиться» 
(311). И вторая остановка в движении, которое начал герой 
(«...Вощев отошел от дома надзирателя на версту и там сел 
на край канавы» [311]), связана с мыслью о существовании 
в мире «другого», «чуждого», более жизнеспособного челове-
ка, подчинившего себе миропорядок: «Как будто кто-то один 
или несколько немногих извлекли из нас убежденное чувство» 
(311). Но сознание же и возвращает Вощеву равновесие и уве-
ренность в себе. Он снова отмечает во внешнем мире парал-
лель своему одинокому существованию. «Дальнее дерево», 
с которым себя ассоциировал Вощев в начале пути, оказав-
шись один на один с миром, вновь возникает в его сознании 
и наличной жизни в виде палого листа, который «лежал рядом 
с головою» героя. Он формулирует мысль об уединенности 
и незаметности существования как норме. Вощев уравнивает 
себя со всей тварной множественностью. И это позволяет ему 
ощутить свою равновеликость миру, а следовательно, обрести 
внутреннюю силу, превозмочь подавляющую власть внешнего: 
«“Все живет и терпит на свете, ничего не сознавая”, — сказал 
Вощев близ дороги и встал, чтоб идти окруженным общим тер-
пеливым существованием» (311). В этом эпизоде с помощью 
внутренней работы Вощев перетворяет в себе нетерпеливого 
человека, претендующего на обладание истиной в смиренно-
го человека, способного принять закономерности, диктуемые 
миром.

В следующем эпизоде, когда дорога приводит Вощева 
на окраину города и он видит шествие «неизвестных ему, 
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взволнованных детей» (312), «перед глазами» пионеров серд-
це героя вновь наполнилось робостью. Это чувство возника-
ет в Вощеве от осознания ограниченности своей власти над 
жизнью: «...он стыдился, что пионеры, наверное, знают и чув-
ствуют больше его, потому что дети — это время, созревающее 
в свежем теле, а он, Вощев, устраняется спешащей, действую-
щей молодостью, как тщетная попытка жизни добиться своей 
цели» (312). На этот раз герою помогает преодолеть собствен-
ную слабость не сознание, а чувство: «...Вощев почувствовал 
стыд и энергию — он захотел немедленно открыть всеобщий 
долгий смысл жизни, чтобы жить впереди детей» (312).

Данные эпизоды убеждают, что власть мира над Вощевым 
ограничена. Мир для него — загадка, источник социального 
страха и сомнения в себе. Но «...одолеть в дремучей жизни» 
страх (О. Мандельштам) он умеет с помощью собственного 
интеллектуального и духовного усилия. В рамках собственной 
жизни герой обнаруживает себя свободным и творческим че-
ловеком. Развитие действия психологического сюжета демон-
стрирует в Вощеве способность к преодолению своей слабо-
сти и умение ограничить свою силу признанием самоценности 
окружающего. Но эти качества собственной личности герой 
не осознает, никак не оценивает, а потому не культивирует. 
Творческое жизнесозидательное начало, придающее смысл су-
ществованию, он считает внеположенным себе. Отсюда стрем-
ление героя найти истину вовне. Отсюда иллюзорное пред-
ставление Вощева о том, что она принадлежит преобразовате-
лям социума.

Самообман открывается герою сразу, когда утром он на-
блюдает за людьми, готовящимися начать строительство об-
щепролетарского дома: «Хотя они и владели смыслом жизни, 
что равносильно вечному счастью, однако их лица были угрю-
мы и худы, а вместо покоя жизни они имели измождение» 
(315). Но он испытывает интеллектуальный страх перед этим 
открытием, ощущает боязнь утратить иллюзию и встать перед 
лицом открывшейся индивидуальной истины. Его изначально 
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подавлял комплекс социальной неполноценности, усугублен-
ный увольнением с завода. Ощущение личной неполноценно-
сти и желание иметь социальный ориентир простимулирова-
но этим комплексом. Поэтому «Вощев со скупостью надежды, 
со страхом утраты наблюдал этих грустно существующих лю-
дей» (315).

Данный эпизод является своеобразной кульминацией вну-
триличностного конфликта, переживаемого героем. Вощев 
прозревает неполноценность строителей общепролетарского 
дома, но сомнение в себе и доверие к людям заставляют его 
включиться в опыт коллективной жизни: «Я теперь тоже хочу 
работать над веществом существования» (316). Духовная цен-
ность этого решения измеряется двумя разнокачественными 
образами, которые сопровождают его в тексте. Данную мысль 
Вощев формулирует во время первой совместной со строите-
лями трапезы. Архетипичность данного образа придает этой 
ситуации семантику обряда инициации, который завершается 
присоединением Вощева к кругу посвященных. Рассматривае-
мое событие включается одновременно и в другой контекст — 
социально-политический. Решение героя «работать над ве-
ществом существования» одобрил «наиболее активный среди 
мастеровых товарищ Сафронов» (316). Будучи окрашенным 
одновременно мифологической и социальной семантикой, 
данное решение Вощева оказывается внутренне противоре-
чивым. Оно является источником следующего этапа духовных 
поисков героя.

Этот этап начинается с того, что Вощев отказывается 
от индивидуального пути в поисках смысла, предположив, что 
коллективный пролетарский разум уже находится на дороге 
к истине: из диалога со строителями он усваивает, что работа 
приводит к переживанию «вещества существования» (315). По-
этому после задуманного Пашкиным и несостоявшегося мар-
ша строителей по городу, когда «первая образцовая артель» 
приступила к рытью котлована под будущий дом, «он сжал ее 
[лопату] руками, точно хотел добыть истину из земного праха» 
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(317). И именно в этот момент среди рабочих Вощев увидел 
Прушевского, и испытанный им во время утренней трапезы 
скепсис, вызванный унылым бездуховным видом землекопов, 
исчез: «Вощеву понравилось, что у этого человека волнуется 
и бьется сердце» (318). И вид Прушевского, и проявленная Чик-
линым забота об организации всего дела («Чиклин слушал ин-
женера и добавочно проверял разбивку своим умом и опытом» 
[318]) успокоили героя. «Он теперь допускал возможность того, 
что детство вырастет, радость сделается мыслью и будущий че-
ловек найдет покой в этом прочном доме» (318).

Но однообразная тяжелая физическая работа, утомляющая 
непривычное к труду тело Вощева, начинает «раздражать» его. 
И у героя возникает теперь новый страх — страх перед обили-
ем костного вещества земли, которое человек должен пропу-
стить через свои работающие руки, чтобы добыть спрятанную 
в темноте материи «истину всего существования» (319). Он 
приходит к соблазнительной мысли — добыть истину интел-
лектуально или интуитивно, т. е. не тем путем, на который ука-
зали ему рабочие, не путем коллективного физического труда. 
Этот соблазн свернуть с общего пути на индивидуальный Во-
щев быстро в себе преодолевает. От ценности коллективного 
опыта, на который герой за утренней трапезой сделал ставку, 
к полудню он отказаться не может: «Вощев поглядел на лю-
дей и решил кое-как жить, раз они терпят и живут: он вместе 
с ними произошел и умрет в свое время неразлучно с людьми» 
(319). Здесь он формулирует мысль о том, что коллективный 
опыт переживания жизни состоит в ее претерпевании. Сам 
Вощев науку терпения еще только осваивает. Как мы указы-
вали выше, он зависим от своей телесной и душевной слабо-
сти. Мысль Вощева о необходимости терпения, составляющая 
определенный этап в развитии действия психологического 
сюжета, корректируется внешним течением событий. Во вре-
мя рытья возникает параллель Вощев – Козлов. Хуже Вощева 
работает только Козлов. По мысли Сафронова, это происходит 
оттого, что Козлов общему благу предпочитает благо для себя. 
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И хотя «он еще верил в наступление жизни после постройки 
больших домов» (320), но «не уважал чужой жалости к себе» 
(319), доверяя лишь своему собственному, направленному 
на себя чувству. Поэтому Козлов высказывает Вощеву сомне-
ние в духовном совершенстве рабочих, которое утром пере-
жил и сам Вощев: «Они ведь, как говорится, все знают!» (319). 
Для Чик лина телесная неспособность к усердной работе, кото-
рую он замечает в Козлове и от ощущения которой в себе раз-
дражается Вощев, является залогом гибели всего дела: «...так 
могилы роют, а не дома» (319). Но истина Чиклина тоже выгля-
дит не до конца убедительной. Построение фразы, оформляю-
щей его умозаключение, свидетельствует о наличии не столько 
созидательного, сколько разрушительного инстинкта, бессоз-
нательно руководящего героем. Глагол «роют», употребленный 
одновременно по отношению к могиле и дому, сопоставляет 
не столько объекты, на которые направлена деятельность че-
ловека (могила-дом), сколько объединяет характер деятель-
ности, которой подвергаются данные объекты (глагол «роют» 
подменяет в речи Чиклина глагол «строят», «возводят»). Тем 
самым конструктивный подход героя к миру трансформиру-
ется в деструктивный. Данная подмена смысла естественна 
и незаметна для героя, не способного воплощаться помимо 
производства — в абстрактных проявлениях ума. И для него, 
и для Сафронова жизнь человека без работы пропадает зря. 
Смысл человеческой жизни состоит в том, чтобы употребить 
ее на производство вещи.

Ущербность истины Чиклина и Сафронова старается 
преодолеть Вощев. Он продуцирует новый, неутилитарный 
смысл, который может быть положен в основу сверхурочно-
го послеобеденного труда землекопов: «Может, природа нам 
что-нибудь покажет внизу» (320). Вощев не столько роет кот-
лован, сколько живет через это действие в согласии с приро-
дой и людьми и со своей собственной заинтересованной обра-
щенностью к жизни. Роя землю, он наблюдает за состоянием 
мира и окружающих его людей, вспоминает свои мысли и ощу-
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щения от подобных близких взаимоотношений с природным 
миром. Смысл физической работы для Вощева заканчивается 
тогда, когда она грозит разрушением человеку, превращается 
в форму насилия над ним. Созерцание истомленного работой 
Козлова вызывает активное сочувствие в Вощеве. И это по-
явившееся чувство жалости к другому человеку, съедаемому 
работой, вызывает уже не только сомнение в смысле изнуря-
ющего труда, которым занимаются землекопы, а активное со-
противление последнему.

К концу дня Вощев формулирует мысль о той цели труда, 
которая прямо противоположна смыслу, вкладываемому в ра-
боту строителями. По Сафронову, трудиться можно ради эн-
тузиазма. По Вощеву, работа должна быть ограниченной лишь 
тем созидательным смыслом, который она вносит в жизнь ее 
исполнителя. Вощев сопротивляется угрожающему челове-
ческой жизни количеству физического труда: «Пора пошаба-
шить! А то вы уморитесь и умрете, и кто тогда будет людьми» 
(321). Он формулирует мысль о том, что человек ценнее его 
утилитарной деятельности.

Этот вывод становится первым предварительным духов-
ным итогом Вощева, вынесенным им из опыта проживания 
одного дня среди строителей. Этот вывод в тексте несколь-
ко опережает вопрос Прушевского, который инженер задает 
самому себе, наблюдая ночью сон уставших за день рабочих 
и размышляя затем в глубине вырытой ими ямы над духовны-
ми перспективами своей мечты об общепролетарском доме. 
«Каждое ли производство жизненного материала дает доба-
вочным продуктом душу в человека» (322), — вопрошает Пру-
шевский. Вощев за день работы своим опытом измерил, как 
взаимосвязаны цель труда и самый его процесс.

На следующий день Вощев уже не ограничивается тем, что-
бы сосредоточить себя полностью на физическом усилии, как 
это делает, например, Чиклин. «Чиклин без спуску и промежут-
ка громил ломом плату самородного камня, не останавливаясь 
для мысли или настроения, он не знал, для чего ему жить ина-
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че — еще вором станешь или тронешь революцию» (325). Роя 
землю вместе со всеми, Вощев ощущает себя не столько в своей 
социальной, сколько в своей естественной роли — находящим-
ся в процессе индивидуального поиска смысла человеческой 
жизни. Его физический труд, протекающий в социальной сре-
де, оборачивается для героя познанием устройства природного 
порядка: «Вощев иногда наклонялся и подымал камушек <...> 
Его радовало и беспокоило почти вечное пребывание камеш-
ка в среде глины, в скоплении тьмы» (325). И если, пробудив-
шись в первое утро среди строителей, он сделал ставку на их 
коллективную истину из-за ощущения собственной слабости, 
из-за переживаемого комплекса социальной несостоятельно-
сти, то теперь он приходит к выводу о том, что камушку «есть 
расчет там [в скоплении тьмы] находиться» (325). Имплицит-
но возникает ассоциативное сближение «камушка» и «я». Это 
философский, интеллектуальный вывод Вощева, который он 
извлек в процессе физического труда из наблюдений над при-
родным устройством мира. Мысль героя создала возможность 
уподобить человека внутри людской тесноты камушку внутри 
почвенной тьмы. Таким образом, Вощев вновь победил тяго-
тящую его собственную душевную слабость и, благодаря на-
пряженной внутренней работе, понял естественность своего 
первого бессознательного порыва усвоить коллективную ис-
тину через опыт коллективной жизни, в ценности чего к кон-
цу первого трудового дня он было усомнился. Людская среда 
и физическая работа теперь уже не являются для Вощева пре-
пятствием к самодостаточной жизни.

Близкое общение с природой, которое переживает герой, 
роя совместно со всеми котлован, непосредственно направ-
ляет его мысль к познанию устройства мироздания в целом. 
Обнаруженная параллель «человек – камушек» сняла психоло-
гическое напряжение, связанное с сомнением в ценности кол-
лективного физического труда, вынесенное из первого дня ра-
боты. Теперь мысль Вощева освободилась и вновь обратилась 
к поиску универсальных смыслов бытия. Но одновременно 
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у героя повысилось доверие к другому человеку. Поэтому лич-
ный вопрос, с которым Вощев живет своей отдельной жизнью 
среди строителей, он адресует Прушевскому, человеку, вызвав-
шему при первой встрече его эмоциональную расположен-
ность. Вощев приносит ему «образцы грунта из разведочных 
скважин», потому что инженер имеет дело с материей, из кото-
рой устроен мир. Для Вощева личное знание инженера облада-
ет авторитетом, так как его «старались учить» (327). Статус ин-
дивидуального знания, с точки зрения героя, повышен благо-
даря тому, что оно укоренено в коллективном разуме. И когда 
Прушевский отвечает Вощеву, что не знает, «отчего устроился 
весь мир» (327), ссылаясь на недостатки процесса обучения 
(«...всего целого <...> нам не объяснили» [327]), Вощев делает вы-
вод о том, что наука не обеспечивает человеку духовной сораз-
мерности с миропорядком: «Глина хороша для кирпича, а для 
вас она мала!» (327). Человек интеллектуального труда, подоб-
но людям физического труда — строителям, раскрылся перед 
ним в своей односторонности, более того — выглядел прими-
ренным с ущербностью собственного «я». Наметившаяся было 
ранее, когда Вощев впервые увидел Прушевского, эмоциональ-
но-духовная близость с инженером, оказалась разрушенной. 
И Вощев опять невольно отъединился от людей, усомнился 
в их полноценности, замкнулся в своем внутреннем мире: он 
«...отступил за дверь и скрылся за нею, шепча про себя свою 
грусть» (327).

Сущностного контакта между героями не получилось, хотя 
Прушевский, глядя на Вощева, очень скоро изменяет свое пер-
воначальное отношение к нему («...неужели о н и  тоже будут 
интеллигенцией» [326] [разрядка автора. – Е. П.]) и начинает 
видеть в герое духовно родственного себе человека: «...неуже-
ли н а с  капитализм родил двоешками» (327). Но Прушевский 
замкнут на своих ощущениях. Он принял решение покинуть 
мир, и Вощев для него — излишний, отвлекающий фактор. Во-
щев же, в свою очередь, истомлен своей мыслью и своим бес-
смыслием, поэтому он не замечает, что за отрицательным отве-
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том Прушевского на его вопрос стоит не безразличие к жизни, 
а отчаянное стремление достигнуть жизненной полноты через 
воплощенность в профессиональной деятельности: «Окончив 
счисление своих величин, Прушевский обеспечил несокруши-
мость будущего общепролетарского жилища <...> И ему стало 
легко и неслышно внутри, точно он жил не предсмертную, рав-
нодушную жизнь, а ту самую, про которую ему шептала неког-
да мать» (327). Смысл духовных исканий Вощева и Прушевско-
го одинаков. Но самопогруженность отделила их друг от друга, 
мимолетно возникшее чувство родства вылилось в ощущение 
отчужденности.

Второй круг духовных исканий Вощева, завершившийся 
неудачным контактом с Прушевским, приводит героя к разо-
чарованию. Люди, которым он доверился («Говорили, что все 
на свете знаете» [331]), с его точки зрения, заняты лишь физи-
ческой работой и погружены в духовный сон («...а сами толь-
ко землю роете и спите» [331]). В процессе разговора с Пру-
шевским Вощев еще раз пришел к убеждению, что жизнь как 
метафизическая ценность не интересует строителей общепро-
летарского дома. Поэтому тот упрек, который он бросает ин-
женеру («— Как же вы живы были [без истины] так долго?» 
[327]), становится для Вощева критерием оценки той духовной 
ситуации, в которой он сам сейчас оказался («...мне без ис-
тины стыдно жить» [331]). В этой фразе для героя являются 
значимыми два слова: «стыдно» и «жить». Решения, к которым 
он далее приходит, вытекают из смысловых акцентов, расстав-
ленных именно на этих словах. Переживаемое чувство стыда 
заставляет его сделать новый выбор — задуматься об уходе 
с котлована: «Лучше я от вас уйду и буду ходить по колхозам 
побираться» (331). А длящаяся бессмысленная жизнь начинает 
тяготить Вощева: он «лег вниз лицом и стал жаловаться ше-
потом самому себе на таинственную жизнь, в которой он без-
жалостно родился» (332); «Лучше б я комаром родился: у него 
судьба быстротечна» (334). Это чувство отягченности жизнью 
еще раз «поверх барьеров» соединяет Вощева с Прушевским. 
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Родственность состояний, в которых пребывают герои, под-
черкнута в тексте даже лексически: Вощев с «терпением любо-
пытства» (331) вглядывается в жизнь, а Прушевскому «вместо 
надежды <...> осталось лишь терпение» (323).

Следующий этап душевной жизни Вощева начинается 
с того, что он выглядит примиренным с ощущением своего 
душевного бессилия: «Вощев, как и раньше, не чувствовал ис-
тины жизни, но смирился от истощения грунтом» (338). Герой 
не нашел немедленного ответа на свой вопрос об истине, об-
ращенный к миру. Напряжение внутренней жизни сменяется 
душевной усталостью и чувством опустошения. Из состояния 
духовной активности, в котором он пребывал, начиная с того 
момента, когда после увольнения с завода пустился в дорогу, 
герой переходит к состоянию бездеятельной созерцательно-
сти: «По вечерам Вощев лежал с открытыми глазами и тоско-
вал о будущем, когда все станет общеизвестным» (338). До-
быванию истины Вощев теперь предпочитает ожидание ее. 
Он начинает воспринимать себя равноправным участником 
общей природной бессознательной жизни и в окружающем 
мире ищет подтверждения своей маргинальности: «Вощев <...> 
собирал в выходные дни всякую несчастную мелочь природы 
как документы беспланового создания мира, как факты мелан-
холии любого живущего дыхания» (338).

И если раньше Вощев, занимавшийся душевной работой 
во время физического труда, был всё же уравнен со строителя-
ми на основании активного поведения пусть даже в недоступ-
ной им, но естественной для него области жизненного вопло-
щения, то теперь его душевная пассивность, помноженная на 
физическое слабосилие, маркирует героя в их глазах как врага. 
Сафронов считает, что Вощеву «надлежало бы <...> приобре-
сти от Жачева карающий удар» (339), ибо пассивность отделя-
ет его от общего строя и смысла жизни: «Пролетариат живет 
для энтузиазма труда» (339), с точки зрения Сафронова.

Вощев начинает расходиться со строителями в темпах су-
ществования. Он и остальные герои живут в различном ритме: 
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темпы физической и духовной работы Вощева не совпадают 
с темпами, которых от себя и других требуют рабочие. Во-
щев, как и в начале повести, в бытность рабочим на механи-
ческом заводе, ощущает себя отчужденным от пролетарского 
класса. Но он не может пока сформулировать причины этого 
отчуждения. «Я хочу истину для производительности труда» 
(339), — отвечает он Сафронову, возражая тем самым на мысль 
последнего о «карающем ударе» и подтверждая свою идейную 
однородность со строителями. Сафронов же ощущает ту чу-
жеродность Вощева, которая обнаруживается не во внешнем 
поведении, а заявляет о себе в подсознательных проявлени-
ях человека. Сафронов даже находит слово этим проявлени-
ям: «настроение». Он вызывает Вощева на соревнование, но 
не в труде, а в настроении.

Замедленный темп внутренней жизни Вощева на данном 
этапе духовного развития свидетельствует о «повзрослении» 
героя. Душевная пассивность означает формирование в нем 
новой способности — к смирению. Вощев убеждается на своем 
опыте, что истина добывается не единым рывком напряжен-
ной души, а длящейся во времени внутренней работой. Поэто-
му изменяется хронограф внутренней жизни героя. Если пер-
вый день жизни в коллективе строителей оказался для Вощева 
временем, в течение которого он сумел пережить цельную ду-
шевную историю, прошел завершившийся предварительным 
итогом внутренний путь, то теперь этапы его душевной жизни 
исчисляются не временем суток, а временем года: «В начале 
осени Вощев почувствовал долготу времени» (342). В темпах 
своей внутренней жизни он совпадает теперь не с ритмами 
социума, а с ритмами природной среды: «Он сидел в жилище, 
окруженный темнотой усталых вечеров» (342).

Для Вощева начинает изменяться и смысл будущего. Де-
вочка, которую привел Чиклин, воспринимается героем иначе, 
чем пионеры, которых он видел у кузницы при входе в город. 
Они символизировали собою будущее, устраняющее Вощева 
из жизни в «тишину безвестности». Время представало перед 
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героем в своей необратимости как категория антигуманная. 
Будущее, к которому он прикасается через Настю, подобно 
«первому исконному дню» (347). Время обретает качество об-
ратимости. Это качество пресекает устремленность будущего 
к тому, чтобы победить протяженную длительность времени. 
Будущее таким образом уже не является для Вощева победой 
над временем, а следовательно бессмысленной выглядит в его 
глазах погоня за «темпом», абсолютизация энтузиазма как рит-
мического адеквата будущего.

События, составляющие историю социальной жизни Во-
щева, достигают в этот момент кульминационной точки раз-
вития. Он, как и в начале повести, оказывается в ситуации 
социального конфликта. Но теперь уже не Вощева отстраня-
ют от производства, а он сам уходит от рабочих «походкой 
механически выбывшего человека» (351). Причина этого ме-
ханического самоизъятия из пространства социальной жиз-
ни не сформулирована Вощевым. Она состоит не в том, что 
в герое проявляются те качества, которые находятся на подо-
зрении у пролетарского класса: в коллективе строителей он 
одинок (что равноценно личностной проявленности), телес-
но слаб (что тождественно неспособности к интенсивному 
физическому труду), безрадостен (что адекватно отсутствию 
энтузиазма). Одиноким ощущает себя и Чиклин, физически 
слабым — Козлов, а энтузиазм, звучащий в «долгих речах 
по радио», заставляет не только Вощева, но и Жачева испыты-
вать чувство «личного позора»: «Иногда Жачев не мог стерпеть 
своего угнетенного отчаяния души, и он кричал среди шума 
сознания, льющегося из рупора» (342). Новый конфликт с со-
циумом возникает у Вощева даже не от того, что истина стро-
ителей оказалась духовно мала герою. «Я хочу истину для про-
изводительности труда», — поясняет он им, подчеркивая свою 
одноприродность с окружающими людьми. Вощев физически 
изымает себя из социального пространства, потому что посто-
янно испытывает свое сущностное неравенство с ним. Социум 
игнорирует феноменологическую ценность героя, выдвигая 
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взамен этого ценность собственной авторитарности. Вощев 
столкнулся с тем, что социум как истина был ему нужен, а он 
как истина оказался не нужным социуму. Вощев понял, что 
в коллективной жизни от человека требуется только механи-
ческое участие, здесь каждый может существовать за другого 
(«Чиклин <...> сказал: [Сафронову и Козлову] — Пускай весь 
класс умрет — да я и один за него останусь и сделаю всю его за-
дачу на свете!» [357]). Вощев потому и «ушел в одну открытую 
дорогу», что увидел: в пространстве строительства общепро-
летарского дома «все без него благополучно обойдется» (309).

Если в социальной истории Вощева уход от строителей 
является кульминацией, то в духовной истории героя это со-
бытие оказывается промежуточным итогом, выполняет функ-
цию, аналогичную развязке. Вощев на данном этапе духовного 
развития возвращается к мысли, которую когда-то защищал 
в завкоме, — о ценности индивидуального пути в поиске пусть 
даже коллективной истины. Тем самым он обращается лицом 
к себе, к своему внутреннему человеку. Доверие к себе и спо-
собность сделать самостоятельный выбор возникли в Воще-
ве по двум причинам. Во-первых, в интенсивной физической 
работе, с помощью которой строители стремятся прорваться 
в будущее, герой увидел насилие над человеком, и в нем про-
будилось стремление к свободе. Отсюда притягательным по-
казалось природное пространство. С другой стороны, физиче-
ская работа помогла Вощеву ощутить свою телесную близость 
с веществом жизни. Он увидел себя камушком в плотных тем-
ных пластах бытия. Это ощущение помогло герою обрести но-
вую духовную опору, но уже не в людском сообществе, на что 
он надеялся раньше, а в природном пространстве. Он припал 
к природно-биологической жизни, чтоб напитаться из нее: 
«Отделившись несколько [от строителей], Вощев тихим ша-
гом скрылся в поле и там прилег полежать, не видимый никем» 
(351). Эти две причины и породили чувство внутренней сво-
боды, которое обеспечило герою возможность «ухода», то есть 
возвращения к своему «я».
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Новый этап духовной жизни Вощева начинается с самого 
момента ухода. Чувство освобождения, которое он при этом 
переживает («...довольный, что больше не участник безумных 
обстоятельств» [351]), казалось бы, предрекает положитель-
ную развязку. Но в тексте возникает смысловой параллелизм. 
Над новым пространством, куда уходит Вощев, «стоял пар 
живого дыхания, создавая сонную душную незримость» (351). 
Эта характеристика природного мира вызывает в памяти кар-
тину, которую увидел Вощев, придя в барак к спящим строите-
лям. Герой появляется там ночью. Яркая лампа освещает бес-
сознательные лица спящих рабочих. Герой уходит с котлована 
днем. Но, несмотря на яркое солнце, в этот час «в поле про-
стирался чад дыхания и запаха трав» (351). Данный образный 
параллелизм формирует в читателе мысль о том, что сама по 
себе жизнь в ее природно-биологической сущности цели не 
имеет. Бессознательность природной жизни видит и герой, как 
только в нее вступает: «...все живущее находилось где-то по-
средине времени и своего движения: начало его всеми забыто 
и конец неизвестен, осталось лишь направление» (351). Герой 
сделал в этот момент ставку на жизнь, как раньше делал став-
ку на преобразователей жизни. Создается перспектива сюжет-
ного параллелизма — Вощев оказывается перед опасностью 
пройти по тому же кругу.

В природном мире, в отличие от социального, Вощев ве-
дет себя смиренно. Он проявляет способность к ожиданию: 
от «массовой мути» Млечного Пути герой ждет резолюции 
«об искуплении томительности жизни» (354). Получив одно-
значный ответ от активиста на свой вопрос об истине, Вощев 
не впадает в сомнение, подобно тому, как это было в среде ра-
бочих в первое утро его пребывания на котловане.

В природном пространстве Вощев начинает жить роевой 
жизнью, он включается в ее бессознательное течение. Его «я» 
растворяется в этом потоке. «Мне страшна сердечная озада-
ченность» (359), — признается он Чиклину. Его поступки ста-
новятся механическими: «Дай ему! — сказал Чиклин Вощеву. 
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Вощев подошел к подкулачнику и сделал удар в его лицо. Под-
кулачник больше не отзывался» (361). «Недоумение» героя 
по отношению к окружающей жизни названо теперь «обык-
новенным», т. е. привычным, не вызывающим внутреннего 
протеста. И осознание своего одиночества возникает у героя 
не тогда, когда он соотносит себя с людьми, а когда глядит 
на организованно живущих лошадей. С момента осознания 
того, что даже животные сплотились в коллектив, Вощев начи-
нает существовать в паре с Чиклиным и выполнять организо-
ванную активистом работу: «Чиклин и Вощев к тому време-
ни уже управились с доставкой бревен» (367–368), «Чиклин 
и Вощев тесали в два топора сразу» (368). Тело Вощева теперь 
слабеет не от отсутствия истины, а «без идеологии» (371).

В природном пространстве герой не только утрачивает 
активность в поиске истины, но и саму надежду на целесоо-
бразность этих поисков. Он доходит до состояния отчаяния: 
«...все равно истины нет на свете, или, быть может, она и была 
в каком-то растении <...> но шел дорожный нищий и съел то 
растение <...> а сам умер затем в осеннем овраге, а тело его 
выдул ветер в ничто» (371). Вощев приходит к мысли о том, 
что биологическая жизнь не менее жестоко, чем социальная, 
нивелирует человека, превращает его «в ничто». Это слово на-
полняется для героя семантикой итога его интеллектуальных 
усилий на пути к достижению истины. Пережитый им опыт 
демонстрирует вектор движения внутреннего «я» от провоз-
глашенных сверхчеловеческих личных претензий к их полно-
му уничтожению в сфере социальной и биологической жизни.

В деревенском мире Вощев оказывается внутри разруша-
емого и саморазрушающегося уклада жизни1. Таким образом, 
мысль героя о движении жизни к ничто приобретает универ-
сальный характер, она схватывает и отражает всеобщий за-
кон бытия. Через ощущение себя «ничто» герой соединяется 

1 «Коллективизация изображается писателем как коллективное са-
моубийство» (Геллер М. Андрей Платонов в поисках счастья. С. 277).
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с уничтожаемым миром: «Здравствуйте! — сказал он колхозу, 
обрадовавшись. — Вы стали теперь, как я, тоже ничто» (372).

С этого момента Вощев исчезает из событийного сюжета. 
Его «дематериализация» в тексте совпадает с описанием лик-
видации кулачества. Прямым участником и непосредствен-
ным свидетелем «безумных обстоятельств» он не стал. Но это 
не личный выбор Вощева. Его как «я» уже не осталось, или — 
лучше сказать — пока еще по-настоящему не существовало. 
И в этом он тоже совпадает со всеми, кто организовывал и пе-
реживал события раскулачивания и околхозивания. Из эпи-
центра этих событий Жачев скажет об их участниках: «Ты ду-
маешь это люди существуют? Ого! Это одна наружная кожа, 
до людей нам далеко идти...» (378). Не объясненное в тексте 
никакими видимыми причинами изъятие Вощева из событий 
можно считать развязкой его социальной истории.

Духовная история героя на этом не заканчивается. Развяз-
ка психологического сюжета состоит в перерождении героя. 
Человек ума в Вощеве умер, и возник человек сердца. Поздней 
ночью после одуряющей пляски, которой закончилось раску-
лачивание, озабоченный отсутствием Вощева, Чиклин пошел 
его искать и натолкнулся на него случайно. Он нашел героя 
посреди природного мира и в этот момент необыкновенно 
остро ощутил враждебность себе окружающего пространства: 
«Бесконечная порожняя зима» смертельно угрожала «зябнуще-
му детству», люди, с точки зрения Чиклина, не могли «вытер-
петь здесь свою жизнь» (382). Из глубины этого «чужого мира» 
до Чиклина донесся голос Вощева. Это был голос любви, за-
боты и жалости, обращенный к неизвестному, «застывшему» 
в промерзшем мире существу. Здесь впервые в тексте появля-
ется наименование «человек», отнесенное к Вощеву: «...сказал 
вблизи голос Вощева, человека» (382).

У Вощева-человека жизненное поведение определяет-
ся не разумом, а сердцем: «Вощев, не полностью соображая, 
со скупостью скопил в мешок вещественные остатки потерян-
ных людей <...> которые скончались ранее победного конца» 
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(382). И прежде в мешке героя помещались предметы, являв-
шиеся знаком безвестности, но тогда они сигнализировали 
ему об общей участи всех живущих, созерцание этих предме-
тов продуцировало мысль о необходимости терпения, смиря-
ло гордыню ума. Теперь герой воспринимает «остатки поте-
рянных людей» сердцем. И это меняет его роль по отношению 
к сиротливо лежащему перед ним миру. Жалость, возникшая 
в результате активизировавшейся работы сердца, привела 
к пробуждению памяти. Он становится хранителем памяти 
об исчезнувшей жизни, потому что чувство жалости таким 
образом получает действенный выход. Через память чужую 
смерть Вощев обращает в бессмертие и тем самым придает 
чужой жизни цену, которой она до того не имела. Через дви-
жение сердца и к самому Вощеву возвращается утраченная ра-
нее жизнеспособность и деятельная участливость в бытии: «Во-
щев <...> лежал, прислушиваясь к биению своего бестолкового 
сердца, которое тянуло все его тело в какую-то нежелательную 
даль жизни» (384).

Разбуженная работой сердца память формирует в Воще-
ве уверенность в том, что и «истина <...> забыться не может» 
(388). К герою снова возвращается мысль о достижимости 
истины. Он наполняется духовной силой, обретая при этом 
и физическую крепость: «Вощев держал его [медведя], как сла-
бого, за лапу» (382). Изменяется роль героя в социуме. Вощев 
возлагает на себя духовную ответственность за собравшихся 
в колхоз людей: «Теперь я буду за вас горевать!» (393), — гово-
рит он осиротевшему без активиста «колхозу». Именно Вощев 
наносит активисту последний удар «для прочности его гибе-
ли» (393). Активист в его сознании персонифицирует того од-
ного, кто «извлек из нас убежденное чувство и взял его себе» 
(311), кто является символом поглощения жизнеспособных 
и животворящих начал бытия. Таким образом, в сюжет, смо-
делированный по образцу психологического романного сю-
жета, проникает сказочный мотив победы героя над образом, 
воплощающим мировое зло. Подобный контакт героя с ми-
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ром позволяет спроецировать путь героя на архетипический 
сюжет, изображающий обряд инициации. И действительно, 
после уничтожения активиста Вощев почувствовал «полный 
ум» (393) и духовную ответственность за людей, собравшихся 
в колхоз. Но, как мы попытались доказать, рождение нового 
«полного» человека осуществилось в Вощеве раньше и явилось 
психологически мотивированным. Перед опасностью сначала 
нивелировки социумом, а потом уничтожения (превращения 
«в ничто») родовой, природно-биологической жизнью Вощев 
подключился к жизни не только умом, но и сердцем. Осер-
деченный ум — это и есть «полный ум», привносящий через 
производство жизненного материала «добавочным продук-
том душу в человека» (322). В итоге своего духовного пути 
Вощев приходит к ощущению личностной полноты, облада-
ющей животворящим потенциалом. Именно поэтому смерть 
Насти воспринимается им драматично, но не безысходно. На-
стя для него подобна всем бедным существам, «скончавшимся 
ранее победного конца» (382), а не эсхатологический символ. 
Ее смерть наложила на Вощева еще большие духовные обяза-
тельства перед жизнью, нежели те, что он на себя взял, окон-
чательно умертвив активиста. Именно поэтому горе, пережи-
ваемое в связи со смертью ребенка («Зачем ему теперь нужен 
смысл жизни и истина всемирного происхождения, если нет 
маленького верного человека» [396]), переплавляется в счастье 
осознания необходимости и личной способности к абсолютно-
му воплощению («Вощев <...> с жадностью счастья прижал ее 
к себе, найдя больше того, чем искал» [396]). Вощев нашел ме-
сто не в социуме, а в бытии, он обрел не социальную функцию, 
а духовную роль в людском сообществе.

Два рассмотренных нами сюжета семантически неравно-
ценны в тексте. Главный смыслообразующий потенциал пове-
сти заключен в истории духовной жизни Вощева. Именно ей 
мы уделили основное внимание, отодвинув за границы наших 
рассуждений сюжетное развитие «эпической» темы строитель-
ства общепролетарского дома и создания колхоза. Это объяс-
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няется двумя причинами. В исследованиях о «Котловане» до-
статочно хорошо прописано, как данная тема профанируется 
выбором сатирического, гротескного языка, к которому при-
бегает автор как к способу оценки изображаемого1. Но данный 
язык в качестве экспликации авторского отношения к теме 
оказывается не единственным. История самосотворяющейся 
человеческой души, описанная параллельно деструктивной 
истории социального мира, становится еще одной оценкой по-
следнего. Правда, здесь, в отличие от сатиры, автор прибегает 
уже не к негативному, а к позитивному способу утверждения 
своего идеала. Через психологический сюжет в текст открыто 
входит представление автора о нормативных, устойчивых на-
чалах бытия.

Многослойность сюжетной организации повести связа-
на с тенденцией автора к открытому, прямому способу пере-
дачи своей оценки. И именно это свидетельствует о лириче-
ском принципе изображения, который использует автор, что-
бы перевести «эпическую» тему строительства новой жизни 
в онтологическую тему сотворения человеческой личности. 
Эту — главную — тему платоновского повествования позво-
лил вскрыть проанализированный выше уровень организации 
текста.

Рассмотрев сюжетную организацию произведения, мы вы-
делили социальную и духовную истории Вощева и показали, 
что путь духовного самоопределения героя обладает в «Кот-
ловане» смыслопорождающим потенциалом. Через психологи-
ческий сюжет автор выражает конструктивную идею жизни, 
которая в сфере эстетической реальности противостоит де-
структивным тенденциям социально-исторической практики 
конца 20-х годов. Чтобы изобразить этот путь, автор должен 
был прибегнуть к той жанровой модели, которая адекватно 
передает эволюцию души. Возникает соблазн определить жан-

1 М. Геллер, например, считает гротеск в «Котловане» основным спо-
собом изображения (Там же. С. 294–295).
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ровую доминанту, посчитав, что модель психологического ро-
мана организует материал произведения.

Однако этот вывод был бы неверным. Мы описали духов-
ную историю Вощева, но к ней содержание повести не сво-
дится. Об этом свидетельствует хотя бы то, что у каждого 
из героев есть своя история. Проходят свой путь Сафронов, 
Козлов, Чиклин, Жачев, Елисей, Прушевский. Сюжетные ли-
нии этих героев не развернуты. Но каждый описанный в них 
эпизод демонстрирует неоднозначность человеческой приро-
ды и передает представление автора о том, что многомерность 
последней раскрывается постепенно, в процессе течения че-
ловеческой судьбы и в ходе повествования о ней. Например, 
Сафронов входит в произведение с характеристикой «наибо-
лее активный среди мастеровых» (316). Именно он мог быть 
изображенным в тексте человеком — социальной функцией, 
ибо в последующих за данной характеристикой эпизодах за-
ботится о необходимости наращивать темп труда и исповедует 
философию пролетария, способного «жить ради энтузиазма» 
(320). Но далее сюжетная линия Сафронова представляет ге-
роя в новом измерении: «...общая всемирная невзрачность, 
а также людская некультурная унылость озадачивали Сафро-
нова и расшатывали в нем идеологическую установку» (331). 
Герой ощущает «озадаченность», когда созерцает ночную 
природу. «Сухая мелочь почвы и травы» лишает Сафронова 
энтузиазма, отнимает «надежду» на достижение социальных 
перспектив. Собственно-человеческое начинает прорываться 
сквозь усвоенное поверхностно-социальное. И до этого снис-
ходительно относившийся к Вощеву, Сафронов меняет логику 
поведения («...стоял с почтением к участи Вощева» [332]). Бо-
лее того, к первоначальной характеристике Сафронова добав-
ляется новая: «любивший красоту жизни и вежливость ума» 
(332). Это состояние героя продлится недолго. Он сразу же 
заволнуется: «...не есть ли истина классовый враг?» (332). Но 
для оценки героя и его роли в сюжете повести важен этот, при-
открывшийся в нем человеческий смысл. Именно этот смысл 
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создает возможность параллелей: Сафронов – Вощев, Саф-
ронов – Прушевский... — и включается в ассоциативное поле 
произведения.

Сюжетные линии каждого из героев, не будучи пропи-
санными столь тщательно, как духовная история Вощева, тем 
не менее оказываются важным семантическим звеном. Они 
создают возможность смыслового параллелизма, свидетель-
ствуют об ассоциативном принципе видения мира, характер-
ном для автора. Ассоциативный принцип изображения проза 
усваивает у лирики. Реализовать его автор может не столько 
через сюжетный уровень произведения, сколько через сло-
во и конструкцию. Именно эти элементы художественной 
структуры повести оказываются наиболее важными в фор-
мировании авторской позиции. Слово в «Котловане» являет-
ся не столько средством изображения, с помощью которого 
создается образ, сколько объектом изображения. У слова здесь 
своя жизнь. И она развернута в самостоятельном сюжете. Об-
ратимся теперь к данному уровню текста.

5. Способ функционирования слова
в повести «Котлован»

Философствование, явленное в платоновском слове, вы-
ражено несколькими лексико-семантическими комплексами. 
Самый объемный из них ЖИЗНЬ – СМЕРТЬ.

Понятие ЖИЗНИ представлено тремя составляющими: 
полнота жизни, жизнь как тайна, доверие к жизни.

Полнота жизни передается через описание состояния 
природы («светлая погода», «волновались кругом ветры и тра-
вы от солнца», «тихо было кругом и прекрасно»), через описа-
ние физического и духовного состояния человека («искренние 
человеческие голоса», «осмысленный ребенок», «налившиеся 
влажной силой глаза», «человек был жив и достоин среди все-
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го унылого вещества», «почувствовав полный ум»). Полнота 
жизни включает в себя представление о гармонии между че-
ловеком и природой («Солнце детства нагревало тогда пыль 
дорог, и своя жизнь была вечностью»). Данная категория вы-
ражена и образом социального благополучия («дымились ко-
оперативные пекарни», «посыпал для роскоши укропом», «со-
циалистические женщины будут исполнены свежести и пол-
нокровия», «Одна счастливая девушка ответила со всей бы-
стротой и бодростью своего разума», «Этот ребенок в зрелости 
своей жизни вспомнит о нем среди горящего света социализ-
ма», «Социализм будет, Настя получит его в свое девичье при-
даное»). В данном случае полнота жизни предстает не столько 
как действительная, сколько как чаемая категория, создается 
воображаемая картина и употребляется будущее время. И, на-
конец, полнота жизни изображается как духовная полноцен-
ность человека, способного к творческому воплощению («Во-
щев <...> узнал желание жить в эту разгороженную даль, где 
сердце может биться <...> от истинной радости одоления всего 
смутного вещества жизни»).

Жизнь как тайна передана через метафизику пейзажа 
(«тихий мрак», «нежная тьма ночи», «мучительная сила звезд», 
«грустные звуки», «печальность замершего света и покойный 
сон всего мира», «велика и прохладна была ночь над ним»). 
Данная часть лексико-семантического комплекса изображает 
человека участником сокровенной жизни природы.

Доверие к жизни предстает как моральная категория, сиг-
нализирующая о способности человека смирить свою гордыню 
(«покой ума», «доверчивость ума к жизни», «живет без упре-
ка», «терпение ребенка», «Прушевский смотрел в поздний ве-
чер мира», «Ему казалась жизнь хорошей, когда счастье недо-
стижимо и о нем лишь шелестят деревья», «с доверчивостью 
перед наукой», «Одна девушка стояла перед ним <...> в бедном 
платке на доверчивой голове»).

Лексико-семантическому комплексу ЖИЗНЬ составляет 
оппозицию лексико-семантический комплекс СМЕРТЬ. Его 
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также образуют несколько составляющих. Смерть представле-
на образом ущербной жизни, категорией механического как 
мертвого и собственно-мертвым (антижизнью).

Ущербная жизнь — это прежде всего скудность природы 
(«слабый местный ветер», «Вдалеке на весу и без спасения све-
тила неясная звезда», «Общая грусть слабой жизни во тьме», 
«слишком смутно и тщетно было днем и ночью вокруг», «край 
согбенных плетней, заросших лопухами», «порожнее сырое 
место», «в то утро была сырость и холод с дальних пустопо-
рожних мест»), это физическая немощь человека («тело по-
бледнело от усталости», «калека», «увечный», «спящие были 
худы, как умершие», «ты такой скудный», «задний был угрюм 
и ничтожен всем телом», «Тебе опять неможется», «Каждый 
существовал без всякого излишка жизни», «Его тело отощало 
вокруг одежды, и штаны колебались на нем, как порожние», 
«нижняя челюсть отвалилась от слабости»). Понятие ущербной 
жизни включает в себя представление о духовном несовершен-
стве человека («сухое напряжение сознательности», «томился 
своим несчастьем во время сытости», «тайна жизни, все время 
забываемая <...> родителями», «истомившись размышлением», 
«заранее утомленная мысль», «не имея полной веры», «пошел 
есть, стесняясь и тоскуя», «за время сомнения в правильности 
жизни», «В тебе ум бедняк», «Я не чувствую больше прелести 
творения <...> Я остался без Бога, а Бог без человека», «Кто 
был еще маломочен по сознанию») и о телесной слабости, вы-
званной последним («слабость тела без истины», «Вощев стоял 
слабым и безрадостным», «тело, истомленное мыслью и бес-
смысленностью», «людская некультурная унылость»). Ущерб-
ная жизнь изображается как результат агрессивности мира 
по отношению к его составляющим («дерево качалось от не-
погоды», «время всю пользу съест», «сердце замучилось без 
воздуха и не могло трудиться»). Ущербная жизнь возникает по 
причине насилия социума над человеком («обездоленный Во-
щев», «Это измор, а не работа», «Он имел согбенный корпус 
тела не столько от числа годов, сколько от социальной нагруз-
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ки», «Стояло на ветру дорог бедняцкое колхозное сиротство», 
«Общая ветхость бедности покрывала ее [деревню]»). К ущерб-
ной жизни человек приходит, когда ограничивает себя усвоен-
ной социальной ролью («Он сейчас запустел, опух от забот, 
оброс редкими волосами», «Прошедшая ночь прошла для него 
задаром»).

Категория механического как мертвого создается обра-
зами казенного пространства («механического завода», «пив-
ной <...> стоявшей как учреждение»), тела-автомата («их тело 
сейчас блуждает автоматически», «Расстроился, тебе для проч-
ности надо в физкультуру записаться»). Это понятие включа-
ет в себя автоматизм поведения человека («механически на-
блюдая даль», «походкой механически выбывшего человека», 
«двинул ему механически в живот»), а также социальную мар-
кированность («Я тебя в мобилизованный кадр зачислю», «Он 
жил и глядел только потому, что имел документы середняка 
и его сердце билось по заказу»).

Категория собственно-мертвого представлена образом 
пустоты («воздух был пуст», «от пустоты тела жить не гожусь», 
«пустое домашнее время», «вы помрете в порожней земле», 
«Мы все живем на пустом свете»), образом тела, мыслимого 
как вещество («пролетарское вещество [о Жачеве]», «желез-
ный инвентарь [Жачев о мужике]», «Я стала как каменная») 
или как мертвый предмет («мертвый строительный материал, 
усталые недумающие люди», «свалив изнемогшее тело в угол 
барака», «мертвый инвентарь», «Весь мир он представлял 
мертвым телом»). И, наконец, это понятие возникает благода-
ря образу смерти, получившей прямое наименование в слове 
(«Умерший палый лист», «Пролетарии <...> скончались до ре-
волюции без счастья», «погибший город стоит среди равни-
ны нашей страны», «В его руках осталось скудное печальное 
сущест во, погибшее от утомления своего труда», «мгновенно 
умершую в воздухе птицу», «Стояла мертвая высота над зем-
лей», «Решив скончаться [Прушевский]», «Я хочу умереть 
[мать Насти]», «лица святых глядели в мертвый воздух», «Ко-
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ровы и лошади лежали в усадьбах с разверстыми тлеющими 
туловищами», «Мертвые лопухи блестели»). Данное семанти-
ческое гнездо передано настоящим или прошлым временем. 
Это создает впечатление о смерти как о свершившемся факте, 
как о наличной реальности. Образ смерти присутствует в тек-
сте как данность.

Между понятиями ЖИЗНЬ и СМЕРТЬ, которые формиру-
ют рассмотренные выше лексико-семантические комплексы, 
нет непроницаемых границ. В тексте можно выделить образ-
но-смысловые гнезда, фиксирующие переходные состояния 
мира от ЖИЗНИ к СМЕРТИ и наоборот.

Это, во-первых, движение жизни от ущерба к полно-
те. Оно происходит в сфере душевного состояния человека 
(«Вощеву стало глуше и легче среди них [людей в пивной]», 
«напрячь свою душу», «Достаточно лишь быть около того че-
ловека, чтоб стать терпеливым и трудоспособным», «прислу-
шиваясь к биению своего бестолкового сердца, которое тяну-
ло все его тело в нежелательную даль жизни»). Оно отражает 
усилия людей, направленные на обустройство социума («Я те-
перь тоже хочу работать над веществом существования», «чего 
жизни зря пропадать, лучше сделаем вещь», «отделаемся, тог-
да назначим жизнь и отдохнем»). Движение жизни от ущерба 
к полноте возникает в результате осознания всеобщей собор-
ной связанности людей, оно является результатом взаимной 
духовной ответственности тех, кто составляет человеческое 
сообщество («пролетариат живет один в этой скучной пусто-
те и обязан за всех все выдумать и сделать вещество долгой 
жизни», «мы от ее мелодичного вида начнем более согласован-
но жить», «вспомнит о нем среди горящего света социализма, 
добытого сосредоточенной силой актива из плетневых дворов 
деревень»). Духовная ответственность в свою очередь предпо-
лагает готовность к жертве («не жалеть тела на работу ума», 
«не переставая мучит себя для сытости птенцов и подруг»).

Разновидностью движения от ущерба к полноте является 
в тексте смысловое гнездо, отражающее динамику трансфор-



89О лирической природе слова в прозе Андрея Платонова

мации смерти в жизнь. Преодоление смерти возможно в ре-
зультате усилия человеческой памяти («Вощев подобрал отсо-
хший лист и спрятал его в тайное отделение мешка»), в резуль-
тате работы освоивших мастерство рук («чинили автомобиль 
от бездорожной езды»). Движение от смерти к жизни обеспе-
чено целесообразностью человеческой деятельности («чтобы 
посадить в свежую пропасть вечный, каменный корень не-
разрушимого зодчества», «Мужики <...> стали трудиться над 
железными предметами с тою тщательною жадностью, когда 
прок более необходим, чем ущерб»).

В следующем лексико-семантическом гнезде зафиксирова-
но движение жизни от полноты к ущербу. Оно представлено 
прежде всего деструктивными действиями человека («опять 
замок ночью сорву», «убытков наделаю», «костыли твои по-
жгу», «крышу с кузни сорву», «Грабь, саранча», «Инвалид вы-
рвал из земли ряд роз <...> и, не пользуясь, бросил на землю», 
«Не гадь всеобщего», «Что ты так содишь по железу»). Это дви-
жение может быть результатом естественного течения природ-
ного биологического времени («тело его выдул ветер в ничто», 
«Когда дотрудишься до конца, когда узнаешь все, то уморишься 
и помрешь. Не расти, девочка, затоскуешь»). Движение жизни 
от полноты к ущербу возникает по причине интенсивного ее 
проживания человеком, оно обеспечено чрезмерной работой 
тела и души («спуская остатки своей силы в камень», «все чув-
ства его <...> сознали самих себя до смертельного уничтожения 
наивности всякой надежды»).

Понятия ЖИЗНИ и СМЕРТИ могут составлять в тексте 
не дихотомическую, а амбивалентную пару. Обратим внима-
ние на лексико-семантический ряд с двунаправленным векто-
ром движения от ущерба к полноте и от полноты к ущербу 
(«Он их [зубы] сработал начисто на пищу, зато наел громад-
ное лицо и тучный остаток туловища», «могучий увечный», 
«в темноте тела тихое место, где ничего не было, но ничто 
ничему не препятствовало начаться», «не убывают ли люди 
в чувстве своей жизни, когда прибывают постройки», «Дом 
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человек построит, а сам расстроится», «Камень нагревался, 
а Козлов постепенно холодел», «Пусть сейчас уходит жизнь 
<...> зато посредством устройства дома ее можно организо-
вать впрок», «Он нарочно стравлял продукт, чтобы лишняя 
сила не прибавлялась в буржуйское тело», «Мы свое тело 
выдавливаем для общего здания», «Она сейчас сахару не ест 
для твоего строительства», «На устройство [мира] пошло 
столько труда и мученья, что всеми забыто, чтобы не знать 
страха жить дальше»).

В результате того, что бинарная оппозиция оказывается 
снятой, создается двуединый образ ЖИЗНИ-СМЕРТИ. Мерт-
вое может быть представлено в тексте как живое, а живое — 
как мертвое («Часы терпеливо шли силой тяжести мертвого 
груза. Розовый цветок был изображен на облике механизма», 
«Люди нынче стали дороги наравне с материалом», «не жалел 
себя на уничтожение сросшегося грунта», «Он <...> в мерт-
вом человеке чувствовал кое-что остаточно-теплое и род-
ственное», «Мертвых много, как и живых, им не скучно меж 
собой», «Мертвые тоже люди», «Умру — пойдет моя кровь со-
ком по стволу», «У нас каждый живет от того, что свой гроб 
имеет», «чтобы живые не побоялись умереть», «Козлов про-
должал лежать умолкшим образом, будучи убитым, Сафронов 
тоже был спокоен, как довольный человек», «Вощев прислонил 
свою руку ко лбу покойного и почувствовал, что человек теп-
лый», «Мертвые не шумят», «Я был поп», «Иные лошади уже 
стояли мертвыми», «Ты думаешь, это люди существуют? Это 
одна наружная кожа», «Люди валились, как порожние шта-
ны»). По приведенным примерам нетрудно заметить, что об-
раз МЕРТВОЙ ЖИЗНИ, тождественный ЖИВОЙ СМЕРТИ, 
создается двумя способами. С одной стороны, слово остается 
равным себе, не переосмысливается, но вступает в новые связи 
и образует нехарактерные для него ряды значений. Семантика 
контекста, накладываясь на исходную семантику слова, рас-
ширяет смысловое поле последнего, но не переводит его зна-
чение в план метафоры. Семантика контекста обогащает слово 
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за счет того, что включает его в новый ассоциативный ряд («Во-
щев прислонил свою руку ко лбу покойного и почувствовал, 
что человек теплый», «Кто вперед успел поесть всю живность 
или кто отпустил ее в колхозное заключение, тот лежал в пус-
том гробу и жил в нем, как в тесном дворе, чувствуя огоро-
женный покой»). С другой стороны, контекст метафоризирует 
слово. Процесс движения смыслов слова становится той це-
лью, ради которой выстраивается контекст. Слово в нем «про-
живает» событие семантической мены. Например, образ тела 
как метафоры могилы формируется за счет архетипического 
уподобления еды смерти («Надо было спрятать плоть родной 
убоины в свое тело»). Фраза организована так, что само уподо-
бление тела могиле не обнажено в ее конструкции, не является 
эксплицированным итогом построения синтаксической фор-
мулы. Оно осуществляется имплицитно. Знаками уподобле-
ния оказываются заимствованные из другого смыслового ряда 
слова («спрятать» и «плоть убоины»). Завершающее этот ряд 
слово «тело» сразу же попадает в излучаемый данными лексе-
мами смысл «смерти» и «могилы». Сама конструкция фразы 
обеспечивает слову «тело» семантический сдвиг.

Метафоризация может быть и проявленной — данный 
принцип смыслопорождения может входить в задание по-
строения словесной модели («Одна заблудившаяся муха по-
пробовала было сесть на ледяной лопух, но сразу оторвалась 
и полетела, зажужжав в высоте лунного света, как жаворонок 
под солнцем»). Открытое уподобление СМЕРТИ ЖИЗНИ 
(муха в высоте лунного света сравнивается с жаворонком), 
осуществленное в данной фразе, нацелено на корректировку 
эмоции читателя. Скрытая метафоризация активизирует ана-
литический способ постижения авторских смыслов, превра-
щая читателя в сотворца.

Лексико-семантический комплекс, образующий понятие 
МЕРТВОЙ ЖИЗНИ, является самым объемным в тексте. Это 
свидетельствует о характере авторского мировидения, о содер-
жании оценки, направленной на образ описываемого мира.
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Следующий ряд смыслов произведения образуется лекси-
ко-семантическим комплексом ЧУВСТВО – СОЗНАНИЕ. Оба 
понятия конкретизируются в тексте и предстают в более дроб-
ном, дифференцированном виде.

ЧУВСТВО может заявить о себе как об эмоциональном 
способе мировосприятия («всегда чувствуя свою томящую 
душу», «у этого человека волнуется и бьется сердце», «Он ощу-
щал окружающее без расчета», «начал раздражаться от рытья», 
«коснуться [смысла жизни] печально текущим чувством», 
«вглядывался в чужие лица, волнуясь», «Думать он мог с тру-
дом <...> поневоле ему приходилось лишь чувствовать», «Во-
щев почувствовал долготу времени», «Он жалобно глядел 
на любого человека», «Лица их изображали одно и то же чув-
ство»). ЧУВСТВО предстает как адекват интуиции («Он все 
чуял, товарищи», «ты чуешь классы, как животное»). В этом 
случае, как видим, меняется грамматическая форма слова.

ЧУВСТВО в тексте неоднородно по характеру. Самым 
устойчивым и переданным наибольшим числом лексических 
формул является чувство тоски. Тоска является эмоциональ-
ным эквивалентом созерцаемого героями необустроенного 
мира («скучные условия», «общая грусть жизни», «тоскливая 
глина», «Отчего <...> поле так скучно лежит. Неужели внутри 
всего света тоска», «стало скучно жить в бараке», «слушал ве-
тер в унылом мире», «бедные люди тоскуют в избушках», «де-
ревья имели одинаковый вид грусти»). Это чувство может вы-
ступать аналогом пустоты, небытия («точно тоскуя о свободе, 
но на самом деле ни о чем не тосковал», «за стеною находилось 
лишь скучное место», «уныло начался долгий день», «пустая 
тоска в голове»). Тоска предстает как вариант социального 
чувства, общественной активности, социального самоопре-
деления («внимательно томился по общественной пользе», 
«Вощев тосковал о будущем, когда все станет общеизвестным 
и помещенным в скупое чувство счастья», «бедняцкий слой 
деревни заскучал по колхозу», «я по отсталости расстроился», 
«томясь от своей одинокой сознательности», «скучно обоб-
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ществляться в плен», «ему ведь тоже скучно без батраков»). 
Тоска — это чувство, направленное от человека к человеку, 
его можно определить как жалость, любовь, заботу, желание 
участия со стороны другого («Он любил, чтобы во время то-
ски его касались чьи-нибудь руки», «я по тебе соскучился», 
«ей стало скучно по матери», «Сафронов сам попросил девоч-
ку поскучать о нем», «и только тоска хотя бы одного челове-
ка, слушающего дождь, могла бы вознаградить это истощение 
природы», «Христос тоже, наверно, скучный ходил»). Тоска 
предстает как способ жизненной реализации явлений миро-
порядка, как форма пребывания мира («томился духовой ор-
кестр», «с тайным стыдом заворачивались его листья», «груст-
ные звуки [ночи]», «с тоской скопившейся страсти», «грусть 
этого великого вещества», «тоска тщетности», «томимый своей 
последовательной тоской», «Какое у него уже теперь скучное 
лицо», «только одно маленькое животное кричало <...> тоскуя 
или радуясь», «в нем от неподвижности скапливалась печаль», 
«только изредка он словно замирал на мгновение от тоски жиз-
ни»). Понимаемая таким образом тоска выступает адекватом 
сущностной явленности мира и человека. Его вариантом мо-
жет быть эмоциональное состояние, испытываемое героями 
(«опечалился и с тем уснул», «пошел есть, стесняясь и тоскуя», 
«Он хотел произнести томящее его слово, но чувство грусти, 
как усталость, прошло по его лицу», «С силой стыда и грусти 
Чиклин вошел в старое здание»). Данная эмоция оказывается 
не случайным и мимолетным движением души. Она унаследо-
вана героями от пребывающего в сиротстве и обреченности 
земного мира. Лишь один раз в тексте тоска оказывается эк-
вивалентом жизненной полноты («человек, которому скучно 
спать»).

Вариантом тоски оказывается чувство муки. Мука изо-
бражается как крайняя степень тоски, вызванная испытыва-
емым социальным насилием («Дверь дома отворилась, и в нем 
раздавался шум мученья из деревни», «Он ведь тоже мучает-
ся, он, значит, наш»). Мука одновременно форма социального 
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насилия и социального чувства («Ликвидировав кулака вдаль, 
Жачев не успокоился, ему стало даже труднее», «Меня нахож-
дение сволочи мучает», «С мучением в нем высказывалась про-
летарская совесть»). Наконец, мука — это просто эмоциональ-
ное состояние, испытываемое человеком («Настя <...> даже 
не хотела спать, чтоб не мучиться наутро, когда оно настанет 
без него»).

Разновидностью чувства муки, вызванного социальным 
опытом человека, является в тексте эмоция страха. Страх воз-
никает в сфере социального самоутверждения героев («мысль 
несла ему страх социальных упущений», «он боялся, что за-
житочность скажется на единоличных дворах», «он опасался 
и переусердия»). Страх — генетически усвоенная память о со-
циальной незащищенности («обомлела на месте и от испуга 
протянула пятак за свечку», «в звуках той руки был еще силен 
страх-пережиток», «нам без тебя жутко стало»). И, наконец, 
страх проявляется как реакция Вощева на будущий механиче-
ский лик мира, который он увидел в образе жизни обобщест-
вленных лошадей («Вощев в испуге глядел на животных»).

Следующее семантическое гнездо обозначается словом 
терпение. Терпение, как и тоска, предстает формой земного 
воплощения сущего («устало длилось терпенье на свете», «ос-
лабев терпением», «решил кое-как жить, раз они терпят и жи-
вут», «глядел глазами с терпением любопытства», «нам главное 
дело привычка, а то мы все стерпим», «все смолкли, в терпе-
нии продолжая ночь»). Терпение изображается как смирение, 
и в данном случае это понятие наполняется нравственным со-
держанием («вместо надежды ему осталось лишь терпение», 
«с покорностью наклонял унылую голову», «решив терпеть 
свою жизнь до конца», «смирился от истощения грунтом», «уж 
вы стерпите меня»). Терпение может обозначать и упорство 
в достижении волюнтаристских целей. В данном случае оно 
тождественно насилию («терпеливо сказал активист сверху», 
«земля углублялась под лопатами, считаясь с силой и терпени-
ем землекопов»).
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Категория ЧУВСТВО включает в себя память. Память 
изображается как качество человеческой души («Вощев <...> 
клал [камешек] на хранение в мешок», «с тех пор стал все пом-
нить и понимать», «только я одна буду жить и помнить тебя 
в своей голове»). Память является формой инерционности 
существования человека и мира, показателем их жизнеспо-
собности («память вещества», «ты жил долго, можешь одной 
памятью работать», «как вспомню, так вздохну», «не забыв 
еще от чувства боли жить», «очнулся Чиклин первым, потому 
что вспомнил»). Память описана в тексте как способ воскре-
шения, как путь обретения бессмертия («многие <...> стояли 
в таком чувстве некоторое время, чтоб навсегда запомнить но-
вую родню, потому что до этой поры они жили без памяти друг 
о друге и без жалости», «дольше и печальней помнить ту про-
шедшую в его молодости девушку», «Прушевский хотел, что-
бы еще немного побыла на свете, хотя бы в одном его тайном 
чувстве, взволнованная женщина»). Данный смысл памяти 
наиболее важен, ибо является антитезой небытия. Память — 
единственная неамбивалентная категория в тексте, несущая 
только жизнесозидательную семантику.

Категория памяти, противостоящая драме исчезновения, 
обеспечивающая явлениям жизни сохранность «на свете», 
органично связана с категорией покоя («человек найдет себе 
покой в этом прочном доме», «в Чиклине тогда многие нужда-
лись, как в укрытии и покое», «он взял ее на руки и так сохра-
нял до утра»). Покой означает состояние души («ему стало лег-
ко и неслышно внутри», «не нарушая своего покоя», «Чиклин 
почувствовал покой добра в своей груди»). Покой предстает 
и разновидностью способности к претерпеванию жизненных 
обстоятельств («ища укромной доли для угрюмого покоя»). 
В этом случае данное слово привносит в текст отрицательную 
эмоцию.

С понятием покоя связана категория счастья. Наименова-
ние этого чувства встречается в тексте один раз («таинствен-
ное счастье дружбы»).
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Антитезой счастью является польза. В этом понятии про-
явлен только социальный смысл («приучали бессемейных 
детей к труду и пользе», «собираясь совершить <...> органи-
зационную пользу», «рассчитывал принести пользу всему 
неимущему движению», «полезна культурная революция», 
«тщательно действовать для общественной пользы», «кругом 
беспрерывно нагнеталась общественная польза»). Только од-
нажды под пользой подразумевается жизненная целесообраз-
ность («время всю пользу съест»). Но данная семантика слова 
включена в контекст, который ее разрушает, ибо через него пе-
редается мысль об отрицании возможности реализации дан-
ного смысла.

Понятие польза вовлекает в свое смысловое поле катего-
рию темп. Если польза может предстать как знак социального 
счастья, то темп адекватен энтузиазму («общего темпа труда», 
«немедленно открыть всеобщий долгий смысл жизни», «наи-
более активный среди мастеровых», «мы можем жить ради эн-
тузиазма», «темп тих», «скорей надо рыть землю», «для обеспе-
чения государственного темпа», «у кого в штанах лежит билет 
партии, тому надо беспрерывно заботиться, чтоб в теле был 
энтузиазм труда», «кругом нас темпы по округу идут, уже за-
бежал в левацкое болото оппортунизма»).

Энтузиазм же, в свою очередь, предстает как вариант клас-
совой радости («Сафронов боялся забыть обязанность радо-
сти», «Козлов почувствовал внутри себя горячую социальную 
радость», «продрог от восторга»). Радость в данном случае 
окрашена отрицательной эмоцией. Отсюда антитеза этого 
чувства — скорбь — приобретает положительный смысловой 
оттенок («скорбь у нас должна быть аннулирована»). Лишь 
в одном случае радость получает адекватную семантику, изо-
бражается как состояние души («предчувствие, приводящее 
Вощева в дребезжащее состояние радости»).

Категория ЧУВСТВО связана в тексте с категорией СО-
ЗНАНИЕ. Последнее представлено пятью семантическими 
разновидностями: сознание, знание, задумчивость, ум, думать.
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В понятие сознание входит политическая сознательность 
(«мы справимся с домом по одному своему сознанию», «точ-
но сила человека происходит от одного сознания», «Пашкин 
много приобрел себе классового сознания», «сделал попу со-
знательный удар в скуло», «активист <...> с проницательным 
сознанием», «достижения <...> расстилались перед его созна-
тельным умом»). Сознание может обозначать знание («от со-
знания малочисленности артели», «вся наука расположена еще 
до стены его сознания»).

Задумчивость — это свойство одухотворенного сознания. 
Задумчивость относится к проявлениям духовной жизни че-
ловека, и в этом смысле она противоположна сознанию как 
проявлению социальной воплощенности («задумчивость сре-
ди общего темпа труда»). Эта категория может быть выражена 
лексемами ‘понимание’ («лучше понять свое будущее»), ‘раз-
мышление’ («произнес Вощев в размышлении»), ‘вопрошение’ 
(«вопрошающее небо»). Задумчивость выражает безэмоцио-
нальность, бессердечие («равнодушно задумчивое лицо», «от-
ветил задумчиво активист и постоял в молчаливом соображе-
нии»).

Понятие ум предстает как сознание, рационализм, прису-
щие человеку («вижу входит что-то в его ум», «без ума орга-
низованные люди жить не должны»). Такое проявление ума 
связано с представлением о его агрессивности («зверство пре-
восходящего ума»). Ум может быть обозначен иронически сло-
вом «намудрить». Оно означает внести деструктивные начала 
в благоустроенную жизнь («ему пришлось заявить о себе, что 
он умнейший человек <...> и, услышав его, один мужик объявил 
себя бабой», «[социализм] девка, аль не видишь, как мудрит»). 
Рациональный, практический ум связан со способностью по-
житейски думать («жена Пашкина умела думать со скуки»).

Категория думать отражает представление о способности 
человека к духовной работе («но она не играла, а <...> думала», 
«я только думаю здесь», «я буду думать без работы»). В этом 
случае понятие думать равнозначно категории творчества 
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(«он выдумал единственный общепролетарский дом») и ду-
ховной ответственности за результат мыслительной деятель-
ности («не сметь думать что попало»).

Рассмотренные семантические гнезда представляют кате-
горию СОЗНАНИЯ альтернативной категории ЧУВСТВО. Но 
это не единственный вариант соотнесенности данных поня-
тий. Они не только противопоставляются, но и отождествля-
ются. ЧУВСТВО может выступать как СОЗНАНИЕ и наобо-
рот. Не случайно между полюсами лексико-семантического 
комплекса ЧУВСТВО – СОЗНАНИЕ располагается катего-
рия бессознательного. Бессознательное в данном случае это 
не высвобожденное подсознание, а состояние неосознанно-
сти. В «Котловане» бессознательное свидетельствует о таких 
проявлениях человека и мира, когда в их проявлениях не ак-
туализировано сознание, но жива память о ценности послед-
него («Чиклин не мог его понять», «выходили редкие слезы — 
от <...> неизвестной тоски», «Прушевский уже в двадцать пять 
лет почувствовал стеснение своего сознания и конец дальней-
шему понятию жизни», «думать не успевал», «он опустил тече-
ние мысли в своей голове»). Бессознательное проявляется как 
дезориентированность человека в бытии («родина ему была 
безвестной», «ему было все равно, что свет и что тьма», «тро-
нулся <...> не зная, где ему остановиться», «не зная, что дальше 
предпринять», «Вощев приблизился к Чиклину с обыкновен-
ным недоумением об окружающей жизни», «не зная, куда им 
двинуться», «а если забудешь дышать», «но, открыв глаза, все 
забыл»). Бессознательное обозначает также отсутствие само-
сознания («бессознательные человеческие лица», «все живет 
и терпит на свете, ничего не осознавая», «жила в беспамят-
стве»). Все приведенные примеры свидетельствуют о том, что 
бессознательное мыслится как жизнь вне сознания, но и вне 
чувства. Оно равноценно механическому, инерционному су-
ществованию человека, когда свободное индивидуализиро-
ванное проявление подавлено или недоступно в силу отсут-
ствия личностной наполненности.
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Помимо лексического пласта, обозначающего бессозна-
тельное, т. е. категорию, которая исключает у Платонова из че-
ловеческой жизни ЧУВСТВО и СОЗНАНИЕ как сферы лич-
ностного проявления, в тексте существует семантическое гнез-
до, объединяющее ЧУВСТВО и СОЗНАНИЕ. Это осердечен-
ный ум и осознанное чувство. Лексические формулы фикси-
руют два состояния человека: переживание от невозможности 
достичь синтеза мысли и чувства («не чувствуя мысли», «нету 
момента чувства ума», «Жачев не мог стерпеть угнетенного со-
знания», «теперь он не знал, что ему чувствовать») и его спо-
собность к существованию в гармоническом единстве чувства 
и разума («допускал, что радость сделается мыслью», «ощуща-
ющий ум», «глядел <...> с улыбкой загадочного разума», «рав-
нодушие ясной мысли, близкой к наслаждению», «все чувства 
его, все влечения и давняя тоска встретились в рассудке», «она 
<...> просила научить ее <...> умению чувствовать»). Именно 
образ такого существования рождает формулу: «разум есть 
синтез всех чувств».

ЧУВСТВО и МЫСЛЬ в «Котловане» — область духовной 
практики, но духовный труд обозначается такими лексемами, 
которые представляют его как труд физический. ЧУВСТВО 
и МЫСЛЬ не только переживаются, но и созидаются, транс-
формируются в действие, имеют вербальное проявление («за-
болев сердцем», «Козлов сам умел думать мысли», «сделал ак-
тивно мыслящее лицо», «на его лице получилась морщинистая 
мысль жалости», «постоянно действующее чувство жизни», 
«складывая для внимательного выражения свое чтущее лицо», 
«желая дать ей революционный ум», «все дочиста душевно 
видел», «сложил горечь себе в сердце», «стучали себя в грудь 
и слушали свою мысль оттуда», «у лампы сидел активист за ум-
ственным трудом»).

Третий лексико-семантический комплекс, составляющий 
в совокупности с уже рассмотренными художественный смысл 
повести, можно обозначить: ЛИЧНОЕ – КОЛЛЕКТИВНОЕ. В ко-
личественном отношении он значительно уступает предыдущим.
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ЛИЧНОЕ предстает как отдельное («уединяясь в тес-
ноте своей печали, он не знал, как ему жить одному», «а я 
опять живу один под одеялом», «я все время беспокоюсь один 
на квартире», «чтоб пожить одному среди скучной ночи», «он 
один среди пролетариата не знает, для чего ему жить», «я буду 
всегда теперь одна», «томясь от своей одинокой сознательно-
сти», «он ходил, как стержень, один среди стоячих»).

ЛИЧНОЕ может проявляться как частное, т. е. быть аль-
тернативой социальному («в день тридцатилетия личной жиз-
ни», «лучше понять свое будущее», «пищевой берег свои силы 
для личной жизни», «малые единоличные дома опустеют», «бу-
дешь думать сам себя», «отделившись несколько, Вощев при-
лег полежать», «не видимый никем», «неорганизованные еди-
ноличники»).

Категория ЛИЧНОЕ включает в себя и эгоцентрическое. 
Последнее является скрытым мотивом поведения человека 
и присуще противоположным по социальному статусу героям. 
Лидер борьбы за коллективные формы жизни — активист — 
«строил необходимое будущее, готовя в нем для себя вечность», 
«он лишь снаружи от себя старался организовать счастье и хотя 
бы в перспективе заслужить районный пост». Эгоцентризм 
определяет логику рассуждений героя: «раз его устраняют, 
пусть массы сами греются». Эгоцентризм присущ и частному 
собственнику: «мужик от жадности не был женатым».

Все приведенные выше примеры вскрывают такую се-
мантику слова ЛИЧНОЕ, которая противоположна понятию 
«личностное» или же соотносится с последним лишь косвенно 
(случаи, когда ЛИЧНОЕ обозначает частное, неколлективное). 
Данное семантическое гнездо, таким образом, не заряжает по-
весть абсолютно положительной эмоциональной оценкой.

Антитеза ЛИЧНОМУ — КОЛЛЕКТИВНОЕ — представле-
но прежде всего как суммарно-множественное («среди общего 
темпа труда», «каждая девочка двигалась в меру общего строя», 
«в суете сплачивания масс», «общий дом возвышался над всем 
усадебным»). Данный смысл не оказывается однозначно от-
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рицательным. Людское множество изображается как новая 
сущность, явившаяся в жизни в результате приложения к ней 
социальной идеи. Оно — продукт политизации человечес кого 
существования. Но само по себе людское множество занято 
жизнестроительством, спасением отдельного существова-
ния от разрушительных сил мироустройства («двигаются це-
лые кучи ради существования»). Поэтому КОЛЛЕКТИВНОЕ 
в этом своем смысле наделяется положительной оценкой.

Когда данное понятие выражает идеологический смысл 
и выполняет функцию политической маркировки, оценка его 
меняется («кулачество глядело с плота в одну сторону», «увле-
ченный колхоз не принял жачевского слова», «слой грустных 
уродов не нужен социализму, и его вскоре тоже ликвидируют 
в далекую тишину», «она знала, что присутствует в пролетари-
ате», «не пойти ли мне в массу, не забыться ли в общей руково-
димой жизни».

КОЛЛЕКТИВНОЕ может обозначать и соборное. В этом 
случае слово обретает духовно-нравственную ценность («все-
общее терпеливое существование», «все живет и терпит на све-
те», «он вместе с ними произошел и умрет в свое время, нераз-
лучно с людьми», «наш класс весь мир чувствует»).

Таким образом, ЛИЧНОЕ и КОЛЛЕКТИВНОЕ не составля-
ют оппозицию. Оба слова полисемантичны. В результате КОЛ-
ЛЕКТИВНОЕ может мыслиться как ЛИЧНОЕ и единичное 
(«ты бей их, как класс», «вы сделаете изо всей республики кол-
хоз, а вся республика будет единоличным хозяйством», «у нас 
партия — вот лицо», «эй, паразиты, прощай»).

Анализ лексико-семантических комплексов, из которых 
состоит текст повести, убедительно показал, что слово в «Кот-
ловане» многозначно. Эта особенность слова повести зафик-
сирована в характеристике языка одного из героев: «Сафронов 
<...> произносил слова так же логично и научно, давая им для 
прочности два смысла — основной и запасной, как всякому ма-
териалу» (331). «Основной» и «запасной» смыслы, заключен-
ные в языке платоновской прозы, порождают многомерность 
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образа и сюжета. Многоплановость слова является источни-
ком образного и событийного параллелизма, существующего 
в тексте. Так, например, ситуация, обозначенная словосоче-
танием «прошел мимо, не остановившись» (333), повторяет-
ся в повести трижды. Это выражение приложимо к девушке, 
которая «прошла мимо» Прушевского, к Чиклину, который 
«прошел мимо» девушки, к Вощеву и Прушевскому, которые 
«прошли мимо» друг друга. В результате возникает параллель: 
девушка, Чиклин, Вощев, Прушевский. Лексема «хранить» свя-
зывает в единую смысловую цепочку мешок Вощева, пристра-
стие Насти к собиранию утильсырья, тело Чиклина, которое 
«не хранило себя» и рассматривалось героем как «укрытие» 
для других, общепролетарский дом, призванный хранить тело 
пролетариата, консервный завод, где, по мнению Чиклина, 
притаилось какое-то существо «для своей сохранности», голо-
ву Насти, в которой она собирается хранить память о матери, 
могилу Насти, которая должна сохранить ее тело. Слово «ни-
что» («никто») семантически связывает Чиклина («я же ничто» 
[343], «я — никто» [378]), Вощева, колхоз («вы стоите теперь, 
как я, я тоже ничто» [372]), Настю («я никто» [346]). Словосо-
четание «кости <...> выступают изнутри», приложимое к Насте 
и Козлову, позволяет семантически отождествить данных ге-
роев. Слово «поцелуй» устанавливает смысловой параллелизм 
между Настей и ее матерью, слово «линия», «темп» — между 
активистом и Пашкиным, слово «грустил», «горевал» — между 
Пашкиным и Вощевым. Подобные примеры можно множить.

Слово способно менять смысл в контексте повести. Но его 
форма, остающаяся устойчивой и неизменной, цементирует 
различные пласты текста. Разъятая действительность, эклек-
тичные идеи героев, не оформленное духовно-интеллекту-
альным смыслом полусознательное существование — всё это 
связывается воедино пронизывающими текст устойчивыми 
словесными формулами. Именно через способность опериро-
вать словоформами, образно и целостно запечатлевающими 
мир, автор отделяется от героев. Автор преодолевает «безум-
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ные обстоятельства» через характер словоупотребления. Сло-
во как некая смысловая сущность формируется в опыте героев 
и существует помимо последнего, будучи принадлежностью 
внеличных, общекультурных сфер жизни, неподвластных со-
циально-исторической деформации. В поле излучения этих 
смыслов может попадать человек, независимо от его способ-
ности духовно их освоить, независимо от декларируемой 
жизненной программы. Не случайно каждый герой ощущает 
антиномичность мироустройства. Помимо нацеленности че-
ловека на разрушение или созидание жизни, чреватое непред-
сказуемым вмешательством в ее органическое течение, в самом 
миропорядке существуют конструктивные и деструктивные 
тенденции. С этим неожиданно сталкиваются платоновские 
герои. Не случайно им всем приоткрыта, а некоторым и внятна 
катастрофичность и вместе с тем циклическая повторяемость, 
вечность бытия. С подобным ощущением живут, или к нему 
приходят, например, такие разные по своему духовному, ин-
теллектуальному и возрастному опыту герои, как Прушев-
ский, Настя, Чиклин: «Он [Прушевский], может быть, замкнет 
кольцо — он возвратится к происхождению чувств, к вечерне-
му летнему дню его неповторившегося свидания» (378); уми-
рающая Настя в конце повести жаждет возвращения к матери, 
она повторит ее жест, поцеловав Чиклина, и тот тоже начнет 
воспринимать жизнь как обретение, а не как утрату («Чиклин 
замер от повторившегося счастья своей жизни» [395]). «Веч-
ное возвращение главного, цикл, круг — вот формула пла-
тонизма (и в смысле Платона, и в смысле Платонова)»1. Круг 
здесь — не дурная бесконечность, а обозначение духовной 
перспективы, открытая писателем возможность в метафизи-
ческом времени сакральной жизни души переиграть тот сю-
жет, который не удался человеку и народу в земном биографи-
ческом времени.

1 Цветков А. Андрей Платонов — пограничный писатель // «Страна 
философов» Андрея Платонова. Вып. 3. С. 382.
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Лирическая стихия текста — прерогатива автора, а не геро-
ев. Автор отделен от персонажей способностью жить в слове 
как в истории и культуре1. Описанный в повести исторический 
этап народовластия являет собою драматическую картину до-
потопного, непросветленного существования, образ которого 
несколько позднее А. Платонова Б. Пастернак заключил в ем-
кую поэтическую формулу:

Еще кругом ночная мгла.
Такая рань на свете <...>
И до рассвета и тепла
Еще тысячелетье2.

Если воспользоваться пастернаковской метафорой и в ра-
курсе ее языка определить смыслопорождающий потенциал 
двух уровней художественной структуры текста повести «Кот-
лован», то можно сделать вывод: психологический сюжет от-
ражает почти утраченную исторической жизнью способность 
развиваться от мрака к свету; слово, которым оперирует автор, 
удерживает память о «рассвете и тепле». Таким образом, имен-
но слово оказывается вместилищем тех метафизических смыс-

1 М. Геллер отделил язык автора от языка персонажей повести: «Пла-
тонов одновременно борется с языком утопии и употребляет его: пла-
тоновские персонажи говорят на языке утопии, авторский язык стано-
вится точкой опоры, островком реальности в океане фикции» (Геллер М. 
Андрей Платонов в поисках счастья. С. 288). Язык персонажей и автора 
дифференцируется, на наш взгляд, на другом основании — на основании 
того, насколько герой способен вобрать в себя существующие в языке 
(помимо социальной его природы) онтологические смыслы. Утопичес-
кое мышление как разновидность мифопоэтики, на наш взгляд, харак-
терна и для автора, и выразителем данного мышления является, безус-
ловно, тоже язык.

2 Пастернак Б. Собр. соч. : в 5 т. Т. 3. С. 511. Обосновывая нашу мысль 
о взаимосвязи функций сюжета и слова в платоновской прозе, можно со-
слаться на замечания Л. Аннинского о том, что Платонов-художник изо-
бражает «изнутри хаоса, творящего космос. Изнутри народа, в глубине 
бытия которого происходит взрыв энергии» (Аннинский Л. Откровение 
и сокровение. С. 119).
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лов, от которых герои ушли в своем социально-историческом 
опыте и которые, вопреки последнему, им всё же открылись. 
Лирическая природа слова обеспечивает тексту способность 
выйти за границы повествовательности и вместить в себя со-
кровенные смыслы. Тем самым в произведении преодолева-
ется семантика, обеспеченная какой-либо жанровой заданно-
стью. И несмотря на то, что художественный смысл повести 
обладает качеством многозначности, потому что возникает 
на пересечении нескольких жанровых моделей, статус онтоло-
гичности ему придает не жанровая, а родовая специфика про-
изведения.

6. Лирический характер слова
и способ организации художественной структуры

очерков «Че-Че-О»

В «организационно-философских очерках» «Че-Че-О» 
рассматриваемое нами качество слова, проявляющееся в пла-
тоновской прозе, перестраивает описательность как эстети-
ческую установку, характерную для очеркового жанра. На ее 
место заступает прямо выраженная в тексте оценка изобра-
жаемого, что лишает произведение голой фактографично-
сти, сухого документализма, бесстрастия. Впрочем, как писал 
М. Щеглов, «очерк — одна из самых свободных литературных 
форм — предоставляет писателю широкую возможность са-
мовысказывания. Этим своим качеством очерк близок — как 
ни покажется это на первый взгляд странным — лирическо-
му стихотворению»1. Таким образом, выбор жанра обнажает 
авторскую установку на свободу творческого самовыражения 
в произведении. Определение, данное очеркам, — «организа-
ционно-философские» — имеет лирический смысл. Оно на-

1 Щеглов М. Очерк и его особенности // Щеглов М. Литературная 
критика. М., 1971. С. 178.
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целено на «организацию» автором философского воззрения 
на мир, долженствующего возникнуть в результате прочтения 
текста. Слово «организационно» можно рассматривать как 
лексическое выражение авторского стремления выстроить ху-
дожественную мысль в тексте. Философские тенденции в про-
зе, как известно, ведут к ее лиризации1. Подзаголовок, как ви-
дим, актуализирует проблему родового взаимодействия в про-
изведении.

О лирической доминанте в тексте свидетельствует откры-
тая оценочность, характерная здесь и для слова рассказчика — 
основного субъекта речи в «Че-Че-О», — и для слова героев. 
С первых же строк А. Платонов погружает читателя в духов-
ный мир рассказчика, факты внешней жизни которого, как 
в лирике, оттеснены прямо выраженными мыслями и чувства-
ми: «Пишут, что хорошо выезжать из Москвы... Мне отовсюду 
грустно уезжать, везде... в жизнь и в людей ввязываешься серд-
цем и отвязываться нет желаний»2.

Прямооценочное слово героев — «грустного челове-
ка» ряжского архивариуса, мастерового Федора Федоровича 
и бывшего крестьянина Филиппа Павловича — отражает две 
полярные точки зрения на мир: мировоззрение бюрократа, 
потребляющего блага, и мировоззрение трудящегося чело-
века, создающего блага. В героях, как и в рассказчике, автора 
интересует не биография, не характер, а срез сознания, состо-
яние души. Поэтому они лишены индивидуальных призна-
ков. На вопрос рассказчика: «Откуда?» — архивариус говорит 
о себе: «...мы всю жизнь служим» (76). «Но ведь я тридцать лет 
мастеровой, я не грубо знаю дело» (90) — вот, что отличает Фе-
дора Федоровича от архивариуса, но не от Филиппа Павлови-
ча, такого же, как он, трудящегося человека. Герой становится 

1 См. об этом: Современная философская проза. Л., 1978; Семено-
ва С. Преодоление трагедии. «Вечные вопросы» в литературе. М., 1989.

2 Платонов А. Возвращение. М., 1989. С. 75. Далее ссылки на это из-
дание, номера страниц указаны в скобках.
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частным носителем бюрократической, жизнеубивающей, или 
же трудовой, жизнесозидающей, философии. Индивидуаль-
ные качества этого частного носителя той или иной системы 
взглядов на мир автора не интересуют.

Можно говорить о драматическом характере конфлик-
та, в который включены герои. В произведении он тяготеет 
к тому, чтобы стать универсальным. В сферу драматического 
конфликта втягиваются сущностные начала: жизнь – не жизнь. 
Не только герои, но и вся образная система очерков представ-
ляет собою частное проявление этих сущностных начал. Так, 
паровоз — один из центральных образов — принадлежит 
к обеим сущностным категориям. Паровоз как предмет, функ-
ционирующий в жизни и служащий ей, не подвластен заорга-
низованности: «Под колесами поезда проскакивали границы 
губерний, уездов <...> разъездных инструкторов и прочих де-
ятелей, организующих труд» (78). Но паровоз как конструкция 
в своем строении заключает аналог бюрократической маши-
ны, бюрократического способа мышления: «Так же втугачку 
хотел и хочет бюрократизм зажать колеса революции» (79). 
Образ лишается однозначности, а слово — «словарного» смыс-
ла, затекстовой оценки, что, как правило, характерно для про-
зы. Содержание его определяют вступившие в драматический 
конфликт две обозначенные выше в наших рассуждениях цен-
ностные системы. В результате в произведении возникают два 
эмоционально-лексических ряда, с помощью которых также 
создается оппозиция: жизнь – нежизнь.

Понятию «жизнь» адекватен лексический комплекс: «тра-
вянистая русская природа», «трава», «цветы», «растения» и т. д. 
Приведем примеры: «Пишут, что хорошо выезжать из Москвы, 
потому что, дескать, сразу окунаешься в травянистую русскую 
природу» (75); «Хлебозаготовитель исчез в неполотых прося-
ных полях» (76); «Рядом с рупором росли кроткие цветы» (88).

Понятие «не жизнь» создается отрицательно окрашенным 
лексическим комплексом, в который включены слова, свя-
занные с делопроизводством, схематизацией: «межа» («Никак 
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не вижу межи» [76]); «дело», «канцелярия» («Земледельцы си-
дели на корточках и что-то быстро перебирали руками, словно 
листовали д е л о  в  к а н ц е л я р и и » [77]); «схема» («СССР 
есть с х е м а  в натуре» [78]) (разрядка автора. – Е. П.).

Эти два эмоционально-лексических ряда драматически 
перекрещиваются, создавая образ угнетенной, усеченной жиз-
ни, жизни, находящейся под угрозой. Этот образ представлен 
в следующих лексических формулах: «леса местного значе-
ния», «грустный человек», «скрытность и погруженная задум-
чивость современного советского рабочего».

Итак, картина мира передается А.  Платоновым через об-
разы героев, которые представляют собою частное отражение 
универсальных, сущностных начал; через предметы реального 
мира, оказывающиеся одновременно и символами; через эмо-
ционально-оценочные слова, характерные для речи рассказчи-
ка и героев. Всё это свидетельствует о том, что и образ, и слово 
в «Че-Че-О» наполнены не только социально- и исторически-
конкретным, но и универсальным содержанием. Следователь-
но, самый способ изображения тяготеет к лирическому.

То же самое можно обнаружить на уровне организации худо-
жественного времени и пространства в очерках. Пространство, 
в которое включен рассказчик (вагон, путь из Москвы в Воро-
неж, Воронеж), становится местом напряженного поиска фило-
софской концепции своего исторически-конкретного времени. 
Оно формирует оценку современности. И вагон, и Воронеж изо-
бражаются субъективно. Рассказчик выбирает в этих простран-
ствах лишь такие стороны, которые подтверждают его исходную 
мысль. «Целиком возможно, что это лишь правда моего ваго-
на, — говорит он о бюрократизме, — а не всеобщая горестная 
правда. Но не нужно увлекаться той правдой, о которой можно 
сказать, что она существует лишь в “общем и целом”. Меня же 
интересует исключительно насущная и конкретная» (75).

Рассказчик в очерках и изображает открывшуюся ему кон-
кретную правду вагона, областного Воронежа, похожего на гу-
бернскую Москву по степени незащищенности людей от при-
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меняемых по отношению к ним административных мер. Смена 
пространств оказывается лишь формальной. Содержательно 
все они едины. Так пространственная организация произведе-
ния показывает, что «частная и субъективная» правда превра-
щается во «всеобщую» и объективную.

Исторический ракурс в изображении Воронежа (параллель 
с Петром I) также не самоценен. Он служит для подтвержде-
ния мысли рассказчика о том, что «современная служащая 
провинция слишком перерождена бюрократизмом» (86). Хро-
нотоп в «Че-Че-О», таким образом, выполняет функцию фор-
мирования оценки.

Этому же служит и сюжетная организация очерков. Не со-
бытия оказываются в центре внимания читателя, а та интер-
претация, которую дает этим событиям рассказчик. Собы-
тийный сюжет в произведении развивается последовательно: 
приезд рассказчика в «Че-Че-О», его пребывание в Воронеже, 
отъезд можно считать соответственно завязкой, развитием 
действия и развязкой, но не они цементируют текст. Малочис-
ленность событий компенсируется интенсивностью внутрен-
ней работы, происходящей в рассказчике, что и составляет ли-
рический сюжет произведения. Как же он развивается?

Первая фраза задает эмоцию, характерную для рассказчи-
ка на протяжении всего текста. Это чувство сердечной привя-
занности к жизни и людям: «на любом географическом месте 
в жизнь и в людей ввязываешься сердцем и отвязываться нет 
желаний» (75). Но уже вторая фраза ломает эту эмоцию, огра-
ничивает ее проявления: «С м у т и л и  меня те, которым не-
обходим отдых» (75). Названная выше положительная эмоция 
не может быть распространена рассказчиком на «бюрократи-
ческий актив, умеющий пластическим путем фильтроваться 
сквозь государственные трущобы в страны, не для них заво-
еванные» (75). Таким образом, лирический сюжет начинается 
с конфликта живого, модифицирующегося в чувстве внутрен-
ней гармонии, эмоциональной полноты, присущем рассказчи-
ку, и неживого, разрушающего эту цельность, идущего от об-
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щего устройства вещей, от состояния мира. Это и есть завязка 
лирического сюжета.

Развитие его состоит в том, что рассказчик проверяет, яв-
ляется ли бюрократизм частным состоянием мира (правдой 
вагона, в котором он едет) или же всеобщим состоянием мира. 
Повествуя о хлебозаготовителе, который столкнулся с внелич-
ной силой бюрократизма и испытал на себе ее деструктивное 
влияние, «ужаснулся, а ужаснувшись пригнулся к земле и ис-
чез в неполотых просяных полях» (76), рассказчик делает вы-
вод о том, что бюрократизму можно противостоять сочув-
ствующим проявлением заботливого человеческого сердца. 
Но наблюдение за ряжским архивариусом, который плотоядно 
поглощает колбаску: «...он прекратил свое слово и сладостно 
обнял губами отрезок колбаски» (77) — убеждает рассказчика 
в том, что бюрократ уже проник в страны, не для него заво-
еванные. И предыдущая мысль рассказчика о том, что можно 
помочь заготовителю увеличить хлебозаготовки, а следова-
тельно — восстановить гармонию между создателями и по-
требителями благ, перестав кормить бюрократический ак-
тив, — эта, предшествующая рассказу об архивариусе мысль 
уже не срабатывает.

Архивариус своим жадным потреблением не произведен-
ного им поколебал взгляд рассказчика на мир. Мир теперь ли-
шается самостоятельности и приобретает прикладное по от-
ношению к жизнедеятельности архивариуса значение: «Солн-
це освещало мир, как электричество служилую залу, где люди, 
по убеждению ряжского архивариуса, должны находиться 
в служебном состоянии» (77). Предметы реального мира в вос-
приятии рассказчика начинают видоизменяться, попадать 
под власть регламентации: «В Козлове мы стояли больше по ре-
гламенту, чем по необходимости» (79). Именно здесь лиричес-
кий сюжет достигает кульминации. Рассказчик понимает, что 
весь мир оказывается устроенным враждебно по отношению 
к живому: «СССР есть схема в натуре». А столкновение че-
ловека с бюрократом грозит первому разрушением. Именно 
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здесь происходит трансформация эмоционально-лексического 
комп лекса «жизнь» под воздействием эмоционально-лексичес-
кого комплекса «нежизнь»: «леса местного значения», «траве 
же негде... поместиться». Внеличная бюрократическая сила 
деформирует саму природу человека — и того, кто ей служит 
(ряжский архивариус — носитель этой силы — одновременно 
и раздавлен ею, поэтому рассказчик называет его «грустным 
человеком»), и создателя материальных благ, хранителя жиз-
ни: «Мастеровой в наши дни стал более скрытным, более углу-
бленным и задумчивым человеком» (88).

Развязка лирического сюжета состоит в утверждении ин-
дивидуальной системы ценностей над общегосударственной. 
Драматический конфликт живого и неживого не проникает 
лишь в одну область — в душу рассказчика: «Я молчал, не раз-
убеждаясь в том, что настоящее руководство может быть по-
мощью, бюрократическое — всегда будет эксплуатацией, са-
дизмом и вредительством» (81–82). На протяжении всего ли-
рического сюжета по мере углубления тревоги о состоянии 
мира рассказчик высказывает свою, лично ему принадлежа-
щую правду, оказывающуюся частным проявлением сущност-
ной субстанции жизни. Эмоциональная и мироотношенческая 
цельность рассказчика, отсутствие лирического типа конфлик-
та — конфликта с самим собою — способствуют тому, что вто-
рая система ценностей — бюрократическая — лишь объектна 
в произведении.

Таким образом, лиризм, проявляющийся в очерках «Че-
Че-О» на образном, субъектном, пространственно-времен-
ном, сюжетном уровнях организации текста, обусловленный 
лирической природой слова, выполняет два художественных 
задания: 1) он выводит содержание произведения за рамки со-
циальной и исторической конкретики, переводит его в план 
общефилософский и 2) позволяет автору утвердить общечело-
веческие ценности как личные в эпоху, когда они подвержены 
перерождению и эрозии на уровне надличностном, общегосу-
дарственном.
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Наличие собственной позиции писателя в отношении 
со своим временем обусловило проникновение лиризма 
и в другие эпические жанры, менее, чем очерк, свободные 
и расположенные к данному литературному роду.

В сказке «Усомнившийся Макар» меняется характерный для 
этого жанра тип конфликта. Конфликт оказывается лиричес-
ким, проникает в душу Макара, ибо он усомнился не только 
в целесообразности мира, устроенного вопреки интересам 
человека с «умными руками» (эпический тип конфликта), но 
и в своих возможностях противостоять неразумно устроенной 
действительности, обнаружил духовную необеспеченность ре-
зультативного вмешательства в ее устройство (лирический тип 
конфликта). Мужики, как известно, не идут в Совет, устроен-
ный Макаром, не верят, что человек, обладающий «умными» 
руками, может иметь и «умную» голову, не доверяют себе как 
хозяевам жизни. Это становится для героя источником кон-
фликта с самим собою. Потому развязка сказки оказывается пе-
реходом к новому типу конфликта, перед которым оказывает-
ся герой — внутриличностному. Открывшееся Макару знание 
о природе взаимодействия мужиков и власти свидетельствует 
о переоценке героем своих демиургических возможностей.

В повести «Ювенильное море» лиризм проявляется преж-
де и более всего в характере слова. Оно многозначно, ассоци-
ативно, содержание его определяется контекстом. Так, самым 
протяженным в тексте оказывается слово «тоска» (его моди-
фикации — «тяжесть», «страх», «грусть»). В разных контексто-
вых связях оно наполняется различным содержанием, несет 
неодинаковую эмоцию (от положительной до отрицательной). 
Тоска оказывается адекватом биологической, земной жизни, не-
подвластной человеку, являющемуся лишь частью этой жизни: 
«Забвение охватило Вермо, когда скрылось из глаз все видимое 
и жилое и наступила одна туманная г р у с т ь  лунного света, 
отвлекающая ум человека в прохладу бесконечности». Такое со-
держание слова «тоска» свидетельствует о гармонии человека 
с миром. Но слово «тоска» может передавать и драматичес кое 
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состояние человека, правда, уже в другом контексте: «Он борол-
ся со своим отчаянием, что жизнь с к у ч н а  и люди не могут 
побороть своего ничтожного безумия, чтобы создать будущее 
время». Вспомним аналогичную смысловую наполняемость сло-
ва «дремучий» в стихотворении О. Э. Мандельштама «Возьми 
на радость из моих ладоней...». Драматическое мироощущение: 
«...не одолеть в дремучей жизни страха» — соединяется в этом 
слове с эпическим: «дремучий лес Тайгета» — родина пчел — да-
рует им мощную жизнеспособность и творческую энергию.

Многозначность как результат контекстового переосмыс-
ления слова становится у А. Платонова показателем того, что 
оно вышло из-под догмата эпохального стиля, который сло-
жился в конце 1920-х гг., на свободные просторы культурного 
функционирования, не подвластного времени и пространству. 
Лирическое по своему характеру, слово у Платонова становит-
ся хранителем самых разнообразных смыслов и проявляю-
щихся в этом многообразии общечеловеческих ценностей.

Аналогичную функцию выполняет лиризм и в творчестве 
А. А. Ахматовой, М. А. Булгакова, Б. А. Пильняка, Б. Л. Пас-
тернака... В литературе дооктябрьского периода лиризм, как 
известно, способствует сохранению идейно-стилевого много-
образия художественных систем, является результатом движе-
ния литературы к востребованному культурной эпохой высво-
бождению творческой индивидуальности. Примером тому яв-
ляется творчество И. А. Бунина, А. И. Куприна, Л. Н. Андреева. 
В послеоктябрьский период, помимо этой функции, лиризм 
выполняет, если можно так выразиться, надындивидуально-ху-
дожественную функцию. Заключается она в том, что в сохра-
няемых и имеющих высокую ценность индивидуальных сти-
лях (и именно через них!) утверждается приоритет общечело-
веческого, делается акцент на общезначимых этических и эсте-
тических ценностях. В данную культурную эпоху используется 
в первую очередь способность личности, выражающей себя 
как слово, быть проводником онтологического и хранителем 
общечеловеческого смыслов.
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ЧЕЛОВЕК ПЕРЕД ЛИЦОМ СМЕРТИ:
РАССКАЗЫ АНДРЕЯ ПЛАТОНОВА

«ТРЕТИЙ СЫН» И «МУСОРНЫЙ ВЕТЕР»

И для исследователей, и для преподавателей литературы 
толкование произведений А. Платонова остается достаточно 
сложной проблемой, несмотря на то что в последние десяти-
летия этот писатель изучался интенсивнее многих своих «со-
седей по эпохе» (А. Платонов). В работах с разной тематичес-
кой и методологической направленностью повторяется одна 
и та же мысль: «Одним из наиболее интересных, сложных 
<...> авторов <...> можно считать Андрея Платонова, писате-
ля “возвращенного”, но до конца не осознанного, ни филолога-
ми, ни философами»1; «Авторское сознание в произведениях 
Платонова — чрезвычайно сложно организованное единство. 
Выразить его явно, не с помощью того же платоновского текс-
та, на мой взгляд, пока не удалось никому из исследователей»2 

(курсив наш. – Е. П.). Таким образом, несмотря на развитость 
и разветвленность современного платоноведения, не утрати-
ла актуальности проблема интерпретации авторской позиции, 
выраженной в произведениях писателя. Решение ее, безус-
ловно, лежит на путях поисков адекватного художественному 
мышлению писателя языка описания его мироотношения. Од-
ним из возможных прочтений платоновских текстов является 
их проекция на экзистенциальную философию, на разработан-
ную ее представителями понятийную систему. Корректность 
такого прочтения заключается в сходстве концепций мира 
и человека в художественной философии А. Платонова и в фи-

1 Иерей Сергей Шкуро. Мифология смерти у Андрея Платонова : 
[Электрон. ресурс]. URL : http://kds.eparhia.ru/www/script/ps18_10_685877 
31481.html

2 Михеев М. В мир Платонова через его язык: Предположения, фак-
ты, истолкования, догадки. М., 2003. С. 23.
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лософии и  художественном творчестве экзистенциалистов1. 
Мифологическое мировосприятие позволяет А. Платонову 
изобразить человека в онтологической перспективе, в уни-
версальных связях с бытием. Не случайно многие исследова-
тели отмечали в качестве генеральных в его творчестве темы 
жизни и смерти, относящиеся к ключевым категориям бытия: 
«Мотив умирания и смерти, пожалуй, самый всепроникаю-
щий у Платонова»2. Наиболее адекватным мировосприятию 
А. Платонова, на  наш взгляд, является феноменологический 
подход к миру и человеку, лежащий в основании философской 
концепции М. Хайдеггера, — понимание категорий бытия, ко-
торое у философа имеет «человеческое» измерение (Dasein), 
и сущего, обладающего способностью «слышать» бытие. Раз-
работанные в книге «Бытие и время» понятия: здесь-бытие, 
присутствие, со-бытие, расположенность, разомкнутость, 
понимание, истолкование, высказывание (выявление), модусы 
обреченности (страх, обреченность, брошенность, любопыт-
ство и т. д.)3 — позволяют истолковать и прояснить глубину 
образного мышления А. Платонова. Кроме того, немецкий фи-
лософ и русский писатель сближены отношением к языку, ко-
торый субстанциально размыкает присутствие, обеспечивает 
понимание в процессе со-бытия.

Платонов осознавал свое «языковое» несовпадение с эпо-
хой. В 1926 году в  письме к  жене он отметил: «Мои идеалы 
однообразны и постоянны. Я не буду литератором, если буду 
излагать только свои неизменные идеи. Меня не станут читать. 

1 Н. Г. Полтавцева проследила мотивное единство в произведениях 
Платонова и Джойса. См.: Полтавцева Н. Г. Мотив сиротства как пробле-
ма культуры у Платонова и Джойса (Саша Дванов и Стивед Дедалус) // 
Творчество Андрея Платонова : исследования и материалы. СПб. : Наука, 
2004. Кн. 3. С. 263–280.

2 Семенова С. Г. Метафизика русской литературы. М. : ПоРог, 2004. 
Т. 2. С. 210.

3 Хайдеггер М. Бытие и время. М., 1997.
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Я должен опошлять и варьировать свои мысли, чтобы полу-
чились приемлемые произведения <...> Смешивать меня с мо-
ими сочинениями — явное помешательство. Истинного себя я 
еще никогда и никому не показывал и едва ли когда покажу»1. 
В рассказах «Третий сын» и «Мусорный ветер» человек изобра-
жается перед лицом смерти и испытуется ею. И в этом онтоло-
гическом событии отражен страшный опыт самого Платонова, 
пережившего в конце 1920-х – начале 1930-х годов уничтоже-
ние своей писательской личности, а в 1940-е — арест и смерть 
сына. В обоих произведениях выразился духовный опыт чело-
века, поставленного перед необходимостью освоить небытие 
как уродливую форму жизни, созданную ущербными людьми, 
или как непреложный закон бытия. И хотя автор здесь, как 
обычно, прячется за причудливого героя и за «чудной плато-
новский» (М.  Чудакова) слог, в этом опыте он обнаруживает 
«истинного себя».

Истолкование авторской позиции в каждом из рассказов 
требует от исследователя постановки конкретных вопросов. 
Рассматривая, как в рассказе «Третий сын» решается пробле-
ма смерти и ее преодоления, обратим внимание на то, какими 
смыслами здесь наделяется понятие смерти; как герои и по-
вествователь участвуют в семантическом наполнении этого 
понятия; как по ходу семантического наполнения понятия 
«смерть» изменяется осмысляющий (осваивающий) эту бы-
тийственную категорию человек и как при этом меняется его 
наименование (имя), а следовательно — сущность.

Для того чтобы проследить семантическую динамику гене-
рального для произведения понятия смерть, необходимо раз-
делить текст рассказа на завершенные фрагменты, в которых 
представлен тот или иной его смысловой оттенок. Эти отрыв-
ки неравноценны по величине, но равнозначны по функции: 
в каждом из них формируется новый смысл понятия смерть. 
При этом герой, осмысляющий это понятие, предстает в каком-

1 Цит. по: Михеев М. В мир Платонова через его язык... С. 18.



117Человек перед лицом смерти: рассказы «Третий сын» и «Мусорный ветер»

либо одном своем сущностном проявлении, которое в данном 
фрагменте закреплено в его наименовании1.

Рассказ начинается с констатации факта, о котором сооб-
щает повествователь: «В областном городе умерла старуха»2. 
Субъект речи использует повествовательную безоценочную 
конструкцию, позволяющую представить смерть естествен-
ным событием — как непреложную часть жизни, ибо старому 
человеку свойственно умирать. Умершая героиня именуется 
старухой, что отчуждает ее от молодых жизнеспособных пол-
нокровных людей, делает открытой смерти, лишает читателя 
сочувствия к ее уделу.

Следующие фрагменты текста посвящены описанию того, 
как переживают смерть старухи герои произведения, находя-
щиеся с ушедшей из жизни в различных отношениях сород-
ства и со-бытия.

Во втором предложении, составляющем, как и первая фра-
за, целостный отрывок текста, показана реакция мужа старухи 
на ее смерть: «Ее муж, семидесятилетний рабочий на пенсии, 
пошел в телеграфную контору и дал в разные края и респуб-
лики шесть телеграмм <...> “Мать умерла приезжай отец”» 
(487). Наименование «семидесятилетнего рабочего» мужем 
и подпись под посланными сыновьям телеграммами (отец) 
меняют ролевую и статусную сущность героини. Из старухи 
она превращается в жену и мать, хотя первая ее роль лекси-
чески не обозначена, а проявлена только через наименование 
находившегося с ней в отношениях со-бытия человека. Второй 

1 О космичности имени см.: Лосев А. Ф. Философия имени  // Ло-
сев А. Ф. Бытие – имя – космос. М., 1993. С. 613–801; Булгаков С. Филосо-
фия имени. [Б. м.] : КаИр, 1997. О связи семантики имени с художествен-
ной системой произведения см.: Пеньковский  А.  Б. Нина: Культурный 
миф золотого века русской литературы в лингвистическом освещении. 
М., 2003; Фарино  Е. Введение в литературоведение. СПб., 2004. С. 131; 
Андроникова М. И. Об искусстве портрета. М., 1975. С. 298.

2 Платонов А. Избранное. М., 1958. С. 487. Далее текст цитируется 
по этому изданию. Номера страниц указаны в скобках.
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фрагмент текста также безоценочен, как и первый, но номи-
нация «семидесятилетнего рабочего» (муж и отец) изменяет 
положение старухи в мире: она вводится в круг человеческого 
сообщества, обретает семейно-ролевое (родовое) имя – мать. 
Поведение старика после смерти жены ритуально. Но за его 
общепринятыми действиями, не освещенными религиозной 
традицией, просматривается индивидуальная человеческая 
духовная потребность исполнить долг мужа и отца. Эта по-
требность свидетельствует о том, что в старом человеке живо 
чувство уважения к жене, с которой он прожил долгие годы 
и которая является матерью его детей. Он стремится прово-
дить ее из жизни с должным почитанием, собрав выращенных 
вместе с нею сыновей, восстановив то человеческое сообщес-
тво, в котором она играла определяющую роль. Действия ста-
рика после смерти жены возвращают ему те активные жизнен-
ные роли, которые отняты смертью (муж) и временем (отец).

Эмоциональная реакция мужа на смерть жены проявлена 
в двух последующих фрагментах, соответствующих двум абза-
цам текста. В «телеграфной конторе», куда старик идет отправ-
лять телеграммы сыновьям, он выглядит беззащитным перед 
смертью жены — рассеянно думает о чем-то, «чтобы отвлечь 
горе от своего сердца» (487). Смерть жены воспринимается 
стариком как собственное одиночество. Поэтому в «служащей 
телеграфа» он видит подобного себе одинокого и от одиночест-
ва растерянного перед жизнью человека: «Пожилая служащая, 
казалось ему, тоже имела разбитое сердце и навсегда смущен-
ную душу — может быть, она была вдовицей или по злой воле 
оставленной женой» (487).

Переживание смерти жены как ощущения собственного 
одиночества (что соответствует в терминологии М. Хайдег-
гера модусу соприсутствия: не хватать другого может только 
в со-бытии) усиливается по возвращении старика из казенно-
го пространства в родное. Дома старик продолжает ощущать 
свое одиночество, которое теперь заполняет для него весь 
мир — не только комнату, где стоит гроб, но и внешнее про-
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странство: из окна он следит за «одинокой жизнью серой пти-
цы». Чувство одиночества меняет для него и привычный ход 
времени: «поглядывая на окно» старик видит перемены погоды, 
соответствующие не движению часов в сутках, а смене сезонов: 
«...то падали листья вместе с хлопьями сырого усталого снега, 
то шел дождь, то светило позднее солнце» (487). Таким образом, 
смерть близкого человека, воспринятая как собственное сирот-
ство, становится для героя способом выявления ценности Дру-
гого для Я. Поэтому чувство наступившего после смерти жены 
одиночества сопровождается состоянием тоски и горя, в кото-
ром пребывает герой и которое зафиксировано изнутри и из-
вне — через самоощущение старика и через наблюдение за ним 
повествователя: «...чтобы отвлечь горе от своего сердца» (487); 
«шептал грустные слова <...> иногда потихоньку плакал» (487). 
Переживание горя — это не просто самоотдача эмоциям, но 
действие, в котором выражается прощание с умершей женой 
как лично ценным для старика человеком, это жизнедеятель-
ностное состояние, утверждающее ее для него ценность. Пере-
живанием горя в жизни старика заполнено и образовавшееся 
после смерти жены пустое (бездеятельное, с точки зрения при-
вычных бытовых обязанностей) время — время ожидания сы-
новей: он сидит на табурете у ног покойной жены, курит, шепчет 
грустные слова. За этими действиями стоит его онтологическая 
проявленность в мире, находящая выражение в двух важней-
ших в свете смерти жены событиях — в переживании смерти 
как утраты Другого и в ожидании возвращения сыновей к сво-
ей «детской родине», в приготовлении к встрече с ними.

В следующем отрывке текста говорится об очередности 
приезда взрослых мужчин на похороны матери. Из шестерых 
сыновей выделены только два — старший и третий, обстоя-
тельства их приезда оговорены повествователем. Старший, 
как и положено главному продолжателю рода, является домой 
первым, третий — в сопровождении шестилетней дочери, «ни-
когда не видавшей своего деда» (487). Таким образом третий 
сын, благодаря привезенной дочке, способствует еще одному 
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изменению номинации и сущности старика. Из «семидесяти-
летнего рабочего на пенсии», мужа старухи, отца выросших 
сыновей он превращается в деда. И этой номинацией обозна-
чена не только новая его роль, но и новая фабульная перспек-
тива. Далее дед обретет опыт со-бытия с внучкой.

Появление сыновей в родном доме изменяет наименование 
умершей: старуха и жена уступают место матери. В следую-
щем целостном фрагменте текста, который занимает четыре 
абзаца, выявляется предназначение матери, ее онтологическая 
роль в жизни детей. Соответственно смерть уступает место 
жизни — в мертвой старухе для всех ее сыновей проявляет-
ся любящая, терпеливая мать, о чем свидетельствует характер 
употребления словоформ. Повествователь описывает мертвую 
как живую — через глаголы действия: «Мать ждала на столе 
уже четвертый день» (487). Ожидание возвращения сыновей 
как духовно активное действие разрушает для матери границу 
между жизнью и смертью, превращает смерть в жизнь.

Меняется сущностное наполнение героини: из безжиз-
ненной старухи она превращается в мать, наделенную жиз-
нетворческой энергией любви к детям. Эта энергия не знает 
смерти: «...тело ее не пахло смертью» (487). Энергия материн-
ской любви воплощается в телесной жертве как условии жиз-
необеспечения и жизнеподдержания детей: «...давшая сыно-
вьям обильную, здоровую жизнь, сама старуха оставила себе 
маленькое скупое тело и долго старалась сберечь его, хотя бы 
в самом жалком виде, ради того, чтобы любить своих детей 
и гордиться ими» (487–488).

Здесь снова появляется наименование героини старуха, 
но семантика его «динамизируется»1, имя старуха получает 
признаки дополнительных значений от слова мать. В данном 

1 См. об этом: Тынянов Ю. Н. Проблема стихотворного языка // 
Тынянов Ю. Н. Литературный факт. М., 1993. С. 23–157. Корректность 
применения к произведениям А.  Платонова понятий, разработанных 
Ю. Н. Тыняновым для анализа стихотворного языка, определяется лири-
ческим характером его прозы.
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случае старуха означает для сыновей постаревшую мать, 
а не чужого, приблизившегося к финалу жизни человека, как 
в первом отрывке. Поэтому рожденные ею дети, подобно их 
отцу, переживают чувство горя: «Сыновья молча плакали ред-
кими задержанными слезами» (488). Смерть матери становит-
ся для них психологической травмой, они первоначально вос-
принимают ее как собственное сиротство, оставленность, бро-
шенность: «Каждый ее сын почувствовал себя сейчас одиноко» 
(488). Смерть матери для них означает прерывание связи вре-
мен, утрату детства: «И теперь точно сразу погас свет в ночном 
окне и действительность превратилась в воспоминание» (488). 
За этими ощущениями сыновей лежит переживание открыв-
шегося им в смерти матери небытия. Смерть матери они пере-
живают как свое бытие-не (термин М. Хайдеггера). Это важ-
ный момент в «бытийной определенности присутствия» (тер-
мин М. Хайдеггера). Немецкий философ считал, что бытие-не, 
то есть лишенность, нужно постигнуть как ближайший, самый 
близлежащий способ здесь-бытия.

Сыновья осваивают модусы лишенности. Умершая мать 
лишила их своей жизнетворящей, жизнеподдерживающей 
любви: «...она больше никого не могла любить» (488). Пере-
живая смерть матери как лишенность, сыновья отчуждаются 
от нее. Потому из определений, которые даются матери, ис-
чезает теплота, в них начинает звучать холодная отстранен-
ность. Она воспринимается как труп, чужая старуха: «Теперь 
мать превратилась в труп <...> и лежала как равнодушная чу-
жая старуха» (488). Переживая чувство лишенности, сыновья 
и их отец отчуждаются от животворящей энергии материн-
ской любви, которую вмещало и хранило ее бренное тело; они 
испытывают отчаянье — самый главный смертный грех: «Все 
шестеро и седьмой отец бесшумно находились вокруг мертвой 
матери и молчаливо оплакивали ее, скрывая друг от друга свое 
отчаянье» (488). И сыновья, и отец мыслят здесь героиню «ма-
терью», хотя она и мертва, так как только через ее смерть они 
осознали исходившее от нее «счастье любви», которое «бес-
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прерывно и безвозмездно рождалось в сердце матери и всег-
да — через тысячи верст — находило их» (488). Они ощутили, 
что материнская любовь, обладающая властью над временем 
(«беспрерывно») и пространством («через тысячи верст»), пи-
тала их, обеспечивала жизненной энергией: «И они это посто-
янно безотчетно чувствовали и были сильней от этого созна-
ния» (488). Поэтому утрата этой энергии, исходящей из сердца 
матери, равносильна для них небытию: «Каждый ее сын почув-
ствовал себя сейчас одиноко и страшно» (488). Смерть матери 
позволила ее детям ощутить холод небытия и по-новому оце-
нить ее значение в своей жизни.

Возвратившись в родительский дом, на свою «детскую 
родину», они воспринимают мир матерецентрично. Понятие 
мать для сыновей обретает космичность, расширяется до по-
нятия «старого дома» и «всего детского мира». Мать ассоци-
ируется со светом горящей лампы, освещающей ночь, и от-
крытой дверью родного дома, ждущего возвращения сыновей. 
Смерть матери для сыновей аналогична утрате света: «И те-
перь точно сразу погас свет в ночном окне» (488).

Однако этот опыт лишенности дан сыновьям как ответная 
реакция родного мира на их уход из него: «...в том доме ни-
когда не были затворены двери, чтобы в него могли вернуться 
те, кто из него вышел, но никто не возвратился назад» (488). 
Таким образом, не чужеродная человеку природа мироустрой-
ства, а самый способ выстраивания человеком своей жизни 
обрекает героев на опыт лишенности. В основе этого опыта 
лежит экзистенциальный характер вины сына перед матерью.

В следующем абзаце текста, представляющем целостный 
смысловой отрывок, показано отношение матери к собствен-
ной смерти. Старуха, явившая себя в мире через назначение 
матери, абсолютно в нем воплотилась. Смерть она мыслит как 
итог этой воплощенности. Потому, в отличие от мужа и сы-
новей, она воспринимает смерть не как утрату жизни и небы-
тие (модусы лишенности), а как обретение ответного чувства 
любви, исходящего от мужа и сыновей. Это ответное чувство 
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выведено за границы ее земной жизни, но экзистенциально 
необходимо матери, ибо в нем она обретает здесь-бытие, под-
линное со-бытие с мужем и детьми, свою онтологию: «Старуха 
<...> хотела, чтобы муж, которого она всю жизнь любила, силь-
нее тосковал и печалился по ней под звуки пения молитв <...> 
она не хотела расстаться с жизнью без торжества и без памяти» 
(488–489). Таким образом, жизнесозидательная энергия мате-
ри воплощается не только в обустройстве космоса «детской 
родины» сыновей. Мать побеждает небытие, организуя про-
щание с собой после окончания жизни. И это прощание она 
выстраивает не через светские ритуальные действия, а по зако-
нам многовековой религиозной традиции, которая рассматри-
вает смерть как таинство. Для матери смерть тоже таинство, 
при котором человек вступает в новый метафизический кон-
такт с близким человеком. При этом мать именуется в данном 
отрывке текста старухой не потому, что она отчуждается в со-
бытии смерти от родных людей, а по причине приверженности 
старым традиционным формам прощания с человеком.

Так во всех отрывках текста, где изображается умершая 
старуха после приезда на ее похороны сыновей, она воплоща-
ется как мать и хранительница родного очага, потому в этой 
ипостаси не утрачивает жизнетворческой энергии. Мать, при-
влекая своей смертью в дом повзрослевших сыновей, по сути 
дела возвращает их в детство, дарит им чувство непрерывно-
сти времени, утраченное в первый момент обостренного трав-
мирующего впечатления от ее ухода из жизни.

Следующий этап толкования рассказа «Третий сын» в све-
те феноменологического подхода к человеку связан с анализом 
сыновей. Переходя к нему, выделяем фрагменты текста, в кото-
рых изображены сыновья и ставим вопрос о том, в каких ипо-
стасях они проявляют себя в мире.

Сыновья возвращаются в родной дом, утратив сущность 
детей и обретя облик взрослых самостоятельных мужчин. 
В отличие от старика и старухи, они полнокровны, жизнеспо-
собны, абсолютно дистанцированы от старости, телесной не-
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мощи и смерти: «Громадные мужчины — в возрасте от двад-
цати до сорока лет» (488). Отец рядом с ними выглядит не-
мощным и жалким: «ростом меньше самого младшего своего 
сына и слабосильнее его» (488). Эта телесная избыточность 
обеспечивает сыновьям полноценное воплощение в социо-фи-
зической реальности. Каждый из них максимально утвержден 
в социуме — имеет уважаемую, общественно-востребованную 
профессию: «Двое из них были моряками — командирами 
кораблей, один — московским артистом, один <...> физиком, 
коммунистом, самый младший учился на агронома, а старший 
сын работал начальником цеха аэропланного завода и имел 
орден на груди за свое рабочее достоинство» (488). В своих 
социальных ролях сыновья отчуждены от «детской родины» 
и имеют свое отдельное воплощение. Телесная жертва мате-
ри, выразившаяся в мощной энергетике ее любви к сыновьям, 
и телесная изношенность старого отца нашли оправдание 
в «обильной здоровой жизни» их сыновей. Сыновья по сути 
являются здесь-бытием матери и отца, их главным воплоще-
нием в мире. Поэтому отец, стоя у гроба жены рядом с этими 
мужчинами, «с тайным волнением и неуместной радостью по-
глядывал на могучую полдюжину своих сыновей» (488).

Но, имея полнокровную телесность, сыновья оказываются 
духовно беззащитными перед смертью. Им только предстоит 
освоить те смыслы, которые она в себе таит. Переживая чув-
ство горя у гроба матери, ощущая ее смерть как собственное 
сиротство, оставленность, лишенность, «громадные мужчи-
ны» проявляют сущность детей. Они по сути оплакивают себя, 
ибо нуждаются в жизнесозидательной энергии материнской 
любви. Отсутствующую мать им замещает родное простран-
ство отчего дома. Оказавшись на своей «детской родине», 
расположившись на ночлег рядом с комнатой, где стоял гроб 
с матерью, они возвращаются в детство. Их различные соци-
альные роли сменяются общеродовой. Сыновья ощущают себя 
братьями, сообществом, скрепленным родовыми связями. 
Так они обретают свободу от смерти. Возвращение в детство 
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абсолютно дистанцирует их от небытия. Модусы лишенности 
превращаются в модусы обретения: сыновья обрели изначаль-
но данное им в мире со-бытие и защищенность от смерти. Так 
смерть матери оборачивается для братьев радостью встречи, 
возможностью обернуть время вспять. Но смерть как непре-
ложную часть человеческой жизни, смерть во всей ее трагичес-
кой сущности они не освоили, а отодвинули, вытеснили жиз-
нью. «Младая жизнь» со всем эгоистическим самоуверенным 
правом заиграла у «гробового входа»: «...один моряк схватился 
с артистом, и они начали возиться по полу, как в детстве <...> 
Развозившись, два брата опрокинули стул, тогда они на мину-
ту притихли, но, вспомнив, видимо, что мать мертвая, ничего 
не слышит, они продолжали свое дело» (490).

Смерть как трагедию, как исчезновение из мира уникаль-
ного, незаменимого человеческого существа осознают третий 
сын старика — ученый-физик и его дочка. Третий сын не учас-
твует в играх братьев. Более того, он пресекает разгул жизни 
у «гробового входа» сущностным словом о смерти: «В другой, 
шумной комнате вдруг наступила тишина. Кто-то из сыно-
вей перед этим что-то сказал. Там все сразу умолкли. Один 
сын опять что-то негромко произнес» (491). Содержание слов 
третьего сына остается нераскрытым. Это сущностные слова, 
определяющие смерть как онтологическое событие в жизни че-
ловека. Но данную семантику смерти выразила на языке эмо-
ций дочка физика: «Мне бабушку жалко <...> Все живут, сме-
ются, а она одна умерла» (491). В этой словесной формуле вы-
ражена мысль о том, что смерть делает человека онтологичес-
ки одиноким, освобождает от социальных ролей и родового 
предназначения, лишает со-бытия. Восстановить это со-бытие 
можно только чувством жалости к ушедшему. Муж старухи, 
третий сын и его дочка ощущают это чувство жалости, сохра-
няют его, не дают ему раствориться и исчезнуть в тех эмоци-
ях, которые формирует быстротечная подручная реальность: 
«Старик подошел к открытому гробу, поцеловал руки, лоб 
и губы жены и сказал ей: “Отдыхай теперь”» (490). Сбережение 
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чувства жалости к ушедшему из жизни человеку — это и есть 
со-бытие с ним в здесь-присутствии оставшегося на земле че-
ловека. Именно этот тайный смысл, означающий возвращение 
матери сыновней любви, такой же жизнесозидательной, как ее 
материнская любовь, вложил в свои слова третий сын. И его 
слова обрели жизнетворческую энергию — каждый из сыно-
вей погрузился в чувство жалости к матери и через это чувство 
обрел интимный сущностный контакт с ней: «Они поодиночке 
тайно разошлись по квартире, по двору, по всей ночи вокруг 
дома, где жили в детстве, и там заплакали, шепча слова и жа-
луясь, точно мать стояла над каждым, слышала его и горевала» 
(492). Таким образом, оставленному матерью миру третий сын 
вернул матерецентричность. Через переживаемое чувство жа-
лости к умершей матери он собрал воедино семейное сообще-
ство, объединил его с помощью духовного наследия матери — 
самоотверженной любви.

Третий сын не только духовно, но и материально-телесно 
восполнил утрату. Он приехал к отцу с дочкой. В ипостаси внуч-
ки она сразу же освободила деда от ощущения лишенности. 
Стоя у гробы старухи, «дед держал внучку на руках» (488). Вече-
ром он положил ее на кровать с того краю, где всегда спала жена. 
Таким образом внучка становится заместительницей бабушки. 
С нею в дом возвращается женское существо и женская сущ-
ность. Чувство жалости превращает чужую, незнакомую девоч-
ке старуху в родное существо, дарует последней новую, не ис-
пытанную при жизни сущность бабушки. Чувство жалости, 
на которое оказалась способна внучка, обладает такой же жиз-
несозидательной энергетикой, как чувство материнской любви.

В последнем фрагменте текста рассказа, соответствующем 
последнему абзацу, понятие смерть обретает смысл торжества: 
«...старик <...> был доволен и горд, что его также будут хоро-
нить эти шестеро могучих людей и не хуже» (492). Наимено-
вание старик здесь не отчуждает героя от родового сообщес-
тва. Семантика этого наименования так же динамизируется, 
как ранее семантика наименования старуха. Дополнительные 
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признаки значений имени старик придает имя внучка, постав-
ленное с ним в ряд: «Старик взял на руки внучку и пошел им 
[сыновьям] вслед» (492). В результате старик воспринимается 
здесь как старый дед и постаревший отец. Тем самым утверж-
дается непреложный родовой статус героя, который обеспечи-
вает ему торжество в памяти потомков перед естественно при-
ближающейся смертью.

Рассмотрев, как герои и повествователь, воспринимая 
смерть, постепенно формируют семантику этого онтологичес-
кого понятия, мы по сути проследили за развитием сюжета 
рассказа «Третий сын». Смысловая динамика является его 
главной сюжетообразующей основой, что позволяет отнести 
данный текст к лирической прозе1. Соотнеся наименование ге-
роя и его отношение к смерти, мы обнаружили, как благодаря 
семантическому наполнению осваиваемого понятия изменяет-
ся человек, как открываются ему сущностные смыслы жизни.

Рассказ «Мусорный ветер» нельзя с такой же степенью оче-
видности, как «Третий сын», истолковать, используя катего-
риальную систему М. Хайдеггера. Однако основная коллизия 
данного произведения — пребывание героя в модусах лишен-
ности в бытии-не — позволяет поставить его в один ряд с текс-
тами писателей и философов-экзистенционалистов2.

1 Лирический характер прозы А. Платонова исследователи связыва-
ют с мифологическим характером мировосприятия писателя. См.: Про-
скурина Е. Н. Поэтика мистериальности в прозе Андрея Платонова кон-
ца 20–30-х  годов. Новосибирск, 2001; Лукьянова  Л.  В. Архетипические 
мотивы в художественной системе рассказа Платонова «Третий сын» // 
Творчество Андрея Платонова : исследования и материалы. СПб. : Наука. 
Кн. 3. 2004; Подшивалова Е. А. «...Искусство не всегда социально явно 
и общедоступно»: О  лирической природе слова в прозе Андрея Пла-
тонова // Подшивалова Е. А. Человек, явленный в слове. Ижевск, 2002. 
С. 295–381.

2 На параллель повести «Ювенильное море» и произведений Кафки 
указала С. Г. Семенова. См.: Семенова С. Г. Метафизика русской литера-
туры. С. 212–213.
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Основной субъект сознания — герой рассказа ученый-фи-
зик Альберт Лихтенберг — воспринимает Германию 1933 года 
как жизненеобеспеченный мир («Жизнь — это место, где жить 
нельзя». М. Цветаева): «Альберт открыл глаза <...> и увидел 
все в мире таким неопределенным и чужим, что взволновался 
сердцем, сморщился и заплакал, как в детском ужасающем сно-
видении, когда вдруг чувствуется, что матери нету нигде» (380). 
Отсутствие матери является знаком чужеродности данного 
мира теплокровной природе человека. Зрению проснувшего-
ся (прозревшего!) Альберта открывается, что пространство 
жизни организовано металлическим идолом. Его памятник 
монтируют национал-социалисты, и металлическое полутело 
он воспринимает «руководителем человечества». Этот идо-
лоцентричный мир утратил для Альберта человеческое лицо. 
Вместо людей он видит вокруг механические марионетки, об-
лаченные в нехитрый набор идеологических штампов («чело-
век сто национал-социалистов в коричневой прозодежде свое-
го мировоззрения» [381]) и звероподобные существа, ведомые 
инстинктом («Я вижу происхождение животных из людей» 
[386]). Мир бытия-не обходится без человека в его феноме-
нальной сути и проявлении: «Из центральной улицы города 
вышла однодушная толпа» (382). Поэтому Альберт чувствует 
экзистенциальное одиночество. Свое присутствие в мире как 
со-бытие он не ощущает. Даже жена воспринимается им как 
чуждое существо. Причем он отмечает абсолютную — наци-
ональную («афганка!») и родовую чужеродность жены («Аль-
берт Лихтенберг с ожесточением увидел, что жена его стала 
животным» [380]). Герой мыслит ее как жизнепоглощающую 
субстанцию, как аналог агрессивной, наступающей на жизнь 
смерти: «...эта бывшая женщина иссосала его молодость, она 
грызла его за бедность, за безработицу, за мужское бессилие» 
(380). Метафорическое определение процесса жизнепоглоще-
ния — «грызла» — воплотится в реальное событие. Когда Аль-
берт будет жить на помойке, эту функцию «бывшей женщины» 
выполнит крыса: «Он поймал крысу, грызшую его ногу во сне» 
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(388). Не случайно крыса привиделась Альберту во сне женщи-
ной: «Лихтенберг <...> во сне увидел большую женщину <...> 
Женщина молча сжала его так, что <...> он закричал от боли, 
схватив чужое тело в руку» (388).

Жажда со-бытия заставляет Альберта искать человекопо-
добие в природных объектах. Среди них он выделяет солнце 
и дерево: «Альберт поглядел на солнце и улыбнулся ему, как 
далекому человеку» (380); «Лихтенберг потрогал дерево, рос-
шее перед ним. Внимательно и нежно он стал глядеть на это 
деревянное растение» (381). Эти примеры свидетельствуют 
о том, что Альберту онтологически не хватает в мироздании 
другого человека. Стремясь подменить последнего органич-
ным явлением природы (солнце, дерево), он понимает, что по-
рочный ход социального мирообустройства человека («Люди 
сами затомят и растерзают себя» [381]) разрушающе воздей-
ствует на природные явления и объекты. Солнце стало излу-
чать враждебный миру жар: «...к одиннадцати часам утра этот 
день уже постарел от действия собственной излишней энер-
гии — от жары» (379). Дерево, «мучимое тем же томлением», 
сбрасывает с себя мертвых бабочек.

Одиночество становится не только уделом, но и экзистен-
циальным выбором Альберта. Он выбирает путь отчуждения 
от жизни и людей, потому что для него это единственная воз-
можность сохранить верность гуманистическим ценностям. 
Они вытеснены из мира и существуют только в пространстве 
его души. Отсюда рассуждения Альберта о порочном харак-
тере социального устройства: «...миллионы машин и угрюмых 
людей напрягались в Германии, обслуживая трением металла 
и человеческих костей славу одного человека и его помощни-
ков» (382). В инвективах, адресованных миру, он проявляет 
себя как свидетель и обвинитель преступления против жиз-
ни. Поэтому использует стилистические приемы ораторской 
речи — риторические вопросы, декларативность: «Кто же, бед-
ный, могучий и молчаливый, содержит этот мир, который ис-
тощается в ужасе и остервенелой радости...»; «Где живет про-
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летариат? — или он утомился и умер, истратившись в труде 
и безвестности» (383).

Отказ от мира Альберт облекает в предельно агрессивную 
форму. Он демонстрирует свое противостояние системе, пото-
му что это единственный способ явить себя миру, в котором 
человек полностью обесценен. Свой протест Альберт проявля-
ет в слове и жесте, присваивая себе роль публичного деятеля. 
Он держит речь на площади перед памятником Адольфу Гит-
леру, декларируя основные посылы тоталитарного мышления. 
Речь Альберта карнавально-шутовская, но она не восприни-
мается окружающими как «чужое» слово. И только жест про-
теста — удар палкой по голове бронзового идола-полутела по-
зволяет правильно идентифицировать Альберта. Этим жестом 
он по сути подписывает себе приговор — отказывается быть 
в мире, где жизнь в полноте и порядке природных и метафи-
зических смыслов отнята у человека и поглощена фикциями 
и смертью: «Звезд не было, шел мелкий, острый дождь, настоль-
ко мелкий, что он казался сухим и нервным, как перхоть» (386).

По системе авторских ценностей, по энергии протестующе-
го жеста и по содержанию словесных формул рассказ А. Пла-
тонова совпадает со «Стихами к Чехии» М. Цветаевой, где де-
кларируется тот же путь одинокого но решительного противо-
стояния «безумному миру»:

Отказываюсь — быть.
В бедламе нелюдей
Отказываюсь жить.
С волками площадей

Отказываюсь — выть
С акулами равнин
Отказываюсь плыть...1

Жест протеста и в рассказе Платонова, и в стихотворении 
Цветаевой оказывается не выражением отчаянья и жизнеот-

1 Цветаева М. Соч. : в 2 т. М., 1988. Т. 1. С. 327.
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чуждения, а единственно возможной формой онтологичес-
кого присутствия человека в мире. Отказ «быть» — не вле-
чение к смерти как к небытию, это утверждение бытия в его 
фундаментальных нравственных основах. Этот жест, влеку-
щий за собой открытость смерти, становится способом жиз-
нетворчества, в который вовлекается читатель. «Вовлечение 
читателя в нравственную ответственность за происходящее 
в произведении»1, по мнению О. Меерсон, является «функци-
ей неостранения у Платонова». В рассказе «Мусорный ветер» 
«вовлечение читателя в нравственную ответственность» осу-
ществляется прежде всего через особую функцию речи героя. 
Читатель предъявлена речь Альберта как процесс непосред-
ственного осмысления происходящей с миром и человеком не-
обратимой катастрофы. Герой демонстрирует не только пове-
денческое, но и интеллектуальное бесстрашие. Его поведение, 
его выбор — прямое следствие работы мысли, которая прошла 
до конца путь анализа, завершившийся новой формулой жиз-
ни: «Национал-социалисты взяли туловище Лихтенберга себе 
на руки и вырвали раковины его обоих ушей <...> Лихтенберг 
спокойно понимал свою боль и не жалел об исчезающих орга-
нах жизни <...> он давно признал, что прошло время теплого, 
любимого тела человека: каждому необходимо быть увечным 
инвалидом» (386). Утрата тела мыслится как освобождение 
от оков телесности, власть которой над человеком использу-
ется для успешного проведения социальных экспериментов. 
В обществе, основанном на животных инстинктах, с точки 
зрения Альберта, тело становится враждебным человеку. По-
этому герой принимает облик и образ жизни «какого-нибудь 
ненужного для Германии, ненаучного животного» (394) и тем 
самым не оставляет власти механизмов для манипулирования 
собой. Свобода от телесности оборачивается для героя смер-
тью, а смерть — выходом в метафизику. Жизнетворчество 

1 Меерсон О. «Свободная вещь». Поэтика неостранения у Андрея 
Платонова. Washington, 2007. С. 7.
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Альберта — ученого-физика — обусловлено полнокровностью 
интеллектуальной жизни, обеспечившей выход из трехмерно-
го пространства в бытие смерти.

Проанализировав два рассказа А. Платонова, можно убе-
диться, что категориальный аппарат, разработанный в книге 
М. Хайдеггера «Бытие и время», может служить языком опи-
сания художественных смыслов, выраженных русским пи-
сателем, отделенным железным занавесом от европейской 
философской мысли. Произведения Андрея Платонова могут 
восприниматься как образчики художественной философии, 
которая «поверх барьеров», возведенных тоталитарными ре-
жимами, оказалась созвучной основным идеям немецкого фи-
лософа, в частности, его феноменологическому подходу к че-
ловеку. Таким образом, обнаруживается единство отечествен-
ного и европейского гуманитарного сознания, поставленного 
в первой половине ХХ века перед необходимостью защитить 
ценность человека и осмыслить возможности его онтологичес-
кого воплощения в социально неблагополучном мире, перед 
лицом небытия, которым грозила человеку историческая ре-
альность.

ƒ
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