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чем нам казалось еще несколько десятилетий назад. Один из 
главных аспектов общности всего живого — общий опыт «бы-
тия в мире» всех телесных существ. «Вся жизнь инкорпориро-
вана», — замечает Бакке. Вся жизнь получает наслаждение 
и страдает от своей телесности. Этот опыт позволил нам встать 
на путь расширения этики на другие живые (т.е. телесные) су-
щества. Если мы совершим переворот, как этого хотят транс-
гуманисты, и станем виртуальными существами, если мы от-
бросим нашу телесность, тогда мы с большой вероятностью 
опять скатимся в антропоцентрим или, скорее, в некую его но-
вую форму, поскольку новый бестелесный человек не будет 
тем же самым человеком. Рискну утверждать, что лучшее по-
нимание наших биологических тел позволяет нам более логич-
но и последовательно расширять этику, а отсутствие биологи-
ческого тела создаст этический регресс. 
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Телесность человека и технологии  
«письма светом»

1. Тело в мире артефактов

Человек испытывает на себе действия не 
только сил природы, но и факторов, кото-
рые он вызывает сам. Более полутора сто
летий прошло с тех пор, как были изобрете-
ны техногенные изображения фотографи-
ческого типа, и с той поры люди находятся 
в их окружении. Иногда они окружают лю-
дей как туман или дождь, иногда как липу-
чая паутина, часто они внушают образы 
счастья и ясности. Прошли времена, когда 
этот медиум ассоциировался с окном в мир 
«исторической правды», но это не снижает 
интереса к «письму светом», об этом свиде-
тельствуют многочисленные научные кон-
ференции. В 2014 г. в Лондоне появилось 
новое периодическое издание “Anthropolo-
gy and Photography”. 

Виктор Леонидович Круткин	
Удмуртский государственный 
университет,  
Ижевск, Россия	  
krutkin1@yandex.ru
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ий Вопросы о связи технологий с человеком часто обсуждаются 

в контексте поворота социальных наук к материальности и те-
лесности. Д. Миллер наполняет новым смыслом гегелевское 
понятие «объектификации» [Miller 1987: 19–82]. Субъект, что-
бы осуществить и понять себя, создает (отчуждает или объек-
тифицирует) объект, выносит его вовне в материале или пред-
ставлении. Такого рода представления могут использовать раз-
ные носители — видимые фигурные формы, слышимые ритмы 
звучаний, кинестетически переживаемые телесные движения, 
вкусовые и обонятельные впечатления. Такой объект осваива-
ется или присваивается субъектом, в этом процессе производ-
ства и потребления изменяются обе стороны. Диалектика 
субъекта и объекта состоит в том, что субъект становится объ-
ектом самого себя, он возвращается к себе на новом уровне, 
это циклически продолжается, очередная объектификация вы-
зовет новое изменение субъекта. Важным моментом является 
особая связность сторон: субъект никогда не является субъ
ектом сам по себе, но всегда определяется через свое отноше-
ния к объекту. У культуры нет субъекта ни в образе отдельного 
человека, ни общества в целом, ибо субъекта следует рассмат
ривать как создателя и создание культуры.

Материальность артефактов — это характеристика предметов 
в их воздействии друг на друга и на человека. Через артефакты 
люди упорядочивают мир, в том же самом процессе происхо-
дит упорядочивание человека. Состоит ли общество из людей 
(вместе с их деятельностью, институтами и идеями) или в со-
циальный мир следует включить еще и предметы, которые воз-
никают в деятельности? И если предметы допускаются в соци-
альную реальность, как их следует толковать — как символы 
социальных отношений (знаки) или как вещи, наделенные са-
мостоятельной активностью? Материальный поворот связан 
с признанием того, что предметы — это не просто знаки и что 
активны не только люди. Люди упорядочивают объекты и сами 
оказываются ими же упорядоченными, в поведении людей 
раскрывается то, что Д. Миллер называет «повиновение ве-
щей» (humility of things). «В смыслы артефактов входит опреде-
ленное их “повиновение”, сами они умалчивают об их откро-
венной власти определять то, что является социально приемле-
мым» [Miller 1994: 409]. Артефакты образуют более широкую, 
чем знаки языка, область.

Материальность — это не изначальная характеристика предме-
тов, материальность исторически складывается в объектифи-
кациях. Материальность и вещественность в бытовой речи 
отождествляются, но это не одно и то же. «Вещественность» — 
это вопрос порогов наших восприятий. Объектификация — это 
движение опосредствования неопосредствованного. Но в дея-
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тельности люди сталкиваются не только с тем, что несет печать 
средств, они сталкиваются и с неопосредствованным, с тем, 
что в предметах продолжает жить их собственной жизнью.

Материальность — продукт становления, это продукт материа-
лизации имматериального. «Имматериальное» как термин 
предпочтительнее отрицательного прилагательного «немате-
риальное». «Имматериальное» — это не антиматериальность, 
это выражение присутствия «другой материальности», тогда 
как «нематериальное» лишь отображает идею отсутствия ка-
честв. Например, люди могут пользоваться выражением «без-
алкогольный напиток», но в этом случае они как раз говорят 
о том, чего в напитке нет, и не говорят о том, что же там есть — 
вода, сахар, витамины, соли и т.д.

Сама материальность многослойна, исследования техноло-
гий социокультурных объектификаций показывают, что раз-
деление культуры на материальную и нематериальную (как 
вещественную и осязаемую, с одной стороны, и невеществен-
ную и неосязаемую, с другой стороны) заводит в тупик дуали-
стических противопоставлений. Этого можно избежать, если 
научиться говорить о материальности «нематериальной» 
культуры, раскрывать ее порождение как артефактов в целом. 
По замечанию М. Маклюэна, есть вещи осязаемые, “hard
ware”, такие как шары и клюшки, вилки и ложки, железные 
дороги, космические корабли, радиоприемники, компьюте-
ры. Есть вещи неосязаемые, “software”, такие как теории и за-
коны в науке, философские системы, формы и стили в живо-
писи, поэзии, музыке и т.д. «Все перечисленные в равной 
степени являются артефактами, все они в равной степени че-
ловечны, все в равной степени поддаются анализу», и нужно 
быть готовым к тому, что все привычные различия между 
науками и искусствами, между вещами и идеями, между 
физикой и метафизикой будут утрачивать былую строгость 
[McLuhan, McLuhan 1988].

Любителя искусства может встревожить предложение рассмат
ривать произведение искусства как артефакт, но здесь нет по-
пытки принизить искусство. Напротив, в этом подходе искус-
ство выигрывает: мы можем лучше понять его действенность.

Артефакты образуют среду, в которой формируется человече-
ская телесность. Идея «тела» может участвовать в разных дис-
курсах. Например, оно может быть метафорой «частичности 
человека», когда нам говорят, что «ведь это всего лишь тело, 
тогда как есть еще душа и дух». Оно может выступать метафо-
рой «онтологической целостности человека», когда нам ска-
жут, что многоликость телесности побуждает говорить «о теле 
духа, теле души, наконец, о теле тела». Но в любом случае 
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ий правильно будет считать, что тело — это способ, каким приро-

да становится человеком. 

Какую роль в становлении человека и культуры играла техника 
и технология?

Исследователи считают, что у истоков поворота к материаль-
ности мы найдем работы антрополога А. Леруа-Гурана [Ingold 
1999: 411–453; Круткин 2015: 187–199]. А. Леруа-Гуран в па
леонтологии опирался на результаты  самых разных дисцип
лин  — от археологии и биологии до социологии и истории 
искусства [Leroi-Gourhan 1993]. Палеонтологическая перспек-
тива побуждает его представлять технику в качестве собира-
тельного именования всего, что действует через опосредство-
вание, когда используется принцип окольного движения. Он 
считал, что предпосылки техники присутствовали у истоков 
жизни и развились постепенно с течением времени, техника — 
это фактор биологического измерения человека. Техника стар-
ше не только труда, но и человека. Захватывающую картину 
развития жизни создает ученый — от рыб до компьютеров, сво-
им масштабом она не может не увлечь читателя!

Предки человека эволюционировали параллельно с другими 
млекопитающими, вплоть до освоения прямохождения, когда 
произошли резкие изменения. Не объем мозга, а вертикальное 
положение и развитие движений — вот что сыграло решающую 
роль в антропогенезе. Было бы ошибкой думать, что специфи-
ка человека заключается в том, что люди используют инстру-
менты, тогда как животные их не используют. По мнению 
А. Леруа-Гурана, специфика человеческого отношения к миру 
состоит в том, что люди могут отделять инструменты от своего 
тела, тогда как инструменты животных (а они по-своему совер-
шенны) слиты с их телами [Leroi-Gourhan 1993: 237].

Освобождение руки от функции движения привело к воз
никновению двух важных связок. Первая из них — это пара 
«рука  — инструмент». Освобождение рта от функций захвата 
и  удержания добычи ведет к актуализации другой пары — 
«лицо — язык». Моторные функции руки и лица оказываются 
решающими факторами в процессе становления жеста, ко
торый связан с материальным действием, с одной стороны, 
и с речью, звуковым символом — с другой [Leroi-Gourhan 1993: 
187]. Рука является рукой не сама по себе, рука — это то, что 
она делает в ходе операций с инструментами, языковая способ-
ность также существует только в процессе своего установления 
в речи.

Производство каменных инструментов, считает ученый, это 
мост между животным миром и человеческим миром, в кото-
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ром инструменты могут отделяться от тела. Жест начинается 
как цепочка операций инструментов, эта цепочка — одновре-
менно выражение знания и умения, здесь связываются движе-
ния и восприятия человека.

Такие жесты выходят за рамки задачи адаптироваться к ситуа-
ции, жесты способны создавать свою ситуацию. Инструмент, 
который «освобождается» от тела, отнюдь не превращается во 
внешний протез, он по-прежнему связан с телом, инстру-
мент — это «истечение», или «секреция», антропоидного тела 
и мозга [Leroi-Gourhan 1993: 90]. Привлекая идею жеста, Ле-
руа-Гуран показывает, что инструменты и тела глубоко про-
растают друг в друга. Инструменты и тела изобретают друг дру-
га, вот что лежит в основе преодоления дуализма вещественно-
го и невещественного, материального и имматериального.

Жест — это не вид языка, это часть любого языка. Наша речь 
опирается на артикуляционные жесты. У нас нет оснований 
противопоставлять «язык слов» и «язык жестов». Жесты сопро-
тивляются односторонней семиотической концептуализации, 
жест не знак, «жест есть работа, предшествующая созданию 
знака (смысла) в ходе коммуникации» [Кристева 2004: 116].

По А. Леруа-Гурану, смысл жеста состоит в том, какую работу 
он осуществляет, безотносительно к значениям, имеющимся 
у сторон общения, без необходимости в символическом коде 
или адресате, который «читал» бы жест как знак. С палеонто-
логической точки зрения важным является не противопостав-
ление жестов и речи, но раскрытие их становления из общего 
корня. 

Размышления ученого над техникой опирались на огромный 
архив описаний технических процессов — ковки, обрезки, ли-
тья, формовки, которые поначалу осуществляются силами са-
мого человека, затем силами животных, силами воздуха, ветра, 
воды, огня.

Изобретение колесной повозки, плуга, ветряной мельницы, 
парусного корабля нужно рассматривать не только как порыв 
человеческого духа, но и как биологическое эволюционное яв-
ление [Leroi-Gourhan 1993: 246], как мутацию внешнего социо
культурного материального организма, который продолжает 
физиологическое тело человека.

Технические устройства, по мнению Леруа-Гурана, это одно-
временно инструменты и жесты, организованные в определен-
ной последовательности, такой синтаксис придает сериям дей-
ствий как стабильность, так и гибкость [Leroi-Gourhan 1993: 
231–233]. 
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ловека, — куда они могут привести? Ответ Леруа-Гурана: раз-
мещать человека на эволюционной шкале между его диким 
предком и одухотворенным ангелом — это предаваться роман-
тической грезе. Двойником человека может стать не ангел, но 
совершенная машина, автоматический робот. Он писал, что 
«подобный кошмар, тень которого уже веками преследует люд-
ской разум, будет близок к реальности, если найдутся люди, 
которые станут регулировать системы этих роботов» [Leroi-
Gourhan 1993: 248].

Производство и язык, т.е. инструменты и сигналы, пусть в са-
мой зачаточной форме, но все же присутствуют у наших стар-
ших братьев. Но чего нет в мире животных? У них нет письма 
и чтения символов [Leroi-Gourhan 1993: 188]. Он имеет в виду 
то письмо, которое 30  000 лет назад оставило свои следы на 
сводах пещер, их исследованию были посвящены многие рабо-
ты ученого.

Верно ли, что эти изображения в пещерах были пособиями по 
охоте, энциклопедией мира животных, упражнениями древних 
художников? Леруа-Гуран склоняется к тому, чтобы считать 
эти изображения графическими репрезентациями мифов. Они 
менее всего были близки к созданию живописной копии ре-
альности. Они были делом рук людей, учившихся на изображе-
ниях искусству взгляда и искусству слова, учившихся связы-
вать изображения и слова.

Мари-Жозе Мондзен — ключевой автор в области сегодняш-
них визуальных исследований — считает, что неправильно де-
лать образы производными от зрения. «Мы видим мир не по-
тому лишь, что имеем глаза» [Mondzain 2010: 308]. Об этом пи-
сал и Леруа-Гуран: «Два языка, отталкивающиеся от одного 
источника, приходят в существование на двух полюсах дей-
ствующего поля — язык слышимый, который связан с развити-
ем звуко-координированной сферы, и язык видимый, кото-
рый, в свою очередь, связан с развитием координированной 
жестами сферы — жесты здесь переводятся в графические сим-
волы» [Leroi-Gourhan 1993: 195]. И М.-Ж. Мондзен делает важ-
ное для нашего вопроса методологическое замечание: «Анри 
Леруа-Гуран — один из немногих, кто приблизился к филосо-
фии происходящего» [Mondzain 2010: 312].

2. Изображение как артефакт.  
От мифографики к цифровой репрезентации 

По словам Льва Мановича, нам нужно научиться читать слово 
«фотография» по-новому. «“Фотографическое” сегодня — это 
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на самом деле “фото-ГРАФИЧЕСКОЕ”, “фото” дает только 
начальный слой для конечного графического изображения» 
[Manovich 2006].

Фотографическое изображение является артефактом, хотя мо-
жет показаться, что на чувствительной эмульсии фигуры по-
являются чуть ли не сами собой. Но изображение появляется 
не потому, что мы забыли закрыть крышку объектива. И для 
запуска «письма светом» недостаточно просто вручить камеру 
в руки оператора, нужно, чтобы он еще обладал особым зрени-
ем. Это идея психолога Д. Гибсона: наряду с обычным зрением, 
у людей есть «картинное зрение», когда люди переходят от ви-
димого мира к видимому полю [Гибсон 1988: 173].

Образно такой переход описал философ Х. Ортега-и-Гассет. 
Вообразим, что мы смотрим в сад через оконное стекло. Наши 
глаза должны приспособиться. То, что мы хотим видеть,— это 
сад, туда и направим фокус нашего внимания, наш взгляд про-
никает сквозь стекло, не останавливаясь. Видеть и сад, и стек-
ло, вставленное в окне,— два несовместимых процесса: один 
исключает другой, и каждый требует различного приспособ
ления зрения. В повседневной жизни приоритет и важность 
будут отданы реальности, как она есть за окном. Для перехода 
к картинному зрению (к фотографическому представлению, 
но не только) нужно иметь в виду стекло, через которое мы 
смотрим [Ортега-и-Гассет 1991: 505–506].

На этом экране (а он может быть и воображенным) осуществ
ляется репрезентация того, что мы видим. Есть простой способ 
перехода к картинному зрению, он заключается в нехитром же-
сте, когда люди пальцы рук складывают в прямоугольник, 
в плоскость мыслимого кадра. Это жест всех операторов.

Изображение — это артефакт, как и прочие артефакты, это 
объектификация, продукт опосредования неопосредствован-
ного, материализации имматериального. Эти характеристики 
применимы к любым изображениям.

Как и прочие артефакты, изображения есть форма упорядочи-
вания мира. Верно и то, что они упорядочивают человека со 
стороны его восприятия. Это делают и сами артефакты, они 
выступают в опыте как наделенные особыми возможностями 
(affordance — неологизм Д. Гибсона). Артефакты (вещи, изо-
бражения, символы) в связи друг с другом образуют культур-
ный ландшафт. Материальность ландшафта — в его работе, 
в его способности участвовать в формировании идентичности 
людей.

Материальность изображения связана с вещественными па
раметрами — плотным картоном, рамкой, куда фотография 
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ий помещена. Однако материальность фотографии заключается не 

просто в вещественности картона, но в работе этого медиума. 
Фотография работает, ибо в ней осуществляется материализа-
ция имматериального, когда она позволяет через себя нечто уви-
деть. По словам Э. Эдвардс, «фотография как артефакт является 
не просто сценой для человеческого действия и осмысления, это 
неотъемлемая среда самого осмысления» [Edwards 2002: 82]. Без 
такой прозрачности она не вступит в горизонт материального, 
останется имматериальной. Иногда эту прозрачность характе-
ризуют как «виртуальность». Понятия реального и виртуального 
имеют свою историю, но правильно ли будет вообще лишать 
виртуальное статуса реального? Характерно мнение У. Митчел-
ла, автора, стоявшего у истоков визуального поворота. Он заме-
чает, что метафора «виртуального мира» «казалась сильной, ког-
да мы только начинали непростой путь к осмыслению возмож-
ностей цифровой информации, но сегодня она представляется 
безвозвратно устаревшей. <…> Разумнее было бы признать, что 
невидимая и неосязаемая информация в форме электромагнит-
ных колебаний устанавливает новые типы взаимоотношений 
между реальными событиями, происходящими в реальных про-
странствах» [Митчелл 2012: 4].

Первые изображения, считал В. Флюссер, выступали в роли 
ориентиров в мире мифа. Мифографическая система ориенти-
ров — вот платформа живописи палеолита. Они очень долго 
служили картой, но со временем образы утрачивают способ-
ность ориентировать, они заслоняют мир до такой степени, 
что  человек начинает жить функцией созданных им образов. 
Флюссер отмечал, что тогда наступает кризис — графические 
изображения перестают выполнять функции ориентиров, чем 
они были в эпоху первых мифов. Однако древние изображения 
несли в себе и выход из тупика. Из их графики, как из пиксель-
ных элементов, были образованы алфавиты. Изобретение 
письменного языка было способом пробить эту преграду, от-
крыть новый тип ориентирования. Фонемная речь была за-
фиксирована подходящей линейной графикой, возникло ал-
фавитное письмо. 5000 лет назад в условиях оседлости и раз-
вития металлургии стали актуальными задачи записывать 
жертвы богам и долги людей, военные победы. Тексты были 
изобретены для того, чтобы демистифицировать образы, ли-
шить их магии. Но не идет ли история по кругу? Флюссер счи-
тает, что когда текстов становится избыточно много, они пере-
стают ориентировать. Функция техногенного образа состоит 
в том, чтобы освободить человека от необходимости линейно-
го мышления, замещая историческое сознание магическим со-
знанием второй степени, понятийную способность — вообра-
жением второй степени. Изобретение фотографии, с точки 
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зрения Флюссера, такое же исторически значимое событие, 
как и изобретение письменности [Флюссер 2008: 16].

Репрезентация мира выступает в границах фотографического 
кадра. Кадрирование провозглашает мир видимым, где грани-
цы видимого адресуют зрителя и к невидимому. Именно это 
отмечает Ю. Дамиш: «Люди забывают, что через явленное в об-
разе фотографы стремились захватить и скрытое в образе, что 
они смогли раскрыть и развить» [Damisch 1978: 70–72]. Подход 
к фотографии как артефакту позволяет сближать графическое 
и фотографическое, снимает резкое противопоставление ана-
логового и цифрового изображения. Переход от видимого к не-
видимому — способность не любой, но «хорошей» фотогра-
фии. С этой точки зрения хорош тот снимок, который наделен 
особой прозрачностью, который показывает невидимое, кото-
рый позволяет нечто через себя увидеть.

Сегодня фотография перестает пониматься как исторический 
документ, иллюстрирующий готовое историческое событие. 
По словам П. Фаверо, вместо того чтобы смотреть на фотогра-
фию как на объект, ее следует использовать как объект, через 
который мы смотрим. Фотография — разновидность прохода, 
канал связи объектов, историй и людей. Фотография — вдох-
новитель истории, которая может сложиться, а не визуальное 
представление уже готовой истории [Favero 2017].

В фотографии мы находим не простое отражение предметов, 
здесь технологическими средствами из света и тени создается 
особая версия мира, образуется визуальная составляющая куль-
турного ландшафта. Трудно это игнорировать в исследованиях 
общества сегодня. Как свидетельствует английский антрополог 
Д. Миллер, ежедневно около 350 миллионов фотографий 
размещаются в Facebook, около 55 миллионов фотографий — 
в Instagram, около 400 миллионов снимков — в WhatsApp, около 
450 миллионов снимков — в Snapchat [Miller 2015].

Фотография хрупка и беззащитна в том отношении, что она 
ничего не может поделать с легкомысленной торопливостью 
операторов, которые не добиваются прозрачности в своих 
снимках, не заботятся о переходе от видимого к невидимому. 
Она ничего не может поделать и со зрительским выбором того 
экрана видимого поля, на котором зрители так или иначе раз-
мещают изображение.

3. Фотографическая камера. Театр фотографических жестов

Ю. Дамиш отмечает, что нельзя думать, будто черный ящик 
камеры — это «нейтральность», и его устройство является 
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ий беспристрастным [Damisch 1978: 70–72]. Как инструмент этот 

ящик связан с жестом человека. Об этом писали многие иссле-
дователи. Эпоха фотографии — это время жеста [Маклюэн 
2003: 219].

Камера, как инструмент фотовидения, содержит внутри себя 
приспособления для оформления и развития фотографиче-
ского жеста. Событие жеста развивается внутри камеры, это-
му служит сложная механика резьбовых соединений, движе-
ния шестеренок, передаточные механизмы, направляющие 
для движения объектива, механика затвора, шторки, зеркала, 
призмы. Об этом говорят наблюдения А.М. Парщикова: 
«Современная фотокамера — это ладно организованный, 
уменьшенный в размерах театр, по-античному демократич-
ный, относительно доступный», «образность сценического 
устройства театра почти совпадает с рабочими возможностя-
ми объектива. Силы света и тьмы регулируются, смешиваясь 
и  дозируясь поворотом кольца диафрагмы». В дозировании 
смеси света и тени происходит опосредование неопосред-
ствованного, и через кадрирование происходит материализа-
ция имматериального. Давно замечено, что сильное увеличе-
ние открывает оптическое бессознательное. А. Парщиков пи-
шет, что «аппарат выбирает жизненное пространство для 
намеченного героя с помощью волшебного кольца глубины 
резкости, которое связывает функционально количество 
необходимого света с обжитостью пространства. Это со
трудничество резкости и диафрагмы, их экзистенциальный 
параметр» [Парщиков б.д.]. Мы располагаем светом как 
драматической силой, символизирующей распределение до-
бра и зла в мире. 

Глядя в видоискатель, фотограф ожидает момента, когда кар-
тинка станет похожей на то, что он о ней думает. Фотограф 
присутствует в кадре, ибо камера фиксирует его решение на-
жать на спуск [Бёрджер 2014: 17]. Фотограф и его зрители дума-
ют изображениями.

Хорошо снимать — это управлять камерой и уметь подчинять-
ся ее кодам, не только освоить необходимые жесты, но и по-
полнять телесный опыт. Люди осмысляют мир не только с по-
мощью логики и языка, но и с помощью тела и чувств. Как 
отмечает Д. Бёрджер, «смотреть — значит сближаться», «суще-
ствует связь между перемещением и видением»: он иронично 
замечает, что «есть связь между вождением мотоцикла и актом 
рисования» [Бёрджер 2012: 113–116]. Это звучит в словах 
Флюссера: фотожест — это движение преследования, при ко-
тором фотограф и аппарат сливаются в неделимую функцию 
[Флюссер 2008: 44].
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Техника и телесность, по мнению A. Леруа-Гурана, могут быть 
поняты лишь в единстве. Техника — это одновременно инстру-
менты и жесты, организованные в определенной последова-
тельности, такой синтаксис придает сериям действий как ста-
бильность, так и гибкость [Leroi-Gourhan 1993: 231–233]. Жест 
начинается как осуществляемая интенциональность, как це-
почка операций инструментов с миром, эта цепочка является 
одновременно выражением знания и умения, здесь связывают-
ся движения и восприятия человека.

В процесс возникновения фотографической материальности 
человек вовлекается всей своей телесностью, как пишет Ф. Ла-
руэль: «Кроме глаз, рук, туловища, есть, возможно, наиболее 
затемненные и наиболее дорефлексивные глубины тела, кото-
рые вовлекаются в фотографический акт» [Laruelle 2011: 11]. 
Вопрос Ф. Ларуэля: «Как именно фотограф через тело, глаза, 
камеру соотносит себя с миром?» — можно продолжить: как 
именно человек, который смотрит на фотографию или экран, 
соотносит себя с миром? Он соотносит себя с миром не просто 
через получение информации, но через переживаемое участие 
в изображенном. Когда действует не человек, но действие со-
вершается над человеком. Идеи Ларуэля о нефотографии не 
являются попыткой отменить то, что мы знаем о фотографии, 
как неэвклидова геометрия не сделала фигуру Эвклида ненуж-
ной. Новым являются не новые способы получения фотогра-
фий, не новые способы «мышления о фотографии». Речь идет 
о новом «мышлении фотографией».
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Александра Курленкова

Начну с того, что мне кажется непродуктив-
ным как-то разделять предмет, методы, тео-
ретические подходы антропологии и других 
дисциплин. Хорошие статьи в социальных 
науках решают конкретные теоретические 
проблемы и/или меняют общественную по-
вестку, язык говорения о каком-то феноме-
не. Для этого автор может использовать те 
ресурсы и опираться на тех авторов, кото-
рые релевантны его / ее задачам, и даже вы-
ходить за рамки академического жанра. 
Взять, к примеру, то, как Донна Харауэй 
обрисовывает фигуру киборга — «создание 
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