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Дилетант собирает орехи

Я сное сентябрьское утро. В посёлке 
оживление, деловая суета. Настро­

ение у всех приподнятое, скорее празд­
ничное. А как же иначе! Сегодня Тод- 
жинский коопзверопромхоз начинает 
кампанию по заготовке кедровых оре­
хов. С заправки подходит трёхосный 
ЗИЛ, люди грузят в кузов вещи, расса­
живаются на скамейках. Дилетант за­
нял удобное место у борта, с прекрас­
ным обзором. В числе последних под­
ходит на посадку некрупный, но очень 
уважаемый мужчина. Это Фома, он ра­
ботает в райисполкоме и у него большие 
возможности. Не верите? А взгляните на 
его рюкзак, не очень большой (под стать 
Фоме), но туго набитый. Фома забрался 
на колесо, держится за борт... пытается 
забросить ногу, но рюкзак (видимо, уве­
систый), тянет вниз, в сторону, здорово 
мешает мужчине. После его третьей по­
пытки Дилетант подхватывает одной 
рукой Фому за ногу, другой — подни­
мает рюкзак. Теперь всё понятно: рюк­
зачок заполнен бутылками. И не было, 
надо полагать, среди них ёмкостей с бор­
жомом или лимонадом. А с чем могли 
быть пол-литровые бутылки у уважае­
мого человека, который собрался в тай­
гу? Это знал даже Дилетант.

Отправились и, без излишней тороп­
ливости, но и без промедления, начали 
радоваться жизни. Похоже, что празд­
нуют все, или почти все. Радостное воз­
буждение, дружеские беседы, у всех, 
кому хотелось, нашлось что выпить и 
чем закусить. Теперь все тут друзья, 
товарищи и братья. Кроме водителя! 
Валера за рулём, ему нельзя расслаб­
ляться и он стойко переносит тяжёлое 
испытание. Дороги в Тодже очень не­
лёгкие: местность пересечённая, да и 
дожди прошли совсем недавно, за пово­
ротом — подъём, за следующим — 
спуск, но в целом подъёмов больше. 
Даже ЗИЛу нелегко брать местные 
подъёмы, на большой скорости здесь не 
поедешь. Природа живописная, но для 
большинства давно привычная, кое-кто 
уже дремлет. И не все видят, как уно­
сятся вспугнутые косули, пролетают жу­
равли-красавки.

А через несколько часов доехали до 
базы, где есть просторный бревенчатый 
дом с печью и нарами, амбар и ещё ка­
кие-то строения. Здесь уже находятся 
трактора, приготовлены пены. Пенй (на­
сколько известно Дилетанту, это слово 
должно произноситься с ударением на 
последнем слоге, но местные жители го­
ворят так, как им удобней) представля­
ет собой тракторные сани без полозьев, 
более похожие на сварное корыто из ли­
стовой и уголковой стали, с приварен­
ным буксировочным кольцом в пере­
дней части. Вообще сварочных работ в 
жизни коопзверопромхоза видимо-не­
видимо, поэтому сварщик в хозяйстве
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есть фигура очень значительная. По 
ширине пена соответствует просвету 
тракторной дороги, её прицепляют к гу­
сеничному трактору, загружают веща­
ми или мешками с готовой продукци­
ей, поверх которых устраиваются таёж­
ники. Топоры и бензопила (на то время 
«Дружба») должны быть всегда под 
рукой, потому что в пути обязательно 
встретятся поваленные природными 
стихиями поперёк дороги деревья.

Дилетант — напарник Гриши, кото­
рый как раз и есть сварщик. В их бри­
гаде (человек из 8—10) все — фигуры 
значительные, терять времени не рас­
положенные. Бригада дружно загружа­
ется в пену, которая уже прицеплена к 
трактору. Снова в путь! Ехать в хорошо 
загруженных санях довольно удобно, 
трактор уверенно тащит бригаду впе­
рёд и, конечно, вверх. Остановки из-за 
упавших деревьев нередки, кто-нибудь 
берёт в умелые руки бензопилу, другой 
ему помогает, споро освобождая дорогу 
для трактора. Кедровые деревья сбоку 
от дороги попадаются всё чаще, скоро 
начнутся сплошные кедрачи. Настрое­
ние хорошее, особенно прекрасно оно у 
водителя: теперь Валера празднует ак­
тивней всех, ведь за рычагами тракто­
ра сидит не он.

В очередной раз трактор начинает 
буксовать. Люди спешат на помощь: 
кто подталкивает трактор, кто подкла­
дывает что-то под гусеницы, а некото­
рые дают ценные советы. Трактор ры­
чит, советчики напрягают голос и тоже 
рычат... В какой-то момент Дилетант 
обнаруживает, что толкает трактор он

один... впрочем, не совсем один, их, 
толкачей, двое. А ещё он замечает, что 
тракторист, деликатно выражаясь, «в 
задницу пьян». Лицо бессмысленное, 
глаза дикие, руки дёргают рычаги, 
трактор дёргается туда-сюда. Теперь 
уже никто не толкает трактор, мотор 
замолкает. Позже выяснилось, что 
трактор из-за поломки (скорей всего, 
результат удара о камень) тащить сани 
не в состоянии.

Но запас энергии у бригады загото­
вителей дикоросов ещё велик. Валера 
начал выражать своё накопившееся 
несогласие с кем-то из руководителей, 
Гриша вспомнил, что тракторист ме­
сяц назад неуклюжим манёвром трак­
тора повредил ему руку. В общем, ан­
гелов и толстовцев в бригаде не ока­
залось, но миротворцы нашлись. На­
чалась свара, местами переходящая в 
драку. Те, кому некого было бить, ста­
ли разнимать дерущихся. Оздорови­
тельный урок физкультуры в экологи­
чески чистой тайге, да на свежем воз­
духе был прекрасен! А какая эффек­
тивная психологическая разрядка под 
хриплые выкрики знатоков крепких 
русских выражений и междометий... 
Но Дилетант почему-то не принял уча­
стия в этом оздоровительном мероп­
риятии. Видимо, не успел обзавестись 
спарринг-партнёром для тренировоч­
ных поединков, да и словарный запас 
бедноват. В надвигающихся сумерках 
он отошёл в сторонку, выбрал место 
поудобней и стал готовить костёр. На 
огонь разгорающегося костра подошёл 
ещё один заготовитель, взялся под-
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таскивать дрова. Оказалось, он чей-то 
приятель, а сам живёт в Кызыле. Кос­
тёр разгорелся, беседа текла... Тем вре­
менем к костру стали подтягиваться 
остальные заготовители; мало-помалу 
собралась вся бригада, но градус аг­
рессивности заметно понизился.

А скоро ситуация стала достаточно спо­
койной, ведь народ в бригаде собрался 
бывалый и ответственный. Оказалось, 
что до места, где будет бивак, не очень 
далеко. Решили перебираться туда, пе­
ренести необходимые вещи и устраи­
ваться на ночлег. Так и сделали, а ут­
ром двое отдохнувших посланцев отпра­
вились на базу за другим трактором. 
На месте была вполне целая избушка, 
но в ней никто не пытался поселиться. 
В те времена промысловые районы стра­
ны снабжались по-особому. В магази­
нах продавали кожу для поделки таёж­
ной обуви, парусину, войлок и многое 
другое, полезное для таёжного обихода. 
Было в бригаде что постелить и чем 
укрыться для сна под открытым небом. 
Дилетант, как и остальные, спал под 
большим войлоком прекрасно. День про­
шёл в хлопотах, но погода хмурилась. 
Под вечер начал моросить дождь, стало 
холодать. Под войлоком вновь спалось 
замечательно, лишь временами сквозь 
сон Дилетант слышал мощные завыва­
ния ветра.

Утро было сияющим, небо ярко-си­
ним, а снег вокруг — ослепительным. 
За ночь дождь перешёл в снег. Мощ­
ным снегопадом всё вокруг преобра­
зило. Снегу — по колено, кедры тоже 
облепило снегом, даже стволы с навет­
ренной стороны заснежены. Видимо, 
какое-то время шёл мокрый снег, ко­
торый всё и облепил. Потом похолода­
ло, и снег подмёрз. Здешний кедрач 
был явно бортевым. Дилетант уже 
знал, что знатоки выделяют кедрачи 
двух типов: колотовой и бортевой.

В колотовом кедровом лесу деревья 
не бывают крупными (пока со вре­
менем не подрастут, конечно), поэто­
му их можно околачивать колотом. 
Колот представляет собой подобие де­
ревянного молотка на длинной (мет­
ра 2— 3) рукояти. От удара колотом 
дерево сотрясается и спелые шишки 
падают. Бортевые кедры более круп­
ные, их колотом не пробьёшь. Так вот 
местные кедры смотрелись именно 
крупными, плотно облепленными сне­
гом, выглядели очень живописно, но 
не слишком обнадёживающе. Как же 
здесь собирать шишки, которых даже 
и не видно?

После завтрака Дилетант решил про­
гуляться. По глубокому снегу быстро 
не пойдёшь, зато какая красота! Солн­
це заметно пригревало, кухта стала 
валиться с кедров. Поверхность снега 
вся пошла пятнами от падающих снеж­
ных комьев. Странно, но мужиков ни­
кого не видно, хотя вроде среди них 
мало таких, кто бы любил без дела 
прогуливаться по тайге. Недалеко 
мелькнула фигура... Да это Гриша, в

руках у него мешок и он довольно прыт­
ко передвигается по снегу, поминутно 
нагибаясь. Вот дела, да вокруг Диле­
танта на поверхности снега шишки, их 
немало! Вооружается мешком, отметив, 
что на таборе уже есть несколько меш­
ков с шишками. Все уже работают, 
включается и он. Интересно, что никто 
не пытался что-то объяснить Дилетан­
ту, но он уже понял нравы и методику 
обучения местного общества, не слиш­
ком испорченного высшим образова­
нием и светским воспитанием. В луч­
шем случае промысловик-охотник на­
ставляет сына, обучает его тонкостям 
ремесла и «компетенциям» таёжной 
жизни. А все остальные учатся сами 
или поступают как соседи, напарни­
ки, попутчики.

Со временем Дилетант выработал 
своё объяснение происходящему. В 
горных кедрачах, на высоте около по­
лутора километров, снег может вы­
пасть в любом месяце года. А если в 
сентябре в горах начнётся дождь, то 
он почти обязательно перейдёт в снег. 
Местный кедрач с вечера хорошо про­
мочило дождём, но температура воз­
духа всё понижалась. Теперь уже снег 
облепил кроны и шишки на местных 
кедрах. Мороз крепчал, ножки, на ко­
торых висят шишки, заледенели. По­
рывы ветра легко ломали ставшие 
хрупкими ножки, кедровые шишки, 
облепленные смёрзшимся снегом, ста­
ли валиться. Снег, скопившийся в 
кедраче за ночь, был не просто сне­
гом: подобно батону с изюмом он со­
держал в себе множество шишек. А 
когда наступил день, да при ясной 
погоде, солнце стало пригревать. При 
порывах ветра падали свежие шиш­
ки, но главное началось потом, когда 
снег стал подтаивать и постепенно 
оседать, освобождая захоронённые в 
его толще шишки. Только Дилетант 
наберёт мешок шишек и отнесёт его на 
стан, вернётся — а эту же площадь 
можно обходить снова, ведь вытаяла 
новая порция шишек. Пошла весёлая 
работа!

На следующий день полных мешков 
с шишками скопилось уже много. В те 
времена коопзверопромхозы (в отли­
чие от госпромхозов) снабжались ме­
ханическими молотилками, которые 
намного ускоряли процесс обработки 
шишек. Валерий, главный умелец в 
бригаде, собрал такую молотилку, в 
которую вмонтировал мотор от бензо­
пилы. Теперь каждое звено (2—3 че­
ловека) в порядке очереди обмолачи­
вало свои шишки. С одной стороны 
молотилка загружалась шишками, с 
другой — высыпался достаточно чи­
стый орех. Внизу росла куча отходов. 
Вновь стали накапливаться мешки, но 
теперь уже с орехом. Наполненные меш­
ки надёжно завязывали. Работа, что 
называется, кипела, и так весь свето­
вой день, да и по вечерам находились 
дела: приготовить пищу, отремонтиро­
вать обувь и т. д.

Перед сном кто-нибудь, бывало, 
вспомнит анекдот, но вечерние разго­
воры были недолгими: наработавши­
еся люди быстро засыпали. Главное, 
что психологический настрой был за­
мечательный, каждый знал своё дело, 
место, работал именно на себя и от­
дыхал по своей потребности. Здесь не 
было звонков на перерыв или коман­
ды на построение, никто не объявлял 
выговор и не повышал начальствен­
ный голос. Такой труд приносил удов­
летворение и радость, и воспоминания 
о нём — драгоценны. Теперь остались 
только воспоминания.

Через неделю стало ясно, что запас 
пустых мешков скоро закончится, пора 
озаботиться вывозом заготовленного 
ореха. С утра лёгкий на ногу Дилетант 
в паре с гостем из Кызыла отправи­
лись в посёлок, на следующий день 
добрались до конторы. Остальные за­
готовители дождались трактор, который 
доставил мешки с орехом на базу, от­
куда груз ЗИЛом вывезли в коопзве- 
ропромхоз. Приёмка и выдача денег 
прошли быстро, промысловики стали 
готовиться к охоте.

Важная часть подготовки — закуп­
ка охотничьего припаса и продоволь­
ствия. В годы «тотального дефици­
та» охотники имели очень недурные 
возможности: могли приобрести бай­
ховый чай, сгущённое молоко, тушён­
ку, муку и т. д. Кто-то нынче имеет 
возможность вспомнить продуктовые 
магазины тех времён, в которых всех 
продуктов была соль, лавровый лист 
и ещё кое-что немногое? Чай в сво­
бодном доступе был плиточный, ко­
торый Дилетанту более всего напоми­
нал явно бывшие в употреблении 
прессованные, хорошо высушенные 
банные веники. Но на промысле (бел- 
ковье, соболёвка)охотник пил индий­
ский чай. Последний мог быть, на­
сколько я помню, трёх сортов: выс­
ший, первый и второй! Знатоки ут­
верждали, что самый лучший имен­
но второй. В 21-ом столетии второго 
не бывает, проверить на вкус нет воз­
можности. А Дилетант в прошлом сто­
летии с удовольствием пил индийс­
кий чай первого и даже высшего сор­
та. В редких случаях невероятного ве­
зенья.

Кто-нибудь из законотворцев и иных 
представителей командной элиты Рос­
сии думал о том, какой урон был нане­
сён сфере природопользования, возмож­
ности для людей трудится в тайге на 
пользу себе и стране с ощущением оп­
равданной, искренней радости и свобо­
ды? Как многого и многих лишили, раз­
валив госпромхозы, коопзверопромхо­
зы, а с ними и систему охотпользова- 
ния в целом? Эта система создавалась 
десятилетиями и работала исправно. 
Разрушили же её в считанные годы, 
ничего равноценного не построив. Не 
пора ли взяться за ум? Конечно, этот ум 
уже изрядно одурманен газом, нефтью 
и большими деньгами...
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На п е р в о й  с т р а н и ц е  о б л о ж к и :
Такая ноша не тянет!
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Кухня ОХОТНИКА
Е. ЦЕЛЫХОВА

Приготовление мелкой пернатой дичи
Тонкий вкус и аромат дичи нуждаются в бережном обраще­

нии. Некачественное масло, «неправильная» сковорода — и 
всё пропало. Мясо мелких птиц очень легко пересушить, но в 
то же время необходимо выдержать очень точный баланс: 
мелкую дичь ни в коем случае не следует жарить «впросырь»! 
В её мясе могут содержаться разного рода заморские паразиты.

Всю мелкую дичь, вне зависимости от её вида, нужно щи­
пать и палить, как рябчиков, на слабом огне — кожица сохра­
няет нежность мяса. Мелкую дичь перед приготовлением вы­
мачивать не нужно. Она, как правило, не имеет неприятного 
запаха. Но если что-то ощущается — выдержите пару часов в 
растворе лимонного сока. Относительно созревания и выдер­
живания существуют диаметрально противоположные точки 
зрения. Некоторые охотники предпочитают есть их сразу после 
охоты, а другие убеждены, что бекасу или вальдшнепу непре­
менно нужно дать пару дней «повисеть» в прохладном месте. 
Лично я — за разумный подход. Если тушка птицы простре­
лена дробью в нескольких местах (что бывает в большинстве 
случаев) или, что ещё хуже, сильно разбита — потрошите не­
медленно: чем дольше разбитый кишечник остаётся внутри, 
тем выше риск бактериального загрязнения.

Лучший способ почувствовать вкус и аромат мелкой пер­
натой дичи — пожарить её или запечь с минимальным 
количеством приправ. Если опасаетесь, что грудки у птиц 
получатся суховатыми, жарьте мелкую дичь с грудинкой 
(можно в вытопленном сале или обернув ломтиками). Хотя 
Е.И. Молоховец и писала, что «бекасы натираются толчё­
ным можжевельником», сомневаюсь, что она была боль­
шим знатоком этой дичи: можжевеловые ягоды уничтожат 
их аромат. А вот к перепёлкам (что диким, что домашним) 
эта приправа подходит просто замечательно, она придаёт 
ту «изюминку», которой им иногда не хватает. Жарить птиц 
можно несколькими способами.

Разрезать выпотрошенную тушку вдоль по спинке, слегка 
надломить, чтобы тушка стала плоской, а затем натереть при­
правами и пожарить на сковороде или разрезать выпотро­
шенную тушку на две половинки вдоль по грудке и спинке.

Если сковорода достаточно большая, можно пожарить тушки 
целиком, наполнив их не нуждающейся в термической об­
работке начинкой, например, отварным рисом, к целым 
тушкам гораздо удобнее применять запекание.

Если дичь внутри ещё не прожарилась, а кожица уже начина­
ет подгорать — уменьшите температуру, долейте немного воды 
и потомите под крышкой до готовности: хрустящую корочку со­
хранить, увы, не удастся, зато мясо полностью пропечется.

Если вы хотите пожарить птичек над углями, намажьте 
их сливочным или растительным маслом либо заверните в 
бекон или грудинку (можно качественную варёно-копчёную, 
приготовленную без использования «жидкого дыма»).

Запекать мелкую пернатую дичь можно на противне или 
в любой ёмкости с бортиками средней высоты. Очень хоро­
ший результат получается, если после натирания приправа­
ми намазать грудки дичи сметаной.

Перед обжариванием свяжите тушки кулинарной ниткой 
или сколите палочками, чтобы они сохранили форму.

Без лишней необходимости постарайтесь не тушить мелкую 
пернатую дичь: так готовить можно разве что вальдшнепов, 
добытых на весенней тяге. И то не из-за того, что они нежирны, 
а из-за небольшого специфического привкуса, который в них 
некоторым мерещится (всё-таки тяга). Пожалуй, единствен­
ная «птичка», которую однозначно стоит тушить, — это коро­
стель. Несмотря на то, что он может быть довольно жирным и 
внешне выглядеть очень привлекательно, его мясо имеет сво­
еобразный привкус, который нравится не всем. Его также можно 
приготовить в сметанном соусе, как рябчика.

Ни в коем случае не варите вальдшнепов, рябчиков и 
перепёлок — это самый неподходящий для них способ ку­
линарной обработки. Результатом будет очень средний бу­
льон и почти куриное мясо.
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