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Виктор Кру ткни

АНТРОПОЛОГИЯ 
ФОТОГРАФИЧЕСКОГО ОПЫТА 

И ЧЕЛОВЕЧЕСКАЯ ТЕЛЕСНОСТЬ

М а т е р и а л ь н ы й  п о во р о т  в с о ц и а л ь н ы х  н а у к а х  и 
фотография

В визуальны х исследованиях вы деляю т два аспекта. 
М ож н о  использовать визуальны е м едиа для исследований 
социальной реальности, но м ож но исследовать то, как  
люди использую т визуальны е медиа. Ш ироко  известны  
ставш ие классическим и  работы  о ф отограф ии  Р. Б арта, 
С. Зонтаг, П . Бурдье, Д ж . Б ердж ера, А. Руйе и др. (см.: 
Барт  1997, Зонтаг 2012, Бурдье 2014, Берджер 2014, Руйе 
2014 ). М енее изученны м и остаю тся антропологические 
с т о р о н ы  ф о т о г р а ф и ч е с к о г о  о п ы т а , с в я з а н н ы е  с 
с о в р е м е н н ы м  п о в о р о т о м  с о ц и а л ь н ы х  н а у  к  к
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м атер и ал ьн о сти . А н тр о п о л о ги я  и ф о то гр аф и я  тесно 
связаны , ф отограф ия вы ступала надеж ны м  источником  и 
п р о в е р е н н ы м  э т н о г р а ф и ч е с к и м  м е т о д о м  п о л е в ы х  
исследований. О днако  ф отограф ирование использую т не 
только полевые исследователи, сейчас кам еру  д ерж ат в 
с в о и х  р у к а х  и ч л е н ы  и с с л е д у е м ы х  с о о б щ е с т в .  
М атериальны й  поворот связан  с признанием  того, что 
активен  не только человек, активностью  наделены  и 
предметы, которы м и человек окруж ает себя. С егодня 
антропологи  рассм атриваю т ж и зн ь  лю дей в окруж ении  
у ж е  не тотем ны х идолов, но автом обилей, с привы чкам и 
не только к  сари, но и к  дж инсам , знаю щ их не только 
знахарские снадобья, но и кока-колу, не только барабаны , 
н о  и с о т о в ы е  т е л е ф о н ы , з н а к о м ы е  не т о л ь к о  с 
о с о б е н н о с т я м и  ж и з н и  в с в о е й  д е р е в н е , н о  и с 
социальны м и медиа. К огда-то Сол У орт обучал индейцев 
н а в а х о  т е х н и к а м  р а б о т ы  с к а м е р о й . Н ы н е ш н и е  
аб ори ген ы  сам и  м огут этом у  научить антрополога! 
С егодня на планете ф отограф ов н и как  не меньш е, чем  
о б л а д а т е л е й  с о т о в ы х  т е л е ф о н о в . Э то  м и л л и а р д ы . 
Ч еловек  с кам ерой  активен, но активны  и продукты  его 
деятельности, так  устроены  артеф акты . Ф отограф ии  — это 
м е д и а ,  т а к и е  п о с р е д н и к и ,  к о т о р ы е  о б л а д а ю т  
действенностью , способностью  оп ределять  п оведение 
человека, осущ ествлять власть над ним.

И сследователи , реализую щ ие м атериальны й поворот, 
реш ительно выступаю т против “теории  двух м и р о в”. О ни  
исходят из того что у ж е  “недостаточно структурно
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сем иотического подхода, удваиваю щ его м атериальны й 
мир, расщ епляю щ его его на вещ и в их  м атериальной  и 
зн аково-си м воли ческой  и п о стасях ” (Соколовский 2017: 
390).

Ф и лософ ия ближ е других  дисциплин  приблизилась к  
п он и м ан и ю  того, что п р о ти во п о ставл ен и е  культуры  
м атериальной  и духовной во м ногом  утрати ло  смысл 
(Ионан 2010: 348). В ходе поворота к  м атериальности  
п р о и с х о д и т  п ер е о с м ы с л е н и е  и д еи  вещ и , п р ед м ета , 
а р т е ф а к т а . А р т е ф а к т ы  к а к  в ещ и  к у л ь ту р ы  — это  
результаты  объективации  деятельности, они образую т 
е д и н с т в о  о п о с р е д о в а н н о г о  и н е п о с р е д с т в е н н о г о , 
м атери альн ого  и и м м атериального . А ртеф акты  — не 
только средства, но и среда. Будучи определенны м и из 
цели, артеф акты  к ак  средства, привносят опосредованное 
в деятельность. Б удучи  п ричи ной  результата, м едиа 
п р о д о л ж а ю т  ж и т ь  св о ей  ж и зн ь ю . К а к  с р е д а  он и  
привносят в деятельность неопосредованное.

А ртеф акты  способны  сталкиваться, заслонять друг 
друга, вступать в резонанс, порож дать ответные эф ф екты  
(эхо), быть прозрачны м и или  отбрасы вать тени. Свет и 
тень леж ат в основе лю бы х и зображ ений . А ртеф акты  — 
это  р е з у л ь т а т  о п о с р е д о в а н и я  н е о п о с р е д о в а н н о г о , 
м атери ализаци и  им м атериального, эти характери сти ки  
п ринадлеж ат и изображ ениям , будь они рукотворны м и 
или  техногенны ми.

Самое общ ее определение ф отограф ии  — это проекция 
объем ны х предметов на чувствительную  поверхность и
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ф и ксац ия этой проекции. М атериальность и зображ ен ий  
к ак  артеф актов  следует искать не в испы тании  их  
вещ ествен ности  (“м ож н о  ли  тень в зв еси ть ? ’), но в 
и сследован и и  во п р о са  об и х  действен ности  — к ак  
и зображ ен и я  “работаю т ”?

П р и н ц и п  проективного  и зображ ен ия, леж ащ и й  в 
основе ф отограф ии, не нов, кам ера обскура известна еще 
с а н т и ч н о с т и . Э т о т  п р и н ц и п  н а ч и н а е т  а к т и в н о  
и спользоваться  х у д о ж н и кам и  В о зр о ж д ен и я  с 1430-х 
годов, к ак  свидетельствует Д . Х окни  (см.: DoifeL 2005). 
П р а в и л ь н о  бы ло  бы го в о р и ть , что  ч е т ы р е с т а  л ет  
сущ ествовала стадия бесплёночной ф отограф ии, когда 
световая проекция ф иксировалась граф ически . С  1830-х 
г о д о в  н а ч и н а е т с я  п о р а  х и м и ч е с к о й  ф и к с а ц и и  
п роективного  и зоб раж ен и я , а  сегодня эта ф и ксац и я  
происходит в электронной  форме. Н еобходим ое для этого 
и зображ ен и я  «картинное зрение» изобретается и входит в 
культуру значительно ранее, его свидетельства имею т 
о б н а р у ж и в а ю т с я  в р и с у н к а х  т р и д ц ати ты ся ч ел етн ей  
давности. П одходящ ие м едиа и визуальны е системы  
восприятий  поддерж ивали  друг друга.

Ф отограф ический  ящ и к  возникает, казалось бы, как  
чисто инж енерное сооруж ение, но такое изобретение не 
п р о с то  в ы с т у п а е т  в н е ш н и м  п р о т е зо м  с п о с о б н о с т и  
ф и з и о л о г и ч е с к о г о  з р е н и я ,  о н о  в к л ю ч а е т  в с е б я  
гум анитарны е аспекты  — воображ ение и выбор.

П р о с т р а н с т в о  ф о то к ам ер ы  п одобн о  теат р ал ь н о й  
сцене. П редставление на этой сцене м ож ет оцениваться
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по-разному. В аж но, что автором  этого представления, 
реж и ссером  этого спектакля вы ступает не один лиш ь 
обладатель кам еры , хозяин  волш ебной кнопки, и не 
т о л ь к о  т о т , к т о  л и ц е д е й с т в у е т  п е р е д  к а м е р о й .  
Д е й с т в у ю щ и м и  п о с т а н о в щ и к а м и  п р е д с т а в л е н и я  
в ы с т у п а ю т  ещ е  с и л ы  с в е т а  и т е н и , с т и с н у т ы е  
парам етрам и  объектива, глубиной резкости, диаф рагм ой, 
вы держ кой , типом  п ленки , тем п ературой  об работки  
н егати в а  и м н о ги м  други м . Ц и ф р о в ы е  тех н о л о ги и  
сегодня сделали это пространство донельзя плоским , но 
театральность сцены  осталась!

В опрос об обратной  связи  м еж ду изобретением  и его 
изобретателем  важ ен  в том  смысле, что относительно 
н о в ы й  ф е н о м е н  к у л ь т у р ы  н а ч и н а е т  и с п о д в о л ь  
«изобретать» собственного изобретателя. М асш таб  ж е 
п родукц и и , п р о и зво д и м ы й  сегодня этой  р ассеян н о й  
ф абрикой  и зображ ений , огромен. К ак  свидетельствует 
ан гл и й ски й  ан троп олог Д эн и ел  М и л л ер , еж едн евно  
около  350 м и л л и о н о в  ф о т о г р а ф и й  р а зм е щ а ю т с я  в 
Facebook. О коло 55 м иллионов ф отограф ий  еж едневно 
разм ещ аю тся в 1tw tag ram. О коло 400 м иллионов снимков 
разм ещ аю тся в W hatjApр. О коло 450 м иллионов снимков 
еж едневно разм ещ ается в Snapchat (Miller 2014).

Д ейственность артеф актов особо подчеркивается в 
м атериальном  повороте. Т акая действенность артеф актов 
сближ ается с магией, таинственной силой, действую щ ей 
через вещ и. К ап кан  действует “сам ”, стоит только зверю  
задеть особую палочку. Так ж е театральная м изансцена
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“с а м а ” в ы з ы в а е т  с л е з ы  з р и т е л ь с к о г о  у м и л е н и я ,  
ф отограф ия “сам а” м ож ет вы звать у ж ас , если мы как  
зрители  попадем  в ее сеть отнош ений опосредствованного 
и н е о и о с р е д с т в о в а н н о г о , с и м в о л и ч е с к о г о  и 
воображ аем ого. М атериальность — это не изначальная, 
но обретаем ая х ар актери сти ка  вещ ей, это характери сти ка  
и х  отнош ений друг к  другу, равно к ак  и х  отнош ений с 
человеком. К огда человек устраи вал  хитроум ны е связи  
кам ней  и веток, сооруж ая ловуш ки и капканы  для своей 
д о б ы ч и ,  о н  о п и р а л с я  н а  э т у  п р о я в л я ю щ у ю с я  
м атериальность, и здесь человека, без всякого ущ ем ления 
его достоинства, м ож но тож е разм естить в ряду  этих 
п р е д м е т о в . М а т е р и а л ь н о с т ь  р а с к р ы в а е т с я  ч е р е з  
уп орядочивание и упорядоченность, в этих процессах 
склады вается то, что Д. М и ллер  именует «повиновением  
вещ ам »  ( “hiundU y o f th in g s”} « З а  эти м  с к р ы в а е т с я  
о тк р о в ен н ая  власть  ар т е ф а к т о в  о п р ед ел ять  то, что 
социально приемлемо», отмечает он (M dler 1994: 408).

Тело и  жест. Э поха ф отограф ии  — врем я ж еста. 
Ч еловек  находит себя в м ире не к ак  сознание, не как  дух, 
но к ак  воплощ енное сущ ество. Его телесное воплощ ение 
н а п о м и н а е т  л о г и к у  с т а н о в л е н и я  а р т е ф а к т о в .  В 
объектиф икации  происходит выход за  пределы  себя, в 
воплощ ении происходит возвращ ение к  себе. В ещ и м ира 
своей  плотностью  способны  вступать в р езо н ан с  с 
телесностью  человека.

А. Гелен писал, что человека, помимо мозга, органов 
чувств, способности к  речи  и мыш лению , характери зует
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“с а м а ” в ы з ы в а е т  с л е з ы  з р и т е л ь с к о г о  у м и л е н и я ,  
ф отограф ия “сам а” м ож ет вы звать у ж ас , если мы как  
зрители  попадем  в ее сеть отнош ений опосредствованного 
и н е о и о с р е д с т в о в а н н о г о , с и м в о л и ч е с к о г о  и 
воображ аем ого. М атериальность — это не изначальная, 
но обретаем ая х ар актери сти ка  вещ ей, это характери сти ка  
и х  отнош ений друг к  другу, равно к ак  и х  отнош ений с 
человеком. К огда человек устраи вал  хитроум ны е связи  
кам ней  и веток, сооруж ая ловуш ки и капканы  для своей 
д о б ы ч и ,  о н  о п и р а л с я  н а  э т у  п р о я в л я ю щ у ю с я  
материальность, и здесь человека, без всякого ущ ем ления 
его достоинства, м ож но тож е разм естить в ряду  этих 
п р е д м е т о в . М а т е р и а л ь н о с т ь  р а с к р ы в а е т с я  ч е р е з  
уп орядочивание и упорядоченность, в этих процессах 
склады вается то, что Д. М и ллер  именует «повиновением  
вещ ам »  ( “hiundU y o f th in g s”} « З а  эти м  с к р ы в а е т с я  
о тк р о в ен н ая  власть  а р те ф а к то в  о п р ед ел ять  то, что 
социально приемлемо», отмечает он (M dler 1994: 408).

Тело и  жест. Э поха ф отограф ии  — врем я ж еста. 
Ч еловек  находит себя в м ире не к ак  сознание, не как  дух, 
но к ак  воплощ енное сущ ество. Его телесное воплощ ение 
н а п о м и н а е т  л о г и к у  с т а н о в л е н и я  а р т е ф а к т о в .  В 
объектиф икации  происходит выход за  пределы  себя, в 
воплощ ении происходит возвращ ение к  себе. В ещ и м ира 
своей  плотностью  способны  вступать в р езо н ан с  с 
телесностью  человека.

А. Гелен писал, что человека, помимо мозга, органов 
чувств, способности к  речи  и мыш лению , характери зует
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"соверш енно не ж и вотная  чрезвы чайная подвиж ность 
всего человеческого тела, колоссальное м ногообразие 
всевозм ож ны х, реагирую щ их друг на друга двигательны х 
ф и гу р ” (Телек 1988: 172).

Э ти отличия м ож но обобщ ить — претензии  человека 
«жить» и «быть» перестаю т автом атически  совпадать, как  
это п р о и сх о д и л о  у  н аш и х  стар ш и х  б ратьев . Е сл и  
претензия «жить» раскры вается  через родовы е ф ункции, 
и н д и в и д ы  к р о в ь ю  и п л о т ь ю  п р и н а д л е ж а т  р о д у  
человеческому, то претензия «быть» раскры вается  через 
ориентацию  индивида на универсум . Ч ел о век  не является 
продуктом  своего тела, лю ди во все врем ена делали  свою 
телесность предм етом  и представлением , обустраивая 
универсум .

Г р  а н и ц а  м е ж д у  т е л о м  и с р е д о й  з а д а е т с я  
инструм ентам и, м едиальны м и посредникам и. Бы ло бы 
ош ибкой думать, что сп еци ф и ка человека заклю чается в 
том, что лю ди использую т и нструм енты , тогда к ак  
ж ивотны е и х  не используют. П о мнению  А. Л еруа- 
Гурана, сп еци ф и ка человеческого отнош ения к  м иру  
состоит в том, что люди м огут отделять инструм енты  от 
тела, тогда к ак  инструм енты  ж и вотны х (а они по-своему 
соверш енны ) слиты  с и х  телам и (LeroL-Gourhan 1993: 237).

И з способности отделять инструм ент ф орм ируется 
особая способность человека, когда телесность становится 
ж е с т о м . Е с л и  р е ч ь  и д е т  о т а к о м  а р т е ф а к т е  к а к  
ф отограф ия, то ум естно привести  слова М . М аклю эна, 
отмечавш его, что эпоха ф отограф и и  — врем я ж еста
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(Маклюэн 2003: 219). Это ж е отмечает В. Ф лю ссер, 
вводивш ий понятие “ф отож ест” (Флюссер 2008: 9). Д ж . 
А гамбен, говоря про визуальны е медиа, тож е говорит не 
про образ, но про жест. “Д аж е «М она Л иза»  и «М енины» 
м о г у т  б ы т ь  р а с с м о т р е н ы  н е к а к  в н е в р е м е н н ы е  
статические формы , но к ак  ф рагм енты  ж естов или  как  
кадры  утраченного  фильма, исклю чительно в пределах  
которого они восстанавливаю т свое истинное зн ачен и е” 
(Agamben 2006).

Ж е с т  н а ч и н а е т с я  к а к  о с у щ е с т в л я е м а я  
интенциональность, к ак  цепочка операций  инструм ентов 
с миром , эта цепочка является одноврем енно вы раж ением  
зн а н и я  и у м е н и я , зд есь  св я зы в аю тся  д в и ж е н и я  и 
восприятия человека.

С  отделением  инструм ентов от тела, разви вается  
м отивирую щ ая сторона ж естов. Ж^есты вы ходят за  рам ки  
задачи  адаптироваться  к  ситуации, ж есты  способны  
создавать свою ситуацию .

И н стр у м ен т , к о то р ы й  “о с в о б о ж д а е т с я ” от тела , 
отнюдь не превращ ается во внеш ний протез, он по- 
преж нем у связан  с телом, инструм ент — это “истечение” 
или  “секр ец и я” антропоидного тела и м озга (LeroL-Gourhan 
1993: 90). П ри вл екая  идею ж еста, ф ранц узски й  учены й  
показы вал, что инструм енты  и тела глубоко прорастаю т 
друг в друга. И нструм енты  и тела изобретаю т друг друга, 
в о т  ч т о  л е ж и т  в о с н о в е  п р е о д о л е н и я  д у а л и з м а  
м атер и ал ьн о го  и н ем атери альн ого , вещ ествен ного  и 
смыслового. Вот почему, считает С.В. С околовский, «мы
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м ож ем  сказать, что внеш ним  перим етром  наш его тела как  
вещ и среди других вещ ей как  раз и выступаю т эти 
“другие вещ и ”» (Соколовский 2017: 388).

“Ф игуративное поведение” А. Л еруа-Гуран  связы вал с 
п о н я т и е м  “ф и г у р а т и в н о е  п р е д с т а в л е н и е ”, к о т о р о е  
о то б р аж ает  п роцессы  д о м ести кац и и  п р о стр ан ства  и 
врем ени в становлении человека . П роизводство  и язы к, 
т.е. инструм енты  и сигналы , пусть в сам ой зачаточной 
форме, но все ж е присутствую т у  наш их старш их братьев. 
Н о чего нет в м ире ж ивотны х — у  н их  нет письм а и чтения 
символов (LeroL-Goarhan 1993: 188). А. Л еруа-Гуран  имеет 
ввиду не то письмо, которое возникло 5000 лет назад  в 
у слови ях  оседлости и разви ти я  м еталлургии, когда стали 
актуальны  задачи  записы вать ж ертвы  богам  и долги 
людей, когда возникли  военные победы. И м енно тогда 
ф о н е м н а я  р е ч ь  б ы л а  з а ф и к с и р о в а н а  п о д х о д я щ е й  
линейной  граф икой  и возникло алф авитное письмо. Здесь 
речь идет о письме, которое в виде граф ически х  росписей  
на скалах  доходит до нас из глубины  древних  пещ ер. 
Л еруа-Гуран  назы вал эти росписи  “м и ф ограф и чески м и ”.

О бы чны й вопрос, какой  задаю т по поводу таких  
граф ически х  следов , это вопрос об и х  значении: это 
и зображ ен и я  чего? Н о  к  пещ ерны м  инициативам  м ож но 
задать и другой вопрос. Э ти и зображ ен и я  появляю тся в 
связи  с чем? Э тим  “чем -то” были параллельны е ж есты  
культуры  — слова становящ ейся речи.

А. Л еруа-Г уран  считал, что ран ни е граф и чески е 
инициативы  начинаю тся с абстрактны х точек и линий
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(Leroi-Gourban 1993: 190). Такие абстрактны е линии  и 
т о ч к и  он  с в я з ы в а л  с к о л д о в с к и м и  м а г и ч е с к и м и  
практикам и, он считал, что именно абстрактны е линии  и 
т о ч к и  я в л я ю т с я  п е р в ы м и  ф и г у р а т и в н ы м и  
представлениям и  культуры . Н ы неш ние исследователи  
часто с этим  не согласны, но важ н а  мысль, что здесь мы 
сталкиваем ся с искусственной ритм икой, изм еняю щ ей 
автом атизм  ритм ов природы . ^Кест — не вид язы ка, но 
часть лю бого язы ка. Смысл ж еста в его работе. О н  не 
просто передает содерж ания, но является таковым. Бы ло 
бы неточно разделять язы к  слов и язы к  ж естов — наш а 
речь построена на основе артикуляционны х ж естов.

Т ехника к ак  основа ж изни , раскры вается  через 
с п о с о б н о с т ь  д в и г а т ь с я  п у т е м  о п о с р е д с т в о в а н и я ,  
окольны м путем. Техника, считает А. Л еруа-Гуран , много 
старш е труда. С тавя во главу у гл а  идею технологии, мы 
обнаруж иваем , что стирается различие м еж ду осязаемыми 
и неосязаемы ми артеф актам и. Здесь возникает феномен 
“новой м атериальности”, м атериальность — не синоним  
вещ ественности.

Свет к ак  стихия нового типа письм а — это и средство 
экспериментатора и сам экспериментатор, осущ ествляю щ ий 
опосредствование неопосредствованного, м атериализацию  
им м атериального. К ак  пиш ет ф ранц узски й  ф илософ  Ж ак  
Рансьер: “Ф отограф ия ... и к и н о ... являю тся искусствам и 
этого нового чувственного мира, где свет и движ ение суть 
продукт непосредственного эксперим ента, но в то ж е 
в р е м я  э к с п е р и м е н т а т о р ы : м и р а  и н т е н с и в н о с т е й  и
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с к о р о с т е й , где м а т е р и я  о д у х о т в о р я е т с я , с та н о в я с ь  
световой и двигательной энергией, и где мысль и сон 
о б л а д а ю т  то й  ж е  п л о т н о с т ь ю , ч то  и т е х н и ч е с к и  
оснащ енная м атер и я” (Рансьер 2014: 293).

Н е все ум ею т снимать, не все лю бят сниматься, но 
рассм атривания ф отограф ии  не м ож ет избеж ать никто. 
Н а  многие вопросы  о восприятии  ф отограф ии  нам  еще 
предстоит получить ответ, но нуж но учиты вать урок , 
которы й преподает ф еном енологическая ф илософ ия — 
мы видим  не просто картинку, мы видим  с её помощью, 
через ее посредство.

Ф отограф ические и зображ ен и я  часто различаю т как  
докум ентальны е и постановочные. Н о  к ак  показы вает 
А нри Руйе, не следует это делать, используя слова о 
«правдивости» и «неправдивости». О б а  вида ф отограф ий  
— конструкты . Его наблю дения важ ны  для сравнения 
ф отограф ических  и зображ ен и й  и рукотворны х рисунков. 
О ни  не эквивалентны , считает учены й. Руйе считает, что 
“ф отограф ия передает все видимое, увиденное или  нет, 
без отбора и без потерь ..., тогда как  рисовальщ ик 
передает только его ограниченны й аспект: то, что он 
ум еет зам етить ..., что он м ож ет понять ..., хочет 
сохранить . . . ” (Руйе 2014: 39).

Д умается, однако, что в ф отограф ии, если это не 
автом атическая ф отоф иксация , тож е происходит отбор. 
Ф о т о г р а ф , к а к  о х о т н и к , ж д ет , к о г д а  к а р т и н к а  в 
видоискателе станет похож а н а  то, что он о ней думает. 
Н о он думает не словами, а  светотеневы м и эф ф ектам и,
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м ы ш ление или  осмы сление соверш ается кадрировани ем  и 
д ек ад р и р о ван и ем , и н ы м и  словам и , м атер и ал и зац и ей  
им м атериального, происходящ ей в поле кадра. О б этом 
парадоксальны е слова класси ка ф отограф ии  А. К артье- 
Брессона, о "реш аю щ ем м ом енте”, о том, что думать 
нуж но до съемки и после, никогда не во врем я съемки.

О п ер а то р  действует не в п о зн авател ьн о м  плане 
п оиска истины. О н  имеет дело с опосредствованием  
неопосредствованного, планам и видимого и невидимого, 
он не отраж ает внеш ню ю  реальность, он порож дает ее 
ф отограф ический  аналог. В экзистенциальном  плане он 
стрем ится обрести уверенности  в невидимом. И  такой 
оператор действует с надеж дой, что кто-то Д ругой  его 
уверенность разделит.

Т о гд а  ф о т о ж е с т  — это  с п о с о б  у с т а н а в л и в а т ь  
идентичность, способ, каки м  мы вне слов поним аем  
других и себя. Ч ер ез  ж есты, позы  и способы поведения в 
обы денны х ситуациях ф орм ирую тся та часть связей  с 
социальной группой, от которы х человек вряд  ли  когда 
быстро освободится, даж е если перем естится в другой 
класс или  этническое окруж ение, считал А. Л еруа-Гуран. 
Ж есты  вместе с лю дьми кочую т по свету, заимствую тся, 
утрачиваю тся и м огут быть вновь найдены. О н и  могут 
в ы с т у п а т ь  р е с у р с о м  в п р о т и в о с т о я н и и  п р о ц е с с а м  
гом огенизации  м и р а (Noland 2008: ix). И сследователи  
замечаю т, что сущ ествую т даж е ф абри ки  ж естов (Цавьян 
2010).
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А. Л еруа-Гуран  пишет, что история и ф илософ ия 
приучили  было нас думать о единстве рода человеческого, 
о неизм енности  природы  человека. Н о человек находится 
под воздействием  не только сил природы , но такж е под 
воздействием  ф акторов, какие он сам  вы зы вает в своей 
среде, в первую  очередь — социальной среде, которая 
и з м е н я е т с я  с к а ж д ы м  р е ш а ю щ и м  и з м е н е н и е м  в 
техн ологиях  (LeroL-Goarhan 1993: 247). Э ти  ф акторы  
входят в процесс одомаш нивания. П ространство  и врем я 
ч е л о в е ч е с к о г о  м и р а  в и с т о р и и  о д о м а ш н и в а н и я  
утрачиваю т однородность. И мпульсы  голода, равно как  
сексуальны е импульсы  никто не м ож ет отменить, но люди 
и з о б р е т а ю т  с л о ж н ы е  п и щ е в ы е  и п о л о в ы е  та б у , 
подчиняю щ иеся другой ритм ичности. В дох и выдох как  
природны й ритм  ды хания даст начало артикуляторны м  
ж естам , порож даю щ им  звуки  слыш имого голоса (речи и 
пения). Л оком оторны е ф ункции  р ук  и ног дадут начало 
двигательны м  ж естам , такие ж есты  войдут в ф орм улы  
ритуалов и танцев. Тогда ри сунок  — это карандаш ны й 
танец  на поверхности  бумаги, а  танец  — телесны й ри сунок  
в п р о с т р а н с т в е  з а л а .  Т а н е ц  — т и п и ч н ы й  с и н т е з  
пространства и времени, где из движ ений  и ж естов 
склады вается пространство энтузиазм а.

В п р о ц е с с  в о з н и к н о в е н и я  ф о т о г р а ф и ч е с к о й  
м а т е р и а л ь н о с т и  ч е л о в е к  в о в л е к а е т с я  в с е й  с в о е й  
телесностью , к ак  пиш ет Ф . Л аруэль: “К ром е глаз, рук, 
туловищ а, есть, возм ож но, наиболее затем ненны е и 
н а и б о л е е  д о р е ф л е к с и в н ы е  гл у б и н ы  т е л а  к о т о р ы е
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вовлекаю тся в ф отограф ический  а к т ” (см.: LarueLle 2011: 
11). В опрос Ф . Л аруэля: “К ак  именно ф отограф , через 
тело, глаза, камеру, соотносит себя с м и р о м ?” — м ож но 
продолж ить: к ак  именно человек, которы й см отрит на 
ф отограф ию  или  экран, соотносит себя с м иром ? О н 
соотносит себя с м иром  не просто через получение 
и н ф о р м а ц и и , н о  ч е р е з  п е р е ж и в а е м о е  у ч а с т и е  в 
и зображ енном . К огда действует не человек, но действие 
соверш ается над человеком.

К ак  об этом  пиш ет Х анс Бельтинг, « необходим  новы й 
а к ц е н т  н а  т е л е  к а к  ж и в о м  м е д и а ,  с п о с о б н о м  
восприним ать, помнить, и проецировать образы . Тело, 
к ак  обладатель и адресат образов, управляю щ ий  м едиа 
к а к  р а с ш и р е н и я м и  его  с о б с т в е н н ы х  в и з у а л ь н ы х  
способностей. Тела получаю т образы , восприним ая их, в 
то врем я как  м едиа передаю т и х  телам ” (Belting 2005: 316).

Т ехника и телесность , по мнению  А. Л еруа-Гурана, 
м огут быть поняты  лиш ь в единстве. Т ехника — это 
одноврем енно инструм енты  и жесты, организованны е в 
о п р ед ел ен н о й  п о сл ед о в ател ьн о сти , так о й  си н так си с  
п р и д ает  сер и я м  д ей стви й  к а к  стаби льн ость , так  и 
гибкость (Leroi-Gourhan 1993: 231-233). Технологическое и 
интеллектуальное тесно связаны . П о словам  Т. И нгольда, 
“интеллект леж и т в ж есте сам ом  по себе, как  совм естная 
деятельность человеческого сущ ества, инструм ента и 
сы рой м атери альн ости ” (Ingold 1999: 413).

М е д и а , т е л о ,  о б р а з .  А н т р о п о л о г и ю  в с е г д а  
интересовали  изобретения, каким и  лю ди окруж али  свою
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ж изнь. “Ф о то гр аф и я” — это по-гречески  “письмо светом ”, 
это особая техническая деятельность, в которой люди 
ф о т о г р а ф и р у ю т , ф о т о г р а ф и р у ю т с я , р а с с м а т р и в а ю т  
ф о т о г р а ф и и , д е м о н с т р и р у ю т  ф о т о г р а ф и и  д р у ги м . 
Р азны м и сторонам и эти процессы  глубоко п роникли  в 
повседневную  ж изнь.

Е сли  это письмо, то каковы  его этапы? .Ясно, что по 
врем ени оно не сводится к  мгновению  срабаты вания 
затвора, оно начинается раньш е ж еста н аж ати я  кнопки. 
С обы тия такого письм а не заверш аю тся изготовлением  
сн и м к а . Э ти  со б ы ти я  п р о д о л ж а ю т с я  м н о го  п о зж е  
изготовления сним ка в том, к ак  сним ок переходит из рук  
в р у к и , х р а н и т с я , у в е л и ч и в а е т с я , р е с т а в р и р у е т с я , 
п р о е ц и р у е т с я  н а  э к р а н ы , п р о д а е т с я , п о к у п а е т с я , 
ф альсиф ицируется, используется в ж ивописи , кино, в 
о б р азован и и , в пропаганде, в реклам е, в судебны х 
и н с т а н ц и я х ,  п о д в е р г а е т с я  п о р ч е , п о х и щ а е т с я  и 
у н и ч то ж а ется . О  ф о то гр аф и и  п очти  н и чего  н ельзя  
сказать, не зная, в чьих она сегодня находится руках, 
какие взгляды  касаю тся и ож ивляю т ее. К аж д ая  эпоха 
готовит свою траекторию  ож ивления, готовит новую 
телесность для р у к  и взглядов, речей  и эмоций, движ ений  
и ж естов. Н о все же, почему ф отограф ия — это “письм о”, а 
не ’’р и су н о к ”? Ведь один из изобретателей  ф отограф ии  У. 
Талбот говорил о своем  детищ е, что это “карандаш  
п ри роды ”.

Тема “п исьм а” в разговорах  о ф отограф ии, тем  не 
менее, оказы вается доминирую щ ей. Д ум ается, что это
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обстоятельство навеяно влиятельностью  грам м атологии, 
г д е  п и с ь м е н н о е  с л о в о  н а д е л я е т с я  а б с о л ю т н ы м  
п риори тетом  перед  устн ы м  словом. Х отя некоторы е 
и с с л е д о в а т е л и  сч и таю т, что  это й  о т р а с л и  з н а н и я  
недостает знаний  о человеке, вовлеченного в такую  
деятельность. М . Э пш тейн отмечает важ ность задачи  
п ревращ ен и я  грам м атологии  письм а в антропологию  
письм а (Эпштейн 2016: 292-310).

П исьм о (как  процесс и результат) - это область 
с к р и п т о р и к и ”. С к р и п т о р и к а  и з у ч а е т  п и ш у щ е г о , 
инструм ентом  работы  которого вы ступает алфавит.

В. Ф лю ссер специально отмечал процессы  вы теснения 
д р е в н и х  м и ф о г р а ф и ч е с к и х  о б р а з о в  а л ф а в и т н ы м  
письмом, к ак  новы м  способом  ориентации  лю дей в мире.

О н  отмечал, что граф ически е и зо б р аж ен и я  дали 
пиксельны е элементы  для алф авита, ассоциируем ого с 
ф онем ам и речи, это событие выш ло на первы й план, тем а 
ж е п ервы х  гр аф и ч еск и х  и зо б р аж ен и й  оказалась  на 
п ериф ерии  вним ания. Homo ocnptor берет верх  над Homo 
pictor (Вульф 2008: 121—136). К ак  телесно воплощ енное 
сущ ество, человек окруж ен  артеф актам и, звукам и речей 
о таки х  артеф актах , которы е м ож но ф иксировать в 
письме, граф ическим и  и зображ ен иям и  таки х  артеф актов. 
П о словам  Д. Э лкинса, визуальны е элементы  такого м ира 
в целом  отличаю тся от визуального хаоса, равно к ак  от 
письменны х, условны х знаков (Элкинс 2010: 213—214).

И сторически  слож ились два подхода к  ф отограф ии. 
В о-первы х, ее часто рассм атриваю т к ак  разновидность
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визуальны х знаков , к  ним  прим еняю т сем иотические 
х а р а к т е р и с т и к и  к о м м у н и к а т и в н ы х  те о р и й . Д р у го й  
р у б р и к о й  д л я  ф о т о г р а ф и и  вы сту п аю т “в и зу ал ьн ы е  
о б р а з ы ’, к  н и м  то гд а  п р и м е н я ю т  э с т е т и ч е с к и е  и 
искусствоведческие характери сти ки . Н о такие редукции  
не охватываю т предм ет в целом. Ф отограф ия м ож ет быть 
знаком , а  м ож ет им  не быть. О н а  м ож ет утверж дать  свою 
э к с п о з и ц и о н н у ю  ц е н н о с т ь ,  п р о в о з г л а ш а т ь  с е б я  
продуктом  худож ественного творчества, а  м ож ет этого не 
делать.

Е сли  исходить из того, что ф отограф ия — это письмо, 
то прим ечательны  суж дения М . Э пш тейна, отмечаю щ его 
его связь с глубокой древностью : “П исание — это, по 
сути, древнейш ий  ритуал, смысл которого нам  неведом, 
но сакрам ентальная сила которого завораж и вает  нас, 
обладает ф изической  непрелож ностью . В какой-то м ере 
этот д р ев н и й  р и ту ал ьн ы й  стр ах  о ж и в а ет  в н аш ем  
п с и х о л о г и ч е с к о м  к о м п л е к с е  — в о щ у щ е н и и  
растерянности  и нереш ительности  перед чисты м  листом  
бум аги” (Эпштейн 2004: 221).

О  к а к о м  д р е в н е м  р и т у а л е  м о гл а  и д ти  р еч ь?  
А ртеф акты  связаны  к ак  друг с другом, так  и с людьми, 
они участвую т в обменах, выступаю т в роли  дара. Смысл 
д ар а  — в ответном  дарен и и . П р и н у д и тел ьн ая  сила, 
в з ы в а ю щ а я  к  о т в е т н о м у  д а р е н и ю , з а х в а т ы в а е т  
одаренного. П окорность этой силе свидетельствует, что 
вещ ественность д ара  вклю чает в себя и невещ ественны е 
стороны, м атериальное и вещ ественное — не синонимы ,
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дар к ак  артеф акт есть м атери ализаци я им м атериального, 
где и м м а т е р и а л ь н о е  — это д р у га я  м атер и ал ьн о сть . 
А ртеф акты , вовлеченны е в обмены, продолж аю тся в 
сим волических системах. С имволическое в м ире лю дей 
это то, чем  обм ениваю тся субъекты  ком м ун и кац и и , 
соответственно они, по определению , имею т дискретную  
природу, вытекаю щ ую  из раздельности  сам их участников 
обмена.

Н о  в деятельности возникаю т и такие артеф акты , 
каким и  никогда не обмениваю тся. О ни  образую т сф еру 
образного. Э ти предм еты  наделяю тся сакральностью , 
вокруг н их  склады ваю тся запреты  на ф орм ы  поведения, 
связанны е с таким и объектами. О ни  находятся в центре 
культовы х п ракти к  ж ертвопринош ения.

Х а р а к т е р и с т и к и  с и м в о л и ч е с к о г о  и о б р а з н о г о  
(воображ ен н ого ), к аки е  они получаю т в р азли ч н ы х  
теоретических системах, не совпадают. Н о  за  этими 
разли чиям и  не долж но скры ваться важ ное. К ак  отмечает 
М . Годелье, в нынеш ню ю  эпоху “п роизош ло общ ее 
изм енение перспективы  при  анализе социальны х фактов, 
с м е щ е н и е  р е а л ь н о г о  и в о о б р а ж а е м о г о  в с т о р о н у  
си м во л и ч еско го  и у тв е р ж д е н и е  п р и н ц и п а , согласно  
котором у из воображ аем ого и сим волического (которые 
не м огут сущ ествовать раздельно) именно сим волическое 
дом инирует и, следовательно, долж но быть отправной 
точкой лю бого ан ал и за” (Годелье 2007: 35).

О б р а з  и и з о б р а ж е н и я  — не о д н о  и то ж е . 
И зоб раж ен и е — это способ, каки м  образ становится
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видимым. С ам  образ невидим. И  это еще и непреры вная 
реальность, которая членится снимком. Ч то  такое образ? 
К ак  зам ечает X. Бельтинг, ком петентности  никакой  из 
наук по отдельности недостаточно, чтобы  говорить об 
образах  (Бельтинг 2002: 12-16). Условия, при  которы х в 
человеческий обиход вош ли артеф акты -образы , были 
особ о  в а ж н ы м и , он и  св я за н ы  с к у л ьто м  п р ед к о в . 
У ходящ ие из м и р а  люди разры ваю т связь бытия, образы  
к о м п ен си р у ю т эти  р а зр ы в ы  и у т р а т ы . Э то  д ел ает  
понятны м  краткое определение образа, которое приводит 
X. Бельтинг, — это присутствие отсутствия: ’О бразы
традиционно ж ивут от телесного отсутствия, которое 
является временны м, то есть, пространственны м , или, в 
случае смерти, вечным. Это отсутствие не означает, что 
образы  аннулирую т отсутствую щ ие тела и заставляю т их  
возвратиться. С корее они зам еняю т телесное отсутствие 
различны м и видам и присутствия» (Belting 2005: 312).

Р азм ы ш ляя над новы м и подходами к  иконологии, 
X . Б е л ь т и н г  р а з в и в а е т  а н тр о п о л о ги ч е с к у ю  теори ю  
о б р а за . О н  п о л агает , что  н ео б х о д и м о  в ед и н ств е  
рассм атривать образ, м едиа (изображ ение) и телесность 
человека. Э та триада располож ена не в линию , а  скорее 
по кругу, и м ож но сказать, что лю бое из них с легкостью  
м ож ет занять место м еж ду двум я другими. Телесность 
ч е л о в е к а  р а с с м а т р и в а е т с я  в ф е н о м е н о л о г и ч е с к о й  
перспективе. С  одной стороны, тело есть объект в мире, а 
с другой стороны  — непосредственно переж иваем ая 
данность сознания. Тело не просто вещь, это ком позиция
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движ ений , действий, ж естов, переж иваний, аф ф ектов. 
И зо б р а ж е н и я  к а к  м ед и а  несут в себе образы , это 
наступает не автом атически  по закон ам  природы , но 
благодаря особы м у си ли ям  пользователя этого медиа.

Бельтинг пишет, что мы не столько восприним аем  
м едиа, сколько  его «ож ивляем », н асел яем  образом . 
О бразы  ж и вут в медиа, к ак  мы ж и вем  в наш их телах 
(Belting 2012: 307). Тело становится «ж ивы м  медиа». 
Работать по ож ивлению  м едиа — это прислуш иваться к  
тому, к ак  образы  работаю т над нами. Это отдаться тому, 
что п р едш еству ет  п исьм у/чтен ию , а  м о ж ет  бы ть и 
поним анию , это откры ться  п ереж и ван и ям , эм оциям , 
чувствам, аф ф ектам . С им волические и образны е м иры  
образую т тесное единство. О бразы  и символы  связаны , 
они различаю тся как  презентативны е и репрезентативны е 
(дискурсивны е) системы.

Я зы ковы е конструкции  имею т линейную  природу, 
раскры ваю тся последовательно, они имею т словарь и 
грамматику. М и р  воображ ени я имеет дело с реальностью  
помимо словаря и грам м атики . О бразы  не обязательно 
в о в л е ч е н ы  в о б м е н , о н и  т я г о т е ю т  к  ц е л о с т н о 
к о н т и н у а л ь н о й  ф о р м е . П о п ы т о к  о т к р ы т ь  « я зы к  
ф отограф ии» было немало, Н о  все обещ ания научить 
«чтению ф отограф ий», пока остались невы полненны ми. В 
м и р е  о б о р о т а  и з о б р а ж е н и й  п о н и м а н и е  и о ц е н к и  
ф отограф ий  м огут быть близким и, если только люди 
сделавш ие сним ок и его рассм атриваю щ ие принадлеж ат 
к  б л и з к и м  о б щ е с т в е н н ы м  г р у п п а м ,  о б л а д а ю т
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родственны м и образовательны м и и вкусовы м и чертами. 
И зо б р аж ен и я  почти не содерж ат « в себе» у казател ей  — 
как  и что с этим и и зображ ен и ям и  надлеж ит делать. Н о 
характерно , что лю ди всегда знали, что и зображ ен и я  
сам и  м о гу т  ч то -то  д елать . И з о б р а ж е н и я  о ж и в а ю т  
благодаря наш им  усилиям . Так об этом  пиш ет Бельтинг, 
м ед и а  — это об ъ ект  о ж и вл ен и я , о б р аз  - это цель 
ож ивления. О ж ивление, к ак  деятельность, описы вает 
использование образов лучш е, чем  это делает терм ин 
“воспри яти е” (Betting 2012).

Н етр у д н о  у к а за т ь  н а  соц и альн ы е и н и ц и ати вы , 
осущ ествляю щ ие политику  и зображ ен и я  и воображ ения. 
И зоб раж ен и е «потребляется», когда реципиент в нем  
у ч аств у ет , оно его к а с а е т с я , тр о гает , п р о н и зы в а е т  
н е п о н я т н о й  си л о й , м е н я е т  н а  у р о в н е  т е л е с н о с т и . 
П ри м ерам и  того является противостояние в V II —V III  вв. 
иконопочитателей  и иконоборцев в В изантии  (Mondzaui 
2010). В движ ении  иконоборцев запрету  подлеж али  не 
и зображ ен и я  к ак  таковые, но создание и потребление 
и зображ ен и й  свящ енны х сю жетов. Такой запрет долж ен 
был защ итить от опасности религиозной  порчи, когда 
взгляд м олящ егося отталкивался бы, наприм ер, не от 
бож ественной природы  С пасителя, но от его зем ной 
ипостаси. Есть логика такого запрета - восприним аю щ ий 
мог перепутать копию  и подлинник, это угр о ж ал о  бы 
ересью . С егодняш н и й  м ир  не сильно изм ен ился, и 
сегодня мы сталкиваем ся с неприятием  тех или  иные
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изображ ения, вокруг чего разворачи вается  неш уточная 
борьба..

Х удож ников часто рассм атриваю т к ак  творцов их  
картин, и часто к  ним  адресую т вопрос: "А что Вы хотели 
сказать своим  п роизведен ием ?” П редпосы лка вопроса 
о ч е в и д н а :  в ц е н т р  п р о и з в е д е н и я  п о м е щ а е т с я
сим волическая составляю щ ая, которую  просят передать 
речью. Н о представим  себе, что у  худож ни ка и его ж ены  
есть еще и настоящ ий ребенок. П очем у бы тогда и х  не 
спросить: "А что Вы хотели  сказать своим  реб ен ко м ?” 
Н е л е п о с т ь  с и т у а ц и и  о ч ев и д н а . С уть п р о и зв е д е н и я  
р а с к р ы в а е т с я  в то й  р а б о т е , к а к у ю  о с у щ е с т в л я е т  
п р о и з в е д е н и е , а  в о в с е  не в то м  с и м в о л и ч е с к о м  
с о д е р ж а н и и , к о т о р о е  в ы ч л е н я е т  о б ъ е к т и в и р у ю щ е е  
познание. А нри  М атисс писал, что “каж дое произведение 
искусства — это систем а знаков, изобретенны х во врем я 
его создан и я и по требованию  м ом ента. В ы йдя из 
ком позиции  эти знаки  утрачиваю т всякую  действенность. 
З н ак  обладает определенностью , только тогда, когда я  его 
использую , и только п р и м ен и тел ьн о  к  предм ету, с 
которы м  он долж ен  содействовать” (цит. по: Франкаспгель
2005: 26).

Граф ические следы на сводах и на стенах древних 
пещ ер — были направляю щ им и для м иф ограф и ческих  
р е п р е з е н т а ц и й , зд е с ь  о с у щ е с т в л я л о с ь  о ж и д а е м о е , 
отрабаты валась уверенность в невидимом.

Техногенные и ж ивописны е и зображ ен и я  в равной  
мере опираю тся на опыт картинного зрения, но об их
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отличии Бельтинг пишет, что "картина бы ла скорее 
м едиум ом  для взгляда, в то врем я к ак  ф отограф ии, на 
которы х тела м ехан ически  записы ваю тся, вы ступаю т 
скорее к ак  м едиум  тел а” Это м ож но понять так, что тело 
создало свой собственны й след, больш е не полагаясь на 
пристальны й взгляд наблю дения ж и воп и сц а (Belting 2012: 
3 1 5 ) .

В о з м о ж н ы  р а з л и ч н ы е  т р а е к т о р и и  о б с у ж д е н и я  
воп роса о связи  зр ен и я  и образа. М.-НС. М ондзен  
вы бирает первичность образа  перед зрением . “М ы  видим  
м ир не потому лиш ь, что им еем  гл аза” (Mondzaui 2010: 
308).

Зрен и е и язы к  нуж ны  не сам и по себе. О н а  пишет, 
“зрячие субъекты, - это те, которы е пользую тся глазами, 
чтобы  видеть и речью, чтобы  говорить о том, что они 
видят или  не ви д ят”. М ондзен  считает, что для разговора 
о видении не нуж но сразу  ставить вопрос — что видимое 
означает, не следует рассм атривать образ как  объект 
зрения. И зо б р аж ен и я  и слова всегда действовали  вместе. 
Граф ические зрим ы е следы — вот достойны й повод для 
речи, считает М.-НС. М ондзен . В аж н а  ее оценка наследия 
А. Л  ер у а—Г уран а по эти м  вопросам : “О н  один  из
немногих, кто приблизился к  ф илософ ии  происходящ его” 
(Mondzaui 2010: 312). А  вот слова самого ф ранцузского 
у ч е н о го : 'Д в а  я зы к а , о т т а л к и в а ю щ и е с я  от од н ого
источника, приходят в сущ ествование на двух полю сах
действую щ его поля — язы к  слыш имый, которы й связан  с 
р а зв и т и е м  з в у к о -к о о р д и н и р о в а н н о й  сф ер ы  и я зы к
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видимым, которы й в свою очередь связан  с развитием  
с ф е р ы , к о о р д и н и р о в а н н о й  ж е с т о м , ж е с т ы  з д е с ь  
переводятся в граф ические сим волы ” (LeroL-Gourhan 1993: 
195).

Д л я  картинного  зрен и я  необходим  образ я. И  
пещ ерны е и зоб раж ен и я  даю т тому свидетельства. М -Ж . 
М ондзен  пишет, что человек буквально опирался на стену 
рукой, когда располагал  ладонь на ее поверхности, но 
затем , используя ж и дки й  пигмент, которы м  он наполнял 
свой рот, он через трубочку дул на ладонь. З атем  смотрел, 
но не на руку, покры тую  пигментом, но на оставленны й 
рукой  след, когда руку  убираю т (Мопдшиг 2010: 313). О н  
в и д и т  со б ствен н о е  отсу тстви е , и л и  ст а л к и в а е т с я  с 
«присутствием  отсутствия». П оле воображ ени я задано 
реф лексивны м  образом  себя, таки х  отпечатков находят во 
множ естве. М ондзен  пишет, что человек, стоя перед 
скалой, вы нуж ден  опираться на мир, чтобы  сущ ествовать 
вне его и на дистанции  от него.

П арадоксально, но зрение, необходимое для создания 
и зображ ений , ф орм ировалось в темноте древней  пещ еры  
при  свете ф акелов. М.-ХС. М ондзен , ан ализируя росписи  
в древних  пещ ерах, замечает, что в дневном  свете вне 
пещ еры  видим ы х предм етов гораздо больше. В аж н ая  
особенностью  этих и зображ ен и й  — они одноврем енно 
вы ступаю т предм етам и  и для руки , и для взгляда. 
Х а п т и ч е с к а я  (т а к т и л ь н а я ) и о п т и ч е с к а я  с е н с о р и к а  
связаны  в опыте видения . И зо б р аж ен и я  изобретались 
рукам и , к а к  способ п ерехода от видим ого  м и р а  к

124



в и д и м о м у  п о л ю .  З д е с ь  м ы  и м е е м  д е л о  с 
м и ф о г р а ф и ч е с к и м и  р е п р е з е н т а ц и я м и  о б р а з о в .  
И зоб раж ен и е — это способ, каки м  образ становится 
ви д и м ы м . С ам  о б р аз  н еви д и м . М е ж д у  о б р а зо м  и 
и зображ ен ием  (медиа) располагается тело. М еж д у  телом  
и и зображ ен ием  располагается образ. М еж д у  образом  и 
телом  располагается медиа.

Ч еловек  к ак  технологическое сущ ество. И звестны  
споры  о сущ ности человека, о том, какое это сущ ество — 
социальное или  природное? О пределение, что он преж де 
всего сущ ество технологическое, позволяет по-новому 
понять его социальны е и природны е характеристики . 
Ч ер ез  технологическое поним ание опы та мы получаем  
д о п олн и тельн ы й  доступ  к  м атер и ал ьн о м у  повороту, 
п е р е ж и в а е м о м у  с о ц и а л ь н ы м и  н а у к а м и  с е г о д н я . 
О ригинальную  концепцию  технологии мы находим  в 
работах  А льф реда Гелла. О сновн ая его работа “A rt and 
agency” у ж е  в н азвании  использует слово «искусство», 
б ы л о  бы  о ш и б к о й  з а ч и с л я т ь  к н и г у  в р а з р я д  
и с к у с с т в о в е д е н и я . Н а п р о т и в , А. Г елл  п о л н о с т ь ю  
о т к а з ы в а е т с я  о т  п о д х о д о в  т р а д и ц и о н н о г о  
и с к у с с т в о зн а н и е , з а м е н я я  ста в ш и й  у н и в е р с а л ь н ы м  
эстетический подход к  худож ественны м  произведениям  
н а  а н т р о п о л о г и ч е с к и й  п о д х о д , р а с с м а т р и в а ю щ и й  
действенность произведений.

А. Гелл вы делял три  типа технологий — производства, 
воспроизводства, и технологии особого рода единения 
людей.
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Технологии производст ва
У н и в е р с а л ь н а я  ч е р т а  т е х н и к и  — э т о  ч е р е з  

опосредствование, обходны ми путями приходить от целей 
к  результатам . В технологиях производства возникаю т 
п и щ а , к р о в ,  о д е ж д а .  Э т о  т р а д и ц и о н н ы е  т е м ы  
антропологического интереса, обобщ аемы е в понятии 
м атериальной  культуры. Гелл считал, что в технологию  
производства следует вклю чать и такие невещ ественны е 
посредники, к ак  средства ком м уникации, равно к ак  и 
необходимы е для производства знания.

У довлетворение первичны х потребностей  — у  истоков 
технологии. Н о Б. М алин овски й  убедительно показы вал, 
что первичны е потребности  не отделены от производны х, 
в ф орм е которы х они поддерж иваю тся культурой. М еж ду  
п о т р е б н о с т я м и  п е р в и ч н ы м и  и п р о и з в о д н ы м и  н ет  
никакого зазора. П роблем ы  обеспечения пропитанием  
вы зо ву т  к  ж и зн и  сл о ж н ы е тех н о л о ги и  к у л и н ар и и , 
н а п о л н е н н ы е  о б я з а т е л ь н ы м и  р и т у а л ь н ы м и  
предписаниям и  и строгим и пищ евы м и табу. Технология 
добы чи соли в восточны х нагорьях  Н овой  Гвинеи, в 
описании А. Гелла вклю чает в себя м иф ологические 
представления. Л ю ди сж игаю т особый тростник, пепел 
растворяю т в воде, фильтрую т через плоды тыквы, на 
солнце полученны й раствор  превращ ается в кристаллы . 
С оль добы вается не из м иф а, но без м иф ического  
опосредствования соли не добыть (Gett 1988: 6-9).

В т о р а я  т е х н и ч е с к а я  с и с т е м а  — т е х н о л о г и я  
воспроизводства. Это систем а лю дских изобретений  в
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с о е д и н е н и е  п о л о в  и р о ж д е н и и  н о в ы х  л ю д е й  
Д ей стви тельн о , ш и р о ки й  круг тех н и ч ески х  средств, 
и зо б р е т а е м ы х  ч ел о веко м , р еш ал  за д а ч и  п о к о р е н и я  
природы , но одом аш ни вани ю  п о д л еж ал и  не только 
р а с т е н и я  и ж и во тн ы е . В сегд а  а к т у а л ь н а  за д а ч а  и 
одом аш нивания человека.

П отребность продолж ения рода опирается не только 
н а  п р и р о д н ы е  сп о со б н о сти  л ю д ски х  о р ган и зм о в  и 
технологии  рож д ен и я  и вскарм ли ван и я  детей, но и 
техн ологи и  со ц и ал и зац и и , ф о р м и р о ван и е  и нд устри и  
д е т с т в а ,  ф о р м и р о в а н и е  и н с т и т у т о в  р о д с т в а ,  
ф орм ирование кодов ром антических  ух аж и ван и й , правил 
у с в а и в а е м о й  п р и с т о й н о с т и  и с е к с у а л ь н о й  
привлекательности . П отребности  и ж елан ия проходят 
серьезны е ф отограф и ческие испы тания. В X IX  веке 
распространение дом аш ней ф отограф ии  бы ла обязана 
реш ению  задачи  - быть средством  и индексом  интеграции  
сем ейной группы  (Бурдье 2014: 31-55).

В воспроизводстве появляю тся новые люди, и это 
долж ны  быть не какие попало люди. Здесь человек 
осваивает способность видеть, так  и обучается тому, как  
бы ть ви д и м ы м . В с о ц и а л и за ц и и  о с в а и в а е т с я  опы т 
взгляда, человек научается зрим ом у прикосновению  к 
предм етам . Такие способности  вы рабаты вались не в 
п ро ц ессе  у п о р н о й  борьбы  п р о ти в  в р а ж д е б н ы х  сил 
природы , здесь лю ди подстраиваю тся под спрос на все 
более и более одомаш ненного человека.
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К  третьем у  ти пу  техн ологи й  отн осятся  способы  
добиваться единения лю дей друг с другом  и с вы сш ими 
сущ ествами. Гелл писал: "В эту рубри ку  я  помещ аю  все 
техн ически е стратегии , особенно искусство, музы ку, 
тан ц ы , р и то р и к у , п о д а р к и  и т. д., к о то р ы е  лю ди  
использую т для того, чтобы  добиться согласия других 
лю дей в своих н ам ерени ях  или  п роектах” (Gett 1988: 7). 
Л ю ди улавливаю т одом аш ниваем ы х ж и вотны х в сетку 
человеческих целей, используя м нож ество методов (дать 
кусочек сахара или  ш лепнуть), но это прим итивно по 
сравнению  с психологическим  оруж ием , которое человек 
использует, чтобы  контролировать м ы сли и действия 
других людей.

К лю чевое для текстов А. Гелла вы раж ение “Technology 
o f E n c h a n tm e n t”, то  е ст ь  т е х н о л о г и и  о ч а р о в а н и я , 
колдовства, м агии . В эти х  тех н о л о ги ях  п рои сходи т 
двойственны й процесс — осущ ествляется работа человека 
и осущ ествляется работа над человеком.

В н а ч а л е  э т а  т е х н о л о г и я  р а с с м а т р и в а е т с я  к а к  
алхим ическое таинство — “кам ера зар яж ен а  пленкой, 
кноп ка наж им ается, и вот у ж е  тетя Э дна на сн им ке”, как  
э т о  о п и с ы в а л  А.  Г е л л .  П у с т ь  э т и  п р о ц е с с ы  
рассм атривались к ак  таинственны е, но и х  таинственность 
о тн о си л ась  к  п р о ц е с с а м  ско р ее  н ату р ал ьн о го , чем  
человеческого  п орядка . О н и  подобны  п ревращ ен и ю  
личинки  в бабочку (Gett 1999: 171).

В о с п р и я т и я  т е х н о г е н н ы х  и ж и в о п и с н ы х  
и з о б р а ж е н и й  в р а в н о й  м е р е  о п и р а ю т с я  н а  о п ы т
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картинного зрения, но и х  отличие X. Бельтинг описы вает 
так, что карти н а является скорее м едиум ом  для взгляда, в 
то врем я как  ф отограф ии  выступаю т скорее к ак  м едиум  
для тела (Belting 2012: 315).

М ногообразие технологий необходимо для вы ж ивания 
людей, но человек — сущ ество инверсированное. П олнота 
бы тия для него важ нее вы ж ивания. Ч ел о век  не для того 
переж ивает, чтобы  вы ж ивать. О н  для того вы ж ивает, 
чтобы  п ереж и вать  полноту  бы тия Н еп осредствен ное 
переж ивание полноты  бы тия дается не только и не 
столько рационально, сколько эм оционально” (Пагров 
2003: 147). П ереж и вани е полноты  бы тия — задача особой 
технологии. Т аким и чертам и обладает, наприм ер, игра, 
т а к и м и  ч е р т а м и  о б л а д а ю т  п р а к т и к и  и с к у с с т в а .  
Т е х н о л о г и и  н е д о с т а т о ч н о  о п р е д е л я т ь  л и ш ь  к а к  
совокупность внеш них расш ирений . Технологии ведут к  
внутреннем у углублению  человека через воображ ение, 
память, мыш ление.

А р т е ф а к т ы ,  в о з н и к а ю щ и е  в х у д о ж е с т в е н н ы х  
п ракти ках  — это артеф акты  третьего вида технологий. 
Пр о и з в е д е н и я  и с к у с с т в а  — эт о  “у с т р о й с т в а  д л я  
обеспечения м олчаливого согласия отдельны х лиц  в сети 
и н т е н ц и о н а л ь н о с т е й ,  в к о т о р ы х  о н и  н а х о д я т с я ”. 
М а н и п у л я ц и и  ж е л а н и я м и ,  у ж а с о м ,  у д и в л е н и е м ,  
в о ж д е л е н и е м ,  ф а н т а з и е й ,  т щ е с л а в и е м ,  в о т  
н е и с ч е р п а е м ы й  с п и с о к  ч е л о в е ч е с к и х  с т р а с т е й ,  
вы ступаю щ их полем  для технической  изобретательности.
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Гелл считал, что искусство не противостоит технологиям
(Gell 1988: 8 ).

К ультурны й ландш аф т — это единство экологии и 
м иф ологии, продукт трех типов технологий. Л андш аф ты  
поначалу выступаю т к ак  природны е явления, к ак  места 
отличаю щ иеся соотнош ением  суш и и воды, гор и равнин. 
Н о  было бы неправильно брать и х  отдельно от лю дей — 
л ан д ш аф ты  лю дьм и о б р аб аты вал и сь , заво евы вал и сь , 
здесь лю ди рож дались и здесь обретали  вечны й покой, 
память об уш едш их — важ н ы й  элемент идентичности  
ж ивы х, считает X. Тилли. “Л андш аф т одноврем енно 
является объективны м  ф и зи ческим  м естом  и субъективно 
осознаваем ы м  образом  этого м еста” (TLLLy 2006: 20-21). 
Разм ы ш лять о ландш аф те — это научиться брать экологию  
и м иф ологию  в единстве.

Н епосредственность наш его телесного опы та м ира 
оказы вает огромное влияние на то, каки м  образом  мы 
связаны  к ак  с вещ ами, так  и с людьми. В объем такого 
о п ы т а  в к л ю ч а ю т с я  в с е  м е д и а ,  в т о м  ч и с л е  и 
ф отограф ические.

Опыт, передаваем ы й словами, вполне воспроизводим , 
его м ож но повторить, речь м ож но услы ш ать. О пы т с 
а р теф ак там и  (и и х  и зо б р а ж е н и я м и ) — н ево зм о ж н о  
передать словами, его нуж но переж ить. П ереж и вани я, 
порож даем ы е «письмом света», вы раж аю тся в важ н ы х 
в о п р о сах , с в я за н н ы х  с со ц и ал ьн о й  и ден ти чн остью . 
Ф отограф ии  не просто отраж аю т готовую идентичность, 
ф отограф ии  участвую т в ее порож дении  и изменении:
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«Кто мы, что связы вает нас вместе и что делает нас 
о тл и ч аю щ и м и ся?  Ч т о  есть наш е п р о ш ло е  и н аш е 
будущ ее? К ак  мы м ож ем  создать себе место в м ире? Ч то  
есть наш и традиции  и к ак  мы реагирует на новое? К ак  мы 
репрезентируем  себя и что для нас важ но?» (Tdley 2006: 
8). О тветы  на такие вопросы  лю ди стрем ятся найти, в том 
числе и с помощ ью  и зображ ений , на которы е м ож но 
у казать  рукой.

Ф отограф ия является частью социальной реальности, 
б е зо т н о с и т е л ь н о  к  том у, что  н а  н ей  и зо б р а ж е н о . 
О б н а р у ж и в а е т с я , ч то  с о ц и а л ь н о е  в з а и м о д е й с т в и е  
разворачивается  не просто на снимке, но с его помощью. 
П реж де всего, оно разворачивается  м еж ду м ной как  
зрителем  и создателем  сним ка. Ч  ощ ущ аю  авторское 
дом инирование над собой через то, к ак  м еня кам ера 
изображ ает. И ногда властны е предписания проникаю т в 
условия  снимка, наприм ер, в ф отограф и рован и и  для 
документов. В ласть есть у  всякого ф отограф а: наприм ер, 
сущ ествует реальность, которая лю дям  недоступна, а 
ф о то гр аф  м ож ет ее п оказать , и ли  есть реальность, 
которую  лю ди вообщ е не хотели  бы видеть, но ф отограф  
показы вает и ее; наконец, есть реальность, которую  люди 
хотели бы видеть, но втайне, не признаваясь в этом 
другим, — ф отограф  и это м ож ет сделать. Ф отограф ы  
м огут наделить зрителя властью  созерцать запрещ енную  
ситуацию , позволяю т переж ить ш ок от видения, переж ить 
удовольствие от пребы вания в маске. П р и  этом, по
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ум олчанию , ф отограф  не спраш ивает — хочет ли  зритель 
этой власти.

С т а в и т ь  в о п р о с  о ф о т о г р а ф и ч е с к о м  п и с ь м е  в 
антропологическом  смысле — это рассм атривать ж изнь 
людей, вовлеченны х в то, чтобы  снимать, сниматься, 
рассм атривать и зображ ен ия, показы вать и зоб раж ен и я  
другим . С н и м к и  к а к  а р те ф а к ты  н ач и н аю т ж и ть  и 
собственной ж изнью , входят в культурны й ландш афт, 
которы й связан  с идентичностью  людей. Н аблю дения над 
и з м е н е н и я м и  в ф о т о г р а ф и ч е с к о й  с о с т а в л я ю щ е й  
культурного  л ан д ш аф та  п озволяю т задум аться  и об 
и зм енениях  человеческой идентичности.
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