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Экфрасис в творчестве Д. Рубиной 

 

 

Резюме: 

Статья рассказывает о функциях экфрасиса в творчестве современной писатель-

ницы Д. Рубиной. Экфрасис характеризует внутренний мир героя, формирует философ-

ский сюжет текста, расшифровывает позицию автора. Экфрасис может быть реальным 

(описание картины известного художника) и вымышленным (описание сюжета живо-

писи, придуманного Д. Рубиной). Наряду с собственно экфрасисом важную роль играет 

описание приемов создания живописного полотна. Эти приемы воплощают универ-

сальный смысл художественного творчества. 

 

Ключевые слова:  

экфрасис, сюжет, жанр, современная литература, роман, позиция автора, образ героя. 

 

 

В творчестве Д. Рубиной достаточно часто встречаются различ-

ного рода экфрасисы, назначение которых в создаваемой писателем 

картине мира может быть различным: например, в романах На солнеч-

ной стороне улицы и Белая голубка Кордовы они представлены как 

творчество героев и зачастую являют не только авторский взгляд на 

мир, но и взгляд героя, подчеркивая своеобразие творческой натуры 

последнего, отражая перипетии судьбы персонажа, выстраиваясь в ви-

зуальный конспективный сюжет романа.  

Рассмотрим подробнее, как это происходит в романе На солнеч-

ной стороне улицы. В жизни главной героини – художницы Веры – 

огромную роль играют визуальные впечатления. Став в далеком детст-

ве свидетельницей «охоты за гашишем», она мучительно ищет объяс-

нения своим смутным воспоминаниям о голом всаднике, сросшемся с 

конем. Первой параллелью образу детства становится фреска Делакруа 

Орфей, обучающий греков мирным искусствам:  

 

…того ее фрагмента, где человек-конь раскинул руки, опер-

шись на положенный на плечи лук… Она застыла над репродукцией, 

и весь вечер пребывала в сильном возбуждении, пытаясь вспомнить – 

где видела это благородное существо в слепящих лучах закатного 

солнца. И наконец вспомнила, и горный вечер в багровом полыхании 
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заката пахнул на нее слиянным запахом полыни, мяты, мелиссы и 

базилика…и еще одного, терпкого смолистого запаха, стоящего над 

полем и обнимающего всадника с конем…1  

 

Через много лет воспоминания Веры воплощаются на картине, 

которую видит Леня:  

 

– …Просто какой-то алый сон! И этот странный черно-

зеленый всадник, сросшийся с конем…[…] 

– Да это же кентавр! Я и назову так: Кентавр на конопляном 

поле… Здесь еще поработать надо… Запаха, запаха пока не слыш-

но!..2 

 

Фреска Делакруа помогает героине не только объяснить мучи-

тельный сон прошлого, но и осознать себя, свою судьбу в настоящем. 

Так, один из образов Стасика, главной любви ее юности, юноши с по-

раженными полиомиелитом ногами, воплощается в кентавре. Это пред-

ставление рождается из соотношения безупречного с точки зрения жи-

вописных пропорций торса героя и его беспомощных ног. «Конскую» 

часть тела Стасика могут символизировать разные предметы, напри-

мер, костыли. В путешествии на этюды Стасик «срастается» с ослом, 

наконец, сама Вера становится как бы частью его тела. Каждый раз 

новая деталь, продолжающая образ героя, расширяет круг ассоциаций: 

Стасик предстает не только кентавром, но и Ильей Муромцем (сидев-

шим, между прочим, сиднем на печи тридцать лет и три года), и даже, в 

какой-то мере, вероятно, сопоставляется с Христом (поездка на осле), а 

ночь любви с Верой происходит под созвездием Стрельца.  

Таким образом, изображение кентавра для героини воплощает в 

себе слияние двух противоположных сущностей, сопровождающих ее в 

жизни: низменного, преступного начала и прекрасного, высоко духов-

ного, земного и божественного, беспомощного и всемогущего.  

Другой пример экфрасиса в романе воплощается в сюжете встре-

чи героини с еще одним судьбоносным мужчиной – отчимом дядей 

Мишей: он предстает отражением старой открытки с портретом Исаака 

Левитана кисти Валентина Серова: волоокий, высоколобый красавец 

Левитан, безвольно свесивший прекрасную кисть руки с плетеного 

кресла, и лежащий в ташкентской пыли пьяница дядя Миша оказыва-

                                                             
1 Д. Рубина, На солнечной стороне улицы, Москва, 2006, с. 78 
2 Ibidem, с. 310. 
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ются необыкновенно похожи: «Он был похож на того человека с от-

крытки, с бархатным волооким взглядом испанского аристократа. Ис-

худалые кисти раскинутых рук, с обломанными черными ногтями, бы-

ли так же изумительно вылеплены…»
3
. 

Таким образом, репродукция картины в сознании формирующей-

ся художницы служит своеобразным знаком судьбы, объяснением того, 

с чем она сталкивается в мире, и в итоге основанием для создания соб-

ственной художественной реальности. 

В романе Белая голубка Кордовы экфрасис раскрывает неодно-

значную суть главного героя произведения – Захара Кордовина, та-

лантливого живописца-фальсификатора. Описание картины встраива-

ется в текст, становясь средством психологической характеристики 

персонажа, способом объяснения его внутреннего мира. В начале ро-

мана представлен сюжет о том, как Кордовин в качестве эксперта удо-

стоверяет подлинность фальшивого полотна Фалька. Фальшивку вир-

туозно изготовил сам герой. О сюжете, представленном на полотне, 

сначала бесстрастно повествует сам автор: «Картина являла собой пей-

заж. На переднем плане – куст, за ним виден серый дачный забор и 

небольшой участок тропинки, по которой идет смутная в сумерках 

женщина. На заднем плане – красная крыша дома и купа деревьев…»
4
 

Авторское слово нарочито «профанно», в нем нет и тени восхищения 

пейзажем, ведь автор знает о подлинном происхождении полотна. Ав-

тор как бы отказывается видеть красоту в «высокохудожественной 

подделке», при этом давая возможность герою проявить свой талант, 

предоставляя читателю судить о его эстетической и нравственной сути. 

Взгляд героя «оживляет» полотно:  

 

Что мы видим? Потрясающую многослойную живопись – та-

кую подделать непросто: невероятной сложности вся гамма оттенков 

серого и зеленого… […] Совершенно фальковская манера заполнять 

живописное пространство холста. Куст на переднем плане написан 

широко и очень обобщенно; взгляд зрителя как бы пробегает мимо и 

упирается в забор… […] Смотрите, весь пейзаж буквально вибриру-

ет воздухом; красочный слой в некоторых местах холста… вот 

тут…тут… и тут лежит драгоценными сгустками. […] Эту общую 

серовато-голубовато-охристую гамму взрывают два пятна: изумруд-

но-зеленый куст за забором и красная крыша дома… Кстати, это 

                                                             
3 Ibidem, с. 248. 
4 Д. Рубина, Белая голубка Кордовы, Москва 2009, с. 25. 
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бывший дом священника, с огромным старым садом, липы вековые, 

ветхая терраска… – все можно прочесть в воспоминаниях Ангелины 

Васильевны, вдовы. […] В углу полотна, на заборе, невесомым, но 

оживляющим белым мазком обозначена голубка. Сидит – нахохли-

лась в мелкой мороси дождя5.  

 

Обратим внимание на то, как, углубляясь в анализ подделки, 

Кордовин невольно проговаривается, гордясь собственным мастерст-

вом: устанавливая «подлинность шедевра», он не говорит о невозмож-

ности фальсификации, а замечает, что такое «подделать непросто».  

Таким образом, фальшивка сама по себе оценивается героем как факт 

мастерства, высочайшего профессионализма. Герой, «рассказывая» 

картину, анализируя ее «подлинность», расчленяет ее на отдельные 

фрагменты-образы, один из которых является его тайной подписью, 

удостоверяющей подлинное авторство. Это как раз белая голубка, ко-

торую Кордовин рисует на всех своих гениальных картинах-

фальсификациях. В параллель своему великому предшественнику Эль 

Греко, который изображал внизу холста маленькую черную змейку, 

герой романа Д. Рубиной тоже помечает свои картины символом го-

лубки – знаком, в его случае несущим в себе смысл «невинности» ге-

роя-фальсификатора в его творческом полете, тайну, которую знает он 

один. Своей подписью герой объявляет о своей неподсудности с точки 

зрения земных законов, о свободе духа творчества.  

Цель фальсификаций Кордовина не сводится к наживе. Он, по-

добно Богу, создает свой мир, меняя судьбу художников, создавая но-

вую историю живописи. Об этом свидетельствует сюжет, связанный с 

еще одной картиной: купленное на аукционе почти за бесценок полотно 

малоизвестной художницы Нины Петрушевской, близкой знакомой 

супружеской четы художников Гончаровой и Ларионова, должно было 

послужить холстом для еще одной кордовинской «находки», перево-

плотиться в полотно кого-то из друзей и покровителей бедной худож-

ницы, стать картиной либо Гончаровой, либо Ларионова. Описание 

картины соединяется с размышлениями героя о творческой судьбе ма-

лоизвестной художницы:  

 

Второе полотно оказалось пейзажем. Да: хорошим пейзажем. 

Un banc dans le Jardin de Luxemburg – Скамейка в Люксембургском 

саду. Ранняя парижская весна, ясный полдень, прозрачные деревья… 

                                                             
5 Ibidem, с. 33–35. 
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Две девушки на скамейке. Тут же, под рукой, корзинка для пикника, 

полузакрытый голубой зонтик на коленях одной из девушек. Все си-

не-зеленое, травяное… Легкие дробные, сильно разжиженные мазки. 

Довольно близко к импрессионизму. Ей-богу, жалко даже… Нина 

Петрушевская, Петрушевская Нина. Что, собственно, о ней извест-

но? […] Милая, так в кого из супругов ты хотела бы перевоплотить-

ся?6 

 

Герой решает не «убивать» творение художницы, которая, скорее 

всего, сгинула во время войны в одном из нацистских лагерей, а пода-

рить ему новую жизнь, окружив другими полотнами, создав Петрушев-

ской посмертную славу. Поступок героя циничен и благороден одно-

временно. Посмертная слава Петрушевской дает ему новую возмож-

ность заработка, но картина оказывается спасена, а судьба художницы, 

возможно, будет восстановлена в человеческой памяти.  

Интересно, что параллельно с картиной Нины Петрушевской ге-

рой рассматривает натюрморт другого малоизвестного художника из 

окружения Сутина, Натана Когана. «Мертвая натура» Когана опреде-

лена героем как вполне профессиональное подражание Сутину и без-

жалостно приговаривается к умерщвлению. Коган – в какой-то степени 

двойник Кордовина, мертвый мастер без собственного лица, Петрушев-

ская – живой художник, обладающий своим оригинальным зрением. В 

характеристике героя рубинского романа мотив верности самому себе, 

своим корням приобретает решающее значение. 

Особый, сюжетопорождающий смысл приобретает экфрасис в 

автобиографической книге путешествий Холодная весна в Провансе. 

Здесь описание картины, объяснение ее смысла, ее оценка зачастую 

переданы «профессионалу» – мужу писательницы, художнику Борису 

Карафелову, который выступает героем и соавтором книги, – она про-

иллюстрирована его картинами, его слово звучит в описании известных 

полотен мастеров живописи. Он становится как бы проводником, пере-

водчиком автора-повествователя в новой для нее творческой реально-

сти. Подлинники и репродукции картин постоянно возникают на стра-

ницах книги, автор которой использует биографии и картины художни-

ков как некий каркас в рассказе о собственных путешествиях. Цель 

этих путешествий – не только увидеть новые места, но и найти новый 

сюжет для книги. Таким образом, последнее из рассматриваемых нами 

                                                             
6 Ibidem, с. 106–107 
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произведений отличается от предыдущих своей жанровой спецификой – 

это сборник новелл о художниках и их полотнах, сюжет которых орга-

низуется с помощью дискурса путешествия-паломничества-самопознания.  

О взаимодействии дискурсов путешествия и паломничества в 

произведениях Д. Рубиной, включающих в себя экфрасис, писала 

Д. Д. Зиятдинова. Исследовательница отмечает, что важнейшей смы-

словой составляющей этих дискурсов является авторское восприятие 

живописных кодов, в частности, Эль Греко и Веласкеса. Обращая наше 

внимание на новеллу Воскресная месса в Толедо из рассматриваемого 

нами сборника, Д. Д. Зиятдинова утверждает, что функция живописных 

кодов в рамках путешествия-паломничества связана с самопознанием, 

внутренним движением к своим историческим и духовным корням, с 

обнаружением «своего» в чужой культуре
7
. Итак, экфрасис во многих 

текстах Д. Рубиной, в том числе и в данном произведении, оказывается 

«вписан» в текст путешествия-самопознания и используется самим 

автором как механизм «присвоения» творений того или иного худож-

ника. Д. Д. Зиятдинова делает свои выводы, основываясь на «испан-

ских» текстах путешествий Д. Рубиной. Позволим себе предположить, 

что различные варианты механизма «присвоения» оказываются прису-

щи текстам других путешествий писательницы, например, «голланд-

скому».  

Особенно интересно это представлено в первой, очевидно, яв-

ляющейся ключом ко всей книге новелле Школа света. Остановимся 

на ней поподробнее. Речь в ней идет о путешествии в Голландию, в 

город Дельфт, где в королевском дворце-музее можно видеть знамени-

тую картину Вермеера Вид Дельфта, являющуюся, помимо всего про-

чего, классическим примером применения в живописи эффекта каме-

ры-обскуры, о чем знает и даже впрямую упоминает автор в начале 

сюжета.  

Несколько слов о том, как устроена камера-обскура, ибо именно 

производимый ею эффект Д. Рубина поэтически отразит в сюжете, сде-

лает его основой. 

«Камера-обскура (от лат. Obscures – темый), стеноп, прототип 

фотографического фотоаппарата, представляющий собой затемненное 

                                                             
7 Д. Зиятдинова, Испания как нация-двойник в построссийском творчестве Д. Рубиной, 

―Лингвоисторическая парадигма: теоретические и прикладные аспекты‖ 2015, № 20, 

с. 92–99. 
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помещение или закрытый ящик с малым отверстием в одной из стенок, 

выполняющим роль объектива»
8
.  

Важным является факт использования камеры-обскуры для зари-

совок с натуры Леонардо да Винчи и подробного описания ее в Тракта-

те о живописи. Художники (например, Вермеер, о котором идет речь в 

рассказе) использовали камеру-обскуру для создания своих произведений.  

Безусловно, прием камеры-обскуры связан с тем, что в новелле 

Школа света особым образом актуализированы мотивы света и тьмы, 

света и тени, мотив отражения, которые особенно актуальны при ана-

лизе экфрастической модели мира. Так, например, анализируя стихо-

творение И. Бродского Рембрандт. Офорты в контексте поэзии ХХ 

века, Т. Е. Автухович обращает внимание на то, что творчество Рем-

брандта и его трактовка связаны с определенными ключевыми понятия-

ми: «Резюмируя, можно выделить ключевые слова ―рембрандтовского 

жизнетекста‖: свет, тень, человек, жизнь, судьба, трагедия. Эти слова 

будут определять направление разработки темы в стихах поэтов»
9
. Ис-

следовательница также обращает внимание на интерес автора к приемам 

другого художника, например, внимание к приему отражения в зеркале 

как способу самопознания и самоопределения в живописи и поэзии:  

 

Стихотворение Бродского создавалось как по существу вспо-

могательный текст к фильму, его логика предопределялась сценари-

ем, однако переросло этот формат и представляет интерес как при-

мер поэтического проникновения в творческое мышление не только 

Рембрандта, но любого художника. Стихотворение можно рассмат-

ривать и как своего рода эстетическое самоопределение поэта10. 

 

Свет, тьма и отражение выступают важнейшими универсальными 

философско-эстетическими понятиями, объединяющими живопись и 

литературу. Эти понятия могут выступать в разных модификациях. В 

частности, актуализируя в своем произведении, как и Бродский, «гол-

ландский» живописный текст, только в форме пейзажа, а не портрета, 

Д. Рубина выбирает для связанного с ним философско-эстетического 

сюжета не столько прием зеркального отражения, сколько прием каме-

ры-обскуры.  

                                                             
8 Большая советская энциклопедия, т. 11, Москва 1973, с. 270. 
9 Т. Автухович, «Шаг в сторону от собственного тела…» Экфрасисы Иосифа Брод-

ского, Opuscula Slavica Sedlcensia, Tom X, Siedlce 2016, c. 216. 
10 Ibidem, с. 226 
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Знакомство в шедевром Вермеера состоялось уже после того, как 

герои лицезрели вид Дельфта вживую, и должно было стать завершаю-

щим этапом их путешествия. Таким образом, логика путешествия стал-

кивает героев с идеей отражения жизни в искусстве: « – Кстати, о Дельф-

те… – говорил Борис, поднимаясь по лестнице на второй этаж королев-

ского дворца. – Где-то здесь должен висеть Вермееровский Вид Дельф-

та»
11

. Являясь отражением жизни в искусстве, Вид Дельфта одновре-

менно становится тем, что переворачивает представление автора-

повествователя о том, что такое живопись, «опрокидывая» ее сознание: 

 

В небольшом зале с полуопущенными шторами на высоких 

прямоугольных окнах плавал зеленовато-оливковый свет. Он обвола-

кивал глаз, насыщал его, сливался со струящимися от картин золоти-

сто-коричневыми тонами… Великолепные полотна голландских мас-

теров окружали нас: Герард Терборх, Герард Хаугест… Якоб Ван Рейн-

сдаль… Натюрморты… Пейзажи… Интерьеры соборов и церквей… 

– Подожди… – сказал Борис, придерживая мои плечи. – Стой 

так, не оборачивайся. […] А теперь смотри! – и он с силой развернул 

меня за плечи в ту сторону, куда распахивались двери в анфиладу 

нескольких залов, и со стены последнего шло безудержное сияние. Я 

даже не сразу поняла, что это и есть – картина. Мне почудилось – 

это вид в окне: в синем просторе тяжело шевелились облака – над 

шпилями церквей, над багряной черепицей крыш, над башнями, 

лодками, мостами, над колыханием бликов в воде, над желтой пес-

чаной косой на переднем плане. 

– Что это? – спросила я ошеломленно. Как будто вдруг очи-

стилось зрение, будто содрали темные шторы с окна или сняли ката-

ракту, что затушевывала мир тенями, и мы взглянули вокруг ясным, 

полноцветным, без затемненной оптики взглядом. Картина была на-

вечно установившимся бытием. – Какое все… другое! 

– Да! – сказал он торжествующим тоном, будто сам только 

что отложил кисть и отошел от мольберта, чтобы взглянуть на холст 

с нужного расстояния. 

– Это Вермеер. 

Мы медленно пошли туда, где продолжалась, длилась на по-

лотне жизнь, более реальная, более наполненная просторным дыха-

нием вечности, чем пейзаж сегодняшней Гааги за окнами дворца12. 

 

                                                             
11 Д. Рубина, Холодная весна в Провансе, Москва 2005, с. 37. 
12 Ibidem, с. 37–39. 
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Слово художника – слово мастера, творящего, как и писатель, 

свою реальность, цитируется Д. Рубиной во многих произведениях. 

Общие принципы природы творчества, стремление понять эту общ-

ность – это то, что важно для автора вне зависимости от основного сю-

жета. 

Но, несмотря на сильное эмоциональное впечатление от картины, 

автор-повествователь продолжает поиски своего сюжета-истории. Ка-

залось бы, сюжет новеллы-путешествия должен был бы быть связан с 

Вермеером и его полотнами, но автор «отворачивается» от картины-

оригинала и внезапно обращает свой взгляд на копию, отражение отра-

жения, которую, опять же, первым замечает Борис, оценивая ее с пози-

ции точности копирования, мастерства и обращая внимание на ее 

«странность»: 

 

– Смотри, – Борис кивнул куда-то в сторону маленького зала 

кондитерской, где сидели две пожилые дамы, пили кофе с рогалика-

ми. Я недоуменно взглянула на мужа: что примечательного увидел 

он в милых голландских старушках? 

– На стене… какое совпадение… 

Я перевела взгляд. Да, совпадение забавное – над столиком 

висела копия той самой картины Вермеера, Вид Дельфта, перед ко-

торой мы простояли сегодня битый час в Маурицхейсе. 

Пока я заполняла бланк анкеты и получала ключи, Борис, не-

вежливо нависнув над божьими одуванчиками, изучал копию карти-

ны… 

– А копия-то странная – сказал он, – там, на стене. 

– Чем это странная? 

– Понимаешь, с одной стороны, очень недурное исполнение. 

С другой стороны – весьма приблизительные цвета… Как будто ху-

дожник писал не с картины. А с какой-то случайной репродукции. К 

тому же она потемнела от времени. Надо бы тому парню сказать, 

чтобы протер холст луковым соком…13 

 

Благодаря этому внимательному взгляду знатока живописи автор наты-

кается на тот самый сюжет, поисками которого он одержим с начала 

путешествия. 

Если в романе Белая голубка Кордовы речь идет о полном и безу-

пречном копировании манеры живописи старых мастеров, то в сюжете 

рассматриваемой нами новеллы ситуация предстает несколько иной: 

                                                             
13 Ibidem, с. 44–46. 
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перед нами нарочитая копия, которую ни при каких обстоятельствах 

нельзя принять за подлинник. И все же именно копия становится под-

линным, главным открытием путешествия, тем сюжетом, который 

улавливает в воздухе «чуткий нос» автора: она написана в темной ком-

нате, в подвале, при свечах, во время войны. Художник-еврей, которого 

прятала у себя хозяйка квартиры, писал ее с репродукции, теми краска-

ми, которые у него были. Свет полотна Вермеера преломляется сквозь 

темное пространство подвала-камеры, а главное, сквозь трагическое 

время, отражаясь в копии, которая хранит в себе душу погибшего ху-

дожника.  

Так эффект темной комнаты рождает еще одно отражение, где 

отражающим лучом становится умерший художник с его картиной и 

судьбой. В плане литературного сюжета «темная комната» чужой души 

разворачивается неожиданной историей, соединяющей Вермеера с ге-

роиней-повествовательницей и судьбой ее народа: оказывается, хозяйка 

гостиницы в юности во время оккупации не только скрывала у себя 

художника, воровала для него продуктовые карточки в немецкой ко-

мендатуре, но и родила от него сына, чья «неголландская» внешность 

сразу же бросается в глаза автору-повествователю. От художника, как 

сообщается в диалоге, не осталось ни одной фотографии. Но при разго-

воре об этом хозяйка гостиницы молча кивает головой на сына, кото-

рый тоже предстает как прошедшее сквозь время отражение (вспом-

ним, что фотокамеры создавались на основе камеры-обскуры) своего 

отца. Сюжет, как луч камеры-обскуры, отражает прошлое в настоящем. 

Автор использует оптический эффект, но не в пространстве, а во вре-

мени: его цель – нарисовать картину-отражение. Этот «опрокинутый 

взгляд» и помогает открытию – путешествию в чужую судьбу, автор 

«присваивает» шедевр голландской живописи, делая его сопричастным 

трагедии, постигшей его нацию в ХХ веке.  

Тот же принцип «опрокинутого взгляда», переворачивающего 

время из настоящего в прошлое, присутствует в той или иной степени 

во всех остальных новеллах книги Холодная весна в Провансе.  

Итак, экфрасис на субъектном и сюжетном уровнях текстов 

Д. Рубиной выполняет функцию авторской оценки, раскрывает логику 

авторского замысла, утверждает в сознании читателя мысль об универ-

сальности приемов творчества в различных видах искусства. 
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Ekphrasis in D. Rubina’s Creative Works 

 

Abstract: 

The article tells about the functions of ekphrasis in the work of modern writer 

D. Rubina. Ekphrasis characterizes the hero's inner world, forms a philosophical plot of the 

text, deciphers the author's position. Ekphrasis can be real (a description of the picture of a 

famous painter) and fictional (a description of the plot of the painting, invented by 

D. Rubina). The description of the techniques of creating a painting canvas also plays an 

important role. These techniques embody the universal meaning of artistic creativity. 
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