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Âëàäåÿ òèøèíîé è ãëàâåíñòâóÿ íàä íåþ, Èâàí Áóíèí — àðõèñòðàòèã 
ñðåäíåâåêîâûé, ëóêàâî ïðåäëàãàåò íàì çàòêíóòüñÿ, ÷òîáû â ïîëíîì áåçìîëâèè 
çâó÷àë òîëüêî åãî ãîëîñ.

Òàòüÿíà Çâåðåâà, äîêòîð ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê, ïðîôåññîð Óäìóðòñêîãî 
ãîñó äàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà. Èæåâñê.

ÁÓÍÈÍ ÏÐÈ ÑÂÅÒÅ ÆÓÊÎÂÑÊÎÃÎ / ÆÓÊÎÂÑÊÈÉ Â ÒÅÍÈ ÁÓÍÈÍÀ

Íà èñõîäå XIX âåêà ïîýò Êîíñòàíòèí Ôîôàíîâ âûïóñòèë ïîýòè÷åñêèé 
ñáîðíèê «Òåíè è òàéíû». Íàçâàíèå ñáîðíèêà íå òîëüêî îòêðûëî ïóòü äëÿ 
áóäóùèõ ñèìâîëèñòîâ, íî è äàëî íàïðàâëåíèå äëÿ âñåé ðóññêîé ëèòåðàòóðû, 
òâîðÿùåé â ñóìðàêå ðóáåæíîãî âðåìåíè. Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî Èâàí Áóíèí ïðè-
íàäëåæàë ê ÷èñëó õóäîæíèêîâ, íå ïðè÷èñëÿâøèõ ñåáÿ ê ýïîõàëüíûì âåÿíèÿì, 
«òåíü Ëþöèôåðîâà êðûëà» (À. Áëîê) áûëà îòáðîøåíà è íà åãî òâîðåíèÿ. 

Âñå — ñëîâíî â ïîëóñíå. Íàä ñåðîþ âîäîþ
Ñïîëçàåò ñ ãîð òóìàí, õîëîäíûé è ãóñòîé,
Ïîä íèì ãóäèò ïðèáîé, çëîâåùå ðàññòèëàÿñü,
À òåìíûõ ãîëûõ ñêàë ïðèáðåæíàÿ ñòåíà,
Â äûìÿùèéñÿ òóìàí ïîãðóæåíà,
Ëåíèâî êóðèòñÿ, âî ìãëå íåáåñ òåðÿÿñü.

(«Ñóìåðêè»)

À íà÷àëàñü ýòà èñòîðèÿ íà çàêàòå áëåñòÿùåãî XVIII âåêà, êîãäà â ðóññêóþ 
ëèòåðàòóðó ïðèøåë äàëåêèé ïðåäîê Áóíèíà — Âàñèëèé Æóêîâñêèé. Åãî ïåðâàÿ, 
ïî-íàñòîÿùåìó òàëàíòëèâàÿ (ïðàâäà, íà àíãëèéñêèé ìàíåð) ýëåãèÿ «Ñåëüñêîå 
êëàäáèùå» âîïëîùàëà æàíð ìîäíîé òîãäà «óíûëîé» (÷èòàé — «ñóìðà÷íîé») 
ïîýçèè. Îäíàêî ñêîðî âåêòîð òâîð÷åñòâà ðåçêî èçìåíèò ñâîå íàïðàâëåíèå è 
óñòðåìèòñÿ ê òîé «íåçðèìî-ñâåòëîé äàëè», êîòîðàÿ è ÿâëÿåòñÿ, ïî ìíåíèþ 
Æóêîâñêîãî, åäèíñòâåííûì íàñòîÿùèì ïðèñòàíèùåì ÷åëîâå÷åñêîé äóøè. 
Îòíûíå òâîð÷åñòâî ñòàíåò ñïîñîáîì ïðåîäîëåíèÿ èñõîäíîãî ìðàêà âðåìåíè, 
âñåãäà àïîêàëèïñè÷åñêîãî ïî ñâîåìó ñóùåñòâó. Ñåãîäíÿ ïîýçèÿ Æóêîâñêîãî 
÷àñòî âîñïðèíèìàåòñÿ êàê òèõàÿ ïðèñòàíü, îëèöåòâîðåíèå íåäâèæíîãî ïîòîêà 
Ñëàâÿíêè. Íî ÷òî ñêðûâàëîñü çà íåòëåííûì ñâåòîì è íàäìèðíîé òèøèíîé?  
Óáèéñòâî öàðÿ â ñîáñòâåííîé ñïàëüíå, ñäà÷à Ìîñêâû â 1812 ãîäó, âûõîä äðóçåé 
íà Ñåíàòñêóþ ïëîùàäü, ïîëüñêîå âîññòàíèå 1830 — 1831 ãîäîâ, ðåâîëþöèÿ â 
Åâðîïå 1848 — 1849 ãîäàõ. Íà âñå ýòè ñîáûòèÿ ïîýò ðåàãèðîâàë ÷ðåçâû÷àéíî 
îñòðî. Õàðàêòåðèçóÿ ñîâðåìåííîñòü, Æóêîâñêèé ïèñàë î «êîíâóëüñèÿõ ìèðà 
ñîâðåìåííîãî», î «ñàòàíèíñêîì âèçãå íàøåãî âðåìåíè», î «âîå âñåìèðíîãî 
âèõðÿ»… Îäíàêî ÷åì ãóùå ìãëà, òåì ñèëüíåå òÿãà ÷åëîâåêà ê ñâåòó. Ïîñëåäíèå 
ãîäû â Ãåðìàíèè, ãäå îñóùåñòâëÿëñÿ òðóä âñåé æèçíè («Îäèññåÿ»), ñòàëè äëÿ 
Æóêîâñêîãî îò÷àÿííîé ïîïûòêîé ñîïðîòèâëåíèÿ èñòîðèè. Â ñìóòíûå âðåìåíà 
«Îäèññåÿ» äîëæíà áûëà «îáðàòèòü øóì âåòðà â ãàðìîíèþ», ïðè ýòîì ñàì ïîýò 
óæå äàâíî îùóùàë ñåáÿ ÷óæàêîì â ñâîåì âåêå. Âïåðåäè ó Æóêîâñêîãî îñòàíåò-
ñÿ òîëüêî «íå-ïðèåçä» íà Ðîäèíó, ñìåðòü íà ÷óæáèíå è îáðåòåíèå ïîñëåäíåãî 
ïðåäåëà:

Áåññìåðòüå, òèõèé, ñâåòëûé áðåã;
              Íàø ïóòü — ê íåìó ñòðåìëåíüå. 
Ïîêîéñÿ, êòî ñâîé êîí÷èë áåã!
              Âû, ñòðàííèêè, òåðïåíüå! 

(«Ýîëîâà àðôà»)

Ïðîéäåò ñòîëåòèå, è ñóäüáà Æóêîâñêîãî ïîâòîðèòñÿ â ñóäüáå Èâàíà 
Áóíèíà — åùå îäíîãî èçãíàííèêà âðåìåíè. Áóíèí íå íàçûâàë Æóêîâñêîãî 
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â ÷èñëå ñâîèõ ëþáèìûõ ïîýòîâ, íî èìÿ åãî ïîâòîðÿë ÷àñòî. Çàìå÷àòåëüíî, 
÷òî îäíîé èç ïåðâûõ êíèã, â äåòñòâå ñàìîñòîÿòåëüíî ïðî÷èòàííûõ Áóíèíûì, 
áûëà «Îäèññåÿ» â ïåðåâîäå Æóêîâñêîãî. Âñëåä çà Æóêîâñêèì Áóíèí ïåðå-
âîäèò îòðûâîê ïîýìû «Ëàëà-Ðóê» Ò. Ìóðà è «Ëåñíîãî öàðÿ» Â. Ã¸òå. Íåëüçÿ 
ñêàçàòü, ÷òî Áóíèí òâîðèë â òåíè Æóêîâñêîãî — ñêîðåå îí ïèñàë â ñîòâîðåí-
íîì èì ñâåòå. Â îòëè÷èå îò Æóêîâñêîãî, ïî÷òè âñåãäà ðîìàíòè÷åñêè îòðå-
øåííîãî îò íàëè÷íîé ðåàëüíîñòè è óñòðåìëåííîãî ê âûñøèì ìèðàì, Áóíèí 
íèêîãäà îò äåéñòâèòåëüíîñòè íå îòâîðà÷èâàëñÿ — ñêàçûâàëñÿ íàêîïëåííûé 
îïûò ïðåäøåñòâóþùåãî ñòîëåòèÿ. Îïòèêà åãî ðàííèõ è ïîçäíèõ ïðîèçâåäåíèé 
óäèâèòåëüíî òî÷íà, è ýòà ÷èñòàÿ î÷åð÷åííîñòü ëèíèé êàê áû èçíà÷àëüíî ïðî-
òèâîñòîèò ïðèíöèïó «ðàçâîïëîùåííîñòè» îáúåêòà, íåêîãäà óòâåðæäàåìîìó â 
ïîýçèè Æóêîâñêîãî. Ïëàâíîñòè ëèíèé ýëåãè÷åñêîãî ìèðà Æóêîâñêîãî Áóíèí 
ïðîòèâîïîñòàâèë ðåçêîñòü ìîäåðíèñòñêîãî ðîñ÷åðêà: «…íà ÷åðíîì íåáå, ÿðêî 
è îñòðî ñâåðêàëè ÷èñòûå ëåäÿíûå çâåçäû. Ïîòîì ñòàëè îáîçíà÷àòüñÿ â ñâåò-
ëåþùåì íåáå ÷åðíûå ñó÷üÿ, îñûïàííûå ìèíåðàëüíî áëåñòÿùèìè çâåçäàìè...» 
(«Õîëîäíàÿ îñåíü»). Òî÷êîé ñõîäñòâà äâóõ ðàçíûõ õóäîæíèêîâ ñòàíîâèòñÿ 
ñîçåðöàòåëüíîñòü — âñëóøèâàíèå è âãëÿäûâàíèå â òàèíñòâà ìèðà. «Íà ìèíó-
òó ìû îïóñòèëè âåñëà — è íàñòóïèëà ãëóáîêàÿ òèøèíà. <…> Ñ âåñåë óïàëà 
êàïëÿ, äðóãàÿ…» («Íî÷ü»). Çâóê êàïëè íàðóøàåò òèøèíó â áóíèíñêîì ìèðî-
çäàíèè — ïîäîáíûì îáðàçîì ëåòÿùèé ëèñò «ñìóùàåò òèøèíó» â «Ñëàâÿíêå» 
Æóêîâñêîãî. Â îäíîì èç ñâîèõ ïðîãðàììíûõ ðàññêàçîâ Áóíèí ïèñàë î íåâû-
ðàçèìîñòè âûñøåé ðåàëüíîñòè: «Æèçíü îñòàëàñü ãäå-òî òàì, çà ýòèìè ãîðàìè, 
à ìû âñòóïàåì â áëàãîñëîâåííóþ ñòðàíó òîé òèøèíû, êîòîðîé íåò èìåíè íà 
íàøåì ÿçûêå» («Òèøèíà»). Ïàðàäîêñàëüíûì îáðàçîì áóíèíñêèé ðàññêàç ñìû-
êàåòñÿ ñ ãëàâíûì ýñòåòè÷åñêèì ìàíèôåñòîì ðóññêîãî ðîìàíòèçìà íà÷àëà XIX 
âåêà — «Íåâûðàçèìûì» Æóêîâñêîãî. Ïîäëèííûå îòêðîâåíèÿ ìèðà íå ìîãóò 
áûòü ïåðåäàíû ñëîâîì — è Æóêîâñêèé è Áóíèí âñåãäà îùóùàëè òîò ïðåäåë, 
çà êîòîðûì áåññèëüíà êèñòü õóäîæíèêà (áûòü ìîæåò, ñ ýòèì ñâÿçàíà õàðàê-
òåðíàÿ äëÿ îáîèõ ëþáîâü ê àïîôàòè÷åñêèì êîíñòðóêöèÿì). 

Ïîýçèÿ Æóêîâñêîãî ñîñðåäîòî÷åíà íà ìåòàôèçè÷åñêîì èçìåðåíèè ìèðà, 
âðåìÿ æå èñòîðè÷åñêîå ïðîñòóïàåò ãëàâíûì îáðàçîì â åãî ïèñüìàõ è ïóáëèöè-
ñòèêå. Ïî ãëóáîêîìó óáåæäåíèþ ïîýòà, èñòîðèåé ÷àñòî äâèæåò «ðóêà Ñàòàíû». 
Â îòëè÷èå îò Æóêîâñêîãî, ïîíèìàíèå òüìû ó Áóíèíà íîñèò íå èñòîðè÷åñêèé, à 
îíòîëîãè÷åñêèé õàðàêòåð. È 1914 ãîä, è ðåâîëþöèÿ, è Âòîðàÿ ìèðîâàÿ âîéíà — 
âñå åùå âïåðåäè, à «òüìà åãèïåòñêàÿ» óæå ñòîèò ó ïîðîãà: «È òüìà ðåçêî ÷åðíåëà 
â îòêðûòûõ äâåðÿõ è îêíàõ, ñòîÿëà è ãëÿäåëà â ÿðêî îñâåùåííóþ ñòîëîâóþ»; 
«…ïî-ïðåæíåìó áûëî õîëîäíî è òèõî, ïî-ïðåæíåìó ÷åðíåëà çà îêíàìè òüìà». 
Êîðàáëü èç ðàññêàçà «Ãîñïîäèí èç Ñàí-Ôðàíöèñêî» — ãðàíäèîçíàÿ ìåòàôî-
ðà, íàïîìèíàþùàÿ î íåèçáåæíîñòè «ïîñëåäíåãî êàòàêëèçìà» (Ô. Òþò÷åâ). 
Õîëîäíûé íî÷íîé îêåàí îáúåìëåò ìèð, ïîãëîùàÿ õðóïêèé êîâ÷åã, íà êîòîðîì 
ïëûâåò ÷åëîâå÷åñòâî. Èñòîðè÷åñêèå ñîáûòèÿ, ïî Áóíèíó, ëèøü ñãóùàþò ýòó 
èñõîäíóþ ìãëó.

«Îêàÿííûå äíè» — ïî÷òè çåðêàëüíîå îòðàæåíèå ïèñåì Æóêîâñêîãî èç 
Åâðîïû, îáúÿòîé îãíåì ðåâîëþöèè. ßçûê îò÷àÿíèÿ — îáùèé ÿçûê, çäåñü 
ñòèðàþòñÿ ðàçëè÷èÿ ìåæäó êëàññè÷åñêèì XIX ñòîëåòèåì è ìîäåðíèñòñêèì 
ÕÕ âåêîì. Âîò ñòðàøíûå ñâèäåòåëüñòâà Áóíèíà: «Ñàòàíà êàèíîâîé çëîáû, 
êðîâîæàäíîñòè è ñàìîãî äèêîãî ñàìîóïðàâñòâà äîõíóë íà Ðîññèþ èìåííî â òå 
äíè, êîãäà áûëè ïðîâîçãëàøåíû áðàòñòâî, ðàâåíñòâî è ñâîáîäà». À ýòî ñëîâà 
ïîýòà-ðîìàíòèêà, ïðîçâó÷àâøèå çàäîëãî äî ðóññêîé ðåâîëþöèè: «Êîììóíèçì 
ïîäíÿë… òûñÿ÷è ãîëîâ, êîòîðûå… çèÿþò è ðåâóò… À ÷òî îíè ðåâóò? Òâîå òåïåðü 
ìîå… Îïüÿíåíèå ñëèøêîì ñèëüíîå è âñåîáùåå…» «Ãåðìàíèÿ ïàäåò», — ñ óæà-
ñîì êîíñòàòèðóåò Æóêîâñêèé. — «Â Ãåðìàíèè ðàçãàð ðåâîëþöèè... Â Äàíèè 
ðåâîëþöèÿ ïðèíèìàåò óãðîæàþùèå ðàçìåðû...» — âòîðèò åìó Áóíèí… 

Â ñìóòíûå âðåìåíà, íà êîòîðûå îáðå÷åí ëþáîé ïîäëèííûé õóäîæíèê, 
îñòàåòñÿ ëèøü óïîâàòü íà âåðó. È åñëè äëÿ Æóêîâñêîãî âåðà â «ñâåòîíîñíîñòü 
áûòèÿ» áûëà îïðåäåëÿþùåé, òî äëÿ Áóíèíà ïóòü ê ñâåòó áûë êóäà áîëåå òåðíè-
ñòûì. Òåì áîëåå âûñòðàäàííûìè çâó÷àò åãî ñëîâà, íåèìîâåðíûì óñèëèåì âåðû 
ðàçäâèãàþùèå òüìó è óòâåðæäàþùèå ïîáåäó Ñâåòà: 
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Íè ïóñòîòû, íè òüìû íàì íå äàíî:
Åñòü âñþäó ñâåò, ïðåäâå÷íûé è áåçëèêèé… 
<…>
Åñòü íåêèé ñâåò, ÷òî òüìà íå ñîêðóøèò.


