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Òàòüÿíà Çâåðåâà, äîêòîð ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê, ïðîôåññîð Óäìóðòñêîãî 
ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà. Èæåâñê.

Ê. ×ÓÊÎÂÑÊÈÉ Â ÔÎÊÓÑÅ ÄÂÎÉÍÎÃÎ ÂÇÃËßÄÀ 

Áûòü ìîæåò, ÷åòâåðûì äåòÿì Êîðíÿ ×óêîâñêîãî ñóäüáà îòâîäèëà ðîëü åâàí-
ãåëèñòîâ — èìåííî èì áûëî ñóæäåíî íàïèñàòü èñòîðèþ èõ íåîáûêíîâåííîãî 
îòöà. Íî áîãè çàâèñòëèâû, à Áîëüøàÿ èñòîðèÿ áåçæàëîñòíà — êðîøå÷íûé Ýäåì 
â Êóîêêàëå ðóõíåò ïîä âåòðàìè ðåâîëþöèîííûõ ïåðåìåí, à èç ÷åòâåðûõ äåòåé ñ 
ïàòðèàðõîì äåòñêîé ëèòåðàòóðû îñòàíåòñÿ ëèøü Ëèäèÿ ×óêîâñêàÿ. Ìàðèÿ-Ìóðà 
íà ðóêàõ ó ðîäèòåëåé óìðåò îò òÿæåëîé áîëåçíè, Áîðèñ-Áîá êàíåò áåç âåñòè íà 
ôðîíòàõ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, à Íèêîëàé-Êîëÿ óéäåò èç ýòîé æèçíè 
âî ñíå, îñòàâèâ ïîñëå ñåáÿ áîëüøîå ëèòåðàòóðíîå íàñëåäñòâî. Òåïëîòà ñåìåé-
íîé àòìîñôåðû ïî-ñâîåìó áóäåò õðàíèòü ýòèõ — î÷åíü ðàçíûõ — ëþäåé. Îòåö 
ñòàë Ñòàëêåðîì, êîòîðûé ïðèâåë âñåõ ñâîèõ äåòåé â ìèð ðóññêîé êóëüòóðû ÕÕ 
âåêà, ñòàâøèì äëÿ íèõ êîëûáåëüþ. 

Òîëüêî äâîå èç ÷åòâåðûõ îñòàâÿò ñâîè âîñïîìèíàíèÿ îá îòöå. Ñâèäåòåëüñòâà 
Ëèäèè è Íèêîëàÿ ×óêîâñêèõ èíòåðåñíû â ñâîåé ïàðíîñòè — ýòî äâà âçãëÿäà 
íà äåòñòâî, äâà âîñïðèÿòèÿ ïðîøëîãî, ðàñòâîðèâøåãîñÿ â äûìêå Áûëîãî. Ó íàñ 
íåò âîçìîæíîñòè (äà ìû è íå âïðàâå) ñóäèòü î ðåàëüíûõ ñåìåéíûõ îòíîøåíè-
ÿõ, ïîñêîëüêó ïðîøëîå óêëîí÷èâî è îáìàí÷èâî, à âûìûñåë âñåãäà ïîäëèííåå 
ðåàëüíîñòè. Òàê, âîïðåêè òâîðèìîìó Ëèäèåé Êîðíååâíîé ìèôó êîñâåííûå 
ñâèäåòåëüñòâà óêàçûâàþò íà òî, ÷òî åå âîñïðèÿòèå îòöà áûëî ðàçíûì, íå âñåãäà 
òàêèì, êàêèì îíà ïîêàçûâàåò åãî â «Ïàìÿòè äåòñòâà». Ïîýòîìó áîëåå âàæíî, 
êàê Ëèäèÿ è Íèêîëàé òâîð÷åñêè ïåðåîñìûñëÿþò äåéñòâèòåëüíîñòü, êàêîé ìèô 
îíè êîíñòðóèðóþò î Êîðíåå ×óêîâñêîì. 

Â «Ïàìÿòè äåòñòâà» Ëèäèè ×óêîâñêîé îòåö çàíèìàåò ïðèñóùåå äåòñêî-
ìó âçãëÿäó ìåñòî Òâîðöà. Îí — Ïåðâî÷åëîâåê. Îí — ìåðà âñåõ âåùåé — èì 
èçìåðÿåòñÿ ìèð. Îí — ïåðâîðîäíàÿ òüìà/óòðîáà, ñïàñàþùàÿ îò çèìíåé ñòóæè. 
Îí — ÷åëîâåê-Êíèãà, è çâó÷àíèå èñïîëíÿåìûõ èì ñòèõîâ ïîêîðÿåò ìîðñêóþ 
ñòèõèþ: «— Çûáü òû âåëèêàÿ! Çûáü òû ìîðñêàÿ! — íà÷èíàë îí, çàêèäûâàÿ âåñëà 
è ÷óòü-÷óòü ðàñêà÷èâàÿñü. — ×åé ýòî ïðàçäíèê òàê ïðàçäíóåøü òû?

Âîëíû íåñóòñÿ, ãðåìÿ è ñâåðêàÿ,
×óòêèå çâåçäû ãîðÿò ñ âûñîòû».
Ñêâîçü ìíîãî÷èñëåííûå õàðàêòåðèñòèêè ïðîðûâàåòñÿ äî÷åðíÿÿ çàâîðîæåí-

íîñòü îòöîì (ìàòü ïî÷òè íå ôèãóðèðóåò â âîñïîìèíàíèÿõ).
«Îí íàãðàæäåí êàêèì-òî âå÷íûì äåòñòâîì», — ýòè àõìàòîâñêèå ñòðî÷êè î 

Ïàñòåðíàêå ëåãêî ìîæíî ïåðåàäðåñîâàòü Êîðíåþ ×óêîâñêîìó. Îí îõîòíî èãðàë 
ñî ñâîèìè äåòüìè (â øàõìàòû è øàøêè, ïàëî÷êó-âûðó÷àëî÷êó, ñíåæêè, ñìåøíûå 
ïåðåâîäû ñ àíãëèéñêîãî, ïåñ÷àíûå çàìêè è êðåïîñòè, «êó÷ó-ìàëó», ïåðåãîíêè, 
«Öàðÿ Ïóçàíà», ñòèõè è çàãàäêè…). «Ñ÷àñòüå, ñ÷àñòüå, ñ÷àñòüå…» — ïèøåò î ñâî-
åì äåòñòâå Ëèäèÿ ×óêîâñêàÿ. Äà, Êîðíåþ ×óêîâñêîìó óäàëîñü ñîçäàòü äëÿ ñâîèõ 
äåòåé «Ýëèçèé çåìíîé», îìûâàåìûé «ìîðåì è ñòèõàìè», «ñòèõàìè è ìîðåì»… 

Îäíàêî çà ðàäîñòüþ ñâåòëîãî äíÿ ïî÷òè âñåãäà ñòîÿëè òåìíûå áåññîííûå 
íî÷è. Áåññîííèöà áûëà ìó÷èòåëüíîé; ïî ïðèçíàíèþ ñàìîãî ×óêîâñêîãî, îí 
áåãàë ïî êîìíàòå è «âûë ÷àñàìè» îò íåâîçìîæíîñòè óñíóòü. È ñâîþ ìèññèþ ïî 
îòíîøåíèþ ê îòöó Ëèäà ðàíî íà÷èíàåò îñîçíàâàòü êàê æåðòâåííóþ. ×óêîâñêèé 
ëåã÷å çàñûïàåò ïîä ÷òåíèå êíèã, è îíà íà íî÷ü ïîäîëãó ÷èòàåò åìó êíèãè. Îíè 
ñ óäîâîëüñòâèåì ìåíÿþòñÿ ðîëÿìè — îòåö èãðàåò ðîëü èçáàëîâàííîãî ðåáåíêà, 
Ëèäà — ðîëü âçðîñëîé, çàáîòÿùåéñÿ î ñâîåì íåðàçóìíîì äèòÿòå. Âïðî÷åì, 
èìåííî ýòî èãðà îïðåäåëÿåò ðåàëüíûå îòíîøåíèÿ äî÷åðè è îòöà — äî÷ü âñåãäà 
ñî÷óâñòâîâàëà «ñòðàííîñòÿì» Êîðíåÿ ×óêîâñêîãî, ïðîùàëà è îïðàâäûâàëà èõ. 
Â ñâîåé äàëüíåéøåé æèçíè Ëèäèÿ Êîðíååâíà âñåãäà áóäåò çàíèìàòü âîò ýòó — 
óãîòîâàííóþ åé â äåòñòâå ïîçèöèþ Ñâèäåòåëÿ è Ñëóæèòåëÿ. Èñòîê ãëàâíîãî åå 
òðóäà — áóäóùèõ «Çàïèñîê îá Àííîé Àõìàòîâîé» — â êóàîêêàëüñêèõ íî÷íûõ 
áäåíèÿõ. Çäåñü çàêëàäûâàåòñÿ áåñêîíå÷íîå òåðïåíèå ïî îòíîøåíèþ ê òîìó, êòî 
âûøå è òàëàíòëèâåå òåáÿ. 
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Íèêîëàé ×óêîâñêèé ìåìóàðîâ îá îòöå íå îñòàâèë. Åãî «Ëèòåðàòóðíûå 
âîñïîìèíàíèÿ» âêëþ÷àþò ìíîæåñòâî èìåí — À. Áëîêà, Í. Ãóìèëåâà, Î. Ìàí-
äåëüøòàìà, Ê. Âàãèíîâà, Í. Çàáîëîöêîãî, Å. Øâàðöà, Þ. Òûíÿíîâà è ïð. — çà 
èñêëþ÷åíèåì èìåíè ñàìîãî ãëàâíîãî ÷åëîâåêà â åãî æèçíè. Â ýòèõ âîñïîìèíà-
íèÿõ îòåö — ôèãóðà îòñóòñòâèÿ («ìèíóñ-ïðèåì», êàê âûðàçèëèñü áû ñòðóêòóðà-
ëèñòû). Åñëè Ëèäèè ×óêîâñêîé âàæíî ñêàçàòü î ïåðâîñòåïåííîñòè îòöà â åå æèç-
íè, òî ïèñàòåëüñêàÿ ñòðàòåãèÿ Íèêîëàÿ ×óêîâñêîãî ïðîòèâîïîëîæíà — îí ïî÷òè 
íå ãîâîðèò î ñåìüå. Áåçóñëîâíî, èìåííî îòåö ðàñïàõíóë äëÿ íåãî ìèð ðóññêîé 
êóëüòóðû. Â. Ìàÿêîâñêèé, Â. Êàìåíñêèé, È. Ðåïèí, Ë. Àíäðååâ, Ô. Øàëÿïèí è 
ïð. — îêðóæåíèå îòöà, êîòîðîå áûëî íàñòîëüêî åñòåñòâåííûì è îáûäåííûì, ÷òî 
íå âîñïðèíèìàëîñü äåòüìè â êà÷åñòâå îñîáåííîãî. Çíàìåíèòûé î÷åðê «ß âèäåë 
Áëîêà» íà÷èíàåòñÿ ñ ýïèçîäà, êîãäà ñåìèëåòíèé Êîëÿ âèäèò âûñîêîãî ÷åëîâåêà, 
«â ìîêðîì îò äîæäÿ ìàêèíòîøå». «Êîãäà ìû îñòàëèñü îäíè, ïàïà ñêàçàë ìíå:

— Ýòî ïîýò Áëîê. Îí ñîâåðøåííî ïüÿí». 
Íî î÷åíü ðàíî ñòàðøèé ñûí íà÷èíàåò óòâåðæäàòü ñîáñòâåííîå ïðàâî íà 

ïðåáûâàíèå â ïðîñòðàíñòâå êóëüòóðû. Åìó âàæíû ñâîè îöåíêè, ñâîè âïå÷àò-
ëåíèÿ, ñâîè ñóæäåíèÿ. Ñ ÷åì ýòî ñâÿçàíî? Â îòëè÷èå îò Ëèäû ó Êîëè ñ äåò-
ñòâà áûëî óçàêîíåííîå îòöîì «ïðàâî ìå÷òàòü», ò. å. íàõîäèòüñÿ â ñîáñòâåííûõ 
ìèðàõ (âïîñëåäñòâèè «ìîðñêèå ìå÷òàíèÿ» íàéäóò ñâîå âîïëîùåíèå â «ìîðñêèõ 
ðîìàíàõ»). Îòêðûòàÿ îòöîì ñâÿçü «ñòèõèè è ñòèõîâ» íàâñåãäà çàïå÷àòëååòñÿ â 
òâîð÷åñêîé äóøå ñûíà. 

Âïðî÷åì, íåñìîòðÿ íà ñî÷óâñòâèå ê òâîð÷åñêîé íàòóðå Êîëè, îòåö èì ÷àùå 
íåäîâîëåí — â ñâîåì ñûíå îí õîòåë áû âèäåòü äàæå íå ïðîäîëæåíèå ñåáÿ, à, 
êàê ýòî ÷àñòî áûâàåò, «ëó÷øåãî ñåáÿ». Ñ ðåäêèì çàíóäñòâîì è íàçèäàòåëüíî-
ñòüþ ×óêîâñêèé ïûòàåòñÿ íàïðàâëÿòü æèçíü Êîëè: «Íè ðàçó íå áûëî, ÷òîáû 
òû ñàì, ñâîåé âîëåé, çàõîòåë óçíàòü, íàêîíåö, êàê ñëåäóåò ýòîò ÿçûê, êîòîðûì 
ÿ ñòàë çàíèìàòüñÿ â 17 ëåò, îäèí, áåç ó÷èòåëåé, áåç ó÷åáíèêîâ, áåç âñÿêîé 
ïîääåðæêè. Äà ÿ íà òâîåì ìåñòå ïðîãëîòèë áû â îäíî ëåòî âñåãî Øåêñïèðà, 
Áàéðîíà, Ìóðà, Áðàóíèíãà…» Â îòëè÷èå îò áðàòà è ñåñòåð Íèêîëàé ñ äåòñòâà 
ïðåòåíäîâàë íà ðîëü Ïîýòà. Ýòè þíîøåñêèå ïðèòÿçàíèÿ ïîä÷àñ íå âåí÷àëèñü 
óñïåõîì (âñïîìíèì óáèéñòâåííûé îòçûâ Î. Ìàíäåëüøòàìà, êîòîðîìó îí ÷èòà-
åò ñâîè ñòèõè: «Êàêèì ãóòòàïåð÷åâûì ãîëîñîì ýòè ñòèõè íè ÷èòàé, îíè âñå 
ðàâíî ïëîõèå»). Èçâåñòíîñòü îòöà â ëèòåðàòóðíûõ êðóãàõ, åãî ñëàâà êðèòèêà, 
ïåðåâîä÷èêà, à âïîñëåäñòâèè è äåòñêîãî ïèñàòåëÿ ìîãëè, ïóñòü äàæå íåîñîçíàí-
íî, ìåøàòü ñûíó. Îòíîøåíèÿ âíóòðè ýòîé áîëüøåé ñåìüè âñåãäà îòëè÷àëèñü 
òåïëîòîé è äîáðîæåëàòåëüíîñòüþ, íî â êà÷åñòâå çíà÷èìûõ äëÿ ñîáñòâåííîé 
ñóäüáû ëèö Íèêîëàé îïðåäåëÿåò — Ì. Âîëîøèíà, Ê. Âàãèíîâà, Å. Øâàðöà, Í. 
Çàáîëîöêîãî. À îòåö… Îòåö ïðèñóòñòâóåò, íî â êà÷åñòâå ôîíà, íà êîòîðîì åùå 
ÿð÷å âûïèñûâàþòñÿ ïîðòðåòû äðóãèõ. 

Âðåìÿ ïî-ñâîåìó ðàñïîðÿäèëîñü ïîñìåðòíûìè ñóäüáàìè äåòåé Êîðíåÿ 
×óêîâñêîãî. ×åì äàëåå, òåì áîëåå èìÿ Íèêîëàÿ ×óêîâñêîãî ðàñòâîðÿåòñÿ â 
äûìêå ïðîøëîãî, ñòàíîâÿñü çíàêîì óøåäøåé ýïîõè. Èìÿ Ëèäèè ×óêîâñêîé, 
äîæèâøåé äî âðåìåí «ïåðåñòðîéêè è ãëàñíîñòè», îñòàâèâøåé «Çàïèñêè îá Àííå 
Àõìàòîâîé» è «Ñîôüþ Ïåòðîâíó», ïî-ïðåæíåìó ïðî÷íî âïèñàíî â êîíòåêñò 
ðóññêîé êóëüòóðû ÕÕ â. À çà äåòüìè ñòîèò íåóãàñèìàÿ ñëàâà èõ îòöà, óäî-
ñòîåííîãî ãëàâíîé íàãðàäû áîãîâ, — äåòåé, ïðîäîëæèâøèõ ïîýòè÷åñêîå äåëî, 
îáðåòøèõ ïîäëèííóþ «ðåëèãèþ â 66 ñîíåòå Øåêñïèðà». 

Åâãåíèé Êðåì÷óêîâ, ïîýò. ×åáîêñàðû.

ÑÎÂÅÐØÅÍÍÀß ÌÈÑÒÅÐÈß Î ÌÓÕÅ-ÖÎÊÎÒÓÕÅ

Íåîáû÷àéíî æàðêèì è äóøíûì äíåì 29 àâãóñòà 1923 ãîäà «â ðàñêàëåííîì, 
êàê ïå÷ü, Ïåòðîãðàäå» Êîðíåé ×óêîâñêèé âîçâðàùàëñÿ Íåâñêèì ïðîñïåêòîì â 
ñâîþ ïóñòóþ — ïîñêîëüêó ñåìüÿ åùå íå ïðèåõàëà ñ çàãîðîäíîé äà÷è — êâàðòèðó 




