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УДК 821.161.1-1(Городницкий А.) 

СТИХОТВОРЕНИЕ А. ГОРОДНИЦКОГО «РЕМБРАНДТ»  
В СВЕТЕ ИНТЕРМЕДИАЛЬНОГО АНАЛИЗА 

Аннотация. Осмысление русской и мировой живописи определяет особенности 

поэтической системы Александра Городницкого. В творчестве поэта имеется мно-

жество текстов-экфразисов. В рамках данного исследования осуществлен целост-

ный анализ стихотворения А. Городницкого «Рембрандт», рассмотренного в кон-

тексте «рембрандтовского текста» русской культуры. В ходе анализа установлено, 

что биографический сюжет, связанный с жизнью и творчеством великого голланд-

ского художника, трансформируется в автобиографический. Кроме того, актуали-

зирован «сюжет возвращения блудного сына» – в библейской притче поэт видит 

общечеловеческую историю и, расширяя пространственно-временные границы, 

соотносит ее с современностью. В статье также выявлены связи стихотворения 

«Рембрандт» с поэтической системой Городницкого в целом, обозначена общая 

система мотивов, а также важнейшие темы, проходящие через все творчество поэта 

(тема дома и тема моря).  

Ключевые слова: экфрасис; интермедиальный анализ; библейские сюжеты; поэ-

тические мотивы; стихотворения; русская поэзия; русские поэты; поэтическое 

творчество; поэтические жанры 
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Izhevsk, Russia 
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Malakhova A. I. 
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THE POEM ‘REMBRANDT’ BY ALEXANDER GORODNITSKY  

IN THE LIGHT OF INTERMEDIAL ANALYSIS 

Abstract. There are many ekphrasis texts in Alexander Gorodnitsky’s writings. His poetic 

system highlights are determined by the comprehension of Russian and the world  

paintings. We have carried out a holistic analysis of the poem ‘Rembrandt’ by A. Gorodnit-

sky within the framework of the present study. This poem is considered in the context of 

‘Rembrandt’s text’ in Russian culture. The analysis results show that the biographical 

plot associated with the life and work of the great Dutch artist is transformed into an 

autobiographical one. The ‘plot of the Return of the Prodigal Son’ turns out to be fore-

grounded as well: the poet sees human history in the biblical parable and correlates it 

© Зверева Т. В., Малахова А. И., 2022 
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with the present by expanding the spatiotemporal boundaries. The article also reveals the 

links between the poem ‘Rembrandt’ and Gorodnitsky’s poetic system as a whole. It 

identifies the general system of motifs, as well as the most important themes that run 

through all the works of the poet. 

Keywords: ekphrasis; intermediate analysis; biblical stories; poetic motives; poems; 

Russian poetry; Russian poets; poetic creativity; poetic genres 

Имя Александра Городницкого не принадлежит к так называемому 

первому ряду отечественной словесности, поскольку его творчество 

обычно рассматривается в контексте «бардовской песни» [Аннинский 

1991; Эйдельман 1991]. Вместе с тем Городницкий едва ли не единствен-

ный поэт, чья поэзия выходит за хронологические рамки как «шестидесят-

ников», так и «семидесятников». Подобное творческое долголетие обеспе-

чило не только довольно внушительный объем написанного, но и эволю-

цию авторского мировосприятия. Поэты, подобные А. Городницкому, – 

точные барометры изменений, происходящих в общественной среде. Как 

точно отметил А. Кобринский, «глубокое и, можно было бы сказать, почти 

болезненное ощущение времени, его движения, его однонаправленности и 

необратимости присуще стихам Городницкого – от самых первых до 

настоящего времени. Им также присуща историчность – как непосред-

ственная и зримая связь текста с конкретной эпохой» [Кобринский 2012: 

189]. Как известно, искусство, с одной стороны, почти всегда противо-

стоит породившей его эпохе, с другой, – кровно нуждается в историческом 

времени, поскольку только оно наполняет его, говоря словами Е. Боратын-

ского, «лица необщим выраженьем».  

На первый взгляд, поэтическая система Городницкого лишена той 

внутрисистемной семантической связности, которая обеспечивает необхо-

димую целостность и придает завершенность художественной системе. Бес-

спорно, творчество поэта пронизано сквозными мотивами, благодаря кото-

рым возникают множественные переклички между текстами. Однако речь 

идет о другом – способности отдельного стихотворения (элемента) быть от-

ражением Целого, включая в себя свойства системы. В поэзии Городниц-

кого выделяются отдельные группы стихотворений, связанных между со-

бой, прежде всего, тематически. Одну из таких групп составляют тексты, 

обращенные к живописным творениям: «Иван Грозный убивает сына», 

«Живопись», «Рафаэль», «Акварели Волошина, в темной висящие спаль-

ной…», «Каталонский дневник Сальвадора Дали», «Хаим Сутин», «Импрес-

сионисты», «Анри Матисс», «Клод Моне», «Камиль Писсаро», «О чем он 

думал, Питер Брейгель…», «Питер Брейгель», «Избиение младенцев», «Ка-

миль Коро», «Клод Лоррен», «Франс Снейдерс», «Антонис Ван Дейк», «Ра-

фаэль», «Тициан»,  «Диего Веласкес», «Каспар Давид Фридрих», «Кана-

летто», «Якоб Йорданс. “Король пьет”», «Тициан», «Пабло Пикассо», 
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«Рембрандт», «Якопо Пальма Младший (Блудный сын)» и пр. Это далеко не 

полный перечень стихотворений-экфрасисов. Отметим, что содержащие 

описания живописных полотен тексты с течением времени появляются все 

чаще и чаще, в последнем десятилетии их удельный вес особенно высок 

(например, в 2022 г. в журнале «Нева» опубликован поэтический цикл «Мой 

Эрмитаж», включающий в себя 11 стихотворений-экфрасисов). 

Среди этого корпуса текстов особое место занимает стихотворение 

«Рембрандт» (1982): 

1. В доме холодно, пусто и сыро. 

Дождь и ветер стучат о порог. 

Возвращение Блудного Сына 

Пишет Рембрандт. Кончается срок. 

2. Сын стоит на коленях, калека, 

Изможденных не чувствуя ног, 

Голова – как у бритого зека, – 

Ты откуда вернулся, сынок? 

3. Затерялись дороги во мраке. 

За спиною не видно ни зги. 

Что оставил ты сзади – бараки? 

Непролазные дебри тайги? 

4. Кто глаза твои сделал пустыми, – 

Развратители или война? 

Или зной Галилейской пустыни 

Все лицо твое сжег дочерна? 

5. Не слышны приглушенные звуки. 

На холсте и в округе темно, – 

Лишь отца освещенные руки 

Да лица световое пятно. 

6. Не вернуться. Живем по-другому. 

Не округла, как прежде, Земля. 

Разрушение отчего дома – 

Как сожжение корабля. 

7. Запустение, тьма, паутина, 

Шорох капель и чаячий крик, 

И предсмертную пишет картину 

Одинокий и скорбный старик. [Городницкий 2021: 83-84] 

Интерпретация этот текста уже была предметом научных изыска-

ний ([Автухович 2016; Вигерина 2017; Марков 2019]), однако семантиче-

ский потенциал данного стихотворения не исчерпан. Цель настоящего 
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исследования – попытка целостного анализа «Рембрандта» и выявление 

его места в поэтической системе А. Городницкого. 

В одном из своих исследований Татьяна Автухович предложила по-

нятие «рембрандтовского текста», поскольку к имени Рембрандта обраща-

лись многие русские поэты (М. Лермонтов, А. Ахматова, О. Мандельш-

там, В. Брюсов, Б. Пастернак, Б. Поплавский, Д. Кедрин, А. Кочетков, 

Е. Шварц, И. Бродский, А. Кушнер и пр.). По мнению исследовательницы, 

«можно выделить ключевые слова “рембрандтовского жизнетворчества”: 

свет, тень, человек, жизнь, судьба, трагедия. Эти слова будут определять 

направление разработки темы в стихах поэтов. Однако смысловое напол-

нение их будет разное» [Автухович 2016: 216]. Попутно отметим, что в 

указанной работе Т. Автухович приводит в качестве примера стихотворе-

ние Городницкого «Рембрандт», но не развертывает его анализ. 

Обращение к фигуре Рембрандта в русской культуре не случайно, 

поскольку путь художника символизирует трагическую судьбу личности, 

бросившую вызов историческому времени и избравшую для себя служе-

ние искусству. Фигура Рембрандта и его картины не раз становились пред-

метом поэтического внимания Городницкого не только в анализируемом 

тексте. Так в «Ночном дозоре. Картина Рембрандта ван Рейна» поэт обо-

значил непреходящий характер рембрандтовских сюжетов. Тьма времени 

не поглощает героев Рембрандта, они по-прежнему идут вдоль улиц Ам-

стердама и улиц мира:  

Звучат курантов мерные удары, 

Посторонитесь, господа и дамы, 

Ночной дозор идет по Амстердаму, 

Как проходил столетия назад. [Городницкий 2021: 455] 

При этом неразрывно связанный с фигурой Рембрандта Амстердам 

у Городницкого похож на Петербург:  

Все города, стоящие у моря 

На плоской суше, в сущности, похожи –  

Сырою и промозглою зимою, 

Зонтами неулыбчивых прохожих, 

Вечерним отражением в каналах… [Городницкий 2021: 177] 

Интересно, что именно Амстердам поэт воспринимает как  свою ду-

ховную Родину: 

Так и мне бы прожить, не страшась наводнений и ливней, 

Возле зыбкой межи, в окруженье пейзажей наивных, 

На краю континента, у северных хмурых морей. [Городницкий 

2021: 204] 

Благодаря подобному зеркальному сходству (Амстердам / Петер-

бург) биографический сюжет, связанный с жизнью голландского 
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художника, отчасти оборачивается автобиографическим, о чем будет ска-

зано ниже. 

В «Рембрандте» Городницкий обращается к важнейшему для рус-

ской культуры «сюжету возвращения блудного сына», преломляя его через 

живописную оптику.  В стихотворении отчетливо выделяются три сюжета: 

– биографический сюжет, связанный с последним периодом творче-

ства великого голландского художника; 

– живописный сюжет, воплощающий евангельскую притчу о блуд-

ном сыне; 

– автобиографический сюжет, соотнесенный с самим автором. 

Стихотворение связано с «пороговой ситуацией» – Городницкий 

изображает художника, чувствующего приближение «последнего срока». 

По мере написания картины окружающий мир скудеет, а художник пре-

вращается в «скорбного старика». В первой строфе возникает значимый 

для поэтической системы Городницкого образ дома («В доме холодно, пу-

сто и сыро»). Жилище Рембрандта лишено своих онтологических 

свойств – теплоты и уюта. Граница между внутренним и внешним про-

странством стерта, стены дома не способны защитить художника от непо-

годы. В последней строфе негативные характеристики еще более усилены 

(«Запустение, тьма, паутина»), а дом окончательно утрачивает свои охра-

нительные свойства; граница между внутренним и внешним простран-

ством окончательно исчезает («шорох капель» и «чаячий крик» проникают 

в жилище Рембрандта). Следует отметить, что в лирике Городницкого об-

раз дома часто представлен в негативном аспекте: «Плавится водою 

страшный камень. / Надо бы молиться, но кому? / Человек закрыл лицо 

руками, / Погибая в собственном дому» [Городницкий 2021: 224]. Дом 

Рембрандта схож с кораблем, на котором художник плывет к своему по-

следнему пределу. Дождь и стук капель также напоминают о ходе вре-

мени, отсчете оставшихся минут, вводя в текст мотив воды / времени. Ко-

роткие, перечислительные предложения в финале еще более усиливают 

ощущение хода времени.  

Вторая строфа переносит читателя в мир рембрандтовского полотна 

(граница между реальным миром и миром картины в стихотворении 

условна – авторская точка зрения смещается то к одному, то к другому 

полюсу). В изображении драмы старения и разлуки можно выделить де-

тали, связанные с биографией художника. «Возвращение блудного сына» 

художник писал уже на закате жизни, пережив свою жену Саскию и детей, 

в том числе и любимого сына Титуса. Возможно, обращение к библейской 

истории обусловлено желанием художника запечатлеть на холсте собы-

тия, которым в реальности не могло быть места. Сюжет о блудном сыне 

для Рембрандта – это и размышления о собственной близкой встрече / не-
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встрече с Отцом, и неосуществимая мечта о воскрешении собственного 

сына Титуса, покинувшего мир незадолго до написания картины.  

Обратимся к семантике рембрандтовской картины, поскольку 

именно она становится объектом авторской рефлексии, и ее описание рас-

положено в центре текста (2–5 строфы). Тьма, из которой проступают лица 

и фигуры в «Возвращении блудного сына», не менее значима, нежели сами 

персонажи. Как отметил Поль Декарг, персонажи на заднем плане «словно 

потеряны в далеком прошлом, но начинают выходить из него» [Де-

карг 2010]. Ольга Седакова выявила сквозной сюжет рембрандтовской жи-

вописи, связав его с темой слепоты / видения / прозрения: «Дело в каком-

то общем вопросе о слепоте и зрячести, о видимом и невидимом, которым 

пропитана вся ткань рембрандтовской живописи: в его лицах с выключен-

ным, не видящим внешнее взглядом, в его невероятных руках, знающих 

мир на ощупь, как глаза никогда не узнают (руки Отца на спине Сына, руки 

Симеона в «Сретении», рука Жениха на груди невесты в «Еврейской неве-

сте»)» [Седакова 2006]. Сюжет воссоединения одновременно становится 

моментом пересечения двух времен – прошлого и настоящего. Световой 

центр смещен с отцовского лица (глаза на котором прикрыты) на его руки, 

словно именно ими герой видит. Кроме того, в этом жесте угадываются 

очертания круга, отсылающего к идее круговорота жизни. На контрасте 

сфокусированного на фигуре отца света и окружающей темноты и рожда-

ется та неуловимая пульсация бытия, которая определяет рембрандтовское 

мировидение. При такой символической трактовке образ отца трансфор-

мируется в образ праотца или Бога. Сюжет о блудном сыне перерастает в 

ведущую идею христианства – чаемую встречу с всепрощающими в при-

нимающим Отцом. 

А. Городницкий не столько описывает картину, сколько проникает 

в ее внутреннее пространство, преображая двухмерную плоскость полотна 

в трехмерный мир. Оппозиция свет / тьма является для стихотворения 

смыслообразующей, именно эти «краски» определяют цветовую палитру 

текста («мрак», «ни зги», «дочерна», «темно» – «освещенные», «световое 

пятно»). Столь важный для картины Рембрандта красный цвет у Город-

ницкого отсутствует, но его огненный отблеск может быть увиден в ше-

стой строфе, где речь идет о «сожжении корабля».  

Обращает на себя внимание, что история сына в стихотворении по-

казана глазами отца. Если на картине Рембрандта фигуры героев просту-

пают из тьмы, то у Городницкого мрак расположен за спиной сына, т. е. в 

том пространстве, в котором находится зритель. Вследствие смещения оп-

тического фокуса читатель видит «пустые глаза сына» (в скобках отметим 

перекличку «пустых глаз» и «пустого жилища»). Абсолютное молчание 

рембрандтовского полотна сменяется серией риторических вопросов, ко-

торые Отец задает сыну. Благодаря подобному изображению живопись в 
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буквальном смысле оказывается «говорящей», а застывшие фигуры «ожи-

вают». Таким образом, можно говорить о сюжете «ожившей картины». 

Городницкий соединяет географические полюса, расширяя тем са-

мым художественное пространство (тайга и пустыня, север и юг, Россия и 

Иудея). Художественное время также претерпевает существенные измене-

ния. На полотне Рембрандта время условно, костюмы персонажей не поз-

воляют идентифицировать конкретно-историческую эпоху. Скорее, это 

притчевое время, время Вечности. Имеющиеся в стихотворении вырази-

тельные детали («зэк», «бараки») позволяют соотнести «вечный сюжет» с 

современной эпохой. В результате подобного построения текста возникает 

несколько переплетенных между собой временных пластов: 

1) эпоха первохристианства (притчевое время);  

2) время написания картины (голландский XVII век); 

3) современность (советский ХХ век). 

Ключевой для понимания стихотворения является шестая строфа. 

Описание картины прервано размышлениями, в которых автор оспаривает 

рембрандтовское видение: «Не вернуться. Живем по-другому / Не округла, 

как прежде, Земля». Важный для Рембрандта «круг» размыкается – Земля 

теряет свое онтологическое свойство быть круглой. Причину бытийной ка-

тастрофы автор видит в отказе от истоков, современному человеку возвра-

щаться некуда. В «Рембрандте» подведен неутешительный итог духовным 

исканиям советской интеллигенции, взращенной на атеистических идеях. 

Заметим, что проблема возвращения к духовным истокам проходит через 

все творчество поэта и становится доминирующей в лирике последних лет. 

Важно сравнение отчего дома с образом корабля. Напомним, что 

Городницкий – ученый-географ, чья профессиональная деятельность на 

протяжении всей жизни была связана с водной стихией (многочисленные 

океанографические экспедиции, научные исследования). Метафора плава-

ние/жизнь – одна из древнейших в человеческой культуре. «В центре об-

разного мира поэта находится корабль, вечный символ странствия, как ре-

ального, так и метафорического – по океану жизни» [Купчик 2006: 16]. 

Здесь еще раз актуализирован мотив воды, имеющий ключевое значение 

как для данного текста, так и для поэтической системы Городницкого в 

целом. В «Рембрандте» присутствуют контуры библейского сюжета о все-

мирном потопе, в этом смысловом контексте сожжение корабля символи-

зирует уничтожение «Ноева ковчега», спасение человечества невозможно. 

По Городницкому, единственным подлинным пристанищем по-прежнему 

остается искусство: 

Художник живет в пространстве, 

Поэт обживает время. 

Над жизни пучиной вязкой, 

Где тонем, не докурив мы, 



2022 УРАЛЬСКИЙ ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ ВЕСТНИК №3 
Серия: Русская литература XX–XXI веков: направления и течения (выпуск 23) 

64 

Художника держит краска, 

Поэта проносит рифма. [Городницкий 2021: 302] 
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