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ß îò çàðè è äî çàðè
Òîñêóþ, ìó÷óñü, ñåòóþ…
Äîïîé æå ìíå — äîãîâîðè
Òû ïåñíþ íåäîïåòóþ.

Ïîýçèþ Ãðèãîðüåâà ïðèíèìàëè äàëåêî íå âñå. Ê ïðèìåðó, Âèññàðèîí 
Áåëèíñêèé ïèñàë: «Îí ïåâåö âå÷íî îäíîãî è òîãî æå ïðåäìåòà — ñîáñòâåííîãî 
ñâîåãî ñòðàäàíèÿ... Íå ìíîãî åñòü ó ã. Ãðèãîðüåâà ñòèõîòâîðåíèé, â êîòîðûõ íå 
ãîâîðèëîñü áû î „ãîðäîñòè ñòðàäàíüÿ”, î „áåçóìíîì ñ÷àñòèè ñòðàäàíüÿ”. Ýòî 
çíà÷èò ñäåëàòü èç ñòðàäàíüÿ ðåìåñëî, — ÷òî êàæåòñÿ íàì íå ñîâñåì èñòèííûì 
è íå ñîâñåì åñòåñòâåííûì».

Äëÿ Äîñòîåâñêîãî æå Ãðèãîðüåâ «âå÷íî äåêëàìèðóþùàÿ äóøà». 

Êàê òåáÿ ìíå íå óçíàòü?
Íà òåáå ëåæèò ïå÷àòü
Áóéíîãî ïîõìåëüÿ,
Ãîðüêîãî âåñåëüÿ!
Ýòî òû, çàãóë ëèõîé,
Òû — ñëèÿíüå ãðóñòè çëîé
Ñ ñëàäîñòðàñòüåì áàÿäåðêè —
Òû, ìîòèâ âåíãåðêè!

Ýòó áîëåçíåííóþ ñòðàñòíîñòü, íàäëîì îí ïåðåäàë Äìèòðèþ Êàðàìàçîâó.
Íåñìîòðÿ íà ðàçíîãëàñèÿ, Äîñòîåâñêèé ïîìîãàë Ãðèãîðüåâó, íàâåùàë 

åãî â äîëãîâîé òþðüìå. È îí æå îêàçàëñÿ îäíèì èç íåìíîãèõ ïðîâîæàâøèõ 
Ãðèãîðüåâà â ïîñëåäíèé ïóòü.

Äîñòîåâñêèé íàïèñàë îá Àïîëëîíå Ãðèãîðüåâå ñëåäóþùåå: «È òàê êàê ðàç-
äâàèâàëñÿ æèçíåííî îí ìåíåå äðóãèõ, è, ðàçäâîèâøèñü, íå ìîã òàê æå óäîá-
íî, êàê âñÿêèé „ãåðîé íàøåãî âðåìåíè”, îäíîé ñâîåé ïîëîâèíîé òîñêîâàòü 
è ìó÷èòüñÿ, à äðóãîé ñâîåé ïîëîâèíîé òîëüêî íàáëþäàòü òîñêó ñâîåé ïåðâîé 
ïîëîâèíû, ñîçíàâàòü è îïèñûâàòü ýòó òîñêó ñâîþ, èíîãäà äàæå â ïðåêðàñíûõ 
ñòèõàõ, ñ ñàìîîáîæàíèåì è ñ íåêîòîðûì ãàñòðîíîìè÷åñêèì íàñëàæäåíèåì, òî 
è çàáîëåâàë òîñêîé ñâîåé âåñü, öåëèêîì, âñåì ÷åëîâåêîì, åñëè ïîçâîëÿò òàê 
âûðàçèòüñÿ».

Òàòüÿíà Çâåðåâà, äîêòîð ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê, ïðîôåññîð Óäìóðòñêîãî ãî-
ñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà. Èæåâñê.

ÄÂÅ ÌÀÄÎÍÍÛ: ÑÞÆÅÒ ÑÎÇÅÐÖÀÍÈß ÊÀÐÒÈÍÛ 
Ó Â. ÆÓÊÎÂÑÊÎÃÎ È ÀÏ. ÃÐÈÃÎÐÜÅÂÀ

Èìåíà Â. Æóêîâñêîãî è Àï. Ãðèãîðüåâà îòêðûâàþò è çàìûêàþò ñîáîé 
ðîìàíòè÷åñêóþ ýïîõó: Æóêîâñêèé — «Êîëóìá ðóññêîãî ðîìàíòèçìà», 
Àï. Ãðèãîðüåâ — «ñòðàíñòâóþùèé ðîìàíòèê», â æèçíè è òâîð÷åñòâå êîòîðîãî 
ÿðêî âûðàæåí ðàñïàä ïðåäøåñòâóþùåãî âðåìåíè. Íåñìîòðÿ íà ïðèíàäëåæíîñòü 
ê îäíîìó íàïðàâëåíèþ, èõ èìåíà ñ òðóäîì ñîïðÿãàþòñÿ äðóã ñ äðóãîì, îäíàêî 
åùå À. Ïóøêèí óêàçûâàë íà «ñòðàííûå ñáëèæåíèÿ», â êîòîðûõ óãàäûâàþòñÿ 
òàéíûå çàêîíû æèçíè. Ïîæàëóé, èìåííî Æóêîâñêîìó è Ãðèãîðüåâó ïðèíàä-
ëåæàò ëó÷øèå ïîýòè÷åñêèå îïèñàíèÿ èõ âñòðå÷ ñ æèâîïèñíûìè òâîðåíèÿìè. 
Â 1821 ãîäó ïåðâûé èç íèõ îòêðîåò äëÿ ðóññêîãî ÷èòàòåëÿ «Ñèêñòèíñêóþ 
Ìàäîííó» Ðàôàýëÿ, à â 1857 ãîäó âòîðîé ðàññêàæåò î «Ìàäîííå» Ìóðèëüî. 

 «ß ñìîòðåë íà íåå íåñêîëüêî ðàç; íî âèäåë åå òîëüêî îäíàæäû», — òàê 
íà÷èíàåò ñâîå çíàìåíèòîå ïèñüìî èç Äðåçäåíñêîé ãàëåðåè Â. Æóêîâñêèé. 
Â ïèñüìå, ñòàâøåì âïîñëåäñòâèè ìàíèôåñòîì ðîìàíòè÷åñêîé ýñòåòèêè, ïîýò 
ãîâîðèò î ïðèðîäå ïîäëèííîãî èñêóññòâà, òåñíåéøèì îáðàçîì ñâÿçàííîãî ñ 
Îòêðîâåíèåì. Ðàôàýëåâà Ìàäîííà äëÿ Æóêîâñêîãî íå ñòîëüêî æèâîïèñíîå 
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ïîëîòíî, ñîçäàííîå âåëèêèì ãåíèåì, ñêîëüêî îêíî â Áîæåñòâåííûé ìèð: 
«…çàíàâåñ ðàçäâèíóëñÿ, è òàéíà íåáà îòêðûëàñü ãëàçàì ÷åëîâåêà».

Îáðåòàÿ àóðàëüíóþ öåííîñòü, êàðòèíà îáðàùàåòñÿ â èêîíó. Èìåííî 
ïîýòîìó ïîñòèæåíèå ñóòè ðàôàýëåâñêîãî ñþæåòà äîñòóïíî òîëüêî â èñêëþ-
÷èòåëüíûå ìèíóòû, êîãäà äóøà ïîýòà ñïîñîáíà ðåçîíèðîâàòü ñ îòêðîâå-
íèÿìè õóäîæíèêà: «...ýòî íå êàðòèíà, à âèäåíèå: ÷åì äîëüøå ãëÿäèøü, òåì 
æèâåå óäèâëÿåøüñÿ, ÷òî ïåðåä òîáîþ ÷òî-òî íååñòåñòâåííîå ïðîèñõîäèò 
(îñîáåííî, åñëè ñìîòðèøü òàê, ÷òî íè ðàìû, íè äðóãèõ êàðòèí íå âèäèøü). 
È ýòî íå îáìàí âîîáðàæåíèÿ… Çäåñü äóøà æèâîïèñöà, áåç âñÿêèõ õèòðîñòåé 
èñêóññòâà, íî ñ óäèâèòåëüíîþ ïðîñòîòîþ è ëåãêîñòèþ, ïåðåäàëà õîëñòèíå òî 
÷óäî, êîòîðîå âî âíóòðåííîñòè åå ñîâåðøèëîñü». 

Ïîäîáíàÿ æèâîïèñü ñðîäíè ÷óäó, îíà ïðåîäîëåâàåò çåìíûå ïðåäåëû. Êàê 
ðîìàíòèê, Æóêîâñêèé óòâåðæäàåò ñâÿçü èñêóññòâà è Îòêðîâåíèÿ. Áåçóñëîâíî, 
äóøå ïîýòà äîñòóïíû è èíûå âèä бåíèÿ — ðîæäàþùèåñÿ â åãî áàëëàäàõ îáðàçû 
íî÷íîãî ìèðà (ïîêàçàòåëüíî, ÷òî îäíèì èç ëþáèìûõ õóäîæíèêîâ Æóêîâñêîãî 
áûë Êàñïàð Äàâèä Ôðèäðèõ ñ åãî «íî÷íûìè ïåéçàæàìè» è ÷óâñòâîì íåèçðå-
÷åííîãî). Íî ïåðâîñòåïåííîå äåëî ïîýçèè — ñâèäåòåëüñòâîâàòü î «ãåíèè ÷èñòîé 
êðàñîòû», îòêðûâàòü çàâåñó è âñëåä çà Ðàôàýëåì ÿâëÿòü ìãíîâåíèÿ âûñøåé 
æèçíè: 

×òîá î íåáå ñåðäöå çíàëî
Â òåìíîé îáëàñòè çåìíîé,
Íàì òóäà ñêâîçü ïîêðûâàëî 
Îí äàåò âçãëÿíóòü ïîðîé. 

Íåñìîòðÿ íà ñâåòîíîñíîå èìÿ Àïîëëîíà, Ãðèãîðüåâ — ïîýò, ÷üåìó âçîðó 
îòêðûëàñü íî÷íàÿ ñóùíîñòü ìèðà. Â îäíîì èç ïèñåì ê Ô. Ì. Äîñòîåâñêîìó Àï. 
Ãðèãîðüåâ ïèñàë, ÷òî æèçíü åñòü «áåçäíà, ïîãëîùàþùàÿ âñÿêèé êîíå÷íûé ðàç-
óì». Ïîïûòêè ïîñòè÷ü áûòèå â åãî ñîêðîâåííîé öåëîñòíîñòè íå îñòàâëÿëè ïîýòà 
íà ïðîòÿæåíèè âñåãî òâîð÷åñêîãî ïóòè. Â ïîýòè÷åñêèõ îòêðîâåíèÿõ Ãðèãîðüåâà 
óãàäûâàëîñü íå òîëüêî íåðàñòîðæèìîå åäèíñòâî ñâåòà è òüìû, Áîæåñòâåííîãî è 
äåìîíè÷åñêîãî, àïîëëîíè÷åñêîãî è äèîíèñèéñêîãî; ñêîðåå ðå÷ü øëà îá îñîáîé 
ïðèðîäå ñâåòà, íåîòäåëèìîãî îò ïîðîäèâøåé åãî òüìû. Èñêóññòâî ñòàíîâèëîñü 
ñðåäñòâîì ïðîòèâîñòîÿíèÿ ìðàêó îêðóæàþùåé è âíóòðåííåé æèçíè. 

Ïûòàÿñü ïðåîäîëåòü î÷åðåäíîé æèçíåííûé êðèçèñ è äóøåâíóþ îïóñòîøåí-
íîñòü, â 1857 ãîäó Àï. Ãðèãîðüåâ ñîâåðøàåò ïîåçäêó ïî Åâðîïå. «Æèçíü îòæè-
òà, ñîâñåì îòæèòà — ýòî ÿ ÷óâñòâóþ», — ñ ãîðå÷üþ çàìå÷àåò ïîýò â îäíîì èç 
ñâîèõ ïèñåì. Âïå÷àòëåíèÿ îò óâèäåííîãî âî âðåìÿ åâðîïåéñêîãî ïóòåøåñòâèÿ 
áûëè íàñòîëüêî ñèëüíû, ÷òî âïîñëåäñòâèè îí ïðèçíàåòñÿ Ì. Ïîãîäèíó: «…â 
Âåíåðå Ìèëîññêîé âïåðâûå çàïåë äëÿ ìåíÿ ìðàìîð, êàê â Ìàäîííå Ìóðèëüî 
âî Ôëîðåíöèè âïåðâûå îæèëè êðàñêè». Âî Ôëîðåíöèè ïîýò îñòàíàâëèâàåòñÿ 
ïåðåä ëèêîì ìóðèëüåâñêîé Ìàäîííû. Òàêæå, êàê è Â. Æóêîâñêèé, Ãðèãîðüåâ 
ïîñåùàåò åå íåñêîëüêî ðàç: «Ïî öåëûì ÷àñàì íå âûõîæó ÿ èç ãàëåðåé, íî íà ÷òî 
áû íè ñìîòðåë ÿ, âñå ðàçà òðè âîçâðàùóñü ÿ ê Ìàäîííå. Ïîâåðèòå ëè Âû, ÷òî, 
êîãäà ÿ ïåðâûå ðàçà ñìîòðåë íå íåå, ìíå ñëó÷àëîñü ïëàêàòü… Äà! Ýòî ñòðàííî, 
íå ïðàâäà ëè? Ýòàêîãî âûñî÷àéøåãî èäåàëà æåíñòâåííîñòè, ïî ìîèì î æåí-
ñòâåííîñòè ïðåäñòàâëåíèÿì, ÿ è âî ñíå äî ñèõ ïîð íå âèäûâàë…» 

Îäíàêî, ñîçåðöàÿ Áîæåñòâåííóþ êðàñîòó, Àï. Ãðèãîðüåâ íå ìîã íå âèäåòü, 
÷òî ìóðèëüåâñêàÿ Ìàäîííà âûõîäèò èç ìðàêà: «Ìðàê, îêðóæàþùèé ýòîò ïðî-
çðà÷íûé, áåñêîíå÷íî íåæíûé, äåâñòâåííî ñòðîãèé è çàäóì÷èâûé ëèê, èãðàåò â 
êàðòèíå ñòîëü æå âàæíóþ ðîëü, êàê ñàìà Ìàäîííà è Ìëàäåíåö, ñòîÿùèé ó íåå 
íà êîëåíÿõ. È ýòî íå tour de force èñêóññòâà. Äëÿ ìåíÿ íåò íè ìàëåéøåãî ñîìíå-
íèÿ, ÷òî ìðàê ýòîò åñòü ìðàê äóøè ñàìîãî æèâîïèñöà, èç êîòîðîãî âûëåòåë, 
îòäåëèëñÿ, óëåòó÷èëñÿ áîæåñòâåííûé ñîí, îáðàç, âåñü ñîçäàííûé íå èç ëó÷åé 
äíåâíîãî ñâåòà, à èç ðîçîâî-ïàëåâîãî ñèÿíèÿ çàðè…» Åñëè äëÿ Æóêîâñêîãî 
òâîð÷åñòâî ñâÿçàíî ñ Îòêðîâåíèåì, òî äëÿ Ãðèãîðüåâà íåñîìíåííà ñâÿçü 
èñêóññòâà ñ «ðàçðóøèòåëüíûì õàîñîì». Íå òîëüêî ïîýçèÿ è æèâîïèñü, íî è 
ìóçûêà, ïî ìíåíèþ ïîýòà, ïîìíèò î ñâîåì ðîäñòâå ñ ïîðîäèâøåé åãî áåçäíîé. 
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Òàê, ìóçûêà Áåòõîâåíà îáëàäàåò ñõîäñòâîì ñ æèâîïèñüþ Ìóðèëüî: «Íî òóò 
åñòü àíàëîãèÿ ñ áåòõîâåíñêèì òâîð÷åñòâîì, êîòîðîå òîæå âûõîäèò èç áåçäí 
ìðàêà…»

Â ïîäîáíîì ðàêóðñå èñêóññòâî — íå ïóòü âîñõîæäåíèÿ ê ñâåòó, à ñêîðåå îäèí 
èç ñïîñîáîâ ïðåîäîëåíèÿ òüìû. Â öèêëå «Èìïðîâèçàöèè ñòðàíñòâóþùåãî ðîìàí-
òèêà» Àï. Ãðèãîðüåâà îñîáîå ìåñòî çàíèìàþò òðè ïîñëåäíèõ ñòèõîòâîðåíèÿ, 
íåïîñðåäñòâåííî îáðàùåííûõ ê «Ìàäîííå» Ìóðèëüî. Ãëÿäÿ íà «Ñèêñòèíñêóþ 
Ìàäîííó», Æóêîâñêèé çàìèðàë ïåðåä «òèõèì, íååñòåñòâåííûì ñâåòîì, ïîëíûì 
àíãåëîâ», âíóòðåííèì âçîðîì âèäåë ïðèáëèæàþùóþñÿ äåâó. Ëèê ìóðèëüåâñêîé 
Ìàäîííû òàêæå ïîëîí òàéíû, íî åùå âàæíåå, ÷òî ïîýòó îòêðûëîñü âíóòðåííåå 
ðîäñòâî «áîëåçíåííî-ïðîçðà÷íîé äåâû» è «íåìîãî ìðàêà»: 

Ãëóáîêèé ìðàê, íî èç íåãî âîçíèê
Òâîé äåâñòâåííûé, áîëåçíåííî-ïðîçðà÷íûé
È äûøàùèé ãëóáîêîé òàéíîé ëèê…

Ãëóáîêèé ìðàê, è òû èç áåçäíû ìðà÷íîé
Âûõîäèøü, êàê ëó÷è çàðè, ñâåòëà;
Íî ñâÿçüþ ñòðàøíîé, íåðàçðûâíî-áðà÷íîé

Ñ òîáîé íàâåêè ñî÷åòàëàñü ìãëà…

Ôîðìà ýòîãî ñòèõîòâîðåíèÿ íå ñëó÷àéíî âîñõîäèò ê òåðöèíàì, ïîìíÿùèì 
î ñâîåé ñâÿçè ñ «Áîæåñòâåííîé êîìåäèåé» Äàíòå. Îêàçàâøèñü â ñóìðà÷íîì 
ëåñó, äàíòîâñêèé ãåðîé îñóùåñòâëÿåò íåìûñëèìûé ïî ñâîåé òðóäíîñòè ïóòü 
âîñõîæäåíèÿ ê ñâåòó. «Ñòðàíñòâóþùèé ðîìàíòèê» Ãðèãîðüåâà òàêæå ïûòàåòñÿ 
îáðåñòè ñâîþ Áåàòðè÷å, íî ôèíàë îçíàìåíîâàí íå îáðåòåíèåì ñâåòà, à òðàãè÷å-
ñêèì îñîçíàíèåì íåäîñòóïíîñòè áîæåñòâåííîãî ìèðà:

Êîãäà áû çíàëà òû,
Êàê îñóæäåííûì çàæèâî íà ìóêè
Óæàñíû ðàÿ ñâåòëûå ìå÷òû
È ðàÿ ãàðìîíè÷åñêèå çâóêè…

Ìàäîííû Â. Æóêîâñêîãî è Àï. Ãðèãîðüåâà — äâà ïîëþñà ðóññêîé ðîìàí-
òè÷åñêîé ýñòåòèêè, ñîïðÿæåíèå ñâåòà è òüìû, ãàðìîíèè è ñòðàäàíèÿ, òèøèíû 
è «êðóæàùåãî âèõðÿ». Â îòêðîâåíèÿõ äâóõ ðóññêèõ ïîýòîâ îòðàçèëàñü íå òîëüêî 
ðîìàíòè÷åñêàÿ òîñêà ïî èäåàëó, íî è ïîëó÷èëè ñëîâåñíîå âîïëîùåíèå èíòåí-
öèè äâóõ ãåíèåâ-æèâîïèñöåâ. Â óñëîâèÿõ ðóññêîé êóëüòóðû «Ñèêñòèíñêàÿ 
Ìàäîííà» Ðàôàýëÿ è «Ìàäîííà» Ìóðèëüî îáðåëè íîâóþ ñìûñëîâóþ ïåðñïåê-
òèâó: êàðòèíû îáåðíóëèñü èêîíàìè, à ñîçåðöàíèå îáíàðóæèëî ñâîþ ìîëèòâåí-
íóþ ïðèðîäó. 

Àíäðåé Ïîðîøèí, ïðåïîäàâàòåëü, ëèòåðàòîð. Ñàíêò-Ïåòåðáóðã.

ÐÂÀÍÛÅ ÒÓ×È

Îñåííèå ñóìåðêè, ðâàíûå òó÷è. Âîçìóùåííîå êàðêàíüå âîðîíû íà ôîíàðå. 
Ñòðàííîå (èëè íå ñòðàííîå?) ñî÷åòàíèå ñûðîñòè è ñâåæåñòè.

Â òàêîé âå÷åð ÿ âïåðâûå ÷èòàë, åùå â øêîëüíûå ãîäû, ñòàòüþ Àïîëëîíà 
Ãðèãîðüåâà î «Ãðîçå». Âïå÷àòëåíèå áûëî öåëüíîå, íî êîíöåïöèÿ òîëêîì íå 
âû÷ëåíÿëàñü, â ôîðìóëû íå ñêëàäûâàëàñü. Ëåãêî îïèñàòü, íî òðóäíî âûðà-
çèòü. Áåç «ïðåêðàñíîé ÿñíîñòè», îäíèì ñëîâîì. Îñòàëîñü ÷óâñòâî íåäîóìåíèÿ, 
íåêîåé ðàñòåðÿííîñòè, ðàçáðîäà-ðàçäðàÿ ýìîöèîíàëüíîãî — è âîñõèùåíèÿ îò 
ïîëíîé àñèììåòðè÷íîñòè ïîñòðîåíèÿì äðóãèõ êðèòèêîâ.

Â êëàññå ìû òîãäà ñòàòüþ òîëêîì íå îáñóäèëè. Îòâëåêëèñü, à òàì è çâîíîê. 
À ïîòîì è çàáûëîñü…


