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А.И. ЛАВРЕНТЬЕВ 

ИНФОРМАЦИОННОЕ ОБЩЕСТВО И СЕТЕВЫЕ 
ТЕХНОЛОГИИ В РОМАНЕ Т. ПИНЧОНА «КРАЙ НАВЫЛЕТ» 

Aleksandr Lavrentev 

THE INFORMATION SOCIETY AND NETWORKING TECHNOLOGY IN 
THOMAS PYNCHON'S NOVEL BLEEDING EDGE 

DOI 10.24412/cl-35952-2021-360-368 

В качестве модели информационного общества в романе Томаса Пинчона «Край 
навылет» представлено закрытое виртуальное пространство глубинного Интернета (Под-
сетье). На его примере Пинчон показывает два возможных пути развития информационной 
сетевой структуры: перейти под контроль элитных группировок или уйти от закрытости под 
управление самого виртуального сообщества пользователей. 

Ключевые слова: виртуальная реальность, интернет-роман, Пинчон, американская 
литература. 

As a model of information society, Th. Pynchon's novel Bleeding Edge presents the Deep 
Web virtual space of DeepArcher. Using it as an example Pynchon shows two possible ways of the 
informational network structure development: to go under the control of elite groups or to move 
away from its closed nature under the self-regulating control of the users’ virtual community. 

Keywords: virtual reality, Internet novel, Pynchon, American literature. 

Художественная литература всегда чутко реагировала на изменение фор-

матов общения и появление новых средств коммуникации. В XVIII в. большую 

популярность приобрели романы в письмах. В начале XX в. для характеристики 

лаконичной и насыщенной прозы появился термин «телеграфный стиль». По-

этому вполне закономерно появление в XXI в. произведений художественной 

литературы, в той или иной форме связанной с Интернетом. А само создание 

такого рода произведений, в свою очередь, еще раз доказывает живучесть, все-

ядность и универсальность художественного повествования как формы взаимо-

действия с разными видами реальности, особенно романной ее формы. В усло-

виях информационной избыточности ценностью становится уже не сама ин-

формация, а методы ее организации, структурирования и освоения: проблема 

не столько в том, чтобы что-то найти, проблема в том, чтобы знать, что нужно 
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искать – и моделями для этого могут служить повествовательные структуры 

художественного текста. 

В статье о романе Томаса Пинчона (Thomas Ruggles Pynchon, р. 1937) 

«Край навылет» («Bleeding Edge», 2013) с показательным названием «Добро 

пожаловать в проиндексированный мир» отмечается, что «так называемый ин-

тернет-роман стал одним из самых быстрорастущих жанров в современной ху-

дожественной прозе»1. Действительно, в современной американской литерату-

ре появился целый ряд произведений, для характеристики которых критика ис-

пользует этот термин. В них рассматриваются различные аспекты современной 

реальности, связанные с развитием информационно-коммуникационных техно-

логий. Например, к ним относят антиутопию американского писателя россий-

ского происхождения Гари Штейнгарта (Gary Shteyngart, р. 1979) «Супергруст-

ная история настоящей любви» («Super Sad True Love Story», 2010), в которой 

любовная линия сюжета развивается в Нью-Йорке в Америке будущего, когда 

экономика полностью свелась к трем отраслям – торговля, кредитование и со-

здание медиа продуктов, а общение между влюбленными ведется через пере-

писку в социальных сетях. Офлайновые события в приключенческом романе 

Нила Стивенсона (Neal Stephenson, р. 1959) «Вирус Reamde» («Reamde», 2011) 

определяются реальностью и правилами сетевой компьютерной игры. Основ-

ной идеей в романе другого американского писателя Робина Слоуна (Robin 

Sloan, р. 1979) «Круглосуточный книжный мистера Пенумбры» 

(«Mr. Penumbra's 24-Hour Bookstore», 2012) является конкуренция между тра-

диционной бумажной и электронной формами книг. Зависимость человека от 

его статуса в Сети и его сетевой активности показана в научно-фантастическом 

романе Дейва Эггерса (Dave Eggers, р. 1970) «Сфера» («The Circle», 2013). Ин-

тернет и его роль в создании атмосферы тотального контроля рассматривается в 

                                           
1 Haeselin D. Welcome to the Indexed World: Thomas Pynchon’s Bleeding Edge and The Things 
Search Engines Will Not Find // Critique: Studies in Contemporary Fiction. 2017. Vol. 58. № 4. 
P. 323. 
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эпосе современной американской жизни Джонатана Франзена (Jonathan 

Franzen, р. 1959) «Безгрешность» («Purity», 2015). 

Пагубное воздействие на литературное творчество социальных сетей 

описывается в романах Джарета Кобека (Jarett Kobek) «За что ненавидеть Ин-

тернет?» («I Hate the Internet», 2016) и Наташи Стэгг (Natasha Stagg) «Обзоры» 

(«Surveys», 2016). В первом негативное влияние социальных сетей в основном 

обусловлено размыванием границ между позициями трех участников литера-

турного процесса: в пространстве социальных сетей каждый пользователь од-

новременно и автор, и читатель, и критик. Во втором романе главной угрозой 

становится крайне упрощенное понимание читательского успеха: во главу угла 

ставятся, во-первых, количественно измеряемые критерии – просмотры, репо-

сты, комментарии, во-вторых, возможность мгновенного не отрефлексирован-

ного отклика. Как следствие, это приводит к появлению плоских, поверхност-

ных текстов, лишенных необходимой глубины и не требующих внимательного 

к себе отношения. 

В этот же ряд можно поставить роман Томаса Пинчона «Край навылет», 

который сам автор назвал «Нью-йоркским историческим романом в ранние дни 

Интернета». В творчестве Томаса Пинчона на разных его этапах был заметен 

интерес к проблемам передачи и обработки информации, вопросам телекомму-

никации, они встречаются и романах «V.», «Выкрикивается лот 49», «Радуга 

тяготения». Роман «Винляндия» был посвящен влиянию телевидения на массо-

вое сознание. «Край навылет» тоже отличает инновационная направленность, 

она выражена уже в его названии: в оригинале присутствует игра слов – bleed-

ing edge созвучно выражению leading edge, что означает передовую техноло-

гию, еще не прошедшую полный цикл апробаций и проверок на надежность. 

Основные события в романе «Край навылет» связаны со сферой инфор-

мационных технологий и происходят в 2001 г. между биржевым крахом и тер-

актами 11 сентября. В газетной рецензии в связи с этим было написано: «Сю-

жет романа разворачивается в течение девяти решающих месяцев в мировой 

истории, он предлагает сложную альтернативу нарративу, основанному на раз-
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делении участников на “нас и их”, которое использует официальная версия»2. 

Действие заканчивается весной 2002 г., разрушение башен-близнецов становит-

ся самым значимым фоновым событием в произведении. Оно представлено ав-

тором в повествовательной манере постмодернизма, которая определяется осо-

бенностями информационного поля в эпоху Интернета. Повествование ведется 

от третьего лица с позиции всезнающего автора, персонажи 11 сентября нахо-

дятся в Нью-Йорке, но в романе нет непосредственного описания этого собы-

тия. Есть двусмысленные намеки, с которыми сталкиваются герои, есть смут-

ные подозрения, что готовится нечто подобное накануне самого события. А по-

сле того, как оно произошло, автор сосредоточен на описании реакции на него 

общества, на интерпретациях террористического акта и том, как он повлиял на 

изменение восприятия жителями Нью-Йорка окружающей их реальности. То 

есть важным оказывается не само событие, а те информационные волны, кото-

рые оно порождает. 

Особенность романа «Край навылет» состоит в том, что влияние Интер-

нета в нем прослеживается как на уровне тематики, так и на уровне системы 

персонажей и построения сюжета. С одной стороны, текст произведения насы-

щен образами, которые стали хайповыми, привлекающими к себе внимание ин-

тернет-публики, в частности, теми, что уже традиционно служат материалом 

для конструирования конспирологических теорий. Здесь присутствуют и аген-

ты ЦРУ, предположительно связанные с Аль Каидой, и израильские спецслуж-

бы, и русская мафия, точнее русские бизнесмены из 1990-х гг. В романе посто-

янно фигурирует скрытая часть Интернета «Подсетье» (DeepArcher), которая 

находится вне поля зрения поисковых систем и поэтому представляется про-

странством свободы. Весь этот материал должен поощрять главную героиню, а 

вслед за ней и читателя, к поиску скрытого за поверхностью смысла и установ-

лению неочевидных связей между разными фактами и событиями. Поэтому при 

рассмотрении произведения Томаса Пинчона исследователи часто употребляют 

                                           
2 Herman L., Vervaeck B. Negotiating the Paranoia narrative: the Critical Reception of Bleeding 
Edge (2013) by Thomas Pynchon // Anglia. 2016. Vol. 134. № 1. P. 105. 
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психиатрический термин – параноидальное повествование, а сам повествова-

тель, описывая ситуацию с обилием самого разного рода интерпретаций собы-

тий 11 сентября, использует формулировку «Марди-Гра для параноидов и 

троллей»3. 

Конструируя мир виртуальной реальности тайного интернет-

пространства Подсетья, Пинчон наделяет его следующими свойствами. Во-

первых, это инструмент эскапизма, так как искусственная онлайн-

действительность освобождает от диктата законов физической реальности, 

снимая ряд ограничений, связанных с телесным присутствием человека в про-

странстве, раскрепощая его и расширяя его возможности. Именно это восхища-

ет Максин Тарнов, когда она впервые попадает в Подсетье. Во-вторых, Под-

сетье, в оригинале DeepArcher – лучник, стреляющий вглубь, находится в так 

называемом глубинном, или скрытом, Интернете, доступ в который предостав-

ляется ограниченному кругу посвященных. Это не только усиливает чувство 

отдаленности от реальности, но и формирует чувство сопричастности к этому 

тайному кругу, принадлежности к эксклюзивному виртуальному сообществу, 

что помогает человеку почувствовать себя среди своих единомышленников. В-

третьих, так как киберпространство Подсетья тщательно скрывается его разра-

ботчиками от поисковых машин (роботов-пауков), то оно свободно от внешне-

го контроля. По крайней мере, к этому стремятся его разработчики, и они же 

утверждают, что им удалось этого добиться. Поэтому в романе виртуальная ре-

альность часто называется убежищем – пространством, в котором человек чув-

ствует себя защищенным. Отсюда четвертое свойство виртуальной реальности 

в романе Пинчона – постоянный страх потерять эту свободу или позволить ка-

кой-либо внешней силе взять это пространство под свой контроль. Этим также 

объясняются частое упоминание параноидального состояния у персонажей ро-

мана и их неприязнь к спецслужбам, правительствам и крупным корпорациям. 

Следует отметить, что всеми этими свойствами в произведении наделено 

не только виртуальное пространство Интернета, но и символическое городское 
                                           

3 Пинчон Т. Край навылет. М., 2016. С. 341. 
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пространство, в котором главная героиня Максин Тарнов постоянно находит 

аналоги Подсетья, а сам Нью-Йорк, по мнению исследователей романа Пинчо-

на, «…не просто место действия, а тайный персонаж, действующее лицо и 

участник событий»4. В романе и уничтожение Всемирного торгового центра 

также трактуется как переформатирование городской среды, как уничтожение 

элемента городского пейзажа, выполнявшего функцию организации его вос-

приятия. 

В романе за виртуальную реальность Подсетья ведется ожесточенная 

борьба, речь идет о кодах этой программы, но на самом деле участники борют-

ся за то, каким смыслом будет наполнено это виртуальное пространство. В за-

висимости от исхода этой борьбы у Подсетья есть два пути развития: первый – 

перейти под контроль элитных группировок; второй путь – уйти от закрытости 

и эксклюзивности, раскрыть и сделать общедоступным код программы, чтобы 

она контролировалась самим виртуальным сообществом пользователей. Имен-

но по этому второму пути пошли создатели Подсетья Дастин и Лукас после 

11 сентября, отправив его в свободное плавание и превратив в конечном счете в 

поле децентрализованной деятельности неограниченного круга пользователей, 

стимулируя их к переходу от роли пассивного потребителя в активного произ-

водителя смысла. 

Один из авторов исследования романа «Край навылет» указывает на 

наличие этих двух путей развития интернет-технологий, используя литературо-

ведческие понятия утопии и дистопии: «Анализируя “Край навылет” в рамках 

дистопии, можно проследить отношение Пинчона к технологическому разви-

тию и противоборство в его ходе сил демократизации и контроля. Я утверждаю, 

что Пинчон использует образ виртуальной реальности для того, чтобы обозна-

чить дистопический и утопический потенциал Интернета образца 2010-х гг. По 

мнению Пинчона, виртуальное способно противостоять дистопическим тен-

                                           
4 Marandi S.M., Ghafoori M. Interrogating New York City: The Detective as Flâneur in Thomas 
Pynchon’s Bleeding Edge // Critique: Studies in Contemporary Fiction. 2019. Vol. 60. № 3. P. 263. 
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денциям всеобщей коммерциализации и контроля, которые присущи мировой 

системе позднего капитализма»5. 

По мере того, как развивается Интернет, он распространяется на все 

большее число сфер человеческой жизни, один из персонажей романа «Край 

навылет» говорит об этом процессе: «Н-да, и это они твой Интернет изобрели, 

это волшебное удобство, что нынче проникает, как вонь, сквозь мельчайшие 

детали нашей жизни, покупки, работу по дому, домашние задания, налоги, по-

глощая нашу энергию, сжирая наше драгоценное время»6. Это приводит к тому, 

что наряду с конструированием виртуальной реальности происходит виртуали-

зация офлайновой действительности. Текст произведения Пинчона «о ранних 

днях Интернета» построен так, что одновременно с утверждением какой-либо 

стремящейся к законченности конструкции автор подрывает к ней доверие чи-

тателя, используя приемы, которые можно назвать поэтикой онтологической 

неопределенности. Один из исследователей творчества американского писателя 

при рассмотрении романа «Край навылет» в контексте конспирологических 

теорий отмечает, что изображение в художественном тексте современной ре-

альности неизбежно ведет к сознательной двусмысленности особого рода: 

«…Когда писатель, чье сознание способно удерживать одновременно множе-

ство возможных вариантов реальности, более или менее связанных (иногда да-

же посредством различий) и, хотя и с трудом, совместимых друг с другом, об-

разует в сумме некую разомкнутую целостность. Поэтому Пинчон оставляет 

свои тайны нераскрытыми, так как любая параноидальная система обречена на 

провал…»7 

В частности, фигура повествователя в романе одновременно выступает в 

трех ипостасях: всевидящий нейтральный наблюдатель, описывающий события 

с высоты птичьего полета; рассказчик, находящийся рядом с главной героиней 
                                           

5 Suoranta E. An Ever-Compromised Utopia: Virtual Reality in Thomas Pynchon’s Bleeding Edge 
// New Perspectives on Dystopian Fiction in Literature and Other Media. Newcastle upon Tyne, 
2020. P. 101. 
6 Пинчон Т. Край навылет. С. 370. 
7 Wallhead C., Leismer M. Accommodating different conspirational views on 9/11 through ambigu-
ity in Bleeding Edge // Critique: Studies in Contemporary Fiction. 2018. Vol. 59. № 4. P. 417. 
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Максин Тарнов и показывающий события с ее точки зрения; прямое выражение 

точки зрения самого автора. При этом провести четкие границы между этими 

тремя субъектами повествования в тексте романа невозможно. 

Подобным образом в романе изображена и главная героиня Максин Тар-

нов, специалист по расследованию подозрительных финансовых операций и 

раскрытию случаев мошенничества в банковской сфере. Методы, которыми она 

пользуется, сейчас назвали бы работой с большими данными, она изучает ста-

тистику и отклонения от ее математических закономерностей. Фирма, владель-

цем которой она является, называется «За хвост и за шкирку» (Tail ’Em and Nail 

’Em). В то же время сама она лишена лицензии, то есть ее профессиональные 

навыки позволяют ей разоблачать мошенников, что она небезуспешно делает, 

но результаты этих разоблачений не приобретают официального статуса. 

Ее оппонент (или союзник, из текста это так до конца и не ясно) Гейбриэл 

Мроз представлен в призрачном виде – на протяжении всего романа Максин 

постоянно сталкивается со следами его присутствия или слышит разговоры о 

нем, но при этом, сам он физически появляется только к концу романа. Его 

корпорация хэшэварз (в оригинале: hashslingrz) по слухам связана с арабскими 

эмиратами и используется для финансирования арабских террористов. Одно-

временно с этим в тексте упоминаются свидетельства о том, что Гейбриэл Мроз 

– агент ЦРУ, который ведет борьбу с террористическими организациями. В ро-

мане фигурирует видеозапись, которая может служить доказательством при-

частности администрации Буша к организации терактов, но эта запись тоже 

оказывается лишенной достаточной убедительности и доказательной силы. По-

этому в конечном итоге данных для того, чтобы сделать один вывод, оказыва-

ется столько же, сколько и для противоположного утверждения. 

Такое же двойственное отношение можно обнаружить в романе к сете-

вым технологиям – оптимистичное со стороны главной героини Максин Тар-

нов, и пессимистическое со стороны ее отца, который в годы «холодной войны» 

участвовал в разработках американского оборонного ведомства, одной из кото-

рых был Интернет. Максин говорит о новых возможностях, которые открылись 
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благодаря Всемирной сети: «– Но история продолжается… <…> Холодная вой-

на закончилась, верно? Интернет развивался и дальше, прочь от военных, к 

гражданским – сейчас это чаты, Повсеместно Протянутая Паутина, онлайновый 

шопинг, худшее, что о нем скажешь, – может, слишком коммерциализировался. 

А смотри, сколько возможностей он дает миллиардам людей, перспективы, 

свобода»8. Ее отец возражает, указывая на то, что Интернет расширяет возмож-

ности эффективного контроля: «– Зови свободой, но основа-то – контроль. Все 

соединены вместе, никому невозможно потеряться, теперь уже никогда. Сделай 

следующий шаг, подсоедини его к сотовым телефонам, и у тебя тотальная сеть 

слежки, никуда от нее не деться. <…> Как раз об этом и мечтают в Пентагоне, 

всемирное военное положение»9. Как и в большинстве ситуаций, в данном ро-

мане автор допускает равную степень справедливости и спорности одновре-

менно у двух противоположных точек зрения. 

Тем не менее в тексте романа можно обнаружить достаточно большое ко-

личество свидетельств, которые позволяют сказать, что сам автор склонен ве-

рить в созидательный потенциал Интернета. Роман имеет кольцевую компози-

цию: как в первой, так и в последней главе Максин отправляет своих детей в 

школу, эта финальная сцена проникнута оптимистичным началом, доказываю-

щим, что окончательная катастрофа откладывается и жизнь продолжается. 

                                           
8 Пинчон Т. Край навылет. С. 371. 
9 Там же.  
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