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Òàòüÿíà Çâåðåâà, ïðîôåññîð Óäìóðòñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà. 
Èæåâñê.

ÌÅÄÍÛÉ ÂÑÀÄÍÈÊ, ÂÎÑÊÎÂÀß ÏÅÐÑÎÍÀ È ÃÎËÛÉ ÊÎÐÎËÜ

Íà çàêàòå ïåòðîâñêîãî ïðàâëåíèÿ â Ïåòåðáóðãå áûë óñòðîåí íåáûâà-
ëûé ìàñêàðàä: âñåì âûñîêîïîñòàâëåííûì âåëüìîæàì áûëî ïðèêàçàíî íå 
ñíèìàòü êàðíàâàëüíûõ êîñòþìîâ â òå÷åíèå ìåñÿöà. Ñëåäóÿ èìïåðàòîðñêîìó 
óêàçó, ÷èíîâíèêè ñèäåëè â ïðèñóòñòâåííûõ ìåñòàõ â ìàñêàðàäíûõ îäåÿíèÿõ. 
Íåáûâàëàÿ äåðçîñòü Ïåòðà çàêëþ÷àëàñü â îáíàæåíèè ñàìîãî ìåõàíèçìà âëà-
ñòè, ðåïðåçåíòèðóþùåé ñåáÿ ÷åðåç áåñêîíå÷íóþ ñìåíó ìàñîê. Ýòà «ìàñî÷íàÿ» 
ïðèðîäà âëàñòè åñòü åå ãëóáî÷àéøàÿ è ñîêðîâåííàÿ òàéíà. Ïîýìà À. Ïóøêèíà 
«Ìåäíûé âñàäíèê», ïîâåñòü Þ. Òûíÿíîâà «Âîñêîâàÿ ïåðñîíà» è ïüåñà-ñêàçêà 
Å. Øâàðöà «Ãîëûé êîðîëü» — òðèàäà âåëèêèõ òåêñòîâ î ôåíîìåíå âëàñòè, åå 
îäåæäàõ, ìàñêàõ è ëèêàõ. 

Ïóøêèí îáëåê èìïåðàòîðà Ïåòðà â ìåäíûå îäåæäû. Ïðîðî÷åñòâî ïîýòà 
êàñàëîñü ãëàâíîãî äåòèùà Ïåòðà — Ðîññèéñêîé èìïåðèè. Â ïîýìå óãàäàíà åå 
ñïîñîáíîñòü ê ðåèíêàðíàöèè — îêàìåíåâøèé Ïåòð îæèâàåò â ôèíàëå, ïðîäîë-
æàÿ ñâîå ïîáåäîíîñíîå «ñêàêàíèå». Ñìåðòè «ìàëåíüêîãî ÷åëîâåêà» â «Ìåäíîì 
âñàäíèêå» ïðîòèâîïîñòàâëåíà âå÷íàÿ æèçíü êóìèðà. È åñëè âî Âñòóïëåíèè ê 
ïîýìå Ïåòð óïîäîáëåí Äåìèóðãó, òâîðöó íîâîé èñòîðèè, òî â ôèíàëå èìïå-
ðàòîð íå ãíóøàåòñÿ ïîãîíè çà ìàëåíüêèì ÷åëîâåêîì, êàðàÿ åãî çà áóíò. Áóíò 
Åâãåíèÿ ñòðàøåí ñâîèì áåññèëèåì, íåðàçëè÷èìîñòüþ ÷åëîâå÷åñêîãî ãîëîñà 
â ïóñòûíå ìèðà — îò÷àÿíèå ìàëåíüêîãî ÷åëîâåêà ñâåäåíî â ïîýìå ê øåïîòó: 
«Äîáðî, ñòðîèòåëü ÷óäîòâîðíûé! — // Øåïíóë îí, çëîáíî çàäðîæàâ, — // Óæî 
òåáå!..» Øåïîò, îáðàùåííûé â êðèê, — îäíà èç ãåíèàëüíûõ ïóøêèíñêèõ íàõî-
äîê, âî ìíîãîì ïðîÿñíÿþùàÿ «ïåòåðáóðãñêóþ ïîâåñòü». Íîâàÿ èìïåðèÿ, îëèöå-
òâîðåíèåì êîòîðîé ÿâëÿåòñÿ Ïåòåðáóðã, ïîãëîùàåò ÷åëîâå÷åñêèé ãîëîñ. «Êóìèð 
íà áðîíçîâîì êîíå» ïîâòîðÿåò ïóòü, ïî êîòîðîìó èäóò âëàñòèòåëè: îò «îñ÷àñò-
ëèâëåíèÿ» íàðîäà — ê ïðåñëåäîâàíèþ åäâà ñëûøèìîãî øåïîòà. Â «Ìåäíîì 
âñàäíèêå» Ïóøêèíûì òàêæå áûëà óãàäàíà õòîíè÷åñêàÿ ïðèðîäà âëàñòè, åå 
ñâÿçü ñ ìèðîì ìåðòâûõ. Îáúåêòîì àâòîðñêîãî âèäåíèÿ ÿâëÿåòñÿ íå æèâîå, à 
ìåðòâîå — íå Ïåòð, à ïàìÿòíèê Ïåòðó. 

Âèáðàöèè ìåäè ôàëüêîíåòîâà ïàìÿòíèêà ñëûøàòñÿ â ãóëå èñòîðèè «íåêàëåí-
äàðíîãî, íàñòîÿùåãî ÕÕ âåêà». Ñðåäè ïèñàòåëåé, ïðèñòàëüíî âãëÿäûâàþùèõñÿ 
â «èñòîðèþ ãîñóäàðñòâà Ðîññèéñêîãî», — Þðèé Òûíÿíîâ. Òûíÿíîâ, êàê è âñå 
åãî ñîâðåìåííèêè, ïåðåæèë êðóøåíèå ñòàðîãî ìèðà è ñòàë ñâèäåòåëåì ñòàíîâ-
ëåíèÿ ñîâåòñêîé èìïåðèè. Â íà÷àëå 1920-õ ãîäîâ îí ïèøåò áëåñòÿùóþ ðàáîòó, 
ïîñâÿùåííóþ ÿçûêó Ëåíèíà («Ñëîâàðü Ëåíèíà-ïîëåìèñòà»). Èññëåäîâàíèå 
ïîëèòè÷åñêîé ðèòîðèêè áûëî íåîáõîäèìî äëÿ óÿñíåíèÿ ìåõàíèçìîâ ìàíèïó-
ëÿöèè ìàññîâûì ñîçíàíèåì (îòìåòèì, ÷òî ïåðó Òûíÿíîâà òàêæå ïðèíàäëåæèò 
ñòàòüÿ «Îäà êàê îðàòîðñêèé æàíð», íàïèñàííàÿ â ðóñëå ýòîé æå ïðîáëåìàòèêè, 
íî íà ìàòåðèàëå èìïåðñêîé ëèòåðàòóðû XVIII âåêà). ËÅÔîâñêèé ñáîðíèê, êóäà 
âîøëà ñòàòüÿ Òûíÿíîâà, èìåë áîëüøîé óñïåõ; âïîñëåäñòâèè Êàìåíåâ âûðàæàë 
óäèâëåíèå, «êàêèì îáðàçîì Ýéõåíáàóì è Òûíÿíîâ, íå çíàÿ Ëåíèíà, òàê ïîíÿëè 
åãî ëè÷íîñòü. Îí ãîâîðèë, ÷òî âñå íàïèñàííîå èçóìèòåëüíî ñîâïàäàåò ñ æèâûì 
Ëåíèíûì» (èç ïèñüìà Â. Øêëîâñêîãî). Åùå îäíèì ïðîèçâåäåíèåì, â êîòîðîì 
Òûíÿíîâ ïðèêàñàåòñÿ ê òàéíå âëàñòè, ÿâëÿåòñÿ ïîâåñòü «Âîñêîâàÿ ïåðñîíà» 
(1931 ãîä). Êî âðåìåíè íàïèñàíèÿ ýòîé ïîâåñòè Ëåíèí-ïîëåìèñò óæå íåñêîëüêî 
ëåò ëåæàë â ìàâçîëåå… 
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Â «Âîñêîâîé ïåðñîíå» Òûíÿíîâ îñìûñëÿåò õîä ðóññêîé èñòîðèè, ïûòà-
åòñÿ ïîíÿòü èñòîêè òîãî òèïà ãîñóäàðñòâåííîñòè, íàñëåäíèêîì êîòîðîãî îí 
ÿâëÿåòñÿ. Ïîâåñòü îòêðûòî ïîëåìè÷íà ïî îòíîøåíèþ ê ïóøêèíñêîé ïîýìå, 
ñòîëåòèå ñïóñòÿ Þðèé Òûíÿíîâ ïåðåïëàâëÿåò ìåäü â âîñê. Ïóøêèí âîñïåë â 
ïîýìå âåëè÷åñòâåííûé ïàìÿòíèê Ôàëüêîíå, Òûíÿíîâ îáðàòèëñÿ ê äåðåâÿí-
íîìó èñòóêàíó Ðàñòðåëëè. Ìåñòî ñêà÷óùåãî âñàäíèêà çàíÿëà ñèäÿùàÿ «ÿêî 
æèâàÿ» ñòàòóÿ. Ïëîùàäü êàê ãëàâíîå ìåñòî äåéñòâèÿ ó Ïóøêèíà â òûíÿíîâ-
ñêîé ïîâåñòè ñìåíèëàñü çàìêíóòûì ïðîñòðàíñòâîì Êóíñòêàìåðû. Ñêâîçü åâðî-
ïåéñêèé Ïåòåðáóðã ïðîñòóïèë èñêîííûé ëèê Ðîññèè (ðàñòðåëëåâñêàÿ ôèãóðà 
íàïîìèíàåò ÿçû÷åñêîãî èäîëà). Íàêîíåö, âìåñòî ÷åêàííîãî ÷åòûðåõñòîïíîãî 
ÿìáà «Ìåäíîãî âñàäíèêà» âîçíèêëà ïðè÷óäëèâàÿ ñëîâåñíàÿ âÿçü, èç-çà ÷åãî 
«Âîñêîâàÿ ïåðñîíà» è áûëà õîëîäíî âñòðå÷åíà êàê ÷èòàòåëÿìè, òàê è êðèòèêà-
ìè — áàðî÷íàÿ íàïðÿæåííîñòü ÿçûêà îêàçàëàñü ÷óæäîé ýïîõå, ñòðåìÿùåéñÿ ê 
ñëîâåñíûì ôîðìóëàì-ëîçóíãàì. 

Ïîâåñòü Òûíÿíîâà íàïèñàíà â ýïîõó, êîãäà ñòàëèíñêèé ðåæèì åùå íå 
óòâåðäèë ñåáÿ â ïîëíîé ìåðå, íî ïðîèñõîäÿùèå â ñòðàíå ïðîöåññû ñâèäåòåëü-
ñòâîâàëè îá óñèëåíèè âëàñòè. Èìåííî â ýòîò ïåðèîä Òûíÿíîâ ñòàâèò âîïðîñ î 
åå ôèêòèâíîñòè: «Ñèäèò äåíü è íî÷ü, è êîãäà ñâåòëî è â òåìíîòå. Ñèäèò îäèí, 
è íåèçâåñòíî, äëÿ ÷åãî îí íóæåí. <...> È õîòü îíî âîñêîâîå, à âñå â èìïåðàòîð-
ñêîì çâàíèè». Ìåðòâîå æèâåå æèâîãî — âîò åäâà ëè íå ãëàâíàÿ àâòîðñêàÿ ìûñëü, 
ñïðÿòàííàÿ â áàðî÷íûõ ñêëàäêàõ òûíÿíîâñêîé ïîâåñòè. ßçûê «Âîñêîâîé ïåð-
ñîíû» — âèòèåâàòûé, ïðåòåíöèîçíûé, èçáûòî÷íûé, trompe-l’oeil — ñêðûâàåò â 
ñåáå íå òîëüêî òàéíó æèçíè è ñìåðòè, íî è òàéíó âëàñòè. Ñëîâåñíûé ïîêðîâ 
ïðèçâàí ïðèêðûòü ìåðòâîå òåëî Ïåòðà. È åñëè íàä ïóøêèíñêèì Ïåòåðáóðãîì 
ðàñïðîñòåðòà ðóêà ìåäíîãî âñàäíèêà, òî òûíÿíîâñêàÿ Ðîññèÿ óïðàâëÿåìà âîñ-
êîâîé ñòàòóåé.

Òðè ãîäà ñïóñòÿ ïîñëå âûõîäà «Âîñêîâîé ïåðñîíû» Åâãåíèé Øâàðö ñîç-
äàåò ïüåñó «Ãîëûé êîðîëü», òàê ñâîåâðåìåííî è íå äîæäàâøóþñÿ ñâîèõ ÷èòà-
òåëåé. Âîïðåêè õðîíîëîãè÷åñêîé áëèçîñòè òûíÿíîâñêàÿ ïîâåñòü è øâàðöîâ-
ñêàÿ ïüåñà ïðèíàäëåæàò ðàçíûì èñòîðè÷åñêèì ýïîõàì. Â 1934 ãîä óæå áûëè 
îò÷åòëèâî âèäíû èçìåíåíèÿ íà ïîëèòè÷åñêîé êàðòå Åâðîïû (ìèëèòàðèçàöèÿ 
îáùåñòâà è íàñòóïëåíèå ôàøèñòñêîé äèêòàòóðû). Ïüåñà Øâàðöà íàïðÿìóþ 
îáðàùåíà ê «íàðÿäàì âëàñòè», ïîñêîëüêó ñþæåò äâèæèì íå ñòîëüêî ëþáîâ-
íîé èíòðèãîé, ñêîëüêî ïëàòüåì êîðîëÿ. Ñòèëü ìèëèòàðè îïðåäåëÿåò æèçíü 
«òðèäåâÿòîãî öàðñòâà-ãîñóäàðñòâà» («ôðåéëèíû... ìàðøèðóþò íà ïëîùàäè», 
«ïðàâîôëàíãîâàÿ ôðåéëèíà», «äåðåâüÿ â ñàäó âûñòðîåíû âçâîäíûìè êîëîí-
íàìè», «ïòèöû ëåòàþò ïîáàòàëüîííî»), ñàì æå çàêîíîäàòåëü ìîä êîðîëü îäåò 
â íåâèäèìîå ïëàòüå. Âñå ïðîèñõîäÿùåå â ïüåñå íàïîìèíàåò çëîâåùèé ìàñêà-
ðàä — ïåðåîäåòàÿ â âîåííûå ïëàòüÿ ñâèòà «èãðàåò â êîðîëÿ»: «Ïîçâîëüòå ìíå 
ñêàçàòü âàì ïðÿìî, ãðóáî, ïî-ñòàðèêîâñêè: âû âåëèêèé ÷åëîâåê, ãîñóäàðü! 
<...> Íåò, âàøå âåëè÷åñòâî, íåò. Ìíå ñåáÿ íå ïåðåáîðîòü. ß åùå ðàç ïîâòî-
ðþ — ïðîñòèòå ìíå ìîþ ðàçíóçäàííîñòü — âû âåëèêàí! Ñâåòèëî!» Â «Ãîëîì 
êîðîëå» âëàñòü íå ïðîòèâîïîñòàâëåíà ÷åëîâåêó, îíà ÿâëÿåòñÿ åãî ïðîäîëæå-
íèåì. Øâàðö íå òîëüêî ïðîäîëæàë íà÷àòûé Òûíÿíîâûì ðàçãîâîð î ìíèìîé 
ïðèðîäå âëàñòè, íî è ñòàâèë âàæíåéøèé ôèëîñîôñêèé âîïðîñ î âçàèìîîòíî-
øåíèÿõ «ãîñïîäèíà» è «ðàáà». Ïðåäâîñõèùàÿ ñîâðåìåííûå ïîñòìîäåðíèñò-
ñêèå òðàêòîâêè, Øâàðö ãîâîðèë î òîì, ÷òî âëàñòü ìîæåò ïðîÿâèòüñÿ òîëüêî 
òàì, ãäå äðóãèå ãîòîâû ïðèçíàòü ýòó âëàñòü. Ñïîñîáíîñòü ñðûâàòü ìàñêè 
è «íàçûâàòü âåùè ñâîèìè èìåíàìè» îñòàåòñÿ òîëüêî ó ðåáåíêà. Â ôèíàëå 
ñêàçî÷íîé ïüåñû «òðèäåâÿòîå öàðñòâî» ñòàëêèâàåòñÿ ñ ôàíòîìîì, ïóñòîòîé, 
«ôèãóðîé îòñóòñòâèÿ». 

À òåì âðåìåíåì ìàñêàðàä èñòîðèè ïðîäîëæàë ñâîþ áåçóìíóþ ïëÿñêó — 
äåñÿòèëåòèå ñïóñòÿ Åâãåíèé Øâàðö îáëà÷èò âëàñòèòåëÿ â êîñòþì Äðàêîíà, 
îäíàêî è íà ýòîì ÷åëîâå÷åñêàÿ èñòîðèÿ íå ïðåðâåò ñâîåãî òå÷åíèÿ… 
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SUMMARY

*
The PROSE SECTION features Maya Kononenko’s novel The Individual Peasant , 

Maksim Gureev’s short story Muhammad Baki, Dmitri Brisenko’s short stories No Google 
Cars in the Courtyard, Aleksandra Brui’s short stories The Choir, and Andrei Lebedev’s 
essay Time — Reading.

The POETRY SECTION features new poetic works by Olesia Nikolaeva, Aleksei 
Alyokhin, Valdemar Weber, Yelena Sevryugina, and Maya Sheremetova.

ANNIVERSARY section features the winning works for the essay competition 
commemorating the 130th anniversary of Yuri Tynianov.

LITERARY STUDIES feature an article by Natalia Azarova and Yulia Dreizis 
Leo Tolstoi, the Translator of Lao Tzu — on Tolstoi’s translation work of the Chinese 
classics from European languages and the comparison of his translation with the Chinese 
original.

POLEMICS feature Konstantin Shakarian’s article The Epoch: Sum Total — on Sergei 
Chuprinin’s book ‘The Thaw. Dramatis personae’.




