

НОВОСТИ МИР

ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ЖУРНАЛ ХУДОЖЕСТВЕННОЙ
ЛИТЕРАТУРЫ И ОБЩЕСТВЕННОЙ МЫСЛИ

Издается с января 1925 г.

№ 11 (1195)

Ноябрь, 2024 г.

СОДЕРЖАНИЕ

ОЛЕСЯ НИКОЛАЕВА — Ожиданье, стихи	3
МАЙЯ КОНОНЕНКО — Единоличница, роман	10
АЛЕКСЕЙ АЛЁХИН — Ты просто посмотри, стихи	90
МАКСИМ ГУРЕЕВ — Муххамад Баки, рассказ	93
ВАЛЬДЕМАР ВЕБЕР — Застиранная синь неба, стихи	101
ДМИТРИЙ БРИСЕНКО — Гугломобили во дворы не заезжают, рассказы	106
ЕЛЕНА СЕВРЮГИНА — Человек внутри, стихи	115
АЛЕКСАНДРА БРУЙ — Хор, два рассказа	120
МАЙЯ ШЕРЕМЕТЕВА — Купание синего коня, стихи	129
АНДРЕЙ ЛЕБЕДЕВ — Время — чтение. От книги к книге	134

ЮБИЛЕЙ

КОНКУРС ЭССЕ К 130-ЛЕТИЮ ЮРИЯ ТЫНЯНОВА:

Александр Марков. Цезура жизни; Вл. Новиков. История с плохим концом; Александр Мелихов. Уроки Тынянова; Елена Долгопят. Невидимый человек; Игорь Сухих. Записки из подполья; Николай Подосокорский. Юрий Тынянов как исследователь Достоевского; Юлия Рахаева. Странные сближения, или другой Александр Сергеевич; Александр Житнев. День без числа: Тынянов и болезнь; Андрей Тесля. Роман историка; Виктор Никифоров. Потерянные рукописи; Татьяна Зверева. Медный всадник, восковая персона и голый король; Сергей Лебедев. Портрет в портрете, или История о том, как (не) поссорились Юрий Николаевич с Леонидом Ивановичем. Вступительное слово Владимира Губайловского	155
---	-----

ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ

НАТАЛИЯ АЗАРОВА, ЮЛИЯ ДРЕЙЗИС — Толстой как переводчик Лао-цзы	180
---	-----

ПОЛЕМИКА

КОНСТАНТИН ШАКАРЯН — Итоги большого периода. О книге Сергея Чупринина «Оттепель. Действующие лица»	196
---	-----

(См. на обороте)

СОДЕРЖАНИЕ (окончание)

РЕЦЕНЗИИ. ОБЗОРЫ

Иван Родионов. Круть и верть как пощечина интеллигенции (Виктор Пелевин. Круть)	205
Сергей Солоух. «По линии огурцов дело обстоит благополучно» (Семечки: записная книжка Константина Вагинова)	208

КНИЖНАЯ ПОЛКА ДМИТРИЯ БАВИЛЬСКОГО	211
-----------------------------------	-----

БИБЛИОГРАФИЧЕСКИЕ ЛИСТКИ

Книги	223
Периодика (составитель Андрей Василевский)	225
SUMMARY	240

В 2024 году физические лица могут подписаться на журнал в редакции с любого месяца по цене 360 руб. за 1 экз; стоимость подписки на полугодие 2160 руб. (для РФ)

Подписка оформляется напрямую в редакции, где вы можете воспользоваться льготными предложениями и выбрать любые номера, включая те, на которые подписка на почте не оформляется.

Для оформления подписки через редакцию нужно сделать заказ по электронной почте или по факсу. В заявке следует указать:

- Ф.И.О.; точный почтовый адрес (с обязательным указанием почтового индекса)
- контактные телефоны, факс или адрес электронной почты (для отправки счета)

После оплаты вы будете получать журналы почтовой бандеролью по мере их выхода из печати. По желанию подписчика возможно получение журналов в редакции.

Тел./факс: 7 (495) 650-62-13 / 7 (495) 694-08-29

Эл. почта: zakazinovimir@mail.ru / Сайт: <http://nm1925.ru>

Купить подписку на журнал «Новый мир» также можно на сайте Объединенного каталога «Пресса России»:
http://www.pressa-rf.ru/cat/1/edition/y_e70636/

или в электронном каталоге «Почты России»:
<https://podpiska.pochta.ru/press/ПН379>

Татьяна Зверева, профессор Удмуртского государственного университета. Ижевск.

МЕДНЫЙ ВСАДНИК, ВОСКОВАЯ ПЕРСОНА И ГОЛЫЙ КОРОЛЬ

На закате петровского правления в Петербурге был устроен небывалый маскарад: всем высокопоставленным вельможам было приказано не снимать карнавальных костюмов в течение месяца. Следуя императорскому указу, чиновники сидели в присутственных местах в маскарадных одеяниях. Небывалая дерзость Петра заключалась в обнажении самого механизма власти, репрезентирующей себя через бесконечную смену масок. Эта «масочная» природа власти есть ее глубочайшая и сокровенная тайна. Поэма А. Пушкина «Медный всадник», повесть Ю. Тынянова «Восковая персона» и пьеса-сказка Е. Шварца «Голый король» — триада великих текстов о феномене власти, ее одеждах, масках и ликах.

Пушкин облек императора Петра в медные одежды. Пророчество поэта касалось главного детища Петра — Российской империи. В поэме угадана ее способность к реинкарнации — окаменевший Петр оживает в финале, продолжая свое победоносное «скакание». Смерти «маленького человека» в «Медном всаднике» противопоставлена вечная жизнь кумира. И если во Вступлении к поэме Петр уподоблен Демиургу, творцу новой истории, то в финале император не гнушается погони за маленьким человеком, карая его за бунт. Бунт Евгения страшен своим бессилием, неразличимостью человеческого голоса в пустыне мира — отчаяние маленького человека сведено в поэме к шепоту: «Добро, строитель чудотворный! — // *Шепнул он*, злобно задрожав, — // Ужо тебе!..» Шепот, обращенный в крик, — одна из гениальных пушкинских находок, во многом проясняющая «петербургскую повесть». Новая империя, олицетворением которой является Петербург, поглощает человеческий голос. «Кумир на бронзовом коне» повторяет путь, по которому идут властители: от «осчастливления» народа — к преследованию едва слышимого шепота. В «Медном всаднике» Пушкиным также была угадана хтоническая природа власти, ее связь с миром мертвых. Объектом авторского видения является не живое, а мертвое — не Петр, а памятник Петру.

Вибрации меди фальконетова памятника слышатся в гуле истории «некалендарного, настоящего XX века». Среди писателей, пристально вглядывающихся в «историю государства Российского», — Юрий Тынянов. Тынянов, как и все его современники, пережил крушение старого мира и стал свидетелем становления советской империи. В начале 1920-х годов он пишет блестящую работу, посвященную языку Ленина («Словарь Ленина-полемиста»). Исследование политической риторики было необходимо для уяснения механизмов манипуляции массовым сознанием (отметим, что перу Тынянова также принадлежит статья «Ода как ораторский жанр», написанная в русле этой же проблематики, но на материале имперской литературы XVIII века). ЛЕФовский сборник, куда вошла статья Тынянова, имел большой успех; впоследствии Каменев выражал удивление, «каким образом Эйхенбаум и Тынянов, не зная Ленина, так поняли его личность. Он говорил, что все написанное изумительно совпадает с живым Лениным» (из письма В. Шкловского). Еще одним произведением, в котором Тынянов прикасается к тайне власти, является повесть «Восковая персона» (1931 год). Ко времени написания этой повести Ленин-полемист уже несколько лет лежал в мавзолее...

В «Восковой персоне» Тынянов осмысляет ход русской истории, пытается понять истоки того типа государственности, наследником которого он является. Повесть открыто полемична по отношению к пушкинской поэме, столетие спустя Юрий Тынянов переплавляет медь в воск. Пушкин воспел в поэме величественный памятник Фальконе, Тынянов обратился к деревянному истукану Растрелли. Место скачущего всадника заняла сидящая «яко живая» статуя. Площадь как главное место действия у Пушкина в тыняновской повести сменилась замкнутым пространством Кунсткамеры. Сквозь европейский Петербург проступил исконный лик России (растреллевская фигура напоминает языческого идола). Наконец, вместо чеканного четырехстопного ямба «Медного всадника» возникла причудливая словесная вязь, из-за чего «Восковая персона» и была холодно встречена как читателями, так и критиками — барочная напряженность языка оказалась чуждой эпохе, стремящейся к словесным формулам-лозунгам.

Повесть Тынянова написана в эпоху, когда сталинский режим еще не утвердил себя в полной мере, но происходящие в стране процессы свидетельствовали об усилении власти. Именно в этот период Тынянов ставит вопрос о ее фиктивности: «Сидит день и ночь, и когда светло и в темноте. Сидит один, и неизвестно, для чего он нужен. <...> *И хоть оно восковое, а все в императорском звании*». Мертвое живет живого — вот едва ли не главная авторская мысль, спрятанная в барочных складках тыняновской повести. Язык «Восковой персоны» — витиеватый, претенциозный, избыточный, *trompe-l'oeil* — скрывает в себе не только тайну жизни и смерти, но и тайну власти. Словесный покров призван прикрыть мертвое тело Петра. И если над пушкинским Петербургом распростерта рука медного всадника, то тыняновская Россия управляема восковой статуей.

Три года спустя после выхода «Восковой персоны» Евгений Шварц создает пьесу «Голый король», так своевременно и не дождавшуюся своих читателей. Вопреки хронологической близости тыняновская повесть и шварцовская пьеса принадлежат разным историческим эпохам. В 1934 год уже были отчетливо видны изменения на политической карте Европы (милитаризация общества и наступление фашистской диктатуры). Пьеса Шварца напрямую обращена к «нарядам власти», поскольку сюжет движим не столько любовной интригой, сколько платьем короля. Стиль милитари определяет жизнь «тридевятого царства-государства» («фрейлины... маршируют на площади», «правофланговая фрейлина», «деревья в саду выстроены взводными колоннами», «птицы летают побатальонно»), сам же законодатель мод король одет в невидимое платье. Все происходящее в пьесе напоминает зловещий маскарад — переодетая в военные платья свита «играет в короля»: «Позвольте мне сказать вам прямо, грубо, по-стариковски: вы великий человек, государь! <...> Нет, ваше величество, нет. Мне себя не перебороть. Я еще раз повторю — простите мне мою разнузданность — вы великан! Светило!» В «Голом короле» власть не противопоставлена человеку, она является его продолжением. Шварц не только продолжал начатый Тыняновым разговор о мнимой природе власти, но и ставил важнейший философский вопрос о взаимоотношениях «господина» и «раба». Предвосхищая современные постмодернистские трактовки, Шварц говорил о том, что власть может проявиться только там, где другие готовы признать эту власть. Способность срывать маски и «называть вещи своими именами» остается только у ребенка. В финале сказочной пьесы «тридевятое царство» сталкивается с фантомом, пустотой, «фигурой отсутствия».

А тем временем маскарад истории продолжал свою безумную пляску — десятилетие спустя Евгений Шварц облачит властителя в костюм Дракона, однако и на этом человеческая история не прервет своего течения...

SUMMARY



The PROSE SECTION features Maya Kononenko's novel *The Individual Peasant*, Maksim Gureev's short story *Muhammad Baki*, Dmitri Brisenko's short stories *No Google Cars in the Courtyard*, Aleksandra Brui's short stories *The Choir*, and Andrei Lebedev's essay *Time — Reading*.

The POETRY SECTION features new poetic works by Olesia Nikolaeva, Aleksei Alyokhin, Valdemar Weber, Yelena Sevryugina, and Maya Sheremetova.

ANNIVERSARY section features the winning works for the essay competition commemorating the 130th anniversary of Yuri Tynianov.

LITERARY STUDIES feature an article by Natalia Azarova and Yulia Dreizis *Leo Tolstoi, the Translator of Lao Tzu* — on Tolstoi's translation work of the Chinese classics from European languages and the comparison of his translation with the Chinese original.

POLEMICS feature Konstantin Shakarian's article *The Epoch: Sum Total* — on Sergei Chuprinin's book *'The Thaw. Dramatis personae'*.

Рукописи не рецензируются и не возвращаются. Рукописи объемом более 12 авт. л. не рассматриваются.

Словесное сочетание «НОВЫЙ МИР» зарегистрировано в качестве товарного знака по классам МКТУ 16, 38, 41, 42.

Общественный совет: М. А. Амелин, Д. В. Бавильский, Д. П. Бак, П. В. Басинский, А. Г. Волос, Д. А. Данилов, Б. П. Екимов, Ю. М. Каграманов, А. А. Ким, Р. Т. Киреев, Ю. М. Кублановский, А. С. Кушнер, А. Н. Латынина, Б. Н. Любимов, А. М. Марченко, И. Б. Роднянская, О. А. Славникова, О. Г. Чухонцев

Главный редактор А. В. Василевский

Первый заместитель главного редактора М. В. Бутов

Редакционная коллегия: В. А. Губайловский, М. Б. Ионова, П. М. Крючков (зам. главного редактора), О. И. Новикова

Корректор, библиограф — М. Б. Ионова

Компьютерная верстка — М. А. Каганова

Юридический адрес: 127006, Москва, Воротниковский пер., д. 8, стр. 1, пом. 1, ком. 10, оф. 1.

Рукописи, письма и другую корреспонденцию направлять по адресу:

127006, Москва, Малый Путинковский пер., д. 1/2. Фонд «Новый мир».

Телефоны: главный редактор — (495) 650-57-02, заместитель главного редактора — (495) 650-91-81, отдел прозы — (495) 694-54-96, отдел поэзии — (495) 629-56-92, отдел критики — (495) 650-57-02, для справок, продажа журналов — (495) 694-08-29.

Электронная почта: nmir2007@list.ru

по вопросам зарубежной подписки: novi-mir@mtu-net.ru

Сетевой журнал «Новый мир»: <http://nm1925.ru>

Свидетельство Федеральной службы по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор) ПИ № ФС 77-75754 от 13 июня 2019 года.

Учредитель и издатель — АО «Редакция журнала „Новый мир“».

Сдано в набор 30.09.2024 г. Подписано к печати 30.10.2024 г. Формат бумаги 70×108 1/16. Бумага газетная. Офсетная печать. Объем 15,0 печ. л., 21,0 усл. печ. л., 27,0 уч.-изд. л.

Тираж 1600 экз. Зак. 5229-2024. Цена договорная.

Отпечатано в АО «Красная Звезда»,

125284, г. Москва, Хорошевское шоссе, 38

Тел.: (495) 941-32-09, (495) 941-34-72, (495) 941-31-62

<http://www.redstarprint.ru> e-mail: kr_zvezda@mail.ru