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THE MEDIA-SKULL: POETIC ARCHAEOLOGY OF THE BODY IN ELENA SHVARTS’ WORK

Статья исследует стихотворение Елены Шварц как медиатеоретический текст, где рентгеновский сни-
мок становится инструментом деконструкции телесности. Через анализ барочных мотивов, лермонтовских 
аллюзий и бродскианской метафизики раскрывается поэтика «распределённого тела» в цифровую эпоху. Особое 
внимание уделяется трансформации черепа из анатомического объекта в автономный медиаобраз, существу-
ющий по законам симулякра. В работе показано, как Шварц синтезирует христианскую эсхатологию с медиа-
рефлексией, создавая модель «постчеловеческого» субъекта. Финал стихотворения интерпретируется как акт 
дематериализации, где технологический образ замещает физическую реальность. Исследование предлагает 
новый взгляд на русскую поэзию последней трети XX века как лабораторию медиафилософских экспериментов.

Ключевые слова: Елена Шварц, медиапоэтика, рентгеновский снимок, барочный образ, постчеловеческая 
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The article examines Elena Shvarts’ poem as a media-theoretical text where an X-ray image becomes an instrument for 
deconstructing corporeality. Through an analysis of Baroque motifs, Lermontovian allusions, and Brodskian metaphysics, 
the poetics of the «distributed body» in the digital age is revealed. Particular attention is paid to the transformation of 
the skull from an anatomical object into an autonomous media-image existing according to the laws of the simulacrum. 
The study demonstrates how Shvarts synthesizes Christian eschatology with media reflection, creating a model of the 
«posthuman» subject. The poem’s conclusion is interpreted as an act of dematerialization where the technological image 
replaces physical reality. The research offers a new perspective on Russian poetry of the late 20th century as a laboratory 
for media-philosophical experiments.
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Введение

Современная поэзия все чаще становится объек-
том медиатеоретического анализа, где текст рассматри-
вается не только как эстетический феномен, но и как 
медиативный процесс, связывающий телесное и тех-
нологическое, видимое и невидимое. Стихотворение 
Елены Шварц «Элегия на рентгеновский снимок моего 
черепа» (1972) [11, c. 15–17] представляет собой уни-
кальный пример такого синтеза: здесь поэтический 
текст исследует, как технологический образ (рентген) 
трансформирует восприятие тела, идентичности и са-
мой смерти. Это стихотворение, написанное уже более 
полувека назад, следует признать образцом русской ме-
диатехнологической поэзии. Однако до сих пор не раз-
работана теория, которая бы объясняла, как подобные 
медиарефлексии в поэзии взаимодействуют с традици-
онными жанровыми формами, такими как элегия, и как 
в этом взаимодействии рождается новый тип художе-

ственного высказывания. Нас интересует точка схожде-
ния медиатеории (в духе археологии медиа З. Цилински 
[10], правда говоря не только о глубоком времени, но и 
о глубоком пространстве медиатеней) и поэтики, где 
технологический образ становится не просто темой, 
но структурным элементом текста, переосмысляющим 
саму природу лирического субъекта. Применимость 
такого метода к поэзии Шварц на примере куклы как 
скрытого конфликта обоснована в [7], здесь этот метод 
медиатеории распространяется на запись как открытый 
конфликт разных творческих начал. 

Проблема медиации в поэзии Шварц заключается в 
том, что рентгеновский снимок – одновременно доку-
мент и символ, объективный факт и субъективное пере-
живание. Как отмечал Жан Бодрийяр, технологические 
образы не просто отражают реальность, но заменяют 
ее, создавая автономные симулякры [1]. В стихотворе-
нии Шварц череп на снимке перестает быть частью «я», 
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превращаясь в самостоятельный медиаобъект, суще-
ствующий по своим законам. Этот процесс можно рас-
сматривать через призму концепции «распределенного 
тела» [12]: в эпоху медиа тело больше не ограничено 
физической оболочкой, а существует в виде данных, об-
разов, следов. Однако если в медиатеории этот процесс 
чаще анализируется в контексте цифровых технологий, 
то Шварц предлагает его поэтическую археологию, где 
рентген становится предтечей современных медиапрак-
тик. Актуальность нашего исследования состоит в том, 
чтобы показать, как поэтический текст не только опи-
сывает, но и конструирует медиареальность, становясь 
инструментом ее осмысления.

Новизна работы заключается в том, что стихотво-
рение Шварц впервые рассматривается как синтез ме-
диатеории, барочной поэтики и христианской мистики. 
Если традиционные исследования барокко акцентируют 
его театральность и memento mori, то у Шварц эти моти-
вы переосмыслены через технологический образ, кото-
рый одновременно разоблачает и мифологизирует тело. 
Финал стихотворения, где череп становится «плотно-
туманным» архивом, а тело растворяется в «воронке по-
сле взрыва», отсылает не только к барочной эстетике, но 
и к современным концепциям постчеловеческой иден-
тичности [12]. Гипотеза исследования состоит в том, 
что Шварц создает модель «медиа-барокко», где тех-
нологические образы выполняют функцию аллегорий, 
связывая материальное и метафизическое.

Целью работы является анализ того, как в стихотво-
рении Шварц сочетаются медиарефлексия, традицион-
ные поэтические мотивы (от Лермонтова до Бродского) 
и барочная образность. Для этого мы решаем следую-
щие задачи:

Выявить, как рентгеновский снимок функциониру-
ет как медиум, трансформирующий восприятие тела.

Проследить связь между технологическим образом 
и мистической традицией, где череп становится посред-
ником между земным и трансцендентным.

Определить, как барочные приемы (оксюморон, теа-
тральность, игра с иллюзией) переосмысляются в кон-
тексте медиапоэтики.

Сопоставить поэтику Шварц с традициями 
Лермонтова и Бродского, чтобы показать, как их 
влияние проявляется в ее работе с телесностью и 
медиаобразами.

Таким образом, данное исследование позволит не 
только глубже понять специфику поэзии Шварц, но и 
предложить новые подходы к анализу медиарефлексии 
в современной литературе.

Изложение основного материала

Стихотворение Елены Шварц «Элегия на рентгенов-
ский снимок моего черепа» представляет собой сложный 
медиатеоретический текст, в котором череп становится 
объектом медиации – посредником между видимым и 
невидимым, жизнью и смертью, материальным и ду-
ховным. В контексте современных исследований медиа 
этот текст можно рассматривать как поэтическую ме-
диаархеологию, исследующую, как технологические об-
разы трансформируют человеческое восприятие тела и 
идентичности. Рентгеновский снимок у Шварц – это не 
просто медицинский документ, а медиум в чистом виде: 
он делает прозрачным то, что по определению скрыто, 

превращая тело в текст, подлежащий интерпретации. 
Но, как и любой медианоситель, он искажает оригинал, 
создавая новый, автономный объект – «череп», который 
уже не принадлежит субъекту. Попутно отметим, что 
в творчестве Шварц тело тождественно бумаге, более 
того, телесные отметины-знаки обладают гораздо боль-
шей достоверностью, нежели поэтическое письмо (см. в 
«Невидимом охотнике»: 

Может быть – к счастью или позору –
Вся моя ценность только в узоре
Родинок, кожу мою испещривших,–
В темных созвездьях, небо забывших [10, с. 12]).  

Вследствие этого «Элегия на рентгеновский снимок мо-
его черепа» является едва ли не программным эстетиче-
ским документом. 

Первая строфа вводит мифологический контекст 
(Аполлон и Марсий), где кожа становится медиумом 
– поверхностью, на которой записывается насилие. 
Однако у Шварц этот мотив переносится в современ-
ность: рентгеновский снимок – это новый способ «сня-
тия кожи», обнажения внутреннего. Ключевой момент 
– выход из «сокровенного», то есть переход из непо-
знаваемого в зримое. Но этот переход не радостный, а 
травматичный: череп не узнает себя, он становится чу-
жим объектом, «турецким кинжалом» – холодным, от-
полированным артефактом. Этот эффект отчуждения 
напоминает теорию Жана Бодрийяра о симулякре [1]: 
рентгеновский снимок – не отражение реальности, а ее 
замена, знак, который больше не отсылает к оригиналу. 
Череп на снимке – это уже не «я», а его медиаобраз, су-
ществующий по своим законам.

Шварц подчеркивает материальность черепа, но 
эта материальность парадоксальным образом демате-
риализует субъекта. Череп тяжелеет «как грех», но сам 
человек перестает ощущать себя телесным. Этот мо-
мент можно интерпретировать через концепцию «рас-
пределенного тела» [12]: в эпоху медиа тело больше не 
ограничено физической оболочкой, а существует в виде 
данных, образов, следов, трансформируясь в автоном-
ный медиаобъект. В кульминации стихотворения череп 
становится ритуальным объектом: его используют для 
сбора денег, как чашу, что отсылает к традиции memento 
mori и средневековым danse macabre. Однако герои-
ня прерывает этот ритуал, возвращая череп на место, 
– жест, который можно прочесть как отказ от профана-
ции медиа. Шварц идет дальше: ее череп не просто на-
поминает о смерти, но и сопротивляется ей («Ни червь 
туда не влезет, / ни новый Гамлет в руки не возьмет»). 
Он становится носителем чистого знака, который нель-
зя присвоить. Этот эпизод напоминает спиритические 
сеансы, где предмет становится посредником между 
мирами. Но у Шварц череп — не просто проводник, а 
автономный агент: он «летит, грохоча, среди звезд», а 
затем возвращается, как навязчивый медиаобраз.

Финал стихотворения связан с  деконструкцией те-
лесности: героиня не ощущает себя ни костью, ни пло-
тью, а скорее «воронкой после взрыва» или «памятью 
потерянных вещей». Здесь медиатеория пересекается с 
мистикой: тело растворяется, оставляя после себя лишь 
следы, подобно тому, как медиа (фотография, рентген) 
фиксируют отсутствие. Череп у Шварц – это носитель 
памяти, «плотно-туманный» архив, где «сплетались 
тени и облака». Он напоминает медиаархеологический 
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артефакт, который хранит следы прошлого, но сам по 
себе мертв. Лирическая героиня пытается взаимодей-
ствовать с ним – плюнуть в глазницы, налить вина, на-
деть обратно, – но череп остается чужим, как любой 
медианоситель, который сохраняет информацию, но не 
жизнь.

В последней строфе Шварц предлагает неожи-
данный поворот: череп становится неразрушимым 
носителем, который не поддается тлению. Финал сти-
хотворения радикально дематериализует субъекта: 
тело больше не замкнутая целостность, а сеть следов, 
данных, медиаобразов. Последние строки возвраща-
ют читателя к мистической традиции: череп становит-
ся точкой соединения с трансцендентным, медиатором 
между земным и небесным (пупком духа).  Шварц ин-
туитивно описывает процессы, которые сегодня стали 
центральными для дискуссий об идентичности: расще-
пление идентичности в эпоху технологических образов, 
автономизацию медианосителей, постчеловеческую де-
материализацию тела. Ее череп – это не просто memento 
mori, а прообраз цифрового двойника, который суще-
ствует независимо от оригинала. 

Помимо прямого называния шекспировского 
«Гамлета», в стихотворении Шварц можно усмотреть 
преломление и других  поэтических  традиций, о ко-
торых следует сказать отдельно. Прежде всего, о вли-
янии на поэтическую систему Шварц лирики раннего 
Лермонтова. Сама поэтесса неоднократно говорила о 
том, что лермонтовская гениальность приходится на 
ранний период. Экспериментаторский характер этой 
лирики был, безусловно, близок Шварц, чье творчество 
– глобальный эксперимент над природой поэтического 
и исследование семантических пределов стиха. Не от 
Лермонтова ли в поэзию Шварц приходят  космические 
образы и предельное расширение художественного про-
странства? С раннего Лермонтова начинается особая 
тема в русской литературе – встреча «Я» с собственным 
телом в поту-сторонней реальности: 

С отчаяньем сидел я и взирал,
Как быстро насекомые роились
И поедали жадно свою пищу;
Червяк то выползал из впадин глаз,
То вновь скрывался в безобразный череп,
И каждое его движенье
Меня терзало судорожной болью.
Я должен был смотреть на гибель друга,
Так долго жившего с моей душою,
Последнего, единственного друга,
Делившего ее земные муки –
И я помочь ему желал – но тщетно –
Уничтоженья быстрые следы
Текли по нем – и черви умножались… [6, c. 166]
У Лермонтова связь субъекта с черепом не утраче-

на, отчуждение души от тела не носит окончательного 
характера. Авторское наделение  черепа  материально-
стью и, соответственно,  тленностью  принципиально, 
поскольку  душе суждено увидеть распад тела, в обо-
лочке которого она пребывала в земном мире. Выход за 
пределы «телесных оков» и обретение  свободы «по ту 
сторону тела», возможны только через окончательный 
распад. Лермонтовский ночной цикл, стоящий у истоков 
его лирики, демонстрирует именно это освобождение 
от тела-кожи (тема к тому времени не новая в русской 

литературе, но новаторски  решенная. Пушкинский 
«Пророк» – тоже в какой-то степени о «сдирании кожи» 
и обретении нового поэтического зрения).  В отличие 
от поедаемого червем лермонтовского  черепа, череп 
Шварц не осквернен, поскольку речь идет о медийном 
рентгеновском снимке («червь туда не влезет»). Общей 
для Лермонтова и Шварц оказывается и сама ситуация 
предстояния перед Богом. Но если для лермонтовского 
героя важна мысль  о  спасении души из адской области 
– явившийся светозарный ангел отправляет его на зем-
лю  («Молись – страдай... и выстрадай прощенье...») и  
земные страдания необходимы, чтобы освободить душу 
из телесного плена, то лирическая  героиня Шварц не-
посредственно предстает перед Богом и спрашивает  не 
о себе, а о своем медийном отражении или продолже-
нии («Вот стою перед Богом в тоске / И свой череп дер-
жу я в дрожащей руке – / Боже, что мне с ним делать?»).

Отметим, что шварцовская строка «Ты мёду музыки 
лизнул, но весь ты в тине / Всё тот же грязи ты комок…» 
указывает не только на неминумый распад телесности, 
но косвенно восходит к эпиграфу к поэме Лермонтова 
«Мцыри», взятому из 1-ой Книги Царств: «Вкушая, вку-
сих мало меда, и се аз умираю» (вкушение мёда обо-
рачивается  сожжением кожи-тела). Однако в отличие 
от лермонтовского ночного цикла, где надежда на вос-
крешение крайне призрачна, «Элегия на рентгенов-
ский снимок» оканчивается христианскими мотивами 
(Воскресенье, Восток, Слово). Обретение «твердеюще-
го Слова» возможно для поэта только в одном случае 
– если он готов остаться без кожи и пойти с огнем-
смертью под венец.

Поэтические стратегии  Елена Шварц напрямую 
соприкасаются с творчеством И. Бродского. Шварц со-
знательно отказавшаяся от прямых оммажей Бродскому, 
согласилась с предложением Валентины Полухиной 
включить в книгу «Бродский глазами современников» 
[9, с. 212] именно «Элегию на рентгеновский снимок 
моего черепа» не случайно. Именно это стихотворение, 
несмотря на отсутствие явных перекличек с текстами 
Бродского, оказывается глубоко созвучным его поэти-
ке.  Для Бродского тело также часто было носителем 
текста (например, в «Части речи»: «Жизнь, которой, 
как дареной вещи, не смотрят в пасть, / обнажает зубы 
при каждой встрече»). Оба поэта показывают, что тело 
– не просто плоть, а  носитель смысла, который можно 
«читать» и интерпретировать. Бродский уже в ранних 
стихах эстетизировал смерть, превращая ее в предмет 
холодного анализа. Шварц идет дальше: ее череп – не 
просто символ смерти, а автономный арт-объект («по-
хож на турецкий кинжал»), череп у нее – «хорошей 
работы» (идеи Шварц предвосхищают  современное ис-
кусство – в 2007 г. британский художник Дэмьен Хёрт 
предьявил миру инкрустированный бриллиантами пла-
тиновый череп – «For the Love of God»). 

И Шварц и Бродский  избегают сентименталь-
ности, предлагая взгляд извне – как будто смерть уже 
случилась, и теперь ее можно разглядывать под рент-
геновскими лучами или сквозь призму стиха. Через 
метафизику материального Бродский часто превращал 
внешние физические объекты (часы, пейзажи, письмен-
ный стол) в проводники трансцендентного. У Шварц ту 
же роль играет рентгеновский снимок ее собственного 
черепа: он материален («чист он и тверд»), но одновре-
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менно становится окном в метафизику. Как Бродский в 
«Осеннем крике ястреба» размышляет о времени через 
птичий полет, так Шварц исследует смерть через техно-
логический образ, который есть тень я, а не часть мира 
вещей. Оба поэта дематериализуют предмет, чтобы го-
ворить о вечном, но Бродский – как вещь, а Шварц – как 
медийного двойника.

Противостояние Аполлона и Марсия у Шварц пред-
стает как сниженный вариант дионисийского мифа в 
мире медийных двойников личностей (рентгеновской 
подноготной творческих людей) – лишенный раститель-
ной и животной природы, но обнаженный до неоргани-
ческого состояния. Поэтесса неизменно оказывается на 
стороне Диониса, и подлинным, не-рентгеновским об-
разом оказывается именно он. Флейта Марсия (tibia) об-
ретает двойное значение: это и берцовая кость (отсылка 
к анатомической обнаженности), и носитель музыки на 
костях – практики записи звука на рентгеновских сним-
ках в советском андеграунде, где пластинка становит-
ся формой пластического искусства как основного для 
андеграундной медиаархеологии. Этот комплекс значе-
ний получает особый смысл в контексте расхожих пред-
ставлений начала ХХ века о рентгене как о технологии 
омоложения, способной восстанавливать органику и 
оживлять клетки – по сути, магическом инструмен-
те создания омоложенного двойника. Однако в поэти-
ке Шварц череп Гамлета (как устройство человеческой 
речи, обращенной к другому) подменяется черепом 
Йорика, замыкая медиаархеологическую цепь в авто-
коммуникативной ситуации (как она обоснована в [8]), 
где технологический взгляд, анатомическая обнажен-
ность и культурная память пересекаются в поэтическом 
слове. Рентген оказывается не просто диагностическим 
инструментом, но алхимическим аппаратом, превраща-
ющим плоть в знак автокоммуникации при сохранении 
дионисийской напряженности между откровением и 
разрушением. 

Стихотворение Елены Шварц «Элегия на рентге-
новский снимок моего черепа» тогда представляет со-
бой удивительный синтез современной медиарефлексии 
и барочной поэтики. О  связи  шварцовской поэтики с 
барокко говорили многие исследователи: «…в поэти-
ческом решении Шварц чувствуется культурная память 
барокко: с гротескным совмещением предельной аб-
страктности и физиологической конкретности, красоты 
и безобразия, божеского и дьявольского, света и тьмы, 
с ощущением неразрешимой конфликтности мироу-
стройства – не разрешимой ни смертью, ни бессмерти-
ем» [5, с. 455]. 

Действительно, при всей технологической новиз-
не образа рентгеновского снимка, шварцовская элегия 
глубоко укоренена в традиции барокко с его характер-
ными мотивами memento mori, театрализацией смер-
ти и напряженным диалогом между материальным 
и духовным. Центральный образ черепа восходит к 
классической барочной иконографии, но получает не-
ожиданное развитие: если в традиционном искусстве 
XVII века череп выступал как символическое напоми-
нание о бренности, то у Шварц он становится техноло-
гически опосредованным свидетельством собственной 
смертности – документальным и одновременно глубоко 
личным.

Барочная эстетика проявляется в характерном для 

Шварц контрапункте плотского и духовного. Череп у 
нее «тяжелеет, как грех», сравнивается с орехом и ту-
рецким кинжалом – эти осязаемые, почти материаль-
ные образы соседствуют с финальным растворением 
телесности в «туманности» и «воронке после взрыва». 
Такой переход от гиперболизированной телесности к 
полной дематериализации – чисто барочный прием, на-
поминающий метафизические стихи Джона Донна, где 
анатомическая точность описаний служит ступенью к 
духовному прозрению. Примечательно, как Шварц ис-
пользует типично барочную образность оксюморона: 
ее череп одновременно «плотно-туманный» и «жид-
кой тьмою объят», он похож и на изысканный артефакт 
(«турецкий кинжал»), и на след органического распада 
(«засохшее растение»). Такое приравнивание органи-
ческого и механического в едином театре эффектов – 
важнейшая составляющая барочных натурфилософий 
и историософий – достаточно указать на Атаназиуса 
Кирхера [10, с.  157] или на католических оппонентов 
Декарта вплоть до Джамбаттиста Вико [4]. 

Особенно интересно, как в стихотворении пере-
осмысляется барочная театральность. Если в тради-
ционном барокко сцены мученичества подавались как 
грандиозное зрелище (живопись Рубенса или театр ие-
зуитов), то у Шварц драма разыгрывается во внутреннем 
пространстве: лирическая героиня созерцает собствен-
ный череп, держа его в дрожащих руках, – этот жест 
одновременно интимен и театрален, как в пьесах эпохи 
позднего средневековья. Даже мифологическая рамка 
(Аполлон и Марсий) подана не как внешнее действо, а 
как метафора внутреннего переживания, что сближает 
текст с позднебарочной меланхолической традицией.

Важнейшей барочной чертой стихотворения ста-
новится игра с иллюзией и достоверностью. Барокко 
всегда увлекалось обманом зрения (trompe-l’oeil в живо-
писи, иллюзорные театральные эффекты), и рентгенов-
ский снимок у Шварц выполняет схожую функцию: он 
претендует на объективность, но при этом оказывает-
ся таким же условным представлением, как и внешняя 
оболочка тела. Строка «Этот череп был мой, / Но  меня 
он не знал» выражает типично барочное сомнение в 
надежности любых репрезентаций – художественных 
или технологических. В этом аспекте в элегии, как 
мы уже сказали,  продолжена традиция, начатая еще в 
«Гамлете», где принц Датский размышляет с черепом 
Йорика, но Шварц переносит ее в эпоху медиа, где тех-
нологические образы становятся новым языком для раз-
говора о вечных вопросах и позволяют нам помириться 
с нашими медийными двойниками, от старых фотогра-
фий до медицинских рентгеновских снимков, говоря-
щих о наших болезнях.

Наконец, следует сказать о «барочной складке» 
(«Складка – а не точка, которая всегда представляет со-
бой не часть, а только оконечность линии – и является 
единицей материи, самым малым элементом лабирин-
та» [3, с. 11]) – точке перехода, пустоте, в которой толь-
ко и возможно зарождение новой жизни Сфера барокко 
– «тревога возникающего бытия, напряжение переход-
ного состояния» [2, с. 274].  Встреча с черепом оборачи-
вается осознанием собственной пустоты, отторжением 
телесности («…я в себе не чувствую скелета / Ни черепа, 
ни мяса, ни костей…»).  Самоопределение лирической 
героини связано с образами «воронки после взрыва», 
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«памятью потерянных вестей», «туманом». Все это зна-
чимые для лирики Шварц образы отсутствия, о которых 
она часто говорит в своих стихах (например, в «Стихах 
о Горе Злочастьи» лирическая героиня отождествляет 
себя с «нишею, вырубленной в воздухе…»). Только в 
этой пустоте-воронке-тумане возможно Воскрешение 
духа, пьяного «новой жизнью» (сочетание «новая 
жизнь», безусловно, отсылает еще и к «Новой жизни» 
Данте).  Раскрытый Делёзом [3] парадокс барокко от-
части состоит в том, что «отсутствующие  структуры», 
«пустоты» необходимы ему так же, как и  метаморфизм  
с его разветвленной системой уподоблений. 

Стихотворение Шварц «Элегия на рентгеновский 
снимок моего черепа» можно считать образцом необа-
рокко ХХ века – художественной системы, где сохра-
няется барочная драматургия зрения и остранения, но 
традиционные религиозные мотивы замещаются ме-
диатеоретической рефлексией. В этом произведении 
технология (рентген) выполняет ту же функцию, что и 
аллегорические образы в классическом барокко, – слу-
жит мостом между материальным и метафизическим. 
Примечательно, что финальное растворение телесно-
сти («я в себе не чувствую скелета») не отменяет, а, на-
против, подчеркивает барочную природу текста: как и в 
лучших образцах поэзии XVII века, дематериализация 
здесь становится не отрицанием плоти, а ее высшим 
преображением. В этом смысле Шварц оказывается 
ближе к позднему Целану с его «мерцающей» поэтикой, 
чем к авангардным экспериментам, – ее медиа-барокко 
сохраняет всю сложность и глубину оригинала, но гово-
рит на языке современной эпохи.

Выводы

Стихотворение Елены Шварц «Элегия на рентгенов-
ский снимок моего черепа» демонстрирует, как поэзия 
уже более полувека осваивает медиаобразы, превращая 
их в инструмент философской и эстетической рефлек-
сии. Рентгеновский снимок здесь становится не просто 
медицинским документом, а полноценным медиумом, 
который переосмысляет традиционные темы смерти, 
телесности и идентичности. Через сопоставление с ба-
рочной поэтикой, лермонтовским мотивом распада тела 
и бродскианской метафизикой вещей Шварц создает 
уникальный синтез, где технологический образ обре-
тает символическую глубину. Ее текст можно рассма-
тривать как предвосхищение современных дискуссий о 
цифровых двойниках и постчеловеческой субъективно-
сти, где тело уже не ограничено физической оболочкой, 
а существует в виде данных, образов и следов.

В то же время стихотворение Шварц остается глубо-
ко укорененным в литературной традиции, переосмыс-
ляя ее через призму медиа. Барочные мотивы memento 
mori, театральность смерти и оксюморонное сочетание 
материального и духовного получают новое звучание в 
эпоху технологических образов. Финал стихотворения, 
где тело растворяется, оставляя после себя лишь «плот-
но-туманный» архив, можно прочесть как поэтическую 
деконструкцию самой идеи медиации: технология не 
просто фиксирует реальность, но и трансформирует ее, 
создавая новые формы субъективности. Таким образом, 
Шварц предлагает не только оригинальную поэтику, но 
и своеобразную медиатеорию в стихах, где рентген ста-
новится метафорой самого искусства – инструментом, 
который одновременно обнажает и преображает, фикси-
рует и пересоздает.
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