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ВОДА, РЫБЫ И ЗОЛОТО В ПОЭЗИИ М. ЛЕРМОНТОВА 
И В. ХОДАСЕВИЧА

Владислав Ходасевич не был оригинальным, когда в 1914 г. писал о том, что 
«русских людей можно вполне законно… делить на поклонников Пушкина и по-
клонников Лермонтова. Принадлежность к той или другой категории определяет 
много». Сам Ходасевич искренне считал себя последователем Пушкина, но все же 
тяготел к лермонтовскому полюсу, хотя это осознание пришло к нему только по-
сле того, как он оказался за пределами России: «Сейчас становится очень близок 
Лермонтов, которого я раньше не умел ценить».

Лермонтов и Ходасевич — поэты холодного мира, в котором теплота Боже-
ственного дыхания едва ощутима. Взгляд лермонтовского героя заворожен поту-
сторонним, актуализация мертвого характерна и для Ходасевича. Вот почему в 
сотворенных ими мирах плещутся холодные воды и так вольготно их посланни-
кам — рыбам; вот почему в стихотворениях обоих поэтов возникает проблеск зо-
лотого как знака Иного.

«Я без ума от тройственных созвучий, / И влажных рифм, — как, например, 
на „ю”», — декларировал Лермонтов в так и незаконченной «Сказке для детей». 
К «влажным рифмам» устремлены многие лермонтовские произведения, в том 
числе, и поэма «Мцыри». Колыбельная золотой рыбки завершается беспрецедент-
ным усилением звука «ю» в последнем куплете: «О милый мой! не утаю, / Что 
я тебя люблю, / Люблю как вольную струю, / Люблю как жизнь мою...» И если 
окружающий героя пейзаж пронизан беспощадными и гибельными лучами солн-
ца, то водная прохлада навевает сладкий сон: «И я боялся лишь заснуть, — / Так 
было сладко, любо мне... / А надо мною в вышине / Волна теснилася к волне, / 
И солнце сквозь хрусталь волны / Сияло сладостней луны…» Сладкое-смертное-
влажное — этой триединой формулой можно обозначить гибельное и неизменно 
влекущее к себе потустороннее бытие. К таинственной границе жизни и смерти 
лермонтовские герои идут «медовой тропой» («Боярин Орша»), однако в большин-
стве случаев граница земного означена водным рубежом.

Рыбий зов начинает звучать уже в ранних лермонтовских стихах («И пела ру-
салка: „на дне у меня / Играет мерцание дня; / Там рыбок златые гуляют стада; / 
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Там хрустальные есть города”»); через искушение водной стихией проходит царе-
вич в «Морской царевне», а его синеокая красавица оборачивается морским змием 
(«Видит, лежит на песке золотом / Чудо морское с зеленым хвостом; / Хвост чешу-
ею змеиной покрыт, / Весь замирая, свиваясь, дрожит»), искус змеино-рыбьей пес-
ни познает Печорин в «Тамани» (Ундина с «чудно-нежным» взглядом и змеиным 
«золотистым отливом» кожи завораживает Печорина, а затем увлекает его в море). 
Заметим, что в художественном мире Лермонтова образы рыб и змей коррелируют, 
при этом и тем и другим атрибутирован золотой цвет. Так, песне золотой рыбки 
в поэме «Мцыри» предшествует «сладко вольный» голос грузинки, наделенной 
змеиными характеристиками («скользила меж камней»). Мцыри в начале поэмы 
сравнивает себя со змеем («И полз и прятался, как змей»), однако в конце он готов 
уплыть вслед за рыбкой.

Речное и морское дно — гибельные топосы в поэтическом мире Лермонто-
ва, но они же — топосы спасительные, избавляющие от земных страданий. В по-
следнем стихотворении «Выхожу один я на дорогу…» смерть вновь неотделима 
от «сладкого» голоса-зова, на этот раз не персонифицированного и как бы раство-
ренного в эфире («О любви мне сладкий голос пел…»).

В поэзии Владислава Ходасевича вода ничего не сулит человеку, это одна 
из четырех гибельных стихий, на перекрестке которых находится лирический 
герой: «Как птица в воздухе, как рыба в океане, / Как скользкий червь в сырых 
пластах земли, / Как саламандра в пламени — так человек / Во времени». Ве-
дущие мотивы сырости, гниения, промозглости неотделимы от эсхатологии, 
а мутные воды свидетельствуют о земном аде. Эволюцию рыбьих образов у 
Ходасевича можно обозначить как путь от золотой рыбки к электрическому 
скату.

Впервые золотая рыбка появляется в одном из ранних стихотворений «Но-
вогоднее», еще не отмеченным отравляющим знанием о мире и о себе, но уже 
содержащим в себе горькие предчувствия: «У окна в аквариуме рыбка / Тихо 
плещет золотым пером. / Светлым утром, у окна гостиной…» Однако в финале 
новогодняя идиллия обернется «одинокой сказкой», а сама рыбка воскресит в 
памяти, скорее, Жар-птицу, за огненное перо которой не ухватиться… В заво-
раживающем ритмом и медиативном «Рыбаке» в функции золотой рыбки вы-
ступает солнце: «И солнце каждый день клюет / На удочку мою. / А я веду его, 
веду / Весь день по небу, но — / Под вечер, заглотав звезду, / Срывается оно». 
Поэт-рыбак наживляет на крючок звезды и ловит удочкой солнце-рыбку (кстати, 
сам Ходасевич ощущал себя «пойманным в таинственные сети»).

В страшном 1918 году Ходасевич почувствовал себя «больной рыбой», вы-
нужденной ловить «запекшимся ртом» «отсыревший воздух»: «В темноте, за-
дыхаясь под шубой, иду, / Как больная рыба по дну морскому», «Раскрываю 
запекшийся рот, / Жадно ловлю отсыревший воздух, — / А за мной от самых 
Никитских ворот / Увязался маленький призрак девочки». Вероятно, площадь у 
Никитских ворот напомнила поэту о кровопролитных сражениях в первые дни 
революции. В начале 1920-х гг. в лирике Ходасевича возникает образ «горь-
кой воды». Стихо творение «Из окна» наделено апокалипсической символикой: 
«тихий ад» разрастется до планетарного масштаба, а вода становится горь-
кой, окончательно погружая человечество во мрак («И с этого пойдет, начнет-
ся: / Раскачка, выворот, беда, / Звезда на землю оборвется, / И станет горькою 
вода»).
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После отъезда из советской России Ходасевич оказался в темноте «европей-
ской ночи» (показательно доминирование эсхатологических мотивов в позднем 
творчестве). В стихотворении «Берлинское» за-оконный ночной мир напомина-
ет аквариум с электрическими скатами: «А там, за толстым и огромным / Отпо-
лированным стеклом, / Как бы в аквариуме темном, / В аквариуме голубом — / 
Многоочитые трамваи / Плывут между подводных лип, / Как электрические стаи / 
Светящихся ленивых рыб». Система зеркальных отражений и сложная авторская 
оптика приводят к тому, что сам лирический герой видится как бы заключенным в 
толщу стеклянного аквариума.

«Бытие-к-смерти» — общий вектор, в направлении которого разворачивает-
ся творчество обоих поэтов. В поэтическом мире Лермонтова к земному рубежу 
идут «сладкими тропами», поэтический мир Ходасевича отмечен вкусом «горь-
ких вод»; лермонтовскому взору открываются подводные «хрустальные города», 
взгляд Ходасевича упирается в мутные воды; голос золотой рыбки сопровождает 
«послушника» к его последнему пределу, лирический герой Ходасевича находится 
в «глухонемой Вселенной». И все же вопреки тяге к гибельному топосу оба поэта 
силятся разглядеть в реальности отблески «золотых лучей» — в минуты открове-
ния воды отступают и распахиваются небеса:

А небо
Такое же высокое, и так же
В нем ангелы пернатые сияют.
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SUMMARY

*
The PROSE SECTION features Olga Pokrovskaya’s novella Evening on the Oka River, 
Yanis Grants’ short stories Thus Spoke Roach God, Yury Buyda’s stage play Lady M. 
Shakespeareana in Three Scenes, Vecheslav Kazakevitch’s short story Semyonov the 
Decagenarian, Yelena Dolgopyat’s essay Vysotsky, and Vladimir Kozlov’s texts The Charm 
of a Letter Unsent from his cycle Exhaustive Sentences.

The POETRY SECTION features new poetic works by Marina Kudimova, Aleksey Alyokhin, 
Leta Yougay, Evgeny Slivkin, Mikhail Sinelnikov, and Ksenia Avgust.

JUBILEE features the winning works of Vladislav Khodasevitch 140th Anniversary Essay 
Contest. Also featured is Pavel Uspenskij’s article Just ‘So’: Khodasevitch’s Poetical 
Technique in Osip Mandelshtam’s Verses — a philological analysis of Khodasevitch 
influence on the poetry of Mandelshtam in 1930–1931.

ESSAIS feature Leonid Karasyov’s Accidental Notes — a collection of short essays on cul-
ture, philosophy, philology and linguistics.

MISCELLANEA features Igor Soukhikh’s article Three Wars of Bulat Okudzhava — an 
analysis of Okudzhava’s various approaches to the subject of war, along with a compari-
son with the development of the same subject in Russian poetry in the second half of the 
XXth century.



<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /All
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Warning
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 300
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages false
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 300
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages false
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile ()
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /CreateJDFFile false
  /Description <<
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe5b9a521b5efa7684002000500044004600206587686353ef901a8fc7684c976262535370673a548c002000700072006f006f00660065007200208fdb884c9ad88d2891cf62535370300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c676562535f00521b5efa768400200050004400460020658768633002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d7f6e5efa7acb7684002000410064006f006200650020005000440046002065874ef653ef5728684c9762537088686a5f548c002000700072006f006f00660065007200204e0a73725f979ad854c18cea7684521753706548679c300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c4f86958b555f5df25efa7acb76840020005000440046002065874ef63002>
    /DAN <>
    /DEU <>
    /ESP <>
    /FRA <>
    /ITA <>
    /JPN <>
    /KOR <FEFFc7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c5ec0020b370c2a4d06cd0d10020d504b9b0d1300020bc0f0020ad50c815ae30c5d0c11c0020ace0d488c9c8b85c0020c778c1c4d560002000410064006f0062006500200050004400460020bb38c11cb97c0020c791c131d569b2c8b2e4002e0020c774b807ac8c0020c791c131b41c00200050004400460020bb38c11cb2940020004100630072006f0062006100740020bc0f002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e00300020c774c0c1c5d0c11c0020c5f40020c2180020c788c2b5b2c8b2e4002e>
    /NLD (Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken voor kwaliteitsafdrukken op desktopprinters en proofers. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 5.0 en hoger.)
    /NOR <>
    /PTB <>
    /SUO <>
    /SVE <>
    /ENU (Use these settings to create Adobe PDF documents for quality printing on desktop printers and proofers.  Created PDF documents can be opened with Acrobat and Adobe Reader 5.0 and later.)
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks false
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /ConvertColors /NoConversion
      /DestinationProfileName ()
      /DestinationProfileSelector /NA
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /MediumResolution
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure true
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles true
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /NA
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /LeaveUntagged
      /UseDocumentBleed false
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice




