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Îò  ñ î ñ ò à â è ò å ë ÿ

Ñîäåðæàíèå ñïåöêóðñà «Ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà è àíòè÷íîñòü» ïðåä-
ñòàâëÿåò ñîáîé ñâÿçóþùåå çâåíî ìåæäó ýïîõîé àíòè÷íîñòè è èñòî-
ðèåé ðóññêîé ëèòåðàòóðû. Åãî ïðîáëåìíîå ïîëå ôîðìèðóåòñÿ ñëå-
äóþùèìè öåëÿìè è çàäà÷àìè:

— èçó÷åíèå òðàäèöèè êàê ôîðìû ïåðåäà÷è êóëüòóðíîãî îïûòà;
— ïîíèìàíèå îñíîâíûõ ìåõàíèçìîâ êóëüòóðíîé ïàìÿòè;
— çíàêîìñòâî ñ ôèëîñîôñêî-ýñòåòè÷åñêèì êîíòåêñòîì ïîíÿòèÿ

«òðàäèöèÿ» (ýíòåëåõèÿ êóëüòóðû);
— îñâîåíèå òèïîâ è ñïîñîáîâ âîñïðèÿòèÿ àíòè÷íîãî íàñëåäèÿ

åâðîïåéñêîé êóëüòóðîé;
— ïîíèìàíèå ëîãèêè ýâîëþöèè îòíîøåíèÿ ê àíòè÷íîìó íàñëå-

äèþ â îòå÷åñòâåííîé ëèòåðàòóðå;
— àíàëèç ñîîòíîøåíèÿ «àíòè÷íîé» è «õðèñòèàíñêîé» òðàäèöèé

êàê îñíîâíûõ êóëüòóðíûõ ïàðàäèãì, ôîðìèðóþùèõ ñîâðåìåííîå
õóäîæåñòâåííîå ñîçíàíèå.

Ïðîãðàììà ëåêöèîííûõ çàíÿòèé âêëþ÷àåò â ñåáÿ ñëåäóþùèå òåìû:

1. Ñåìèîòè÷åñêèå ìåõàíèçìû êóëüòóðû. Êóëüòóðà è ïàìÿòü. Ïðå-
åìñòâåííîñòü êóëüòóðû. Ïîíÿòèå òðàäèöèè êàê ôîðìû äèàëîãà
êóëüòóð.

2. Þ.Òûíÿíîâ î «ëèòåðàòóðíîé ýâîëþöèè». «Ïðîøëîå» è «íàñòîÿ-
ùåå» â êîíöåïöèè Ò.-Ñ.Ýëèîòà. Ã.Áëóì î «ñòðàõå âëèÿíèÿ».

3. «Ïàëèìïñåñò» (Æ.Æåíåòò) — ìåòàôîðà, îïðåäåëÿþùàÿ ìåõà-
íèçì âçàèìîäåéñòâèÿ òåêñòîâ.

4. Ìàãèñòðàëüíûå ëèíèè åâðîïåéñêîé òðàäèöèè — «Àôèíû» è
«Èåðóñàëèì» (Ë.Øåñòîâ) — è èõ ñîîòíîøåíèå.

5. Àíòè÷íîñòü êàê òèï êóëüòóðû.
6. Èñòîðèÿ âîñïðèÿòèÿ àíòè÷íîãî íàñëåäèÿ åâðîïåéñêîé êóëüòóðîé.
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7. Êîíöåïöèÿ ýëëèíñêîãî èñêóññòâà êàê âîïëîùåíèÿ èäåàëà «áëà-
ãîðîäíîé ïðîñòîòû è ñïîêîéíîãî âåëè÷èÿ».

8. Ñïåöèôèêà ðåöåïöèè àíòè÷íîñòè â ðóññêîé êóëüòóðå è ëèòåðà-
òóðå.

9. À.Ñ.Ïóøêèí è àíòè÷íîñòü.
10. Àíòîëîãè÷åñêàÿ ëèðèêà.
11. Òåìà ïîýòè÷åñêîãî «ïàìÿòíèêà» â ìèðîâîé ëèòåðàòóðå.
12. Îò Âèíêåëüìàíà ê Íèöøå: ñìåíà ïàðàäèãìû âîñïðèÿòèÿ àíòè÷-

íîé êóëüòóðû.
13. «Íåîìèôîëîãèçì» â èñêóññòâå è íàóêå ÕÕ âåêà. Ìèô, àðõåòèï,

ìèôîëîãåìà.
14. Òîïèêà è ñåìàíòèêà «ñêâîçíûõ» ìèôîëîãåì â ðóññêîé ëèòåðàòó-

ðå («ïèð», «ïåùåðà», «êîðàáëü» è äð.).
15. Ñåðåáðÿíûé âåê è àíòè÷íîñòü.
16. «Ðèìñêèé òåêñò» ðóññêîé ëèòåðàòóðû.
17. Àíòè÷íûå àðõåòèïû â ëèòåðàòóðå êîíöà ÕÕ âåêà.

Íà ïðàêòè÷åñêèõ çàíÿòèÿõ àíàëèçèðóþòñÿ êîíêðåòíûå ïîýòè÷åñ-
êèå è ïðîçàè÷åñêèå ïðîèçâåäåíèÿ ðóññêèõ ïèñàòåëåé ÕIÕ—ÕÕ ââ.
Çàâåðøåíèåì êóðñà ÿâëÿåòñÿ ïîäãîòîâëåííûé ñòóäåíòîì äîêëàä,
ïîñâÿùåííûé èíòåðïðåòàöèè âûáðàííîãî èì õóäîæåñòâåííîãî òåêñ-
òà â ðóñëå óêàçàííîé ïðîáëåìàòèêè.

Õðåñòîìàòèÿ «Ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà è àíòè÷íîñòü» ñîñòîèò èç òðåõ
÷àñòåé. Â ïåðâîé ïðåäñòàâëåí òåîðåòè÷åñêèé ìàòåðèàë, ÷àñòè÷íî –
èç òðóäíîäîñòóïíûõ èñòî÷íèêîâ, êîòîðûé äàåò ñòóäåíòàì íåîáõîäè-
ìóþ ñóììó ñâåäåíèé î ðàçëè÷íûõ àñïåêòàõ îòíîøåíèÿ ê àíòè÷íîé
òðàäèöèè è ïîçâîëÿåò â äàëüíåéøåì îðèåíòèðîâàòüñÿ â íàó÷íîé
ëèòåðàòóðå ïî òåìå. Âûäåðæêè èç òåîðåòè÷åñêèõ òðóäîâ ó÷åíûõ
XVIII—XX ââ. ðàñêðûâàþò ñóùíîñòü êàæäîé êîíöåïöèè, çàãîëîâ-
êè îïðåäåëÿþò îñíîâíóþ ìûñëü ìàòåðèàëà, à èõ ïîñëåäîâàòåëü-
íîñòü ñîîòâåòñòâóåò ëîãèêå ðàçâèòèÿ íàó÷íîé ìûñëè. Äàëåå ñëåäóåò
ñïèñîê ðåêîìåíäóåìîé ëèòåðàòóðû ñ ó÷åòîì íîâåéøèõ èññëåäîâà-
íèé.

Âî âòîðîì ðàçäåëå, â êà÷åñòâå èëëþñòðàöèè, ê êîòîðîé ìîãóò
îáðàùàòüñÿ ñòóäåíòû â ñâîåé ñàìîñòîÿòåëüíîé ðàáîòå, äàåòñÿ ïðè-
ìåð èíòåðïðåòàöèè ïðîèçâåäåíèÿ ñîâðåìåííîé ëèòåðàòóðû, îðèåí-
òèðîâàííîãî íà îñìûñëåíèè òðàäèöèè àíòè÷íîãî ìèôà.

Â òðåòüåì ðàçäåëå ñîáðàí ðàçíîñòîðîííèé ôàêòè÷åñêèé ìàòåðè-
àë — òåêñòû ðóññêèõ ïîýòîâ, ñîäåðæàùèå øèðîêèé ñïåêòð âàðèà-
öèé íà àíòè÷íûå òåìû.
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«×ÓÂÑÒÂÎ ÈÑÒÎÐÈÈ»
                                       Ò.-Ñ. Ýëèîò

Òðàäèöèÿ ïðåæäå âñåãî ïðåäïîëàãàåò ÷óâñòâî èñòîðèè, ñî-
âåðøåííî íåîáõîäèìîå êàæäîìó, êòî õîòåë áû îñòàòüñÿ ïî-
ýòîì, ïåðåøàãíóâ ðóáåæ äâàäöàòèïÿòèëåòèÿ; â ñâîþ î÷åðåäü,
ýòî ÷óâñòâî èñòîðèè ïðåäïîëàãàåò îùóùåíèå ïðîøëîãî íå òîëü-
êî êàê ïðîøåäøåãî, íî è êàê íàñòîÿùåãî; îíî ïîáóæäàåò ÷å-
ëîâåêà òâîðèòü, îùóùàÿ â ñåáå íå òîëüêî ñîáñòâåííîå ïîêîëå-
íèå, íî è âñþ åâðîïåéñêóþ ëèòåðàòóðó, íà÷èíàÿ ñ Ãîìåðà (à
âíóòðè íåå — è âñþ ëèòåðàòóðó ñâîåé ñîáñòâåííîé ñòðàíû),
êàê íå÷òî ñóùåñòâóþùåå åäèíîâðåìåííî, îáðàçóþùåå åäèíî-
âðåìåííûé ðÿä. Ýòî ÷óâñòâî èñòîðèè — ÷óâñòâî íåïðåõîäÿùå-
ãî è ïðåõîäÿùåãî, îùóùåíèå ñëèòíîñòè íåïðåõîäÿùåãî è ïðå-
õîäÿùåãî — êàê ðàç è îïðåäåëÿåò ïðèíàäëåæíîñòü ïèñàòåëÿ
ê òðàäèöèè. È èìåííî îíî ïîçâîëÿåò ïèñàòåëþ ñ îñîáîé îñòðî-
òîé îñîçíàòü ñâîå ìåñòî âî âðåìåíè, ñâîþ ñîâðåìåííîñòü.

Íè îäèí ïîýò, íè îäèí õóäîæíèê, â ëþáîì èç èñêóññòâ, íå
ðàñêðûâàåòñÿ öåëèêîì ñàì ïî ñåáå. Ñìûñë åãî òâîð÷åñòâà,
åãî öåííîñòü îáðåòàþò ïîëíîòó ëèøü â ñîïîñòàâëåíèè ñ ïîýòà-

«Îáðàç àíòè÷íîñòè»
â åâðîïåéñêîé êóëüòóðå
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ìè è õóäîæíèêàìè ïðîøëîãî. Î íåì íåëüçÿ ñóäèòü îòäåëüíî;
íóæíî — äëÿ êîíòðàñòà è ñðàâíåíèÿ — ïîìåñòèòü åãî â îäèí
ðÿä ñ ìàñòåðàìè áûëûõ âðåìåí. Äëÿ ìåíÿ — ýòî ïðèíöèï íå
òîëüêî èñòîðè÷åñêîé, íî è ýñòåòè÷åñêîé êðèòèêè. È ñîâñåì íå
îáÿçàòåëüíî, ÷òî ñòðåëêà âåñîâ, íà ÷àøó êîòîðûõ ëîæèòñÿ
ïðîèçâåäåíèå ïîýòà, íåïðåìåííî ñêëîíèòñÿ â ñòîðîíó øåäåâ-
ðîâ ïðîøëîãî; òóò íå îäíîñòîðîííÿÿ ñâÿçü: ñîçäàíèå íîâîãî
ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññòâà çàòðàãèâàåò è âñå ïðåäøåñòâîâàâøèå
åìó ïðîèçâåäåíèÿ. Ñóùåñòâóþùèå ïàìÿòíèêè îáðàçóþò íå-
êèé èäåàëüíûé óïîðÿäî÷åííûé ðÿä, êîòîðûé âèäîèçìåíÿåòñÿ
ñ ïîÿâëåíèåì ñðåäè íèõ íîâîãî (ïîäëèííî íîâîãî) ïðîèçâåäå-
íèÿ èñêóññòâà. Ýòîò óñòàíîâèâøèéñÿ ðÿä çàâåðøåí äî ïîÿâ-
ëåíèÿ íîâîãî ïðîèçâåäåíèÿ; è, ÷òîáû âûñòîÿòü ïåðåä ëèöîì
íîâèçíû, îí âåñü, õîòü íåìíîãî, äîëæåí èçìåíèòüñÿ; òàê ïåðå-
ñòðàèâàþòñÿ ñîîòíîøåíèÿ, ïðîïîðöèè, çíà÷åíèå êàæäîãî èç
ïðîèçâåäåíèé èñêóññòâà ïðèìåíèòåëüíî ê öåëîìó; ýòî è åñòü
ñîõðàíåíèå ñâÿçè ìåæäó ñòàðûì è íîâûì. Ìûñëü î òîì, ÷òî
ïðîøëîå â òàêîé æå ìåðå êîððåêòèðóåòñÿ íàñòîÿùèì, â êà-
êîé íàñòîÿùåå íàïðàâëÿåòñÿ ïðîøëûì, åäâà ëè ïîêàæåòñÿ
íåëåïîé òîìó, êòî ðàçäåëÿåò èäåþ î ñóùåñòâîâàíèè îïðåäå-
ëåííîãî, îñíîâàííîãî íà ñîðàçìåðíîñòè ðÿäà â åâðîïåéñêîé, â
àíãëèéñêîé ëèòåðàòóðå. È ïîýò, îòäàþùèé ñåáå â ýòîì îò÷åò,
ñîçíàåò áðåìÿ òðóäíîñòåé è îòâåòñòâåííîñòè, ëîæàùååñÿ íà
åãî ïëå÷è*.

Â îïðåäåëåííîì ñìûñëå îí äîëæåí ïîíèìàòü è òî, ÷òî åãî
íåèçáåæíî áóäóò ñóäèòü èñõîäÿ èç êðèòåðèåâ, âûäâèíóòûõ
ïðîøëûì. Ïîâòîðÿþ — ñóäèòü èñõîäÿ èç ýòèõ êðèòåðèåâ, à íå

* Ñð.: «Â ïîýçèè íå ñóùåñòâóåò òàêîãî ÿâëåíèÿ, êàê ïîëíàÿ îðè-
ãèíàëüíîñòü, íè÷åì íå îáÿçàííàÿ ïðîøëîìó. Íåçàâèñèìî îò òîãî,
êîãäà ðîäèëèñü Âåðãèëèé, Äàíòå, Øåêñïèð èëè Ã¸òå, ñ èõ ïîÿâëåíè-
åì ìåíÿëîñü âñå áóäóùåå åâðîïåéñêîé ïîýçèè. Íà ïðîòÿæåíèè ñâî-
åé æèçíè êàæäûé âåëèêèé ïîýò ñîçäàåò íå÷òî îäíàæäû è íàâñåãäà,
íå÷òî òàêîå, ÷òî íå ìîæåò áûòü ïîâòîðåíî; íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, îí
òàêæå äîáàâëÿåò íå÷òî ê òîìó ñëîæíåéøåìó ìàòåðèàëó, èç êîòîðî-
ãî ñëîæèòñÿ ïîýçèÿ áóäóùåãî» («Çàìåòêè ê îïðåäåëåíèþ ïîíÿòèÿ
êóëüòóðû»).
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îòêàçûâàòü åìó íà èõ îñíîâå â ïðèçíàíèè; ñóäèòü íå â òîì
ñìûñëå, ëó÷øå îí èëè õóæå ïîýòîâ ïðîøëîãî, è óæ âî âñÿêîì
ñëó÷àå íå ïî êàíîíàì êðèòèêîâ áûëûõ âðåìåí. Ýòî ñâîåãî
ðîäà ñóä-ñðàâíåíèå, ïðè êîòîðîì âçàèìíî ñîèçìåðÿþòñÿ îáå
ñòîðîíû. Åñëè ïðîèçâåäåíèå âïèñûâàåòñÿ â òðàäèöèþ, òî ýòî
âîâñå íå çíà÷èò, ÷òî îíî ïðîñòî ïîä÷èíÿåòñÿ ïðîøëîìó; âåäü
òîãäà îíî íå áóäåò íîâûì è, ñëåäîâàòåëüíî, íå áóäåò ïðîèçâå-
äåíèåì èñêóññòâà. Ìû íå õîòèì òàêæå ñêàçàòü, áóäòî íîâîå
ïðèîáðåòàåò îñîáóþ öåííîñòü ñàìèì ôàêòîì âõîæäåíèÿ â ïðåä-
øåñòâóþùèé ðÿä; îäíàêî õàðàêòåð ýòîãî âõîæäåíèÿ ñëóæèò
ìåðèëîì öåííîñòè ïðîèçâåäåíèÿ — ìåðèëîì, êîòîðûì, ïðàâ-
äà, íóæíî ïîëüçîâàòüñÿ ñ âåëè÷àéøåé îñòîðîæíîñòüþ è îñ-
ìîòðèòåëüíîñòüþ, èáî íèêòî èç íàñ íå ÿâëÿåòñÿ íåïîãðåøè-
ìûì â âîïðîñàõ ñîïîñòàâëåíèÿ.

(Ýëèîò Ò.-Ñ. Òðàäèöèÿ è èíäèâèäóàëüíûé òàëàíò // Çàðóáåæíàÿ
ýñòåòèêà è òåîðèÿ ëèòåðàòóðû XIX—XX ââ. Ì., 1987. Ñ. 170, 171.)
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«ÁËÀÃÎÐÎÄÍÀß ÏÐÎÑÒÎÒÀ
È ÑÏÎÊÎÉÍÎÅ ÂÅËÈ×ÈÅ»

È.-È. Âèíêåëüìàí

Îñíîâíóþ ïðè÷èíó óñïåõîâ, äîñòèãíóòûõ ãðå÷åñêèì èñêóñ-
ñòâîì, îò÷àñòè ñëåäóåò èñêàòü âî âëèÿíèè êëèìàòà, îò÷àñòè
æå — â ãîñóäàðñòâåííîì óñòðîéñòâå è îáðàçå ïðàâëåíèÿ ó
ãðåêîâ è îáóñëîâëåííîì èìè ñêëàäå ìûøëåíèÿ, à òàêæå, íå â
ìåíüøåé ñòåïåíè, — â óâàæåíèè ê õóäîæíèêàì è â ðîëè è
íàçíà÷åíèè èñêóññòâà â ãðå÷åñêîì îáùåñòâå.

Âëèÿíèå êëèìàòà äîëæíî áûëî âäîõíóòü æèçíü â ñåìÿ, èç
êîòîðîãî ïðîèçðàñòàåò èñêóññòâî; â ýòîì ñìûñëå Ãðåöèÿ ïðåä-
ñòàâëÿëà ñîáîé íàèëó÷øóþ ïî÷âó, è ñëîâà Ýïèêóðà î òîì, ÷òî
òàëàíòîì ê ôèëîñîôèè îäàðåíû îäíè ëèøü ãðåêè, ñ áîëüøèì
ïðàâîì ìîæíî îòíåñòè ê èñêóññòâó. Ìíîãîå èç òîãî, ÷òî äëÿ
íàñ ïðåäñòàâëÿåòñÿ èäåàëîì, áûëî ó íèõ åñòåñòâåííûì. Ïðè-
ðîäà, ïðîéäÿ âñå ñòóïåíè õîëîäà è çíîÿ, ñëîâíî áû èçáðàëà
Ãðåöèþ, ãäå öàðèò ðàâíîâåñèå ìåæäó çèìîé è ëåòîì, êàê íå-
êîå ñâîå ñðåäîòî÷èå, è ÷åì áîëüøå îíà ïðèáëèæàåòñÿ ê íåìó,
òåì ïðèâåòëèâåå è ðàäîñòíåå ñòàíîâèòñÿ è òåì âñåñòîðîííåå
âûðàæàåòñÿ îíà â îäóõîòâîðåííûõ è ðàçóìíûõ ñâîèõ ñîçäàíè-
ÿõ è â ÿñíûõ è ìíîãîîáåùàþùèõ ÷åðòàõ. Òàì, ãäå ïðèðîäà
ìåíåå îêóòàíà òóìàíàìè è âðåäíûìè èñïàðåíèÿìè, îíà ðàíü-
øå ïðèäàåò ÷åëîâå÷åñêîìó òåëó çðåëóþ ôîðìó; âîçäåéñòâèå
åå âûðàæàåòñÿ â âåëè÷åñòâåííîñòè ôèãóð, îñîáåííî æåíñêèõ,
è â Ãðåöèè îíà, ïî-âèäèìîìó, ñîçäàëà íàèáîëåå ñîâåðøåííîå
÷åëîâå÷åñêîå ïëåìÿ. Ãðåêè çíàëè ýòî è âîîáùå, ïî ñëîâàì
Ïîëèáèÿ, ñîçíàâàëè ñâîå ïðåâîñõîäñòâî íàä äðóãèìè ëþäüìè;
íè ó êàêîãî äðóãîãî íàðîäà êðàñîòà íå öåíèëàñü òàê âûñîêî, è
ïîýòîìó íè÷òî èç òîãî, ÷òî ìîãëî áû ïîä÷åðêíóòü åå, íå îñòà-
âàëîñü ñêðûòûì, à õóäîæíèêè ìîãëè ñîçåðöàòü åå êàæäîäíåâ-
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íî. Îíè ñëîâíî áû ñ÷èòàëè êðàñîòó äîñòîèíñòâîì, çàñëóæèâà-
þùèì âîñõâàëåíèÿ, è ìû âñòðå÷àåì ó ãðå÷åñêèõ èñòîðèêîâ
óïîìèíàíèå î íàèáîëåå êðàñèâûõ ëþäÿõ; íåêîòîðûå ïîëó÷àëè
îñîáûå ïðîçâèùà ïî êàêîé-íèáóäü îäíîé ïðåêðàñíîé ÷åðòå ñâîåé
âíåøíîñòè, êàê íàïðèìåð Äåìåòðèé Ôàëåðñêèé — ïî êðàñîòå
áðîâåé. Ïî ýòîé ïðè÷èíå ó ãðåêîâ óæå â äðåâíåéøèå âðåìåíà
Êèïñåë, öàðü Àðêàäèè â ýïîõó Ãåðàêëèäîâ, óñòàíîâèë ñîñòÿ-
çàíèÿ â êðàñîòå, ïðîâîäèâøèåñÿ íà áåðåãó ðåêè Àëôåé â äî-
ëèíå Ýëèäû, à íà ïðàçäíåñòâå â ÷åñòü Àïîëëîíà Ôèëåñèÿ þíî-
øè ïîëó÷àëè íàãðàäó çà íàèáîëåå èñêóñíûé ïîöåëóé. Ýòî ïðî-
èñõîäèëî ïîä íàáëþäåíèåì ñóäüè; ïîäîáíûé îáû÷àé ñîáëþ-
äàëñÿ, âåðîÿòíî, òàêæå â Ìåãàðå, ó ìîãèëû Äèîêëà. Â Ñïàð-
òå è íà Ëåñáîñå â õðàìå Þíîíû, à òàêæå ó ïàððàñèéöåâ ïðî-
âîäèëèñü ñîñòÿçàíèÿ â æåíñêîé êðàñîòå.

×òî æå êàñàåòñÿ ãîñóäàðñòâåííîãî óñòðîéñòâà è îáðàçà
ïðàâëåíèÿ, òî ñâîáîäà áûëà ïðåèìóùåñòâåííîé ïðè÷èíîé óñ-
ïåõîâ èñêóññòâà â Ãðåöèè. Ñâîáîäà íèêîãäà íå ïîêèäàëà Ãðå-
öèþ, íàõîäÿ ñåáå ìåñòî äàæå è ó òðîíîâ öàðåé, îòå÷åñêè óï-
ðàâëÿâøèõ ñâîèìè íàðîäàìè äî òåõ ïîð, ïîêà ïðîñâåùåíèå íå
ïîçâîëèëî ãðåêàì âêóñèòü ñëàäîñòü ïîëíîé ñâîáîäû. Ãîìåð
íàçûâàåò Àãàìåìíîíà ïàñòûðåì íàðîäîâ, óêàçûâàÿ ýòèì íà
åãî ëþáîâü ê íèì è çàáîòó îá èõ áëàãå. Õîòÿ âïîñëåäñòâèè â
ñòðàíå è ïîÿâëÿëèñü òèðàíû, îäíàêî âëàñòü èõ îãðàíè÷èâà-
ëàñü ïðåäåëàìè ðîäíîãî ãîðîäà, à âñÿ íàöèÿ íèêîãäà íå ïðè-
çíàâàëà íàä ñîáîé îäíîãî âåðõîâíîãî âëàäûêó. Ïîýòîìó íèêòî
íå èìåë èñêëþ÷èòåëüíîãî ïðàâà ñ÷èòàòüñÿ âåëèêèì ñðåäè ñâî-
èõ ñîãðàæäàí, à óâåêîâå÷èâàíèå ïàìÿòè îäíîãî íå óìàëÿëî
çàñëóã îñòàëüíûõ. <...>

Â óñëîâèÿõ ñâîáîäû ìûøëåíèå íàðîäà ðàñöâåëî ïîäîáíî
áëàãîðîäíîìó ïîáåãó íà çäîðîâîì ñòâîëå. Èáî ïîäîáíî òîìó,
êàê äóõ ìûñëÿùåãî ÷åëîâåêà ñòàíîâèòñÿ áîëåå âîçâûøåííûì
â øèðîêîì ïîëå, èëè â îòêðûòîì ïîðòèêå, èëè íà âåðøèíå
çäàíèÿ, íåæåëè â íèçêîé êîìíàòå è â ëþáîì äðóãîì òåñíîì
ïîìåùåíèè, òàê è îáðàç ìûøëåíèÿ ñâîáîäíûõ ãðåêîâ áûë âåñü-
ìà îòëè÷åí îò ïîíÿòèé, ñëîæèâøèõñÿ ó óãíåòåííûõ íàðîäîâ.
Ãåðîäîò ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî ñâîáîäà ÿâèëàñü åäèíñòâåí-
íûì èñòî÷íèêîì ìîãóùåñòâà è âåëè÷èÿ Àôèí, èáî ïðåæäå,
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êîãäà ãîðîä âûíóæäåí áûë òåðïåòü âëàñòü åäèíîëè÷íûõ ïðà-
âèòåëåé, îí íå ìîã ïðîòèâîñòîÿòü ñâîèì ñîñåäÿì. Ïî ýòîé æå
ïðè÷èíå ðàñöâåò êðàñíîðå÷èÿ ó ãðåêîâ íà÷àëñÿ òîëüêî òîãäà,
êîãäà îíè âêóñèëè ñëàäîñòü ïîëíîé ñâîáîäû; îòòîãî ñèöèëèé-
öû è ïðèïèñûâàëè èçîáðåòåíèå îðàòîðñêîãî èñêóññòâà Ãîð-
ãèþ. Â ëó÷øóþ ïîðó ñâîåé èñòîðèè ãðåêè ñòàíîâèëèñü ìûñëÿ-
ùèìè ñóùåñòâàìè íà äâàäöàòü ñ ëèøíèì ëåò ðàíåå òîãî âîç-
ðàñòà, â êîòîðîì ìû îáû÷íî íà÷èíàåì ðàçìûøëÿòü ñàìîñòîÿ-
òåëüíî; èõ ïëàìåííûé óì, îãîíü êîòîðîãî ïîääåðæèâàëñÿ òå-
ëåñíîé áîäðîñòüþ, ïîñòîÿííî íàõîäèë ñåáå çàíÿòèå, ìåæ òåì
êàê ó íàñ îí íå ïîëó÷àåò äîñòîéíîé ïèùè è äî òåõ ïîð, ïîêà
íå èçìåíÿåò íàì. Íåçðåëûé îòðî÷åñêèé ðàçóì, ïîäîáíûé íå-
æíîé êîðå äåðåâà, ñîõðàíÿþùåé è óâåëè÷èâàþùåé ñëåä íàä-
ðåçà, íå îòÿãîùàëñÿ ó ãðåêîâ ïóñòîé ðå÷üþ, íå èìåþùåé ñìûñ-
ëà, à ìîçã, êîòîðûé, ñëîâíî âîñêîâàÿ òàáëèöà, ñïîñîáåí âìåñ-
òèòü ëèøü îïðåäåëåííîå êîëè÷åñòâî ñëîâ èëè îáðàçîâ, íå çà-
íèìàëñÿ ìå÷òàíèÿìè òîãäà, êîãäà ñëåäîâàëî íàéòè ìåñòî äëÿ
èñòèíû. <...>

Ïðåêðàñíàÿ ôîðìà ìîæåò ñîçäàâàòüñÿ ëèáî èíäèâèäóàëü-
íî, òî åñòü áëàãîäàðÿ âîñïðîèçâåäåíèþ íåêîåãî åäèíè÷íîãî
ÿâëåíèÿ, ëèáî ïîñðåäñòâîì ïîäáîðà ðàçíîðîäíûõ ïðåêðàñíûõ
ýëåìåíòîâ ìíîãèõ åäèíè÷íûõ ÿâëåíèé è ñîåäèíåíèÿ èõ â îäíî
öåëîå, òî åñòü òî, ÷òî ìû íàçûâàåì èäåàëüíûì. Ñîçäàíèå ïðå-
êðàñíûõ ôîðì íà÷àëîñü ñ âîñïðîèçâåäåíèÿ èíäèâèäóàëüíîé
êðàñîòû, ñ ïîäðàæàíèÿ ïðåêðàñíîìó îáúåêòó, êàê ýòî äåëà-
ëîñü è ïðè âîïëîùåíèè îáëèêà áîãîâ, è äàæå â ïîðó ðàñöâåòà
èñêóññòâà õóäîæíèêè èçîáðàæàëè áîãèíü ïî îáðàçó è ïîäî-
áèþ ïðåêðàñíûõ æåíùèí, õîòÿ áû è òàêèõ, êîòîðûå ïðîäàâà-
ëè ñâîþ áëàãîñêëîííîñòü ëþáîìó. Ãèìíàñèè è ìåñòà, ãäå þíî-
øè íàãèìè óïðàæíÿëèñü â áîðüáå è äðóãèõ èãðàõ è êóäà õîäè-
ëè, ÷òîáû ñîçåðöàòü ïðåêðàñíóþ þíîñòü, áûëè øêîëàìè, â êî-
òîðûõ õóäîæíèêè èçó÷àëè êðàñîòó òåëîñëîæåíèÿ; áëàãîäàðÿ
êàæäîäíåâíîé âîçìîæíîñòè íàáëþäàòü ïðåêðàñíåéøèå íàãèå
òåëà âîîáðàæåíèå õóäîæíèêîâ âîñïëàìåíÿëîñü, è êðàñîòà ôîðì
îêàçûâàëàñü äëÿ íèõ åñòåñòâåííîé è ïðèâû÷íîé. Â Ñïàðòå
äàæå þíûå äåâóøêè óïðàæíÿëèñü â áîðüáå ïîëóîáíàæåííû-
ìè èëè ñîâñåì íàãèìè. <...>
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Áëàãîäàðÿ ïðåêðàñíîé þíîñòè ãðå÷åñêèå õóäîæíèêè íà-
øëè ïðèíöèï âûñøåé êðàñîòû, ñîñòîÿùèé â åäèíñòâå, ìíîãî-
îáðàçèè è ãàðìîíèè. Èáî ôîðìà ïðåêðàñíîãî òåëà âûðàæàåò-
ñÿ ëèíèÿìè, êîòîðûå ïîñòîÿííî ìåíÿþò ñâîå òå÷åíèå è, áóäó-
÷è ïðîäîëæåííûìè, íèêîãäà íå îáðàçóþò îêðóæíîñòü; ñëåäî-
âàòåëüíî, îíè ïðîùå, íî è ìíîãîîáðàçíåå êðóãà, âñåãäà èìåþ-
ùåãî öåíòð, êàê áû âåëèê èëè ìàë îí íè áûë, è âêëþ÷àþùåãî
â ñåáÿ äðóãèå êðóãè èëè æå âïèñûâàþùåãîñÿ â íèõ. Ãðåêè
ñòðåìèëèñü ê ïîäîáíîìó ìíîãîîáðàçèþ âî âñåõ ñâîèõ ïðîèçâå-
äåíèÿõ, ïðè÷åì ýòà ñèñòåìà âîççðåíèé ïðîÿâëÿåòñÿ è â ôîðìå
èõ ñîñóäîâ è âàç, ñòðîéíûé è èçÿùíûé êîíòóð êîòîðûõ ïîëíî-
ñòüþ ñîîòâåòñòâóåò óïîìÿíóòîìó ïðàâèëó, òî åñòü âûðàæåí
ëèíèåé, íå ïðèíàäëåæàùåé ê îêðóæíîñòè, èáî âñå ýòè ïðîèç-
âåäåíèÿ èìåþò ýëëèïòè÷åñêóþ ôîðìó, è îòñþäà — èõ êðàñî-
òà. Íî ÷åì ñèëüíåå âûðàæàåòñÿ åäèíñòâî â ñî÷åòàíèè ôîðì è
â ïåðåõîäàõ ìåæäó íèìè, òåì ïðåêðàñíåå öåëîå. Ïðåêðàñíîå
þíîøåñêîå òåëî, îáëàäàþùåå òàêèìè ôîðìàìè, ñâîèì åäèí-
ñòâîì íàïîìèíàåò ìîðå, êîòîðîå íà èçâåñòíîì ðàññòîÿíèè êà-
æåòñÿ ãëàäêèì è ñïîêîéíûì, ñëîâíî çåðêàëî, õîòÿ ïîñòîÿííî
íàõîäèòñÿ â äâèæåíèè è êàòèò ñâîè âîëíû. <…>

Âûñøåå ïðåäñòàâëåíèå îá èäåàëüíîé ìóæñêîé þíîñòè îñî-
áåííî íàãëÿäíî âîïëîùåíî â îáëèêå Àïîëëîíà, â ñòàòóÿõ êî-
òîðîãî ñèëà çðåëîãî âîçðàñòà ñî÷åòàåòñÿ ñ íåæíîñòüþ ôîðì
ïðåêðàñíåéøåé âåñíû þíîñòè. Ýòè ôîðìû âîçâûøåííû áëàãî-
äàðÿ þíîøåñêîìó åäèíñòâó è ïðèíàäëåæàò íå íåæàùåìóñÿ â
ïðîõëàäíîé òåíè ëþáèìöó Âåíåðû, âçðàùåííîìó åþ, êàê ãî-
âîðèò Èâèê, ïîä ðîçàìè, íî áëàãîðîäíîìó þíîøå, ïðåäíàçíà-
÷åííîìó äëÿ âåëèêèõ ñâåðøåíèé: íåäàðîì Àïîëëîí ñ÷èòàëñÿ
êðàñèâåéøèì èç áîãîâ. Þíîñòü åãî öâåòåò çäîðîâüåì, à ñèëà
âîçâåùàåò î ñåáå ïîäîáíî çàðå ïðåêðàñíîãî äíÿ. ß íå óòâåðæ-
äàþ, âïðî÷åì, ÷òî âñå ñòàòóè Àïîëëîíà îòìå÷åíû ýòîé âûñøåé
êðàñîòîé: äàæå ñòîëü öåíèìûé íàøèìè õóäîæíèêàìè è íåî-
äíîêðàòíî êîïèðîâàâøèéñÿ â ìðàìîðå Àïîëëîí èç Âèëëû Ìå-
äè÷è õîòÿ è îáëàäàåò ïðåêðàñíûì òåëîñëîæåíèåì, îäíàêî, —
åñëè òîëüêî ìîæíî ñêàçàòü ýòî, íå ñîâåðøàÿ ïðåñòóïëåíèÿ, —
åãî êîëåíè è ñòóïíè íå ñòîëü çàìå÷àòåëüíû. Çäåñü ìíå õîòå-
ëîñü áû îïèñàòü êðàñàâöà, ïîäîáíîãî êîòîðîìó åäâà ëè ñìîã
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áû ïðîèçâåñòè íà ñâåò ðîä ÷åëîâå÷åñêèé: ÿ èìåþ â âèäó êðû-
ëàòîãî Ãåíèÿ èç Âèëëû Áîðãåçå. Åñëè áû âîîáðàæåíèþ, îáî-
ãàùåííîìó ñîçåðöàíèåì èíäèâèäóàëüíîé êðàñîòû â ïðèðî-
äå è çàíÿòîìó èäååé êðàñîòû, èñõîäÿùåé îò Áîãà è ê Áîãó
ïðèâîäÿùåé, ïðèâèäåëîñü áû â ãðåçàõ ÿâëåíèå àíãåëà, ëèê
êîòîðîãî áëèñòàë áû Áîæåñòâåííûì ñâåòîì, à òåëî áûëî áû
ñëîâíî èñòå÷åíèåì âûñøåé ãàðìîíèè, òî â òàêîì âèäå è äîëæåí
áûë áû ÷èòàòåëü ïðåäñòàâëÿòü ýòîò ïðåêðàñíûé îáðàç. Ïîçâî-
ëèòåëüíî áûëî áû ñêàçàòü, ÷òî ïðèðîäà ñîçäàëà ýòîãî êðàñàâ-
öà ñ Áîæüåãî ñîèçâîëåíèÿ è ïî îáðàçó è ïîäîáèþ àíãåëîâ.

Ïðåêðàñíàÿ þíîñòü, ïðèñóùàÿ Àïîëëîíó, ïðîÿâëÿåòñÿ ó
äðóãèõ áîãîâ â ðàçëè÷íûõ îòòåíêàõ áîëåå çðåëîé ïîðû; ñàìûé
ìóæåñòâåííûé îáëèê ïðèäàåòñÿ Ìåðêóðèþ è Ìàðñó <...>

Îò ñîçäàíèÿ ïðåêðàñíûõ ôîðì íàì ñëåäóåò ïåðåéòè ê âû-
ðàæåíèþ. Âûðàæåíèå â èñêóññòâå åñòü ïîäðàæàíèå äåéñòâåí-
íîìó è ïàññèâíîìó ñîñòîÿíèþ íàøåé äóøè è íàøåãî òåëà,
ïîäðàæàíèå ñòðàñòÿì è äåéñòâèÿì. Îáà ñîñòîÿíèÿ ïðîÿâëÿ-
þòñÿ â èçìåíåíèè ÷åðò ëèöà è ïîëîæåíèÿ òåëà, à ñëåäîâà-
òåëüíî, è â èçìåíåíèè ôîðì òåëà, îáóñëîâëèâàþùèõ êðàñîòó,
è ÷åì ñèëüíåå ïðîÿâëÿåòñÿ ïîäîáíîå èçìåíåíèå, òåì áîëüøèé
óùåðá íàíîñèò îíî êðàñîòå. Ñïîêîéñòâèå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé
ñîñòîÿíèå, íàèáîëåå åñòåñòâåííîå äëÿ êðàñîòû òàê æå, êàê è
äëÿ ìîðÿ, è îïûò ïîêàçûâàåò, ÷òî ñàìûå êðàñèâûå ëþäè îòëè-
÷àþòñÿ ñïîêîéíûì è ìÿãêèì õàðàêòåðîì. Ïðåäñòàâëåíèå î
âûñøåé êðàñîòå òàêæå ìîæåò âîçíèêíóòü ëèøü â ñïîêîéíîì è
îòðåøåííîì îò âñåõ ñëó÷àéíûõ ÿâëåíèé ñîçåðöàòåëüíîì ñî-
ñòîÿíèè äóøè. Èìåííî â ýòîì ñîñòîÿíèè ñïîêîéñòâèÿ è èçîá-
ðàæàåò íàì âåëèêèé ïîýò îòöà áîãîâ, êîòîðûé îäíèì äâèæå-
íèåì áðîâåé èëè ïîòðÿñàíèåì âîëîñ ìîæåò çàñòàâèòü êîëå-
áàòüñÿ íåáåñà, è òî÷íî òàê æå áîëüøèíñòâî èçîáðàæåíèé áî-
ãîâ ïîêàçûâàåò èõ îòðåøåííûìè îò âñåõ ÷óâñòâ, — âåäü òîëü-
êî â ýòîì ñîñòîÿíèè è âîçìîæíî áûëî âîïëîòèòü âûñøóþ êðà-
ñîòó â îáëèêå óæå óïîìèíàâøåãîñÿ Ãåíèÿ èç Âèëëû Áîðãåçå.
Íî ïîñêîëüêó íàèâûñøóþ áåçìÿòåæíîñòü íåëüçÿ âîïëîòèòü â
ôèãóðå, âûðàæàþùåé êàêîå-ëèáî äåéñòâèå èëè äâèæåíèå, à
áîãè èçîáðàæàëèñü â ÷åëîâå÷åñêîì îáðàçå, òî íå âñåãäà ìîæ-
íî áûëî ñòðåìèòüñÿ âûðàçèòü â èõ îáëèêå ïðåäñòàâëåíèÿ î
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íàèâûñøåé êðàñîòå. Íî âûðàçèòåëüíîñòü áûëà ïðèëîæåíèåì
ê êðàñîòå, êîòîðàÿ ó äðåâíèõ õóäîæíèêîâ ñëóæèëà êàê áû
ñòðåëêîé íà âåñàõ, ãäå îòìåðÿëàñü ñòåïåíü âûðàçèòåëüíîñòè,
è èìåëà ïðåîáëàäàþùåå çíà÷åíèå ïîäîáíî êëàâåñèíó â îðêåñ-
òðå, óïðàâëÿþùåìó îñòàëüíûìè èíñòðóìåíòàìè, õîòÿ êàæåò-
ñÿ, áóäòî îíè åãî çàãëóøàþò.

Âàòèêàíñêàÿ ñòàòóÿ Àïîëëîíà äîëæíà èçîáðàæàòü ýòîãî
áîãà îõâà÷åííûì íåãîäîâàíèåì íà Ïèôîíà, êîòîðîãî îí ïîðà-
çèë ñòðåëîé, à â òî æå âðåìÿ è ïðåçèðàþùèì ñâîåãî ïðîòèâíè-
êà, ñòîëü íè÷òîæíîãî ïî ñðàâíåíèþ ñ áîãîì. Ìóäðûé õóäîæ-
íèê, íàìåðåâàÿñü èçîáðàçèòü ïðåêðàñíåéøåãî èç áîãîâ, ñäå-
ëàë îáèòàëèùåì ãíåâà ëèøü íîñ (÷òî ñîîòâåòñòâîâàëî ïðåä-
ñòàâëåíèÿì äðåâíèõ ïîýòîâ), à ïðåçðåíèÿ — ãóáû; ïðåçðåíèå
Àïîëëîíà âûðàæàåòñÿ ïîñðåäñòâîì ïðèïîäíÿòîé íèæíåé ãó-
áû, èç-çà ÷åãî îäíîâðåìåííî ïðèïîäíèìàåòñÿ è ïîäáîðîäîê, à
ãíåâ — ïîñðåäñòâîì ðàçäóòûõ íîçäðåé. <...>

Â èçîáðàæåíèè ãåðîåâ ïîýò ìåíåå ñêîâàí, ÷åì õóäîæíèê.
Èáî ïåðâûé ìîæåò æèâîïèñàòü èõ â ïîëíîì ñîîòâåòñòâèè ñ èõ
âðåìåíåì, òî åñòü ñ òîé ïîðîé, êîãäà ñòðàñòè åùå íå óìåðÿ-
ëèñü çàêîíàìè èëè èñêóññòâåííî âûðàáîòàííûìè ïðàâèëàìè
îáùåñòâåííîé æèçíè, èáî ñâîéñòâà, êîòîðûå ïîýò ïðèïèñûâà-
åò ÷åëîâåêó, íåèçáåæíî ñîîòíîñÿòñÿ ñ åãî âîçðàñòîì è ïîëî-
æåíèåì, íî íå ñ åãî âíåøíîñòüþ è òåëîñëîæåíèåì. Õóäîæíèê
æå, ïîñêîëüêó îí âûíóæäåí îòáèðàòü ñàìûé ïðåêðàñíûé èç
ïðåêðàñíåéøèõ îáðàçîâ, îãðàíè÷åí îïðåäåëåííîé ñòåïåíüþ
âûðàæåíèÿ ñòðàñòåé, ïîñêîëüêó îíè íå äîëæíû íàíîñèòü óùåð-
áà êðàñîòå ôîðì.

Â âåðíîñòè ýòîãî ñóæäåíèÿ ìîæíî óáåäèòüñÿ íà ïðèìåðå
äâóõ ïðåêðàñíåéøèõ ïðîèçâåäåíèé äðåâíîñòè, îäíî èç êîòî-
ðûõ âîïëîùàåò ñòðàõ ïåðåä ñìåðòüþ, à âòîðîå — âåëè÷àéøåå
ñòðàäàíèå è áîëü. Äî÷åðè Íèîáû, â êîòîðûõ Äèàíà ïîñûëàåò
ñâîè ñìåðòîíîñíûå ñòðåëû, èçîáðàæåíû õóäîæíèêîì îøåëîì-
ëåííûìè è îöåïåíåâøèìè îò íåîïèñóåìîãî óæàñà, â òîì ñî-
ñòîÿíèè, êîãäà ïåðåä ëèöîì íåìèíóåìîé ñìåðòè óòðà÷èâàþò-
ñÿ äàæå ïðîáëåñêè ìûñëè. È ýòîò æå ìåðòâÿùèé óæàñ âîïëî-
ùàåò â ìèôå îáðàç Íèîáû, ïðåâðàùàþùåéñÿ â ñêàëó; ïî òîé
æå ïðè÷èíå Ýñõèë â ñâîåé òðàãåäèè èçîáðàæàåò Íèîáó áåç-
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ìîëâñòâóþùåé. Ýòî ñîñòîÿíèå, êîãäà óãàñàþò ðàçóì è ÷óâ-
ñòâà è äóøà êàê áû ñòàíîâèòñÿ áåçó÷àñòíîé êî âñåìó, íå ìå-
íÿåò íè îäíîé ÷åðòû â ëèöå è ôèãóðå, è âåëèêèé õóäîæíèê ìîã
âîïëîòèòü è âîïëîòèë çäåñü íàèâûñøóþ êðàñîòó, èáî Íèîáà è
åå äî÷åðè áûëè è îñòàíóòñÿ ñîâåðøåííåéøèì âîïëîùåíèåì
èäåè èñòèííîé êðàñîòû. Ëàîêîîí — îëèöåòâîðåíèå âåëè÷àé-
øåé áîëè, ïðîíèçûâàþùåé âñå ìóñêóëû, íåðâû è æèëû. Êðîâü
åãî íåèñòîâî êèïèò îò ñìåðòîíîñíûõ óêóñîâ çìåé, âñå ÷ëåíû
åãî òåëà îõâà÷åíû ìó÷èòåëüíûì íàïðÿæåíèåì, è çäåñü õóäîæ-
íèê, ÿâñòâåííî âûðàçèâ âñå äâèæóùèå ñèëû òåëà, âûêàçàë
âåëèêîå èñêóññòâî è ïîçíàíèÿ. Íî â ýòîì âîïëîùåíèè íåèìî-
âåðíîãî ñòðàäàíèÿ ïåðåä íàìè ïðåäñòàåò ñòîéêèé äóõ âåëèêî-
ãî ìóæà, ïðîäîëæàþùåãî áîðüáó èç ïîñëåäíèõ ñèë è ñòðåìÿ-
ùåãîñÿ ñäåðæàòü è ïîäàâèòü ïðîÿâëåíèå ñâîèõ ÷óâñòâ <...>

Âûñîêèé ñòèëü

Êîãäà, íàêîíåö, â Ãðåöèè íàñòàëè âðåìåíà àáñîëþòíîãî
ïðîñâåùåíèÿ è ñâîáîäû, èñêóññòâî òàêæå îáðåëî ñâîáîäó è
âåëè÷èå. Äðåâíåéøèé ñòèëü îïèðàëñÿ íà ñèñòåìó, ñîñòîÿâ-
øóþ èç ïðàâèë, êîòîðûå áûëè çàèìñòâîâàíû ó ïðèðîäû, íî
âïîñëåäñòâèè îòîøëè îò íåå è ïîëó÷èëè èäåàëüíûé õàðàêòåð.
Ðàáîòàòü íà÷àëè ñêîðåå ïî ïðåäïèñàíèÿì â äóõå ýòèõ ïðàâèë,
íåæåëè â ñîãëàñèè ñ ïðèðîäîé êàê ïðåäìåòîì ïîäðàæàíèÿ,
èáî èñêóññòâî ñîçäàëî ñâîþ ñîáñòâåííóþ ïðèðîäó. Ïðîòèâ ýòîé
óñëîâíîé ñèñòåìû âûñòóïèëè ðåôîðìàòîðû èñêóññòâà è âíîâü
îáðàòèëèñü ê ïðàâäå ïðèðîäû. Ïîñëåäíÿÿ íàó÷èëà èõ ïåðåéòè
îò æåñòêîñòè è îò ðåçêî âûñòóïàþùèõ è îñòðî î÷åð÷åííûõ
î÷åðòàíèé ôèãóðû ê ïëàâíîìó êîíòóðó, ñìÿã÷èòü è ñäåëàòü
áîëåå ðàçóìíûìè íàïðÿæåííûå ïîçû è æåñòû è íå âûêàçû-
âàòü ñâîè ïîçíàíèÿ, íî çàïå÷àòëåâàòü êðàñîòó, áëàãîðîäñòâî è
âåëè÷èå. Òàêèì ïðåîáðàçîâàíèåì èñêóññòâà ïðîñëàâèëè ñåáÿ
Ôèäèé, Ïîëèêëåò, Ñêîïàñ, Àëêàìåí è Ìèðîí, è ñòèëü èõ ìî-
æåò áûòü íàçâàí âåëèêèì, èáî âàæíåéøåé öåëüþ, ê êîòîðîé
îíè ñòðåìèëèñü, áûëà íå òîëüêî êðàñîòà, íî è âåëè÷èå. Çäåñü
íàäî ÿñíî îòëè÷àòü æåñòêîñòü ðèñóíêà îò òî÷íîñòè, ÷òîáû íå
ïðèíÿòü, íàïðèìåð, îò÷åòëèâî âûðàæåííûå î÷åðòàíèÿ áðîâåé,
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ïîñòîÿííî âñòðå÷àþùèåñÿ â îáðàçàõ âûñøåé êðàñîòû, çà õà-
ðàêòåðíóþ ïðèìåòó íååñòåñòâåííîé æåñòêîñòè, óíàñëåäîâàí-
íîé îò äðåâíåéøåãî ñòèëÿ: ýòè òî÷íûå î÷åðòàíèÿ îáóñëîâëåíû
ïðåäñòàâëåíèÿìè î êðàñîòå, êàê óæå

 
áûëî çàìå÷åíî âûøå. <...>

Ïðåêðàñíûé ñòèëü

Ìû íå â ñîñòîÿíèè äàòü áîëåå òî÷íîå îïðåäåëåíèå õàðàê-
òåðíûõ ïðèçíàêîâ è ñâîéñòâ âûñîêîãî ñòèëÿ âåëèêèõ ïðåîáðà-
çîâàòåëåé èñêóññòâà èç-çà óòðàòû èõ ïðîèçâåäåíèé. Íî î ñòè-
ëå èõ ïðååìíèêîâ, êîòîðûé ÿ íàçûâàþ ïðåêðàñíûì ñòèëåì,
ìîæíî ñóäèòü ñ áîëüøåé óâåðåííîñòüþ, èáî íåêîòîðûå èç ïðå-
êðàñíåéøèõ ñòàòóé äðåâíîñòè ñîçäàíû, âíå âñÿêîãî ñîìíåíèÿ,
â ïåðèîä ðàñöâåòà ýòîãî ñòèëÿ, äðóãèå æå, îòíîñèòåëüíî êîòî-
ðûõ äîêàçàòü ýòî íåâîçìîæíî, ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé, ïî êðàé-
íåé ìåðå, ïîäðàæàíèÿ ïåðâûì. Ïðåêðàñíûé ñòèëü â èñêóññò-
âå íà÷àëñÿ ñ Ïðàêñèòåëÿ, à íàèâûñøåãî ñâîåãî áëåñêà äîñòèã
áëàãîäàðÿ Ëèñèïïó è Àïåëëåñó, äîêàçàòåëüñòâà ÷åìó áóäóò
ïðèâåäåíû íèæå; ñëåäîâàòåëüíî, ñòèëü ýòîò îòíîñèòñÿ ê ýïîõå
Àëåêñàíäðà Âåëèêîãî è åãî ïðååìíèêîâ, íî âîçíèêàåò íåçà-
äîëãî äî íåå.

Âàæíåéøèì ñâîéñòâîì, ïîçâîëÿþùèì îòëè÷èòü ïðåêðàñ-
íûé ñòèëü îò âûñîêîãî, ÿâëÿåòñÿ ãðàöèÿ, è â ýòîì ñìûñëå
òîëüêî ÷òî íàçâàííûå õóäîæíèêè îòíîñÿòñÿ ê ñâîèì ïðåäøå-
ñòâåííèêàì òàê æå, êàê Ãâèäî Ðåíè ê Ðàôàýëþ. ßñíåå âñåãî
ýòî îáíàðóæèòñÿ ïðè ðàññìîòðåíèè ðèñóíêà ïðåêðàñíîãî ñòè-
ëÿ è îñîáåííîãî åãî ñâîéñòâà, ãðàöèè. <...>

Âîîáùå æå ñëåäóåò ïðåäñòàâëÿòü ñåáå ñîîòíîøåíèå ìåæ-
äó ôèãóðàìè âûñîêîãî è ïðåêðàñíîãî ñòèëåé êàê ìåæäó ëþäüìè
ãåðîè÷åñêîé ýïîõè, íàïðèìåð, ïåðñîíàæàìè Ãîìåðà, è öèâè-
ëèçîâàííûìè àôèíÿíàìè ïåðèîäà ðàñöâåòà èõ ãîñóäàðñòâà.
Èëè æå — èñïîëüçóÿ ñðàâíåíèå ìåæäó ðåàëüíî ñóùåñòâóþ-
ùèìè ÿâëåíèÿìè — ÿ ñîïîñòàâèë áû ïðîèçâåäåíèÿ âûñîêîãî
ñòèëÿ ñ ðå÷àìè Äåìîñôåíà, à ïðåêðàñíîãî — ñ ðå÷àìè Öèöå-
ðîíà: ïåðâûé óâëåêàåò íàñ ñâîèì íåèñòîâûì ïîðûâîì, âòîðîé
ïîçâîëÿåò íàì äîáðîâîëüíî ñëåäîâàòü çà íèì; ïåðâûé íå îñ-
òàâëÿåò íàì âðåìåíè íà òî, ÷òîáû âíèêíóòü â êðàñîòó åãî
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ïðèåìîâ, ó âòîðîãî îíà íåïðèíóæäåííî ïðåäñòàåò ïåðåä íàìè
è îçàðÿåò ñâåòîì âñå àðãóìåíòû îðàòîðà.

Êðîìå òîãî, çäåñü ñëåäóåò ñïåöèàëüíî îñòàíîâèòüñÿ íà ãðà-
öèè êàê îñîáîì ñâîéñòâå ïðåêðàñíîãî ñòèëÿ. Ãðàöèÿ ñîçäàåò-
ñÿ è ôèêñèðóåòñÿ æåñòàìè è ïðîÿâëÿåòñÿ â ïîçàõ è äâèæåíè-
ÿõ òåëà; îíà îáíàðóæèâàåòñÿ äàæå â ñêëàäêàõ îäåÿíèÿ è âî
âñåì íàðÿäå ÷åëîâåêà. Õóäîæíèêè, ïîÿâèâøèåñÿ ïîñëå Ôè-
äèÿ, Ïîëèêëåòà è èõ ñîâðåìåííèêîâ, ñòðåìèëèñü ê íåé ñèëü-
íåå ñâîèõ ïðåäøåñòâåííèêîâ è äîñòèãàëè áîëüøèõ óñïåõîâ.

<...>
Õîðîøèé âêóñ, âñå áîëåå è áîëåå ðàñïðîñòðàíÿþùèéñÿ â

ìèðå, âïåðâûå íà÷àë ðàçâèâàòüñÿ ïîä ãðå÷åñêèì íåáîì. Âñå
èçîáðåòåíèÿ äðóãèõ íàðîäîâ ïîïàäàëè â Ãðåöèþ ëèøü êàê áû
â âèäå ïåðâîãî çàðîäûøà è ïðèîáðåòàëè èíóþ ñóùíîñòü è
îáëèê â ñòðàíå, êîòîðóþ Ìèíåðâà, ïî ïðåäàíèþ, ïðåäíàçíà-
÷èëà ãðåêàì äëÿ îáèòàíèÿ, âûáðàâ åå ñðåäè âñåõ ïðî÷èõ èç-çà
óìåðåííîãî êëèìàòà, èáî òàêàÿ çåìëÿ ñïîñîáíà ïîðîæäàòü
ñâåòëûå óìû.

Âêóñ, êîòîðûé ýòà íàöèÿ ïðîÿâèëà â ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ,
îñòàâàëñÿ ïðèñóùèì åé îäíîé; âûéäÿ çà ïðåäåëû Ãðåöèè, îí â
ðåäêèõ ñëó÷àÿõ íå òåðïåë óùåðáà è ïîçäíî ñòàë ðàñïðîñòðà-
íÿòüñÿ â îòäàëåííûõ îáëàñòÿõ ñ èíûì êëèìàòîì. Âíå âñÿêîãî
ñîìíåíèÿ, îí îñòàâàëñÿ ÷óæäûì ïðèøåëüöåì ïîä íåáîì Ñåâå-
ðà â òå âðåìåíà, êîãäà îáà èñêóññòâà, âåëèêèìè íàñòàâíèêà-
ìè êîòîðûõ áûëè ãðåêè, íàõîäèëè íåìíîãî ïî÷èòàòåëåé, — â
òå âðåìåíà, êîãäà ñàìûå çàìå÷àòåëüíûå ïðîèçâåäåíèÿ Êîð-
ðåäæî áûëè ïîâåøåíû ïåðåä îêíàìè êîðîëåâñêîé êîíþøíè â
Ñòîêãîëüìå, ÷òîáû ïðèêðûâàòü èõ.

È ñëåäóåò ïðèçíàòü, ÷òî ïðàâëåíèå âåëèêîãî Àâãóñòà ÿâè-
ëîñü ïîèñòèíå òåì ñ÷àñòëèâûì ïåðèîäîì, â êîòîðîì èñêóññò-
âà, ñëîâíî íåêèå èíîñòðàííûå ïîñåëåíöû, áûëè âïóùåíû â
Ñàêñîíèþ. Ïðè åãî ïðååìíèêå, íåìåöêîì Òèòå, îíè áûëè óñ-
âîåíû ýòîé ñòðàíîé, è áëàãîäàðÿ èì õîðîøèé âêóñ ïîëó÷èë
ïîâñåìåñòíîå ðàñïðîñòðàíåíèå.

Âå÷íûì ïàìÿòíèêîì âåëè÷èÿ ýòîãî ìîíàðõà ñëóæèò òî,
÷òî äëÿ ðàçâèòèÿ õîðîøåãî âêóñà îí ïîâåëåë âûñòàâèòü íà
îáîçðåíèå âñåìó ìèðó âåëè÷àéøèå ñîêðîâèùà, ïðèâåçåííûå
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èç Èòàëèè, à òàêæå ñîâåðøåííåéøèå òâîðåíèÿ æèâîïèñè, ñî-
çäàííûå â äðóãèõ ñòðàíàõ. Åãî ìíåíèå âîññëàâèòü èñêóññòâà
íå íàõîäèëî óñïîêîåíèÿ äî òåõ ïîð, ïîêà àáñîëþòíî ïîäëèí-
íûå è ïðèòîì ïåðâîðàçðÿäíûå ïðîèçâåäåíèÿ ãðå÷åñêèõ ìàñòå-
ðîâ íå áûëè ïðåäîñòàâëåíû õóäîæíèêàì äëÿ ïîäðàæàíèÿ. <...>

Òàê îòêðûëèñü ÷èñòåéøèå èñòî÷íèêè èñêóññòâà: ñ÷àñòëèâ
òîò, êòî îáðåòåò èõ è ïðèïàäåò ê íèì. Èñêàòü ýòè èñòî÷íèêè
çíà÷èò íàïðàâèòü ïóòü â Àôèíû; è îòíûíå Äðåçäåí ñòàë Àôè-
íàìè äëÿ õóäîæíèêîâ.

Åäèíñòâåííûé ïóòü äëÿ íàñ ñòàòü âåëèêèìè è, åñëè âîç-
ìîæíî, íåïîäðàæàåìûìè, ýòî — ïîäðàæàíèå äðåâíèì <...>

Çíàòîêè è ïîäðàæàòåëè ãðå÷åñêèì ïðîèçâåäåíèÿì íàõîäÿò
â èõ øåäåâðàõ íå òîëüêî ïðåêðàñíåéøóþ íàòóðó, íî è íå÷òî
áîëüøåå, ÷åì íàòóðó, à èìåííî — íåêèå èäåàëüíûå åå êðàñî-
òû, êîòîðûå, êàê ó÷èò íàñ îäèí äðåâíèé êîììåíòàòîð Ïëàòî-
íà, «âîçíèêàþò èç îáðàçîâ, ñîçäàííûõ îäíèì òîëüêî ðàçóìîì».

Ñàìîå ïðåêðàñíîå òåëî ÷åëîâåêà íàøèõ äíåé áûëî áû, ïî-
æàëóé, ïîõîæå íà ñàìîå ïðåêðàñíîå ãðå÷åñêîå òåëî íå áîëåå,
÷åì Èôèêë íà Ãåðêóëåñà, ñâîåãî áðàòà. Ïðèâåòëèâîå è ÿñíîå
íåáî îêàçûâàëî ïåðâîíà÷àëüíîå âîçäåéñòâèå íà òåëîñëîæåíèå
ãðåêà, à ðàííèå ôèçè÷åñêèå óïðàæíåíèÿ ïðèäàâàëè ýòîìó òå-
ëîñëîæåíèþ áëàãîðîäíóþ ôîðìó. <...>

Áîëåçíè, óíè÷òîæèâøèå ñòîëüêèå êðàñîòû è ïîãóáèâøèå
ñàìûå áëàãîðîäíûå ôîðìû, áûëè åùå íåâåäîìû ãðåêàì. Â
ñî÷èíåíèÿõ ãðå÷åñêèõ âðà÷åé íåò óïîìèíàíèé îá îñïå, è íè ó
êîãî èç ãðåêîâ íà ëèöàõ, ÷àñòî îïèñûâàåìûõ Ãîìåðîì ñ ñàìû-
ìè ìåëü÷àéøèìè ïîäðîáíîñòÿìè, íå áûëî òàêîãî îòëè÷èòåëü-
íîãî ïðèçíàêà, êàê îñïèíû. Çäîðîâàÿ íàòóðà ãðåêîâ òàêæå íå
ñòðàäàëà åùå îò ñâèðåïîñòè âåíåðè÷åñêèõ çàáîëåâàíèé è èõ
ïîðîæäåíèÿ — àíãëèéñêîé áîëåçíè. Âîîáùå âñå òî, ÷òî áûëî
óñâîåíî è èçó÷åíî áëàãîäàðÿ ïðèðîäå è èñêóññòâó äëÿ ñîäåé-
ñòâèÿ ôîðìèðîâàíèþ òåëà è äëÿ çàùèòû è äîñòèæåíèÿ ñîâåð-
øåíñòâà è êðàñîòû ïðè ýòîì ôîðìèðîâàíèè îò ðîæäåíèÿ äî
ïðèõîäà çðåëîñòè, ñëóæèëî è îáðàùàëîñü íà ïîëüçó ïðåêðàñ-
íîé íàòóðå ãðåêîâ — è, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, ìîãëî áûòü ðå-
øàþùåé ïðè÷èíîé ïðåâîñõîäñòâà êðàñîòû èõ òåë ïî ñðàâíå-
íèþ ñ íàøèìè. <...>
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Ïîäðàæàíèå ïðåêðàñíîìó â ïðèðîäå ëèáî ñîñðåäîòî÷èâà-
åòñÿ íà îäíîì ÷àñòíîì îáúåêòå, ëèáî íàêàïëèâàåò íàáëþäå-
íèÿ íàä ðàçëè÷íûìè ÷àñòíîñòÿìè è ñîáèðàåò èõ âîåäèíî. Ïåð-
âîå ïðèâîäèò ê ñîçäàíèþ ñõîäíîé êîïèè, ïîðòðåòà; ýòî — ïóòü
ê ôîðìàì è ôèãóðàì ãîëëàíäñêèõ ìàñòåðîâ. Âòîðîé æå âåäåò
ê óíèâåðñàëüíîé êðàñîòå è ê èäåàëüíîìó èçîáðàæåíèþ åå, è
ýòî — ïóòü, èçáðàííûé ãðåêàìè. Ðàçëè÷èå ìåæäó íèìè è íàìè
çàêëþ÷àåòñÿ â ñëåäóþùåì: ãðåêè îâëàäåëè á ñâîèì ìåòîäîì,
äàæå åñëè áû îí íå áûë ñâÿçàí ñ âîñïðîèçâåäåíèåì òåë, áîëåå
ïðåêðàñíûõ, ÷åì íàøè, èáî îíè ìîãëè íàáëþäàòü êðàñîòû
ïðèðîäû, êîòîðûå íàì, íàïðîòèâ, îòêðûâàþòñÿ íå êàæäûé äåíü
è äàëåêî íå âñåãäà â òîì âèäå, â êàêîì æåëàë áû õóäîæíèê.

Íàøåé ïðèðîäå íå ëåãêî ïðîäåìîíñòðèðîâàòü ñòîëü ñîâåð-
øåííîå òåëî, êàêèì îáëàäàåò Àíòèíîé Äèâíûé, Antinous
Admirandus, à âîîáðàæåíèå íàøå íèêîãäà íå ñìîãëî áû âîç-
íåñòèñü äî ñâåðõ÷åëîâå÷åñêèõ ïðîïîðöèé íåêîåãî ïðåêðàñíîãî
áîæåñòâà, âîïëîùåííîãî â îáëèêå Àïîëëîíà Áåëüâåäåðñêîãî.
Çäåñü ïåðåä íàøèì âçîðîì ñî âñåþ ÿñíîñòüþ ïðåäñòàåò òî,
÷òî ñïîñîáíû ïîðîäèòü ïðèðîäà, äóõ è èñêóññòâî.

Ïîäðàæàíèå îáîèì ïðîèçâåäåíèÿì ìîãëî áû, ÿ ïîëàãàþ,
áûñòðî íàó÷èòü ìóäðîñòè, èáî â ïåðâîì ñëó÷àå îíî ïîçâîëèò
îáíàðóæèòü ñîâîêóïíîñòü òîãî, ÷òî ðàññåÿíî âî âñåé ïðèðîäå,
à â äðóãîì — ïîñòè÷ü, íàñêîëüêî ñìåëî, íî ìóäðî ñïîñîáíà
ïðåâçîéòè ñàìîå ñåáÿ ïðåêðàñíàÿ Ïðèðîäà. Ïîäðàæàíèå íà-
ó÷èò ìûñëèòü è òâîðèòü ñ óâåðåííîñòüþ, ïîñêîëüêó çäåñü ÿâ-
ñòâåííî âèäíû âûñøèå ïðåäåëû ÷åëîâå÷åñêîé è â òî æå âðåìÿ
áîæåñòâåííîé êðàñîòû.

Åñëè õóäîæíèê èñõîäèò èç ýòèõ ñîîáðàæåíèé è ïðåäîñòàâ-
ëÿåò ðóêå è ðàññóäêó ðóêîâîäñòâîâàòüñÿ ãðå÷åñêèì êàíîíîì
êðàñîòû, òî îí íàõîäèòñÿ íà ïóòè, êîòîðûé íåèçáåæíî ïðèâå-
äåò åãî ê ïîäðàæàíèþ ïðèðîäû. Ïðåäñòàâëåíèå î öåëüíîñòè è
ñîâåðøåíñòâå äðåâíåé ïðèðîäû ïðèäàñò áîëüøóþ îò÷åòëèâîñòü
è ÷óâñòâåííîñòü ïðåäñòàâëåíèþ î ðàçîáùåííîñòè â íàøåé ïðè-
ðîäå. Îòêðûâàÿ êðàñîòû ïîñëåäíåé, õóäîæíèê ïîçíàåò åå ñâÿçü
ñ ñîâåðøåííîé êðàñîòîé è ñ ïîìîùüþ ïîñòîÿííî íàáëþäàå-
ìûõ èì ñîâðåìåííûõ âîçâûøåííûõ ôîðì ñîçäàñò ñâîé ñîá-
ñòâåííûé êàíîí. <...>
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×åì ñïîêîéíåå ïîçà, òåì òî÷íåå ñïîñîáíî òåëî âûðàçèòü
èñòèííûé õàðàêòåð äóøè. Êîãäà òåëî îêàçûâàåòñÿ â ïîëîæå-
íèè, ñëèøêîì äàëåêîì îò ñîñòîÿíèÿ ïîêîÿ, äóøà âñåãäà ïðå-
áûâàåò íå â íàèáîëåå ïðèñóùåì åé, íî â íåêîåì âûíóæäåííîì
è èñêóññòâåííîì ñîñòîÿíèè. ßð÷å è õàðàêòåðíåå âñåãî ïðîÿâ-
ëÿåòñÿ äóøà â ìèíóòó ñèëüíîé ñòðàñòè; âåëèêîé æå è áëàãî-
ðîäíîé áûâàåò îíà â ñîñòîÿíèè ãàðìîíèè, â ñîñòîÿíèè ïîêîÿ.
Åñëè áû â ôèãóðå Ëàîêîîíà âîïëîùàëîñü îäíî òîëüêî ñòðàäà-
íèå, ýòî è áûë áû Parenthyrsis*; ïîýòîìó õóäîæíèê, ÷òîáû
ñëèòü âîåäèíî õàðàêòåðíîå è áëàãîðîäíîå íà÷àëà äóøè, ñîîá-
ùèë ôèãóðå òàêîå äâèæåíèå, êîòîðîå áëèæå âñåãî áûëî áû
ñîñòîÿíèþ ïîêîÿ ïðè ñòîëü ñèëüíîì ñòðàäàíèè. Íî â ýòîì
ïîêîå äóøó ñëåäîâàëî îõàðàêòåðèçîâàòü ïîñðåäñòâîì ÷åðò,
ïðèñóùèõ ëèøü åé è íèêàêîé äðóãîé, ÷òîáû èçîáðàçèòü åå
ñïîêîéíîé, íî â òî æå âðåìÿ äåéñòâåííîé, òèõîé, íî íå ðàâíî-
äóøíîé èëè îöåïåíåâøåé. <...>

Áëàãîðîäíàÿ ïðîñòîòà è ñïîêîéíîå âåëè÷èå, ïðèñóùèå ãðå-
÷åñêèì ñòàòóÿì, ÿâëÿþòñÿ â òî æå âðåìÿ èñòèííîé îòëè÷è-
òåëüíîé ÷åðòîé ïðîèçâåäåíèé ãðå÷åñêîé ëèòåðàòóðû ïåðèîäà
ðàñöâåòà, ïðîèçâåäåíèé ñîêðàòîâñêîé øêîëû, è èìåííî ýòèì
ñâîéñòâàì ïî ïðåèìóùåñòâó îáÿçàí Ðàôàýëü ñâîèì âåëè÷èåì,
êîòîðîãî îí äîñòèã áëàãîäàðÿ ïîäðàæàíèþ äðåâíèì.

Íóæíà áûëà ñòîëü æå ïðåêðàñíàÿ äóøà, êàê ó íåãî, è â
ñòîëü æå ïðåêðàñíîì òåëå, ÷òîáû âïåðâûå â íîâåéøèå âðåìåíà
âîñïðèíÿòü è îòêðûòü èñòèííûé õàðàêòåð äðåâíèõ, ïðè÷åì —
â ýòîì è ñîñòîèò âåëè÷àéøåå ñ÷àñòüå Ðàôàýëÿ — óæå â òîì
âîçðàñòå, êîãäà çàóðÿäíûå è íåñôîðìèðîâàâøèåñÿ äóøè îñòà-
þòñÿ íåâîñïðèèì÷èâûìè ê èñòèííîìó âåëè÷èþ.

(Âèíêåëüìàí È.-È. Èñòîðèÿ èñêóññòâà äðåâíîñòè; Ìàëûå ñî÷è-
íåíèÿ. ÑÏá.: Àëåòåéÿ, 2000. Ñ. 101—102, 103—104, 115—116, 120—
121, 126—127, 128, 165, 167, 168, 303—305, 306, 310—311, 316, 317.)

* Ïàðåíòèðñ – íåóìåðåííûé èëè âîîáùå íåóìåñòíûé ïàôîñ;
òåðìèí ýòîò èñïîëüçóåòñÿ â ãðå÷åñêîì òðàêòàòå I â. «Î âîçâûøåííîì»
(III, 5), ïðè÷åì, êàê çàìåòèë åùå Ëåññèíã («Ëàîêîîí», 29), ïî îò-
íîøåíèþ ê ïîýçèè è ðèòîðèêå, íî íå ê èñêóññòâó.
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«ÍÅÒ ÏÐÅÊÐÀÑÍÎÉ ÏÎÂÅÐÕÍÎÑÒÈ
ÁÅÇ ÓÆÀÑÍÎÉ ÃËÓÁÈÍÛ»

                                                      Ô. Íèöøå

Áûëî áû áîëüøèì âûèãðûøåì äëÿ ýñòåòè÷åñêîé íàóêè,
åñëè áû íå òîëüêî ïóòåì ëîãè÷åñêîãî óðàçóìåíèÿ, íî è ïóòåì
íåïîñðåäñòâåííîé èíòóèöèè ïðèøëè ê ñîçíàíèþ, ÷òî ïîñòóïà-
òåëüíîå äâèæåíèå èñêóññòâà ñâÿçàíî ñ äâîéñòâåííîñòüþ àïîë-
ëîíè÷åñêîãî è äèîíèñè÷åñêîãî íà÷àë, ïîäîáíûì æå îáðàçîì,
êàê ðîæäåíèå ñòîèò â çàâèñèìîñòè îò äâîéñòâåííîñòè ïîëîâ,
ïðè íåïðåñòàííîé áîðüáå è ëèøü ïåðèîäè÷åñêè íàñòóïàþùåì
ïðèìèðåíèè. Íàçâàíèÿ ýòè ìû çàèìñòâóåì ó ãðåêîâ, ðàçúÿñ-
íÿþùèõ òîìó, êòî â ñèëàõ óðàçóìåòü, ãëóáîêîìûñëåííûå ýñî-
òåðè÷åñêèå ó÷åíèÿ ñâîè â îáëàñòè âîççðåíèé íà èñêóññòâî íå ñ
ïîìîùüþ ïîíÿòèé, íî â ðåçêî îò÷åòëèâûõ îáðàçàõ ìèðà áîãîâ.
Ñ èõ äâóìÿ áîæåñòâàìè èñêóññòâ, Àïîëëîíîì è Äèîíèñîì,
ñâÿçàíî íàøå çíàíèå î òîé îãðîìíîé ïðîòèâîïîëîæíîñòè â
ïðîèñõîæäåíèè è öåëÿõ, êîòîðóþ ìû âñòðå÷àåì â ãðå÷åñêîì
ìèðå ìåæäó èñêóññòâîì ïëàñòè÷åñêèõ îáðàçîâ — àïîëëîíè-
÷åñêèì — è íåïëàñòè÷åñêèì èñêóññòâîì ìóçûêè — èñêóññò-
âîì Äèîíèñà; ýòè äâà ñòîëü ðàçëè÷íûõ ñòðåìëåíèÿ äåéñòâóþò
ðÿäîì îäíî ñ äðóãèì, ÷àùå âñåãî â îòêðûòîì ðàçäîðå ìåæäó
ñîáîé è âçàèìíî ïîáóæäàÿ äðóã äðóãà êî âñå íîâûì è áîëåå
ìîùíûì ïîðîæäåíèÿì, äàáû â íèõ óâåêîâå÷èòü áîðüáó íà-
çâàííûõ ïðîòèâîïîëîæíîñòåé, òîëüêî ïî-âèäèìîìó ñîåäèíåí-
íûõ îáùèì ñëîâîì «èñêóññòâî»; ïîêà íàêîíåö ÷óäîäåéñòâåí-
íûì ìåòàôèçè÷åñêèì àêòîì ýëëèíñêîé «âîëè» îíè íå ÿâÿòñÿ
ñâÿçàííûìè â íåêîòîðóþ ïîñòîÿííóþ äâîéñòâåííîñòü è â ýòîé
äâîéñòâåííîñòè íå ñîçäàäóò íàêîíåö ñòîëü æå äèîíèñè÷åñêî-
ãî, ñêîëü è àïîëëîíè÷åñêîãî ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññòâà — àòòè-
÷åñêîé òðàãåäèè.



21

×òîáû óÿñíèòü ñåáå îáà ýòèõ ñòðåìëåíèÿ, ïðåäñòàâèì èõ
ñíà÷àëà êàê ðàçúåäèíåííûå õóäîæåñòâåííûå ìèðû ñíîâèäå-
íèÿ è îïüÿíåíèÿ, ìåæäó êàêîâûìè ôèçèîëîãè÷åñêèìè ÿâëåíè-
ÿìè ïîäìå÷àåòñÿ ïðîòèâîïîëîæíîñòü, ñîîòâåòñòâóþùàÿ ïðî-
òèâîïîëîæíîñòè àïîëëîíè÷åñêîãî è äèîíèñè÷åñêîãî íà÷àë. <...>

Ïðåêðàñíàÿ èëëþçèÿ âèäåíèé, â ñîçäàíèè êîòîðûõ êàæ-
äûé ÷åëîâåê ÿâëÿåòñÿ âïîëíå õóäîæíèêîì, åñòü ïðåäïîñûëêà
âñåõ ïëàñòè÷åñêèõ èñêóññòâ, à òàêæå, êàê ìû óâèäèì, îäíà èç
âàæíûõ ñòîðîí ïîýçèè. Ìû íàõîäèì íàñëàæäåíèå â íåïîñðåä-
ñòâåííîì óðàçóìåíèè òàêîãî îáðàçà; âñå ôîðìû ãîâîðÿò íàì:
íåò íè÷åãî áåçðàçëè÷íîãî è íåíóæíîãî. Íî è ïðè âñåé æèçíåí-
íîñòè ýòîé äåéñòâèòåëüíîñòè ñíîâ ó íàñ âñå æå îñòàåòñÿ åùå
ìåðöàþùåå îùóùåíèå åå èëëþçîðíîñòè, ïî êðàéíåé ìåðå òà-
êîâ ìîé îïûò, ðàñïðîñòðàíåííîñòü è äàæå íîðìàëüíîñòü êîòî-
ðîãî ÿ ìîã áû ïîäòâåðäèòü ðÿäîì ñâèäåòåëüñòâ è ïîêàçàíèé
ïîýòîâ. Ôèëîñîôñêè íàñòðîåííûé ÷åëîâåê èìååò äàæå ïðåä-
÷óâñòâèå, ÷òî è ïîä ýòîé äåéñòâèòåëüíîñòüþ, â êîòîðîé ìû
æèâåì è ñóùåñòâóåì, ëåæèò ñêðûòàÿ, âòîðàÿ äåéñòâèòåëü-
íîñòü, âî âñåì îòëè÷íàÿ, è ÷òî, ñëåäîâàòåëüíî, è ïåðâàÿ åñòü
èëëþçèÿ; à Øîïåíãàóýð ïðÿìî ñ÷èòàåò òîò äàð, ïî êîòîðîìó
÷åëîâåêó è ëþäè, è âñå âåùè ïðåäñòàâëÿþòñÿ âðåìåíàìè òîëüêî
ôàíòîìàìè è ãðåçàìè, ïðèçíàêîì ôèëîñîôñêîãî äàðîâàíèÿ.
Íî êàê ôèëîñîô îòíîñèòñÿ ê äåéñòâèòåëüíîñòè áûòèÿ, òàê
õóäîæåñòâåííî âîñïðèèì÷èâûé ÷åëîâåê îòíîñèòñÿ ê äåéñòâè-
òåëüíîñòè ñíîâ; îí îõîòíî è çîðêî âñìàòðèâàåòñÿ â íèõ: èáî ïî
ýòèì îáðàçàì îí òîëêóåò ñåáå æèçíü, íà ýòèõ ñîáûòèÿõ ãîòî-
âèòñÿ ê æèçíè. È íå îäíè òîëüêî ïðèÿòíûå, ëàñêàþùèå îáðà-
çû ÿâëÿþòñÿ åìó â òàêîé ÿñíîé ïðîñòîòå è ïîíÿòíîñòè: âñå
ñòðîãîå, ñìóòíîå, ïå÷àëüíîå, ìðà÷íîå, âíåçàïíûå ïðåïÿòñòâèÿ,
íàñìåøêè ñëó÷àÿ, áîÿçëèâûå îæèäàíèÿ, êîðî÷å, âñÿ «áîæå-
ñòâåííàÿ êîìåäèÿ» æèçíè, âìåñòå ñ åå Inferno, ïðîõîäèò ïå-
ðåä íèì, íå òîëüêî êàê èãðà òåíåé — èáî îí ñàì æèâåò è
ñòðàäàåò êàê äåéñòâóþùåå ëèöî ýòèõ ñöåí, — íî âñå æå íå
áåç óïîìÿíóòîãî ìèìîëåòíåãî îùóùåíèÿ èõ èëëþçîðíîñòè; è
áûòü ìîæåò, ìíîãèì, ïîäîáíî ìíå, ïðèäåò íà ïàìÿòü, êàê îíè
â îïàñíîñòÿõ è óæàñàõ ñíà ïîä÷àñ íå áåç óñïåõà îáîäðÿëè
ñåáÿ âîñêëèöàíèåì: «Âåäü ýòî — ñîí! ×òî æ, áóäó ãðåçèòü
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äàëüøå!». Ìíå ðàññêàçûâàëè òàêæå ïðî ëèö, ìîãøèõ ïðîäëå-
âàòü îäèí è òîò æå ñîí íà òðè è áîëåå ïîñëåäîâàòåëüíûå íî÷è,
íå íàðóøàÿ åãî ïðè÷èííîé ñâÿçè, — ôàêòû, ÿñíî ñâèäåòåëü-
ñòâóþùèå î òîì, ÷òî íàøà âíóòðåííÿÿ ñóùíîñòü, îáùàÿ îñíî-
âà áûòèÿ âî âñåõ íàñ, èñïûòûâàåò ñîí ñ ãëóáîêèì íàñëàæäå-
íèåì è ðàäîñòíîé íåîáõîäèìîñòüþ.

Ýòà ðàäîñòíàÿ íåîáõîäèìîñòü ñîííûõ âèäåíèé òàêæå âû-
ðàæåíà ãðåêàìè â èõ Àïîëëîíå; Àïîëëîí, êàê áîã âñåõ ñèë,
òâîðÿùèõ îáðàçàìè, åñòü â òî æå âðåìÿ è áîã, âåùàþùèé
èñòèíó, âîçâåùàþùèé ãðÿäóùåå. Îí, ïî êîðíþ ñâîåìó «áëå-
ùóùèé», áîæåñòâî ñâåòà, öàðèò è íàä èëëþçîðíûì áëåñêîì
êðàñîòû âî âíóòðåííåì ìèðå ôàíòàçèè. Âûñøàÿ èñòèííîñòü,
ñîâåðøåíñòâî ýòèõ ñîñòîÿíèé â ïðîòèâîïîëîæíîñòü îòðûâî÷-
íîé è áåññâÿçíîé äåéñòâèòåëüíîñòè äíÿ, çàòåì ãëóáîêîå ñî-
çíàíèå âðà÷óþùåé è âñïîìîùåñòâóþùåé âî ñíå è ñíîâèäåíè-
ÿõ ïðèðîäû, ïðåäñòàâëÿþò â òî æå âðåìÿ ñèìâîëè÷åñêóþ àíà-
ëîãèþ äàðà âåùàíèÿ è âîîáùå èñêóññòâ, äåëàþùèõ æèçíü âîç-
ìîæíîé è æèçíåäîñòîéíîé. Íî è òà íåæíàÿ ÷åðòà, ÷åðåç êîòî-
ðóþ ñíîâèäåíèå íå äîëæíî ïåðåñòóïàòü, äàáû èçáåæàòü ïàòî-
ëîãè÷åñêîãî âîçäåéñòâèÿ — èáî òîãäà èëëþçèÿ îáìàíóëà áû
íàñ, ïðèíÿâ âèä ãðóáîé äåéñòâèòåëüíîñòè, — è ýòà ÷åðòà íå-
îáõîäèìî äîëæíà ïðèñóòñòâîâàòü â îáðàçå Àïîëëîíà: êàê ïîë-
íîå ÷óâñòâî ìåðû, ñàìîîãðàíè÷åíèå, ñâîáîäà îò äèêèõ ïîðû-
âîâ, ìóäðûé ïîêîé áîãà — òâîðöà îáðàçîâ. Åãî îêî, â ñîîòâåò-
ñòâèè ñ åãî ïðîèñõîæäåíèåì, äîëæíî áûòü «ñîëíå÷íî»; äàæå
êîãäà îí ãíåâàåòñÿ è áðîñàåò íåäîâîëüíûå âçîðû, áëàãîñòü
ïðåêðàñíîãî âèäåíèÿ ïî÷èåò íà íåì. È òàêèì îáðàçîì ïðî
Àïîëëîíà ìîæíî áûëî áû ñêàçàòü â ýêñöåíòðè÷åñêîì ñìûñëå
òî, ÷òî Øîïåíãàóýð ãîâîðèò ïðî ÷åëîâåêà, îáúÿòîãî ïîêðûâà-
ëîì Ìàéè («Ìèð, êàê âîëÿ è ïðåäñòàâëåíèå», I, 416): «Êàê
ñðåäè áóøóþùåãî ìîðÿ, ñ ðåâîì âçäûìàþùåãî è îïóñêàþùå-
ãî â áåçáðåæíîì ñâîåì ïðîñòîðå ãîðû âàëîâ, ñèäèò íà ÷åëíå
ïëîâåö, äîâåðÿÿñü ñëàáîé ëàäüå, — òàê ñðåäè ìèðà ìóê ñïî-
êîéíî ïðåáûâàåò îòäåëüíûé ÷åëîâåê, ñ äîâåðèåì îïèðàÿñü íà
principium individuationis*». Ïðî Àïîëëîíà ìîæíî áûëî áû

* ïðèíöèï èíäèâèäóàöèè (ëàò.).
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äàæå ñêàçàòü, ÷òî â íåì íåïîêîëåáèìîå äîâåðèå ê ýòîìó ïðèí-
öèïó è ñïîêîéíàÿ íåïîäâèæíîñòü îõâà÷åííîãî èì ñóùåñòâà
ïîëó÷èëè ñâîå âîçâûøåííåéøåå âûðàæåíèå, è Àïîëëîíà õîòå-
ëîñü áû íàçâàòü âåëèêîëåïíûì áîæåñòâåííûì îáðàçîì principii
individuationis, â æåñòàõ è âçîðàõ êîòîðîãî ñ íàìè ãîâîðèò âñÿ
âåëèêàÿ ðàäîñòü è ìóäðîñòü «èëëþçèè», âìåñòå ñî âñåé åå
êðàñîòîé.

Â ïðèâåäåííîì ìåñòå Øîïåíãàóýð îïèñûâàåò íàì òàêæå
òîò ÷óäîâèùíûé óæàñ, êîòîðûé îõâàòûâàåò ÷åëîâåêà, êîãäà îí
âíåçàïíî óñîìíèòñÿ â ôîðìàõ ïîçíàâàíèÿ ÿâëåíèé, è çàêîí
äîñòàòî÷íîãî îñíîâàíèÿ â îäíîì èç ñâîèõ ðàçâåòâëåíèé îêà-
æåòñÿ äîïóñêàþùèì èñêëþ÷åíèå. Åñëè ê ýòîìó óæàñó ïðèáà-
âèòü áëàæåííûé âîñòîðã, ïîäíèìàþùèéñÿ èç íåäð ÷åëîâåêà è
äàæå ïðèðîäû, êîãäà íàñòóïàåò òàêîå æå íàðóøåíèå principii
individuationis, òî ýòî äàñò íàì ïîíÿòèå î ñóùíîñòè äèîíèñè-
÷åñêîãî íà÷àëà, áîëåå âñåãî, ïîæàëóé, íàì äîñòóïíîãî ïî àíà-
ëîãèè îïüÿíåíèÿ. Ëèáî ïîä âëèÿíèåì íàðêîòè÷åñêîãî íàïèò-
êà, î êîòîðîì ãîâîðÿò â ñâîèõ ãèìíàõ âñå ïåðâîáûòíûå ëþäè è
íàðîäû, ëèáî ïðè ìîãó÷åì, ðàäîñòíî ïðîíèêàþùåì âñþ ïðè-
ðîäó ïðèáëèæåíèè âåñíû ïðîñûïàþòñÿ òå äèîíèñè÷åñêèå ÷óâ-
ñòâîâàíèÿ, â ïîäúåìå êîèõ ñóáúåêòèâíîå èñ÷åçàåò äî ïîëíîãî
ñàìîçàáâåíèÿ. <...>

Ïîä ÷àðàìè Äèîíèñà íå òîëüêî âíîâü ñìûêàåòñÿ ñîþç ÷å-
ëîâåêà ñ ÷åëîâåêîì: ñàìà îò÷óæäåííàÿ, âðàæäåáíàÿ èëè ïî-
ðàáîùåííàÿ ïðèðîäà ñíîâà ïðàçäíóåò ïðàçäíèê ïðèìèðåíèÿ
ñî ñâîèì áëóäíûì ñûíîì — ÷åëîâåêîì. Äîáðîâîëüíî ïðåäëà-
ãàåò çåìëÿ ñâîè äàðû, è ìèðíî ïðèáëèæàþòñÿ õèùíûå çâåðè
ñêàë è ïóñòûíè. Öâåòàìè è âåíêàìè óñûïàíà êîëåñíèöà Äèî-
íèñà; ïîä ÿðìîì åãî øåñòâóþò ïàíòåðà è òèãð. Ïðåâðàòèòå
ëèêóþùóþ ïåñíþ «Ê Ðàäîñòè» Áåòõîâåíà â êàðòèíó è åñëè ó
âàñ äîñòàíåò ñèëû âîîáðàæåíèÿ, ÷òîáû óâèäàòü «ìèëëèîíû,
òðåïåòíî ñêëîíÿþùèåñÿ âî ïðàõå», òî âû ìîæåòå ïîäîéòè ê
Äèîíèñó. Òåïåðü ðàá — ñâîáîäíûé ÷åëîâåê, òåïåðü ðàçáèòû
âñå íåïîäâèæíûå è âðàæäåáíûå ãðàíèöû, óñòàíîâëåííûå ìåæ-
äó ëþäüìè íóæäîé, ïðîèçâîëîì è «äåðçêîé ìîäîé». Òåïåðü,
ïðè áëàãîé âåñòè î ãàðìîíèè ìèðîâ, êàæäûé ÷óâñòâóåò ñåáÿ
íå òîëüêî ñîåäèíåííûì, ïðèìèðåííûì, ñïëî÷åííûì ñî ñâîèì
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áëèæíèì, íî åäèíûì ñ íèì, ñëîâíî ðàçîðâàíî ïîêðûâàëî Ìàéè
è òîëüêî êëî÷üÿ åãî åùå ðàçâåâàþòñÿ ïåðåä òàèíñòâåííûì
Ïåðâîåäèíûì. Â ïåíèè è ïëÿñêå ÿâëÿåò ñåáÿ ÷åëîâåê ñî÷ëå-
íîì áîëåå âûñîêîé îáùèíû: îí ðàçó÷èëñÿ õîäèòü è ãîâîðèòü è
ãîòîâ â ïëÿñêå âçëåòåòü â âîçäóøíûå âûñè. Åãî òåëîäâèæåíèÿ-
ìè ãîâîðèò êîëäîâñòâî. Êàê çâåðè ïîëó÷èëè òåïåðü äàð ñëîâà
è çåìëÿ èñòåêàåò ìîëîêîì è ìåäîì, òàê è â ÷åëîâåêå çâó÷èò
íå÷òî ñâåðõïðèðîäíîå: îí ÷óâñòâóåò ñåáÿ áîãîì, îí ñàì øå-
ñòâóåò òåïåðü âîñòîðæåííûé è âîçâûøåííûé; òàêèìè îí âèäåë
âî ñíå øåñòâîâàâøèõ áîãîâ. ×åëîâåê óæå áîëüøå íå õóäîæ-
íèê: îí ñàì ñòàë õóäîæåñòâåííûì ïðîèçâåäåíèåì; õóäîæå-
ñòâåííàÿ ìîùü öåëîé ïðèðîäû îòêðûâàåòñÿ çäåñü, â òðåïåòå
îïüÿíåíèÿ, äëÿ âûñøåãî, áëàæåííîãî ñàìîóäîâëåòâîðåíèÿ
Ïåðâîåäèíîãî. Áëàãîðîäíåéøàÿ ãëèíà, äðàãîöåííåéøèé ìðà-
ìîð — ÷åëîâåê çäåñü ëåïèòñÿ è âûðóáàåòñÿ, è âìåñòå ñ óäàðà-
ìè ðåçöà äèîíèñè÷åñêîãî ìèðîòâîðöà çâó÷èò ýëåâñèíñêèé ìè-
ñòè÷åñêèé çîâ: «Âû ïîâåðãàåòåñü íèö, ìèëëèîíû? Ìèð, ÷óåøü
ëè òû ñâîåãî Òâîðöà?». <...>

Ìû ðàññìàòðèâàëè äî ñèõ ïîð àïîëëîíè÷åñêîå íà÷àëî è
åãî ïðîòèâîïîëîæíîñòü — äèîíèñè÷åñêîå êàê õóäîæåñòâåí-
íûå ñèëû, ïðîðûâàþùèåñÿ èç ñàìîé ïðèðîäû, áåç ïîñðåäñòâà
õóäîæíèêà-÷åëîâåêà, è êàê ñèëû, â êîèõ õóäîæåñòâåííûå ïî-
çûâû ýòîé ïðèðîäû ïîëó÷àþò áëèæàéøèì îáðàçîì è ïðÿìûì
ïóòåì ñâîå óäîâëåòâîðåíèå: ýòî, ñ îäíîé ñòîðîíû, ìèð ñîííûõ
ãðåç, ñîâåðøåíñòâî êîòîðûõ íå íàõîäèòñÿ íè â êàêîé çàâèñè-
ìîñòè îò èíòåëëåêòóàëüíîãî ðàçâèòèÿ èëè õóäîæåñòâåííîãî
îáðàçîâàíèÿ îòäåëüíîãî ëèöà, à ñ äðóãîé ñòîðîíû, äåéñòâè-
òåëüíîñòü îïüÿíåíèÿ, êîòîðàÿ òàêæå íèìàëî íå îáðàùàåò âíè-
ìàíèÿ íà îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà, à ñêîðåå ñòðåìèòñÿ óíè÷òî-
æèòü èíäèâèä è îñâîáîäèòü åãî ìèñòè÷åñêèì îùóùåíèåì åäèí-
ñòâà. Ïðîòèâîïîñòàâëåííûé ýòèì íåïîñðåäñòâåííûì õóäîæå-
ñòâåííûì ñîñòîÿíèÿì ïðèðîäû, êàæäûé õóäîæíèê ÿâëÿåòñÿ
òîëüêî «ïîäðàæàòåëåì», è ïðèòîì ëèáî àïîëëîíè÷åñêèì õó-
äîæíèêîì ñíà, ëèáî äèîíèñè÷åñêèì õóäîæíèêîì îïüÿíåíèÿ,
ëèáî, íàêîíåö, — ÷åìó ïðèìåð ìû ìîæåì âèäåòü â ãðå÷åñêîé
òðàãåäèè — îäíîâðåìåííî õóäîæíèêîì è îïüÿíåíèÿ è ñíà;
ýòîãî ïîñëåäíåãî ìû äîëæíû ñåáå ïðåäñòàâèòü ïðèìåðíî òàê:
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â äèîíèñè÷åñêîì îïüÿíåíèè è ìèñòè÷åñêîì ñàìîîò÷óæäåíèè,
îäèíîêèé, ãäå-íèáóäü â ñòîðîíå îò áåçóìñòâóþùèõ è íîñÿùèõ-
ñÿ õîðîâ, ïàäàåò îí, è âîò àïîëëîíè÷åñêèì âîçäåéñòâèåì ñíà
åìó îòêðûâàåòñÿ åãî ñîáñòâåííîå ñîñòîÿíèå, ò. å. åãî åäèíñòâî
ñ âíóòðåííåé ïåðâîîñíîâîé ìèðà â ñèìâîëè÷åñêîì ïîäîáèè
ñíîâèäåíèÿ. <...>

 Ìóçûêà Àïîëëîíà áûëà äîðè÷åñêîé àðõèòåêòîíèêîé â òî-
íàõ, íî â òîíàõ, åäâà îçíà÷åííûõ, êàê îíè ñâîéñòâåííû êèôà-
ðå. Òùàòåëüíî óñòðàíÿëñÿ, êàê íåàïîëëîíè÷åñêèé, òîò ýëå-
ìåíò, êîòîðûé ãëàâíûì îáðàçîì õàðàêòåðåí äëÿ äèîíèñè÷åñ-
êîé ìóçûêè, à âìåñòå ñ òåì è äëÿ ìóçûêè âîîáùå, — ïîòðÿñà-
þùåå ìîãóùåñòâî òîíà, åäèíîîáðàçíûé ïîòîê ìåëîñà è íè ñ
÷åì íå ñðàâíèìûé ìèð ãàðìîíèè. Äèîíèñè÷åñêèé äèôèðàìá
ïîáóæäàåò ÷åëîâåêà ê âûñøåìó ïîäúåìó âñåõ åãî ñèìâîëè÷åñ-
êèõ ñïîñîáíîñòåé; íå÷òî åùå íèêîãäà íå èñïûòàííîå èùåò ñâî-
åãî âûðàæåíèÿ — óíè÷òîæåíèå ïîêðûâàëà Ìàéè, åäèíîáû-
òèå, êàê ãåíèé ðîäà è äàæå ñàìîé ïðèðîäû. Ñóùåñòâî ïðèðî-
äû äîëæíî íàéòè ñåáå òåïåðü ñèìâîëè÷åñêîå âûðàæåíèå; íå-
îáõîäèì íîâûé ìèð ñèìâîëîâ, òåëåñíàÿ ñèìâîëèêà âî âñåé åå
ïîëíîòå, íå òîëüêî ñèìâîëèêà óñò, ëèöà, ñëîâà, íî è ñîâåð-
øåííûé, ðèòìèçèðóþùèé âñå ÷ëåíû ïëÿñîâîé æåñò. Çàòåì
âíåçàïíî è ïîðûâèñòî ðàñòóò äðóãèå ñèìâîëè÷åñêèå ñèëû, ñèëû
ìóçûêè, â ðèòìèêå, äèíàìèêå è ãàðìîíèè. ×òîáû îõâàòèòü ýòî
âñåîáùåå îñâîáîæäåíèå îò îêîâ âñåõ ñèìâîëè÷åñêèõ ñèë, ÷åëî-
âåê äîëæåí áûë óæå ñòîÿòü íà òîé âûñîòå ñàìîîò÷óæäåíèÿ,
êîòîðàÿ èùåò ñâîåãî ñèìâîëè÷åñêîãî âûðàæåíèÿ â óêàçàííûõ
ñèëàõ: äèôèðàìáè÷åñêèé ñëóæèòåëü Äèîíèñà òåì ñàìûì ìî-
æåò áûòü ïîíÿò ëèøü ñåáå ïîäîáíûì! Ñ êàêèì èçóìëåíèåì
äîëæåí áûë âçèðàòü íà íåãî àïîëëîíè÷åñêèé ãðåê! Ñ èçóìëå-
íèåì òåì áîëüøèì, ÷òî ê íåìó ïðèìåøèâàëîñü æóòêîå ñîçíà-
íèå, ÷òî âñå ýòî, â ñóùíîñòè, íå òàê óæ ÷óæäî åìó, ÷òî åãî
àïîëëîíè÷åñêîå ñîçíàíèå, ïîæàëóé, ëèøü ïîêðûâàëî, ñêðûâà-
þùåå îò íåãî ýòîò äèîíèñè÷åñêèé ìèð.<...>

×òîáû ïîíÿòü ñêàçàííîå, íàì ïðèäåòñÿ êàê áû ñíåñòè êà-
ìåíü çà êàìíåì âñå ýòî õóäîæåñòâåííî âîçâåäåííîå çäàíèå
àïîëëîíè÷åñêîé êóëüòóðû, ïîêà ìû íå óâèäèì ôóíäàìåíòà,
íà êîòîðîì îíî ïîñòðîåíî. Çäåñü, âî-ïåðâûõ, íàøåìó âçãëÿäó
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ïðåäñòàâÿòñÿ ÷óäíûå îáðàçû îëèìïèéñêèõ áîãîâ, âîäðóæåí-
íûå íà ôðîíòîí ýòîãî çäàíèÿ, äåÿíèÿ êîèõ, â ñèÿþùèõ èçäàëè
ðåëüåôàõ, óêðàøàþò åãî ôðèçû. Åñëè ìåæäó íèìè ìû óñìîò-
ðèì è Àïîëëîíà êàê îòäåëüíîå áîæåñòâî, íàðÿäó ñ äðóãèìè è
íå ïðåòåíäóþùåå íà ïåðâîå ìåñòî, òî ïóñòü ýòî íå ââîäèò íàñ
â çàáëóæäåíèå. Òîò æå èíñòèíêò, êîòîðûé íàøåë ñâîå âîïëî-
ùåíèå â Àïîëëîíå, ïîðîäèë è âåñü ýòîò îëèìïèéñêèé ìèð âî-
îáùå, è â ýòîì ñìûñëå Àïîëëîí ìîæåò äëÿ íàñ ñîéòè çà îòöà
åãî. Êàêîâà æå áûëà òà îãðîìíàÿ ïîòðåáíîñòü, èç êîòîðîé
âîçíèêëî ñòîëü áëèñòàòåëüíîå ñîáðàíèå îëèìïèéñêèõ ñóùåñòâ?

Òîò, êòî ïîäõîäèò ê ýòèì îëèìïèéöàì ñ äðóãîé ðåëèãèåé â
ñåðäöå è äóìàåò íàéòè ó íèõ íðàâñòâåííóþ âûñîòó, äàæå ñâÿ-
òîñòü, áåñòåëåñíîå îäóõîòâîðåíèå, èñïîëíåííûå ìèëîñåðäèÿ
âçîðû, — òîò íåèçáåæíî è ñêîðî ñ íåäîâîëüñòâîì è ðàçî÷àðîâà-
íèåì îòâåðíåòñÿ îò íèõ. Çäåñü íè÷òî íå íàïîìèíàåò îá àñêåçå,
äóõîâíîñòè è äîëãå; çäåñü âñå ãîâîðèò íàì ëèøü î ðîñêîøíîì,
äàæå òîðæåñòâóþùåì ñóùåñòâîâàíèè, â êîòîðîì âñå íàëè÷íîå
îáîæåñòâëÿåòñÿ, áåçîòíîñèòåëüíî ê òîìó — äîáðî îíî èëè çëî.
È çðèòåëü, ãëóáîêî ïîðàæåííûé, îñòàíîâèòñÿ ïåðåä ýòèì ôàí-
òàñòè÷åñêèì ïðåèçáûòêîì æèçíè è ñïðîñèò ñåáÿ: ñ êàêèì æå
âîëøåáíûì íàïèòêîì â òåëå ïðîæèëè, íàñëàæäàÿñü æèçíüþ,
ýòè çàíîñ÷èâûå ëþäè, ÷òî èì, êóäà îíè íè ãëÿíóò, îòîâñþäó
óëûáàåòñÿ îáëèê Åëåíû, êàê «â ñëàäêîé ÷óâñòâåííîñòè ïàðÿ-
ùèé» èäåàëüíûé îáðàç èõ ñîáñòâåííîãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Ýòî-
ìó ãîòîâîìó óæå îòâåðíóòüñÿ è îòîéòè çðèòåëþ äîëæíû ìû
êðèêíóòü, îäíàêî: «Íå óõîäè, à ïîñëóøàé ñíà÷àëà, ÷òî íàðîä-
íàÿ ìóäðîñòü ãðåêîâ âåùàåò îá ýòîé ñàìîé æèçíè, êîòîðàÿ
çäåñü ðàñêèíóëàñü ïåðåä òîáîé â òàêîé íåîáúÿñíèìîé ÿñíîñ-
òè. Õîäèò ñòàðîäàâíåå ïðåäàíèå, ÷òî öàðü Ìèäàñ äîëãîå âðå-
ìÿ ãîíÿëñÿ ïî ëåñàì çà ìóäðûì Ñèëåíîì, ñïóòíèêîì Äèîíè-
ñà, è íå ìîã èçëîâèòü åãî. Êîãäà òîò íàêîíåö ïîïàë ê íåìó â
ðóêè, öàðü ñïðîñèë, ÷òî äëÿ ÷åëîâåêà íàèëó÷øåå è íàèïðåä-
ïî÷òèòåëüíåéøåå. Óïîðíî è íåäâèæíî ìîë÷àë äåìîí; íàêîíåö,
ïðèíóæäàåìûé öàðåì, îí ñ ðàñêàòèñòûì õîõîòîì ðàçðàçèëñÿ
òàêèìè ñëîâàìè: "Çëîïîëó÷íûé îäíîäíåâíûé ðîä, äåòè ñëó÷àÿ
è íóæäû, çà÷åì âûíóæäàåøü òû ìåíÿ ñêàçàòü òåáå òî, ÷åãî
ïîëåçíåå áûëî áû òåáå íå ñëûøàòü? Íàèëó÷øåå äëÿ òåáÿ âïîë-
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íå íåäîñòèæèìî: íå ðîäèòüñÿ, íå áûòü âîâñå, áûòü íè÷åì. À
âòîðîå ïî äîñòîèíñòâó äëÿ òåáÿ — ñêîðî óìåðåòü"».

Êàê îòíîñèòñÿ ê ýòîé íàðîäíîé ìóäðîñòè îëèìïèéñêèé ìèð
áîãîâ? Êàê èñïîëíåííîå âîñòîðãîâ âèäåíèå èñòÿçóåìîãî ìó÷å-
íèêà ê åãî ïûòêå.

Òåïåðü ïåðåä íàìè êàê áû ðàññòóïàåòñÿ îëèìïèéñêàÿ âîë-
øåáíàÿ ãîðà è ïîêàçûâàåò íàì ñâîè êîðíè. Ãðåê çíàë è îùó-
ùàë ñòðàõè è óæàñû ñóùåñòâîâàíèÿ: ÷òîáû èìåòü âîîáùå âîç-
ìîæíîñòü æèòü, îí âûíóæäåí áûë çàñëîíèòü ñåáÿ îò íèõ áëå-
ñòÿùèì ïîðîæäåíèåì ãðåç — îëèìïèéöàìè. Íåîáû÷àéíîå íå-
äîâåðèå ê òèòàíè÷åñêèì ñèëàì ïðèðîäû, áåçæàëîñòíî öàðÿ-
ùàÿ íàä âñåì ïîçíàííûì Ìîéðà, êîðøóí âåëèêîãî äðóãà ëþ-
äåé — Ïðîìåòåÿ, óæàñàþùàÿ ñóäüáà ìóäðîãî Ýäèïà, ïðî-
êëÿòèå, òÿãîòåâøåå íàä ðîäîì Àòðèäîâ è ïðèíóäèâøåå Îðåñ-
òà ê ìàòåðåóáèéñòâó, êîðî÷å — âñÿ ýòà ôèëîñîôèÿ ëåñíîãî
áîãà, ñî âñåìè åå ìèôè÷åñêèìè ïðèìåðàìè, îò êîòîðîé ïîãèá-
ëè ìåëàíõîëè÷åñêèå ýòðóñêè, — íåïðåñòàííî âñå ñíîâà è ñíî-
âà ïðåîäîëåâàëàñü ãðåêàìè ïðè ïîñðåäñòâå òîãî õóäîæåñòâåí-
íîãî ìåæäóìèðèÿ îëèìïèéöåâ èëè âî âñÿêîì ñëó÷àå ïðèêðû-
âàëàñü èì è ñêðûâàëàñü îò âçîðîâ. ×òîáû èìåòü âîçìîæíîñòü
æèòü, ãðåêè äîëæíû áûëè, ïî ãëóáî÷àéøåé íåîáõîäèìîñòè,
ñîçäàòü ýòèõ áîãîâ; ýòî ñîáûòèå ìû äîëæíû ïðåäñòàâëÿòü ñåáå
ïðèáëèçèòåëüíî òàê: èç ïåðâîáûòíîãî òèòàíè÷åñêîãî ïîðÿäêà
áîãîâ óæàñà ÷åðåç ïîñðåäñòâî óêàçàííîãî àïîëëîíè÷åñêîãî
èíñòèíêòà êðàñîòû ïóòåì ìåäëåííûõ ïåðåõîäîâ ðàçâèëñÿ îëèì-
ïèéñêèé ïîðÿäîê áîãîâ ðàäîñòè; òàê ðîçû ïðîáèâàþòñÿ èç òåð-
íèñòîé ÷àùè êóñòîâ. <...>

Àïîëëîí, êàê ýòè÷åñêîå áîæåñòâî, òðåáóåò îò ñâîèõ ìåðû
è, äàáû èìåòü âîçìîæíîñòü ñîáëþäàòü òàêîâóþ, ñàìîïîçíà-
íèÿ. È òàêèì îáðàçîì, ðÿäîì ñ ýñòåòè÷åñêîé íåîáõîäèìîñòüþ
êðàñîòû ñòîÿò òðåáîâàíèÿ «Ïîçíàé ñàìîãî ñåáÿ» è «Ñòîðî-
íèñü ÷ðåçìåðíîãî!». Ñàìîïðåâîçíîøåíèå è ÷ðåçìåðíîñòü ðàñ-
ñìàòðèâàëèñü êàê âðàæäåáíûå äåìîíû íåàïîëëîíè÷åñêîé ñôå-
ðû ïî ñóùåñòâó, à ïîñåìó è êàê ñâîéñòâà äî-àïîëëîíè÷åñêîãî
âðåìåíè, âåêà òèòàíîâ, è âíå-àïîëëîíè÷åñêîãî ìèðà, ò. å. ìèðà
âàðâàðîâ. Çà ñâîþ òèòàíè÷åñêóþ ëþáîâü ê ÷åëîâåêó Ïðîìå-
òåé ïîäëåæàë îòäà÷å íà ðàñòåðçàíèå êîðøóíàì; ÷ðåçìåðíîñòü
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ìóäðîñòè, ðàçðåøèâøåé çàãàäêó ñôèíêñà, äîëæíà áûëà ïî-
âåðãíóòü Ýäèïà â çàòÿíóâøèé åãî âîäîâîðîò çëîäåÿíèé; òàê
èñòîëêîâûâàë äåëüôèéñêèé áîã ãðå÷åñêîå ïðîøëîå.

«Òèòàíè÷åñêèì» è «âàðâàðñêèì» ïðåäñòàâëÿëîñü àïîëëî-
íè÷åñêîìó ãðåêó è äåéñòâèå äèîíèñè÷åñêîãî íà÷àëà, õîòÿ îí
íå ñêðûâàë îò ñåáÿ ïðè ýòîì è ñâîåãî âíóòðåííåãî ðîäñòâà ñ
òåìè ïîâåðæåííûìè òèòàíàìè è ãåðîÿìè. Ìàëî òîãî, îí äîë-
æåí áûë îùóùàòü åùå è òî, ÷òî âñå åãî ñóùåñòâîâàíèå, ïðè
âñåé êðàñîòå è óìåðåííîñòè, ïîêîèòñÿ íà ñêðûòîé ïîäïî÷âå
ñòðàäàíèÿ è ïîçíàíèÿ, îòêðûâàâøåéñÿ åìó âíîâü ÷åðåç ïî-
ñðåäñòâî ýòîãî äèîíèñè÷åñêîãî íà÷àëà. È âîò æå — Àïîëëîí
íå ìîã æèòü áåç Äèîíèñà! «Òèòàíè÷åñêîå» è «âàðâàðñêîå» íà-
÷àëà îêàçàëèñü â êîíöå êîíöîâ òàêîé æå íåîáõîäèìîñòüþ, êàê
è àïîëëîíè÷åñêîå! È ïðåäñòàâèì ñåáå òåïåðü, êàê â ýòîò, ïî-
ñòðîåííûé íà èëëþçèè è ñàìîîãðàíè÷åíèè è èñêóññòâåííî îã-
ðàæäåííûé ïëîòèíàìè, ìèð — âäðóã âðûâàþòñÿ ýêñòàòè÷åñ-
êèå çâóêè äèîíèñè÷åñêîãî òîðæåñòâà ñ åãî âñå áîëåå è áîëåå
ìàíÿùèìè âîëøåáíûìè íàïåâàìè, êàê â ýòèõ ïîñëåäíèõ èç-
ëèâàåòñÿ âñÿ ÷ðåçìåðíîñòü ïðèðîäû â ðàäîñòè, ñòðàäàíèè è
ïîçíàíèè, äîõîäÿ äî ïðîíçèòåëüíîãî êðèêà; ïîäóìàåì òîëüêî,
êàêîå çíà÷åíèå ìîã èìåòü â ñðàâíåíèè ñ ýòèìè äåìîíè÷åñêè-
ìè íàðîäíûìè ïåñíÿìè õóäîæíèê-ïñàëìîïåâåö Àïîëëîíà è
ïðèçðà÷íûå çâóêè åãî ëèðû! Ìóçû èñêóññòâ «èëëþçèè» ïî-
áëåêëè ïåðåä èñêóññòâîì, êîòîðîå â ñâîåì îïüÿíåíèè âåùàëî
èñòèíó; ìóäðîñòü Ñèëåíà âçûâàëà: ãîðå! ãîðå! — ðàäîñòíûì
îëèìïèéöàì! Èíäèâèä ñî âñåìè åãî ãðàíèöàìè è ìåðàìè òî-
íóë çäåñü â ñàìîçàáâåíèè äèîíèñè÷åñêèõ ñîñòîÿíèé è çàáûâàë
àïîëëîíè÷åñêèå çàêîíîïîëîæåíèÿ. ×ðåçìåðíîñòü îêàçûâàëàñü
èñòèíîé; ïðîòèâîðå÷èå, â ìóêàõ ðîæäåííîå áëàæåíñòâî ãîâî-
ðèëî î ñåáå èç ñàìîãî ñåðäöà ïðèðîäû.

(Íèöøå Ô. Ðîæäåíèå òðàãåäèè, èëè Ýëëèíñòâî è ïåññèìèçì //
Íèöøå Ô. Ñî÷èíåíèÿ: Â 2 ò. Ì., 1990. Ò. 1. Ñ. 59—70.)
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«ÇÀÌÅ×ÀÒÅËÜÍÎÅ Ó×ÅÍÈÅ ÎÁ ÀÍÒÈ×ÍÎÑÒÈ»
À. Ô. Ëîñåâ

Ôð. Íèöøå. Àïîëëèíèçì. Ñâîå çàìå÷àòåëüíîå ó÷åíèå îá
àíòè÷íîñòè Íèöøå âûðàçèë â êíèãå, íàïèñàííîé èì â 1870—
1871 ãã. ïîä íàçâàíèåì: «Ðîæäåíèå òðàãåäèè èç äóõà ìóçûêè».
Çäåñü îí âèäèò äâà îñíîâíûõ íà÷àëà, ôîðìèðóþùèõ ýëëèíñ-
êèé äóõ, — àïîëëèíèçì è äèîíèñèçì. Áëåñòÿùåå èçëîæåíèå
Íèöøå ìîæíî âîñïðèíÿòü, òîëüêî ÷èòàÿ ñàìóþ êíèãó, è ïîòî-
ìó ìû îãðàíè÷èìñÿ òîëüêî ãîëûì ïåðå÷èñëåíèåì ñóùåñòâåí-
íûõ ÷åðò, îòêðûâàåìûõ Íèöøå â òîì è äðóãîì íà÷àëå.

Àïîëëèíèçì, ðåëèãèÿ Àïîëëîíà, åñòü, ïðåæäå âñåãî, ñòè-
õèÿ ñíîâèäåíèÿ, êîòîðóþ íóæíî ðåçêî ïðîòèâîïîëàãàòü ñòè-
õèè ýêñòàçà, ãäå íåò íèêàêèõ âèäåíèé, è îïüÿíåíèÿ. Àïîëëè-
íèçì — «ïðåêðàñíàÿ èëëþçèÿ âèäåíèé» è «òàéíà ïîýòè÷åñêèõ
çà÷àòèé». Ýòî — «ðàäîñòíàÿ íåîáõîäèìîñòü ñîííûõ âèäå-
íèé», — íàñëàæäåíèå â íåïîñðåäñòâåííîì óðàçóìåíèè îáðà-
çà, «âñå ôîðìû êîòîðîãî ãîâîðÿò íàì» è â êîòîðîì «íåò íè÷åãî
áåçðàçëè÷íîãî è íåíóæíîãî».

Äàëåå, «ïðè âñåé æèçíåííîñòè ýòîãî ìèðà ñíîâ ó íàñ âñå
æå îñòàåòñÿ åùå îùóùåíèå åãî èëëþçîðíîñòè». «Ôèëîñîôñêè
íàñòðîåííûé ÷åëîâåê èñïûòàåò äàæå ÷àÿíèå òîãî, ÷òî è ïîä
ýòîé äåéñòâèòåëüíîñòüþ, â êîòîðîé ìû æèâåì è ñóùåñòâóåì,
ëåæèò ñêðûòàÿ, âòîðàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü, âî âñåì îòëè÷íàÿ,
÷òî, ñëåäîâàòåëüíî, ïåðâàÿ òîëüêî èëëþçèÿ; è Øîïåíãàóýð
ïðÿìî ñ÷èòàåò òîò äàð, ïî êîòîðîìó ÷åëîâåêó ïî âðåìåíàì è
ëþäè, è âñå âåùè ïðåäñòàâëÿþòñÿ òîëüêî ïðèçðàêàìè è ãðåçà-
ìè, ïðèçíàêîì ôèëîñîôñêîãî äàðîâàíèÿ. È êàê ôèëîñîô îòíî-
ñèòñÿ ê äåéñòâèòåëüíîñòè áûòèÿ, òàê õóäîæåñòâåííî âîñïðè-
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èì÷èâûé ÷åëîâåê îòíîñèòñÿ ê äåéñòâèòåëüíîñòè ñíîâ; îí îõîò-
íî è çîðêî âñìàòðèâàåòñÿ â íèõ, èáî ïî ýòèì îáðàçàì îí òîë-
êóåò ñåáå æèçíü, íà ýòèõ ñîáûòèÿõ ãîòîâèòñÿ ê æèçíè. È íå
îäíè òîëüêî ïðèÿòíûå, ëàñêàþùèå îáðàçû ÿâëÿþòñÿ åìó â
òàêîé ÿñíîé ïðîñòîòå è ïîíÿòíîñòè: âñå ñòðîãîå, ñìóòíîå, ïå-
÷àëüíîå, ìðà÷íîå, âíåçàïíûå ïðåïÿòñòâèÿ, íàñìåøêè ñëó÷àÿ,
áîÿçëèâûå îæèäàíèÿ, êîðî÷å — âñÿ "áîæåñòâåííàÿ êîìåäèÿ"
æèçíè, âìåñòå ñ åå Inferno, ïðîõîäèò ïåðåä íèì íå òîëüêî êàê
èãðà òåíåé, — èáî îí ñàì æèâåò è ñòðàäàåò êàê äåéñòâóþùåå
ëèöî ýòèõ ñöåí, — íî âñå æå íå áåç óïîìÿíóòîãî ìèìîëåòíîãî
ñîçíàíèÿ èõ èëëþçîðíîñòè; è, áûòü ìîæåò, ìíîãèì, ïîäîáíî
ìíå, ïðèäåò íà ïàìÿòü, êàê îíè â îïàñíîñòÿõ è óæàñàõ ñíà
ïîä÷àñ íå áåç óñïåõà îáîäðÿëè ñåáÿ âîñêëèöàíèåì: "Âåäü
ýòî — ñîí. ×òî æ, áóäó ãðåçèòü äàëüøå!"». Èòàê, Àïîëëîí —
áîã íå òîëüêî ñíîâèäåíèÿ, íî è ïðåêðàñíîé èëëþçîðíîñòè,
êàê áû ïðèêðûâàþùåé íåêóþ íåâåäîìóþ âòîðóþ äåéñòâèòåëü-
íîñòü.

Â-òðåòüèõ, Àïîëëîí — áîã âîîáùå âñåõ ñèë, òâîðÿùèõ îá-
ðàçàìè, à â ñâÿçè ñ ýòèì, â-÷åòâåðòûõ, îí — âåùàòåëü èñòèíû,
âîçâåùàòåëü ãðÿäóùåãî. «Îí, ïî êîðíþ ñâîåìó "áëåùóùèé",
áîæåñòâî ñâåòà, öàðèò è íàä èëëþçîðíûì áëåñêîì êðàñîòû âî
âíóòðåííåì ìèðå ôàíòàçèè». «Âûñøàÿ èñòèííîñòü, ñîâåðøåí-
ñòâî ýòèõ ñîñòîÿíèé â ïðîòèâîïîëîæíîñòü îòðûâî÷íîé è áåñ-
ñâÿçíîé äåéñòâèòåëüíîñòè äíÿ, çàòåì ãëóáîêîå ñîçíàíèå âðà-
÷óþùåé è âñïîìîùåñòâóþùåé âî ñíå è ñíîâèäåíèÿõ ïðèðîäû,
ïðåäñòàâëÿåò â òî æå âðåìÿ ñèìâîëè÷åñêóþ àíàëîãèþ äàðà
âåùàíèÿ è âîîáùå èñêóññòâ, äåëàþùèõ æèçíü âîçìîæíîé è
äîñòîéíîé».

Â-ïÿòûõ, àïîëëèíèçì åñòü âñåãäà ÷óâñòâî ìåðû, ñîðàçìåð-
íîñòè, óïîðÿäî÷åííîñòè, ìóäðîãî ñàìîîãðàíè÷åíèÿ. «...Òà òîí-
êàÿ ÷åðòà, ÷åðåç êîòîðóþ ñíîâèäåíèå íå äîëæíî ïåðåñòóïàòü,
ïîä îïàñíîñòüþ îáðàòèòüñÿ â ïàòîëîãè÷åñêîå ÿâëåíèå, — èáî
òîãäà èëëþçèÿ îáìàíóëà áû íàñ, ïðèíÿâ âèä ãðóáîé äåéñòâè-
òåëüíîñòè, — ýòà ÷åðòà íåîáõîäèìî äîëæíà ïðèñóòñòâîâàòü
â îáðàçå Àïîëëîíà: ýòî — ïîëíîå ÷óâñòâî ìåðû, ñàìîîãðà-
íè÷åíèå, ñâîáîäà îò äèêèõ ïîðûâîâ, ìóäðûé ïîêîé áîãà —
òâîðöà îáðàçîâ. Åãî îêî, â ñîîòâåòñòâèè ñ åãî ïðîèñõîæäåíè-
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åì, äîëæíî áûòü "ñîëíå÷íî"; äàæå êîãäà îí ãíåâàåòñÿ è áðî-
ñàåò íåäîâîëüíûå âçîðû, áëàãîñòü ïðåêðàñíîãî âèäåíèÿ ïî÷è-
åò íà íåì».

È íàêîíåö, â-øåñòûõ, êàê îäèí èç âèäîâ ýòîãî ÷óâñòâà ìåðû
Àïîëëîíó ñóùåñòâåííî ñâîéñòâåííî principium individuationis,
«ïðèíöèï èíäèâèäóàöèè». <...>

Äèîíèñèçì. Ðåëèãèÿ Äèîíèñà — ïðîòèâîïîëîæíà àïîëëè-
íèçìó. Âìåñòî óñïîêîèòåëüíîé ñòðîéíîñòè è ìåðíîñòè àïîë-
ëèíèéñêèõ ñîçåðöàíèé, çäåñü ìû íàõîäèì ñîìíåíèå â íèõ è
äàæå óíè÷òîæåíèå ýòîãî âåñåëîãî è ìóäðîãî ëþáîâàíèÿ ñíî-
âèä÷åñêèìè ôîðìàìè. «×óäîâèùíûé óæàñ, êîòîðûé îõâàòû-
âàåò ÷åëîâåêà, êîãäà îí óñîìíèòñÿ â ôîðìàõ ïîçíàâàíèÿ ÿâëå-
íèé», õàðàêòåðåí äëÿ äèîíèñèéñêîãî ñîñòîÿíèÿ. Íî âñëåä çà
ýòèì äèîíèñèçì òåðÿåò è òî îòúåäèíåíèå è ñðåäîñòåíèå, êîòî-
ðîå ñóùåñòâóåò ìåæäó ÷åëîâåêîì è îêðóæàþùèì åãî ìèðîì.
×åëîâåê òóò ïåðåæèâàåò âîñòîðã è áëàæåíñòâî ñàìîçàáâåíèÿ
è âûõîäà èç ðàçìåðåííîãî è óçàêîíåííîãî ìèðà. Äèîíèñèçì —
ýòî «áëàæåííûé âîñòîðã, ïîäíèìàþùèéñÿ â íåäðàõ ÷åëîâåêà
è äàæå ïðèðîäû, êîãäà íàñòóïàåò òàêîå æå íàðóøåíèå principii
individuationis», âîñòîðã îïüÿíåíèÿ. <…>

Ñèíòåç àïîëëèíèçìà è äèîíèñèçìà. Ãðå÷åñêèé äóõ åñòü
ýòè äâå ñòèõèè, àïîëëèíèçì è äèîíèñèçì, è èõ áîðüáà, èõ ñî-
åäèíåíèå. Ãîìåð — ïîáåäà àïîëëèíèéñêîãî íàä äèîíèñèéñ-
êèì. Òóò îáîæåñòâëåíèå âñåãî, áåçîòíîñèòåëüíî ê òîìó, äîáðî
îíî èëè çëî. Íàðÿäó ñ ýòèì áëåñê è ðîñêîøü ãîìåðîâñêîãî
ìèðà ñîäåðæèò â ñâîåé îñíîâå ñòðàøíóþ ìóäðîñòü ëåñíîãî
áîãà Ñèëåíà, âåùàþùåãî, ÷òî «íàèëó÷øåå äëÿ òåáÿ âïîëíå
íåäîñòèæèìî: íå ðîäèòüñÿ, íå áûòü âîâñå, áûòü íè÷åì», «à
âòîðîå ïî äîñòîèíñòâó äëÿ òåáÿ — ñêîðî óìåðåòü». Ïîýòîìó
Îëèìï äëÿ ãðåêà íå åñòü ïðåäìåò íàèâíîãî îïòèìèñòè÷åñêîãî
ìèðîâîñïðèÿòèÿ. Ýòî — èñïîëíåííîå âîñòîðãîâ âèäåíèå èñòÿ-
çóåìîãî ìó÷åíèêà. ×òîáû èìåòü âîçìîæíîñòü æèòü ñðåäè ìóê
Ïåðâîåäèíîãî, ãðåê ñîçäàë âèäåíèÿ Àïîëëîíà. <...>

Ãîìåð — ïðåîáëàäàíèå Àïîëëîíà íàä Äèîíèñîì. Ñ Àðõè-
ëîõà íà÷èíàåòñÿ áîëåå ñàìîñòîÿòåëüíàÿ äèîíèñèéñêàÿ ñòè-
õèÿ; òóò îñíîâà îðãàíè÷åñêîãî ñðàùåíèÿ íà÷àë àïîëëèíèéñêî-
ãî è äèîíèñèéñêîãî.
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«Îáðàçíîå ðàçðåøåíèå ýòîãî âîïðîñà äàåò íàì ñàìà äðåâ-
íîñòü, êîãäà îíà ñîïîñòàâëÿåò íà ñâîèõ áàðåëüåôàõ, ãåììàõ è
ò. ä. Ãîìåðà è Àðõèëîõà, êàê ïðàîòöåâ è ñâåùåíîñöåâ ãðå÷åñ-
êîé ïîýçèè, â ÿñíîì îùóùåíèè òîãî, ÷òî òîëüêî ýòè îáà ìîãóò
ðàññìàòðèâàòüñÿ êàê âïîëíå è ðàâíî îðèãèíàëüíûå íàòóðû,
èçëèâàþùèå ïëàìåííûé ïîòîê íà âñþ ñîâîêóïíîñòü ãðå÷åñêî-
ãî áóäóùåãî. Ãîìåð, ïîãðóæåííûé â ñåáÿ ïðåñòàðåëûé ñíîâè-
äåö, òèï àïîëëîíîâñêîãî, íàèâíîãî õóäîæíèêà, ñ èçóìëåíèåì
âçèðàåò íà ñòðàñòíîå ÷åëî äèêî íîñèâøåãîñÿ â âèõðå æèçíè,
âîèíñòâåííîãî ñëóæèòåëÿ ìóç — Àðõèëîõà».

Àòòè÷åñêàÿ òðàãåäèÿ. Íàèâûñøèé æå ñèíòåç äèîíèñèçìà
è àïîëëèíèçìà ñîäåðæèòñÿ â àòòè÷åñêîé òðàãåäèè. Òðàãå-
äèÿ âîçíèêàåò êàê àïîëëèíèéñêîå çàöâåòàíèå äèîíèñèéñêîãî
ýêñòàçà è ìóçûêè. Äèîíèñ íå ìîæåò ñóùåñòâîâàòü áåç Àïîë-
ëîíà. Îðãèéíîå áåçóìèå, ÿâëÿÿñü ïëîäîíîñíîé ïî÷âîé äëÿ âñÿ-
êîé îáðàçíîñòè, ïîðîæäàåò èç ñåáÿ àïîëëîíèéñêîå îôîðìëå-
íèå, äåëàÿ êàæäîãî íîñèòåëÿ òàêîãî îôîðìëåíèÿ òðàãè÷åñêèì
ãåðîåì. Ãåðîé, ñòàâøèé äèîíèñèéñêèì áåçóìöåì â óñëîâèÿõ
àïîëëèíèéñêîé ìåðíîñòè, åñòü òèòàí; íà íåì ëåæèò îáðå÷åí-
íîñòü ê òðàãè÷åñêîé âèíå. Äèîíèñèéñêèé ãåðîé î÷àðîâàí; ñëè-
âàÿñü ñ îêðóæàþùèì, îí ïðåâðàùàåòñÿ â íåãî, îí óæå ïî
ýòîìó ñàìîìó â ñóùåñòâå îêàçûâàåòñÿ ëèöåäååì. Îí äðàìà-
òè÷åí. <...>

Îòñþäà âñÿ ìèñòè÷åñêàÿ äèàëåêòèêà òðàãåäèè: «Î÷àðî-
âàííîñòü åñòü ïðåäïîñûëêà âñÿêîãî äðàìàòè÷åñêîãî èñêóññò-
âà. Îõâà÷åííûé ýòèìè ÷àðàìè, äèîíèñèéñêèé ìå÷òàòåëü âè-
äèò ñåáÿ ñàòèðîì è çàòåì, êàê ñàòèð, âèäèò áîãà, ò. å. â ñâîåì
ïðåâðàùåíèè âèäèò íîâîå âèäåíèå âíå ñåáÿ, êàê àïîëëîíîâñ-
êîå âîñïîëíåíèå åãî ñîñòîÿíèÿ. Ñ ýòèì íîâûì âèäåíèåì äðà-
ìà äîñòèãàåò ñâîåãî çàâåðøåíèÿ». Ýòî çàâåðøåíèå äîñòèãàåò-
ñÿ ïðè ïîìîùè õîðà. «Íà îñíîâàíèè âñåãî íàìè ïîçíàííîãî
ìû äîëæíû ïðåäñòàâëÿòü ñåáå ãðå÷åñêóþ òðàãåäèþ êàê äèî-
íèñè÷åñêèé õîð, êîòîðûé âñå ñíîâà ðàçðÿæàåòñÿ àïîëëîíîâñ-
êèì ìèðîì îáðàçîâ. Ïàðòèè õîðà, êîòîðûìè ïåðåïëåòåíà òðà-
ãåäèÿ, ïðåäñòàâëÿþò, òàêèì îáðàçîì, â èçâåñòíîì ñìûñëå ìà-
òåðèíñêîå ëîíî âñåãî òàê íàçûâàåìîãî äèàëîãà, ò. å. ìèðà ñöå-
íû â åãî öåëîì, ñîáñòâåííî äðàìû. Â öåëîì ðÿäå ñëåäóþùèõ
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äðóã çà äðóãîì ðàçðÿæåíèé ýòà ïåðâîîñíîâà òðàãåäèè èçëó÷à-
åò âûøåóêàçàííîå âèäåíèå äðàìû; ýòî ïîñëåäíåå — èñêëþ÷è-
òåëüíî ñíîâèäåíèå è â ñèëó ýòîãî èìååò ýïè÷åñêóþ ïðèðîäó,
íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, êàê îáúåêòèâàöèÿ äèîíèñè÷åñêîãî ñî-
ñòîÿíèÿ, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íå àïîëëîíîâñêîå ñïàñåíèå â èë-
ëþçèè, íî, íàïðîòèâ, ðàçðóøåíèå èíäèâèäóàëüíîñòè è îáúåäè-
íåíèå åå ñ èçíà÷àëüíûì áûòèåì. Òàêèì îáðàçîì, äðàìà åñòü
àïîëëîíîâñêîå âîïëîùåíèå äèîíèñè÷åñêèõ ïîçíàíèé è âëèÿ-
íèé è òåì îòäåëåíà îò ýïîñà êàê áû îãðîìíîé ïðîïàñòüþ».

Èçîáðàæåííàÿ òàêèìè ÷åðòàìè àòòè÷åñêàÿ òðàãåäèÿ ÿâ-
ëÿåòñÿ äëÿ Íèöøå íàèâûñøèì ïðîÿâëåíèåì ãðå÷åñêîãî äóõà,
ñ òî÷êè çðåíèÿ êîòîðîãî äåÿòåëüíîñòü Ñîêðàòà, Ïëàòîíà è
ïîñëåäóþùåé ôèëîñîôèè ÿâëÿåòñÿ íå ÷åì èíûì, êàê óïàä-
êîì, ðàçëîæåíèåì è îñëîæíåíèåì ïåðâîíà÷àëüíîãî ÷èñòîãî
ýëëèíñêîãî äóõà. Â Ñîêðàòå è â äèàëåêòèêå Íèöøå óâèäåë
õîëîäíûé è ñàìîäîâîëüíûé îïòèìèçì ó÷åíîãî, äàëåêèé îò æè-
âîé æèçíè è âîçìîæíûé ëèøü â âåêà ðàçëîæåíèÿ è óïàäêà
äðåâíåé ìóäðîñòè.

Êðèòè÷åñêîå çàìå÷àíèå î êîíöåïöèè Íèöøå. Âñÿ ýòà êîí-
öåïöèÿ Íèöøå, íåñìîòðÿ íà ÿâíûé èìïðåññèîíèçì è øîïåí-
ãàóýðèàíñòâî, ÿâëÿåòñÿ çàìå÷àòåëüíûì ÿâëåíèåì ÷åëîâå÷åñ-
êîé ìûñëè, ñ íåáûâàëîé ãëóáèíîé ïðîíèêøåé â çàòàåííûå èñ-
òîêè è êîðíè àíòè÷íîé äóøè. È ÿ íå áóäó çàùèùàòü ýòó êîí-
öåïöèþ îò òåõ ó÷åíûõ ôèëîëîãîâ, êîòîðûì îíà êàæåòñÿ íåî-
ñíîâàòåëüíîé è äàæå ôàíòàñòè÷íîé. ß óêàæó òîëüêî íà òî,
÷òî îíà îòíþäü íå ñîäåðæèò â ñåáå ÷åãî-íèáóäü àáñîëþòíî
íîâîãî è íåáûâàëîãî. Êîíå÷íî, äëÿ ôèëîëîãè÷åñêîãî ïîçèòè-
âèçìà è ñåíñóàëèçìà îíà áûëà ÿâëåíèåì ñîâåðøåííî íåîæè-
äàííûì è ôàíòàñòè÷íûì. Åé óäèâëÿëèñü òå, êòî âîîáùå íèêà-
êèõ «êîíöåïöèé» àíòè÷íîñòè êàê íåêîåé öåëîñòíîñòè íå ïðè-
çíàâàëè è íå ïîíèìàëè. Äëÿ òîãî æå, êîìó äîðîãè èìåííî ýòè
îáîáùåííûå êîíöåïöèè, òóò âåñüìà ìíîãî ñòàðîãî è äàâíî èç-
âåñòíîãî. Âî-ïåðâûõ, ñàì Íèöøå ñîïîñòàâëÿåò ñâîé âçãëÿä íà
àïîëëîíîâñêîå íà÷àëî ñ ó÷åíèåì Øèëëåðà î íàèâíîì. Ïðàâ-
äà, îí îòáðàñûâàåò òå ïðîñâåòèòåëüñêèå ïðåäðàññóäêè, êîòî-
ðûå ñ èçâåñòíîé òî÷êè çðåíèÿ ìîæíî íàõîäèòü ó Øèëëåðà. Íî
âñå æå îí íàõîäèò òóò íå÷òî ïðàâèëüíîå. «Ãîìåðîâñêàÿ "íàè-
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âíîñòü" ìîæåò áûòü ïîíÿòà, — ãîâîðèò îí, — ëèøü êàê ñîâåð-
øåííàÿ ïîáåäà àïîëëîíîâñêîé èëëþçèè; ýòî òà èëëþçèÿ, êîòî-
ðîé òàê ÷àñòî ïîëüçóåòñÿ ïðèðîäà äëÿ äîñòèæåíèÿ ñâîèõ öå-
ëåé. Äåéñòâèòåëüíàÿ öåëü ïðÿ÷åòñÿ çà îáðàçîì õèìåðû; ìû
ïðîñòèðàåì ðóêè ê ýòîé ïîñëåäíåé, à ïðèðîäà ñâîèì îáìàíîì
äîñòèãàåò ïåðâîé». ß äóìàþ, ÷òî â ýòèõ ñëîâàõ íåòðóäíî óç-
íàòü ìûñëè Øèëëåðà î íàèâíîì, â êîòîðîì ñóùíîñòü òîæå
áîãà÷å âûðàæåíèÿ, õîòÿ ïðè ïîìîùè âûðàæåíèÿ è ñðåäñòâà-
ìè âûðàæåíèÿ îíà òîëüêî è äàåòñÿ. Çíà÷èòåëüíî áëåäíåå, êî-
íå÷íî, «ñåíòèìåíòàëüíîå» Øèëëåðà, ÷åì «äèîíèñèçì» Íèöøå,
íî è òóò íåòðóäíî óãàäàòü ðîäñòâî ïî êðàéíåé ìåðå îäíîé
ëîãè÷åñêîé êîíñòðóêöèè, åñëè íå ñàìîãî îïûòíîãî è ìèôîëî-
ãè÷åñêîãî ñîäåðæàíèÿ îáåèõ ñòèõèé. Îäíàêî ÷åðåç Øèëëåðà
êîíöåïöèÿ Íèöøå ïîðîäíèòñÿ è ñ ðàññóæäåíèÿìè Øåëëèíãà
è Ãåãåëÿ. Êîíå÷íî, íå÷åãî è ãîâîðèòü î òîì, ÷òî Øåëëèíã è
Ãåãåëü òóò ÿâëÿþòñÿ êàê áû ïðåëîìëåííûìè ÷åðåç ïðèçìó
Øîïåíãàóýðà. <...> Èç ïîäîáíûõ óòâåðæäåíèé íåìåöêèõ èäå-
àëèñòîâ (îá îáùåèçâåñòíîì âëèÿíèè Øîïåíãàóýðîâà ó÷åíèÿ î
ìèðîâîé âîëå íà Íèöøå ÿ óæå íå ãîâîðþ) âûòåêàåò òî, ÷òî
Íèöøå òîëüêî çàíîâî ïåðåæèë ýòè ñòàðûå óòâåðæäåíèÿ ôèëî-
ñîôîâ, ïûòàâøèõñÿ ïðîíèêíóòü â ñóùåñòâî àíòè÷íîñòè, ïåðå-
æèë èõ â íîâîé, ñîâåðøåííî ÷óæäîé èì îáñòàíîâêå áèáëèî-
òå÷íîé ïûëè è ìåðòâå÷èíû íåìåöêîé ïîçèòèâíîé ôèëîëîãèè, è
ïåðåæèë ñî âñåé íåðâíîñòüþ è íàïðÿæåíèåì, êàêàÿ ñâîéñòâåííà
ñîâðåìåííîìó ÷åëîâåêó, â îòëè÷èå îò ñòàðûõ, ñîçåðöàòåëüíûõ
ýïîõ. Ýòî ïðèäàëî âñåé êîíöåïöèè àíòè÷íîñòè õàðàêòåð íåî-
áû÷àéíîé íîâèçíû è ÿðêîñòè, ïîðîþ ôàíòàñòè÷íîñòè, êîòîðîé
íå ìîæåò íå íàäèâèòüñÿ ÷åëîâåê, ïðèâûêøèé ðàñêëàäûâàòü
ïî ÿùè÷êàì îñòàíêè óìåðùâëåííîãî òåëà àíòè÷íîñòè. Ïî ñó-
ùåñòâó æå ýòî ñòàðàÿ-ïðåñòàðàÿ êîíöåïöèÿ àíòè÷íîñòè, óõî-
äÿùàÿ êîðíÿìè äàæå íå ê íåìåöêèì ôèëîñîôàì íà÷àëà ïðî-
øëîãî âåêà, íî ê òåì ïåðâûì ïîïûòêàì äèàëåêòè÷åñêîãî îáî-
ñíîâàíèÿ ãðå÷åñêîé ìèôîëîãèè, êîòîðûå ìû íàõîäèì ó íåî-
ïëàòîíèêà V â. ïîñëå P. X. Ïðîêëà. <...>

Òîëüêî îäíî êðèòè÷åñêîå çàìå÷àíèå ÿ âñå æå ñäåëàë áû ïî
ïîâîäó ó÷åíèÿ Íèöøå. ×òî îáå ñòèõèè àíòè÷íîãî äóõà óëîâëå-
íû è èçîáðàæåíû çäåñü ñ ãåíèàëüíîé ïðîçîðëèâîñòüþ, — îï-
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ðîâåðãàòü ýòî ìîæíî òåïåðü ëèøü â ïîðÿäêå ïîçèòèâèñòè÷åñ-
êîãî îñëåïëåíèÿ èëè íåäîñòàòî÷íîãî âíèìàíèÿ ê ñóùåñòâó âîï-
ðîñà. Îäíàêî åñòü îäíà ñòîðîíà â êîíöåïöèè Íèöøå, êîòîðàÿ
äåëàåò åå ñëèøêîì ñîâðåìåííîé íàì è ñëèøêîì, äåéñòâèòåëü-
íî, ìîäåðíèçèðóþùåé äðåâíîñòü, õîòÿ è äàëåêî íå â òîì ñìûñ-
ëå, êàê ýòî ïðèïèñûâàëè Íèöøå åãî âðàãè. Àïîëëîí è Äèîíèñ
Íèöøå íåñóò íà ñåáå, íåñîìíåííî, ïå÷àòü íîâîåâðîïåéñêîãî
ìèðîîùóùåíèÿ, îò êîòîðîé èõ, ïðàâäà, ëåãêî ìîæíî îñâîáî-
äèòü. Èìåííî, èõ ïðèðîäà ñóùåñòâåííî ðîìàíòè÷åñêàÿ. «Ðî-
ìàíòèçì», â îòëè÷èå îò «êëàññèöèçìà», åñòü áåñêîíå÷íîå ñòðåì-
ëåíèå è ñòàíîâëåíèå èäåè, èäóùåé â íåâåäîìóþ äàëü è èùó-
ùåé óòåøåíèÿ â íåâåäîìîì è íåîïðåäåëåííîì, â òî âðåìÿ êàê
«êëàññè÷åñêàÿ» èäåÿ åñòü âðàùåíèå ñìûñëà â ñåáå, ïðåáûâà-
íèå âîêðóã ñîáñòâåííîãî öåíòðà, áëàæåííîå è áåñïîðûâíîå
ñàìîäîâëåíèå âå÷íîñòè â ñåáå. Íàëåò ýòîãî «ðîìàíòèçìà» íå-
ñîìíåííî ëåæèò íà âñåé êîíöåïöèè Íèöøå. Åãî Äèîíèñ ïîñò-
ðîåí íà «âîëå» Øîïåíãàóýðà, íà «õàîñå» Ôð. Øëåãåëÿ è Øåë-
ëèíãà, íà ìóçûêå Ðèõ. Âàãíåðà. Åãî Àïîëëîí ñëèøêîì áëèçîê
ê ìóçûêàëüíî-ìèñòè÷åñêîé Âàëüãàëëå òîãî æå Âàãíåðà. Äà è
âñÿ «àòòè÷åñêàÿ òðàãåäèÿ» Íèöøå, êîíå÷íî, î÷åíü ñèëüíî íà-
ïîìèíàåò âàãíåðîâñêóþ «ìóçûêàëüíóþ äðàìó», è ïðèòîì ñî-
âåðøåííî îïðåäåëåííûé òèï åå, — êîíå÷íî, «Êîëüöî Íèáå-
ëóíãà». Â êîíöåïöèè Íèöøå ñëèøêîì ñèëüíî áüåòñÿ çàïàä-
íàÿ ðîìàíòè÷åñêàÿ äóøà. Òóò ñëèøêîì ìíîãî íåðâîâ, ýíåð-
ãèè, «âîëè»; ñëèøêîì ìíîãî áëóæäàíèé, èñêàíèé, áåçûñõîä-
íîé òîñêè, íàïðÿæåíèÿ è íåîïðåäåëåííîñòè. Àíòè÷íîñòü ñïî-
êîéíåå, áåñïîðûâíåå, ñîñðåäîòî÷åííåå, îïðåäåëåííåå, òåëåñíåå,
îãðàíè÷åííåå. Çäåñü áîëüøå äíåâíîãî îñâåùåíèÿ, áîëüøå ñîë-
íöà, â êîíöå êîíöîâ áîëüøå çäîðîâüÿ, ÷åì â ó÷åíèè Íèöøå.
Íàäî ïîíÿòü Äèîíèñà è Àïîëëîíà «êëàññè÷åñêè», à íå ðîìàí-
òè÷åñêè, — è òîãäà çàâîåâàíèå Íèöøå ñòàíåò íà ñîâåðøåííî
òâåðäóþ ïî÷âó, è ñ íèì íåëüçÿ áóäåò óæå ñïîðèòü. Äèîíèñà è
Àïîëëîíà íóæíî ïîíÿòü òåëåñíî. Èõ äóõîâíîå ñîäåðæàíèå
íàäî ïðèêðåïèòü ê òåëó, îòîæäåñòâèòü ñ òåëîì, ÷òîáû áûë
ïîäëèííûé ÿçû÷åñêèé «êëàññèöèçì», à íå åâðîïåéñêèé ðîìàí-
òèçì, âûðîñøèé íà âûäîõøåìñÿ õðèñòèàíñòâå. Ãåãåëü áîëåå
ïðàâ, õîòÿ è íå ñòîëü ÿðîê. Îí íåîïðîâåðæèìî ïðàâèëüíî ïðî-
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çðåë ñóùåñòâî «êëàññè÷åñêîé» ôîðìû â ðàâíîâåñíîì îòîæäå-
ñòâëåíèè «äóõà» è «òåëà», êîãäà ïîëó÷àåòñÿ åäèíñòâåííî âîç-
ìîæíûé ðåçóëüòàò — ñêóëüïòóðíîå ïðîèçâåäåíèå; è ýòî ó÷å-
íèå Ãåãåëÿ íàäî ïîìíèòü â êà÷åñòâå êîððåêòèâà ê ó÷åíèþ
Íèöøå. Îñòàíåòñÿ öåëèêîì âñÿ õàðàêòåðèñòèêà Àïîëëîíà è
Äèîíèñà, íî ñðàçó ïåðåìåíèòñÿ êóëüòóðíî-èñòîðè÷åñêèé êî-
ýôôèöèåíò ýòèõ õóäîæåñòâåííî-ìèñòè÷åñêèõ êîíöåïöèé; è ìû
óâèäèì, êàê âìåñòî «Êîëüöà Íèáåëóíãà», ñ åãî êîëîññàëüíûì
îðêåñòðîì è ïàðòèòóðîé, ñ åãî ñëîæíåéøèì òåêñòîì è âñåìè
ãëóáèíàìè è òîíêîñòÿìè äðàìàòè÷åñêîé ìîòèâèðîâêè, ïîÿâèòñÿ
ïîäëèííàÿ «àòòè÷åñêàÿ òðàãåäèÿ», ñ êàêîé-íèáóäü ïðèìèòèâ-
íîé êèôàðîé, ñ äâóìÿ-òðåìÿ äåéñòâóþùèìè ëèöàìè, ñ «ïëîñ-
êîñòíîé», à íå «ãëóáèííîé» ìîòèâèðîâêîé, ñ ðàññêàçàìè âìåñ-
òî äåéñòâèÿ, ñ ïóñòîé ñöåíîé, óñòðîåííîé ïîä îòêðûòûì íå-
áîì â æàðêèé ïîëäåíü, ñ íåïîäâèæíûìè ìàñêàìè âìåñòî æè-
âîé ìèìèêè àêòåðà, ñ êîòóðíàìè è ðóïîðàìè äëÿ ìíîãîòûñÿ÷-
íîé òîëïû çðèòåëåé. Ýòó ñòîðîíó àíòè÷íîñòè âåëèêîëåïíî ïîä-
ìåòèë îäèí ñîâðåìåííûé àâòîð, Î.Øïåíãëåð, — ìîæåò áûòü
âïàâøèé â ïðîòèâîïîëîæíóþ êðàéíîñòü. Íî Øïåíãëåðà íåîá-
õîäèìî èìåòü â âèäó, åñëè ìû õîòèì èçâëå÷ü èç Íèöøå âñå
ïîäëèííîå áîãàòñòâî åãî ãåíèàëüíûõ óìîçðåíèé.

(Ëîñåâ À.Ô. Î÷åðêè àíòè÷íîãî ñèìâîëèçìà è ìèôîëîãèè / Ñîñò.
À.À.Òàõî-Ãîäè. Ì.: Ìûñëü, 1993. Ñ. 27—38.)
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«ÍÈÖØÅ ÃËÀÇÀÌÈ ÐÓÑÑÊÎÃÎ ÈÍÒÅËËÈÃÅÍÒÀ»
Ñ. Ñ. Àâåðèíöåâ

Âÿ÷åñëàâ Èâàíîâ ÷èòàåò òîëüêî-òîëüêî âõîäÿùåãî â èçâåñ-
òíîñòü Ôðèäðèõà Íèöøå, è ýòî ÷òåíèå êðóæèò åìó ãîëîâó.
Íèöøå òîæå áûë êîãäà-òî ôèëîëîãîì, ïðèëåæíî ïèñàë ïî-
ëàòûíè ñòðîãî ñïåöèàëüíóþ äèññåðòàöèþ «De Laertii Diogenis
fontibus» («Îá èñòî÷íèêàõ Äèîãåíà Ëàåðòñêîãî»), ïðîôåññîð-
ñòâîâàë â Áàçåëå, íî çàòåì ðàññòàëñÿ ñ ôèëîëîãè÷åñêèìè äîá-
ðîäåòåëÿìè. Îò àêàäåìè÷åñêîãî èçó÷åíèÿ àíòè÷íûõ òåêñòîâ
ýêñ-ôèëîëîã Íèöøå ïåðåøåë ê ðèñêîâàííûì ïîïûòêàì èíòó-
èòèâíî ïåðåæèòü è îïèñàòü ñàìûé «äóõ ìóçûêè» — ñòèõèþ,
ëåæàùóþ, ïî ìíåíèþ Íèöøå, â ñàìîé îñíîâå ýëëèíñêîé êóëü-
òóðû êàê öåëîãî. Ïåðâàÿ êíèãà Íèöøå, îçíàìåíîâàâøàÿ åãî
ðàçðûâ ñ òðàäèöèîííîé íàóêîé, òàê è íàçûâàåòñÿ: «Ðîæäåíèå
òðàãåäèè èç äóõà ìóçûêè». Íî ÷òî òàêîå «äóõ ìóçûêè»? Íèö-
øå äàåò åìó ãðå÷åñêîå èìÿ — Äèîíèñ. Ýòî äðåâíèé áîã âèíà è
çàãðîáíîãî ìèðà, ïëÿñêè è ñëåç, áîã íî÷è è «íî÷íîé ñòîðîíû
äóøè», ïðîòèâîñòîÿùèé «äíåâíîìó» Àïîëëîíó. Ýòî áîã èññòóï-
ëåíèÿ, â êîòîðîì ëè÷íîñòü çàáûâàåò î ãðàíèöàõ ìåæäó ñîáîé
è ìèðîì, ìåæäó ëèêîâàíèåì è ñêîðáüþ — à òàêæå, óâû, ìåæ-
äó äîáðîì è çëîì. Â ïîñëåäóþùèõ êíèãàõ Íèöøå «äèîíèñèéñ-
êîå» óïîåíèå æèçíüþ â åå âíåìîðàëüíîñòè, âçâèí÷åííî-âîñ-
òîðæåííîå ïðèÿòèå ìèðà ñî âñåé åãî æåñòîêîñòüþ è ëîæüþ
âñå áîëåå àãðåññèâíî ïðîòèâîïîñòàâëÿåòñÿ ñèñòåìàì, ðàçëè-
÷àþùèì äîáðî è çëî, — êàê õðèñòèàíñêîé ìîðàëè, òàê è îï-
òèìèñòè÷åñêîé âåðå â ïðîãðåññ è ãóìàíèçì. ×åðåç íåñêîëüêî
äåñÿòèëåòèé ôàøèñòû, ñòàâÿ äåëî ëèêâèäàöèè ñîâåñòè íà ïðàê-
òè÷åñêóþ îñíîâó, âêëþ÷àò â ñèñòåìó ñâîåé èäåîëîãèè ñîîòâåò-
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ñòâåííî îòïðåïàðèðîâàííûå âûïàäû Íèöøå ïðîòèâ ãóìàíèç-
ìà. Äî ýòîãî òîãäà áûëî, ïî âèäèìîñòè, äàëåêî. Ïîêîëåíèå
ñèìâîëèñòîâ, ïîãîëîâíî óâëå÷åííîå Íèöøå, âû÷èòûâàëî èç íåãî
íå òî, ÷òî áóäåò âû÷èòûâàòü îôèöèîçíûé ôèëîñîô ãèòëåðèçìà
Àëüôðåä Áîéìëåð. Ýòî íå çíà÷èò, ÷òî îíî âû÷èòûâàëî èç Íèö-
øå äîáðûå è çäîðîâûå âåùè. Õìåëüíîå óâëå÷åíèå ëåæàùèìè
«ïî òó ñòîðîíó äîáðà è çëà» âîçìîæíîñòÿìè, áóäòî áû âíå÷å-
ëîâå÷åñêèìè è íàä÷åëîâå÷åñêèìè, áóäòî áû «çâåðèíûìè» èëè
«áîæåñòâåííûìè», à íà äåëå âñå æå ÷åëîâå÷åñêèìè, íî ïðå-
âðàòíî, èçâðàùåííî ÷åëîâå÷åñêèìè, — ýòî óâëå÷åíèå áûëî ñ
ñàìîãî íà÷àëà îñíîâàíî íà áîëåå èëè ìåíåå òîíêîé ëæè, íà
àêòåðñòâå è ñàìîçâàíñòâå. ×åëîâåê íå ìîæåò âïðàâäó ñäå-
ëàòüñÿ çâåðåì, èëè ðàñòåíèåì, èëè ÿçû÷åñêèì áîæåñòâîì; îí
ìîæåò òîëüêî âîîáðàçèòü ñåáÿ «ñòèõèåé» — íå áåç ðèñêà ñäå-
ëàòüñÿ ïðè ýòîì äóðíûì ÷åëîâåêîì. Ïîñëå âåêîâ åâðîïåéñêîé
ðàöèîíàëèñòè÷åñêîé êóëüòóðû íåëüçÿ ðåàëüíî ñòàòü íàñòîÿ-
ùèì øàìàíîì, íàñòîÿùèì ñêèôîì, íàñòîÿùèì æðåöîì Äèî-
íèñà. Ìîæíî âñåãî-íàâñåãî â ìåðó òàëàíòà âîéòè â ðîëü.

Ñïåöèàëüíî õàðàêòåðèçóÿ âëèÿíèå Íèöøå íà Âÿ÷åñëàâà
Èâàíîâà, íóæíî ïîä÷åðêíóòü, ÷òî ðóññêèé ïîýò íèêîãäà íå
ïðèíèìàë âïîëíå âñåðüåç ïðèíöèï èíäèâèäóàëèçìà (ïî êðàé-
íåé ìåðå â òåîðèè). Îí ïðî÷åë Íèöøå ãëàçàìè ðóññêîãî èí-
òåëëèãåíòà. «Ñâåðõ÷åëîâå÷åñêîå — óæå íå èíäèâèäóàëüíîå,
íî ïî íåîáõîäèìîñòè âñåëåíñêîå è äàæå ðåëèãèîçíîå. Ñâåðõ-
÷åëîâåê Àòëàíò, ïîäïèðàþùèé íåáî, íåñóùèé íà ñâîèõ ïëå÷àõ
òÿãîòó ìèðà». Àãðåññèâíûé èììîðàëèçì Íèöøå îòêëîíÿåòñÿ,
ïðè÷åì, çàìåòèì, ñ îñîáûì óêàçàíèåì íà òðàäèöèþ ðóññêîé
êóëüòóðû: «Íàì íå ê ëèöó äåìîíè÷åñêàÿ ìàñêà; îíà ñìåøíåå,
íåæåëè øëåì Ìàìáðèíà, íà ëþáîì èç íàñ, êîòîðûé òîëüêî
"Alonso El Âuånî". Ñàìè ñîçâåçäèÿ ñäåëàëè íàñ (ðóññêèõ â
îñîáåííîñòè) ãëóáîêî äîáðûìè — â äóøå». Ñëó÷àé íå ñòîëü
óæ ðåäêèé ñðåäè ïî÷èòàòåëåé áàçåëüñêîãî ôèëîñîôà: Âÿ÷åñ-
ëàâ Èâàíîâ ïûòàåòñÿ ïðîòèâîïîñòàâèòü «ëþòåéøåé» àíòèãó-
ìàíèñòè÷åñêîé ïîçå Íèöøå åãî æå, Íèöøå, ëè÷íîå áëàãîðîä-
ñòâî è ÷åëîâå÷åñêóþ ìÿãêîñòü, ïûòàåòñÿ ðàçãëÿäåòü ïîä «äå-
ìîíè÷åñêîé» ìàñêîé ×åçàðå Áîðäæèà ýêçàëüòèðîâàííûå ÷åð-
òû Ðûöàðÿ Ïå÷àëüíîãî Îáðàçà, à åùå ãëóáæå, íà ñàìîé ãëó-
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áèíå, — ïðîñòîå ëèöî Àëîíñî Êèõàíî Äîáðîãî. Î÷åâèäíà íå-
ïðàâîìî÷íîñòü ýòîé ïîïûòêè: âåäü ñóäó èñòîðèè ïîäëåæèò âîâñå
íå ëè÷íîñòü Íèöøå, à åãî ôèëîñîôèÿ. Ôèëîñîôèÿ Íèöøå îñ-
òàåòñÿ íåäîáðîé è òîãäà, êîãäà ñ íåå ñíÿò íàëåò íàðî÷èòî
âûçûâàþùåãî èíäèâèäóàëèçìà. Ìàëî òîãî: êàê ðàç â ïåðåîðè-
åíòàöèè ñ èíäèâèäóàëèçìà íà «îáùíîñòü», íà òó îïàñíóþ ñòè-
õèþ, êîòîðóþ ïñèõîàíàëèòèêè XX âåêà íàçîâóò «êîëëåêòèâ-
íûì áåññîçíàòåëüíûì», îíà ñòàíîâèòñÿ îñîáåííî òîíêèì ÿäîì.
Ýòîò ÿä íàäîëãî îòðàâèë ñòîëü âàæíóþ äëÿ Âÿ÷åñëàâà Èâà-
íîâà ìå÷òó î ñâåðõëè÷íîì, âñåíàðîäíîì è âñå÷åëîâå÷åñêîì —
î «ñîáîðíîñòè» è «õîðîâîì íà÷àëå» (îáà òåðìèíà âçÿòû èç ðóê
ñëàâÿíîôèëîâ). Óòîïèÿ Èâàíîâà ïðåäïîëàãàåò ñèíòåç âñåõ íà
ñâåòå ïðîòèâîïîëîæíîñòåé — íàïðèìåð, «êåëåéíîãî» îäèíî÷å-
ñòâà õóäîæíèêà è âñåíàðîäíîé æèçíè íà ïóòÿõ «äèîíèñèéñêî-
ãî» «îðãèàñòè÷åñêîãî» ýêñòàçà; èìåííî òàê áóäòî áû äîëæíî
ñáûòüñÿ øèëëåðîâñêîå «îáíèìèòåñü, ìèëëèîíû!». Âñëåä çà
Íèöøå ñòàâêà ñäåëàíà íà âíåðàçóìíîå è âíåíðàâñòâåííîå
íà÷àëî, íà «õìåëüíîå» è «íî÷íîå» ñîñòîÿíèå äóøè.

Ê ýòîìó ñâîäèòñÿ îáúåêòèâíûé ñìûñë íèöøåàíñòâà, êàê
îíî áûëî óñâîåíî Âÿ÷åñëàâîì Èâàíîâûì.

(Àâåðèíöåâ Ñ. Âÿ÷åñëàâ Èâàíîâ // Èâàíîâ Âÿ÷. Ñòèõîòâîðåíèÿ
è ïîýìû. Ë., 1978. Ñ. 14—17. (Á-êà ïîýòà. Ìàë. ñåð.).)
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Àíòè÷íàÿ òðàäèöèÿ â ïîýçèè Îëüãè Ñåäàêîâîé
(«Èç öèêëà "Ìåòàìîðôîçû"»)

Êëþ÷åâóþ ïðîáëåìó äàííîé ñòàòüè ìû ïîíèìàåì â êîí-
òåêñòå èçâåñòíîãî âûñêàçûâàíèÿ Ì.Ìàìàðäàøâèëè, îïðåäå-
ëÿþùåãî ÷åëîâåêà êàê «ñóùåñòâî, èäóùåå èçäàëåêà»*. Ñðåäè
ñòèõîâ Î.Ñåäàêîâîé, òàê èëè èíà÷å ñâÿçàííûõ ñ íàñëåäèåì
àíòè÷íîñòè, íàìè âûáðàíà ãðóïïà òåêñòîâ, îáúåäèíåííûõ àâ-
òîðîì ïîä çàãîëîâêîì «Èç öèêëà “Ìåòàìîðôîçû”» (1975—
1976)**.

Â àâòîðñêîé ôîðìóëèðîâêå íàçâàíèÿ («Èç öèêëà...») ïðåä-
ëîã ïîä÷åðêèâàåò ñâîåîáðàçíûé ìèíóñ-ïðèåì, óêàçûâàÿ íà íå-
âåðáàëèçîâàííûé êîíòåêñò, â êîòîðîì äîëæíû âîñïðèíèìàòü-
ñÿ ñòèõîòâîðåíèÿ. «Çîíà ìîë÷àíèÿ», íå ïðîÿâëåííàÿ â òåêñòå,
íî îõâàòûâàþùàÿ åãî, êàê öåëîå îõâàòûâàåò ÷àñòü, â äàííîì
ñëó÷àå âêëþ÷àåò â ñåáÿ ñòèõîòâîðåíèÿ íàïèñàííûå, íî ïî òåì
èëè èíûì ïðè÷èíàì íå îïóáëèêîâàííûå, à òàêæå ïîòåíöèàëü-

* Ìàìàðäàøâèëè Ì.Ê. Ìûñëü ïîä çàïðåòîì (Áåñåäû ñ À.Ýïåëü-
áóýí) // Âîïðîñû ôèëîñîôèè. 1992. ¹ 4. Ñ. 73.
  ** Ñåäàêîâà Î.À. Ñòèõè / Ñîñò. À.Âåëèêàíîâîé; Âñòóï. ñò. Ñ.Àâå-
ðèíöåâà. Ì.: Ýí Ýô Êüþ / Òó Ïðèíò, 2001. Ñ. 421—428.

ìèô â ñîâðåìåííîé ëèòåðàòóðå
(îïûò èíòåðïðåòàöèè)

Í. Ã. Ìåäâåäåâà
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íî âîçìîæíûå ñòèõîòâîðåíèÿ. Â ÷èñëî ïåðâûõ, â ÷àñòíîñòè,
âõîäèò «Îâèäèé» èç ðàííåãî «Òåàòðà òåíåé» («ß äóìàþ: à ÷òî,
êîãäà ïðåäåëû...»): îáðàç ðèìñêîãî ïîýòà íåÿâíî ñîîòíåñåí çäåñü
ñ îáðàçîì Ñîêðàòà, «â êàêîé-òî ñòàðîé æèçíè» ïîñâÿòèâøåãî
ðîäèíå öèêóòó, êàê âèíî. Ýòèì íàìå÷àåòñÿ, åùå íå îòðåôëåê-
ñèðîâàííàÿ, ïîýòèêà òåêñòîâûõ ìåòàìîðôîç, î êîòîðîé ïîéäåò
ðå÷ü äàëåå. Êðîìå òîãî, «Ïåðâàÿ ëåãåíäà (Ñâÿòîé Þëèàí íà
îõîòå)» óñòàíàâëèâàåò ñâÿçü ìåæäó ðàññìàòðèâàåìûì êîðïó-
ñîì òåêñòîâ è ñòèõîòâîðíîé êíèãîé Î.Ñåäàêîâîé «Äèêèé øè-
ïîâíèê» (1978), êóäà âîøëè «ëåãåíäû» âòîðàÿ, øåñòàÿ, ñåäü-
ìàÿ è ñ äåâÿòîé ïî äâåíàäöàòóþ. Íàçâàíèå «Èç öèêëà...»,
òàêèì îáðàçîì, íàðàùèâàåò ñåìàíòè÷åñêîå ïîëå ïðåäúÿâëåí-
íîãî è îáðàùåííîãî ê ÷èòàòåëþ ñëîâà, àêòèâèçèðóÿ èíòåðòåê-
ñòóàëüíûå ïåðåêëè÷êè*. Ïîìèìî ýòîãî, ïðåäëîã «èç» ìîæåò
áûòü èíòåðïðåòèðîâàí è êàê óêàçàíèå íà âåêòîð äâèæåíèÿ
ñìûñëà, âûõîä èç öèêëè÷åñêîãî âðåìåíè ìèôà ê èñòîðè÷åñêî-
ìó, î ÷åì òàêæå áóäåò ñêàçàíî íèæå.

Ãðóïïà òåêñòîâ, âûáðàííûõ àâòîðîì «èç öèêëà», â ñâîþ
î÷åðåäü, òàêæå ÿâëÿåòñÿ öèêëè÷åñêèì îáðàçîâàíèåì. Çàâåð-
øàþùåå îáðàùåíèå ê ÷èòàòåëþ êîððåñïîíäèðóåò ñ íà÷àëîì
ïåðâîãî ñòèõîòâîðåíèÿ, ôîðìóëèðóþùèì èñõîäíóþ ïîçèöèþ
ãîâîðÿùåãî: «Ïî ñòðàíå äàâíîïðîøåäøåé / õîäèò ïàìÿòü...»:
òàêèì îáðàçîì íà÷èíàåòñÿ ðåòðîñïåêöèÿ, çàäàþùàÿ, â ÷àñò-
íîñòè, îäèí èç ñêâîçíûõ ìîòèâîâ — «îáîðà÷èâàíèÿ» íàçàä.
Âñå ñòèõîòâîðåíèÿ ñâÿçàíû ìåæäó ñîáîþ ëåêñèêî-ñåìàíòè-
÷åñêèìè ïåðåêëè÷êàìè, îáðàçóþùèìè ñåòêó ìîòèâîâ, òðàíñ-
ôîðìèðóþùèõñÿ â ñîîòâåòñòâèè ñ ïðèíöèïîì ìåòàìîðôîçû.
Ñìåðòü ðàçðûâàåò êðóã êðîâîîáðàùåíèÿ â òåëå («Ïåðâàÿ ëå-
ãåíäà»). Íàêîíåö, â òåêñòå èìïëèöèòíî ïðèñóòñòâóåò ìûñëü î

* Ó Î.Ñåäàêîâîé íåìàëî ïðèìåðîâ ïîäîáíîãî ðîäà. Òàê, â åå
«Ìóçûêå» (Ñåäàêîâà Î.À. Ìóçûêà: Ñòèõè è ïðîçà. Ì.: Ðóññêié ìiðú:
Ìîñê. ó÷åá., 2006) åñòü ðàçäåëû «Èç êíèãè “Âå÷åðíÿÿ ïåñíÿ”», «Èç
êíèãè “Íà÷àëî êíèãè”». Â òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà èìåþòñÿ ïîëíûå ïóá-
ëèêàöèè â äðóãèõ èçäàíèÿõ, î÷åâèäíî, ÷òî ïîäîáíûå çàãëàâèÿ ìîòè-
âèðîâàíû àâòîðñêèì îòáîðîì òåêñòîâ («Èç êíèãè “Äèêèé øèïîâ-
íèê”», «Èç êíèãè “Âîðîòà. Îêíà. Àðêè”»; ïîëíîñòüþ îïóáëèêîâà-
íû â óêàç. èçä.: Ñåäàêîâà Î.À. Ñòèõè. Ì., 2001).



45

ïðåâðàùåíèè öèêëè÷åñêîãî âðåìåíè â ëèíåéíîå èñòîðè÷åñêîå,
îäíàêî ýòî ïîñëåäíåå îêàçûâàåòñÿ «îáåðíóâøèìñÿ», âîçâðà-
ùàÿñü â êðóãîâîå äâèæåíèå.

Êàê èçâåñòíî, «“âûáðàííîå” æèâåò ïàìÿòüþ î Òåêñòå,
íåêîãäà ðåàëèçóþùåì èäåþ Öåëîãî»*. Â àíàëèçèðóåìîì ñëó-
÷àå ýòî Öåëîå, êàê áûëî ïîêàçàíî âûøå, ñóùåñòâóåò ëèøü
ãèïîòåòè÷åñêè. Íî, ñäåëàâ àêöåíò íà ñëåäóþùåì ñëîâå çàãëà-
âèÿ — «Èç öèêëà “Ìåòàìîðôîçû”», — åñòåñòâåííî áóäåò
ïðåäïîëîæèòü, ÷òî èñòî÷íèêîì, ïðåäøåñòâóþùèì ïîòåíöèàëü-
íîìó öèêëó Î.Ñåäàêîâîé, ÿâëÿåòñÿ ïîýìà Îâèäèÿ. Ñþæåòû
äâóõ ñòèõîòâîðåíèé — «Àêòåîí» è «Ôèëåìîí è Áàâêèäà» —
âçÿòû Î.Ñåäàêîâîé íåïîñðåäñòâåííî èç ýòîé ïîýìû. Îäíàêî
çäåñü ïðèñóòñòâóþò è äðóãèå àíòè÷íûå ìèôû: ñóä Ïàðèñà,
ãèáåëü Èïïîëèòà, Ýíåé è Äèäîíà è ò. ä., ÷òî ðàñøèðÿåò êðóã
èñòî÷íèêîâ äî êëàññè÷åñêîé òðàäèöèè â öåëîì. Áîëåå ñóùå-
ñòâåííî òî, ÷òî ìåòàìîðôîçà ñòàíîâèòñÿ ó Î.Ñåäàêîâîé ñòðóê-
òóðíûì ïðèíöèïîì öèêëà áëàãîäàðÿ òðàíñôîðìàöèè îñíîâ-
íûõ ìîòèâîâ. Åñëè Îâèäèé â ýïè÷åñêîé ïîýìå ðàññêàçûâàåò
«ïðî òåëà, ïðåâðàùåííûå â ôîðìû íîâûå»**, òî â ëèðè÷åñêîì
öèêëå Î.Ñåäàêîâîé «òåëà» è ñàìè ìåòàìîðôîçû «ðàçâîïëîùà-
þòñÿ», è ïðåâðàùåíèÿ ïðîèñõîäÿò â ìèðå ñìûñëîâ. Ïðè ýòîì
âûõîä èç ñôåðû ÿçû÷åñòâà ê õðèñòèàíñòâó ìûñëèòñÿ êàê îñ-
íîâíàÿ ìåòàìîðôîçà öèêëà***.

Ïðèíöèï ìåòàìîðôîçû â ñàìîì îáùåì âèäå äîëæåí áûòü
ðàññìîòðåí â äâóõ âàðèàíòàõ — àðõàè÷åñêîì, êîãäà ïåðâî-
áûòíàÿ íåðàñ÷ëåíåííîñòü ñóáúåêòà è îáúåêòà ñîçäàâàëà, ïî
âûðàæåíèþ À.Ô.Ëîñåâà, «ñòèõèéíî-ìíîæåñòâåííóþ ñåìàíòè-
êó» ìèôà (âñ¸ åñòü âñ¸ è ìîæåò ïðåâðàòèòüñÿ âî âñ¸); è ïðåä-

* Çâåðåâà Ò.Â. Âçàèìîäåéñòâèå ñëîâà è ïðîñòðàíñòâà â ðóññêîé
ëèòåðàòóðå âòîðîé ïîëîâèíû XVIII â. Èæåâñê, 2007. Ñ.102.
  ** Îâèäèé. Ìåòàìîðôîçû / Ïåð. ñ ëàò. Ñ.Øåðâèíñêîãî. Ì.: Õó-
äîæ. ëèò., 1977. Ñ. 31.
  *** Òî, ÷òî â äàííîì ñëó÷àå ïðåäñòàâëåíî ÷åðåç èäåþ ìåòàìîðôî-
çû, â êíèãå «Âîðîòà. Îêíà. Àðêè» ðåàëèçîâàíî êàê ïåðåñå÷åíèå
ãðàíèöû; àíàëîãèåé ìîæåò ñëóæèòü íåÿâíî ïðèñóòñòâóþùèé â öèê-
ëå ñþæåò îá Îðôåå è Ýâðèäèêå (òðàêòóåìûé êàê íàðóøåíèå ãðàíè-
öû ìåæäó æèâûì è ìåðòâûì).
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ñòàâëåííîì ó Îâèäèÿ ïîçäíåì, íàòóðôèëîñîôñêîì è ïîýòè-
÷åñêîì èñòîëêîâàíèè çàêîíà âå÷íîãî èçìåíåíèÿ. Ñ.Îøåðîâ
ñ÷èòàåò, ÷òî «ìåòàìîðôîçà óòðàòèëà ó Îâèäèÿ òîò óíèâåð-
ñàëüíî-ñèìâîëè÷åñêèé ñìûñë, êàêîé îíà èìåëà â ìèôîëîãè-
÷åñêîì ìûøëåíèè»*. Ñòàâ ýñòåòè÷åñêîé, õóäîæåñòâåííîé ðå-
àëüíîñòüþ, âåëè÷åñòâåííûé ñâîä ìèôîâ â èçëîæåíèè ðèìñêîãî
ïîýòà îïèðàåòñÿ íà äðåâíèå ïðåäñòàâëåíèÿ î ìåòàìïñèõîçå,
êîòîðûå â ïÿòíàäöàòîé êíèãå èçúÿñíÿåò Ïèôàãîð:

Òàê: èçìåíÿåòñÿ âñå, íî íå ãèáíåò íè÷òî è, áëóæäàÿ,
Âõîäèò òóäà è ñþäà; òåëà çàíèìàåò ëþáûå
Äóõ... (165—167).

Ïðè ýòîì Ïèôàãîð «âñïîìèíàåò», ÷òî íåêîãäà áûë Ýâôîðáîì,
êîòîðîãî óáèë Ìåíåëàé. Ó÷åíèå Ïèôàãîðà, ñîâðåìåííèêà Áóä-
äû, ñðîäíè èíäèéñêèì ïðåäñòàâëåíèÿì î ïåðåðîæäåíèÿõ; êàê
ñ÷èòàåòñÿ, ãðåêàì ñîîáùèë î íèõ ó÷èòåëü Ïèôàãîðà Ôåðåêèä.
Â äåñÿòîé êíèãå òðàêòàòà Ïëàòîíà «Ãîñóäàðñòâî» ïðèâåäåí
çíàìåíèòûé ðàññêàç «îäíîãî îòâàæíîãî ÷åëîâåêà, Ýðà, ñûíà
Àðìåíèÿ», óáèòîãî, íî îæèâøåãî íà êîñòðå, êîãäà (íà äâåíàä-
öàòûé äåíü!) ïðèñòóïèëè ê ïîãðåáåíèþ, ÷òîáû ñâèäåòåëüñòâî-
âàòü îá óâèäåííîì. Â ÷àñòíîñòè, Ýð íàáëþäàë çà òåì, êàê
äóøè áûâøèõ ëþäåé âûáèðàëè ñåáå íîâûé æðåáèé: äóøà
Îðôåÿ ïîæåëàëà ñòàòü ëåáåäåì, Ôàìèðèäà — ñîëîâüåì, Àÿê-
ñà — ëüâîì è ò. ä. «Âèäåë îí è ëåáåäÿ, êîòîðûé ïðåäïî÷åë
âûáðàòü æèçíü ÷åëîâå÷åñêóþ»**.

Â öèêëå Î.Ñåäàêîâîé èäåÿ ìåòàìïñèõîçà îáîçíà÷åíà â ïåð-
âîì ñòèõîòâîðåíèè, ñþæåò êîòîðîãî íà÷èíàåò ðàçâèâàòüñÿ ñ
îáðàçà ðåáåíêà, ñïÿùåãî â êîëûáåëè, è «òðåõ ñèäåëîê íåèçâå-
ñòíûõ» íàä íåþ. Ïîäîáíûé ñþæåò — ÷óäåñíîå ðîæäåíèå ìëà-
äåíöà — ñóùåñòâîâàë è â ìèôå, è â ôîëüêëîðå, î ÷åì, â ÷àñò-
íîñòè, ïèñàë Â.ß.Ïðîïï. Â áîëåå ïîçäíåì ñêàçî÷íîì êîíòåê-

* Îøåðîâ Ñ. Ïîýçèÿ «Ìåòàìîðôîç» // Îâèäèé. Ìåòàìîðôîçû.
Ñ. 14.
   ** Ïëàòîí. Ãîñóäàðñòâî // Äðåâíåãðå÷åñêàÿ ôèëîñîôèÿ: Îò Ïëà-
òîíà äî Àðèñòîòåëÿ / Ïåð. ñ ëàò. è äðåâíåãðå÷. Ì.: ÎÎÎ «Èçä-âî
ÀÑÒ»; Õàðüêîâ: Ôîëèî, 2003. Ñ. 436.
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ñòå «ñèäåëêàì» ñîîòâåòñòâóþò ôåè, íàäåëÿþùèå ìëàäåíöà
ñâîèìè äàðàìè. Íî çäåñü (ïîñêîëüêó ñòèõîòâîðåíèå íàçâàíî
«Òðè áîãèíè») áîëåå çíà÷èì êîíòåêñò ìèôîëîãè÷åñêèé, à èìåííî
èñòîðèÿ, èçëîæåííàÿ Åâðèïèäîì â òðàãåäèÿõ «Àíäðîìàõà» è
«Òðîÿíêè» è èçâåñòíàÿ êàê «ñóä Ïàðèñà». Â ýòîé êàíîíè÷åñ-
êîé âåðñèè ôèãóðèðóþò Ãåðà, Àôèíà è Àôðîäèòà. Ó Ñåäàêî-
âîé ïîèìåíîâàíà òîëüêî ïîñëåäíÿÿ. Â îáëèêå ïåðâîé, ÷òî «ãëÿ-
äèò îòêðûòî, / è ãëàçà åå ñâåòëåå, / ÷åì áåñöåííîå îðóæüå»,
ìîæíî ïðåäïîëîæèòü Àôèíó, ÷üèì àòðèáóòîì áûëî êîïüå (òàê,
ó ñòàòóè Àôèíû Ïðîìàõîñ, ñòîÿâøåé íà Àêðîïîëå, çîëîòîå
êîïüå, âèäèìîå èçäàëåêà, ñâåðêàëî íà ñîëíöå).

Ó äðóãîé æèâàÿ âëàãà
ìåæäó âåêàìè: òàêàÿ
â ðîäíèêå, â îâðàãå òàéíîì,
ãäå, ñóäüáû ñâîåé íå çíàÿ,
ïüåò ïîäñëåæåííûé îëåíü.

Íèêîèì îáðàçîì çäåñü íåëüçÿ óâèäåòü Ãåðó; îñòàåòñÿ ïðåäïî-
ëîæèòü, ÷òî íà åå ìåñòå îêàçàëàñü Àðòåìèäà. Ýòè òðè áîãèíè
ìîãóò áûòü ïîñòàâëåíû â îäèí ñìûñëîâîé ðÿä, áëàãîäàðÿ òè-
ïîëîãè÷åñêè ñõîäíîé ñèòóàöèè íàêàçàíèÿ ñìåðòíîãî, ïðîíèê-
íóâøåãî â èõ òàéíó: Àêòåîí, óâèäåâøèé êóïàþùóþñÿ Àðòå-
ìèäó, ïðåâðàùåí â îëåíÿ è ðàñòåðçàí ñîáñòâåííûìè ïñàìè;
Òèðåñèé, ïîäñìîòðåâøèé îìîâåíèå Àôèíû, îñëåïëåí; îòåö Ýíåÿ
Àíõèñ ïîðàæåí ìîëíèåé Çåâñà çà òî, ÷òî âèäåë îáíàæåííîé
Àôðîäèòó. Óïîìèíàíèå îëåíÿ íå òîëüêî ïåðåáðàñûâàåò ìîñ-
òèê ê ñëåäóþùåìó ñòèõîòâîðåíèþ «Àêòåîí», íî è èíèöèèðóåò
ìîòèâ ñóäüáû, êîòîðóþ ÷åëîâåê, â îòëè÷èå îò îëåíÿ, âûáèðàåò
ñàì. Äàëåå, â «ðàçãîâîðå» ÷åëîâåêà («îòöà») ñî ñâîèì ñåðä-
öåì, ýêñïëèöèðóåòñÿ èäåÿ íîâîãî ðîæäåíèÿ, íåðàçðûâíî ñâÿ-
çàííàÿ ñ êîíöåïöèåé ìåòàìïñèõîçà.

Ñåðäöå, èëè òû çàáûëî,
êàê òåáÿ â çàãðîáíûé ïîãðåá
óâîäèëè, è â ñëåçàõ
òû òâåðäèëî: åñëè ñíîâà
ïîçîâóò ìåíÿ ðîäèòüñÿ,
ÿ âîçüìó ñóäüáó äðóãóþ...
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Ïðèìå÷àòåëüíà, îäíàêî, îãîâîðêà «åñëè ñíîâà...». Èäåÿ
íîâîãî ðîæäåíèÿ ñâÿçàíà ñ îáùå÷åëîâå÷åñêîé èíòóèöèåé îò-
íîñèòåëüíî ñîîòâåòñòâèÿ èëè æå íåñîîòâåòñòâèÿ äîñòîèíñòâ
÷åëîâåêà è åãî ñóäüáû. Ïîýòîìó îíà âîïëîùàåòñÿ íå òîëüêî â
ðåëèãèîçíî-ôèëîñîôñêèõ ó÷åíèÿõ, íî è â õóäîæåñòâåííîì òâîð-
÷åñòâå (íàïðèìåð, Ñòðàíà Ëàçîðåâûõ äåòåé â «Ñèíåé ïòèöå»
Ìåòåðëèíêà). Â òî æå âðåìÿ õðèñòèàíñêèå ïðåäñòàâëåíèÿ î
ïîñìåðòíîé ó÷àñòè ïðèíöèïèàëüíî ðàñõîäÿòñÿ ñ êîíöåïöèÿìè
ðåèíêàðíàöèè. Åñëè âîñòî÷íûå êîíöåïöèè ïðåäïîëàãàþò, ÷òî
äóøà áåçíà÷àëüíà, íå ñâÿçàíà ñ òåëîì è åå êîíå÷íîé öåëüþ
ÿâëÿåòñÿ îñâîáîæäåíèå îò ñàíñàðû, òî â õðèñòèàíñòâå äóøà
òâàðíà è èìååò öåëüþ ðåàëèçàöèþ îáðàçà Áîæèÿ, à åå ñâÿçü ñ
òåëîì ìàíèôåñòèðîâàíà â Áîãîâîïëîùåíèè, Âîñêðåñåíèè è
Âîçíåñåíèè*. Àï. Ïàâåë ïèøåò: «...÷åëîâåêàì ïîëîæåíî îä-
íàæäû óìåðåòü, à ïîòîì ñóä» (Åâð. 9, 27). Â ñòèõîòâîðåíèè
Î.Ñåäàêîâîé, êàê ìîæíî ïîëàãàòü, áëàãîäàðÿ îãîâîðêå «åñëè...»
âîçíèêàåò è àëëþçèÿ íà òåêñòû, îïðîâåðãàþùèå èäåþ ïåðå-
âîïëîùåíèÿ. Òàê, ïîýìà Ò.-Ñ.Ýëèîòà «Ash-Wednesday» («Ïå-
ïåëüíàÿ ñðåäà») íà÷èíàåòñÿ ôðàçîé «Because I do not hope to
turn again» («Ïîñêîëüêó ÿ íå íàäåþñü ÿâèòüñÿ ñíîâà» â ïåðå-
âîäå Î.Ñåäàêîâîé).

Åñëè «îòåö» â «Òðåõ áîãèíÿõ» ðàçìûøëÿåò î âûáîðå ñóäü-
áû, òî «ðåáåíîê» îñóùåñòâëÿåò âûáîð â äðóãîé ñèòóàöèè: óïî-
äîáëÿÿñü Ïàðèñó, îí îáåùàåò ñëóæèòü çîëîòîé Àôðîäèòå.
Ìîòèâ âûáîðà, òàêèì îáðàçîì, äâîèòñÿ, èëè, òî÷íåå, îäèí ìî-
òèâ áóêâàëüíî íà íàøèõ ãëàçàõ ïðåîáðàæàåòñÿ â äðóãîé. Òåê-
ñòîâàÿ ìåòàìîðôîçà ïîäîáíîãî ðîäà ñâÿçàíà ñ íàëè÷èåì èëè
îòñóòñòâèåì èìåí ñîáñòâåííûõ. Î âàæíîñòè ýòîãî ñëîÿ òåêñòà
ñâèäåòåëüñòâóåò óæå çà÷èí: «Ïî ñòðàíå äàâíîïðîøåäøåé /
õîäèò ïàìÿòü è íå çíàåò, / êåì íàçâàòüñÿ...». Â ïåðâîì ñòèõîò-
âîðåíèè, êðîìå «Àôðîäèòû», èìååòñÿ ëèøü «Õëîÿ», ïðåäïîëî-
æèòåëüíî ìàòü ðåáåíêà. Â ñëåäóþùèõ íàçâàíû Àâãóñò è (êîñ-
âåííî) Ôåîêðèò — ïåðñîíàæè, íàõîäÿùèåñÿ âíå ñåìàíòè÷åñ-

* Ïîäðîáíåå ñì.: äèàêîí Àíäðåé Êóðàåâ. Ðàííåå õðèñòèàíñòâî è
ïåðåñåëåíèå äóø. Èçä. Ñðåòåíñêîãî ìîíàñòûðÿ, 1998.
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êîãî ïîëÿ ìåòàìîðôîçû. «Àêòåîí» è «Ôèëåìîí» ñ «Áàâêèäîé»
âûíåñåíû â ïðîñòðàíñòâî «íàä» òåêñòîì êàê ýëåìåíòû çàãîëî-
âî÷íîãî êîìïëåêñà; «ñâÿòîé Þëèàí» óêàçàí â ïîäçàãîëîâêå —
ýòî íåïîñðåäñòâåííûå ñóáúåêòû/îáúåêòû ìåòàìîðôîç. Âî ìíî-
ãèõ ñòèõîòâîðåíèÿõ ïåðñîíàæè îáîçíà÷àþòñÿ íàðèöàòåëüíû-
ìè èìåíàìè: ðåáåíîê, îòåö, îõîòíèöà, ïóòíèê ÷óæîé, ïîýò,
áåæåíåö. Â «×åòâåðòîé ýêëîãå» î Âåðãèëèè ñêàçàíî: «Íåò
èìåíè íà ÿçûêå ìîåì... Áåçäîìåí òû íà ÿçûêå ìîåì»*. Áîëü-
øèíñòâî èìåí ñîáñòâåííûõ ëèøü ïîäðàçóìåâàåòñÿ è âîçíèêà-
åò àññîöèàòèâíî. Èìÿ Õëîÿ áåçîòíîñèòåëüíî ê äàííîìó ñþæå-
òó îòñûëàåò ÷èòàòåëÿ ê ñëîâîñî÷åòàíèþ «Äàôíèñ è Õëîÿ», ñ
÷åì êîððåñïîíäèðóåò óïîìèíàíèå î ïàñòóøåñêîé îäåæäå. Òàê
óæå îïîçíàííûé ÷èòàòåëåì, íî íå ïîèìåíîâàííûé ïàñòóõ Ïà-
ðèñ îêàçûâàåòñÿ îäíîâðåìåííî Äàôíèñîì — îäíàêî íå ãåðî-
åì ðîìàíà Ëîíãà, à ñèöèëèéñêèì ïàñòóõîì, ñ÷èòàâøèìñÿ â
äðåâíîñòè ñîçäàòåëåì èäèëëèè è âîñïåòûì îäíèì èç ïåðâûõ
àâòîðîâ áóêîëè÷åñêîãî æàíðà Ôåîêðèòîì. Ïå÷àëüíàÿ ñóäüáà
ýòîãî Äàôíèñà, âðàæäîâàâøåãî ñ Àôðîäèòîé, ñîîòíîñèò åãî
òàêæå ñ Èïïîëèòîì, òåì áîëåå ÷òî ñîñåäñòâî Àôðîäèòû è Àð-
òåìèäû â ñòèõàõ Î.Ñåäàêîâîé äàåò îñíîâàíèå âñïîìíèòü òðà-
ãåäèþ Åâðèïèäà, ãåðîé êîòîðîé ñòàë áåçâèííîé æåðòâîé ñî-
ïåðíè÷åñòâà áîãèíü**. Â ïðîòèâîïîëîæíîñòü Ïàðèñó, Äàôíèñ
è Èïïîëèò (è, ïî-ñâîåìó, Àêòåîí) íå «ñëóæàò» Àôðîäèòå, ÷òî
è ïðèâîäèò èõ ê ãèáåëè

Èòàê, î÷åâèäíî, ÷òî áåçûìÿííîñòü ïåðñîíàæåé â ïîýòè÷åñ-
êîì öèêëå Î.Ñåäàêîâîé òåñíî ñâÿçàíà ñ êîíöåïöèåé ìåòàìîð-
ôîçû: îòñóòñòâèå èìåíè, ïðèêðåïëåííîãî ê ñóáúåêòó, ðàâíî-
çíà÷íî îòñóòñòâèþ òâåðäûõ è îïðåäåëåííûõ ãðàíèö ìåæäó
íèìè, ÷òî ñîçäàåò îñíîâó äëÿ âàðüèðîâàíèÿ ìîòèâîâ è èõ âçà-
èìíîãî ïðåâðàùåíèÿ. Íàïðèìåð, âìåñòî Ãåðû, ÷üèì êàíîíè-

* Íåñîìíåííîé ïðåäñòàâëÿåòñÿ îòñûëêà ê êîíöåïöèè ÿçûêà êàê
äîìà áûòèÿ, ñôîðìóëèðîâàííîé Ì.Õàéäåããåðîì â ýññå «Ïóòü ê ÿçû-
êó» (1956).
  ** Æåðòâîé (íî, â îòëè÷èå îò Àêòåîíà-îëåíÿ, óáåðåãøåéñÿ) áûëà
ãåðîèíÿ åùå îäíîãî èçâåñòíîãî åâðèïèäîâñêîãî ñþæåòà — ëàíü-
Èôèãåíèÿ.
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÷åñêèì ýïèòåòîì áûëî ñëîâî «âîëîîêàÿ», ïîäñòàâëÿåòñÿ Àðòå-
ìèäà, â îáëèêå êîòîðîé ïîä÷åðêíóòà «æèâàÿ âëàãà ìåæäó âå-
êàìè» (êñòàòè, «ñîâîîêàÿ» Àôèíà èíîãäà îòîæäåñòâëÿëàñü ñ
äî÷åðüþ Êåêðîïà Ïàíäðîñîé, ÷üå èìÿ ïåðåâîäèòñÿ êàê «âñå-
âëàæíàÿ», à Àôðîäèòà Àíàäèîìåíà, êàê èçâåñòíî, ðîæäåíà èç
ìîðñêîé ïåíû).

Êðîìå ïðåâðàùåíèé, ñâÿçàííûõ ñ âîäîé, ñóùåñòâåííîå ìå-
ñòî â öèêëå ïðèíàäëåæèò òàêæå äðåâåñíûì ìåòàìîðôîçàì.
Ôèëåìîí è Áàâêèäà, èñòîðèÿ êîòîðûõ òàêæå èçâåñòíà ïî Îâè-
äèþ, — áëàãî÷åñòèâûå ñóïðóãè, ñìèðåííî ñíîñèâøèå ñâîþ áåä-
íîñòü («è äîì áåç ðåáåíêà, è äâîð áåç ñêîòà»), óäîñòîèëèñü
ïîñåùåíèÿ Þïèòåðà è Ìåðêóðèÿ â îáëèêå ñìåðòíûõ, ïðîÿâèëè
ñàìîîòâåðæåííîå ãîñòåïðèèìñòâî è áûëè çà ýòî èçáàâëåíû îò
îáùåé ãèáåëè. Ñìåðòü ïðèøëà ê îáîèì â âèäå ìåòàìîðôîçû:
Ôèëåìîí è Áàâêèäà îäíîâðåìåííî ïðåâðàòèëèñü â äåðåâüÿ. Ìå-
òàìîðôîçà òàêîãî ðîäà — îäíà èç ñàìûõ ðàñïðîñòðàíåííûõ (â
ïîýìå Îâèäèÿ — èñòîðèè Äàôíû, Ñèðèíãè, Äðèîïû, Êèïàðè-
ñà, Ìèððû, Ãåëèàä). Î.Ñåäàêîâà âûáèðàåò ñþæåò, â êîòîðîì
î÷åâèäíû ïàðàëëåëè ñ âåòõîçàâåòíûìè ðàññêàçàìè î ïîñåùå-
íèè àíãåëàìè ëþäåé è ñïàñåíèè ïðàâåäíèêîâ â ìîìåíò ãèáåëè
íå÷åñòèâûõ (âåòõîçàâåòíàÿ Òðîèöà ó Àâðààìà è Ñàðû, ãîñòå-
ïðèèìñòâî Ëîòà), à òàêæå ñ ëåãåíäîé î ñâ. Þëèàíå è ïðîêà-
æåííîì. Åñëè äëÿ Àêòåîíà ìåòàìîðôîçà — ýòî ãèáåëü, òî äëÿ
ýòèõ ïåðñîíàæåé — íàãðàäà è ñïàñåíèå.

Äàëåå «äðåâåñíûé» ìîòèâ ïîëó÷àåò ïðîäîëæåíèå â «×åò-
âåðòîé ýêëîãå», ãäå «ÿçû÷åñêèé ëåñ», ðàñïðàâëåííûé è ðàñ-
ïðÿìëåííûé, ïðåâðàùåí â «æèâóþ îãðàäó» ìåñòà, ãäå ïðîèñ-
õîäèò ÷óäî:

È âñòàíåì ìîë÷à, ñ ãîëîâû äî ïÿò
â öâåòíîì îãíå: âîëøåáíîå ðîæäåíüå
çàòåïëåíî ñðåäè æèâûõ îãðàä...

Âçàèìíîå óïîäîáëåíèå ëþäåé è äåðåâüåâ â àíàëîãè÷íîì êîí-
òåêñòå èñïîëüçîâàíî Á.Ïàñòåðíàêîì â ñòèõîòâîðåíèè «Íà Ñòðà-
ñòíîé», âåðîÿòíî, ïîñëóæèâøåì îäíèì èç èñòî÷íèêîâ îáðàçíî-
ñòè «Ìåòàìîðôîç» Ñåäàêîâîé:
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È ëåñ ðàçäåò è íåïîêðûò,
È íà Ñòðàñòÿõ Õðèñòîâûõ,
Êàê ñòðîé ìîëÿùèõñÿ, ñòîèò
Òîëïîé ñòâîëîâ ñîñíîâûõ.

À â ãîðîäå, íà íåáîëüøîì
Ïðîñòðàíñòâå, êàê íà ñõîäêå,
Äåðåâüÿ ñìîòðÿò íàãèøîì
Â öåðêîâíûå ðåøåòêè...

Â òî æå âðåìÿ ðàçâèâàåòñÿ è «âîäíûé» ìîòèâ, íà÷àòûé óïî-
äîáëåíèåì ãëàç è âëàãè è ïðèðàñòàþùèé íîâûìè ñìûñëîâûìè
îáåðòîíàìè: âëàãà «ñáåãàåò» ñ íåáåñ, çàòåì âîäà ïðåâðàùàåò-
ñÿ â êðîâü è âèíî, îçíà÷àÿ òåêóùåå âðåìÿ (à çàòåì è öåðêîâ-
íîå ïðè÷àñòèå). Îäíîâðåìåííî «ãëàçà» òðåõ áîãèíü èç ïåðâîãî
ñòèõîòâîðåíèÿ äàþò íà÷àëî ðàçâèòèþ ìîòèâà «âçãëÿäà», ñìîò-
ðåíèÿ («âçîð æåðòâû», «ëþáîâü ìîëîäàÿ ãëÿäèò èç âåòâåé»,
«ïóòíèê ãëÿäèò», «íàñ, êàê ñîí, ãëÿäÿò», «ãëÿäè, ïîýò» è äð.),
ñ êîòîðûì ñîïåðíè÷àåò ìîòèâ çâóêà, ÷åëîâå÷åñêîé ðå÷è, â êî-
òîðîì, â ñâîþ î÷åðåäü, îñîáóþ çíà÷èìîñòü èìåþò êàê âîïðîñ,
òàê è îòâåò.

Ìîòèâû ñìîòðåíèÿ è ðå÷è, äóìàåòñÿ, ñëåäóåò ðàññìàòðè-
âàòü êàê âàðèàíòû âàæíåéøåãî â öèêëå ìîòèâà îáîðà÷èâàíèÿ
âñïÿòü, îãëÿäûâàíèÿ. Ì.Åâçëèí âïèñûâàåò ìèô îá Îðôåå, íà-
ðóøèâøåì çàïðåò Àèäà, â öèêë õòîíè÷åñêèõ ìèôîâ î ïîäñìàò-
ðèâàíèè êàê íàðóøåíèè òàáó íà ïðîíèêíîâåíèå ñìåðòíîãî â
òàéíû áîãîâ*. Â àíàëèçå «Ìåòàìîðôîç» Î.Ñåäàêîâîé ìû ñ÷è-
òàåì íåîáõîäèìûì ðàçäåëèòü ïîäñìàòðèâàíèå è îãëÿäûâàíèå
(íàèáîëåå èçâåñòíûå ïðèìåðû îãëÿäûâàíèÿ — èçëîæåííûé
Îâèäèåì ñþæåò Îðôåÿ è èñòîðèÿ æåíû Ëîòà). Â àíàëèçèðóå-
ìîì öèêëå ðåòðîñïåêöèÿ êàê âåäóùèé êîìïîçèöèîííûé ïðèåì
çàäàíà ñ ïåðâûõ ñòðîê: «Ïî ñòðàíå äàâíîïðîøåäøåé / õîäèò
ïàìÿòü...». Äàëåå «ïóòíèê ÷óæîé» ãîâîðèò, «îáåðíóâøèñü íà
äîì»; äëÿ Ôèëåìîíà è Áàâêèäû ïðîøëàÿ æèçíü îòäàëÿåòñÿ è
óìàëÿåòñÿ «â íàïåðñòêå, â èãîëêå, â èãîëüíîì óøêå»; îëåíü

* Åâçëèí Ì. Êîñìîãîíèÿ è ðèòóàë. Ì.: Ðàäèêñ, 1993. Ñ. 87.
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îáåðíóëñÿ ê ñâ. Þëèàíó «ñ ÷åëîâå÷åñêîé ðå÷üþ». Íàêîíåö,
îáðàùåíèå «Ê ÷èòàòåëþ» â ôèíàëå öèêëà ãîâîðèò î «òåðïåëè-
âîé íàäåæäå, / îáåðíóâøåéñÿ âìåñòå ñî ìíîé».

Âïîëíå âåðîÿòíî, ÷òî ýòîò ñìûñëîâîé ðÿä âîñõîäèò ê Âåð-
ãèëèþ — ôèãóðå â äàííîì ñëó÷àå íå ìåíåå âàæíîé, ÷åì Îâè-
äèé. Â åãî çíàìåíèòîé ÷åòâåðòîé ýêëîãå, ñòàâøåé çäåñü ïðåä-
ìåòîì ëèðè÷åñêîãî âûñêàçûâàíèÿ, ïðèâåòñòâóåòñÿ ðîæäåíèå
÷óäåñíîãî ìëàäåíöà, çíàìåíóþùåå íàñòóïëåíèå (âîçâðàò) çî-
ëîòîãî âåêà. Õðèñòèàíñêèå ýêçåãåòû óâèäåëè â íåé ïðîðî÷å-
ñòâî î ðîæäåíèè Õðèñòà. Â «Ýíåèäå» áóäóùåå âåëè÷èå Ðèìà
ïîêàçàíî â îáðàòíîé ïåðñïåêòèâå — èç ìèôîëîãè÷åñêèõ âðå-
ìåí Òðîÿíñêîé âîéíû è ïëàâàíèÿ Ýíåÿ ê èòàëèéñêèì áåðå-
ãàì. Òðàäèöèîííîå öèêëè÷åñêîå âðåìÿ çäåñü âïåðâûå ðàçìû-
êàåòñÿ â «ñòðåëó», ïîñêîëüêó ñóäüáà Ýíåÿ èìååò òåëåîëîãè-
÷åñêóþ çàäàííîñòü è îïðåäåëÿåò öåëü èñòîðèè. Â ñâîåé «×åò-
âåðòîé ýêëîãå» Î.Ñåäàêîâà èçîáðàæàåò «âîëøåáíîå ðîæäå-
íüå», è Âåðãèëèé ïîëó÷àåò íàèìåíîâàíèå «áóäóùåãî äðóã».
Îí æå — «ïîñëåäíèé ãîñòü ïîñëåäíèõ èìåíèí», — âîçìîæíî,
ïîòîìó, ÷òî äàëåå áóäåò ïðàçäíîâàòüñÿ Ðîæäåñòâî (îá ýòîì, â
÷àñòíîñòè, ãîâîðèò è îòñûëêà ê ïóòåøåñòâèþ âîëõâîâ ñ äàðà-
ìè). Åñëè ìîòèâ Ðîæäåñòâà ñâÿçàí ñ îáðàçîì «ðåáåíêà â êîëû-
áåëè», âûðàñòàåò èç íåãî, òî èç ìîòèâà æåðòâåííîé êðîâè —
âèíà — ïðè÷àñòèÿ (à òàêæå èç àëëþçèè íà ñòèõîòâîðåíèå
Ïàñòåðíàêà) âîññîçäàåòñÿ èäåÿ Ïàñõè.

Â ôèãóðå «áåæåíöà ñ ìëàäåíöåì íà ðóêàõ» â ôèíàëå «×åò-
âåðòîé ýêëîãè» ìîæíî óçíàòü ãåðîÿ Âåðãèëèÿ, ñûíà Âåíåðû
(Àôðîäèòû) Ýíåÿ, à «òåðïåëèâàÿ íàäåæäà» (â êîíòåêñòå ïðî-
áëåìàòèêè «Ýíåèäû» — íà áóäóùåå, íà íîâóþ Òðîþ; ó Àõ-
ìàòîâîé — «È íàäåæäû îêàÿííîé âåñòü...») â îáðàùåíèè «Ê
÷èòàòåëþ» ïðåäñòàâëåíà «îáåðíóâøåéñÿ». Òàáó íà «îãëÿäû-
âàíèå», òàêèì îáðàçîì, ñíèìàåòñÿ, ìèôîëîãåìà ïîëó÷àåò íî-
âûé — èñòîðè÷åñêèé — ñìûñë. «Ðàçäâèãàÿ ÿçû÷åñêèé ëåñ»,
ñîçíàíèå âûõîäèò èç âðåìåíè ìèôà â èñòîðèþ. Âñ¸ áûâøåå
ïðåæäå — ýòî ëèøü «ê äàâèëüíå çàâåçåííûé âèíîãðàä». Â
ìîòèâíîé ñòðóêòóðå õóäîæåñòâåííîãî öåëîãî âûðèñîâûâàåòñÿ
«ïðåîáðàæåíèå» ÿçû÷åñòâà â õðèñòèàíñòâî; â ýòîì ñåìàíòè-
÷åñêîì ïàëèìïñåñòå ïîëíîãî ïîãëîùåíèÿ ìèôà íå ïðîèñõî-
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äèò: â êóëüòóðíîé òðàäèöèè îí ïðîäîëæàåò æèòü, «ïðîñâå÷è-
âàÿ» ñêâîçü áîëåå ïîçäíèå ñìûñëîâûå ïëàñòû. Òàê â «áåæåí-
öå» ìû âèäèì è Ýíåÿ, è Èîñèôà ñ ìëàäåíöåì Èèñóñîì íà
ðóêàõ (òåì áîëåå, ÷òî ãåðîé Âåðãèëèÿ íà ðóêàõ íåñ íå ñûíà, à
îòöà).

Îñòàâèâ äîì ïîçàäè, â óìåíüøàþùåéñÿ ïåðñïåêòèâå, «ìû»
óòðà÷èâàåì çðåíèå — òåïåðü «íàñ óâèäÿò», «íàñ, êàê ñîí,
ãëÿäÿò». Çðåíèå âûòåñíÿåòñÿ ñëóõîì. Òåìà çâó÷àùåé ðå÷è ïðî-
õîäèò ÷åðåç âñå ñòèõîòâîðåíèÿ, íà÷èíàÿñü è çàêàí÷èâàÿñü ðàç-
ãîâîðîì ÷åëîâåêà ñî ñâîèì «ñåðäöåì». Íî åñëè â ïåðâîì ñòè-
õîòâîðåíèè «ðåáåíîê» îáðàùàëñÿ ê áîæåñòâó (Àôðîäèòå) ñ
îáåùàíèåì ñëóæèòü åìó, òî â ïîñëåäíåì ñâ. Þëèàí ñëûøèò
îòâåò, ÷òî ñîîòíîñèò èçîáðàæàåìóþ ñèòóàöèþ ñ èñòîðèåé
Èîâà. Ñâ. Þëèàí èçâåñòåí êàê ïåðñîíàæ ëåãåíäû, ïåðåðàáî-
òàííîé â ïîâåñòè Ã.Ôëîáåðà «Ëåãåíäà î ñâ. Þëèàíå Ìèëîñòè-
âîì»: ñâèðåïûé Þëèàí, â ñâîåì æåñòîêîñåðäèè óáèâàâøèé è
ëþäåé, è æèâîòíûõ, áûë ïðîêëÿò çàãîâîðèâøèì ñ íèì îëåíåì,
ïðåäñêàçàâøèì, ÷òî óáüåò îí è ñâîèõ ðîäèòåëåé. Êîãäà ïðåä-
ñêàçàííîå ñáûëîñü, Þëèàí ñòàíîâèòñÿ îòøåëüíèêîì, ïèòàåò-
ñÿ ïîäàÿíèåì è ïîäâèçàåòñÿ â ñìèðåíèè, êóëüìèíàöèåé êîòî-
ðîãî ÿâèëàñü âñòðå÷à ñ ïðîêàæåííûì, â ÷üåì îáëèêå Þëèàíà
èñïûòûâàë ñàì Õðèñòîñ. Ñîîòíîñÿñü ñ êðóãîì ìèôîëîãè÷åñ-
êèõ ñþæåòîâ (æåðòâà-îëåíü, ïîñåùåíèå ñìåðòíîãî áîæåñòâîì),
ëåãåíäà â òî æå âðåìÿ ïðèíöèïèàëüíî îòëè÷àåòñÿ îò ìèôîâ.
Åñëè â ÿçû÷åñêîì ìèðå èìåëà ìåñòî ìåòàìîðôîçà (èçìåíåíèå
îáëèêà ïðè ñîõðàíåíèè âíóòðåííåé ñóùíîñòè ÷åëîâåêà, êîòî-
ðûé ëèøü ïàññèâíî ïðåòåðïåâàåò ïðåâðàùåíèå), òî ãðåøíèê
ñòàíîâèòñÿ ñâÿòûì â ðåçóëüòàòå ïîêàÿíèÿ (ìåòàíîéè, áóê-
âàëüíî — ïåðåìåíû óìà). «Ìû ìåíÿåì äóøè, íå òåëà», —
ïèñàë Í.Ãóìèëåâ. Òàê ìû ïðèøëè ê âûâîäó î òîì, ÷òî â öèêëå
Î.Ñåäàêîâîé ìåòàìîðôîçå ïîäâåðãàåòñÿ ñàìà ìåòàìîðôîçà,
çàìåíÿÿñü ñâîåé ïðîòèâîïîëîæíîñòüþ.

Öèêë ñî÷åòàåò âñå àíòèòåçû â õóäîæåñòâåííîå åäèíñòâî:
ìîæíî çàìåòèòü, ÷òî åãî «âíåøíèé» ñþæåò îðãàíèçîâàí íà÷à-
ëîì Òðîÿíñêîé âîéíû (ñóä Ïàðèñà) è åå êîíöîì (îáðàç áåæåí-
öà-Ýíåÿ). Â ýòîé êðóãîâîé ðàìêå öèêëà ïðî÷åð÷åíà ýâîëþöèÿ
ÿçû÷åñòâà â õðèñòèàíñòâî — ïðîöåññ ëèíåéíûé. Îáðàùåííîå
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ê ÷èòàòåëþ çàêëþ÷èòåëüíîå ÷åòâåðîñòèøèå ñîäåðæèò îáðàç
ðîçû — êàê â ïåðâîì ñòèõîòâîðåíèè, ãäå îíà âûñòóïàëà êàê
àòðèáóò Àôðîäèòû. Çäåñü æå îíà íàçâàíà «Ôåîêðèòîâîé ðî-
çîé ðîäíîé», ÷òî âêóïå ñ íå íàçâàííûì, íî ïîäðàçóìåâàåìûì
Äàôíèñîì (ïåðñîíàæåì èäèëëèè) ïåðâîãî òåêñòà ñîçäàåò åùå
îäíî êîìïîçèöèîííîå êîëüöî, óñèëèâàÿ ýôôåêò «îãëÿäûâàíèÿ»,
âîçíèêàþùèé áëàãîäàðÿ «îáåðíóâøåéñÿ» íàäåæäå. Îäíàêî â
èäèëëèÿõ ýëëèíèñòè÷åñêîãî ïîýòà ðîçà çàíèìàåò ñêðîìíîå
ìåñòî ñðåäè ìíîæåñòâà ôèàëîê, ãèàöèíòîâ, ìàêîâ è ëèëèé.
Ñëîâîñî÷åòàíèå «Ôåîêðèòîâà ðîçà» îòñûëàåò ÷èòàòåëÿ (ïðåæ-
äå âñåãî, ðóññêîãî) ê ýïèãðàììå À.Ñ.Ïóøêèíà, àäðåñîâàííîé
À.À.Äåëüâèãó: «Êòî íà ñíåãàõ âîçðàñòèë Ôåîêðèòîâû íåæíûå
ðîçû? / Â âåêå æåëåçíîì, ñêàæè, êòî çîëîòîé óãàäàë?». Öèòà-
òà èç Ïóøêèíà îáðàùàåò ê òåìå ïîýòè÷åñêîãî òâîð÷åñòâà, åãî
ïðåäíàçíà÷åíèÿ è ôóíêöèé, îäíà èç êîòîðûõ — ñîõðàíåíèå è
ïðèóìíîæåíèå êóëüòóðíîé ïàìÿòè. Ñâÿçàííàÿ ñ ìîòèâàìè
ÿçûêà è ðå÷è, ýòà òåìà âêëþ÷àåò â ñåáÿ ïðÿìîå îáðàùåíèå
íå òîëüêî ê ÷èòàòåëþ, íî è ê ïîýòó (Âåðãèëèþ è ëþáîìó äðó-
ãîìó — Îâèäèþ, Ôåîêðèòó, Ïóøêèíó, Äåëüâèãó...). Îäíàêî
èç «ñòèõîòâîðíîãî ïðàõà» ðîæäàåòñÿ, ïîäîáíî ïðåâðàùåíèþ
âèíîãðàäà â âèíî, èíîé, áîëåå ñóùåñòâåííûé ñìûñë. Âîçìîæ-
íî, ÷òî ïåðåä ýòèì ñìûñëîì ÷åëîâå÷åñêàÿ ðå÷ü (íî íå ïîýò!)
óìîëêàåò. Ïðîèçíîñÿ ìîëèòâó («Áîæå, êàê õî÷åòñÿ æèòü!»),
ãåðîé ñëûøèò îòâåò:

Ýòî æèçíü, ýòî ñòðàõ, íàñå÷åííûé îãíåì íà ñêðèæàëè,
ðàñòâîðÿåò ëèñòâó, è ÿ ñëûøó ââåðõó íàä ñîáîé:
ÿ ñëàáåéøàÿ òêàíü, íà êîòîðîé ñåðäöà èñïûòàëè.
ß ñëàáåéøàÿ òêàíü, çàæèâëåííàÿ áîëüþ æèâîé.

Íåñëó÷àéíîé ïðåäñòàâëÿåòñÿ çäåñü «òêàíü», çàñòàâëÿþùàÿ
âñïîìíèòü ýòèìîëîãè÷åñêîå çíà÷åíèåñëîâà «òåêñò». Êàê áûëî
ïîêàçàíî, â äàííîì ñëó÷àå òåêñò ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ïåðåïëå-
òåíèå ìîòèâîâ, ìíîãèå èç êîòîðûõ îñòàëèñü âíå ðàìîê ðàáîòû
(ìîòèâû ñíà, ñìåðòè, äîìà è äð.).

Â çàêëþ÷åíèå îáðàòèì âíèìàíèå íà íåêîòîðûå îñîáåííîñ-
òè ñòèõà ó Î.Ñåäàêîâîé. Âî âñåõ ñòèõîòâîðåíèÿõ öèêëà èñ-
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ïîëüçîâàíû «ïðàâèëüíûå» ìåòðû ñ íåçíà÷èòåëüíûìè âàðèàöè-
ÿìè: àìôèáðàõèé âî âòîðîì è òðåòüåì, ÿìá â ÷åòâåðòîì, àíàïå-
ñòû â ïÿòîì è øåñòîì. Ïåðâîå, õîðåè÷åñêîå, ñòèõîòâîðåíèå
íà ýòîì ôîíå ðåçêî âûäåëÿåòñÿ îòñóòñòâèåì ðèôìîâêè. Ñó-
ùåñòâåííî, ÷òî òàêîé ÷åòûðåõñòîïíûé «áåëûé» ñòèõ âñòðå÷à-
åòñÿ ó Î.Ñåäàêîâîé â çàâåðøàþùåé êíèãó «Âîðîòà. Îêíà.
Àðêè» «Ñêàçêå, â êîòîðîé ïî÷òè íè÷åãî íå ïðîèñõîäèò» —
íè÷åãî, êðîìå ÷óäà ðîæäåíèÿ ïîýçèè. Ìîòèâíàÿ ñòðóêòóðà
ýòîé «Ñêàçêè» î÷åíü áëèçêà «Ìåòàìîðôîçàì», êàê è ïðèíöèï
ñîòâîðåíèÿ íîâîãî ñìûñëà èç ìàòåðèàëà òðàäèöèè (íà ñåé ðàç
áèáëåéñêîé):

Ñ ôîíàðÿìè ñíîâèäåíèé
ìû áðåäåì ïî òüìå êðîìåøíîé,
øàòêèì ñâåòîì çàäåâàÿ
áëèæíèé êóñò è äàëüíèé äîì —
íå Ëàâàíîâ ëè? Íî ÷òî æå:
âñå èñ÷åçëî, ïðåâðàòèëîñü,
îâöû, ñîëíöå è äåâèöà,
è øóìèò ñíîòâîðíûé ìàê...

Êàê ñ÷èòàåò Ì.Ë.Ãàñïàðîâ, «ñïåöèôèêà 4-ñò. õîðåÿ — ýòî åãî
ñâÿçü ñ ïåñíåé», êîòîðàÿ, «ïî-âèäèìîìó, îáúÿñíÿåòñÿ òåì, ÷òî
ïåñíÿ äëÿ ÷åòêîñòè ðèòìà ïðåäïî÷èòàåò ðàçìåð ñ ñèëüíûì
ìåñòîì íà ïåðâîì ñëîãå, áåç çàòàêòà, ò. å. õîðåé, à íå ÿìá». Ê
ýòîìó ðàçìåðó îáðàùàåòñÿ, â ÷àñòíîñòè, «ïåñíÿ àíàêðåîíòè-
÷åñêîãî ñîäåðæàíèÿ <...> è, øèðå, âñÿêîé àíòè÷íîé òåìàòè-
êè». Ñóùåñòâåííî òàêæå, ÷òî «çà ïðåäåëàìè ïåñåííîãî æàíðà
ïîñòîÿííîé òî÷êîé îïîðû 4-ñò. õîðåÿ áûëè äóõîâíàÿ îäà —
îíà ñìûêàëàñü ñ ïåñíÿìè ÷åðåç ïñàëìû, êîòîðûå ñëóæèëè åé
ìàòåðèàëîì, è íåìåöêèå ïðîòåñòàíòñêèå ãèìíû, êîòîðûå ñëó-
æèëè åé îáðàçöîì»*. Ìîæíî âñïîìíèòü, ÷òî èìåííî òàêèì
ðàçìåðîì íàïèñàíî «Ïðè÷èòàíèå» À.Àõìàòîâîé («Ãîñïîäåâè
ïîêëîíèòåñÿ...»). Î.Ñåäàêîâà, ïðåäïîëîæèòåëüíî, èñïîëüçóåò

* Ãàñïàðîâ Ì.Ë. Ìåòð è ñìûñë: Îá îäíîì èç ìåõàíèçìîâ êóëü-
òóðíîé ïàìÿòè. Ì., 2000. Ñ. 193—194.
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ñåìàíòè÷åñêèé îðåîë Õ4 èìåííî â åãî àìáèâàëåíòíîñòè: âîñ-
ïðèíèìàÿñü, â ïðîòèâîïîëîæíîñòü «êíèæíîìó», «çàåìíîìó»
ÿìáó, êàê ðàçìåð íàðîäíûé è íàöèîíàëüíûé, ÷åòûðåõñòîïíûé
õîðåé, áëàãîäàðÿ ðîäñòâó ñ «àíàêðåîíòîâûì âîñüìèñëîæíè-
êîì», ïî çâó÷àíèþ ìîæåò âîñïðèíèìàòüñÿ â êà÷åñòâå íîñèòå-
ëÿ àíòè÷íîé òðàäèöèè.

Â òîì æå 1975 ãîäó, êîãäà áûëè ñîçäàíû ñòèõîòâîðåíèÿ
«Ìåòàìîðôîç», Î.Ñåäàêîâà ïèøåò «Ýëåãèþ ðîçå â ÷åòûðåõ
÷àñòÿõ» ñ ðàçâåðíóòîé ýêñïëèêàöèåé ñèìâîëè÷åñêèõ ñìûñëîâ
«ðîçû»:

è çðåíüå âîçâðàùàåòñÿ â îãîíü,
êàê ãîðüêàÿ Äèäîíà. Âîò êóäà
òÿíóëî íàñ! òóäà, çà ëåïåñòêè,
â ïóñòóþ ñåðäöåâèíó, â ýòî æåðëî,
êóäà ïðîñòðàíñòâî ïàäàåò, è ñåðäöå
ëåòèò çà íèì — ê ïåðåãîðåâøèì äíÿì,
ê ëþáèìûì è òîñêóþùèì òåíÿì.

Â ñóùíîñòè, çäåñü ñôîðìóëèðîâàíà è êîíöåïöèÿ ðàññìîòðåí-
íîãî íàìè öèêëà, àâòîð êîòîðîãî, ïîäîáíî Äåëüâèãó, «íà ñíå-
ãàõ âîçðàñòèë Ôåîêðèòîâû íåæíûå ðîçû».

Èòàê, â èòîãå íàøåé èíòåðïðåòàöèè öèêëà ìîæíî âûäåëèòü
òðè êëþ÷åâûõ ìîìåíòà:

1) âçàèìîñâÿçü è âçàèìîïðåâðàùåíèå (ìåòàìîðôîçà) ìèôî-
ëîãè÷åñêèõ ìîòèâîâ;

2) ïåðåîðèåíòàöèþ ìèôà, èçíà÷àëüíî îáðàùåííîãî â ïðîø-
ëîå, íà áóäóùåå (â ÷åì, â ÷àñòíîñòè, Î.Ñåäàêîâà âèäèò
çàñëóãó Âåðãèëèÿ — è ñëåäóåò åìó);

3) ìåòàìîðôîçó «ÿçû÷åñêîé» îáðàçíîñòè â «õðèñòèàíñêóþ»,
êîòîðóþ ìû è îïèñàëè êàê ïàëèìïñåñò.

(Ìåäâåäåâà Í.Ã. Àíòè÷íàÿ òðàäèöèÿ â ïîýçèè Îëüãè Ñåäàêîâîé
(«Èç öèêëà "Ìåòàìîðôîçû"») // Êîðìàíîâñêèå ÷òåíèÿ: Ñòàòüè è
ìàòåð. Ìåæâóç. íàó÷. êîíô. Èæåâñê, 2008. Âûï. 7. Ñ.319—329.)
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«ÏÐÈÏÎÌÍÈÌ, ÏÅÐÅ×ÒÅÌ, ÏÎËÞÁÈÌ,

ÏÎÒÎËÊÓÅÌ...»
Ï. Àíòîêîëüñêèé
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Ì. Â. ËÎÌÎÍÎÑÎÂ

* * *

ß çíàê áåññìåðòèÿ ñåáå âîçäâèãíóë
Ïðåâûøå ïèðàìèä è êðåï÷å ìåäè,
×òî áóðíûé Àêâèëîí ñîòðåòü íå ìîæåò,
Íè ìíîæåñòâî âåêîâ, íè åäêà äðåâíîñòü.
Íå âîâñå ÿ óìðó; íî ñìåðòü îñòàâèò
Âåëèêó ÷àñòü ìîþ, êàê æèçíü ñêîí÷àþ.
ß áóäó âîçðàñòàòü ïîâñþäó ñëàâîé,
Ïîêà âåëèêèé Ðèì âëàäååò ñâåòîì.
Ãäå áûñòðûìè øóìèò ñòðóÿìè Àâôèä,
Ãäå Äàâíóñ öàðñòâîâàë â ïðîñòîì íàðîäå,
Îòå÷åñòâî ìîå ìîë÷àòü íå áóäåò,
×òî ìíå áåççíàòíîé ðîä ïðåïÿòñòâîì íå áûë,
×òîá âíåñòü â Èòàëèþ ñòèõè ýîëüñêè
È ïåðâîìó çâåíåòü Àëöåéñêîé ëèðîé.
Âçãîðäèñÿ ïðàâåäíîé çàñëóãîé, ìóçà,
È óâåí÷àé ãëàâó äåëüôèéñêèì ëàâðîì.

   (1747)
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Ã. Ð. ÄÅÐÆÀÂÈÍ

Ïàìÿòíèê

ß ïàìÿòíèê ñåáå âîçäâèã ÷óäåñíûé, âå÷íûé,
Ìåòàëëîâ òâåðæå îí è âûøå ïèðàìèä;
Íè âèõðü åãî, íè ãðîì íå ñëîìèò áûñòðîòå÷íûé,
È âðåìåíè ïîëåò åãî íå ñîêðóøèò.

Òàê! — âåñü ÿ íå óìðó, íî ÷àñòü ìåíÿ áîëüøàÿ,
Îò òëåíà óáåæàâ, ïî ñìåðòè ñòàíåò æèòü,
È ñëàâà âîçðàñòåò ìîÿ, íå óâÿäàÿ,
Äîêîëü ñëàâÿíîâ ðîä âñåëåííà áóäåò ÷òèòü.

Ñëóõ ïðóéäåò îáî ìíå îò Áåëûõ âîä äî ×åðíûõ,
Ãäå Âîëãà, Äîí, Íåâà, ñ Ðèôåÿ ëüåò Óðàë;
Âñÿê áóäåò ïîìíèòü òî â íàðîäàõ íåèñ÷åòíûõ,
Êàê èç áåçâåñòíîñòè ÿ òåì èçâåñòåí ñòàë,

×òî ïåðâûé ÿ äåðçíóë â çàáàâíîì ðóññêîì ñëîãå
Î äîáðîäåòåëÿõ Ôåëèöû âîçãëàñèòü,
Â ñåðäå÷íîé ïðîñòîòå áåñåäîâàòü î Áîãå
È èñòèíó öàðÿì ñ óëûáêîé ãîâîðèòü.

Î ìóçà! Âîçãîðäèñü çàñëóãîé ñïðàâåäëèâîé,
È ïðéçðèò êòî òåáÿ, ñàìà òåõ ïðåçèðàé;
Íåïðèíóæäåííîþ ðóêîé íåòîðîïëèâîé
×åëî òâîå çàðåé áåññìåðòèÿ âåí÷àé.

(1795)
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Âàêõàíêà

Âñå íà ïðàçäíèê Ýðèãîíû
Æðèöû Âàêõîâû òåêëè;
Âåòðû ñ øóìîì ðàçíåñëè
Ãðîìêèé âîé èõ, ïëåñê è ñòîíû.
Â ÷àùå äèêîé è ãëóõîé
Íèìôà þíàÿ îòñòàëà;
ß çà íåé — îíà áåæàëà
Ëåã÷å ñåðíû ìîëîäîé.
Ýâðû âîëîñû âçâèâàëè,
Ïåðåâèòûå ïëþùîì;
Íàãëî ðèçû ïîäíèìàëè
È ñâèâàëè èõ êëóáêîì.
Ñòðîéíûé ñòàí, êðóãîì îáâèòûé
Õìåëÿ æåëòîãî âåíöîì,
È ïûëàþùè ëàíèòû
Ðîçû ÿðêèì áàãðåöîì,
È óñòà, â êîòîðûõ òàåò
Ïóðïóðîâûé âèíîãðàä —
Âñå â íåèñòîâîé ïðåëüùàåò!
Â ñåðäöå ëüåò îãîíü è ÿä!
ß çà íåé... îíà áåæàëà
Ëåã÷å ñåðíû ìîëîäîé;
ß íàñòèã — îíà óïàëà!
È òèìïàí ïîä ãîëîâîé!
Æðèöû Âàêõîâû ïðîì÷àëèñü
Ñ ãðîìêèì âîïëåì ìèìî íàñ;
È ïî ðîùå ðàçäàâàëèñü
Ýâîý! È íåãè ãëàñ!

   <1815>

Ê. Í. ÁÀÒÞØÊÎÂ
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Áàòþøêîâó

Â ïåùåðàõ Ãåëèêîíà
ß íåêîãäà ðîæäåí;
Âî èìÿ Àïîëëîíà
Òèáóëëîì îêðåùåí,
È ñâåòëîé Èïïîêðåíîé
Ñ èçäåòñòâà íàïîåííûé,
Ïîä êðîâîì âåøíèõ ðîç,
Ïîýòîì ÿ âîçðîñ.

Âåñåëûé ñûí Ýðìèÿ
Ðåáåíêà ïîëþáèë,
Â äíè ðåçâîñòè çëàòûå
Ìíå äóäêó ïîäàðèë.
Çíàêîìÿñü ñ íåþ ðàíî,
Äóäèë ÿ íåïðåñòàííî;
Íåñêëàäíî õîòü èãðàë,
Íî ìóçàì íå ñêó÷àë.

À òû, ïåâåö çàáàâû
È äðóã Ïåðìåññêèõ äåâ,
Òû õî÷åøü, ÷òîáû, ñëàâû
Ñòåçåþ ïîëåòåâ,
Ïðîñòÿñü ñ Àíàêðåîíîì,
Ñïåøèë ÿ çà Ìàðîíîì
È ïåë ïðè çâóêàõ ëèð
Âîéíû êðîâàâûé ïèð.

Äàíî ìíå ìàëî Ôåáîì:
Îõîòà, ñêóäíûé äàð.
Ïîþ ïîä ÷óæäûì íåáîì,
Âäàëè äîìàøíèõ ëàð,
È, ñ äåðçîñòíûì Èêàðîì
Ñòðàøàñü ëåòàòü íå äàðîì,
Áðåäó ñâîèì ïóòåì:
Áóäü âñÿêèé ïðè ñâîåì. (1815)

À. Ñ. ÏÓØÊÈÍ
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Íåðåèäà

Ñðåäè çåëåíûõ âîëí, ëîáçàþùèõ Òàâðèäó,
Íà óòðåííåé çàðå ÿ âèäåë íåðåèäó.
Ñîêðûòûé ìåæ äåðåâ, åäâà ÿ ñìåë äîõíóòü:
Íàä ÿñíîé âëàãîþ — ïîëóáîãèíÿ ãðóäü
Ìëàäóþ, áåëóþ êàê ëåáåäü, âîçäûìàëà
È ïåíó èç âëàñîâ ñòðóåþ âûæèìàëà. (1824)

Ïðîçåðïèíà

Ïëåùóò âîëíû Ôëåãåòîíà,
Ñâîäû Òàðòàðà äðîæàò,
Êîíè áëåäíîãî Ïëóòîíà
Áûñòðî ê íèìôàì Ïåëèîíà
Èç àèäà áîãà ì÷àò.
Âäîëü ïóñòûííîãî çàëèâà
Ïðîçåðïèíà âñëåä çà íèì,
Ðàâíîäóøíà è ðåâíèâà,
Ïîòåêëà ïóòåì îäíèì.
Ïðåä áîãèíåþ êîëåíà
Ðîáêî þíîøà ñêëîíèë.
È áîãèíÿì ëüñòèò èçìåíà:
Ïðîçåðïèíå ñìåðòíûé ìèë.
Àäà ãîðäàÿ öàðèöà
Âçîðîì þíîøó çîâåò,
Îáíÿëà — è êîëåñíèöà
Óæ ê àèäó èõ íåñåò:
Ì÷àòñÿ, îáëàêîì îäåòû;
Âèäÿò âå÷íûå ëóãà,
Ýëèçåé è òîìíîé Ëåòû
Óñûïëåííûå áðåãà.
Òàì áåññìåðòüå, òàì çàáâåíüå,
Òàì óòåõàì íåò êîíöà.
Ïðîçåðïèíà â óïîåíüå,
Áåç ïîðôèðû è âåíöà,
Ïîâèíóåòñÿ æåëàíüÿì,
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Ïðåäàåò åãî ëîáçàíüÿì
Ñîêðîâåííûå êðàñû,
Â ñëàäîñòðàñòíîé íåãå òîíåò
È ìîë÷èò è òîìíî ñòîíåò...
Íî áåãóò ëþáâè ÷àñû;
Ïëåùóò âîëíû Ôëåãåòîíà,
Ñâîäû òàðòàðà äðîæàò:
Êîíè áëåäíîãî Ïëóòîíà
Áûñòðî ì÷àò åãî íàçàä.
È Êåðåðû äî÷ü óõîäèò,
È ñ÷àñòëèâöà çà ñîáîé
Èç ýëèçèÿ âûâîäèò
Ïîòàåííîþ òðîïîé;
È ñ÷àñòëèâåö îòïèðàåò
Îñòîðîæíîþ ðóêîé
Äâåðü, îòêóäà âûëåòàåò
Ñíîâèäåíèé ëîæíûé ðîé. (1824)

Âàêõè÷åñêàÿ ïåñíÿ

×òî ñìîëêíóë âåñåëèÿ ãëàñ?
Ðàçäàéòåñü, âàêõàëüíû ïðèïåâû!
Äà çäðàâñòâóþò íåæíûå äåâû

È þíûå æåíû, ëþáèâøèå íàñ!
Ïîëíåå ñòàêàí íàëèâàéòå!

Íà çâîíêîå äíî
Â ãóñòîå âèíî

Çàâåòíûå êîëüöà áðîñàéòå!
Ïîäûìåì ñòàêàíû, ñîäâèíåì èõ ðàçîì!
Äà çäðàâñòâóþò ìóçû, äà çäðàâñòâóåò ðàçóì!

Òû, ñîëíöå ñâÿòîå, ãîðè!
Êàê ýòà ëàìïàäà áëåäíååò
Ïðåä ÿñíûì âîñõîäîì çàðè,

Òàê ëîæíàÿ ìóäðîñòü ìåðöàåò è òëååò
Ïðåä ñîëíöåì áåññìåðòíûì óìà.

Äà çäðàâñòâóåò ñîëíöå, äà ñêðîåòñÿ òüìà! (1825)
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* * *
Â ðîùå êàðèéñêîé, ëþáåçíîé ëîâöàì, òàèòñÿ ïåùåðà,
Ñòðîéíûå ñîñíû êðóãîì ñêëîíèëèñü âåòâÿìè, è òåíüþ
Âõîä åå çàñëîíåí íà âîëå áðîäÿùèì â èçâèâàõ
Ïëþùåì, ëþáîâíèêîì ñêàë è ðàññåëèí. Ñ êàìíÿ íà êàìåíü
Çâîíêîé ñòðóèòñÿ äóãîé, ïåùåðíîå äíî çàòîïëÿåò
Ðåçâûé ðó÷åé. Îí, ïðîáèâ ãëóáîêîå ðóñëî, âèåòñÿ
Âäàëü ïî ðîùå ãóñòîé, âåñåëÿ åå ñëàäêèì æóð÷àíüåì.

     (1827)

* * *
Ðèôìà, çâó÷íàÿ ïîäðóãà
Âäîõíîâåííîãî äîñóãà,
Âäîõíîâåííîãî òðóäà,
Òû óìîëêëà, îíåìåëà;
Àõ, óæåëü òû óëåòåëà,
Èçìåíèëà íàâñåãäà!

Â ïðåæíè äíè òâîé ìèëûé ëåïåò
Óñìèðÿë ñåðäå÷íûé òðåïåò —
Óñûïëÿë ìîþ ïå÷àëü,
Òû ëàñêàëàñü, òû ìàíèëà,
È îò ìèðà óâîäèëà
Â î÷àðîâàííóþ äàëü.

Òû, áûâàëî, ìíå âíèìàëà,
Çà ìå÷òîé ìîåé áåæàëà,
Êàê ïîñëóøíîå äèòÿ;
Òî, ñâîáîäíà è ðåâíèâà,
Ñâîåíðàâíà è ëåíèâà,
Ñ íåþ ñïîðèëà øóòÿ.

ß ñ òîáîé íå ðàññòàâàëñÿ,
Ñêîëüêî ðàç ïîâèíîâàëñÿ
Ðåçâûì ïðèõîòÿì òâîèì;
Êàê ëþáîâíèê äîáðîäóøíûé,
Ñíèñõîäèòåëüíî ïîñëóøíûé,
Áûë ÿ ìó÷èì è ëþáèì.
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Î, êîãäà áû òû ÿâèëàñü
Â äíè, êàê íà íåáå òîëïèëàñü
Îëèìïèéñêàÿ ñåìüÿ!
Òû áû ñ íåþ îáèòàëà,
È áîæåñòâåííî á ñèÿëà
Ðîäîñëîâíàÿ òâîÿ.

Âçÿâ áîæåñòâåííóþ ëèðó,
Òàê ïîâåäàëè áû ìèðó
Ãåçèîä èëè Îìèð:
Ôåá îäíàæäû ó Àäìåòà
Áëèç òåíèñòîãî Òàéãåòà
Ñòàäî ïàñ, óãðþì è ñèð.

Îí áðîäèë âî ìðàêå ëåñà,
È íèêòî, ñòðàøàñü Çåâåñà,
Èç áîãèíü èëü èç áîãîâ
Íàâåùàòü åãî íå ñìåëè —
Áîãà ëèðû è ñâèðåëè,
Áîãà ñâåòà è ñòèõîâ.

Ïîìíÿ ïåðâûå ñâèäàíüÿ,
Óñëàäèòü åãî ñòðàäàíüÿ
Ìíåìîçèíà ïðèòåêëà.
È ïîäðóãà Àïîëëîíà
Â òèõîé ðîùå Ãåëèêîíà
Ïëîä âîñòîðãîâ ðîäèëà.

* * *

(Ïðè ïîñûëêå áðîíçîâîãî Ñôèíêñà)

Êòî íà ñíåãàõ âîçðàñòèë Ôåîêðèòîâû íåæíûå ðîçû?
Â âåêå æåëåçíîì, ñêàæè, êòî çîëîòîé óãàäàë?

Êòî ñëàâÿíèí ìîëîäîé, ãðåê äóõîì, à ðîäîì ãåðìàíåö?
Âîò çàãàäêà ìîÿ: õèòðûé Ýäèï, ðàçðåøè! (1829)

      (1828)
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Òðóä

Ìèã âîæäåëåííûé íàñòàë: îêîí÷åí ìîé òðóä ìíîãîëåòíèé.
×òî æ íåïîíÿòíàÿ ãðóñòü òàéíî òðåâîæèò ìåíÿ?

Èëè, ñâîé ïîäâèã ñâåðøèâ, ÿ ñòîþ, êàê ïîäåíùèê íåíóæíûé,
Ïëàòó ïðèÿâøèé ñâîþ, ÷óæäûé ðàáîòå äðóãîé?

Èëè æàëü ìíå òðóäà, ìîë÷àëèâîãî ñïóòíèêà íî÷è,
Äðóãà Àâðîðû çëàòîé, äðóãà ïåíàòîâ ñâÿòûõ? (1830)

Öàðñêîñåëüñêàÿ ñòàòóÿ

Óðíó ñ âîäîé óðîíèâ, îá óòåñ åå äåâà ðàçáèëà.
Äåâà ïå÷àëüíî ñèäèò, ïðàçäíûé äåðæà ÷åðåïîê.

×óäî! íå ñÿêíåò âîäà, èçëèâàÿñü èç óðíû ðàçáèòîé;
Äåâà, íàä âå÷íîé ñòðóåé, âå÷íî ïå÷àëüíà ñèäèò.

     (1830)

Ðèôìà

Ýõî, áåññîííàÿ íèìôà, ñêèòàëàñü ïî áðåãó Ïåíåÿ.
Ôåá, óâèäåâ åå, ñòðàñòèþ ê íåé âîñïûëàë.

Íèìôà ïëîä ïîíåñëà âîñòîðãîâ âëþáëåííîãî áîãà;
Ìåæ ãîâîðëèâûõ íàÿä, ìó÷àñü, îíà ðîäèëà

Ìèëóþ äî÷ü. Åå ïðèÿëà ñàìà Ìíåìîçèíà.
Ðåçâàÿ äåâà ðîñëà â õîðå áîãèíü-àîíèä.

Ìàòåðè ÷óòêîé ïîäîáíà, ïîñëóøíà ïàìÿòè ñòðîãîé,
Ìóçàì ìèëà; íà çåìëå Ðèôìîé çîâåòñÿ îíà.

   (1830)

Îòðîê

Íåâîä ðûáàê ðàññòèëàë ïî áðåãó ñòóäåíîãî ìîðÿ;
Ìàëü÷èê îòöó ïîìîãàë. Îòðîê, îñòàâü ðûáàêà!

Ìðåæè èíûå òåáÿ îæèäàþò, èíûå çàáîòû:
Áóäåøü óìû óëîâëÿòü, áóäåøü ïîìîùíèê öàðÿì.

    (1830)
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* * *
Exegi monumentum.

ß ïàìÿòíèê ñåáå âîçäâèã íåðóêîòâîðíûé,
Ê íåìó íå çàðàñòåò íàðîäíàÿ òðîïà,
Âîçíåññÿ âûøå îí ãëàâîþ íåïîêîðíîé

Àëåêñàíäðèéñêîãî ñòîëïà.

Íåò, âåñü ÿ íå óìðó — äóøà â çàâåòíîé ëèðå
Ìîé ïðàõ ïåðåæèâåò è òëåíüÿ óáåæèò —
È ñëàâåí áóäó ÿ, äîêîëü â ïîäëóííîì ìèðå

Æèâ áóäåò õîòü îäèí ïèèò.

Ñëóõ îáî ìíå ïðîéäåò ïî âñåé Ðóñè âåëèêîé,
È íàçîâåò ìåíÿ âñÿê ñóùèé â íåé ÿçûê,
È ãîðäûé âíóê ñëàâÿí, è ôèíí, è íûíå äèêîé

Òóíãóç, è äðóã ñòåïåé êàëìûê.

È äîëãî áóäó òåì ëþáåçåí ÿ íàðîäó,
×òî ÷óâñòâà äîáðûå ÿ ëèðîé ïðîáóæäàë,
×òî â ìîé æåñòîêèé âåê âîññëàâèë ÿ ñâîáîäó

È ìèëîñòü ê ïàäøèì ïðèçûâàë.

Âåëåíüþ Áîæèþ, î Ìóçà, áóäü ïîñëóøíà,
Îáèäû íå ñòðàøàñü, íå òðåáóÿ âåíöà,
Õâàëó è êëåâåòó ïðèåìëè ðàâíîäóøíî,

È íå îñïîðèâàé ãëóïöà.
(1837)
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À. À. ÔÅÒ

Ãðåöèÿ

Òàì, ãäå ïîä îëèâàìè, áëèç øóìíîãî êàñêàäà,
Ãäå ñî÷íàÿ òðàâà óíèçàíà ðîñîé,
Ãäå ðàäîñòíî êðè÷èò âåñåëàÿ öèêàäà
È ðîçà þæíàÿ ãîðäèòñÿ êðàñîòîé,

Ãäå õðàì îñòàâëåííûé ïîäúÿë ñâîé êóïîë áåëûé
È ïî êîëîííàì ââåðõ êóäðÿâûé ïëþù áåæèò, —
Ìíå ãðóñòíî: ìèð áîãîâ, òåïåðü îñèðîòåëûé,
Ðóêà íåâåæåñòâà çàáâåíèåì êëåéìèò.

Âîòùå... Â ïîëíî÷ü, êàê ñîëîâåé âîñòî÷íûé
Ñâèñòàë, à ÿ áðîäèë íåçðèìûé çà ñòåíîé,
ß âèäåë: ãðàöèè ñáèðàëèñü â ÷àñ óðî÷íûé
Â áûëîé ïðèþò çàðîñøåþ òðîïîé.

Íî â ïëÿñêàõ âåòðåíûõ áîãèíè íå áëèñòàëè
Ìîëî÷íîé ïåíîé ôîðì ïðè çîëîòîé ëóíå;
Íåò, — ñòàâøè â òåñíûé êðóã, êðàñàâèöû øåïòàëè...
«Ýëëàäà!» — ñëûøàëîñü ìíå ÷àñòî â òèøèíå.

     <1840>

Äèàíà

Áîãèíè äåâñòâåííîé îêðóãëûå ÷åðòû,
Âî âñåì âåëè÷èè áëåñòÿùåé íàãîòû,
ß âèäåë ìåæ äåðåâ íàä ÿñíûìè âîäàìè.
Ñ ïðîäîëãîâàòûìè, áåñöâåòíûìè î÷àìè
Âûñîêî ïîäíÿëîñü îòêðûòîå ÷åëî, —
Åãî íåäâèæíîñòüþ âíèìàíüå îáëåãëî,
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È äåâ ìîëåíèþ â òÿæåëûõ ìóêàõ ÷ðåâà
Âíèìàëà ÷óòêàÿ è êàìåííàÿ äåâà.
Íî âåòåð íà çàðå ìåæäó ëèñòîâ ïðîíèê, —
Êà÷íóëñÿ íà âîäå áîãèíè ÿñíûé ëèê;
ß æäàë, — îíà ïîéäåò ñ êîë÷àíîì è ñòðåëàìè,
Ìîëî÷íîé áåëèçíîé ìåëüêàÿ ìåæ äðåâàìè,
Âçèðàòü íà ñîííûé Ðèì, íà âå÷íîé ñëàâû ãðàä,
Íà æåëòîâîäíûé Òèáð, íà ãðóïïû êîëîííàä,
Íà ñòîãíû äëèííûå... Íî ìðàìîð íåäâèæèìûé
Áåëåë ïåðåäî ìíîé êðàñîé íåïîñòèæèìîé.

         <1850>

Ãåðî è Ëåàíäð

Áëåäåí ëèê òâîé, áëåäåí, äåâà!
Ñðåäü óïðóãèõ âîëí íàïåâà
ß ëþáëþ òâîé áëåäíûé ëèê.
Ïîä îêíîì íà âñåì ïðîñòîðå
Òîëüêî ìîðå — òîëüêî â ìîðå
Âîëí êî÷óþùèé ðîäíèê.

Òèõî. Ìîðå ãîëóáîå
Âçîðó æàäíîìó â ïîêîå
Êàæäûé ëó÷ ïåðåäàåò.
×òî æ òàì â ìîðå — ÷üÿ ïîáåäà?
Èëü â çûáÿõ, âòîðàÿ Ëåäà,
Ëåáåäü-áîã ê òåáå ïëûâåò?

Íå áåññìåðòíûé, íå áåññîííûé,
Íåò, òî þíîøà âëþáëåííûé
Ïðîëîæèë îòâàæíûé ïóòü,
È, ïîëíà îãíåì æåëàíèé,
Âîëíû âçìàõîì êðåïêîé äëàíè
Ìîëîäàÿ ðåæåò ãðóäü.
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Ìåðêíåò äåíü; èç êðàéíåé òó÷è
Âäîëü ïó÷èíû âåòð ëåòó÷èé
Íàïðàâëÿåò øàòêèé áåã,
È ïîä ìîëíèåé áàãðîâîé
Ñòðàøíûé âàë áåëîãîëîâûé
Ñ ðåâîì ïðûãàåò íà áðåã.

Ãäå æ îí, Ãåðî? Ñ áåçäíîé ñïîðÿ
Óäóøàþùåãî ìîðÿ,
Íà ñâèäàíüå îí ñïåøèò!
Õîòü áåññòðàñòåí, õîòü áåçãëàñåí,
Íî ïî-ïðåæíåìó ïðåêðàñåí,
Îí ó íîã òâîèõ ëåæèò.

Áëåäåí ëèê òâîé, áëåäåí, äåâà!
Ñðåäü óïðóãèõ âîëí íàïåâà
ß ëþáëþ òâîé áëåäíûé ëèê.
Ïîä îêíîì íà âñåì ïðîñòîðå
Òîëüêî ìîðå — òîëüêî â ìîðå
Âîëí êî÷óþùèé ðîäíèê.

       (1850)

Äèàíà, Ýíäèìèîí è ñàòèð

(Êàðòèíà Áðþëëîâà)

Ó çâó÷íîãî êëþ÷à êàê ñëàäîê ïåðâûé ñîí!
Êàê ñïÿùèé ïðè ëóíå õîðîø Ýíäèìèîí!
Ãåðîè òîëüêî òàê ïîêîÿòñÿ è äåòè.
Íàä ÷óäíîé ãîëîâîé âèñÿò ðîæîê è ñåòè;
Îòêèíóòûé êîë÷àí ëåæèò íà ñòîðîíå;
Ñîáàêè âåðíûå âñòðåâîæåíû — îíå
Íå âèäÿò ñìåðòíîãî è ÷óþò ïðèáëèæåíüå.
Òû ëü, íåïîðî÷íàÿ, ïîçíàëà âîæäåëåíüå?
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Ñ÷àñòëèâåö! òû åãî óçðåëà ñ âûñîòû,
È íåáî äëÿ íåãî äîëæíà ïîêèíóòü òû.
Äåâè÷åñêóþ ãðóäü íåâîëüíûé æàð îáúåìëåò.
Äèàíà, áåðåãèñü! ñòàðèê Ñàòèð íå äðåìëåò.
ß ñëûøó ñòóê êîïûò. Ðîãà ïðèêðûâ âåíöîì,
Âîò îí, ëþáîâíèê íèìô, ñ ïûëàþùèì ëèöîì,
Îáåçîáðàæåííûì ïîðûâîì ñòðàñòè çâåðñêîé,
Óæ ñòàíà íåæíîãî ðóêîé êîñíóëñÿ äåðçêîé.
Î, êàê âçäðîãíýëà òû, êàê îáåðíóëàñü âäðóã!
Â ëèöå áîæåñòâåííîì è ãîðäîñòü è èñïóã.
À áàëîâåíü Ýðîò, äîâîëåí øóòêîé íîâîé,
Ãîòîâ íà êóëàêå ïðîõëîïíóòü ëèñò êëåíîâûé.

(1856)

Ñîí è Ñìåðòü

Áîãîì ñâåòà ïîêèíóòà, äî÷ü Ãðîìîâåðæöà íåìàÿ,
Íî÷ü Ãåëèîñó âîñëåä âîäèò âîçëþáëåííûõ ÷àä.

Îáà è â ìàòü è â îòöà çàðîäèëèñü áåññìåðòíûå áîãè,
Òîëüêî íåñõîäíû âî âñåì ìåæäó ñîáîé áëèçíåöû:

Ñìóãëîëèêèé, êàê ìàòü, òâîðåö êàê âñåçðÿùèé ðîäèòåëü,
Ñîí è âî ìðàêå íèêàê äíÿ íå óìååò çàáûòü;

Íî ïðîñâåòëåííàÿ äî÷ü ëó÷åçàðíîãî Ôåáà, äûõàíüåì
Íî÷è áåçìîëâíîé ïîëíà, íåâîçìóòèìàÿ Ñìåðòü,

Óâåí÷àâøè ñâîå ÷åëî íåïîäâèæíîé çâåçäîþ,
Íå óçíàåò íè îòöà, íè áåçóòåøíóþ ìàòü.

<1858/59>
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Âåñåííÿÿ ãðîçà

Ëþáëþ ãðîçó â íà÷àëå ìàÿ,
Êîãäà âåñåííèé, ïåðâûé ãðîì,
Êàê áû ðåçâÿñÿ è èãðàÿ,
Ãðîõî÷åò â íåáå ãîëóáîì.

Ãðåìÿò ðàñêàòû ìîëîäûå,
Âîò äîæäèê áðûçíóë, ïûëü ëåòèò,
Ïîâèñëè ïåðëû äîæäåâûå,
È ñîëíöå íèòè çîëîòèò.

Ñ ãîðû áåæèò ïîòîê ïðîâîðíûé,
Â ëåñó íå ìîëêíåò ïòè÷èé ãàì,
È ãàì ëåñíîé, è øóì íàãîðíûé —
Âñå âòîðèò âåñåëî ãðîìàì.

Òû ñêàæåøü: âåòðåíàÿ Ãåáà,
Êîðìÿ Çåâåñîâà îðëà,
Ãðîìîêèïÿùèé êóáîê ñ íåáà,
Ñìåÿñü, íà çåìëþ ïðîëèëà.

      <1828; íà÷. 1850>

Ô. È. ÒÞÒ×ÅÂ
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* * *

Êîí÷åí ïèð, óìîëêëè õîðû,
Îïîðîæíåíû àìôîðû,
Îïðîêèíóòû êîðçèíû,
Íå äîïèòû â êóáêàõ âèíû,
Íà ãëàâàõ âåíêè èçìÿòû, —
Ëèøü êóðÿòñÿ àðîìàòû
Â îïóñòåâøåé ñâåòëîé çàëå...
Êîí÷èâ ïèð, ìû ïîçäíî âñòàëè —
Çâåçäû íà íåáå ñèÿëè,
Íî÷ü äîñòèãëà ïîëîâèíû...
Êàê íàä áåñïîêîéíûì ãðàäîì,
Íàä äâîðöàìè, íàä äîìàìè,
Øóìíûì óëè÷íûì äâèæåíüåì
Ñ òóñêëî-ðäÿíûì îñâåùåíüåì
È áåññîííûìè òîëïàìè, —
Êàê íàä ýòèì äîëüíûì ÷àäîì,
Â ãîðíåì, âûñïðåííåì ïðåäåëå,
Çâåçäû ÷èñòûå ãîðåëè,
Îòâå÷àÿ ñìåðòíûì âçãëÿäàì
Íåïîðî÷íûìè ëó÷àìè...

<íà÷. 1850>
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À. Í. ÌÀÉÊÎÂ

Ýõî è Ìîë÷àíèå

Îñåíü ñðûâàëà ïîáëåêøèå ëèñòüÿ
Ñ áëåäíûõ äåðåâüåâ, ðó÷åé ïîêðûâàëà
Òîíêîþ ñëþäîé áëåñòÿùåãî ëüäà...
Ãðóñòíûé, áëóæäàÿ â ëåñó îáíàæåííîì,
Â ÷àùå ãëóáîêîé ïîä äóáîì è åëüþ
Ìèðíî óñíóâøèõ äâóõ íèìô ÿ óâèäåë.
Âåòåð èãðàë èõ ãóñòûìè âëàñàìè,
Âåÿë, êëóáèë èõ çåëåíûå ðèçû,
Íåæíî èõ æàðêèå ëèöà ëîáçàÿ.
Âäðóã çà ãîðàìè ïîñëûøàëñÿ òîïîò,
Ëàÿíüå ïñîâ è îõîòíè÷üè ðîãè.
Íèìôû ïðîñíóëèñü: îäíà çà êóñòàìè,
Øóìîì èñïóãàíà, â ÷àùó ñîêðûëàñü,
Ðîáêî äûõàíüå òàÿ; à äðóãàÿ,
Ñ õîõîòîì ðåçêèì, ñ ïðèãîðêà ê ïðèãîðêó,
Ñ õóëìà íà õîëì, èç ëîùèíû â ëîùèíó
Áûñòðî êèäàëàñü, è âîò, çà ãîðàìè,
Òèøå è òèøå... èñ÷åçëà... Íî äîëãî
Ïî ëåñó ãîëîñ åå ïîâòîðÿëñÿ.

(1840)

`
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* * *

Ìóçà, áîãèíÿ Îëèìïà, âðó÷èëà äâå çâó÷íûå ôëåéòû
Ðîù ïîêðîâèòåëþ Ïàíó è ñâåòëîìó Ôåáó.
Ôåá ïðèêîñíóëñÿ ê áîæåñòâåííîé ôëåéòå, è ÷óäíûé
Çâóê ïîëèëñÿ èç áåçæèçíåííîé òðîñòè. Âíèìàëè
Âêðóã ïðèñìèðåâøèå âîäû, íå ñìåÿ æóð÷àíüåì
Ïåñíè òðåâîæèòü, è âåòåð çàñíóë ìåæäó ëèñòüåâ
Äðåâíèõ äóáîâ, è çàïëàêàëè, òðîíóòû çâóêîì,
Òðàâû, öâåòû è äåðåâüÿ; ñòûäëèâûå íèìôû
Ñëóøàëè, ðîáêî òîëïÿñü ìåæ ñèëüâàíîâ è ôàâíîâ.
Êîí÷èë ïåâåö è ïîì÷àëñÿ íà îãíåííûõ êîíÿõ,
Â ïóðïóðå àëîé çàðè, íà çëàòîé êîëåñíèöå.
Áåäíûé ëåñîâ ïîêðîâèòåëü íàïðàñíî ñòàðàëñÿ ïðèïîìíèòü
×óäíûå çâóêè è èõ âîñêðåñèòü ñâîåé ôëåéòîé:
Ãðóñòíûé, îí òðåëè âûâîäèò, íî òðåëè çåìíûå!..
Ãîðüêèé áåçóìåö! òû äóìàåøü, íåáî íå òðóäíî
Çäåñü âîñêðåñèòü íà çåìëå? Ïîñìîòðè: óëûáàÿñü,
Ñ âçãëÿäîì íàñìåøëèâûì ñëóøàþò íèìôû è ôàâíû.

    (1841)
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È. À. ÁÓÍÈÍ

Ìîðôåé

Ïðåêðàñåí òâîé âåíîê èç îãíåííîãî ìàêà,
Ìîé Ãîñòü òàèíñòâåííûé, æèëåö çåìíîãî ìðàêà.
Êàê áëåäåí ñìóãëûé ëèê, êàê äîëîã ãðóñòíûé âçîð,
Ãëÿäåâøèé íà ìåíÿ è êðîòêî è â óïîð,
Êàê ñòðàøåí ñìåðòíîìó áåçãëàñíûé ÷àñ Ìîðôåÿ!

Íî ñêàçî÷íî öâåòåò, âî ìðàêå ïëàìåíåÿ,
Áîæåñòâåííûé âåíîê, è ê ðàäîñòíîé ñòðàíå
Óâîäèò îí ìåíÿ, ãäå âñå äîñòóïíî ìíå,
Ãäå íåò ïðåãðàä çåìíûõ ìîèì íàäåæäàì âåøíèì,
Ãäå ñíþñü ÿ ñàì ñåáå äàëåêèì è íåçäåøíèì,
Ãäå íå äèâèò íè÷òî — íè äàæå ëàñêè òîé,
Ñ êåì Áîã íàñ ðàçäåëèë ìîãèëüíîþ ÷åðòîé.

   (1922)
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Ä. Ñ. ÌÅÐÅÆÊÎÂÑÊÈÉ

Ïàíòåîí

Ïóòíèê ñ ïå÷àëüíîãî Ñåâåðà ê âàì, Îëèìïèéñêèå áîãè,
Ñëàäîñòíûì ñòðàõîì îáúÿò, â äðåâíèé âõîæó Ïàíòåîí.

Äóõ âàø, î ëþäè, ëèøü çäåñü ñïîðèò â âåëè÷üè ñ áîãàìè:
Ãäå æå áåññìåðòíûå, ãäå — Ðèìà âñåìèðíûé Îëèìï?

Íûíå êðóãîì çàïóñòåíèå, íûíå öàðèò â Ïàíòåîíå
Äðåâíåìó ñîíìó áîãîâ ÷óæäûé, íåâåäîìûé Áîã!

Âîò Îí, ðàñïÿòûé, ïðîíçåííûé ãâîçäÿìè, â êîðîíå òåðíîâîé.
Ìóêà — â áåñêðîâíîì ëèöå, â êðîòêèõ î÷àõ Åãî — ñìåðòü.

Çíàþ, î áîãè áëàæåííûå, ìóêà äëÿ âàñ íåíàâèñòíà.
Âû îòâåðíóëèñü, ðóêîé î÷è â ñìÿòåíüè çàêðûâ.

Âû óëåòàåòå ïðî÷ü, Îëèìïèéñêèå ñâåòëûå òåíè!..
Î, ïîäîæäèòå, ìîëþ! Âèäèòå: ýòî – ìîé Áðàò.

Ýòî — ìîé Áîã!.. Ïåðåä Íèì ÿ íåâîëüíî ñêëîíÿþ êîëåíè...
Ðàäîñòíî ìóêó è ñìåðòü ïðèíÿë Áëàãîé çà ìåíÿ...

Âåðþ â òåáÿ, î Ãîñïîäü, äàé ìíå îòðå÷üñÿ îò æèçíè,
Äàé ìíå âî èìÿ ëþáâè âìåñòå ñ Òîáîé óìåðåòü!..

ß îãëÿíóëñÿ íàçàä; ñîëíöå, îòêðûòîå íåáî...
Ëüåòñÿ èç êóïîëà ñâåò â äðåâíèé ÿçû÷åñêèé õðàì.

Â òèõîé ëàçóðè íåáåñ — íåò íè ìó÷åíüÿ, íè ñìåðòè:
Ñëàäîê íàì ñîëíå÷íûé ñâåò, æèçíü — äðàãîöåííåéøèé äàð!..

Ãäå æå òû, èñòèíà?.. Â ñìåðòè, â íåáåñíîé ëþáâè è ñòðàäàíüÿõ,
Èëè, î òåíè áîãîâ, â âàøåé çåìíîé êðàñîòå?

Ñïîðÿò â äóøå ÷åëîâåêà, êàê â ýòîì áîæåñòâåííîì õðàìå, —
Âå÷íàÿ ðàäîñòü è æèçíü, âå÷íàÿ òàéíà è ñìåðòü.

     (1891)
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Áóäóùèé Ðèì

Ðèì — ýòî ìèðà åäèíñòâî: â ðåñïóáëèêå äðåâíåé — ñâîáîäû
Ñòðîãèé ÿçû÷åñêèé äóõ îáúåäèíÿë ïëåìåíà.

Ïàëà ñâîáîäà, — è ìóäðûå Êåñàðè âå÷íîìó Ðèìó
Ìûñëüþ î áëàãå ëþäåé âíîâü ïîêîðèëè âåñü ìèð.

Ïàë èìïåðàòîðñêèé Ðèì, è âî èìÿ Âñåâûøíåãî Áîãà
Â õðàìå âåëèêîì Ïåòðà âåñü ÷åëîâå÷åñêèé ðîä

Öåðêîâü õîòåëà ñîáðàòü. Íî, âîñëåä çà ÿçû÷åñêèì Ðèìîì,
Ðèì õðèñòèàíñêèé ïîãèá: âåðà ïîòóõëà â ñåðäöàõ.

Íûíå â ðàçâàëèíàõ äðåâíèõ ìû, ïîëíûå ñêîðáè, áëóæäàåì.
Î, íåóæåëü íå íàéäåì âåðû òàêîé, ÷òîáû âíîâü

Îáúåäèíèòü íà çåìëå âñå ïëåìåíà è íàðîäû?
Ãäå òû, íåâåäîìûé Áîã, ãäå òû, î áóäóùèé Ðèì?

   (1891)
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Â. ß. ÁÐÞÑÎÂ

Ïàìÿòíèê
Sume superbiam

Horatius

Ìîé ïàìÿòíèê ñòîèò, èç ñòðîô ñîçâó÷íûõ ñëîæåí,
Êðè÷èòå, áóéñòâóéòå, — åãî âàì íå ñâàëèòü!
Ðàñïàä ïåâó÷èõ ñëîâ â ãðÿäóùåì íåâîçìîæåí, —

ß åñìü è äîëæåí áûòü.

È ñòàíîâ âñåõ áîéöû, è ëþäè ðàçíûõ âêóñîâ,
Â êàìîðêå áåäíÿêà, è âî äâîðöå öàðÿ,
Ëèêóÿ, íàçîâóò ìåíÿ — Âàëåðèé Áðþñîâ,

Î äðóãå ñ äðóæáîé ãîâîðÿ.

Â ñàäû Óêðàéíû, â øóì è ÿðêèé ñîí ñòîëèöû,
Ê ïðåääâåðüÿì Èíäèè, íà áåðåã Èðòûøà —
Ïîâñþäó äîëåòÿò ãîðÿùèå ñòðàíèöû,

Â êîòîðûõ ñïèò ìîÿ äóøà.

Çà ìíîãèõ äóìàë ÿ, çà âñåõ çíàë ìóêè ñòðàñòè,
Íî ñòàíåò ÿñíî âñåì, ÷òî ýòà ïåñíü — î íèõ,
È ó äàëåêèõ ãð¸ç â íåîäîëèìîé âëàñòè
Ïðîñëàâÿò ãîðäî êàæäûé ñòèõ.

È, â íîâûõ çâóêàõ, çîâ ïðîíèêíåò çà ïðåäåëû
Ïå÷àëüíîé ðîäèíû, è íåìåö, è ôðàíöóç
Ïîêîðíî ïîâòîðÿò ìîé ñòèõ îñèðîòåëûé,

Ïîäàðîê áëàãîñêëîííûõ ìóç.

×òî ñëàâà íàøèõ äíåé? — ñëó÷àéíàÿ çàáàâà!
×òî êëåâåòà äðóçåé? — ïðåçðåíèå õóëàì!
Âåí÷àé ìîå ÷åëî, èíûõ ñòîëåòèé ñëàâà,

Ââîäÿ ìåíÿ â âñåìèðíûé õðàì. (1912)
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Àìàëòåÿ

Ïóñòûíåí áåðåã òóñêëîãî Àâåðíà,
Äðîæàò êðóãîì ñâÿùåííûå ëåñà,
Óñòóïû ãîð îòðàæåíû íåâåðíî,

È, êàê çàâåñà, ìóòíû íåáåñà.
Çäåñü, â òèøèíå, â ïåùåðå ñîêðîâåííîé,
Âíèìàÿ âå÷íî ÷üè-òî ãîëîñà,

Æèâåò ñèáèëëà. Ñóäüáû âñåé âñåëåííîé
Ïðåä íåé ïðîõîäÿò, — ëèöà, èìåíà
Ñìåíÿþòñÿ, êàê ñíû, â èãðå ìãíîâåííîé.

È ýòîé ñìåíîé ñíîâ ïîòðÿñåíà,
Ñàìà íå ïîñòèãàÿ èõ çíà÷åíüÿ,
Íà ñâèòêàõ çàïèñàòü ñïåøèò îíà.

È çâóêè ñëîâ, è âåùèå âèäåíüÿ,
Ïðîðî÷åñòâà, è òàéíû áîæåñòâà.
È ïèøåò, è äðîæèò îò èññòóïëåíüÿ,

È â óæàñå ÷èòàåò òå ñëîâà...
Íî êîí÷åí ñâèòîê, è ñî ñìåõîì, çëîáíî,
Îíà åãî áðîñàåò è, åäâà

Óñïåâ âçãëÿíóòü, áåðåò äðóãîé, ïîäîáíûé,
È ïèøåò âíîâü, â òðåâîãå, ÷óòü äûøà.
À âåòåð ñêàë ëåïå÷åò ñòèõ íàäãðîáíûé,

Âçâèâàåò ñâèòêè è âëå÷åò, øóðøà.
     (1898)
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Íèòü Àðèàäíû

Âïåðÿþ âçîð, áåññèëüíî æàäíûé:
Âåçäå êðóãîì ñûðàÿ ìãëà.
Êàêèì ïóòåì íèòü Àðèàäíû
Ìåíÿ äî áåçäíû äîâåëà?

ß ïîìíþ ñõîäû è ïðîõîäû,
È çàë êðóãè, è ëåñòíèö âèíò,
Èç ìèðà ñîëíöà è ñâîáîäû
Âñòóïèë ÿ, äåðçêèé, â ëàáèðèíò.

Â ðóêàõ ÿ íåñ êëóáîê öàðåâíû.
ß øåë è ïåë; òÿíóëàñü íèòü.
ß ñ÷àñòëèâ áûë, ÷òî æàð ïîëäíåâíûé
Â ïîäçåìíîé òüìå ìîãó èçáûòü.

È, âèäåâ ñòðàííûå ÷åðòîãè
È ïîñìîòðåâ íà ÷óäåñà,
ß ïîâåðíóë íà ïîëäîðîãå,
×òîá âûéòè âíîâü ïîä íåáåñà,

×òîá ïîñëå òàéí áåçëþäíîé íî÷è
Ìåíÿ ëàñêàëà ñèíåâà,
×òîá öåëîâàòü ïîäðóãó â î÷è,
Ïðî÷òÿ çàâåòíûå ñëîâà...

È äîëãî ÿ áåæàë ïî íèòè
È æäàë: ïàõí¸ò âåñíà è ñâåò.
Íî âîçäóõ áûë âñå ÿäîâèòåé
È ãóùå òüìà... Âäðóã íèòè — íåò.

È ÿ îäèí â áåççâó÷íîì çàëå.
Ìîé ôàêåë ïàëüöû ìíå îáæåã.
Çàâåñîé ñóìåðêè óïàëè.
Â áåçäîííîì ìðàêå íåò äîðîã.
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Òåçåé Àðèàäíå

«Òû ñïèøü, îò äîëãèõ ëàñê óñòàëàÿ,
Ïðåäàâøèñü äðîæè êîðàáëÿ,
À âñå ðàñòåò ïîëîñêà ìàëàÿ. —
Òåáå ñóæäåííàÿ çåìëÿ!

Êîãäà ñîøåë ÿ â ñåíü õîëîäíóþ,
Âî òüìó èçëó÷èñòûõ äîðîã,
Òâîåþ íèòüþ ïóòåâîäíîþ
ß êîçíü Äåäàëà ïðåâîçìîã.

Â áîðüáå ìåíÿ òâîé ëèê áîæåñòâåííûé
Âëàñòíåé ìàíèë, ÷åì äàëüíèé ëàâð...
Ðàçèë ÿ ñ ñèëîé ñâåðõúåñòåñòâåííîé, —
È ïàë óïðÿìûé Ìèíîòàâð!

È ñåðäöå â ïåðâûé ðàç èçâåäàëî,
×òî åñòü áëàæåíñòâî íà çåìëå,
Êîãäà ñâîå áèåíüå ïðåäàëî
Òåáå — íà òåìíîì êîðàáëå!

Íî âñåì ñóäèëî Íåèçáåæíîå,
Êàê âûñøèé äîëã, — áûòü ïàëà÷îì.
Äðóçüÿ! ñëîæèòå òåëî íåæíîå
Íà ýòîì ìõó áåðåãîâîì.

Äîâîëüíî ñòðàñòü ïóòÿìè ïðàâèëà,
ß â äàð áîãàì íåñó åå.
Íàì, êàê ìàÿê, äàâíî ïîñòàâèëà
Àôèíà ñòðîãàÿ — êîïüå!»

ß, ïóòåøåñòâåííèê ñëó÷àéíûé,
Íà ïîäâèã òðóäíûé îáðå÷åí.
Ìñòèò ëàáèðèíò! Ñâÿòûå òàéíû
Íå âûäàåò ïðèøåëüöàì îí. (1902)
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Îðôåé è àðãîíàâòû

Áîãè ïîçâîëèëè, Àðãî äîñòðîåí,
Îòäàí êàíàò ïðîèçâîëó çûáåé.
Ñòàíåøü ëè òû ìåæäó ñìåëûõ, êàê âîèí,

Ñêàë ÷àðîâàòåëü, Îðôåé?

Òèôèñ, äåðæè íåóêëîííî êîðìèëî!
Ìåëè âûãëÿäûâàé, çîðêèé Ëèíêåé!
Òèãðàì è êàìíÿì äîâîëüíî ñëóæèëà

Ëèðà òâîÿ, î Îðôåé!

Ìîùåí Ãåðàêë, áëàãîðîäåí Ìåíîòèé,
Ìóäð ìíîãîîïûòíûé ñòàðåö Íåëåé, —
Òû æå ïðîâèäåë â ñâÿùåííîé äðåìîòå

Ïóòü ïðåäñòîÿùèé, Îðôåé!

Ñëàâà ßçîíó! Ðóíî çîëîòîå
Æàæäåò âåðíóòü îí îò÷èçíå ñâîåé.
Â äåíü, êîãäà âûøëè íà ïîäâèã ãåðîè,

Áóäü èì ñïîäâèæíèê, Îðôåé!

Ñëàâü èì âîñòîðã äîñòèæèìîé íàãðàäû,
Äóìàìè òåìíûõ ãðåáöîâ îâëàäåé
È íàâñåãäà çàêëÿíè Ñèìïëåãàäû

Ãèìíîì âîëøåáíûì, Îðôåé! (1904)

È íàä âîäíîþ ìîãèëîé,
Â îò÷èé êðàé, ãäå æäåò Ýãåé,
Âåþò ÷åðíûå âåòðèëà —
Êðûëüÿ âåñòíèêà ñêîðáåé.

À íàä ñïÿùåé Àðèàäíîé,
Ñëîâíî ñîííàÿ ìå÷òà,
Áîã â êîðîíå âèíîãðàäíîé
Êëîíèò ñòðàñòíûå óñòà. (1904)
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Ëèê Ìåäóçû

Ëèê Ìåäóçû, ëèê ãðîçÿùèé,
Âñòàë íàä äàëüþ òåìíûõ äíåé,
Âçîð — êðîâàâûé, âçîð — ãîðÿùèé,
Âîëîñà — ñïëåòåíüÿ çìåé.

Ýòî — õàîñ. Â õàîñ ÷åðíûé
Íàñ âëå÷åò, êàê â ñðûâ, ñòåçÿ.
Ñïîðèì ìû èëü ìû ïîêîðíû,
Íàì ñîéòè ñ ïóòè íåëüçÿ!

Â ýòè äíè îãíÿ è êðîâè,
×òî ñîëüþòñÿ â äèêèé áðåä,
Êðèê ïðîêëÿòèé, êðèê çëîñëîâèé
Çàêëåéìèò òåáÿ, ïîýò!

Íî ïðè çàðåâàõ, ó ïëàõè,
Íà ðóèíàõ âñåõ ñâÿòûíü,
Ñëàâü òÿæåëûõ ëîìîâ âçìàõè,
Ëèðû ãîðäîé íå ïîêèíü.

Òû, êòî ïåë áåñïå÷íîñòü ñìåõà
È ñâÿòîé ïîêîé ìîãèë,
Òû îò âåêà — â ìèðå ýõî
Âñåõ æèâûõ, âñåõ ìîùíûõ ñèë.

Ìèð çàâåòíûé, ìèð ïðåêðàñíûé
Ñãèáíåò â áåçäíå ðîêîâîé.
Áûòü íàïåâîì áóðè âëàñòíîé —
Âîò æåëàííûé æðåáèé òâîé.

Ñ ãðîìîì áëèçîê ãîëîñ ìóçû,
Äðåâíèé õàîñ äðóæåí ñ íåé.
Çäðàâñòâóé, çäðàâñòâóé, ëèê Ìåäóçû,
Òàì, çà äàëüþ òåìíûõ äíåé. (1905)
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Êëèòåìíåñòðà

Ñåñòðà — öàðèò â íàäìåííîé Òðîå,
Ñåñòðå — íåìîë÷íûé ãèìí âðåìåí,
È ñëàâíûé áóäåò ñëàâåí âäâîå,
Êîãäà îí çà ñåñòðó ñðàæåí.

Ïåâöû íà öàðñêîì øóìíîì ïèðå,
Ëèøü î Åëåíå ñòàíóò ïåòü,
È â èõ ñòèõàõ, è â ãðîìêîé ëèðå
Åé ñóæäåíî âîâåê áëåñòåòü.

Íå îáå ëè ìû äùåðè Ëåäû?
È Çåâñ íå òàêæå ëü ìîé îòåö?
Ìíå — óíèæåíüÿ, åé — ïîáåäû!
Ìíå — â òåðíàõ, â ðîçàõ — åé âåíåö!

Íå âñÿ ëü Ýëëàäà çà Åëåíó
Ñòîèò? Àõåéñêèå ñóäà
Êðóòÿò âäàëè ìîðñêóþ ïåíó
È íàøè ïóñòû ãîðîäà!

Ìîå Àòðèä ïîêèíóë ëîæå,
Ïðèâåñèë áðàííûé ìå÷ ê áåäðó,
Çàáûë ïîêîé, — è çà êîãî æå?
Íå çà ìåíÿ, à çà ñåñòðó!

È âñå ëè? Îí íå äî÷ü ëè íàøó,
Êàê æåðòâó, íà àëòàðü ïðèíåñ?
È íåò åå, è ÷åì ÿ ñêðàøó
Îáèòåëü ñòàðîñòè è ñëåç?

Âñ¸ — â äàð çàáûâøåé ÷åñòü è ïðàâî,
Äâóìóæíèöå! â ñòåíàõ âðàãîâ
Ñìåþùåéñÿ áîðüáå êðîâàâîé
È ðîäèíå êóþùåé êîâ!
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À ÿ — îòâåðæåíà, çàáâåííà,
Ìíå — ïðÿëêà, âäîâüÿ ó÷àñòü — ìíå,
Çà òî, ÷òî áóäó íåèçìåííî
Æäàòü ìóæà â ÿâè è âî ñíå!

Íåò! åñëè ëþäÿì íà ïðåçðåíüå
ß áåç âèíû îñóæäåíà, —
Äà ñîâåðøàòñÿ ïðåñòóïëåíüÿ!
Äà áóäåò ïîäëèííî âèíà!

Äà áóäåò æðåáèé ìîé çàñëóæåí,
Íåïðàâûé ñóä äà áóäåò ïðàâ!
Äóøå — âåíåö ïîçîðà íóæåí,
Âçàìåí âåíöà ïîõâàë è ñëàâ!

Î, åâìåíèäû! ìíå íå ñòðàøåí
Áè÷åé, âçíåñåííûõ âàìè, ñâèñò!
Ñïåøè êî ìíå è ñêðîé ìåæ áðàøåí
Êëèíîê óáèéñòâà, ìîé Ýãèñò!

  (1911)

Ê Äåìåòðå

Íåáî ÷åòêî, íåáî ñèíå,
Æãó÷èé ëó÷ ïàëèò ïîëÿ;
Ñìóòíî æàæäóùåé ïóñòûíåé
Ïðîñòèðàåòñÿ çåìëÿ;

Ãóáû âåþùåãî âåòðà
Èùóò, ÷òó ïîöåëîâàòü...
Íèçîéäè â ñâîé ìèð, Äåìåòðà,
Âîççîâè óñíóâøèõ, ìàòü!
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Ãëûáû âçðûõëåííûå ÷åðíû,
Èõ âñïîèë âåñåííèé ñíåã.
Ãäå âû, äðåìëþùèå çåðíà,
Çàìûøëÿéòå ñâîé ïîáåã!

Çâàíû âû íà ïèð âñåëåííîé!
Ñòåáëè ê ñîëíöó óñòðåìÿ,
Ê æèçíè íîâîé, ñîâåðøåííîé,
Âîñêðåñàéòå, îçèìÿ!

È â äóøå çà íî÷üþ çèìíåé
Òîæå — ñâåò, è òîæå — òèøü.
×òî æ, äóøà, â âåñåííåì ãèìíå
Òû ïðîñíóòüñÿ íå ñïåøèøü?

Êàê çàñåÿííîå ïîëå,
Ïðîñòèðàþòñÿ ìå÷òû,
È â îãíèñòîì îðåîëå
Ñîëíöå ñìîòðèò ñ âûñîòû.

Áðîøåí áûë ïîðîé îñåííåé
È â òåáÿ áîãàòûé ñåâ, —
Çåðíà ñòðàñòè è ìó÷åíèé,
Âñêîëîñèòåñü, êàê íàïåâ!

Âðåìÿ âàì â äâèæåíüÿõ ìåòðà
Ïðîçâó÷àòü è ïðîáëèñòàòü.
Íèçîéäè â ñâîé ìèð, Äåìåòðà,
Âîççîâè ê óñíóâøèì, ìàòü!

(1904)
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Ñâåòî÷ ìûñëè

Âåíîê ñîíåòîâ

IV. ÝËËÀÄÀ

Ìîùü ðàçóìà ðàñïðîñòðàíÿëàñü â ìèðå —
Åãèïåò êðåï, êàê ñòðîãîå çâåíî,
Íî áûëî ëþäÿì æèçíü ïîçíàòü äàíî
È â ðàäîñòè: â ðåçöå, â ïàëèòðå, â ëèðå.

Âëèëàñü â âåêà Ýëëàäà, êàê âèíî, —
Â äâîðöîâîé ôðåñêå, â ìðàìîðíîì êóìèðå,
Â æèâîì ñòèõå, â îáòî÷åííîì ñàïôèðå,
ßâÿ, ÷òî áûëî, åñòü è ñóæäåíî.

Íî, ñòðîÿ õðàìû, âîçíîñÿ êîëîííû,
Ìîãëà ëü îíà çàáûòü çîâ ïîòàåííûé,
×òî êðàé Îñèðèñà åé ïîâòîðèë?

Øåë Ýëëèí ê çíàíüþ ïî ïóòè ìèñòåðèé, —
Íî äóõ íàðîäà áëåñê äàâàë è âåðå,
Ïðåêðàñåí, ñâåòåë, âåí÷àí, çëàòîêðûë.

        (1918)



89

Èç öèêëà «Êèììåðèéñêèå ñóìåðêè»

14

Îäèññåé â Êèììåðèè

Ëèäèè Äì. Çèíîâüåâîé-Àííèáàë

Óæ ìíîãî äíåé ðåêîþ Îêåàíîì
Íàâñòðå÷ó äíþ, ðàñïðàâèâ ïàðóñà,
Ìû áåã ñòðåìèì ê íåîòâðàòèìûì ñòðàíàì.
Óñòàëûõ âîëí âñ¸ ãëóøå ãîëîñà,

È ñëåïíåò äåíü, ìåðöàÿ îêîì ðäÿíûì.
È âîò âäàëè ñèíååò ïîëîñà
Íî÷íîé çåìëè è, ñëèòûå ñ òóìàíîì,
Èçëîãè ãîð è ñêóäíûå ëåñà.

Íàø ïóòü âåäåò ê áîæíèöàì Ïåðñåôîíû,
Ê ãëóõèì êëþ÷àì, ïîä ñåíè ñêîðáíûõ ðîù,
Ðàèí è èâ, ãäå ïàïîðîòíèêè, õâîù

È ÷åðíûé òèññ îäåëè ëåñà ñêëîíû...
Òóäà èäåì, ê çàêàòàì òåìíûõ äíåé,
Âî ñðåòåíüå òîñêóþùèõ òåíåé.

    (17 îêòÿáðÿ 1907)

Ì. À. ÂÎËÎØÈÍ
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Ñ. Ì. ÑÎËÎÂÜÅÂ

Èç öèêëà «Ëèðà âåêîâ»

IV
ÑÀÔÎ

ß îïëåòó òåáÿ çìåÿìè ÷åðíûõ êîñ
È óáàþêàþ, ñêëîíèâøè íà êîëåíè.
Ìîé äîì èçâåñòåí âñåì â âåñåëîé Ìèòèëåíå,
Ëîæíèöû óñòëàíû ïîêðîâàìè èç ðîç.

Ãëàâó â ãðÿäóùåå ìîé ïàìÿòíèê âîçíåñ.
Òû áóäåøü ñëàâèìà, äèòÿ, â ïóðïóðíîé õëåíå,
Ïîêà íå îòçâó÷àò ìîëèòâû âîæäåëåíèé
È áóäåò ëèðàìè áëàãîóõàòü Ëåñáîñ.

Î äåâî÷êà ìîÿ! öâåòîê ïîëóðàçâèòûé!
ß ïåðåëüþ â òåáÿ ìîé íåêòàð ÿäîâèòûé.
Äàé ãèàêèíôû óñò! òû âñÿ — ãîðÿùèé ñíåã,

È îêî òîìíîå óëûá÷èâî è óçêî.
ß ìëåþ ñëàäîñòüþ íåóòîìèìûõ íåã,
Ïüÿíà ëîáçàíèåì è àðîìàòîì ìóñêà.
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Âÿ÷. ÈÂÀÍÎÂ

Òðèçíà Äèîíèñà

Çèìîé, ïîðîþ òðèçí âàêõàëüíûõ,
Êîãäà ìåíàä áåçóìíûé õîð
Ñìÿòåíüåì âîïëåé ïîãðåáàëüíûõ
Òðåâîæèò ñîí ïóñòûííûõ ãîð, —

Íà âûñîòàõ, ãäå Ìåëüïîìåíû
Äàâíî óìîëêíóë ñòðàøíûé ãëàñ
È ìåæ ðàçâàëèí äðåâíåé ñöåíû
Àëòàðü âàêõè÷åñêèé óãàñ, —

Â áëàãîãîâåíüå è ïå÷àëè
Âîççâàâ ê òîìó, ÷åé áûë ñåé äîì,
Ìåíàäó íîâóþ âåí÷àëè
Ìû Äèîíèñîâûì âåíöîì:

Ñïëåòàëèñü ïëàìåííûå ðîçû
Ñ ïëþùîì, îòðàäîé äåðçêèõ íåã,
È íà ëèñòàõ, êàê ÷üè-òî ñëåçû,
Äðîæà, ñâåðêàë àëìàçíûé ñíåã...

Òîãäà ïëåíèòåëüíî-ìÿòåæíîé
Òû ïåñíüþ îãëàñèëà âäðóã
Ïîêðûòûé ïåëåíîþ ñíåæíîé
Ñâÿùåííûé Âàêõîâ ïîëóêðóã.

Òû ïåëà, âäîõíîâåíüåì îðãèé
È îïüÿíÿÿñü è ïüÿíÿ,
È áåñïîùàäíûå âîñòîðãè,
È òåìíûé ãðîá çåìíîãî äíÿ:

«Óâåéòå ãðîçäüåì òèðñû, ÷àøè!
Âëàñòíåé áîãîâ, ñèëüíåé Ñóäüáû,
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Íåñèòå óïîåíüÿ âàøè!
Âîññòàíüòå — áîãè, íå ðàáû!

Çåìíûõ îáåòîâ è çàêîíîâ
Äåðçíèòå ïðåñòóïèòü ïîðîã, —
È â ìóêå íåã, è â ïèðå ñòîíîâ
Âîñêðåñíåò èññòóïëåííûé áîã!..»

Äóë âåòåð; îñûïàëèñü ðîçû;
Ñêëîíÿëñÿ ñêîðáíûé êèïàðèñ...
Îáíàæåíû, ðîïòàëè ëîçû:
«Ïî÷èë âåëèêèé Äèîíèñ!»

È ñ òðèçíû ìåðòâåííî-âàêõàëüíîé
Ìû øëè, òóìàííû è ãðóñòíû;
È áûë äàëåê çåìëå ïå÷àëüíîé
Âîçâðàò ÿçû÷åñêîé âåñíû. (1895)

Èç «Ðèìñêèõ ñîíåòîâ»

1
Âíîâü, àðîê äðåâíèõ âåðíûé ïèëèãðèì,
Â ìîé ïîçäíèé ÷àñ âå÷åðíèì «Ave, Roma»
Ïðèâåòñòâóþ, êàê ñâîä ðîäíîãî äîìà,
Òåáÿ, ñêèòàíèé ïðèñòàíü, âå÷íûé Ðèì.

Ìû Òðîþ ïðåäêîâ ïëàìåíè äàðèì;
Äðîáÿòñÿ îñè êîëåñíèö ìåæ ãðîìà
È ôóðèé ìèðîâîãî èïïîäðîìà:
Òû, öàðü ïóòåé, ãëÿäèøü, êàê ìû ãîðèì.

È òû ïûëàë è âîññòàâàë èç ïåïëà,
È ïàìÿòëèâàÿ ãîëóáèçíà
Òâîèõ íåáåñ ãëóáîêèõ íå îñëåïëà.

È ïîìíèò, â ëàñêå çîëîòîãî ñíà,
Òâîé âðáòàðü êèïàðèñ, êàê Òðîÿ êðåïëà,
Êîãäà ëåæàëà Òðîÿ ñîææåíà.
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2
Äåðæà êîíåé ñòðîïòèâûõ ïîä óçäöû,
Ìîãó÷è ïûëîì ñîëíå÷íîé îòâàãè
È íàãîòîþ îëèìïèéñêîé íàãè,
Âïåðåä ñòóïèëè áðàòüÿ-áëèçíåöû.

Ñîðàòíèêè êâèðèòîâ è ãîíöû
Ñ ïîëåé ïîáåäû, ó Þòóðíñêîé âëàãè,
Íåóçíàíû, ÿâèëèñü (ïîìíÿò ñàãè)
Íà ñòîãíàõ Ðèìà áîãè-ïðèøëåöû.

È â íåì îñòàëèñü äî ñêîí÷èíû ìèðà.
È þíîøåé îãðîìíûõ äâà êóìèðà
Íå ñäâèíóëèñü òûñÿ÷åëåòüÿ ñ ìåñò.

È òàì ñòîÿò, ãäå ñòàëè èçíà÷àëà, —
Øåñòè õîëìàì, ñèíåþùèì îêðåñò,
Ñâåòèòü çâåçäîé ñ âåðøèíû Êâèðèíàëà.

5
Äâóñòâîðêó íà õâîñòàõ êëóáîê äåëüôèíèé
Ðàçâåðñòîé âûíåñ; â íåé ðàñòåò Òðèòîí,
Òðóáèò â óëèòó; íî íå çû÷íûé òîí —
Ñòðóÿ ëó÷îì ïðîíçàåò âîçäóõ ñèíèé.

Ñðåäü çíîÿ ïëèò, çîâóùèõ îáëàê ïèíèé,
Êàê çåëåí ìõà íà äåìîíå õèòîí!
Ñ ïðèðîäîé ñõîæ ðåçöà ñòàðèííûé ñîí
Ñòèõèéíîþ ïðè÷óäëèâîñòüþ ëèíèé.

Áåðíèíè, — ñíîâà íàø, — òâîåé èãðîé
ß âåñåëþñü, îò ×åòûðåõ Ôîíòàíîâ
Áðåäÿ íà Ïèí÷üî ïàìÿòíîé ãîðîé,

Ãäå â êåëüþ Ãîãîëÿ âõîäèë Èâàíîâ,
Ãäå Ïèðàíåçè îãíåííîé èãëîé
Ïåë Ðèìà ãðóñòü è çîä÷åñòâî Òèòàíîâ.

      (1918—1925)
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Ì. À. ÊÓÇÌÈÍ

Âðàæäåáíîå ìîðå
Îäà

Â.Â.Ìàÿêîâñêîìó

×åé ìåðòâÿùèé, ïîìåðòâåëûé ëèê
â êîñìàòûõ ãîðáàõ èç ïëîñêîé âçäûáèâøåéñÿ ñåäèíû
âèæó?
Ãîðãîíà, Ãîðãîíà,
ñìåðòè äåâà,
òû äâèæåíüÿ íà äíå áåñöåëüíîãî âîä æèâà!

Ïîñèíåëûé ÿçûê
èç ïóñòîé ãëóáèíû
ëèæåò, ëèæåò

(âñïëåñêè — òðåïåò, òîïîò ïëå÷ óòîïëåííèêîâ!),
ëèæåò ñëîâà
íà ñòîëáàõ îïðîêèíóòîãî, ïîòîíóâøåãî,
ïî÷òè óæå áåçûìÿííîãî òðîíà.
Áåñôîðìåííûé ïðèçðàê ñâîáîäû,
áîëîòíî ëæèâûé, êàê áåëîãëàçûå ëþäè,
òû ðàçäåëÿåøü íàðîäû,
áîðìî÷à î íåáûâøåì ÷óäå.
È âîò,
êàê ðèñòàëèùíûé êîíü,
ðèíåøüñÿ âçðûâîì âîä,
âçúÿðèøüñÿ, õðàïèøü, ìå÷åøü
ìîêðûé îãîíü
íà áåëîå íåáî, ðóøàñü è ðóøà,
ñâàðëèâîé âîðîíêîé áóðàâÿ
ñâîè æå íåäðà!

Îòòóäà íåñåòñÿ ãëóõî,
âåòðà ãëóøå:
— Êîðàáåëüùèêè-áðàòüÿ, âçðîåì
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õìóðîå áðþõî,
ãäå óð÷èò ïðèáîé è îòáîé!
Ðàçîáüåì çàìêíóòûé çàìîê!
Ïðîêëÿòüå ãåðîÿì,
èçîáðåòøèì äëÿ ìÿñà è ñàìîê
ïåðâûé ïîä ñîëíöåì áîé!

Ïëà÷åò âñå õìóðåé:
— Ìåíåëàé, î Ìåíåëàé!
íå çíàòü áû òåáå Åëåíû,
ðûæåé æåíû!

(Ñëûøèøü íåèñòîâûõ ôóðèé
Íåóìîëèìî îõðèïøèé ëàé?)

Âñå ðàâíî Ïàðèñ áåëîíîãèé
ãðÿäóùèå âñå òðåâîãè
âîíçèò òåáå â ñåðäöå: ïëåíû,
äåðåâíè, ÷òî ñîææåíû,
òðóïû, ÷òî â ïîëå çàáûòû,
þíîøåé, ÷òî óáèòû, —
íåñ÷àñòíûé öàðü, íåñè
íà ïîðôèðíûõ ñâîèõ ïëå÷àõ!

Íà êðàñíûõ ìå÷àõ
ðàñêèíóëàñü îïî÷èâàëüíÿ!..
Â Åëåíå — âñå æåíùèíû: â íåé
Ëåäà, Äàíàÿ è Ïåíåëîïà,
ñëîâíî ëþáâè íàêîâàëüíÿ
â îäíó ñêîâàëà òåì ïëàìåííåé è íåæíåé.

Æäåò.
Ðàççîëîòèëè ïîäóøêó êîñû...

(Áðàòüÿ,
âïåðâûå)

— Ïàðèñà ðóêó ÷óåò óæå ó òî÷åíîé âûè...
(âïåðâûå
Àçèÿ è Åâðîïà
âñòðåòèëèñü â ýòîì îáúÿòüè!!)
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Ïîäûìàåòñÿ ìåðíî æèâîò,
êðóãëûé, êàê íåáî!
Ãóáû, ñîñöû è íîãòè ÷óòü ðîçîâåþò...
Ïðèëåòè ñåé÷àñ îñû, —
â ñìÿòåíüè âçîâüþòñÿ: ãäå áû
ëó÷øå íàéòè àìáðîçèéíóþ ïèùó,
êîòîðàÿ ìåäà äîñòîéíîãî äàòü íå ñìååò?

Âõîäèò Ïàðèñ-ðàòîáîðåö,
áåëûå íîãè áëåñòÿò,
âçãëÿä —
àçèàòñêèå ñóìåðêè êðóãëûõ, ÷òî ãðóäè, õîëìîâ.
Åëåíà ïîäúåìëåò òåìíûå âåêè...

(Íàâåêè
ìèã ýòîò áóäåò, êàê âå÷íîñòü, äîëîã!)

Çàäåðíóò çàòêàííûé ïîëîã...
(Ïåðâàÿ âñòðå÷à! Ïåðâûé áîé!

Àçèÿ è Åâðîïà! Åâðîïà è Àçèÿ!
È òÿæåëàÿ îò ìÿñà ôàíòàçèÿ
ìåäëåííî, êàê ïèùåâàðåíèå,
ãðåçèò î âå÷íîé íàðîäîâ áèòâå,
ðûæàÿ æåíà Ìåíåëàÿ, òîáîé
óÿçâëåííàÿ!
Êàêèå ëåãêèå óòðîì ìîëèòâû
ñäåðíóò ïðèçðà÷íûé ñîí,
è âñå óâèäÿò, ÷òî âñòðå÷à âñåëåííîé
íå êîâðîì ïåñòðà,
íå êàê ìå÷ îñòðà,
à ëåæàò, êðàñîòîé óòîìëåííûå,
áðàò è ñåñòðà,
äåòñêè îáíÿâ äðóã äðóãà?)

Èñïóãà
íåíóæíîãî âå÷íàÿ ìàòü,
òû íàó÷èëà ïðîëèâàòü
êðîâü áðàòà
íà ñåâåðíîì, ïëîñêîì êàìíå.



97

Òû — äàëåêà è áëèçêà ìíå,
íåíàâèñòíàÿ, êàê äðåâíÿÿ ñîâåñòü,
äèêàÿ ïîâåñòü
î íåèñòîâî-äåâñòâåííîé äåâå!..
Äóé, âåòåð! Âåé, ðåé
äî ïóñòûíü áåçëþäíûõ Ãèïåðáîðååâ.
Ñëóæàíêà áóéíîãî ãåíèÿ,
æðèöà Äèàíèíà ãíåâà,
âåùàÿ äåâà,
òû, Èôèãåíèÿ,
íàòî÷èëà êðåìíåâûé íîæ,
êðàñíîþ òðÿïêîé îòåðëà,
ñðåäè êðèêîâ
è áàðàáàííîãî âîÿ ñêèôîâ
áðàòñêîå ãîðëî
çàêèíóëà

(Áðàòñêîå, áðàòñêîå, ïîìíè!
Äèàíà, òû âèäèøü, ëåãêî ìíå!)

è âäðóã,
êàê ñòðàííûé íåäóã,
ìóæåñòâåííûõ äóø óñëàäà
ïîä íîæîì ðîäèëàñü

(Ãèáíè, îòöîâñêèé äîì,
Ïëà÷üòå, âäîâûå äåâû, ðóêè ëîìàÿ!
Áåñïëîäíàÿ ðîçà íåçäåøíåãî ìàÿ,
áåçóõàííûé, ïûëàé, Ñîäîì!)

ñêâîçü êðîâü,
÷ðåç âåêà íåçàáûòàÿ
ëþáîâü
Îðåñòà è åãî Ïèëàäà!
Ìîðå, ìàðåâî, ìàòü,
ñàìà ñåáÿ æðóùàÿ,
÷òî îò çàåìíîãî áëåñêà ìåñÿöà
ìàòêîé áîëüíîþ áåñèòñÿ,
ïîëíî òåáå òåðçàòü
áåäíûõ äåòåé,
áåñïîëåçíîñòü ðâàíûõ ñåòåé
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è ñïëåòåíüå áåçäîííîé ðâàíè
íàçûâàÿ ãåðîéñòâîì!
Âîèíñòâåííîé äåâû áåçëè÷üå,
çîâóùåå
ê ïðèçðà÷íîé áðàíè...
íî êðîâü íàñòîÿùàÿ
ëüåòñÿ â ïóñòîå ãåðîéñòâî!
Ãåðîéñòâî!
À ñòîíû-òî?
À âîïëè-òî?
Ïðîêëÿòî, ïðîêëÿòî!
Òî÷èëî õîëîäíîå æìåò
æèâîé âèíîãðàä,
æíèöà áåñöåëüíàÿ æíåò
çà ðÿäîì ðÿä.
È ïîáëåäíåâøèé îò æàòâû óùåðáíûé ñåðï
âàëèòñÿ
â áåçäíó, êîòîðóþ áåçóìíûé Êñåðêñ
âåëåë áè÷àìè âûñå÷ü
(öåïè — ïëîõàÿ ïîäïðóãà)
è óâèäÿ êîòîðóþ äåñÿòü òûñÿ÷
îáîðâàííûõ ãðåêîâ, îáíèìàÿ äðóã äðóãà,
êðè÷à, çàïëàêàëè: «  alassa»*.

     (1918)

* Ìîðå (ãðå÷.).
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Âàêõ

Êàê âîëøåáíèê ïðèõîæó ÿ
Ñêâîçü âåñåííþþ ãðîçó.
Áëàãîñêëîííî ïðèíîøó ÿ
Âàì àçèéñêóþ ëîçó.

Âåòêó ÷óäíóþ ïðèâåéòå,
À êîãäà íàñòàíåò ñðîê,
Â ÷àøè ÷èñòûå íàëåéòå
Ìîé æèâîòâîðÿùèé ñîê.

Ëåéòå æåíàì, ïåéòå ñàìè,
Ëåéòå äåâàì ìîëîäûì.
Ñàì ÿ áóäó ìåæäó âàìè
Ñ çîëîòûì æåçëîì ìîèì.

Ïîäñêàæó ÿ ïåñíè õîðó,
Â ñâåòëîì áóéñòâå çàêðóæó,
Îòóìàíåííîìó âçîðó
Äèâíî âñ¸ ïðåîáðàæó.

È äàíà âàì áóäåò ñèëà
Çíàòü, ÷òî ñêðûòî îò î÷åé,
È íè ñòàðîñòü, íè ìîãèëà
Íå ñìóòÿò ìîèõ äåòåé.

Íè çìåÿ âàñ íå óæàëèò,
Íè ïå÷àëü — ïîêóäà õìåëü
Âñåõ ñ÷àñòëèâöåâ íå ïîâàëèò
Íà çåëåíóþ ïîñòåëü.

ß æå — ïðî÷ü, ïîõîäêîé ðåçâîé,
Â ðîçîâåþùèé òóìàí,
Ñêîëüêî áû íè âûïèë — òðåçâûé,
Ëèøü ñàìèì ñîáîþ ïüÿí.

     (8 íîÿáðÿ 1921)

Â. Ô. ÕÎÄÀÑÅÂÈ×
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Àõèëë è Îäèññåé

ÎÄÈÑÑÅÉ

Áðàò ìîé, ÿ âèæó ãëàçà òâîè òóñêëûå,
Âìåñòî äîñïåõîâ ìåõà ëåîïàðäà
Ñ íåãîé îáâèëè ìîãó÷èå ìóñêóëû,
×óâñòâóþ çàïàõ íå êðîâè, à íàðäà.

Ñëàäêèìè âèíàìè êóáîê òâîé ïîëíèòñÿ,
Òùåòíî âîæäÿ îæèäàþò â îòðÿäå,
È çàâèâàåò, êàê äåâå, íåâîëüíèöà
×åðíûõ êóäðåé òâîèõ äëèííûå ïðÿäè.

Òû îòäûõàåøü ïîä ñâåòëûìè êóùàìè,
Ñåðäöå áåçãíåâíî è âçîð òâîé ëèëååí,
Â ÷àñ, êîãäà äåáðè ïîêðûòû áåãóùèìè,
Ïîëå — òåëàìè óáèòûõ àõåÿí.

Êàæäîå óòðî ñòðàäàíèÿ íîâûå...
Âîò, ÿ ðàñêðûë ïðåä òîáîþ îäåæäû.
Âèäèøü, êàê êðîâü óáåãàåò áàãðîâàÿ, —
Ýòî íå êðîâü, ýòî íàøè íàäåæäû.

ÀÕÈËË

Áðîñü, Îäèññåé, ýòî ñòîíû ïðèòâîðíûå,
Êðàñíàÿ êðîâü âàñ ñ çåìëåé íå ðàçëó÷èò,
À ó ìåíÿ îíà ñòðàøíàÿ, ÷åðíàÿ,
Â ñåðäöå ñêîïèëàñü, è äàâèò, è ìó÷èò.

       (1907)

Í. Ñ. ÃÓÌÈËÅÂ
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Âîèí Àãàìåìíîíà

Ñìóòíóþ äóøó ìîþ òÿãîòèò
Ñòðàííûé è ñòðàøíûé âîïðîñ:
Ìîæíî ëè æèòü, åñëè óìåð Àòðèä,
Óìåð íà ëîæå èç ðîç?

Âñå, ÷òî íàì ñíèëîñü âñåãäà è âåçäå,
Íàøå æåëàíüå è ñòðàõ,
Âñå îòðàæàëîñü, êàê â ÷èñòîé âîäå,
Â ýòèõ ñïîêîéíûõ î÷àõ.

Â ìûøöàõ æèëà íåñêàçàííàÿ ìîùü,
Íåãà — â èçãèáå êîëåí,
Áûë îí ïðåêðàñåí, êàê îáëàêî. — âîæäü
Çîëîòîíîñíûõ Ìèêåí.

×òî ÿ? Îáëîìîê ñòàðèííûõ îáèä,
Äðîòèê, óïàâøèé â òðàâó.
Óìåð âîäèòåëü íàðîäîâ, Àòðèä, —
ß æå, íè÷òîæíûé, æèâó.

Ìàíèò ïðîçðà÷íîñòü ãëóáîêèõ îçåð,
Ñìîòðèò ñ óêîðîì çàðÿ.
Òÿãîñòåí, òÿãîñòåí ýòîò ïîçîð, —
Æèòü, ïîòåðÿâøè öàðÿ!

(1909)
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Ïðîòèâ âîëè ÿ òâîé, öàðèöà,
áåðåã ïîêèíóë.

«Ýíåèäà», Ïåñíü 6

Ðîìåî íå áûëî, Ýíåé, êîíå÷íî, áûë.
À.Àõìàòîâà

Íå ïóãàéñÿ, — ÿ åùå ïîõîæåé
Íàñ òåïåðü èçîáðàçèòü ìîãó.
Ïðèçðàê òû — èëü ÷åëîâåê ïðîõîæèé,
Òåíü òâîþ çà÷åì-òî áåðåãó.

Áûë íåäîëãî òû ìîèì Ýíååì, —
ß òîãäà îòäåëàëàñü êîñòðîì.
Äðóã î äðóãå ìû ìîë÷àòü óìååì.
È çàáûë òû ìîé ïðîêëÿòûé äîì.

Òû çàáûë òå, â óæàñå è â ìóêå,
Ñêâîçü îãîíü ïðîòÿíóòûå ðóêè
È íàäåæäû îêàÿííîé âåñòü.

Òû íå çíàåøü, ÷òó òåáå ïðîñòèëè...
Ñîçäàí Ðèì, ïëûâóò ñòàäà ôëîòèëèé,
È ïîáåäó ñëàâîñëîâèò ëåñòü.

  (2 àâãóñòà 1962)

À. À. ÀÕÌÀÒÎÂÀ
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Àíòè÷íàÿ ñòðàíè÷êà

I. ÑÌÅÐÒÜ ÑÎÔÎÊËÀ

Òîãäà öàðè ïîíÿë, ÷òî óìåð Ñîôîêë.
Ëåãåíäà

Íà äîì Ñîôîêëà â íî÷ü ñëåòåë ñ íåáåñ îðåë,
È ìðà÷íî õîð öèêàä âäðóã çàçâåíåë èç ñàäà.
À â ýòîò ÷àñ óæå â áåññìåðòüå ãåíèé øåë,
Ìèíóÿ âðàæèé ñòàí ó ñòåí ðîäíîãî ãðàäà.
Òàê âîò êîãäà öàðþ ïðèñíèëñÿ ñòðàííûé ñîí:
Ñàì Äèîíèñ åìó ñíÿòü ïîâåëåë îñàäó,
×òîá øóìîì íå ìåøàòü îáðÿäó ïîõîðîí
È äàòü àôèíÿíàì ïî÷òèòü åãî îòðàäó.

(1958—1961)

II. ÀËÅÊÑÀÍÄÐ Ó ÔÈÂ

Íàâåðíî, ñòðàøåí áûë è ãðîçåí þíûé öàðü,
Êîãäà îí ïðîèçíåñ: «Òû óíè÷òîæèøü Ôèâû».
È ñòàðûé âîæäü óçðåë òîò ãîðîä ãîðäåëèâûé,
Êàêèì îí çíàë åãî åùå êîãäà-òî âñòàðü.
Âñ¸, âñ¸ ïðåäàòü îãíþ! È öàðü ïåðå÷èñëÿë
Êàê áóäòî äëÿ íåãî óæå èññÿêëà Ëåòà,
È áàøíè, è âðàòà, è õðàìû — ÷óäî ñâåòà,
Íî âäðóã çàäóìàëñÿ è, ïðîñâåòëåâ, ñêàçàë:
«Òû òîëüêî ïðèñìîòðè, ÷òîá öåë áûë Äîì Ïîýòà».

(1961)
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Ì. È. ÖÂÅÒÀÅÂÀ

Ñèâèëëà

1

Ñèâèëëà: âûææåíà, ñèâèëëà: ñòâîë.
Âñå ïòèöû âûìåðëè, íî áîã âîøåë.

Ñèâèëëà: âûïèòà, ñèâèëëà: ñóøü.
Âñå æèëû âûñîõëè: ðåâíîñòåí ìóæ!

Ñèâèëëà: âûáûëà, ñèâèëëà: çåâ
Äîëè è ãèáåëè! — Äðåâî ìåæ äåâ.

Äåðæàâíûì äåðåâîì â ëåñó íàãîì —
Ñíà÷àëà äåðåâîì øóìåë îãîíü.

Ïîòîì, ïîä âåêàìè — âðàçáåã, âðàñïëîõ,
Ñóõèìè ðåêàìè âçìåòíóëñÿ áîã.

È âäðóã, îò÷àÿâøèñü èñêàòü èçâíå,
Ñåðäöåì è ãîëîñîì óïàâ: âî ìíå!

Ñèâèëëà: âåùàÿ! Ñèâèëëà: ñâîä!
Òàê áëàãîâåùåíüå ñâåðøèëîñü â òîò

×àñ íåñòàðåþùèé, òàê â ñåäîñòü òðàâ
Áðåííàÿ äåâñòâåííîñòü, ïåùåðîé ñòàâ

Äèâíîìó ãîëîñó...
    — òàê â çâåçäíûé âèõðü

Ñèâèëëà: âûáûâøàÿ èç æèâûõ.
      (5 àâãóñòà 1922)
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Ôåäðà

2
ÏÎÑËÀÍÈÅ

Èïïîëèòó îò Ìàòåðè — Ôåäðû — Öàðèöû — âåñòü.
Ïðèõîòëèâîìó ìàëü÷èêó, ÷üÿ êðàñîòà, êàê âîñê
Îò äåðæàâíîãî Ôåáà, îò Ôåäðû áåæèò... Èòàê,
Èïïîëèòó îò Ôåäðû: ñòåíàíèå íåæíûõ óñò.

Óòîëè ìîþ äóøó! (Íåëüçÿ, íå êîñíóâøèñü óñò,
Óòîëèòü íàøó äóøó!) Íåëüçÿ, ïðèïàäÿ ê óñòàì,
Íå ïðèïàñòü è ê Ïñèõåå, ïîðõàþùåé ãîñòüå óñò...
Óòîëè ìîþ äóøó: èòàê, óòîëè óñòà.

Èïïîëèò, ÿ óñòàëà... Áëóäíèöàì è æðèöàì — ñòûä!
Íå ïðîñòîå áåññòûäñòâî ê òåáå âîïèåò! Ïðîñòû
Òîëüêî ðå÷è è ðóêè... Çà òðåïåòîì óñò è ðóê
Åñòü âåëèêàÿ òàéíà, ìîë÷àíüå íà íåé êàê ïåðñò.

Î, ïðîñòè ìåíÿ, äåâñòâåííèê! îòðîê! íàåçäíèê! Íåã
Íåíàâèñòíèê! Íå ïîõîòü! Íå æåíñêîãî ëîíà — áëàæü!
Òî îíà — îáîëüñòèòåëüíèöà! Òî Ïñèõåè ëåñòü
Èïïîëèòîâû ëåïåòû ñëóøàòü ó ñàìûõ óñò.

«Óñòûäèñü!» — Íî âåäü ïîçäíî! Âåäü ýòî ïîñëåäíèé âñïëåñê!
Ïîíåñëè ìîè êîíè! Ñ îòâåñíîãî ãðåáíÿ — â ïðàõ —
ß íàåçäíèöà òîæå! Èòàê, ñ âûñîòû ãðóäåé,
Ñ ðîêîâîãî äâóõîëìèÿ — â ïðîïàñòü òâîåé ãðóäè!

(Íå ñâîåé ëè?!) ñóìåé æå! Ñìåëåé æå! Íåæíåé æå! ×åì
Â âîùàíóþ äîùå÷êó — íå ñìóãëîãî ëü ñåðäöà âîñê?! —
Ó÷åíè÷åñêèì ñòèëîñîì çíàêè âðåçàòü... Î, ïóñòü
Èïïîëèòîâó òàéíó óñòàìè ïðî÷òåò òâîÿ

Íåíàñûòíàÿ Ôåäðà...                                                 (11 ìàðòà 1923)
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Ýâðèäèêà — Îðôåþ

Äëÿ òåõ, îòæåíèâøèõ ïîñëåäíèå êëî÷üÿ
Ïîêðîâà (íè óñò, íè ëàíèò!..),
Î, íå ïðåâûøåíèå ëè ïîëíîìî÷èé
Îðôåé, íèñõîäÿùèé â Àèä?

Äëÿ òåõ, îòðåøèâøèõ ïîñëåäíèå çâåíüÿ
Çåìíîãî... Íà ëîæå èç ëîæ
Ñëîæèâøèì âåëèêóþ ëîæü ëèöåçðåíüÿ,
Âíóòðü çðÿùèì — ñâèäàíèå íîæ.

Óïëî÷åíî æå — âñåìè ðîçàìè êðîâè
Çà ýòîò ïðîñòîðíûé ïîêðîé
Áåññìåðòüÿ...

     Äî ñàìûõ ëåòåéñêèõ âåðõîâèé
Ëþáèâøèé — ìíå íóæåí ïîêîé

Áåñïàìÿòíîñòè... Èáî â ïðèçðà÷íîì äîìå
Ñåì — ïðèçðàê òû, ñóùèé, à ÿâü —
ß, ìåðòâàÿ... ×òî æå ñêàæó òåáå, êðîìå:
«Òû ýòî çàáóäü è îñòàâü!»

Âåäü íå ðàñòðåâîæèøü æå! Íå ïîâëåêóñÿ!
Íè ðóê âåäü! Íè óñò, ÷òîá ïðèïàñòü
Óñòàìè! — Ñ áåññìåðòüÿ çìåèíûì óêóñîì
Êîí÷àåòñÿ æåíñêàÿ ñòðàñòü.

Óïëî÷åíî æå — âñïîìÿíè ìîè êðèêè! —
Çà ýòîò ïîñëåäíèé ïðîñòîð.
Íå íàäî Îðôåþ ñõîäèòü ê Ýâðèäèêå
È áðàòüÿì òðåâîæèòü ñåñòåð.

    (23 ìàðòà 1923)
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Î. Ý. ÌÀÍÄÅËÜØÒÀÌ

Silentium

Îíà åùå íå ðîäèëàñü,
Îíà è ìóçûêà è ñëîâî,
È ïîòîìó âñåãî æèâîãî
Íåíàðóøàåìàÿ ñâÿçü.

Ñïîêîéíî äûøàò ìîðÿ ãðóäè,
Íî, êàê áåçóìíûé, ñâåòåë äåíü,
È ïåíû áëåäíàÿ ñèðåíü
Â ÷åðíî-ëàçîðåâîì ñîñóäå.

Äà îáðåòóò ìîè óñòà
Ïåðâîíà÷àëüíóþ íåìîòó,
Êàê êðèñòàëëè÷åñêóþ íîòó,
×òî îò ðîæäåíèÿ ÷èñòà.

Îñòàíüñÿ ïåíîé, Àôðîäèòà,
È, ñëîâî, â ìóçûêó âåðíèñü,
È, ñåðäöå, ñåðäöà óñòûäèñü,
Ñ ïåðâîîñíîâîé ìèðà ñëèòî!

(1910)
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* * *
Áåññîííèöà. Ãîìåð. Òóãèå ïàðóñà.
ß ñïèñîê êîðàáëåé ïðî÷åë äî ñåðåäèíû:
Ñåé äëèííûé âûâîäîê, ñåé ïîåçä æóðàâëèíûé,
×òî íàä Ýëëàäîþ êîãäà-òî ïîäíÿëñÿ.

Êàê æóðàâëèíûé êëèí â ÷óæèå ðóáåæè —
Íà ãîëîâàõ öàðåé áîæåñòâåííàÿ ïåíà —
Êóäà ïëûâåòå âû? Êîãäà áû íå Åëåíà,
×òî Òðîÿ âàì îäíà, àõåéñêèå ìóæè?

È ìîðå, è Ãîìåð — âñå äâèæåòñÿ ëþáîâüþ.
Êîãî æå ñëóøàòü ìíå? È âîò Ãîìåð ìîë÷èò,
È ìîðå ×åðíîå, âèòèéñòâóÿ, øóìèò
È ñ òÿæêèì ãðîõîòîì ïîäõîäèò ê èçãîëîâüþ.

          (1915)

* * *
Ñ âåñåëûì ðæàíèåì ïàñóòñÿ òàáóíû,
È ðèìñêîé ðæàâ÷èíîé îêðàñèëàñü äîëèíà;
Ñóõîå çîëîòî êëàññè÷åñêîé âåñíû
Óíîñèò âðåìåíè ïðîçðà÷íàÿ ñòðåìíèíà.

Òîï÷à ïî îñåíè äóáîâûå ëèñòû,
×òî ãóñòî ñòåëþòñÿ ïóñòûííîþ òðîïèíêîé,
ß âñïîìíþ öåçàðÿ ïðåêðàñíûå ÷åðòû —
Ñåé ïðîôèëü æåíñòâåííûé ñ êîâàðíîþ ãîðáèíêîé!

Çäåñü, Êàïèòîëèÿ è Ôîðóìà âäàëè,
Ñðåäü óâÿäàíèÿ ñïîêîéíîãî ïðèðîäû,
ß ñëûøó Àâãóñòà è íà êðàþ çåìëè
Äåðæàâíûì ÿáëîêîì êàòÿùèåñÿ ãîäû.

Äà áóäåò â ñòàðîñòè ïå÷àëü ìîÿ ñâåòëà:
ß â Ðèìå ðîäèëñÿ, è îí êî ìíå âåðíóëñÿ;
Ìíå îñåíü äîáðàÿ âîë÷èöåþ áûëà,
È — ìåñÿö öåçàðåé — ìíå àâãóñò óëûáíóëñÿ.

 (1915)
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* * *
Çîëîòèñòîãî ìåäà ñòðóÿ èç áóòûëêè òåêëà
Òàê òÿãó÷å è äîëãî, ÷òî ìîëâèòü õîçÿéêà óñïåëà:
— Çäåñü, â ïå÷àëüíîé Òàâðèäå, êóäà íàñ ñóäüáà çàíåñëà,
Ìû ñîâñåì íå ñêó÷àåì, — è ÷åðåç ïëå÷î ïîãëÿäåëà.

Âñþäó Áàõóñà ñëóæáû, êàê áóäòî íà ñâåòå îäíè
Ñòîðîæà è ñîáàêè. Èäåøü — íèêîãî íå çàìåòèøü.
Êàê òÿæåëûå áî÷êè, ñïîêîéíûå êàòÿòñÿ äíè:
Äàëåêî â øàëàøå ãîëîñà — íå ïîéìåøü, íå îòâåòèøü.

Ïîñëå ÷àþ ìû âûøëè â îãðîìíûé êîðè÷íåâûé ñàä,
Êàê ðåñíèöû, íà îêíàõ îïóùåíû òåìíûå øòîðû.
Ìèìî áåëûõ êîëîíí ìû ïîøëè ïîñìîòðåòü âèíîãðàä,
Ãäå âîçäóøíûì ñòåêëîì îáëèâàþòñÿ ñîííûå ãîðû.

ß ñêàçàë: âèíîãðàä, êàê ñòàðèííàÿ áèòâà, æèâåò,
Ãäå êóð÷àâûå âñàäíèêè áüþòñÿ â êóäðÿâîì ïîðÿäêå;
Â êàìåíèñòîé Òàâðèäå íàóêà Ýëëàäû — è âîò
Çîëîòûõ äåñÿòèí áëàãîðîäíûå, ðæàâûå ãðÿäêè.

Íó à â êîìíàòå áåëîé — êàê ïðÿëêà ñòîèò òèøèíà,
Ïàõíåò óêñóñîì, êðàñêîé è ñâåæèì âèíîì èç ïîäâàëà,
Ïîìíèøü, â ãðå÷åñêîì äîìå: ëþáèìàÿ âñåìè æåíà,
Íå Åëåíà — äðóãàÿ — êàê äîëãî îíà âûøèâàëà?

Çîëîòîå ðóíî, ãäå æå òû, çîëîòîå ðóíî?
Âñþ äîðîãó øóìåëè ìîðñêèå òÿæåëûå âîëíû,
È, ïîêèíóâ êîðàáëü, íàòðóäèâøèé â ìîðÿõ ïîëîòíî,
Îäèññåé âîçâðàòèëñÿ, ïðîñòðàíñòâîì è âðåìåíåì ïîëíûé.

         (1917)
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Tristia

ß èçó÷èë íàóêó ðàññòàâàíüÿ
Â ïðîñòîâîëîñûõ æàëîáàõ íî÷íûõ —
Æóþò âîëû, è äëèòñÿ îæèäàíüå,
Ïîñëåäíèé ÷àñ âèãèëèé ãîðîäñêèõ,
È ÷òó îáðÿä òîé ïåòóøèíîé íî÷è,
Êîãäà, ïîäíÿâ äîðîæíîé ñêîðáè ãðóç,
Ãëÿäåëè âäàëü çàïëàêàííûå î÷è,
È æåíñêèé ïëà÷ ìåøàëñÿ ñ ïåíüåì ìóç.

Êòî ìîæåò çíàòü ïðè ñëîâå «ðàññòàâàíüå»,
Êàêàÿ íàì ðàçëóêà ïðåäñòîèò?
×òî íàì ñóëèò ïåòóøüå âîñêëèöàíüå,
Êîãäà îãîíü â àêðîïîëå ãîðèò?
È íà çàðå êàêîé-òî íîâîé æèçíè,
Êîãäà â ñåíÿõ ëåíèâî âîë æóåò,
Çà÷åì ïåòóõ, ãëàøàòàé íîâîé æèçíè,
Íà ãîðîäñêîé ñòåíå êðûëàìè áüåò?

È ÿ ëþáëþ îáûêíîâåíüå ïðÿæè:
Ñíóåò ÷åëíîê, âåðåòåíî æóææèò.
Ñìîòðè, íàâñòðå÷ó, ñëîâíî ïóõ ëåáÿæèé,
Óæå áîñàÿ Äåëèÿ ëåòèò!
Î, íàøåé æèçíè ñêóäíàÿ îñíîâà,
Êóäà êàê áåäåí ðàäîñòè ÿçûê!
Âñå áûëî âñòàðü, âñå ïîâòîðèòñÿ ñíîâà,
È ñëàäîê íàì ëèøü óçíàâàíüÿ ìèã.

Äà áóäåò òàê: ïðîçðà÷íàÿ ôèãóðêà
Íà ÷èñòîì áëþäå ãëèíÿíîì ëåæèò,
Êàê áåëè÷üÿ ðàñïëàñòàííàÿ øêóðêà;
Ñêëîíÿÿñü íàä âîñêîì, äåâóøêà ãëÿäèò.
Íå íàì ãàäàòü î ãðå÷åñêîì Ýðåáå,
Äëÿ æåíùèí âîñê — ÷òî äëÿ ìóæ÷èíû ìåäü.
Íàì òîëüêî â áèòâàõ âûïàäàåò æðåáèé,
À èì äàíî ãàäàÿ óìåðåòü. (1918)
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×åðåïàõà

Íà êàìåííûõ îòðîãàõ Ïèýðèè
Âîäèëè ìóçû ïåðâûé õîðîâîä,
×òîáû, êàê ï÷åëû, ëèðíèêè ñëåïûå
Íàì ïîäàðèëè èîíèéñêèé ìåä.
È õîëîäêîì ïîâåÿëî âûñîêèì
Îò âûïóêëî-äåâè÷åñêîãî ëáà,
×òîáû ðàñêðûëèñü ïðàâíóêàì äàëåêèì
Àðõèïåëàãà íåæíûå ãðîáà.

Áåæèò âåñíà òîïòàòü ëóãà Ýëëàäû,
Îáóëà Ñàôî ïåñòðûé ñàïîæîê,
È ìîëîòî÷êàìè êóþò öèêàäû,
Êàê â ïåñåíêå ïîåòñÿ, ïåðñòåíåê.
Âûñîêèé äîì ïîñòðîèë ïëîòíèê äþæèé,
Íà ñâàäüáó âñåõ ïåðåäóøèëè êóð,
È ðàñòÿíóë ñàïîæíèê íåóêëþæèé
Íà áàøìàêè âñå ïÿòü âîëîâüèõ øêóð.

Íåðàñòîðîïíà ÷åðåïàõà-ëèðà,
Åäâà-åäâà áåñïàëàÿ ïîëçåò,
Ëåæèò ñåáå íà ñîëíûøêå Ýïèðà,
Òèõîíüêî ãðåÿ çîëîòîé æèâîò.
Íó, êòî åå òàêóþ ïðèëàñêàåò,
Êòî ñïÿùóþ åå ïåðåâåðíåò?
Îíà âî ñíå Òåðïàíäðà îæèäàåò,
Ñóõèõ ïåðñòîâ ïðåä÷óâñòâóÿ íàëåò.

Ïîèò äóáû õîëîäíàÿ êðèíèöà,
Ïðîñòîâîëîñàÿ øóìèò òðàâà,
Íà ðàäîñòü îñàì ïàõíåò ìåäóíèöà.
Î, ãäå æå âû, ñâÿòûå îñòðîâà,
Ãäå íå åäÿò íàäëîìëåííîãî õëåáà,
Ãäå òîëüêî ìåä, âèíî è ìîëîêî,
Ñêðèïó÷èé òðóä íå îìðà÷àåò íåáà
È êîëåñî âðàùàåòñÿ ëåãêî? (1919)



112

* * *
Çà òî, ÷òî ÿ ðóêè òâîè íå ñóìåë óäåðæàòü,
Çà òî, ÷òî ÿ ïðåäàë ñîëåíûå íåæíûå ãóáû, —
ß äîëæåí ðàññâåòà â äðåìó÷åì àêðîïîëå æäàòü.
Êàê ÿ íåíàâèæó ïàõó÷èå, äðåâíèå ñðóáû!

Àõåéñêèå ìóæè âî òüìå ñíàðÿæàþò êîíÿ,
Çóá÷àòûìè ïèëàìè â ñòåíû âðåçàþòñÿ êðåïêî;
Íèêàê íå óëÿæåòñÿ êðîâè ñóõàÿ âîçíÿ, —
È íåò äëÿ òåáÿ íè íàçâàíüÿ, íè çâóêà, íè ñëåïêà.

Êàê ìîã ÿ ïîäóìàòü, ÷òî òû âîçâðàòèøüñÿ, êàê ñìåë?
Çà÷åì ïðåæäåâðåìåííî ÿ îò òåáÿ îòîðâàëñÿ?
Åùå íå ðàññåÿëñÿ ìðàê è ïåòóõ íå ïðîïåë,
Åùå â äðåâåñèíó ãîðÿ÷èé òîïîð íå âðåçàëñÿ.

Ïðîçðà÷íîé ñëåçîé íà ñòåíàõ ïðîñòóïèëà ñìîëà,
È ÷óâñòâóåò ãîðîä ñâîè äåðåâÿííûå ðåáðà,
Íî õëûíóëà ê ëåñòíèöàì êðîâü è íà ïðèñòóï ïîøëà,
È òðèæäû ïðèñíèëñÿ ìóæàì ñîáëàçíèòåëüíûé îáðàç.

Ãäå ìèëàÿ Òðîÿ? Ãäå öàðñêèé, ãäå äåâè÷èé äîì?
Îí áóäåò ðàçðóøåí, âûñîêèé Ïðèàìîâ ñêâîðåøíèê.
È ïàäàþò ñòðåëû ñóõèì äåðåâÿííûì äîæäåì,
È ñòðåëû äðóãèå ðàñòóò íà çåìëå, êàê îðåøíèê.

Ïîñëåäíåé çâåçäû áåçáîëåçíåííî ãàñíåò óêîë,
È ñåðîþ ëàñòî÷êîé óòðî â îêíî ïîñòó÷èòñÿ,
È ìåäëåííûé äåíü, êàê â ñîëîìå ïðîñíóâøèéñÿ âîë,
Íà ñòîãíàõ øåðøàâûõ îò äîëãîãî ñíà øåâåëèòñÿ.

         (1920)
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* * *
Ñ ðîçîâîé ïåíîé óñòàëîñòè ó ìÿãêèõ ãóá
ßðîñòíî âîëíû çåëåíûå ðîåò áûê,
Ôûðêàåò, ãðåáëè íå ëþáèò, æåíîëþá,
Íîøà õðåáòó íåïðèâû÷íà, è òðóä âåëèê.

Èçðåäêà âûñêî÷èò äåëüôèíà êîëåñî
Äà ïîâñòðå÷àåòñÿ ìîðñêîé êîëþ÷èé åæ,
Íåæíûå ðóêè Åâðîïû, áåðèòå âñ¸,
Ãäå òû äëÿ âûè æåëàííåé ÿðìî íàéäåøü?

Ãîðüêî âíèìàåò Åâðîïà ìîãó÷èé ïëåñê,
Òó÷íîå ìîðå êðóãîì çàêèïàåò â êëþ÷,
Âèäíî, ñòðàøèò åå âîëí ìàñëÿíèñòûé áëåñê
È ñîñêîëüçíóòü áû õîòåëîñü ñ øåðøàâûõ êðó÷.

Î, ñêîëüêî ðàç åé ìèëåå óêëþ÷èí ñêðèï,
Ëîíîì øèðîêàÿ ïàëóáà, ãóðò îâåö
È çà âûñîêîé êîðìîþ ìåëüêàíüå ðûá —
Ñ íåþ áåçâåñåëüíûé äàëüøå ïëûâåò ãðåáåö!

(1922)
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Àðñ. ÒÀÐÊÎÂÑÊÈÉ

Ýñõèë

Â îáíèìêó ñ ìîëîäîñòüþ, âòîðîïÿõ,
×óðàëñÿ ÿ îòöîâñêîãî íàñëåäèÿ
È íå ïðèìåòèë, êàê â ìîèõ ñòèõàõ
Ñâèëà ãíåçäî Ýñõèëîâà òðàãåäèÿ.

Ïî÷òè êàñàÿñü êëþâà è êîãòåé,
Îáìàíóòûé òûñÿ÷åëåòíåé ñêàçêîþ,
Ñ îãíåì è ÿ èãðàë, êàê Ïðîìåòåé,
Ïîêà íå ðóõíóë íá ãîðó êàâêàçñêóþ.

Ãîíöà áîãîâ, ìàëü÷èøêó, õîëóÿ,
Íà êðûëûøêàõ ñíóþùåãî íàä ñöåíîþ,
— Ñìîòðè, — ìîëþ, — âîò êðîâü è êîñòü ìîÿ,
Èäè âîçüìè ÷òî õî÷åøü, õîòü âñåëåííóþ!

Íèêòî èç õîðà íå ñïàñåò ìåíÿ,
Íå êðèêíåò:

    «Ñìèëóéñÿ èëè äîáåé åãî!».
È êàæäûé ñòèõ, çâó÷àùèé äîëüøå äíÿ,
Æèâåò âñå òîé æå êàçíüþ Ïðîìåòååâîé.

         (1959)
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Ñîí

Â ïàëàòêå ÿ ëåæàë âîåííîé,
Äî ñëóõà äîëåòàë òðîÿíñêîé áèòâû øóì.
Íî ìîðÿ ìèëûé ãóë è øîðîõ áåëîïåííûé
Âåñü äåíü âíóøàëè ìíå: íàïðàñíî òû óãðþì.

Ïîáëèçîñòè ðîñëè ëèëîâûå öâåòî÷êè,
Êîòîðûì ÿ íå çíàë íàçâàíüÿ; ìåæ êàìíåé

Òî ÿùåðèö óçîðíûå öåïî÷êè
Ñâåðêàëè, òî æó÷îê ìåðöàë, êàê ñêàðàáåé.

È ìàòü ÿâëÿëàñü ìíå, êàê îáëà÷êî èç ìîðÿ.
Ñàäèëàñü áëèç ìåíÿ, ñòàðàÿñü ïðèòóøèòü
Ïðîõëàäíîþ ðóêîé òîñêó âî ìíå è ãîðå.

Æåì÷óæíàÿ íà íåé äûìèëàñü íèòü.

Íàïðàñåí çâîí ìå÷åé: ÿ áîëüøå íå âîþþ.
Ìåíÿ íå óáåäèòü íè äðóãó, íè ëüñòåöó:

ß â ñòîðîíó ñìîòðþ äðóãóþ,
È ïàñìóðíàÿ òåíü ãóëÿåò ïî ëèöó.

Òðèåðû ãðóáûé êèëü â ïåñîê ïðèáðåæíûé âäàâëåí —
ß á ñ ðàäîñòüþ îòïëûë íà ýòîì êîðàáëå!
Åùå ïîäóìàë ÿ, ÷òî ñ÷àñòëèâ, ÷òî îñòàâëåí,

×òî æèòü òàê áîëüíî íà çåìëå.

Íå ïîìíþ, êàê çàñíóë, è ñêîëüêî ñïàë — ìãíîâåíüå
Èëü âåê? — êîãäà ñîðâàë ñ ïîñòåëè òåëåôîí.
À â òðóáêå òðåñê, è ñêðèï, è øîðîõ, è øèïåíüå,

È ÷åé-òî êðèê: «Ïàòðîêë ñðàæåí!»

Êîãäà ñðàæåí? Çà÷åì? Íåò æèçíè áåç Ïàòðîêëà!
Ïðîñòè, ñåé÷àñ ïðîñíóñü. Åùå ðàç ïîâòîðè.
È íàêðåíèëñÿ ìèð, è âäðóã ùåêà íàìîêëà,

È ÷òî-òî ðóõíóëî âíóòðè. (1980)

À. ÊÓØÍÅÐ
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È. ÁÐÎÄÑÊÈÉ

Ñîíåò

Âåëèêèé Ãåêòîð ñòðåëàìè óáèò.
Åãî äóøà ïëûâåò ïî òåìíûì âîäàì,
øóðøàò êóñòû è ãàñíóò îáëàêà,
âäàëè íåâíÿòíî ïëà÷åò Àíäðîìàõà.

Òåïåðü ïå÷àëüíûì âå÷åðîì Àÿêñ
áðåäåò â ðó÷üå ïðîçðà÷íîì ïî êîëåíî,
à æèçíü áåæèò èç ãëàç åãî ðàñêðûòûõ
çà Ãåêòîðîì, à òåïëàÿ âîäà
óæå ïî ãðóäü, íî ìðàê ïåðåïîëíÿåò
áåçäîííûé âçãëÿä ñêâîçü âîëíû è êóñòàðíèê,
ïîòîì âîäà îïÿòü åìó ïî ïîÿñ,
òÿæåëûé ìå÷, ïîäõâà÷åííûé ïîòîêîì,
ïëûâåò âïåðåä
è óâëåêàåò çà ñîáîé Àÿêñà.

(1962)
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Äèäîíà è Ýíåé

Âåëèêèé ÷åëîâåê ñìîòðåë â îêíî,
à äëÿ íåå âåñü ìèð êîí÷àëñÿ êðàåì
åãî øèðîêîé ãðå÷åñêîé òóíèêè,
îáèëüåì ñêëàäîê ïîõîäèâøåé íà
îñòàíîâèâøååñÿ ìîðå.

Îí æå
ñìîòðåë â îêíî, è âçîð åãî ñåé÷àñ
áûë òàê äàëåê îò ýòèõ ìåñò, ÷òî ãóáû
çàñòûëè, òî÷íî ðàêîâèíà, ãäå
òàèòñÿ ãóë, è ãîðèçîíò â áîêàëå
áûë íåïîäâèæåí.

   À åå ëþáîâü
áûëà ëèøü ðûáîé — ìîæåò, è ñïîñîáíîé
ïóñòèòüñÿ â ìîðå âñëåä çà êîðàáëåì
è, ðàññåêàÿ âîëíû ãèáêèì òåëîì,
âîçìîæíî, îáîãíàòü åãî... íî îí —
îí ìûñëåííî óæå ñòóïèë íà ñóøó.
È ìîðå îáåðíóëîñü ìîðåì ñëåç.
Íî, êàê èçâåñòíî, èìåííî â ìèíóòó
îò÷àÿíüÿ è íà÷èíàåò äóòü
ïîïóòíûé âåòåð. È âåëèêèé ìóæ
ïîêèíóë Êàðôàãåí.

      Îíà ñòîÿëà
ïåðåä êîñòðîì, êîòîðûé ðàçîæãëè
ïîä ãîðîäñêîé ñòåíîé åå ñîëäàòû,
è âèäåëà, êàê â ìàðåâå åãî,
äðîæàâøåì ìåæäó ïëàìåíåì è äûìîì,
áåççâó÷íî ðàñïàäàëñÿ Êàðôàãåí

çàäîëãî äî ïðîðî÷åñòâà Êàòîíà.
       (1969)
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Ïèñüìà ðèìñêîìó äðóãó
(Èç Ìàðöèàëà)

*
Íûí÷å âåòðåíî è âîëíû ñ ïåðåõëåñòîì.

Ñêîðî îñåíü, âñå èçìåíèòñÿ â îêðóãå.
Ñìåíà êðàñîê ýòèõ òðîãàòåëüíåé, Ïîñòóì,

÷åì íàðÿäà ïåðåìåíà ó ïîäðóãè.

Äåâà òåøèò äî èçâåñòíîãî ïðåäåëà —
äàëüøå ëîêòÿ íå ïîéäåøü èëè êîëåíà.

Ñêîëü æå ðàäîñòíåé ïðåêðàñíîå âíå òåëà:
íè îáúÿòüå íåâîçìîæíî, íè èçìåíà!

*
Ïîñûëàþ òåáå, Ïîñòóì, ýòè êíèãè.
×òî â ñòîëèöå? Ìÿãêî ñòåëþò? Ñïàòü íå æåñòêî?
Êàê òàì Öåçàðü? ×åì îí çàíÿò? Âñå èíòðèãè?
Âñå èíòðèãè, âåðîÿòíî, äà îáæîðñòâî.

ß ñèæó â ñâîåì ñàäó, ãîðèò ñâåòèëüíèê.
Íè ïîäðóãè, íè ïðèñëóãè, íè çíàêîìûõ.
Âìåñòî ñëàáûõ ìèðà ýòîãî è ñèëüíûõ —
ëèøü ñîãëàñíîå ãóäåíüå íàñåêîìûõ.

*
Çäåñü ëåæèò êóïåö èç Àçèè. Òîëêîâûì
áûë êóïöîì îí — äåëîâèò, íî íåçàìåòåí.
Óìåð áûñòðî — ëèõîðàäêà. Ïî òîðãîâûì
îí äåëàì ñþäà ïðèïëûë, à íå çà ýòèì.

Ðÿäîì ñ íèì — ëåãèîíåð, ïîä ãðóáûì êâàðöåì.
Îí â ñðàæåíèÿõ Èìïåðèþ ïðîñëàâèë.
Ñòîëüêî ðàç ìîãëè óáèòü! à óìåð ñòàðöåì.
Äàæå çäåñü íå ñóùåñòâóåò, Ïîñòóì, ïðàâèë.
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*
Ïóñòü è âïðàâäó, Ïîñòóì, êóðèöà íå ïòèöà,

íî ñ êóðèíûìè ìîçãàìè õâàòèøü ãîðÿ.
Åñëè âûïàëî â Èìïåðèè ðîäèòüñÿ,

ëó÷øå æèòü â ãëóõîé ïðîâèíöèè, ó ìîðÿ.

È îò Öåçàðÿ äàëåêî, è îò âüþãè.
Ëåáåçèòü íå íóæíî, òðóñèòü, òîðîïèòüñÿ.

Ãîâîðèøü, ÷òî âñå íàìåñòíèêè — âîðþãè?
Íî âîðþãà ìíå ìèëåé, ÷åì êðîâîïèéöà.

*
Ýòîò ëèâåíü ïåðåæäàòü ñ òîáîé, ãåòåðà,

ÿ ñîãëàñåí, íî äàâàé-êà áåç òîðãîâëè:
áðàòü ñåñòåðöèé ñ ïîêðûâàþùåãî òåëà

âñå ðàâíî, ÷òî äðàíêó òðåáîâàòü ó êðîâëè.

Ïðîòåêàþ, ãîâîðèøü? Íî ãäå æå ëóæà?
×òîáû ëóæó îñòàâëÿë ÿ, íå áûâàëî.

Âîò íàéäåøü ñåáå êàêîãî-íèáóäü ìóæà,
îí è áóäåò ïðîòåêàòü íà ïîêðûâàëî.

*
Âîò è ïðîæèëè ìû áîëüøå ïîëîâèíû.

Êàê ñêàçàë ìíå ñòàðûé ðàá ïåðåä òàâåðíîé:
«Ìû, îãëÿäûâàÿñü, âèäèì ëèøü ðóèíû».

Âçãëÿä, êîíå÷íî, î÷åíü âàðâàðñêèé, íî âåðíûé.

Áûë â ãîðàõ. Ñåé÷àñ âîæóñü ñ áîëüøèì áóêåòîì.
Ðàçûùó áîëüøîé êóâøèí, âîäû íàëüþ èì...

Êàê òàì â Ëèâèè, ìîé Ïîñòóì, — èëè ãäå òàì?
Íåóæåëè äî ñèõ ïîð åùå âîþåì?

*
Ïîìíèøü, Ïîñòóì, ó íàìåñòíèêà ñåñòðèöà?

Õóäîùàâàÿ, íî ñ ïîëíûìè íîãàìè.
Òû ñ íåé ñïàë åùå... Íåäàâíî ñòàëà æðèöà.

Æðèöà, Ïîñòóì, è îáùàåòñÿ ñ áîãàìè.
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Ïðèåçæàé, ïîïüåì âèíà, çàêóñèì õëåáîì.
Èëè ñëèâàìè. Ðàññêàæåøü ìíå èçâåñòüÿ.

Ïîñòåëþ òåáå â ñàäó ïîä ÷èñòûì íåáîì
è ñêàæó, êàê íàçûâàþòñÿ ñîçâåçäüÿ.

*
Ñêîðî, Ïîñòóì, äðóã òâîé, ëþáÿùèé ñëîæåíüå,

äîëã ñâîé äàâíèé âû÷èòàíèþ çàïëàòèò.
Çàáåðè èç-ïîä ïîäóøêè ñáåðåæåíüÿ,

òàì íåìíîãî, íî íà ïîõîðîíû õâàòèò.

Ïîåçæàé íà âîðîíîé ñâîåé êîáûëå
â äîì ãåòåð ïîä ãîðîäñêóþ íàøó ñòåíó.

Äàé èì öåíó, çà êîòîðóþ ëþáèëè,
÷òîá çà òó æå è îïëàêèâàëè öåíó.

*
Çåëåíü ëàâðà, äîõîäÿùàÿ äî äðîæè.

Äâåðü ðàñïàõíóòàÿ, ïûëüíîå îêîíöå.
Ñòóë ïîêèíóòûé, îñòàâëåííîå ëîæå.

Òêàíü, âïèòàâøàÿ ïîëóäåííîå ñîëíöå.

Ïîíò øóìèò çà ÷åðíîé èçãîðîäüþ ïèíèé.
×üå-òî ñóäíî ñ âåòðîì áîðåòñÿ ó ìûñà.

Íà ðàññîõøåéñÿ ñêàìåéêå — Ñòàðøèé Ïëèíèé.
Äðîçä ùåáå÷åò â øåâåëþðå êèïàðèñà.

(1972)
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Îäèññåé Òåëåìàêó

Ìîé Òåëåìàê,
       Òðîÿíñêàÿ âîéíà

îêîí÷åíà. Êòî ïîáåäèë — íå ïîìíþ.
Äîëæíî áûòü, ãðåêè: ñòîëüêî ìåðòâåöîâ
âíå äîìà áðîñèòü ìîãóò òîëüêî ãðåêè...
È âñå-òàêè âåäóùàÿ äîìîé
äîðîãà îêàçàëàñü ñëèøêîì äëèííîé,
êàê áóäòî Ïîñåéäîí, ïîêà ìû òàì
òåðÿëè âðåìÿ, ðàñòÿíóë ïðîñòðàíñòâî.
Ìíå íåèçâåñòíî, ãäå ÿ íàõîæóñü,
÷òî ïðåäî ìíîé. Êàêîé-òî ãðÿçíûé îñòðîâ,
êóñòû, ïîñòðîéêè, õðþêàíüå ñâèíåé,
çàðîñøèé ñàä, êàêàÿ-òî öàðèöà,
òðàâà äà êàìíè... Ìèëûé Òåëåìàê,
âñå îñòðîâà ïîõîæè äðóã íà äðóãà,
êîãäà òàê äîëãî ñòðàíñòâóåøü; è ìîçã
óæå ñáèâàåòñÿ, ñ÷èòàÿ âîëíû,
ãëàç, çàñîðåííûé ãîðèçîíòîì, ïëà÷åò,
è âîäÿíîå ìÿñî çàñòèò ñëóõ.
Íå ïîìíþ ÿ, ÷åì êîí÷èëàñü âîéíà,
è ñêîëüêî ëåò òåáå ñåé÷àñ, íå ïîìíþ.

Ðàñòè áîëüøîé, ìîé Òåëåìàê, ðàñòè.
Ëèøü áîãè çíàþò, ñâèäèìñÿ ëè ñíîâà.
Òû è ñåé÷àñ óæå íå òîò ìëàäåíåö,
ïåðåä êîòîðûì ÿ ñäåðæàë áûêîâ.
Êîãäà á íå Ïàëàìåä, ìû æèëè âìåñòå.
Íî ìîæåò áûòü, è ïðàâ îí: áåç ìåíÿ
òû îò ñòðàñòåé Ýäèïîâûõ èçáàâëåí,
è ñíû òâîè, ìîé Òåëåìàê, áåçãðåøíû.

    (1972)
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Êàïïàäîêèÿ

Ñòî ñîðîê òûñÿ÷ âîèíîâ Ïîíòèéñêîãî Ìèòðèäàòà
— ëó÷íèêè, êîííèöà, êîïüÿ, øëåìû, ìå÷è, ùèòû —
Âñòóïàþò â ÷óæóþ ñòðàíó ïî èìåíè Êàïïàäîêèÿ.
Àðìèÿ ðàñòÿíóëàñü. Âñàäíèêè ìðà÷íîâàòî
ïîãëÿäûâàþò ïî ñòîðîíàì. Ñòûäÿñü ñâîåé íèùåòû,
ïðîñòðàíñòâî ñ êàæäûì èõ øàãîì ÷óâñòâóåò,

êàê äàëåêîå
ïðåâðàùàåòñÿ â áëèçêîå. Îñîáåííî — ãîðû, ÷üè
âåðøèíû, óñòàâ â ðàâíîé ñòåïåíè îò áàãðÿíöà
çàðè, ëèëîâîñòè ñóìåðåê, îáëà÷íîé òîë÷åè,
ïðèîáðåòàþò — îò çîðêîñòè ÷óæåñòðàíöà —
â ðåçêîñòè, åñëè íå â ÷åòêîñòè. Àðìèÿ èçäàëåêà
âûãëÿäèò êàê èçâèâàþùàÿñÿ ðåêà,
÷åé èñòîê íîðîâèò íå îòñòàâàòü îò óñòüÿ,
êîòîðîå òîæå âñå âðåìÿ îãëÿäûâàåòñÿ íà èñòîê.
Â ìåñòíîñòè, ïî ìåðå äâèæåíèÿ àðìèè íà âîñòîê,
îòðàæàÿñü, êàê â ðóñëå, èç áóðîãî çàõîëóñòüÿ

ïðåîáðàæàåòñÿ âðåìåííî â ãîðäûé áåññòðàñòíûé çàäíèê
èñòîðèè. Øàðêàíüå ìíîãèõ íîã,
ðóãàíü, çâÿêàíüå ñáðóè, ïîíîæåé î êëèíîê,
ãîìîí, çàðîñëè êîïèé. Âíåçàïíî äîçîðíûé âñàäíèê
çàìèðàåò êàê âêîïàííûé: äåéñòâèòåëüíîñòü èëè áëàæü?
Âäàëè, ïîïåðåê ïëàòî, çàìåíèâ ïåéçàæ,
ñòîÿò ëåãèîíû Ñóëëû. Ñóëëà, çàáûâ ïðî Ìàðèÿ,
ïðèâåë ñþäà ëåãèîíû, ÷òîá îáúÿñíèòü, êîìó
ïðèíàäëåæèò — âîïðåêè êëåéìó
çèìíåé ëóíû — Êàïïàäîêèÿ. Îñòàíîâèâøèñü, àðìèÿ
âûñòðàèâàåòñÿ äëÿ ñðàæåíüÿ. Êàìåííîå ïëàòî
â ïîñëåäíèé ðàç âûãëÿäèò ìåñòîì, ãäå íèêîãäà íèêòî
íå óìèðàë. Äûì êîñòðà, âçðûâû ñìåõà; ïåíüå:

«Ëèñà â êàïêàíå».
Öàðü Ìèòðèäàò, ëåæà íà ïëîñêîì êàìíå,
âèäèò âî ñíå íåèçáåæíîå: ãîëîå òåëî, ãðóäü,
ëÿäâèå, ñìóãëûå áåäðà, êîëå÷êè âîðñà.
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Òî æå ñàìîå âèäèò âñå îñòàëüíîå âîéñêî
ïëþñ ëåãèîíû Ñóëëû. ×òî åñòü îòíþäü
íå îòñóòñòâèå âûáîðà, íî ýôôåêò ïîëíîëóíüÿ. Â Àçèè
ïðîñòðàíñòâî, êàê ïðàâèëî, ïðÿ÷åòñÿ îò ñåáÿ
è îò óïðåêîâ â îäíîîáðàçèè
â çàâîåâàòåëÿ, â ãîëîâû, ñåðåáðÿ
òî äîñïåõè, òî áîðîäó. Çàëèòîå ëóíîé,
âîéñêî óæå íå ðåêà, ãîðäÿùàÿñÿ äëèíîé,
íî îáøèðíîå îçåðî, ÷üÿ ãëóáèíà åñòü èìåííî
òî, ÷òî íóæíî ïðîñòðàíñòâó, æèâóùåìó âçàïåðòè,
èáî ïðîïîðöèîíàëüíà ïðîéäåííîìó ïóòè.
Âîò îò÷åãî òî ïàðôÿíå, òî, ðåæå, ðèìëÿíå,
òî è òå è äðóãèå çàáðåäàþò ïîðîé ñþäà,
â Êàïïàäîêèþ. Àðìèè ñóòü âîäà,
áåç êîòîðîé íè ýòî ïëàòî, íè, äîïóñòèì, ãîðû
íå çíàëè áû, êàê îíè âûãëÿäÿò â ïðîôèëü; òåì ïà÷å,

â òðè

÷åòâåðòè. Äâà ñïÿùèõ îçåðà ñ ïëàâàþùèì âíóòðè
òåëîì áëåñòÿò â òåìíîòå êàê ïîáåäà ôëîðû
íàä ôàóíîé, ÷òîá íàóòðî ñëèòüñÿ
â ëîæáèíå â îáùåå çåðêàëî, ãäå óìåñòèòñÿ âñÿ
Êàïïàäîêèÿ — íåáî, çåìëÿ, îâöà,
þðêèå ÿùåðèöû — íî ãäå ëèöà
ïðîïàäàþò èç âèäó. Òîëüêî, ïîäè, îðëó,
ïàðÿùåìó â òåìíîòå, ïðèâûêøåé ê åãî êðûëó,
âåäîìî áóäóùåå. Ãëÿäÿ âíèç ñ ðàâíîäóøüåì
ïòèöû — ïîñêîëüêó ïòèöà, â îòëè÷èå îò öàðÿ,
îò ÷åëîâåêà âîîáùå, ïîâòîðèìà — îðåë, ïàðÿ
â íàñòîÿùåì, íåâîëüíî ïàðèò â ãðÿäóùåì
è, åñòåñòâåííî, â ïðîøëîì, â èñòîðèè: â äîïîçäíà
çàòÿíóâøåìñÿ äåéñòâèè. Èáî îíà, êîíå÷íî,
ñóòü òðåíèå âðåìåííîãî î íå÷òî
ïîñòîÿííîå. Ñïè÷êè î ñåðó, ñíà

î äåéñòâèòåëüíîñòü, âîéñêà î ìåñòíîñòü. Â Àçèè
áûñòðî ñâåòàåò. ×òî-òî ùåáå÷åò. Äðîæü
ïðîáåãàåò ïî òåëó, êîãäà âñòàåøü,
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çàðÿæàÿ çÿáêîñòüþ äîëãîâÿçûå,
óïðÿìî æìóùèåñÿ ê çåìëå
òåíè. Â ìîëî÷íîé ðàññâåòíîé ìãëå
ñëûøèòñÿ ðæàíèå, êàøåëü, îáðûâêè ôðàç.
È óâèäåííîå ïîëóìèëëèîíîì ãëàç
ñîëíöå ïðèâîäèò â äâèæåíüå êîïüÿ, ìîñëû, êâàäðèãè,
âñàäíèêîâ, ëó÷íèêîâ, ðàòíèêîâ. È âîéñêà
èäóò äðóã íà äðóãà, êàê çà ñòðîêîé ñòðîêà
çàõëîïûâàþùåéñÿ ïîñåðåäèíå êíèãè
ëèáî — òî÷íåé! — êàê äâà çåðêàëà, êàê äâà ùèòà,

êàê äâà
ëèöà, äâà ñëàãàåìûõ, âìåñòî ñóììû
ïîðîæäàþùèõ ðàçíîñòü è âû÷èòàíüå Ñóëëû
èç Êàïïàäîêèè. ×üÿ òðàâà,

ñåáÿ íå âèäàâøàÿ îòðîäÿñü,
áîëüøå âñåõ âûèãðûâàåò îò çâîíà,
ëÿçãà, ãðîõîòà, âîïëåé è ïðî÷., ãëÿäÿñü
â îñêîëêè ðàçáèòîãî âäðåáåçãè ëåãèîíà
è óïàâøèõ ïîíòèéöåâ. Ðàçìàõèâàÿ ìå÷îì,
öàðü Ìèòðèäàò, íå äóìàÿ íè î ÷åì,
åäåò âåðõîì ñðåäè õàîñà, êîïèé, ãàìà.
Áèòâà âûãëÿäèò èçäàëè êàê ñëèòíîå «Î-ãî-ãî»,
âåðíåé, êàê îò çðåëèùà ñâîåãî
äâîéíèêà âçáåñèâøàÿñÿ àìàëüãàìà.
È ñ êàæäûì ïàäàþùèì â ñòðîþ
ìåñòíîñòü, ïîäîáíî òóïÿùåìóñÿ îñòðèþ,
òåðÿåò ñâîþ îò÷åòëèâîñòü, ðåçêîñòü. È íà âîñòîêå è
íà þãå îïÿòü âîöàðÿþòñÿ ðàñïëûâ÷àòîñòü, ñèëóýò;
ýòî óíîñÿò ñ ñîáîþ ïàâøèå íà òîò ñâåò
÷åðòû çàâîåâàííîé Êàïïàäîêèè.

(1991)
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Ïîäðàæàíèå Ãîðàöèþ

Ëåòè ïî âîëå âîëí, êîðàáëèê.
Òâîé ïàðóñ ïîõîæ íà ïîìÿòûé ðóáëèê.
Èç òðþìà äîíîñèòñÿ âèçã ðåñïóáëèê.
Ñêðèïÿò áîðòà.

Òðåùèò îáøèâêà ïî øâàì íà ðåáðàõ.
Êîðìùèê áîëòàåò î õèùíûõ ðûáàõ.
Ïèùà äàæå ó ñàìûõ õðàáðûõ
âàëèòñÿ èçî ðòà.

Ëåòè, êîðàáëèê, íå áîéñÿ áóðè.
Íåèñòîâåé, íî áåñöåëüíåé ïóëè,

Èòàêà

Âîðîòèòüñÿ ñþäà ÷åðåç äâàäöàòü ëåò.
Îòûñêàòü â ïåñêå áîñèêîì ñâîé ñëåä.
È ïîäíèìåò áàðáîñ ëàé íà âåñü ïðè÷àë
íå ïðèçíàòüñÿ, ÷òî ðàä, à ÷òî îäè÷àë.

Õî÷åøü, ñêèíü ñ ñåáÿ ïðîïîòåâøèé õëàì;
íî ïðèñëóãà ìåðòâà îïîçíàòü òâîé øðàì.
À îäíó, ÷òî òåáÿ, ãîâîðÿò, æäàëà,
íå íàéòè íèãäå, èáî âñåì äàëà.

Òâîé ïàöàí ïîäðîñ; îí è ñàì ìàòðîñ,
è ãëÿäèò íà òåáÿ, òî÷íî òû — îòáðîñ.
È ÿçûê, íà êîòîðîì âîêðóã îðóò,
ðàçáèðàòü, ïîõîæå, íàïðàñíûé òðóä.

Òî ëè îñòðîâ íå òîò, òî ëè âïðÿìü, çàëèâ
ñèíåâîé çðà÷îê, ñòàë òâîé ãëàç áðåçãëèâ:
îò êóñêà çåìëè ãîðèçîíò âîëíà
íå çàáóäåò, âèäàòü, íàáåãàÿ íà.

     (1993)
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îíà è ñàìà íå çíàåò, â òó ëè
ñòîðîíó åé

êèíóòüñÿ, èëè â ýòó. Èëè
â òðåòüþ. Èõ âîîáùå ÷åòûðå.
Òû â ýòîì ñìûñëå ïî÷òè â êâàðòèðå;
âëàäåëåö — Ãèïåðáîðåé.

Ëåòè, êîðàáëèê! íå áîéñÿ îñòðûõ
ñêàë. Òàê îòêðûâàþò îñòðîâ,
ãäå ïîñëå áåëåþò êðåñòû ìàòðîñîâ,
ãäå, âåê ñïóñòÿ,

ïèñüìà, îáâÿçàííûå òåñåìêîé,
âàì ïðîäàåò, èçóìëÿÿ ñèíüêîé
âçîðà, ïðèæèòîå ñ òóçåìêîé
ëàñêîâîå äèòÿ.

Íå âåðü, äðóæîê, ïóòåâîäíûì çâåçäàì,
ñõîæèì âîîáùå ñ îôèöåðñêèì ñúåçäîì.
Òåáå ïðèâÿçàííîñòü ê ïðàçäíûì áåçäíàì
ñêîðåé âðåäíà.

Âåðü òîëüêî ïîäëèííî ïîñòîÿííîé
äåìîêðàòèè âîëí ñ ååííîé
íà ãóáàõ âîçíèêàþùåé â ñïîðàõ ïåíîé
è ÷óâñòâîì äíà.

Îäíè ïëûâóò âäàëü ïðîãëîòèòü îáèäó.
Äðóãèå — ÷òîá íàñîëèòü Ýâêëèäó.
Òðåòüè — ïðîñòî ïðîïàñòü èç âèäó.
Èì ïî ïóòè.

Íî òû, êîðàáëèê, ÷åé êîðìùèê Áîðÿ,
Íå îòëè÷àé ãîðèçîíò îò ãîðÿ.
Ëåòè ïî âîëíàì ñòàòü ÷àñòüþ ìîðÿ,
ëåòè, ëåòè.  (1993)
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Õðàì Ìåëüïîìåíû

Ïîäíèìàåòñÿ çàíàâåñ: íà ñöåíå, óâû, äóýëü.
Íà ñåêóíäàíòå — êîðè÷íåâàÿ øèíåëü.
È êòî-òî ïàäàåò â ñíåã, ãîâîðÿ «Óæåëü».
Íî íèêòî íå ïîïàäàåò â öåëü.

Îíà ñèäèò ó îêíà, çàâåðíóâøèñü â øàëü.
Ïîêà ñóùåñòâóåò âçãëÿä, ñóùåñòâóåò äàëü.
Âñþ êîìíàòó çàïîëîíèë ðîÿëü.
Âõîäèò äîêòîð è ãîâîðèò: «Êàê æàëü...».

Ìåòåëü çà îêíîì ïîõîæà íà âåðìèøåëü.
Õîëîäíî, è çàäóâàåò â ùåëü.
Íåïîäâèæíîå òåëî. Íåïðèáðàííàÿ ïîñòåëü.
Îíà òðÿñåò åãî çà ïëå÷è ñ êðèêîì: «Ìèøåëü! Ìèøåëü,

ïðîñíèòåñü! Ïðîøëî äâåñòè ëåò! Íå ñòîëü
âàæíî äàæå, ÷òî äâåñòè! Âàæíî, ÷òî âàøà ðîëü
ñûãðàíà! Êîñòþìû èçãðûçëà ìîëü!»
Ìèøåëü óëûáàåòñÿ è, ïðåâîçìîãàÿ áîëü,

ðóêîþ äåëàåò ê ïóáëèêå, êàê áû ïðîñÿ âçàéìû:
«Åñëè áû íå òåàòð, íèêòî áû íå çíàë, ÷òî ìû
ñóùåñòâîâàëè! È íàîáîðîò!». Èç òüìû
çàëà â îòâåò ðàçäàåòñÿ ñäåðæàííîå «õìû-õìû».

 (1994)
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Ëèöèíèþ

Ïîìíèøü, àïðåëü íàñòóïàë? à âîò óæ â åãî ñåðåäèíå,
êàê â ìîðñêîì ïóòåøåñòâèè — âåòðà ñâèñò è âåùèå ðîùè.
Íî êàê ìíå õî÷åòñÿ æèòü! Ýòî ïðîñòî íåëåïî, Ëèöèíèé,
ñëîâíî ïðîáêó òîïèòü â îêåàíå ïîãèáåëè îáùåé.

Íà êîðàáëå ãîñóäàðñòâà ìû åäåì ñäûõàòü îò ïîçîðà.
Èáî êîìó æå îõîòà æåëåçî ëèçàòü íà ìîðîçå?
Èáî íå íåáî — çåìëÿ, èáî è çàâòðà — íå ñêîðî,
à ñåãîäíÿ øóìèò. À ñåãîäíÿ — êàê ñòàðåö Òèðåñèé.

Ñòàðûé îáðàç áàáî÷êè è ñâå÷è ïðèíåñó ÿ èç òðþìà:
íóæíî ìíå ïîãëÿäåòü ñèëüíîé ñìåðòè êðûëüÿ è êîðíè.
Òàì è ïîéäåò îêåàí ïðè÷èòàòü, êàê ñëåïåö, ñî÷èíÿþùèé

äóìó
ïåðåä æàäíûì íàðîäîì, êîòîðûé åãî íå íàêîðìèò.

Î îêåàí-ìîòûëåê! êòî ñëîæèë, êòî ðàñêðûë
òâîè êðûëüÿ? êòî ëîæêàìè ëèíèé

âû÷åðïàë ñåðäöå ìîå òàê, ÷òî òàì íè÷åãî íå îñòàëîñü?
Âîò êàê æèâåò îêåàí. Êòî æèâåò, ðàññêàæè ìíå,

Ëèöèíèé,
â çîëîòîé ñåðåäèíå ñâå÷è, ÷òîá îíà è â êîíöå óëûáàëàñü?

<1979—1983>

ÈÇ ÖÈÊËÀ «ÌÅÒÀÌÎÐÔÎÇÛ»

Òðè áîãèíè

Ïî ñòðàíå äàâíîïðîøåäøåé
õîäèò ïàìÿòü è íå çíàåò,
êåì íàçâàòüñÿ, êàê âèíèòüñÿ
è â êàêóþ äâåðü ñòó÷àòü...

Î. ÑÅÄÀÊÎÂÀ
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Ñïèò ðåáåíîê â êîëûáåëè
ïåñòðîé, èâîâîé, ïëåòåíîé,
è íå ñïèò åãî îòåö.
Ãîâîðèò îí: «Ñëóøàé, Õëîÿ,
ñíèòñÿ ìíå èëè íå ñíèòñÿ?
Òðåõ ñèäåëîê íåèçâåñòíûõ
âèæó ÿ íàä êîëûáåëüþ,
âèæó ÿñíî, êàê òåáÿ».

È îäíà ãëÿäèò îòêðûòî,
è ãëàçà åå ñâåòëåå,
÷åì áåñöåííîå îðóæüå.
Ó äðóãîé æèâàÿ âëàãà
ìåæäó âåêàìè: òàêàÿ
â ðîäíèêå, â îâðàãå òàéíîì,
ãäå, ñóäüáû ñâîåé íå çíàÿ,
ïüåò ïîäñëåæåííûé îëåíü.

Òðåòüÿ ãëàç íå ïîäíèìàåò,
íåïîêðûòàÿ, êàê ðîçà.
Ñåðäöå, ñåðäöå, ÷òî ñ òîáîé?
Ñåðäöå, èëè òû çàáûëî,
êàê òåáÿ â çàãðîáíûé ïîãðåá
óâîäèëè, è â ñëåçàõ
òû òâåðäèëî: åñëè ñíîâà
ïîçîâóò ìåíÿ ðîäèòüñÿ,
ÿ âîçüìó ñóäüáó äðóãóþ.
Ïóñòü îíà ïðîéäåò â ðàáîòàõ
è â ïàñòóøåñêîé îäåæäå.
Ïóñòü óéäåò îíà áåç áîëè,
êàê óëûáêà ñ ãóá óõîäèò...

Äëÿ ÷åãî æå òû âåëèøü,
÷òîá ðåáåíîê çàñìåÿëñÿ
è íàøåë ãëàçàìè òðåòüþ
è ñëîâà ïðîãîâîðèë:
ß òåáå õî÷ó ñëóæèòü,
çîëîòàÿ Àôðîäèòà!

   (1975)
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Àêòåîí

Êîãäà, ðàçäâèãàÿ ÿçû÷åñêèé ëåñ,
îõîòíèöà âûéäåò íà âîçäóõ îòêðûòûé,
è òåíè ñáåãàþò, êàê âëàãà ñ íåáåñ,
è âðåìÿ øóðøèò ïîä ïîäîøâîé ðàçóòîé,

ñïðîñè, êàê äóøà åå â ñâîðå íåñëàñü,
êàê êðîâüþ âëþáëåííîé çåìëÿ íàïèëàñü.

Ñâåòëåå, ÷åì êàìåíü ñî äíà ðîäíèêà,
ïîäíèìåò ãëàçà óáåðåãøåéñÿ ëàíè,
è çàïàõ ÷åðåìóõè è èâíÿêà
ðàñêðîåòñÿ â ÿñíîé ëàäîíè ðóìÿíîé:

ß ïîìíèòü íå ïîìíþ è çíàòü íå ìîãó,
êòî ñìåðòü ñ îáëàäàíüåì ñâÿçàë íà áåãó.

Ïóñêàé âðåìåíà íàãîíÿþò òåáÿ
è ðåâíîñòü êèïèò, êàê îõîòíè÷üÿ ñâîðà,
çàòåì, ÷òî, êîïüå äëÿ áðîñêà îòâåäÿ,
òû ñ æåðòâîé òàêèì îáìåíÿåøüñÿ âçîðîì,

÷òî êðîâü åå ñìîåøü, ñ âîäîþ øóòÿ,
êàê áóäòî óìîåøü ÷óæîå äèòÿ.

      (1975)

Ôèëåìîí è Áàâêèäà

Ëþáîâü ìîëîäàÿ ãëÿäèò èç âåòâåé,
êàê ñåðäöå åå óìîëÿåò: äîáåé!

À ñòàðàÿ õîäèò ñ öåëåáíîé òðàâîé.
Ñîñåä åå çíàåò, è ïóòíèê ÷óæîé

ãëÿäèò, êàê äóøèñòà åå íèùåòà:
è äîì áåç ðåáåíêà, è äâîð áåç ñêîòà.

Åãî çà äåðåâíþ âûâîäÿò ñ óòðà
âäîâåö è âäîâèöà, îòåö è ñåñòðà.
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È îí ãîâîðèò, îáåðíóâøèñü íà äîì:
Íå íóæíî ïðîùàòüñÿ! ìû âìåñòå ïîéäåì.

È âîò îíè âèäÿò, ñòóïàÿ ëåãêî,
êàê æèçíè íå æàëêî, êàê æèçíü äàëåêî:

â ïðèòåðòîé êîðîáêå, â çàøèòîì ìåøêå,
â íàïåðñòêå, â èãîëêå, â èãîëüíîì óøêå.

(1975)

×åòâåðòàÿ ýêëîãà

Íåò èìåíè íà ÿçûêå ìîåì.
Íåò èìåíè, çàêðûòîãî, êàê ñåðäöå,
êàê ñåðäöåâèíà ñåðäöà: òàéíûé äîì,
ãäå ìîã áû òû âçäîõíóòü è îáîãðåòüñÿ.
Áåçäîìåí òû íà ÿçûêå ìîåì.

Íåò èìåíè, íåò ïîëíîãî òîáîé
çðà÷êà è òåìíîòû, åå ãëóáîêèõ
ëþáèìûõ ñêëàäîê, ñëîæåííûõ ìîëüáîé,
ãäå íàñ óâèäÿò â îñâåùåííûõ îêíàõ,
ãäå ìû, íå âèäÿ, âñòàíåì íàä òîáîé.

È âñòàíåì ìîë÷à, ñ ãîëîâû äî ïÿò
â öâåòíîì îãíå: âîëøåáíîå ðîæäåíüå
çàòåïëåíî ñðåäè æèâûõ îãðàä.
Ãëóáîêèé ëåñ ðàñïðàâëåí, ñëîâíî ñàä,
ðàñïðÿìëåíû ãëÿäÿùèå ðàñòåíüÿ,
âåñü ñâåò ðàññåÿííûé, âåñü âîçäóõ çðåíüÿ —
ê äàâèëüíå çàâåçåííûé âèíîãðàä.

Ãëóáîêèé ëåñ ðàñïðàâëåí, ñëîâíî ñàä.
È ìû ñòîèì, è íàñ, êàê ñîí, ãëÿäÿò.

Íå ïîëîæèâ, íå âûðîíèâ èç ðóê
òÿæåëûå äàðû, ðûäàåò ýõî:
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Ïåðâàÿ ëåãåíäà
Ñâÿòîé Þëèàí íà îõîòå

Êàê îëåíü îáåðíóëñÿ ê íåìó ñ ÷åëîâå÷åñêîé ðå÷üþ,
êðîâü ñêàçàëà: ïðîùàé! ÿ íå çíàþ, êàê êðóã çàâåðøèòü
â ýòîì òåëå æåñòîêîì. È ñåðäöå îòâåòèëî: ëåã÷å
ìíå çåìëåé íàäûøàòüñÿ. Íî Áîæå, êàê õî÷åòñÿ æèòü!

Ýòî æèçíü, ýòî ñòðàõ, íàñå÷åííûé îãíåì íà ñêðèæàëè,
ðàñòâîðÿåò ëèñòâó, è ÿ ñëûøó ââåðõó íàä ñîáîé:
ÿ ñëàáåéøàÿ òêàíü, íà êîòîðîé ñåðäöà èñïûòàëè.
ß ñëàáåéøàÿ òêàíü, çàæèâëåííàÿ áîëüþ æèâîé.

   (1975)

ïóòè âåäóò íà çàïàä è íà þã;
ñïåøà, êàê ñòðóéêà èç õóäîãî ìåõà.

È óòðî âñòàëî, êàê îòâåòíûé çâóê:
— Äðóã Àâãóñòà è áóäóùåãî äðóã,
ïîñëåäíèé ãîñòü ïîñëåäíèõ èìåíèí,
ãëÿäè, ïîýò: òû áîëüøå, ÷åì îäèí.

È, îòðÿñàÿ ñòèõîòâîðíûé ïðàõ,
âñòàë áåæåíåö ñ ìëàäåíöåì íà ðóêàõ.

        (1976)

Ê ÷èòàòåëþ

È êàê ðîçå îçÿáøåé è ïðåæíåé,
Ôåîêðèòîâîé ðîçå ðîäíîé,
óëûáíèñü òåðïåëèâîé íàäåæäå,
îáåðíóâøåéñÿ âìåñòå ñî ìíîé.

(1976)



133

Â. ØÈÕÎÂ

Èòàêà

Òû ïîæèâè, ïîðàäóéñÿ íà ñâåòå,
ïîòîì ïðèõîäè êî ìíå.

È.Áóíèí «Õîëîäíàÿ îñåíü»

Òåïåðü çäåñü íèùåòà, è êîðïèÿ, è æàëîñòü,
È êîøìà ñëåãøèõ òðàâ, è ëèñòüåâ ïåðåãíîé.
È ÷òî-òî äåòñêîå â äóøå ìîåé ðàçæàëîñü
È ñáèëî ñ íîã áîëüøîé íàõëûíóâøåé âîëíîé.

È ëèæåò ìíå ëèöî, êàê âåðíàÿ ñîáàêà,
È ñêóäíûé âîçäóõ, è õîëîäíûõ îêîí õîð.
È ÿ íå óçíàþ òåáÿ, ìîÿ Èòàêà,
Óêóòàííûé ñôóìàòî ñòàðûé äâîð.

Ïóñòü îáèæàåòñÿ è îáèæàåò âëàãà,
È òåìíûé äàëåêî äîíîñèòñÿ ïîòîê,
È ïîãðóæàåòñÿ ðàçâåðíóòîãî ôëàãà
Ïîëîòíèùå â ñûðîé íàñûùåííûé ïåñîê,

Â êîòîðîì ÷åðåïêè è ïèôîñîâ, è àìôîð.
È âðåìåíè ÷åðòû, è áîãà ñòåðòûé ëèê,
È ñìåðòü ïðèÿâøèé òàê, êàê òîëüêî òðèóìôàòîð,
Æåëåçíûé ëåãèîí ñîëäàòèêîâ ìîèõ.

Ìû ïîáåäèëè â òîé âîéíå, è ÿ â îòâåòå
Íàçâàòü ïî èìåíàì âñåõ òåõ, êòî áûë â ðîäó,
Ïîêà åùå æèâó è ðàäóþñü íà ñâåòå.
Íî ñêîðî óæ ïðèäó, íî ñêîðî óæ ïðèäó.

   (2005)



134

ñîä å ðæàíèå

Ïðåäèñëîâèå .......................................................................................... 3

ÎÁÐÀÇ ÀÍÒÈ×ÍÎÑÒÈ Â ÅÂÐÎÏÅÉÑÊÎÉ ÊÓËÜÒÓÐÅ .......... 5

«×óâñòâî èñòîðèè» — Ò.-Ñ.Ýëèîò (5). «Áëàãîðîäíàÿ ïðîñòîòà è
ñïîêîéíîå âåëè÷èå» — È.-È.Âèíêåëüìàí (8). «Íåò ïðåêðàñíîé ïî-
âåðõíîñòè áåç óæàñíîé ãëóáèíû» — Ô.Íèöøå (20). «Çàìå÷àòåëüíîå
ó÷åíèå îá àíòè÷íîñòè» — À.Ô.Ëîñåâ (29). «Íèöøå ãëàçàìè ðóññêî-
ãî èíòåëëèãåíòà» — Ñ.Ñ.Àâåðèíöåâ (37)

Ñïèñîê ðåêîìåíäóåìîé ëèòåðàòóðû .................................................... 40

ÌÈÔ Â ÑÎÂÐÅÌÅÍÍÎÉ ËÈÒÅÐÀÒÓÐÅ
(îïûò èíòåðïðåòàöèè) ............................................................................. 43

Í.Ã.Ìåäâåäåâà. Àíòè÷íàÿ òðàäèöèÿ â ïîýçèè Îëüãè Ñåäàêîâîé
(«Èç öèêëà "Ìåòàìîðôîçû"») (43)

«ÏÐÈÏÎÌÍÈÌ, ÏÅÐÅ×ÒÅÌ, ÏÎËÞÁÈÌ, ÏÎÒÎËÊÓÅÌ...»

Ì . Â . Ë î ì î í î ñ î â  «ß çíàê áåññìåðòèÿ ñåáå âîçäâèãíóë...» ..... 58
Ã . Ð . Ä å ð æ à â è í . Ïàìÿòíèê .............................................................. 59
Ê . Í . Á à ò þ ø ê î â . Âàêõàíêà ............................................................. 60
À . Ñ . Ï ó ø ê è í ........................................................................................ 61

Áàòþøêîâó (61). Íåðåèäà (62). Ïðîçåðïèíà (62). Âàêõè÷åñ-
êàÿ ïåñíÿ (63). «Â ðîùå êàðèéñêîé, ëþáåçíîé ëîâöàì, òàèòñÿ
ïåùåðà...» (64). «Ðèôìà, çâó÷íàÿ ïîäðóãà...» (64). «Êòî íà
ñíåãàõ âîçðàñòèë Ôåîêðèòîâû íåæíûå ðîçû?» (65). Òðóä (66).
Öàðñêîñåëüñêàÿ ñòàòóÿ (66). Ðèôìà (66). Îòðîê (66). «ß ïà-
ìÿòíèê ñåáå âîçäâèã íåðóêîòâîðíûé...» (67)

À . À . Ô å ò ................................................................................................... 68
Ãðåöèÿ (68). Äèàíà (68). Ãåðî è Ëåàíäð (69). Äèàíà, Ýíäèìè-
îí è ñàòèð (70). Ñîí è Ñìåðòü (71)

Ô . È . Ò þ ò ÷ å â .......................................................................................... 72
Âåñåííÿÿ ãðîçà (72). «Êîí÷åí ïèð, óìîëêëè õîðû...» (73)

À . Í . Ì à é ê î â ......................................................................................... 74
Ýõî è Ìîë÷àíèå (74). «Ìóçà, áîãèíÿ Îëèìïà, âðó÷èëà äâå
çâó÷íûå ôëåéòû...» (75)



135

È . À . Á ó í è í . Ìîðôåé .......................................................................... 76
Ä . Ñ . Ì å ð å æ ê î â ñ ê è é ....................................................................... 77

Ïàíòåîí (77). Áóäóùèé Ðèì (78)
Â . ß . Á ð þ ñ î â ......................................................................................... 79

Ïàìÿòíèê (79). Àìàëòåÿ (80). Íèòü Àðèàäíû (81). Òåçåé Àðè-
àäíå (82). Îðôåé è àðãîíàâòû (83). Ëèê Ìåäóçû (84). Êëè-
òåìíåñòðà (85). Ê Äåìåòðå (86). «Ìîùü ðàçóìà ðàñïðîñòðà-
íÿëàñü â ìèðå...» (88)

Ì . À . Â î ë î ø è í . Îäèññåé â Êèììåðèè .......................................... 89
Ñ . Ì . Ñ î ë î â ü å â . Ñàôî ...................................................................... 90
Â ÿ ÷ . È â à í î â ......................................................................................... 91

Òðèçíà Äèîíèñà (91). Èç «Ðèìñêèõ ñîíåòîâ» (92)
Ì . À . Ê ó ç ì è í . Âðàæäåáíîå ìîðå .................................................... 94
Â . Ô . Õ î ä à ñ å â è ÷ . Âàêõ ..................................................................... 99
Í . Ñ . Ã ó ì è ë å â ..................................................................................... 100

Àõèëë è Îäèññåé (100). Âîèí Àãàìåìíîíà (101)
À . À . À õ ì à ò î â à .................................................................................. 102

«Íå ïóãàéñÿ, — ÿ åùå ïîõîæåé...» (102). Àíòè÷íàÿ ñòðàíè÷êà
(103)

Ì . È . Ö â å ò à å â à ................................................................................. 104
Ñèâèëëà (104). Ôåäðà (105). Ýâðèäèêà — Îðôåþ (106)

Î . Ý . Ì à í ä å ë ü ø ò à ì ....................................................................... 107
Silentium (107). «Áåññîííèöà. Ãîìåð. Òóãèå ïàðóñà» (108).
«Ñ âåñåëûì ðæàíèåì ïàñóòñÿ òàáóíû...» (108). «Çîëîòèñòîãî
ìåäà ñòðóÿ èç áóòûëêè òåêëà...» (109). Tristia (110). ×åðåïàõà
(111). «Çà òî, ÷òî ÿ ðóêè òâîè íå ñóìåë óäåðæàòü...» (112).
«Ñ ðîçîâîé ïåíîé óñòàëîñòè ó ìÿãêèõ ãóá...» (113)

À ð ñ . Ò à ð ê î â ñ ê è é . Ýñõèë ............................................................... 114
À . Ê ó ø í å ð . Ñîí .................................................................................. 115
È . Á ð î ä ñ ê è é ....................................................................................... 116

Ñîíåò (116). Äèäîíà è Ýíåé (117). Ïèñüìà ðèìñêîìó äðóãó
(118). Îäèññåé Òåëåìàêó (121). Êàïïàäîêèÿ (122). Èòàêà (125).
Ïîäðàæàíèå Ãîðàöèþ (125). Õðàì Ìåëüïîìåíû (127)

Î . Ñ å ä à ê î â à ........................................................................................ 128
Ëèöèíèþ (128). Òðè áîãèíè (128). Àêòåîí (130). Ôèëåìîí è
Áàâêèäà (130). ×åòâåðòàÿ ýêëîãà (131). Ïåðâàÿ ëåãåíäà (132).
Ê ÷èòàòåëþ (132)

Â . Ø è õ î â . Èòàêà ................................................................................ 133



136

Ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà è àíòè÷íîñòü

Õðåñòîìàòèÿ

Ñîñòàâèòåëü Íàòàëüÿ Ãåííàäüåâíà Ìåäâåäåâà

Òåõíè÷åñêîå ðåäàêòèðîâàíèå è îðèãèíàë-ìàêåò
È. Ã. Àáóãîâà

Ïîäïèñàíî â ïå÷àòü 02.12.2009. Ôîðìàò 60õ84 1/16.
Ïå÷àòü îôñåòíàÿ. Ó÷.-èçä. ë. 7,04. Óñë. ï. ë. 7,91.

       Òèðàæ 30 ýêç. Çàêàç ¹        .

Òèïîãðàôèÿ Óäìóðòñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà.
426034, ã. Èæåâñê, óë. Óíèâåðñèòåòñêàÿ, 1, êîðï. 4.


