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А. В. Е Р О Х И Н
(Ижевский государственный университет)

МОТИВ ГРАНИЦЫ В ЛИРИКЕ ИНГЕБОРГ БАХМАН

В лирическом мире Ингеборг Бахман мотив границы играет цен-
тральную роль, формируя пространственно-временные характерис-
тики ряда ее лучших стихотворений, от ранних («Hinter der Wand»)
до самых последних («Bohmen liegt am Meer», «Prag Janner 64»). Гра-
ница — важнейшая составная часть персональной лирической ми-
фологии Бахман, с помощью которой она испытывает возможнос-
ти языка поэзии, формирует собственное воображаемое время-про-
странство свободного творчества и вдохновения, в котором значи-
тельна доля утопии.

Уже в своих первых стихах Бахман, осознавая давление своего
лирического дара, пользуется характерными для поэтического само-
сознания любого крупного поэта метафорами стремительного дви-
жения, полета или падения («Hinter der Wand», «Beim Hufschlag der
Nacht...», «Menschenlos», «Die Hafen waren geoffnet...», «Die Welt ist
weit...»). В стихотворении «Hinter der Wand» в это движение вовле-
чено прежде всего само лирическое «я», беспокойное, непрочное,
текучее, расплывчатое, не выливающееся в определенную, цельную
форму:

Ich hange als Schnee von den Zweigen
in den Friihling desTals,
als kalte Quelle treibe ich ira Wind,
feucht fall ich in die Bliiten
als em Tropfen,
urn den sie iaulen
wie urn einen Sumpf',

Этим лирическим беспокойством, которое есть не что иное, как
«неотступная мысль о смерти» (das Immerzu-ans-Sterben-Denken)2,
проникаются и вещи окружающего мира. Развивая каскад своих пе-

' Bachmann I. Werke / Hrsg. von Christine Koschel, Inge von Weidenbaum,
Clemens Minister. Bd. 1. Gedichte, Horspide, Libretti, Ubersetzungcn. Miin-
chen; Zurich, 1993. S. 15.

- Ibid. S. 15.
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ревоплощений, протеистическое «я» лирического автора в «Hinter
der Wand» отождествляет себя с первичными элементами — морем,
водопадом, камнепадом, — предстающими как разрушительные
силы. Они врываются в привычный, знакомый мир, раздвигая его
границы, заставляя в повседневном услышать гул и рокот далеких,
чуждых стихий:

Ich warne, denn ich kann des Nachts nicht schlafen,
die andern mil des Meeres fernem Rauschen.
Ich steige in den Mund der Wasserfalle,
und von den Bergen los ich polterndes Gerolls.

В третьей строфе Бахман называет себя «дитя великого миро-
вого страха» («Ich bin der grofien Wcltangst Kind...»''): страх и тре-
вога поэта, как и его поэзия, приходят издалека, обретая универ-
сальный космический масштаб и размывая четкие контуры и гра-
ни вещей.

В лирике Бахман с самого начала можно ощутить присутствие мо-
тива пересечения и произвольного изменения установленных фи-
зических границ реального мира. Этот мотив заставляет, в частнос-
ти, вспомнить о йенских романтиках, стремившихся приблизиться
к бесконечности человеческого духа, отвергнув рационалистические
ограничения, установленные для искусства классицизмом \ Однако
у Бахман это перекраивание карты реальности служит иной цели:
в ее случае стоит скорее говорить о своеобразной модернистской
«динамике отчуждения»; Бахман, наследуя романтический импульс
к преодолению границ, подвергает себя и создаваемый в ее тексте
поэтический мир перманентному «самоотчуждению», что прибли-
жает ее к эстетике позднего романтизма, особенно к прозе Бонавен-
туры и Э. Т. А. Гофмана.

К холоду отчуждения примешиваются нотки языкового скепсиса,
звучащие уже в самых первых стихотворениях Бахман:

Слова нет! Есть ли имя — не знаю —
для меня хоть в одном языке?1'

Wir singen, den Ton in der Brust.
Doch ist er noch niemals entsprungen7.

:1 Ibid.
I Ibid.
5 См.: Грешных В. И. Немецкий романтизм. Структура художественного

мышления. Калининград, 2005. G. 6.
" Бахман И. Воистину: Стихи / Пер. с нем. Сост., вступ. статья и ком-

мент. Е. Соколовой. М., 2000. С. 23.
7 Bachmann I, Op. cit. S. 11.
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Для лирики Бахман характерны мотивы усталости от слов, изно-
шенности поэтического языка и неспособности к вербальному обще-
нию, а также «раненого», «больного» зрения. Культура глаза, столь
высоко чтимая классиком Гёте, оборачивается для Бахман мукой,
поскольку ее «я» уже не защищено готовым словом от красот и ужа-
сов мира:

... И пусть
Мне глаза беззащитные ранит античный обломок,
Уцелевший осколок какого-то древнего сна8.

Резкость образов и красок, назойливость мировых стихий, тре-
бующих полного слияния с ними, заставляет Бахман укрываться
в косвенной речи, в уклончивости авторских масок. Ее стихи — свое-
образные уклончивые признания, в которых сильна тяга к проры-
ву, к обретению подлинной реальности. Метафора плода, чья кожа
лопается от избыточных соков, — один из характерных образов ее
лирики («Erkliir mir, Liebe»; «Unter dem Weinstock»; «Lieder auf der
Flucht»).

Многие стихи Бахман часто начинаются весьма динамично — мо-
тивами пути, распахивающими мировое пространство. Так, стихот-
ворение «Die Welt ist weit...» открывается впечатляющей картиной
мирового простора и присутствия в нем поэта:

Die Welt, ist weit und die Wege von Land zu Land,
und der Orte sind viele, ich habe alle gekannt,
ich habe von alien Turmen Stadte gesehen,
die Menschen, die kommen werden und die schon gehen '•'.

Однако заданный импульс к расширению прерывается двойным
категорическим утверждением «Дорога закончилась» («Die Fahrt ist
zu Ende») и рядом отрицаний:

Noch bin ich mil jeder Ferae verkettet,
doch kein Vogel hat mich tiber die Grenzen gerettet,
kein Wasser, das in die Munching zieht,
treibt mein Gesicht, das nach unten sieht... '"

Так Бахман останавливает, отменяет свой собственный неоро-
мантический порыв к полному пространственно-временному охвату
мира.

" Из стихотворения «Осенние маневры» (Herbstmanover)/ Пер. Г. И. Рат-
гауза. См.: Золотое сечение. Австрийская поэзия XIX—XX веков в русских
переводах / Сост. В. В. Вебер и Д. С. Давлианидзе. М., 1988. С. 677.

9 Bachviann I, Op. cit; S. 22.
111 Ibid.
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Первый лирический сборник Бахман, «Отсроченное время»
(Die gesLundete Zeit, 1953), начинается стихотворением «Отплытие»
(«Ausfahrt»), открывающимся классическим топосом морского путе-
шествия как «поэтического предприятия». При этом и здесь можно
увидеть характерное для Бахман стремление остановить изначально
заданное движение: взгляд отплывающего обращен больше вспять,
к покидаемому берегу, чем вперед, к берегу новому. В «Отплытии*»
два берега: оставляемый, с приметами реальности («An den Tischen
essen sie jetzt / den geraucherten Fisch; / dann werden die Manner
hinknien / und die Netze flicken...» "), и незнакомый берег, угады-
ваемый как конечная цель плавания («das immerwiederkehrende
Sonnenufer»)1L>. Этот «вечно возвращающийся солнечный берег» —
берег скорее воображаемый, связанный более с миром мечты, неже-
ли с реальностью. В следующем стихотворении, «Прощание с Ан-
глией» («Abschied von England»), это противопоставление двух бе-
регов будет более явным: здесь Бахман будет говорить о реальной
Англии, описываемой брошенными как бы вскользь разрозненны-
ми образами-осколками («Meerhauch und Eichenblatt»; «die groBen
grauen Vogel» 1Й), и о своеобразной «внутренней» Англии, представ-
ляющей собой воображаемый «ландшафт души», которую утягивают
на дно морские чудовища.

«Берег души», возникающий в финале «Прощания с Англией»,
появляется и во многих других стихотворениях Бахман, как вхо-
дящих в «Отсроченное время», так и в более поздних. Выбор Бах-
ман — в пользу внутреннего ландшафта, который у нее предстает
как высшая, первичная реальность слова, как подлинная родина
поэта.
. В стихотворении «Окрестности Вены» («GroBe. Landschaft bei

Wien») из сборника «Отсроченное время» бледнеют и гаснут краски
и звуки реальности:

Мария-ам-Гештаде,
Храм твой пуст, камень нем,
Спасенных нет, погибших не счесть.
Лампадное масло шипит, мы все
Его пригубили — где же
Твой вечный свет? к

Современный город начинает превращаться в «пустыню реаль-
ного» без цвета и запаха:

" Ibid. S. 28.
| а Ibid. S. 29.
1:1 Ibid. S. 30.
" Цит. в пер. А. Исаевой. См.: Бахман И. Избранное / Пер с нем. М.,

1981. С. 32.
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...боль смягчают теперь препараты, в аллеях
расцветают каштаны, но ароматом свечей
не напоен уже воздух... |г>

На помощь призываются «духи взыгравшей реки»: они должны
вдохнуть новое «пьянящее чувство» в угасающую жизнь, распахнуть
город навстречу азиатским просторам, находящимся «на том бере-
гу». В подлиннике «Окрестностей Вены» это «дыхание Азии» выра-
жено еще более интенсивно, чем в переводе А. Исаевой: «духи рав-
нины» должны «открыть степи» («... uncl ciffnet die Steppen!») ш.

Некоторые мотивы «Отсроченного времени» заставляют вспом-
нить Гельдерлина, в особенности его «Середину жизни». Жажда пол-
ноты, избыточности жизни проявляется у Бахман, как и у Гельдер-
лина, порой парадоксальным образом, на фоне цветущего изобилия
природы, недоступного страдающему поэту, сознательно удаливше-
муся в изгнание и тоскующему по дому. Дом — берег — предельно
близок и в то же время недостижимо далек. Дорога домой ведет че-
рез мост (еще один центральный символ в поэтике Бахман), но мост
этот непрочен, недостроен, «развоплощен», поскольку непрочно со-
здающее его лирическое «я».

Кроме Гельдерлина, лирика Бахман с ее парадоксальным сочета-
нием идиллии и отчуждения многим обязана Гуго фон Гофмансталю,
также не чуждому традициям немецкого романтизма. Запоздалые
мотивы «двоемирия» звучат и у Гофмансталя, в частности в знамени-
той «Балладе внешней жизни». «Внешний мир» Гофмансталя так же
полон движения, роста и развития, но, как и у Бахман, движение это
пронизано печалью угасания и тяжестью и сухостью смерти:

И сладкие плоды из горьких вырастают,
И ночью падают, как с выстрелами птицы,
И день-другой лежат — и тоже исчезают ".

Или:

И через луг бежит дорога... глухо...
И даль наполнена деревьями, прудами,
Огнем, и все грозит, и все мертвяще сухо... |!(

Тема родной речи как внутреннего «пространства души» звучит
в стихотворении Бахман «О земле, реке и озерах» («Von cinem Land,
einem FIuB und den Seen»), вошедшем в сборник «Призыв к Боль-

'•"' Там же. С. 32.
1Г| Bachmann I. Op. cit. S. 59.
17 Цит. в пер. А. Зарницына. См.: Золотое сечение. С. 181. Указанием

на близость лирики Бахман и Гофмансталя в контексте данной проблема-
тики я обязан Ю. Каминской.

'" Там же. С. 181.
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шой Медведице» («Die Anrufung des GroBen Baren», 1956). Поэти-
ческая автобиография смыкается здесь с поэтической историей Кла-
генфурта, родного города Бахман. Повороты и изломы истории от-
ражаются в драматургии лирического языка. Бахман осознает его
ограниченность как рану:

Die Handvoll Himmel und ein Tuch voll Erde
bringt jeder mil, damit die Grenze heiltl9;

Nur grime Grenzen und der Liifte Grenzen
vernarben unter jedem Nachtwindschrei20.

В своем втором сборнике Бахман пытается, пользуясь во многом
средствами немецкой романтической поэзии (Гёльдерлина и Нова-
лиса), создавать индивидуальные поэтические ритуалы, призван-
ные снова «заколдовать» расколдованный мир современности, пре-
одолеть границы и залечить раны, нанесенные войной и «немец-
кой виной». Но выясняется, что вернуться назад, в сказочную стра-
ну языковой утопии, уже невозможно. Интонации народной пес-
ни и сказки, обыгрываемые Бахман, подчеркивают ирреальность
утопии языка как дома, дающего приют поэту, и в то же время уси-
ливают боль вынужденного расставания с верой в мощь и магию
родной речи.

Отдельного внимания в рамках интересующей нас темы границы
заслуживает вошедший в «Призыв к Большой Медведице» цикл юж-
ных стихов Бахман, посвященных Средиземноморью и в особеннос-
ти Италии. Здесь мы еще раз встречаемся со своеобразным неороман-
тическим «двоемирием» Бахман. Первое стихотворение, открываю-
щее этот цикл, «Перворожденная страна» («Das erstgeborene Land»),
начинается уже известным нам мотивом пути («In mein erstgeborenes
Land, in den Siiden/ zog ich...»)21, который указывает на утопичес-
кое измерение данного текста. Но уже в следующих строчках мы
встречаем как знаки, отменяющие утопию («Vom Staub in den Schlaf
getreten / lag ich im Licht, / und vom ionischen Salz belaubt / hing ein
Baumskelett iiber mir»)a2, так и серию отрицаний, останавливающих
первоначальный импульс:

Da bluht kein Rosmarin,
kein Vogel frischt
sein Lied in Quellen auf2>1.

19 Bachwann 1. Op. cit. S. 88.
211 Ibid. S. 89.
21 Ibid. S. 119.
22 Bachmann I. Op. cit. S. 119.
2:1 Ibid.
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Для южных стихов Бахман характерна скорбная и тревожная
интонация, отмеченная нами в ее ранних стихах. В стихотворении
«Письмо в двух вариациях» («Brief in zwei Fassungen») сталкивают-
ся две тональности: «вечерняя» и «ночная». В первой версии явно
преобладает сумрачно-трагическая интонация, выраженная в обра-
зах смерти, холода, распада. Вторая версия письма охватывает вре-
мя от поздней ночи до раннего утра. Здесь доминирует иная тональ-
ность — элегически-просветленная. Перед нами диалог двух созна-
ний — «несчастного» и «наивного», в некоторых деталях предвосхи-
щающий структуру позднего романа Бахман «Малина». Несчастное,
страдающее сознание в «Письме в двух вариациях» — это «северное»
сознание, отчуждающее, обнаруживающее признаки тления в без-
мятежном, уютном пространстве Юга. Этих признаков угрожающе
много в первой вариации письма: звон разбивающихся на холоде
бокалов; стол, изъеденный древесными жучками; гусеницы, пожи-
рающие лист2 4. Перед нами — вторжение времени, несущего с со-
бой вину и смерть, в не знающее тления идиллическое пространство.
Вторая «вариация» письма представляет собой попытку поэтическо-
го исцеления распавшейся на фрагменты, бессвязной реальности:

Nachts im November Rom Einklang und Ruh
der Abschied ohne Krankung ist vollzogen
die Augen hat ein reiner Glanz beflogen25.

Идиллия возвращается на краткий миг — и снова разрушается
с наступлением утра с его агрессивной, назойливой дисгармонией
«утренних хоралов»:

...die Hugel stiirmt die erste Automeute
vor Tempeln paradieren die Antennen
empfangen Morgenchore und entbrennen
fur jeden Marktschrei Preise Vogelrufe2li.

В своем «южном» цикле Бахман, как и в ранних своих стихотворе-
ниях, стремится разомкнуть статичное городское пространство, на-
полнив его знаками времени. В «Черном вальсе» («Schwarzer Walzer»),
посвященном Венеции, смешиваются границы природной стихии
и культурной статики. В «согласии волны и игры» («Eintracht von
Welle und Spiel») «каменный остов и взмахи птичьих крыл ищут по-
зицию для па-де-де своих ночей» («Steinrumpf und Vogelschwinge
suchen die Position / zum Pas de deux ihrer Nachte...»)27. Культура
и природа сближаются в предельном, почти немыслимом и драма-

2 | Ibid. S. 126.
в Ibid.
80 Bachmann I. Op. cit. S. 127.
27 Ibid. S. 131.
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тически-болезненном синтезе: Венеция в «Черном вальсе» одновре-
менно «gepfahlt und gefltigelt», то есть «обнесена частоколом» (или
даже «посажена на кол») и «окрылена».

В другом стихотворении, «У Акрагаса» («Am Akragas»)2К, природ-
ное освящается, ритуализуется: река несет свои воды морю как жер-
твенный дар храму:

Und geweiht vom Licht und stummen Branden
halt das Meer den alten Tempel offen,
wenn der FluG, bis an den Quell getroffen,
mit geklartern Wasser in den Handen
seine Weihen nimmt von stummen Branden2!).

Подчеркнем еще раз: средиземноморский мир в целом изобража-
ется Бахман с позиций наблюдателя-северянина, рисующего; напри-
мер, образ «зимнего Рима» в «Песнях на дорогах бегства» («Lieder
auf der Flucht»):

Der Palmzweig bricht im Schnee,
die Stiegen sturzen ein,
die Stadt liegt steif und glanzt
im fremden Winterschein:i0.

Часто это столкновение Севера и Юга у Бахман переводится в жи-
вописную плоскость светотени. Например, в стихотворении «К солн-
цу» («An die Sonne») резкость границы между светом и тенью причи-
няет Бахман почти физическую боль: «... и море, и песок, исхлестан-
ные тенью, бегут под мое веко» («... und die See und der Sand, / Von
Schatten gepeitscht, fliehen unter mein Lid»)'"; «И мои восторженные
глаза снова расширяются и мерцают и сгорают от боли» («Und meine
begeisterten Augen / Weiten sich wieder und blinken und brennen sich
wund»)*'*.

Последний раз неоромантическая тема «двоемирия» возникает
у Бахман в двух пражских стихотворениях 1964 года — «Богемия ле-
жит у моря» («Bohmen liegt am Meer») и «Прага, январь 1964» («Prag
Janner 64»). Здесь мы встречаемся с нечастым у Бахман позитивным
значением границы: «Если здесь слово граничит со мной, то пусть
так и будет» («Grenzt hier ein Wort an mich, so laB ich's grenzen»);I:1.
Кажется, что Бахман здесь вновь нащупывает почву под ногами,
вновь наводит мосты между «ландшафтом души» и внешней реаль-

Акрагас — Агригент, Сицилия.
Bachmann /. Op. cit. S. 135.
Bachmann I. Op. cit. S. 138.
Ibid. S. 136.
Ibid. S. 137.
Ibid. S. 167.
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ностью. Название первого стихотворения, «Богемия лежит у моря»,
отсылает к «Зимней сказке» Шекспира и обозначает обретение ис-
комого «поэтического берега», возвращенную целостность и безвин-
ность родной речи. «Я хочу погибнуть» (Ich will zugrunde gehen)34 —
это заявление Бахман, возможно, следует понимать как желание за-
быть о расколотом, отягощенном исторической виной авторском со-
знании и раствориться в бессознательном, в беспредельной стихии
языка.

Но, как это почти всегда бывает у Бахман, ее утопический порыв
гасится встречными сомнениями. Эти сомнения достигают апогея
в стихотворении «Никаких деликатесов» («Keine DelikaLessen», 1963),
где Бахман подводит итог своим занятиям лирической поэзией.
Это — расчет с лирикой, произведенный несколько в брехтовском
стиле: как ряд принципиальных вопросов, обращенных к себе и к
поэзии вообще. Камень преткновения для Бахман — как сохранить
горькую память о прошлом (образ миндаля, подхваченный, по-ви-
димому, у Целана и Мандельштама, — «Должна ли я / украсить мета-
фору / цветком миндаля» — «Soil ich / eine Metapher ausstaffieren / mit
einer Mandelbltite?» ; и), не впадая при этом в «кулинарию». Бахман
снова обращается к контрасту света и тени. На этот раз она на сто-
роне тьмы, ей не хочется больше «распинать синтаксис» («die Syntax
kreuzigen») ради «светового эффекта» («auf einen Lichteffekt») M,
не хочется «брать в плен мысль и отводить ее в освещенную каме-
ру предложения» («einen Gedanken gefangennehmen, / abfiihren in
eine erleuchtete Satzzelle»);!7. Так Бахман протестует против своей
прежней эротики языка, против своего поэтического права на его
«просвечивание». От поэта, от пишущего Бахман требует предель-
ной редукции: убрать все имена, но оставить личные местоимения
как последний остаток элементарной человечности: «...я ты и он она
оно / мы вы?» («ich du und er sie es / wir ihr?»)38.

Подводя итог, подчеркнем, что лирический опыт Бахман, пос-
ледовательно пересекавшей границы реального и воображаемого,
испытывавшей все возможности романтического поэтического жес-
та в новых культурных условиях, привел ее в конечном итоге к ре-
шительному отказу от «романтической» версии модерна с ее ори-
ентацией на инновацию и эксперимент, освященные сакрально-ма-
гической функцией языка, призванного сохранять глубину и цель-
ность родной речи в просвещенном до дна и расколдованном мире
современности.

: и Ibid.
:l5 Bachmann 1. Op. cit. S. 172.
M Ibid.S. 172.
:s7 Ibid.S. 173.
:!(! Ibid.S. 173.
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Прощаясь с поэзией, Бахман отправляется в сторону прозы —
языка более строгого, простого, аналитического, языка «голода, по-
зора, слез и тьмы» («Hunger / Schande / Tranen / und / Finsternis»):w.

Иными словами, ее исповедальный лирический пафос сменяется
прозаическим социальным дискурсом, занимающимся критическим
анализом монологического, замкнутого на себе сознания. В этом
она не одинока, и прежде всего в австрийской литературе, — мож-
но вспомнить радикальные жесты отрицания прекрасного и воз-
вышенного в поэтической традиции, сопутствовавшие творчеству
различных австрийских авторов. — Гуго фон Гофмансталя, Германа
Броха, Томаса Бернхарда.

Zusammenfassung

Das Motiv der Grenze in der Lyrik Ingeborg Bachmanns

Das Motiv der Grenze zieht sich durch das ganze lyrische Werk Ingeborg
Bachmanns. Anhand einer repnisentativen Auswahl von Bachmanns
Gedichten verknupft die angebotene Interpretation dieses Motiv mit der
Fragestellung der asthetischen Moderne. Es wird dabei sowohl auf die
Elemente der «personlichen» lyrischen Mythologie Bachmanns als auch
auf friih- und spatromantische Einflusse auf ihre Dichtungen rekurriert.
Im letzten Fall geht es um die Aufdeckung von zwei kontraren lyrischen
Bewegungeii in ihren poetischen Texten: die eine strebt nach Aufhebung
jeglicher Grenzen; die zweite nimmt diese Weltexpansion des Ich zuriick.

:i!) Ibid.S. 172.


