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фильм о религиозном милленаризме
в постколониальном мире

Виктор Круткин
(Ижевск, Россия)

Victor Krutkin
(Izhevsk, Russia)

On Millenarian Religious Movement in Postcolonial World

The film directed by G. Kildea, «Koriam's Law - and the dead who govern»,
is about today's life on the islands of Papua New Guinea. These places are no
longer colonies, but the problem of racial inequality is still valid. An approach to
this problem is a millenarian religious movement that combines the Christian
ideas, the ancient pagan beliefs, institutions, public authorities, which were in-
cluded in life, along with white people.

Речь и молчание на экране

Как отмечала Анна Гримшоу, этнография и кинематограф возни-
кают примерно в одно и то же время, более того, наблюдается парал-
лельность в их развитии. А. Гримшоу размещает рядом имена знамени-
тых антропологов и знаменитых кинематографистов. С антропологией
А. С. Хэддона, по ее мнению, соотносятся фильмы Л. и О. Люмьеров; с
функционализмом Б. Малиновского перекликаются фильмы Р. Флаэрти;
с антропологией У. X. Р. Риверса соотносятся фильмы таких титанов
как Д. У. Гриффит и Д. Вертов; к антропологии А. Р. Рэдклиф-Браун
тяготеют работы английского документалиста Д. Грирсона'. Про-
должая эту логику можно антропологические идеи Пьера Бурдье о

1 Grimshaw Anna. The eye in the door; anthropology, film and the exploration of
interior space//Rethinking visual anthropology / edit by Marcus Banks and
Howard Morphy. Yale University. Wiltshire, 1999. P. 37.
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чувственных аспектах социального ландшафта и социальной эстетике
соотнести с фильмами Д. МакДугалла2. В фильме Г. Килдеа «Закон Ко-
риама, умершие, которые правят»3 теоретик не просто мыслится в
подтексте, антрополог Андреа Латтас помещен в фильм как один из его
персонажей. Он известен как автор работ о тихоокеанской культуре4.

Г. Килдеа показывает его за работой, фильм построен на основе
встреч исследовательского коллектива с жителями Новой Гвинеи.
Фильм можно рассматривать как повествование о работе (профес-
сии) антрополога.

Основные причины, по которым все большее число социальных
наук используют визуальные образы, по мнению Джона Грэди, за-
ключаются в том, что сообщения визуальных медиа начинают доми-
нировать в массовой коммуникации в современном обществе. Образ
- это уникальная форма данных, которая сохраняет сложные много-
слойные значения в формате, непосредственно открытом для иссле-
дования, а создание документов (фотографий, фильмов) - это сред-
ство для коммуникации специалистов разных отраслей знания. На-
конец, работа с образами идеально подходит для аудиторного обуче-
ния анализу социальных и культурных процессов.5

Если предположить, что в индустриальном мире за год произво-
дятся миллиарды предметов, то, скорее всего, техногенных изобра-
жений окажется еще больше. Если предметы потребляются, что про-
исходит с изображениями?

Образы входят в нашу жизнь, мы образы не потребляем, мы можем в
них как-то участвовать, приближаться или дистанцироваться от них.
Люди с ними что-то делают, но верно и обратное - образы тоже что-

2 MacDougall David. «Social Aesthetics and The Doon School» Visual Anthro-
pology Review, 1999, P. 15.; Круткин В. Л. Антропология детства в фильме
Дэвида МакДугалла «Возраст разума» // Аудиовизуальная антропология:
теория и практика. Международная научно-практическая конференция 4-
го Московского международного фестиваля визуальной антропологии.
Сборник статей. М., 2008.

' Полное название фильма: «Koriam's Low — and the dead who govern». Gary
Kildea, Andrew Lattsas and Andrea Simon. A co-production of Arcadia Pic-
tures. New York and The Ethnographic Film Unit, RSPAS, ANU, Canberra,
2005.-110 mins.

4 Lattas Andrew. Cultures Of Secrecy: reinventing Race In Bush Kaliai Cargo
Cults. Madison:University of Wisconsin Press, 1998.

5 Grady J. Working with visible evidence // Picturing the social landscape: Visual
methods and the sociological imagination. London, 2004. P. 19.
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то делают с людьми. Обнаруживается, что понятия «чтение образа»
недостаточно, чтобы раскрыть процессы бытования изображений в
жизни людей. Сегодня становится все заметнее, что образы - не
просто базы данных, которые подлежат нашим интерпретациям.

От эпохи мифа до нового времени доверие к визуальной сфере не
раз циклически сменялось на недоверие, «иконопочитание» сменя-
лось «иконоборчеством». Сегодня это доверие заметно выросло, оно
опирается на техногенные изображения, поставляемые самыми раз-
ными медиа. Можно сказать, что визуальные образы борются за свои
права, в том числе за право выступать в роли тезисов, вокруг кото-
рых выстраивались бы языковые аргументы.

Фотография появляется в шумном мире социальных движений,
стремительных коммуникаций, информационных взрывов6. Но пара-
докс нового медиа заключался в том, что фотография начинает демон-
стрировать сопротивление всему перечисленному - она мобилизует фо-
тографическое молчание, неподвижность, возвращает миру таинст-
венность, ставит под вопрос любые принудительные сигнификации7.

Кинематограф наследник фотографического письма начинает с
немой стадии, с тем чтобы через синхронный звук приблизить опыт
«жизни врасплох», опыт киноправды, уже через это несущий позна-
вательный научный потенциал.

Речь и молчание глубоко связаны, с этими чертами складываются
основания для появления двух парадигм, на которые опираются ви-
зуальные исследования. Условно эти парадигмы можно назвать «ре-
презентативным подходом» и «нерепрезентативной теорией». С 80-х
годов в визуальных исследованиях становятся доминирующими тео-
рии репрезентации (они обобщены в исследованиях Стюарта Хол-
ла8). Но только-только стали складываться исследовательские при-
вычки интерпретативного подхода к техногенным изображениям, как
неожиданно они начинают сталкиваться с «новой» убедительностью
«нерепрезентативных теорий» (они представлены работами Найдже-
ла Трифта9).

Беньямин В. Произведение искусства в эпоху его технической воспроиз-
водимости: Избранные эссе. М.: Медиум, 1996. С. 27.

7БодриарЖ. Фотография или письмо света/Пер. А.Меликяна. из L'Echange
Impossible. Paris: Galilee, 1999 //http://dironweb.com/Mnamen/dimaevl.html/.

8 HallS. Representation: cultural representation and signifying practice. Sage
Publication London, 1997.

9 Thrift N. Halos: Making More Room in the World for New Political Orders.
University of Warwick // nigelthrift.files.wordpress.com/2008/09/halos7.pdf.
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В репрезентативной модели под культурой понимаются не пред-
меты, а процессы и практики, «весь образ жизни, а не просто самое
лучшее из того, что было сказано или подумано». Репрезентация
пронизывает все виды активности людей, где на первом месте будет
активность когнитивная. Смыслы вовлечены в круговорот культуры,
где ее продукты «ведут себя как язык». «Участники одной и той же
культуры должны совместно использовать множество понятий, обра-
зов и идей, это предоставляет им возможность думать о мире и чув-
ствовать его, а значит и интерпретировать мир, приблизительно по-
добным образом» .

Нерепрезентативные теории (иногда говорят «more-than-
representational approach») складываются сравнительно недавно, хотя
они восходят к идеям Спинозы. Здесь считается, что следует разли-
чать образ и изображение". Изображение в этом подходе выступает как
презентация образа, изображение - это способ, каким образ становится
видимым, сам образ - невидим. Репрезентация предполагает интерпре-
тативные действия субъекта, здесь мы нечто привносим в опыт. Презен-
тация предполагает, что семиотические аспекты образа не исчерпы-
вают его сути. Мы сталкиваемся здесь «с другой стороной опыта,
которая нас там скорее встречает, нежели мы ее туда привносим»12.

Часто задачу субъекта, которому предстоит образ, именуют «ин-
терпретацией», но не всегда обращают внимание на существующие
здесь ограничения. Иногда используют слово «чтение», но в таком
контексте это слово остается метафорой. В прошлом остались по-
пытки прямолинейно сближать изображения и текст таким образом,
чтобы развить технологию чтения изображений. Все обещания -
научить чтению фотографий, оказались невыполненными. Как ут-
верждал В. Бёргин: «Исследования в семиотике показали, что не су-
ществует «языка» фотографии, нет единой означающей системы, от
которой бы все фотографии зависели (в том смысле, как любые тек-
сты в английском языке зависят от грамматики этого языка)» .

10 Hall S. Representation: cultural representation and signifying practice. Sage
Publication London, 1997.

'' Бельтинг X. Образ и культ. История образа до эпохи искусства Прогресс-
Традиция. Москва. 2002.

l 2MoxeyK .Visual Studies and the Iconic Turn // Journal of Visual Culture
2008; 7; P. 133.

l 3BurginV. Looking at Photographs//Thinking Photography Edited by Victor
Burgin/L. 1982. P. 143.

160



фильм о религиозном милленаризме в постколониальном мире

Казалось бы, что изображения возникают в результате физическо-
го процесса, но вместе с тем, в изображение оказывается помещено
обоснование его появления, а значит указание на то, как надлежит его
понимать. Как писал Д. Бергер, «фотография является автоматической
записью посредством света какого-то события, но здесь событие ис-
пользуется для того, чтобы объяснить его записывание. Фотографи-
рование - это процесс привнесения самосознания в наблюдение»14.

В философии нового времени чувственность человека находилась
в тени разума, а с ним отождествлялось сущность человека. Чувст-
венность рассматривалась как природная, а не человеческая характе-
ристика. Но образы - это не оболочки для идей, не иллюстрации для
понятийного мышления. Образы - это другое мышление. Как в языке
слова отображают и порождают свои объекты, так и образы - отра-
жают и порождают свои объекты. Как пишет Джон Грэди, «фактом
является то, что существует информация, которая содержится в обра-
зе, она, в конечном счете, обладает силой захватывать нас. И до тех
пор, пока мы покоряемся, эмоционально отвечаем на эту силу, у нас
есть несомненный указатель, определяющий то, что придает инфор-
мации значение»15.

Сам опыт надлежит понять как континуум значений, где противо-
положные полюсы занимают когнитивные и аффективные процессы.
Репрезентативные теории имеют дело с завершившимися процессами
и явлениями, когда знаки или образы, подлежащие репрезентации,
будут по одну сторону, а репрезентируемая реальность - по другую
сторону. Усилия Н. Трифта и его сторонников по развитию «более
чем репрезентативного подхода» направляются осознанием того, что
мы живем в мире, где ничто не завершается. Сторонники этой пози-
ции считают, что «репрезентативные системы не ошибочны: скорее
таковым является убеждение, что они предлагают полное понимание
- вот это убеждение ныне лишается силы»16.

С появлением современной техники в научном обиходе возника-
ет соблазн смешения науки и искусства. Как об этом пишут Д. и
М. Коллиеры, «Когда антропологи принимаются за создание филь-

MBergerJ. Understanding a Photograph //shawnashapiro.com/courses/wrprO 100а -
fO9/B erger_photograph_3pp .pdf.

l 5GradyJ. Working with visible evidence//Picturing the social landscape: Vis-
ual methods and the sociological imagination. London Routledge. 2004. P. 25.

16 Цит по: Hayden Lorimer Cultural geography: worldly shapes, differently ar-
ranged // Progress in Human Geography 31(1) (2007).
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ма, они часто с воодушевлением оставляют исследовательские на-
мерения и создают фильмы все же больше художественные, чем на-
учные»17. Как сочетать теоретическую (вербальную) и выразитель-
ную (экранную) репрезентации культуры? Введя антрополога в
ткань фильма, показывая его полевую работу с жителями далеких
островов, режиссер не просто документирует его интервью с мест-
ным жителем, мы видим, как камера «берет интервью» сразу у того
и другого, камера размышляет над своим полем, где вопросы и отве-
ты звучат как с той, так и с другой стороны, где исчезает односто-
ронняя власть знания европейской науки.

Фотографии получают значение, подобно всем культурным объ-
ектам, от их контекста. Думается, что в кинокадре дело обстоит так-
же. «Если мы думаем, что контекста нет, это означает, что создатель
произведения искусно передоверил нам право и даже преимущество
обеспечить самих себя этим контекстом»18.

Иногда о контексте прямо в кадре говорит Латтас. Иногда контек-
стом снабжают изображенные люди. Иногда такой контекст откры-
вает камера. Мы видим разговор антрополога Латтаса с пожилой
женщиной, она рассказывает о своей нелегкой жизни, и мы видим,
как Латтас не может справиться со своим волнением, он вынужден
прервать беседу, камера же передает недоумение этой женщины, ей
непонятно волнение белого мужчины по поводу такой малости - ее
бед. Это тоже контекст для изображения.

Камера способна делать то, что остается за пределами ориентиро-
ванной на слова теории, ибо антропологический фильм «создается не
для того, чтобы повторить этнографические концепты»19.

Фильм решительно сторонится внешней экзотики, фантастиче-
скую красоту тех мест камера показывает очень скупо, давая понять,
что здесь в центре людских забот нечто иное.

Гари Кильдеа — обладатель многих наград международных фести-
валей антропологического кино. Наиболее известны такие его рабо-

17 Collier John, and Collier Malcolm. Visual Anthropology: Photography as a
Research Method. University of New Mexico Press Albuquerque. Foreword by
Edward T. Hall/1986. P. 151.

18 Becker H. S. Backup of Visual Sociology, Documentary Photography, and Photo-
journalism: It's (Almost) All a Matter of Context//littp://liome.eaiililink.net/~hsbecker/.

19 Collier John, and Collier Malcolm. Visual Anthropology: Photography as a
Research Method. University of New Mexico Press Albuquerque. Foreword by
Edward T. Hall/1986. P. 152.

162



фильм о религиозном милленаризме в постколониальном мире

ты как «Тробрианский крикет», «Селсо и Кора», «Закон Кориама,
умершие, которые правят». Уже о первом из них высоко отзывался
Жан Руш. Фильм «Селсо и Кора» стал победителем лондонского ки-
нофестиваля. Фильм «Закон Кориама, умершие, которые правят» по-
лучил первую премию на международном кинофестивале в Оксфор-
де в 2005 г. (См большое интервью Кильдеа и МакДугалла)20. Общая
тема этих фильмов — различные проявления постколониального ми-
ра. В «Тробрианском крикете» (1974) мы видим метаморфозу, кото-
рую претерпевают правила крикета, светской забавы белых людей,
когда эту игру осваивают жители прежних колоний. Измененная иг-
ра - метафора масштабной идеи о пластичности культуры, ее устой-
чивости, нацеленности на автономию, сопротивляемости внешним
воздействиям. Жители Тробрианских островов трансформировали
игру в тщательно продуманный ритуал, здесь зрелшцность не само-
ценна. Игра выступила средством преобразования прежних аспектов
локальной культуры - особых ритуальных сражений между племе-
нами, ибо они были запрещены белой администрацией. Состязатель-
ная структура игры в крикет хорошо подходила для такой цели. И
это был ответ местной культуры на вызов колонизаторов.

Фильм «Селсо и Кора» (1983) раскрывает нам другую сторону той
же проблемы. Автор несколько месяцев снимает молодую филип-
пинскую пару, живущую на окраине Манилы, его интересует жиз-
ненный мир этой семьи. У героев двое маленьких детей, у них не-
простые отношения с родичами, их заработок случаен — торговля си-
гаретами на улице. Они теряют арендуемую лачугу, но находят дру-
гую в тех же в трущобах, стараются сделать жилье пригодным, до-
бывают денег для лечения детей, стремятся как-то наладить отноше-
ния друг с другом, грозящие порой разрывом, трогательно любят
своих малышей, доверительно говорят с автором, которого они впус-
тили в свой мир. Как живут люди, оказавшиеся на дне? Что пред-
ставляет собой это дно, если не ставить вопрос «кто виноват»? Обна-
руживается, что ярлык «бедность», мало что добавляет к характери-
стике жизни этих людей. Бедность - это не просто отсутствие богат-
ства, это присутствие целого космоса бедности - еды, вещей, речей,
образов, звуков, запахов, наконец, хота фильм это и не может пере-

20 Александров Е. В. Интервью с Дэвидом МакДугаллом и Гари Киль-
деа. // Аудиовизуальная антропология: теория и практика. Международ-
ная научно-практическая конференция 4-го Московского международно-
го фестиваля визуальной антропологии. Сборник статей. М., 2008.
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дать. Когда герои фильма, наконец, попадают с ребенком на прием к
врачу, в бедной больнице гаснет свет. Наблюдающая документальная
камера создает образ «жизни врасплох», где, казалось бы, все против
героев. Для автора на первом месте не политическое осуждение ка-
питализма, который делает людей уязвимыми, вырывая их целыми
континентами из привычного уклада традиций. Его интересует ан-
тропология - как люди действуют, изобретая формы и способы ре-
шения вечных проблем - чтобы еда была в семье три раза в день, и
чтобы еще переживалась полнота бытия, без чего люди тоже не мо-
гут обойтись. Их действия и жизненный опыт - это своеобразный
ответ колониализму.

Андреа Лат mac и Петер А вареа

Фильм «Закон Кариама» начинается без привычных представле-
ний, мы видим пожилого чернокожего мужчину, который говорит в
камеру: «Видишь крест? Вон там на кладбище похоронен мой брат.
Мы установили крест, когда похоронили его. Но не раз я потом слы-
шал, как люди говорили об этих крестах - они не от наших предков.
Человек, умерший на кресте, не был черным человеком. Иисус - не
один из нас. После его смерти и воскресения происходили важные ве-
щи, ты знаешь о них. Но что бы ни происходило после его смерти, все
это способствовало развитию там, где живут белые. Но не в наших кра-
ях». Подобное начало сразу вводит нас в основную проблематику
фильма — связи знания и власти, борьбы за знание как за власть.
Один из основных информантов говорит, что европейцы имеют при-
вилегированный доступ к миру ушедших, обладают знаниями, де-
лающими их более развитыми. Он считает, что Запад эгоистично
удерживают свои знания, с тем, чтобы подчинить черное население.

Острова Папуа Новой Гвинеи до первой мировой войны находи-
лись под опекой Германии, затем здесь утверждается влияние Авст-
ралии, в годы второй мировой войны на островах появляются япон-
цы и американцы. Архаику традиционного общества сменяет коло-
ниализм белого человека. Как пишет А. Латтас, «культ карго» - это
вариант милленаристического движения, он появляется в Меланезии
после контактов с европейцами. «Карго» - это любые товары (рис,
консервы, железные топоры, лопаты и т. д.), они жизненно необхо-
димы. Иногда туземцы считали, что эти блага на самом деле были
произведены предками меланезийцев, но белые люди получили над
ними тайный контроль. Культ карго менял свое очертание, но общим
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было желание предметов потребления. Но, как объясняет А. Латтас,
суть этого движения - стремление обрести равноправие с белыми.
Эта направленность глубоко проникла в структуру личности, стала
формой объективизации новой меланезийской самости, нового мела-
незийского социального порядка21.

В 60-70 гг. на острова приходит самоуправление, но свобода ока-
зывается специфической. Зависимость от белых колонизаторов вы-
тесняется зависимостью теперь уже от местной бюрократии. Черно-
кожая администрация вполне наследует привычки белых предшест-
венников, теперь уже они летают самолетом по предвыборным де-
лам, носят галстуки и перстни. И теперь для них, как некогда для бе-
лых, местное начальство устраивает праздничные шествия и народ-
ные гуляния, где население танцует с копьями и в экзотической оде-
жде из травы, хотя обычно они ходят в джинсах и платьях. Именно в
это время изобретается религиозное и философское движение, про-
возглашающие новый закон жизни. Это движение называется «ки-
вунг», его сторонники разделяют многие идеи христианства, в част-
ности заповеди Моисея, но трансцендентальную силу спасения видят
не в богочеловеке, а в силе, восходящей к предкам.

Подобно другим милленаристским религиозным движениям, Ки-
вунг говорит о времени в будущем, когда идеальное государство
осуществится в реальности, когда живые и умершие будут жить вме-
сте в материальном и духовном совершенстве. Жители островов, как
их показал нам Г. Кильдеа, приспособили христианскую веру, собст-
венные языческие верования и бюрократическую систему под свои
нужды. Местные культы - не просто гиря и инерция прошлого. Они
являются ответом местной культуры на вызов времени. Классиче-
ский пример здесь - фильм Ж. Руша «Безумные господа» (1955) об
африканском культе «хаука».

Настоящей находкой для фильма «Закон Кариама» оказалась фи-
гура главного информанта - Петера Авареа. Ему около шестидесяти
лет, он выполняет обязанности местного руководителя общины (го-
ворит по-английски, склонен к философским размышлениям о спе-
цифике мировоззрения соплеменников). Ему трудно ходить из-за
больных ног, но он виртуозно подвижен, когда рассуждает, шутит,
поет (ковбойские) песни. Он не просто информант, он теоретик своей

21 Lattas Andrew. Cultures Of Secrecy: reinventing Race In Bush Kaliai Cargo
Cults. Madison:University of Wisconsin Press, 1998. P. XI.
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культуры. Этот человек хорошо знает, как может быть (небескоры-
стно) искажен образ культуры его соплеменников. Именно от него
исходит просьба к человеку с камерой, чтобы в фильме была правда.
Аудитория антропологического знания, а фильм делается для нее -
это не только белая публика европейских университетов.

Нам подробно и не раз показывают детали ритуала поклонения
предкам. Поминовение - это не только словесная процедура, которая
включает в себя слова молитвы и поклон, жесты признания значимости
опыта предков, подчеркивание определенных норм, выраженных как
заповеди, готовность к покаянию, если какая-то заповедь была наруше-
на. Поминовение предполагает еще и обязательное оставление в поми-
нальной хижине еды для предков. Это называется «кормлением». Но
кроме еды на столе в хижине для поминовения в простой стеклянной
банке оставляются деньги. Из фильма осталось непонятным, что
происходит с едой дальше, но деньги там накапливаются.

Иногда такая поминальная процедура совершается в присутствии
всей деревни, когда все по очереди подходят к столу, совершают мо-
литвенный поклон. И снова оставляются деньги в специальной ко-
робке. Мы понимаем, что вклады бывает семейными и общинными.
Можно ли сказать, что это своеобразное налогообложение, которое
окружается метафизическим покрывалом? Остаются сомнения в том,
что это покрывало достаточно прочное. Сигналом наступления вре-
мени кормления предков служат удары в ржавый кусок рельсы, ко-
торые производит малый ребенок. В самой хижине для кормления
предков в коридоре висит плакат, агитирующий за депутатов на вы-
борах в местное правительство (потом мы увидим их на митинге).
Верят ли люди и их деревенский лидер Петер в действенность этого
кормления? Что здесь важнее - символическая значимость оставляе-
мой еды или реальность накопляемых денежных знаков? Мы видим
соединение традиционного символизма и символизма новейшего,

Форму фильму придает перемещение авторов (вместе с Петером)
от малой деревни в деревню побольше, оттуда уже в крупное посе-
ление. Сюда прибывает местное начальство, здесь родина и мемори-
альный комплекс одного из основателей движения «кивунг». Мы ви-
дим пожилую женщину, это его дочь, она назначена поддерживать
харизму отца, для этого ей присвоено мужское имя Джо. Через ее
руки проходит уже ставший немалым денежный поток.

Прибывшее самолетом начальство приветствует хор. Отлажено и
красиво звучат мужские голоса, когда исполняется гимн, прослав-
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ляющий местных предков. Просто так ничего не дается - мы видели
репетиции этого хора в ходе подготовки к празднику. Но вот незада-
ча - в числе делегации оказался член парламента, а это означает, что
нужно спеть еще и общий государственный гимн. И он тоже звучит
(по просьбе гостей), но сразу делается понятно, что этот гимн не ре-
петировали. Каждый хор - манифестация определенной силы. В
фильме звучит еще и третий хор, он дополняет картину хрупкого ба-
ланса противостоящих сил. Это церковный хор женщин. По отла-
женному пению этого хора можно судить о том, что над укоренени-
ем евангелических идей постоянно работают. Американская еванге-
лическая миссия на островах весьма активна. Мы присутствуем на
воскресной службе. Священник прибывает на остров на быстроход-
ном катере, ведет службу в здании просторной церкви, выступает с
проповедью, где звучат слова осуждения языческих поползновений
паствы, пресловутого «культа карго». Мы видим, как послушно в
конце службы прихожане подходят к священнику для причастия. И
мы видим лица прихожан, которые накануне почитали предков в
традиции движения кивунг. Как люди живут, разрываясь меж этих
сил? Вот вопрос, который ставит фильм.

Характерной чертой местного движения является то, что традици-
онный образ власти, который всегда связывался с умершими, теперь
соединяется с тем, что входит в жизнь вместе с белыми людьми -
деньгами, письмом, учетом. Как в фильме говорит А. Латтас, здесь
берут западную бюрократию и используют как язык, через который
вступают в коммуникацию с умершими. Офисная структура исполь-
зуется для связи с умершими, чтобы посылать им свои сообщения. В
традиционных культурах люди никогда не посылали сообщений
умершим. Они общались с ними в сновидениях или в состояниях
одержимости.

Собираемые по всем островам деньги складываются до поры в
семейных хижинах почитания, в обязанности деревенского админи-
стратора по культу входит учет этих накоплений в особом журнале.
В фильме мы увидим, какую сложную траекторию обретут собран-
ные в малых деревнях деньги. Эти потоки укрупняются при продви-
жении от деревень к провинциям и округам, они разделяются на три
части. Часть денег уйдет в адрес центрального правительства (оно
обещает школы и дороги), другая часть уйдет на то, чтобы умило-
стивить евангелическую миссию (здесь тоже есть свои обещания),
наконец, третья часть идет на нужды ритуального отправления куль-
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та Кориама. Поминальные хижины нужно строить, существуют за-
траты на контакты с представителями властей земных и небесных.
Петер не делает никакого секрета из отношений с администрацией и
миссией. Он со смехом говорит: «Мы покупаем их молчание», «Мы
зашиваем им рты этими деньгами».

Кажется, что центральные власти и христианская миссия не упус-
кают случая высказать слова озабоченности по поводу того, что або-
ригены придерживаются культа карго. Что, якобы, они сидят на бе-
регу и ждут манну небесную. Но создается впечатление, что это во
многом лишь словесная озабоченность. Как можно понять Петера,
мало кого волнуют мировоззренческие проблемы островитян, будь
то центральное правительство, или, тем более, американские мис-
сионеры. А. Латтас в своей книге пишет, что миссионеры смотрят на
антропологов с ревностью, видя в них конкурентов22. По фильму ни-
как не скажешь, что существует заинтересованность властей в ре-
зультатах исследования, которое проводил Г. Кильдеа. Немаловаж-
ной для понимания фильма является деталь - он создан за счет
средств автора. Еще один важный поворот темы. В какой степени
территориальные власти нуждаются в социальной теории? Известно,
что антропология как наука складывается в тени колониализма. Не
оказывается ли так, что в тени постколониализма эта наука уже вы-
живает с трудом?

Контрастно не похожи друг на друга чернокожий Петер и европе-
ец Андреа, но они с удовольствием беседуют на самые разные темы.
И очень далекими друг от друга выглядят простые островитяне и
приехавшие на праздник представители власти от центрального пра-
вительства. Нет глубинного единства рядом живущих людей, о чем
страстно мечтает Петер. Может ли их объединить культ умерших?

На трибуне выступают приехавшие начальники из центра, на
сцене их окружают лидеры местных общин, все расположены строго
иерархически. Мы уже знаем, каким ярким лидером является Петер,
но видим какое неприметно малое место бюрократическая система
отводит ему, искреннему борцу за новую идентичность островитян.
Камера фиксирует выражение горечи на его лице, так всегда
переживается неправда происходящего. Здесь торжествуют внешние,
но не глубинные правила жизни, о чем Петер с жаром проповедовал
в самом начале фильма.

2 2 Lattas Andrew. Cultures Of Secrecy: reinventing Race In Bush Kaliai Cargo
Cults. Madison:University of Wisconsin Press, 1998. P. Х1У.
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Петер ходит, опираясь на палки. «Мне бы четыре ноги» - шутит
он «В сновидениях своих я могу обходиться без костылей, но как толь-
ко проснусь, убеждаюсь, что это не так. Нам нужно развитие науки, об-
разования, медицины» - признает он. - «А пока эти блага на стороне
белых людей. Но нужно что-то делать и кроме принесения жертв». В
конце фильма он признается А. Латтасу, что «кормить умерших - это
впустую тратить время» (и оба по этому поводу смеются).

Но инерция сильна. Не случайно Г. Кильдеа оставляет в фильме
кадры, где островитяне демонстрируют ему, как они возделывают
свою пищу. Похожий на нашу репу или свеклу корнеплод («таро»)
размножают следующим образом - выдергивают из земли, ножом
срезают верхнюю часть с листьями, нижняя часть идет в пищу, а сре-
занный верх укореняют в грунт. В том климате все растет непривыч-
но - не корни дают листья, а листья вызывают корень. Выходит, что
надземная часть порождает подземную часть. Не всякий сможет по-
верить что поземный мир умерших определяет будущее для живых.
Фильм «Закон Кориама» рассказывает о людях, которые, казалось
бы, в это верят. Но лента не ставит задачи, чтобы зритель в это пове-
рил тоже. Сила фильма заключается в другом - он создает условия,
когда нам открываются уверенность, мужество, юмор, интеллект и
снисходительность людей, которые позволили европейцам с камерой
войти в их жизнь.

169


