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частичного разрешения ее противоречий. Таков случай Фрейда.
Во втором варианте, который представляет Вышеславцев, твор-
чество мыслится как воплощение другой абсолютной реальности.
Инструментом для выявления этого различия выступает у Выше-
славцева оппозиция закона и благодати.

Глава 7

ОБРАЗЫ БЕРЛИНА И МОСКВЫ
В АВТОБИОГРАФИЧЕСКИХ ТЕКСТАХ

В. БЕНЬЯМИНА

А. В. Ерохин

Среди ряда новых исследовательских объектов, возникших в
гуманитарных науках XX века, далеко не последнее место занимает
«большой город», ставший предметом изучения целого комплекса
наук, в том числе урбанистики, анализирующей экономические, со-
циокультурные и эстетические аспекты современного города. Этот
интерес к урбанистической проблематике не миновал и филологи-
ческие науки: стбит вспомнить хотя бы формирование за последние
сорок лет в российском литературоведении знаменитого «петер-
бургского текста»87, за которым последовали «московский текст»88,
«пермский текст»89, «крымский текст»90. В скором времени ожида-
ется появление исследований и других российских «городских тек-
стов», например «кенигсбергско-калининградского»91. Сложилась

© Е р о х и н А. В., 2011
87 Топоров В. Н. Петербург и «петербургский текст русской литера-

туры» : (введение в тему) // Топоров В, Н, М и ф . Ритуал. Символ. Образ :
исследования в области мифопоэтического. М., 1995.

88 Москва и «московский текст» русской культуры / ред. Г. С. Кнабе.
М., 1998.

89 Абашев В. В, Пермь как текст. Пермь, 2000.
90 Люсый А. П. Крымский текст в русской литературе. СПб., 2003.
91 Кенигсберг в воспоминаниях / сост. В. X. Гильманов. Калинин-

град, 2007.
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также известная традиция рассматривать концепты иностранных
городов в рамках русской культуры92.

Вокруг «городского текста» как особого рабочего термина и
объекта исследования на сегодняшний день в российской гумани-
тарной науке, и в особенности в науке о литературе, возник об-
ширный корпус текстов, в том числе полемических93. Не претендуя
на развернутый анализ сложившихся тенденций в данной области,
ограничим наш материал несколькими автобиографическими тек-
стами Вальтера Беньямина (1892—1940), одного из выдающихся
немецких мыслителей и литераторов XX века. Цель нашей не-
большой работы — обрисовать специфику образности большого
города у Беньямина, исходя из его текстов, посвященных Берлину
и Москве. Работа опирается на представление об историческом
характере метафоры «город как текст», давшей толчок целому по-
току публикаций на эту тему, как научных, так и литературно-
эссеистических. В этом смысле метафорика городского текста у
Беньямина рассматривается нами как авангардная, неклассическая,
противостоящая в своей прерывности и многослойности монолит-
ному (нео)классицистскому «петербургскому тексту».

Вальтер Беньямин интересовался современным городом и
урбанистическими аспектами культуры модерна на протяжении
всей своей жизни. В его наследии находятся тексты, посвящен-
ные таким городам, как Неаполь, Веймар, Сан Джиминьяно,
Марсель и Берген. Но главными центрами притяжения для Бень-
ямина, бесспорно, оставались европейские и мировые метропо-
лии — Париж, Берлин, Вена, Москва.

Побывав в Советской России зимой 1926—1927 годов,
Беньямин изложил свои впечатления о послереволюционной Мо-
скве в нескольких текстах. Это прежде всего уже неоднократно
комментировавшийся как российскими, так и зарубежными авто-
рами «Московский дневник», а также эссе «Москва», написанное
по просьбе Мартина Бубера для журнала «Креатура» и опублико-
ванное в этом журнале в 1927 году. Первое издание «Московско-
го дневника» на немецком языке было осуществлено через сорок

9 2 Меднис К Е. Венеция в русской литературе. Новосибирск, 1999.
93 Калинин И. А. «Петербургский текст» московской филологии //

Неприкосновенный запас. 2010. № 2.
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лет после смерти Беньямина, на русский язык книга была переве-
дена только в 1997 году94.

За московскими текстами последовали тексты, посвящен-
ные Берлину, над которыми Беньямин работал в начале — сере-
дине 30-х годов: приступив к «Берлинской хронике» весной
1932 года, он уже осенью этого года начинает перерабатывать
текст «Берлинской хроники», построенный как целостное и по-
следовательное автобиографическое повествование, в собрание
прозаических миниатюр под названием «Берлинское детство на
пороге века» («Berliner Kindheit urn Neunzehnhundert»). Над «Бер-
линским детством» Беньямин работал вплоть до второй полови-
ны тридцатых, готовя его к публикации, которая, однако, при
жизни автора, как и в случае с «Московским дневником», так и
не состоялась. Впервые «Берлинское детство на пороге века» бы-
ло издано уже после войны, в 1950 году95, и впоследствии неод-
нократно переиздавалось в различных вариантах, подготовлен-
ных в свое время автором для печати в разных издательствах.

Важно подчеркнуть, что обращение к родному городу, Бер-
лину, произошло у Беньямина уже после посещения Москвы и
параллельно с работой над большим и неоконченным исследова-
тельским проектом, посвященным Парижу («Passagenwerk»), где
Беньямин жил в эмиграции с 1933 года вплоть до немецкого
вторжения в 1940 году. Вернувшись в Берлин из «азиатской» и в
то же время по-своему передовой, «новой» Москвы, Беньямин
записывает в «Московском дневнике»: «Для того, кто прибывает
из Москвы, Берлин — мертвый город»96, Затем следуют разъяс-
нения: на пустынных улицах немецкой столицы прохожие выгля-
дят одинокими, поскольку соблюдают пространственную дис-
танцию, сторонясь друг друга97, в то время как тесные москов-
ские улицы заполнены пешеходами, уличными торговцами, ни-

94 Беньямин В. Московский дневник / пер. с нем. С. Ромашко ; общ.
ред. и послесл. М. Рыклина. М., 1997.

95 Benjamin W. Berliner Kindheit urn Neunzehnhundert. Frankfurt
a. Main, 1950.

96 Benjamin W. Gesammelte Schriften / hg. v. R. Tiedemann und
H. Schweppenhauser: in 7Bd. und Supplement. Frankfurt a. Main, 1991.
Bd. 6. С 399.

97 Ibid. S. 399.
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щими. Берлин для вернувшегося из Москвы Беньямина «непо-
мерно» чист и «непомерно» комфортен98.

Разницу между Москвой и Берлином в восприятии Бенья-
мина можно объяснить как разницу между бюргерской приватно-
стью Берлина, которую стремится преодолеть Беньямин как ав-
тор левого направления, и оригинальной, непонятной и малодос-
тупной для европейца азиатской «публичностью» Москвы. С
пространственной точки зрения, это различие выражается в про-
тивопоставлении топосов дома и улицы: в «Московском дневни-
ке» и в «Москве» доминирует специфическое публичное уличное
пространство, которое захлестывает и внутренние пространства
домов, превращая их в продолжение улицы. Это публичное про-
странство московских улиц, в которое также вовлечены клубы,
театры, кинотеатры, отели, санатории, кофейни и столовые, од-
новременно архаично и современно. Беньямин разглядывает в
нем рудименты прежнего быта, состоящего из «приторной» пра-
вославной религиозности, живописной и экзотической «азиатчи-
ны», крестьянского простодушия и мелкобуржуазной узости. В
то же время эти осколки прошлого у Беньямина вступают в
сложные, «диалектические» отношения с элементами нового, ре-
волюционного порядка: политизацией и идеологизацией частной
жизни, культом техники, эффективности и целесообразности,
многочисленными культурными и художественными новациями,
а также со специально отмечаемым Беньямином московским, со-
ветским «духом ремонта»99. Взятое с точки зрения будущего го-
родское пространство Москвы, захваченное вихрем перемен, у
Беньямина наделено тягой к преодолению своей архаичной и во
многом «реакционной» для него лично разнородности и к созда-
нию географически и социологически однородного пространства
реализованной утопии. В целом Беньямин приветствует это соз-
дающееся на его глазах новое, единое, лишенное привычных со-
словных границ «поле» массового социалистического экспери-
мента. Особенно ярко симпатии Беньямина к создающейся в Со-
ветской России публичности социалистического толка прояви-

9 8 Ibid,
" ib id . S. 319.
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лись в эссе «Москва», представляющем собой переработанные
для печати материалы «Московского дневника».

«Синтаксис» этой парадоксальной, экзотической публично-
сти, в которой отсталое встречается с передовым, азиатское с ев-
ропейским, по-восточному живописные нищие и почти южные
краски рынков с современными автомобилями, трамваями, оте-
лями, уличной рекламой, трактуется Беньямином прежде всего
как чувственный, телесный «язык улицы». Для Беньямина как
одного из выдающихся урбанистов XX века характерно при-
стальное внимание к различным способам существования и пере-
движения на городских улицах — к «фланированию», к стратеги-
ям «скольжения» и «протискивания» на заледенелых, перепол-
ненных прохожими московских тротуарах, к жестикуляции улич-
ных торговцев, детей, нищих, к темпу проезжающих мимо саней,
трамваев, автомобилей.

Можно сказать, что краткосрочное пребывание в Москве
зимой 1926—1927 годов стало одной из важных ступеней на пути
Беньямина к его методу «исторической диалектики». Так, не ис-
ключено, что именно в «азиатско-крестьянско-пролетарской»
Москве Беньямин особенно, остро ощутил свое «классово чуж-
дое», бюргерское происхождение. Интонация глубокой печали и
разочарования, которой пронизан «Московский дневник», может
быть объяснена не только личными обстоятельствами Беньямина
(его несчастливой любви к Асе Лацис, которая завершилась
именно в Москве), но и этим осознанием неизбежной «приватно-
сти», ограниченности собственной точки зрения.

В этом смысле характеристика Берлина как «мертвого» го-
рода по возвращении из Москвы может считаться не концом, но
началом работы над новым, «берлинским» текстом в его творче-
ской биографии. Осознав, не без сожаления, относительность
своей авторской и жизненной позиции в чуждой ему Москве,
Беньямин в то же время должен был быть благодарен столице
Советской России за то, что она обогатила его плодотворной
стратегией «критического понимания», которую он вскоре при-
менит к Берлину, городу, во многом определившему его жизнен-
ный и творческий путь.

Так, Берлин, родной город, мертвый для него после Моск-
вы, становится одним из экспериментальных полей для анализа
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автором жизненных предпосылок собственного творчества, для
разоблачения «приватного» взгляда «бюргерского» писателя, ка-
ким осознал себя Беньямин в Москве, и, в конечном итоге, для
принципиального расширения своей идеологической позиции.
Беньямин не отказывается до конца от своей «бюргерской» огра-
ниченности, а «снимает» ее в гегелевском смысле, сохраняя ее
жизненно важное ядро — личную вовлеченность частного чело-
века как свидетеля исторических событий.

В «Берлинской хронике» и затем в «Берлинском детстве на
пороге века» обнаруживается ряд тематических и стилистических
параллелей с «Московским дневником». Прежде всего можно
заметить, что Беньямин испытывает серьезные затруднения с вы-
бором жанра для литературной обработки своего материала. Он
начинает с субъективных, интимных форм выражения опыта —
дневника и автобиографии, однако затем эти «приватные» жанры
перестают его удовлетворять — и для печати он готовит тексты,
для которых не так просто подобрать однозначной жанровой ха-
рактеристики. Напечатанная в «Креатуре» Бубера «Москва» чаще
всего именуется «эссе», однако сам Беньямин позже включит
этот текст в состав своих «умозрений», тем самым подчеркнув
его жанровую уникальность. «Берлинское детство на пороге ве-
ка», представляющее собой, как уже говорилось, собрание про-
заических миниатюр и опять-таки выросшее из автобиографиче-
ски окрашенного замысла, также в конечном итоге выходит за
рамки привычного набора жанровых определений.

Жанровая нечеткость сопровождается в городских текстах
Беньямина заменой хронологически последовательного повествова-
ния на парадоксальное «развертывание нелинейного мышления»100.
Об этом — о невозможности в контексте современной «городской»
поэтики соблюдения биографического принципа строгой временнбй
последовательности — Беньямин размышляет в «Берлинской хро-
нике»: «.. .ведь автобиография имеет дело со временем, с его ходом,
а также с тем, что образует непрерывный поток жизни. Но здесь
речь идет о пространстве, о мгновениях, о прерывности»101.

100 Backer I. Berlin-Bilder von Franz Hessel und Walter Benjamin //
Deutsch-russische Germanistik. Ergebnisse, Perspektiven und Desiderate der
Zusammenarbeit / hg. v. D. Kemper und I. Backer. Moskau, 2008. S. 115.

101 Benjamin W. Gesammelte Schriften. Bd. 6. S. 488.
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Автобиографическое повествование замещается Беньями-
ном иными, нелинейными способами организации материала.
Это кинематографический монтаж102, блуждание по лабирин-
ту103, сюрреалистическая сновидческая логика104. Наконец, это
прустовская причудливая археология и архитектоника памяти103.
Все эти неклассические методы пространственно-временной
композиции текста отражают у Беньямина авторское «бессилие
перед городом»106.

Как и в московских текстах, Беньямин в «Берлинской хро-
нике» и «Берлинском детстве» детально описывает самые разно-
образные способы перемещения в неоднородном, дискретном
городском пространстве. Среди наиболее запоминающихся —
ловля бабочек107, катание на карусели108 и на велосипеде109. По
сути, городские тексты Беньямина представляют собой своеоб-
разную энциклопедию визуальных, моторных и тактильных
ощущений, вызванных передвижениями по городским улицам,
дворам и квартирам.

При этом, если центральным пространственным образом
Москвы у Беньямина, как уже говорилось, является улица, то в
случае с Берлином такой доминантой становится приватный, бюр-
герский дом. Берлинские тексты Беньямина преимущественно рет-
роспективны, но эта ретроспекция носит не апологетический, а
скорее критико-разоблачительный характер. Изображая свои пе-
ремещения по Берлину рубежа ХЕХ и XX веков, Беньямин избира-
ет путь, обратный своим московским блужданиям: изнутри — во-
вне, из домашнего, хорошо известного, огражденного и контроли-
руемого частного пространства буржуазного дома — к различным,
порой весьма неуютным, пространствам, располагающимся за его
пределами. К таким малознакомым, враждебным мирам в берлин-
ских текстах можно отнести «официальный Берлин» с аристокра-

102 Ibid. S. 471.
103 Ibid. S. 465.
1 0 4 Ibid. S. 490.
105 Ibid. S. 467.
106 Ibid. S. 466.
107 Ibid. Bd. 4. S. 244—245.
108 Ibid. S. 268.
109 Ibid. S. 299—300.
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тическими кварталами и милитаристскими монументами110, а так-
же школу, казармы и пролетарские кварталы.

В целом же городское пространство Берлина в изображе-
нии Беньямина, в отличие от Москвы, перенасыщено многочис-
ленными границами, как топографическими, так и социально-
культурными. Как уже говорилось, центральную роль в Берлине,
описываемом Беньямином, играют бюргерские дома и квартиры.
Основные приключения познающего мир ребенка происходят
именно здесь, в полумраке приватного существования. Осваивая
окружающий мир, ребенок сначала обнаруживает и исследует
незнакомую вещь или неизвестную комнату. Затем наступает
этап «присвоения», завершающийся «разоблачением». Роясь в
старом комоде, перебирая рождественские подарки, ребенок
осуществляет своеобразный ритуал, в котором, можно сказать,
диалектически соединяются исследование и разоблачение. По-
знание святыни буржуазного мира — топографии дома, внутрен-
него, приватного существования — описывается как святотатст-
венный жест «срывания покровов», в то же время сохраняющий в
себе что-то и от исходной сакральности объекта, подвергаемого
кощунственному разоблачению.

Не так с Москвой: «московский текст» Беньямина фикси-
рует прежде всего расхождение идеологии и реальности, причем
сам автор стремится занять между ними посредническую пози-
цию. Московский текст, при всей своей левой ангажированности,
направлен на критический, диалектический анализ не „ прошлого
(как в случае с Берлином), а настоящего и через него — будуще-
го. Но в московском настоящем (а также в будущем) Беньямин
открывает реликты прошлого, приговоренного к смерти новым
советским строем, — того самого прошлого с его «священным»
приватным пространством бюргера, которое затем будет им же
разоблачено — и одновременно воспето — в «Берлинских хрони-
ках» и «Берлинском детстве на пороге века».

В заключение подчеркнем, что автобиографическая проза
Беньямина представляет собой серьезный вклад в литературную
урбанистику XX века, сопоставимый с такими явлениями романно-
го жанра в эпоху классического модернизма, как «Записки Мальте

1 1 0 Ibid. S. 240—242.
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Лауридса Бригге» Райнера Мария Рильке (1911), «Петербург»
(1913—1914, переработанное издание 1922) и «Москва» (1926—
1932) Андрея Белого, «Улисс» Джеймса Джойса (1922), «Манхэт-
тен» Джона Дос Пассоса (1925), «Берлин, Александерплац» Альф-
реда Деблина (1929), «Лунатики» Германа Броха (1931—1932).

Реальность индустриальной метрополии XX века требует
от прозаиков поиска новой образности, нового языка и новых
способов организации материала. В частности, переосмысления в
рамках модернистской урбанистики требует принцип «развития»
как историко-философская идея и одновременно как централь-
ный композиционный стержень нарративных структур, вырабо-
танных прозой XIX века. Поэтика повествовательных «городских
текстов» конца XIX и первой трети XX века замещает принцип
линейного последовательного развития или качественного «ста-
новления» (ср. популярность в XIX веке различных версий не-
мецкого «романа воспитания») существенно иными композици-
онными решениями. Одним из авторов, активно и плодотворно
экспериментировавших с художественной организацией нового
урбанистического опыта, был Вальтер Беньямин, фактически от-
казавшийся в своих городских текстах от имманентного биогра-
фического принципа «становления» в пользу более свободного и
гибкого «эссеизма», а также оригинально истолкованной пру-
стовской «археологии памяти».

Поиски Беньямина, также близкие по характеру авангард-
ным экспериментам с кинематографическим приемом монтажа,
призваны выразить радикально изменившийся опыт современно-
го человека с помощью иных, «модернистских» способов созда-
ния эффекта художественной «тотальности».


