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Александр Шкляев
A. Schkljaev

«Когда мы были молодыми...»
«AIs wir jung waren»

В первый год учёбы в Московском университете им. М.В.
Ломоносова я жил в студенческом общежитии, что на Ломоно-
совском проспекте; каждый день проезжал мимо памятника
М.В. Ломоносову перед главным зданием МГУ на Воробьёвых
горах и со станции метро «Университет» доезжал до старого
здания университета, тоже, кстати, с памятником М.В. Ломоно-
сову напротив. Там в одном из корпусов, рядом с Зоологическим
музеем, располагался факультет журналистики, где в большом,
амфитеатром выстроенном зале, мы слушали лекции наших
профессоров. Один из них, И.П. Портянкин, читал нам курс тео-
рии журналистики, который назывался тогда «марксистско-
ленинское учение о печати». Говорили, что незадолго до нашего
поступления здесь будто бы работали ещё два профессора -
Онучкин и Верёвкин, но их перевели в высокооплачиваемую
Высшую партийную школу ЦК, которую, как я потом узнал, в
самих цекашных кругах цинично называли церковно-
приходской школой. Хотя наш факультет существовал уже де-
сять лет (он был создан Указом И.В. Сталина от 8 июня 1952
года), ещё не было учебника по теории печати, и мы, в основ-
ном, изучали статьи В.И. Ленина, относящиеся к проблемам пе-
чати. Мне, сразу после школы прибывшему из деревни за тыся-
чу километров от Москвы, признаюсь, с трудом удавалось по-
нимать написанные кинжальным языком, как правило, в поле-
мичном духе, теоретические статьи вождя: следовало знать об-
становку, адресатов, с которыми спорил автор, и многое другое.
Но именно потому, что я мало знал и плохо понимал, я эти ста-
тьи усердно штудировал, конспектировал, группировал, состав-
лял словари терминов. Мои сокурсники, готовясь к практиче-
ским занятиям, нередко брали мои конспекты, и, видя мою
усидчивость, они же подшучивали надо мной, как над «ботани-
ком». Как-то в наше общежитие вечером пришли с визитом на-
ши преподаватели (было принято время от времени проводить
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такие рейды), среди которых была и ассистент профессора И.П.
Портянкина - Виктория Васильевна Учёнова. Она-то и спроси-
ла, как я занимаюсь, успеваю ли выполнять домашние задания.
И тут мой приятель Иван Подсвиров, поступивший на факультет
уже после армии и вечно, к месту и не к месту, изобретавший
свои приколы, стал притворно нахваливать меня, что я будто бы
так стараюсь, так стараюсь, что даже под душем не расстаюсь с
книгой: всё читаю и читаю. Все рассмеялись, и хотя это совер-
шенно было не так, я уже не мог публично оправдываться, дес-
кать, нет, нет, не читаю под душем. Это усугубило бы только
моё положение. Пришлось смиренно выдержать эту шутку.
Трудно представить, что подумали обо мне мои преподаватели?!
А сам я никак не мог тогда понять, как такое могло прийти на ум
моему товарищу? Не знал я, что Ваня, в отличие от меня, уже
успел до конца перелистать учебник немецкого языка В. Деве-
кина «Sprich deutsch!», а там на последних страницах в качестве
иллюстрации к одному из текстов был использован рисунок
Херлуфа Бидструпа: студент-зубрила ночью (в форточку светит
луна) стоит под душем, не отрываясь от учебника. Под рисунком
задание: «Warum bereitet sich der Student zur Pruning in der Nacht
vor?». Вот и представил меня Ваня в образе того героя датского
юмориста. Так или иначе, хотя и не под душем, к началу сессии
изучил я программные статьи. На экзамен пошёл первым, к са-
мому И.П. Портянкину, хотя мог бы пойти и к В.В. Учёновой,
которая знала меня с лучшей стороны, но что-то, наверное, тот
самый конфуз, удержал меня от этого расчётливого шага. Про-
фессор выслушал меня, и, даже не задав дополнительных вопро-
сов, и почему-то бормоча про себя, что я в будущем, может, и
стану редактором «Известий», но всё же Ленина надо знать, с
каким-то чувством сладкой мести, как мне показалось, вывел в
моей зачётке чёткое и жирное «удовлетворительно». У меня бы-
ло такое ощущение, что я куда-то ухнул, откуда уже не выбрать-
ся. На миг даже показалось, что мне придётся оставить универ-
ситет. Это была моя первая оценка в зачётке. Я уже знал студен-
ческую байку, что сначала студент работает на зачётку, а потом
зачётка - на студента. Более того, «удовлетворительно» означало
и то, что я вряд ли теперь буду получать стипендию и вряд ли я
по моим материальным условиям останусь в университете. По-
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мимо всего прочего, обидно было и то, что все, кто занимался по
моим конспектам, получили потом четвёрки и пятёрки. Во мне,
окончившем школу с медалью и привыкшему ходить в отлични-
ках, всё дрожало, рыдало, клокотало, и вскоре поехал я к себе, в
общежитие, зализывать, как говорится, свои душевные раны. Не
дожидаясь вечера, когда я обычно ходил по друзьям, с третьего
этажа спустился на второй - к своему земляку - Владимиру
Владыкину, с которым незадолго до этого успел познакомиться.
Шла сессия, земляк мой был у себя в комнате. Со своим соседом
- студентом из ГДР - он тоже готовился к экзамену. Увидев мои
покрасневшие глаза, Володя спросил, случилось ли что-нибудь,
и я выложил ему как опытному студенту (он уже был на 2-м
курсе) всё, что я тогда переживал. Пока мой земляк утешал ме-
ня, как мог, сосед его, невольно подслушав наш разговор, резко
повернулся ко мне и спросил:

Какую оценку постафили?
Удовлетворительно.
И ты не удофлетфорён? Профессор удофлетфорён, а ты -
нет?

Когда я услышал от немца такую мгновенную реакцию, я опе-
шил: то был неотразимый аргумент в мою пользу. Кроме того,
меня поразил его свободный русский язык. Мог бы я, с 5-го
класса изучавший немецкий язык, вот так свободно сориентиро-
ваться в ситуации и сформулировать своё отношение? Конечно,
нет. Я невольно улыбнулся сквозь слёзы и после некоторого об-
щения, ушёл и больше уже, как принято теперь говорить, не
комплексовал.

Вскоре мои соседи Володя и Армии переехали в высотное
здание на Воробьёвых горах, где условия жизни были комфорт-
нее. Друзья потом вообще стали жить по отдельным комнатам,
и хотя я время от времени приходил к Владимиру Владыкину, с
Арминым уже не приходилось близко общаться. Он всегда был
занят. Нередко я встречал его, возвращающегося с зарядки,
энергичной походкой идущего в библиотеку, стоящего, возвы-
шаясь на целую голову, в очереди в студенческой столовой. Ар-
мин занимался таинственной и далёкой для меня античностью.
Володя рассказывал, какой это серьёзный, основательный и бо-
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лее советский, чем мы сами, немец. Возможно, имея в виду Ар-
мина, и написал потом Володя двустишие:

Мой друг — это тот же я,
Только лучше меня.

Если об Армине я что-то узнавал от Володи, то и Армину,
вероятно, что-то становилось от Володи известным обо мне —
«маленьком удмурте», как он, оказывается, меня называл. Когда
я приходил к Володе, и его не было, Армии так и докладывал
соседу: «приходил твой маленький удмурт». (Тут следует заме-
тить: на первом курсе я был очень маленький. Это потом я уже
вырос на целых 13 сантиметров, и теперь шучу, что никто, на-
верное, за всю историю университета не поставил такого рекор-
да роста). Так вот, я узнавал об Армине от Володи, а Армии - от
Володи - обо мне. Во всяком случае, однажды, когда мы уже
учились в аспирантуре, и я опубликовал в нескольких номерах
газеты свои путевые заметки из этнографической экспедиции
(записки эти назывались «Шифры истории»), Владыкин дал их
почитать своему немецкому другу, и Армии, уже солидный,
почти будущий профессор, кстати, обзаведшийся уже семьёй
(он женился на красавице-болгарке Боди), встретив меня, сказал,
что я очень вырос и что ему эти заметки было очень интересно
читать. Получить похвалу такого строгого и слегка ироничного
немца было мне особенно приятно.

Потом, спустя много лет, Володя, уже даже не Володя, а из-
вестный учёный Владимир Емельянович Владыкин, будучи на
научной стажировке в Берлинском университете, не раз бывал в
гостях у своего друга и в городской квартире, и в деревне, в его
родительском доме. Потом он делился своими яркими впечатле-
ниями, и я, по его рассказам, представлял, в каком доме Армии
живёт, как дорожат в семье Армина родовыми реликвиями, ка-
кая чистота и порядок царят в доме. Армии и Владимиир после
окончания университета не порывали связей, вели переписку,
поздравляли друг друга по телефону, и их дружбу я мысленно
сравнивал с дружбой между Марксом и Энгельсом. После пре-
бывания в Германии Владимир Емельянович написал цикл сти-
хов «Из Версдорфского блокнота». Среди них есть стихи и о де-
ревне Армина:
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Все знают Дрезден,
Некоторые знают Лаузитц,
Немногие знают Версдорф.
Это маленькая деревня,
Ничем не знаменита пока,
Но там родился мой друг.
Эта деревня очень далека
От моего Прикамья.
Тысячи вёрст
От моей удмуртской деревни.
Но мне кажется,
Они где-то рядом,
Наши маленькие деревни.
Их породнила дружба,
Дорога,
Проходящая через сердца.

Версдорф теперь, может быть, чем-то уже очень знаменит, а,
может быть, и нет, но, во всяком случае, он может гордиться
тем, что там родился и вырос замечательный человек, профес-
сор, зав. кафедрой античности Берлинского университета Армин
Ейне, и ещё там побывал его друг, тоже профессор В.Е. Влады-
кин. Поэтому Версдорф - деревня мира - уже вполне оправды-
вает своё название.

С тех пор утекло много воды. Распался СССР, воссоедини-
лись две Германии, и о дружбе Маркса и Энгельса теперь позво-
ляют себе говорить иронично и с ёрничаньем. Мы все измени-
лись, многие изменили самим себе, тем, каким были в советское
время, стали бравировать, что и в партию вступали, чтобы из-
нутри её разваливать. Но вряд ли Армин, член СЕПГ, убеждён-
ный марксист, который был больше советским, чем мы сами,
мог с легкостью, как многие другие, расстаться с тем, с чем жил
и чему верил. Мне трудно представить его, публично сжигаю-
щего символы своей страны, в которой он успешно работал, и
пинающего прошлое страны, в которой он учился. Поэтому, как
я знаю, у него были свои сложности на работе после воссоеди-
нения Германии, в Федеративной части которой для коммуни-
стов в своё время существовал запрет на профессию.
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Нередко, когда я попадаю в трудные ситуации, когда уже
совсем невмоготу и опускаются руки, когда кажется, что жизнь
- это сплошная цепь несправедливостей, мне всегда, как спаса-
тельный круг, приходят из туманной юности слова Армина:
«профессор удофлетфорён, а ты - нет?». Но вспоминал я их и
жарким летом 2010 года, когда на пути в Гамбург, пролетая над
прямоугольниками ухоженных полей и кущами лесов, мыслен-
но представлял спрятавшийся среди них Версдорф Армина. А
ещё представлял сад Гёте, в котором Владимир Емельянович с
радостью как родное существо встретил цветок италмас подобно
тому, как Владимир Солоухин в Ботаническом саду Вены среди
роскошных и заморских растений некогда встретил и чуть не
обнял одинокую белоснежную берёзу.

Александр Шкляев - кандидат филологических наук, зав. ка-
федрой журналистики УдГу. Выпускник МГУ.
A. Schkljaev - Kandidat der Philologie, Leiter des Lehrstuhls fur
Joumalistik an der Staatsuniversitat Udmurtien. Hochschulabsolvent
der Staatsuniversitat Moskau.

Олег Носов
Oleg Nossov

Хорошее то было время...
Es war eine doch sch5ne Zeit...

С друзьями Любы Остапенко (Еремеевой) по историче-
скому факультету МГУ Армином Ейне, Володей Владыкиным и
Эрикой Фукс мы познакомились в семье родителей Любы, на-
ших дорогих друзей по жизни, Виктора Павловича и Ираиды
Ивановны Еремеевых. Их дом был удивительно гостеприимным,
хлебосольным и всегда открытым для людей любого возраста.

Армии привлекал внимание своим внешним видом: все-
гда подтянутый, с сосредоточенным взглядом и идущей ему бо-
родкой, характерной более для русского лица, но которую тогда
редко можно было увидеть в России.
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