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Смотри на мир окрестный, и возможность для вдохнове-
ния всегда найдётся.

(Газета «Неделя Удмуртии», 12 ноября 1998 г.)

Александр Шкляев

Поэт-философ, поэт-публицист

Ещё не всё написанное Олегом Алексеевичем собрано,
и трудно сказать, использовал ли он где-нибудь сюжет, ко-
торый рассказал мне с Павлом Куляшовым во время нашей
поездки в Ярский район. Кажется, это было поздней осенью,
когда уже выпал снег, но точно то, что это было в преддве-
рии подготовки к Олимпийским играм в Москве, значит,
в конце 1979 года. Время это запомнил потому, что в Яру, в
хозмаге, мы - Олег Алексеевич, Павел Фёдорович Куляшов и
я - купили по набору хрустальных фужеров с олимпийской
символикой: вложенными друг в друга пятью олимпийскими
кольцами. Товары с такой эмблемой продавались со значи-
тельной наценкой: выручка поступала в фонд Олимпийских
игр. Каждый бокал стоил 10 рублей, что по тем ценам было
довольно дорого; шесть фужеров - 60 рублей - половина
тогдашней нашей зарплаты. Я засомневался, стоит ли поку-
пать такую дорогую вещь. Но Олег Алексеевич так расхвалил
эти фужеры, что и я не удержался, приобрёл за компанию, и
коллеги мои пошутили, что не грех и потратиться на обще-
патриотическое дело. С тех прошло уже много-много лет, но
каждый раз, во время приёма гостей выставляя на стол эти
фужеры - настоящее произведение искусства, мы в семье
восхищаемся ими и вспоминаем Олега Алексеевича с благо-
дарностью за его высокий вкус и дельный совет.

Но дело не в хрустальных фужерах. В ту поездку Олег
Алексеевич рассказывал нам истории из своих выступле-
ний. А выступал Олег Алексеевич очень много. Тогда ни-
кто, как он, разве что кроме Владимира Романова, не читал
свои стихи так вдохновенно и артистично, вкладывая в них
всю свою душу. Вспоминая, как Олег Алексеевич выступал и
сколько душевной энергии отдавал, я думаю, потому он и за-
болел так рано.
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Ничто не проходит даром. Здесь следует пояснить, что
Олег Алексеевич был поэтом-профессионалом, или, как го-
ворят, свободным художником, то есть он не был на какой-
либо службе, его рабочим местом был письменный стол и
читательская аудитория. Хотя в советские времена пишу-
щим людям платили довольно приличный гонорар, всё же
и его не хватало на жизнь. Нужно было выдерживать этот
высокий темп: и книгу выпустить хотя бы раз в два года, и
в газетах и журналах постоянно публиковаться, и перед ау-
диторией выступать. Таких писателей, которые жили имен-
но за счёт своего творческого труда, называли профессио-
нальными писателями. Не потому, что другие были ниже
по профессиональному уровню, а именно потому, что эти
писатели жили только своим литературным трудом. Ко-
нечно, Олег Алексеевич выступал не только ради заработ-
ка, ему это было необходимо для того, чтобы чувствовать
своего читателя. Он выступал перед школьниками, учите-
лями, студентами, колхозниками, в рабочих аудиториях,
даже в тюрьмах перед заключёнными. И у Олега Алексе-
евича, конечно же, накопилось много наблюдений над ха-
рактером этих разных аудиторий. Так вот, рассказывал нам
Олег Алексеевич, направили его однажды в какой-то даль-
ний леспромхоз читать стихи перед лесорубами. Явился
он к директору, представился, что вот он, поэт, послали его
по линии общества «Знание» читать стихи. Директор был
крайне растерян.

- Да знаете, - говорит, - мы же работяги, после работы
все усталые, вряд ли кто-то захочет слушать стихи, не для
нашего брата это.

- Ну хорошо, - говорит Олег Алексеевич. - Раз уж прие-
хал, давайте попробуем, как-то надо бы собрать ваших ра-
ботников, если это несложно.

- Хорошо-хорошо, - нехотя соглашается директор, -
вот сами увидите.

После работы лесорубы собрались в своём клубе, в ват-
ных фуфайках, угрюмые, злые, что их чуть ли не насильно
собрали, расселись вальяжно, откинувшись на спинки сту-
льев. Ждут, что им скажут в очередной раз, какие казённые
речи будут «толкать». Пришёл и директор - то ли из инте-
реса, то ли попереживать за свой коллектив или убедиться
в правоте своих слов. И вот Олег Алексеевич читает одно
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стихотворение, другое. Видит, зал оживляется, слушает. По-
том Олег Алексеевич замечает, что лесорубы оторвались от
спинок стульев. Значит, зацепил-таки он свою аудиторию,
есть контакт. А к концу выступления, заметил Олег Алексее-
вич, зал слушал, уже весь подавшись к сцене вперёд, каза-
лось, ни одно слово не пропадало, всё в цель, всё в сердце
и душу.

Олегу Алексеевичу была подвластна любая аудитория, он
окрылял всех, потому что каждый раз он говорил на языке
своих слушателей, каждый раз в его репертуаре находи-
лись такие стихи, которые были нужны именно сидящим
перед ним людям. Правда, одна неблагодарная аудитория,
по словам Олега Алексеевича, всё же была - это контингент
исправительно-трудовых лагерей (ИТП), в которых изле-
чивали алкоголиков. «Никакого отклика, ни искорки в гла-
зах, мёртвые души, - сетовал Олег Алексеевич. - Алкоголь
так деформирует, так опустошает людей, что им, видимо,
уже ничего не нужно, ничего не интересно».

Помню один из прекрасных поэтических вечеров Олега
Алексеевича - его юбилей в зале филармонии. Поэта по-
здравляли его многочисленные читатели-почитатели: ми-
нистры, учителя, коллеги, мастера, рабочие и т. д. Он весь
был окружён цветами. В ответ на поздравления он читал
то своё стихотворение, которое подходило именно к этой
ситуации, именно к этому человеку. На глазах происходил
удивительный диалог поэта со своей аудиторией. Помню,
как поздравить поэта вышла Антонина Михайловна Лиси-
на, тогда заместитель председателя Совета Министров Уд-
муртии. Она не успела ещё подойти к микрофону, а Олег
Алексеевич уже читает стихи о белой черёмухе. И впрямь
эти стихи были к месту: перед поэтом стояла женщина -
стройная, в белоснежном костюме, с роскошным букетом
цветов. Объявляют для поздравления представителей ижев-
ской теплоэлектростанции, и Олег Алексеевич уже читает
стихи о работниках ТЭЦ, чьё дело - «согревать людей...».

И весь вечер так. Любому у Олега Алексеевича находи-
лись стихи. Диапазон тем его творчества так широк, в сти-
хах его столь много типичных жизненных ситуаций, что
ему перед любой аудиторией, для любого человека было
что сказать. Поэт сам исходил пути-дороги своих читате-
лей, пережил их трудности и моменты взлёта. Он сам знал
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и крестьянский труд, и лесоповал, и военную службу, под-
ростком участвуя в строительстве железной дороги Ижевск
- Пибанынур. Поэт «некрасовской школы», он находил сло-
ва сочувствия и сострадания трудовому человеку. Он мог
обобщить частный факт, жизненный случай так, что перед
людьми будто падали завесы и открывались новые гори-
зонты. В пережитое человеком он вносил высокий поэти-
ческий дух.

В нём жили поэт-публицист и поэт-философ. Это заме-
чательно уловил автор монографии «Олег Поскрёбышев.
Художественный мир поэта» (Ижевск, 1993 г.) Вячеслав За-
харов. «...На примере лучших стихотворений видно, как
лирика прямого назидательного характера, лирика итогов
сменяется лирикой изображений процессов духовной жиз-
ни в её вечной неразагаданности и неокончательности... В
неокончательности суждений открывается сложная правда
жизни и возможность её додумывания...»

Эти две линии - публицистическая и философская - в
принципе продолжались у Олега Алексеевича на протяже-
нии всего его творческого пути.

И в повседневной жизни Олег Алексеевич был далеко не
равнодушным человеком. Не один семинар провёл он с мо-
лодыми поэтами. К сожалению, мне не удалось слушать его
уроки мастерства, но на заседаниях правления Союза писа-
телей он всегда заступался за молодых собратьев.

Помню, как он просил обратить внимание на молодого
поэта из рабочих, а именно на его стихи о погибших сол-
датах, и помню процитированные Олегом Алексеевичем
строки о павших солдатах, которые остались на поле боя и
«... берегут страны покой: от погибшего комбата нет прика-
за им домой».

Впрямь это потрясающие стихи. Именно на них указал
Олег Алексеевич. Жаль, что даже при такой поддержке, по-
видимому, что-то помешало молодому поэту продолжить
путь своих поисков. А вот как отозвался Олег Алексеевич
о стихах Маргариты Зиминой, давая ей напутствие при её
первой большой публикации: «Стихи М. Зиминой - очень
женские, но женские в самом сердечном смысле. Это, мож-
но сказать, духовная биография женщины, самим жизнен-
ным, материнским предназначением обязанной быть бо-
лее тонкой, более чувствительной и даже более ранимой,
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чем мужчина». Всем последующим творчеством Маргарита
Зимина подтверждает эти слова.

Олег Алексеевич не был баловнем судьбы, этаким богем-
ным поэтом, которому всё даётся легко и быстро. Нет, он
работал, можно сказать, засучив рукава, упорно, поднимая
пласт за пластом из пережитого своим поколением. Поис-
тине он был поэтом-пахарем и настраивал на такую работу
молодых. Рассказал как-то: выступали в Воткинске с мест-
ными поэтами. Один из молодых прочитал стихи, понра-
вились они слушателям, и Олег Алексеевич их одобрил, а
тот прямо перед публикой стал хвалиться, дескать, да это
так себе, написал он их в один присест, а если постарается,
то и десяток таких стихов запросто накропает, даже лучше.
Олег Алексеевич, рассказывал, был так разочарован, что по-
просил после вечера задержаться молодого поэта и попе-
нял ему, что нельзя так легкомысленно относиться к своему
делу: литература - тяжкий труд, требует отдачи всей души,
постановки и решения сверхзадач, и если так легко у него
всё получается, пусть возьмёт ещё большую высоту.

На первый взгляд казалось, что Олег Алексеевич поэт-
единоличник, работает себе дома, дела коллектива мало его
волнуют. Но это было до поры до времени. Когда заходила
речь о серьёзных вопросах, судьбе той или иной рукописи,
оценке произведения, Олег Алексеевич никогда не оставал-
ся в стороне. На различных собраниях, заседаниях прав-
ления послушает, взвесит и скажет веское слово. Именно
поэтому все ждали его слова, которое, как правило, стано-
вилось решающим.

Как-то обсуждали мою первую книгу после многочис-
ленных жалоб одного из сутяжных литературоведов в об-
ком партии, будто я в своей научной работе отхожу от ле-
нинских принципов в исследовании литературы. И вот тот
же мой недоброжелатель снова приводит свои доводы, буд-
то я неуважительно отношусь к классикам, что я слишком
много цитирую забытых, малозначительных литераторов
20-х годов.

Выступали многие, но мне особенно важно было услы-
шать мнение Олега Алексеевича как авторитетного и объ-
ективного человека. Послушал-послушал Олег Алексеевич,
взял слово и говорит: «Многие фамилии в этой книге я
встретил впервые. [Сегодня] существуют только их фами-
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лии, а их книги уже не издаются. И, видимо, нужно было
какие-то отрывки включать из их произведений, оценки
критиков по их произведениям. Для меня, как русского чи-
тателя, книга полезна. Улавливается движение, развитие ли-
тературы. Я не согласен с Черновым в том, что под всеми
этими строками стоит автор и как бы поучает писателей
20-х годов. Я не чувствую, что автор поучает их. Говорили
об отрицательном отношении автора к лучшим удмурт-
ским писателям. Но я чувствую, что автор, наоборот, пишет
о Герде [например] с явной симпатией» (протокол заседа-
ния правления СП УАССР совместно с секцией критики при
СП УАССР от 13 июня 1980 г.). Сухой протокольный язык
отражает только суть сказанного, но я помню, как горячо
тогда выступил Олег Алексеевич, и его слова были для меня
особенно дороги, потому что прозвучали они как итог ко
всему уже сказанному.

Вообще Олег Алексеевич своей мудростью и чувством
такта на заседаниях правления или на общих собраниях
Союза писателей всегда был балансирующей примиряю-
щей силой, не позволяющей брать верх групповщине и
горлопанству. А скольких удмуртских поэтов перевёл Олег
Алексеевич на удмуртский язык, как часто он обращался в
своих стихах к удмуртской тематике! С Павлом Куляшовым
мы составляли для московского издательства «Современ-
ник» сборник «Край родниковый». Рукопись возвращали
несколько раз: не хватало весомых стихотворений, в ко-
торых бы находила отражение судьба республики. Редак-
тор каждый раз наставлял, чтобы в них была и история, и
современность, и вклад в победу на войне. По каждой теме
нас выручали стихи Олега Алексеевича. Так в этот сборник
попали «Радищев. Ночлег у удмурта», «Баллада о ночной
трубе», «Баллада о ружейных ложах», «Корчевали бабы пни»,
«Пни», «Новогодние пельмени», «О память, грустная ночная
птица», «Три желанья», «Ижевский блюминг», «Сплав на реке
Чепце», а также его очерк «Завтра стучится в дверь».

Сказав многое об Удмуртии, стране, своём поколении,
Олег Алексеевич оставил нам образ своей маленькой де-
ревни Бани подобно тому, как оставили нам образ Олепино
- Владимир Солоухин, Тимонихи - Василий Белов, Овсян-
ки - Виктор Астафьев.
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