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Á.Ô.Åãîðîâ

×ÓÄÎ È ÒÐÓÄ � ÄÂÅ ÔÓÍÄÀÌÅÍÒÀËÜÍÛÅ ÎÑÍÎÂÛ
Â ÈÑÒÎÐÈÈ ÐÓÑÑÊÎÃÎ ÍÀÐÎÄÀ

Ýòè ïîíÿòèÿ ìíîãî âåêîâ ïðîòèâîïîëàãàëèñü äðóã äðóãó, èáî

íàäåæäà íà ÷óäî âûçûâàëà ïðåíåáðåæåíèå ê òðóäó, è, íà-

îáîðîò, óâàæåíèå ê òðóäó îñëàáëÿëî ìå÷òû î ÷óäå. Åñòå-

ñòâåííî, îáå ýòè ÷åðòû îòðàæàëè èñòîðè÷åñêèå æèçíåííûå ðåàëüíîñòè.

×óòü ëè íå òûñÿ÷åëåòíåå ðàáñòâî, ïðè êîòîðîì ÷åëîâåê íå ìîã íàäåÿòüñÿ

íà óïîòðåáëåíèå ïëîäîâ ñâîåãî òðóäà (ïëîäû áîëüøåþ ÷àñòüþ äîñòàâà-

ëèñü äðóãèì), âûçûâàëî îòâðàùåíèå ê ðàáî÷åìó ïðîöåññó è ðàçâèâàëî ëåíü,

âîðîâñòâî, îáìàí � êà÷åñòâà, àáñîëþòíî ïðîòèâîïîëîæíûå òðóäîâîé äåÿ-

òåëüíîñòè. Îòñþäà ïîñòåïåííî ñîçäàâàëîñü èñòîëêîâàíèå õðèñòèàíñêîé

ìîðàëè êàê âðàæäåáíîé ðàáîòå: «Îò òðóäîâ ïðàâåäíûõ íå íàæèâåøü ïàëàò

êàìåííûõ», «Ðàáîòà íå âîëê, â ëåñ íå óáåæèò», «Îò ðàáîòû íå áóäåøü áîãàò,

à áóäåøü ãîðáàò». Äà è ñàìî ñëîâî «ðàáîòà» ïðîèçîøëî îò «ðàáà», îò «ðàá-

ñòâà». Ó äðóãîãî ñèíîíèìà � «òðóä» � ðÿäîì ñòîèò ïîíÿòèå «òðóäíûé», à

îòíþäü íå «ëåãêèé». Â ãëàâíûõ çàïàäíîåâðîïåéñêèõ ÿçûêàõ îðåîëû âîêðóã

ðàáîòû è òðóäà òîæå íåðàäîñòíûå. Ó íåìåöêîé die Arbeit (ðàáîòà) åñòü

çíà÷åíèå «òÿãîòà», ó ôðàíöóçñêîãî ãëàãîëà travailler (ðàáîòàòü, òðóäèòüñÿ)

åñòü ñìûñëû «òåðçàòü» è «ìó÷èòü», ó àíãëèéñêîãî Work (ðàáîòà) � áåäà,

íåñ÷àñòüå, áîëü, çàáîòû. Ïîäîáíûå íåãàòèâíûå îðåîëû óñèëèâàëèñü èç-çà

ðåàëüíî áîëüøèõ òðóäíîñòåé ïðè èñïîëíåíèè ìóñêóëüíîé ñèëîé (áåç ïî-

ìîùè ìàøèí!) òÿæåëîé ôèçè÷åñêîé ðàáîòû.

I
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Îòâðàùåíèå îò òðóäà âîñïèòûâàëîñü è â «íåðàáîòàþùåì» ïîìåùè÷ü-

åì êðóãó. È.À.Ãîí÷àðîâ âåëèêîëåïíî èçîáðàçèë ýòîò ìèð â ðîìàíå «Îáëî-

ìîâ» (1859), ãäå òî÷íî ñôîðìóëèðîâàë: îáëîìîâöû ïðåäñòàâëÿëè æèçíü

«...èäåàëîì ïîêîÿ è áåçäåéñòâèÿ <...> Îíè ñíîñèëè òðóä êàê íàêàçàíèå,

íàëîæåííîå åùå íà ïðàîòöåâ» (÷.1, ãë. IX «Ñîí Îáëîìîâà»). À íàäåæäà íà

áåççàáîòíî ïîëó÷åííûå áëàãà ïëàâíî ïåðåòåêàëà ïðè ðàñïðîñòðàíåíèè

õðèñòèàíñêîé ðåëèãèè â íàðîäíóþ ìå÷òó î áîæåñòâåííîé ïîìîùè, î «çî-

ëîòîé ðûáêå» � îòñþäà è âîçíèêíîâåíèå ñêàçî÷íûõ ñþæåòîâ î Åìåëå-

äóðà÷êå è «ùó÷üåì âåëåíèè», î ÷óäåñíûõ ïîìîùíèêàõ è ÷óäåñíîì áîãàò-

ñòâå. Ïîêàçàòåëüíî, ÷òî íå òåìíûé êðåñòüÿíèí, à îáðàçîâàííåéøèé ëèòå-

ðàòîð, ÷åëîâåê åâðîïåéñêîé êóëüòóðû Àïîëëîí Ãðèãîðüåâ ïî-äåòñêè ìî-

ëèëñÿ Áîãó ñ ïðîñüáàìè î ìàòåðèàëüíîé ïîìîùè è ìå÷òàë, ÷òî Áîã ïîäêè-

íåò åìó íà äîðîãå êîøåëåê ñ äåíüãàìè. Â ñîâåòñêîì ñàòèðè÷åñêîì êèíî-

ôèëüìå ß.Ïðîòàçàíîâà «Ïðàçäíèê Ñâÿòîãî Éîðãåíà» (1930), ãäå áëèñòàëè

È.Èëüèíñêèé è À.Êòîðîâ, ÿðêî ïîêàçàíà íàðîäíàÿ æàæäà «÷óäà». Åñëè åñòü

÷óäî, òî ïðåäåëüíî ñîêðàùàëîñü âðåìÿ ìå÷òàòåëüíîãî ïðèîáðåòåíèÿ åãî

ïëîäîâ, ñîêðàùàëîñü ÷óòü ëè íå äî ìãíîâåíèÿ.

Íàäåæäû íà ÷óäî ÷àñòî ñîñåäñòâóþò ñ ðåàëüíûìè äåéñòâèÿìè, äàëå-

êèìè îò óïîðíîãî òðóäà íà ïîëüçó ëè÷íóþ è îáùåñòâåííóþ. Ïðåæäå âñåãî

ýòî âîðîâñòâî, îòíþäü íå õðèñòèàíñêîå äåÿíèå. Îíî ñòèìóëèðîâàëîñü êîí-

òðàñòàìè ìàòåðèàëüíîãî íåðàâåíñòâà, ñîöèàëüíûìè ïåðåãîðîäêàìè. Èç-

âåñòíû è ìàññîâûå «ïîäòàëêèâàíèÿ» ê âîðîâñòâó «ñâåðõó». Åùå â äîêðå-

ïîñòíè÷åñêóþ ïîðó, â Äðåâíåé Ðóñè, õîëîïû, òðóäÿñü íà çåìëåâëàäåëüöåâ

ïî äîãîâîðàì, äîâîëüíî ÷àñòî áûëè ñêëîííû ñðàçó æå ïî èñòå÷åíèè ñðîêà

äîãîâîðà èëè äàæå ïîðàíüøå óéòè ïðî÷ü. Íî õîçÿèí áûë êðîâíî çàèíòåðå-

ñîâàí â ïðîäëåíèè äîãîâîðà, è åãî ñëóãè ëîâêî ïîäñîâûâàëè óõîäÿùåìó

êàêèå-ëèáî õîçÿéñêèå ïðåäìåòû, ïîçâîëÿþùèå îáâèíèòü ÷åëîâåêà â êðàæå,

çà ÷òî ñóäüÿ ìîã ïðèñóäèòü åìó åùå ãîä ïîäíåâîëüíîé ðàáîòû. Ïîýòîìó

õîëîï ñòàðàëñÿ ïî çàâåðøåíèè ñðîêà òàéíî óáåæàòü, äà è ïðèõâàòèòü ÷òî-

ëèáî öåííîå: åñëè ïîéìàþò, âñå ðàâíî íàéäóò ñïîñîá îñóäèòü, à åñëè óäà-

ñòñÿ ñêðûòüñÿ � âñå æå áóäåò ïðèáûòîê...

Ðÿäîì ñ âîðîâñòâîì ñîñåäñòâóþò îáìàíû, ñîçäàâàåìûå â ïåðâóþ î÷å-

ðåäü ïðåäñòàâèòåëÿìè äîñòàòî÷íî óãíåòåííûõ ñëîåâ íàñåëåíèÿ, ãëàâíûì

îáðàçîì � êðåïîñòíûõ êðåñòüÿí. Ôîðìèðîâàëàñü ìíîãîâåêîâàÿ ìåíòàëü-

íîñòü ÷åëîâåêà, ïîñòîÿííî ïðèòåñíÿåìîãî ëþäüìè èç âûñøèõ ñîñëîâèé,

ñïîñîáíûìè àãðåññèâíî è áåññîâåñòíî ïîñòîÿííî îòíèìàòü ó ðàáîòàþ-

ùèõ ïëîäû èõ òðóäà. Âïðî÷åì, â áåññîâåñòíîì ìèðå ãîñïîäà ïîëîæåíèÿ

òîæå øèðîêî èñïîëüçîâàëè îáìàíû äëÿ ïîëó÷åíèÿ áîëüøåé ïðèáûëè. Â

çàìå÷àòåëüíîì ôîëüêëîðíîì áîãàòñòâå ðóññêîãî íàðîäà òåìà îáìàíà çà-

íèìàåò îãðîìíîå ìåñòî. Çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü ñêàçîê î æèâîòíûõ ïîñâÿùå-
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íà ýòîé òåìå, è õèòðàÿ îáìàíùèöà Ëèñà îêàçûâàåòñÿ ãëàâíîé ãåðîèíåé.

Î÷åíü ìíîãî è áûòîâûõ ñêàçîê ñ ïåðñîíàæàìè-ëþäüìè òîæå ïîñòðîåíû

íà îáìàíå. Ïóøêèí â ñêàçêå î ïîïå è ðàáîòíèêå åãî Áàëäå õîðîøî îòî-

áðàçèë ýòîò íàðîäíûé ìåíòàëèòåò (õîòÿ òðóäÿãà Áàëäà õàðàêòåðèçóåò è

ïðîòèâîñòîÿùóþ ÷óäó íàðîäíóþ ìåíòàëüíîñòü). Àâòîðû ïîïóëÿðíûõ îêî-

ëîôîëüêëîðíûõ ïîâåñòåé, øèðîêî ðàñïðîñòðàíèâøèõñÿ â XVII âåêå, ÷àñòî ñ

âîñõèùåíèåì îïèñûâàëè ïîõîæäåíèÿ ëîâêîãî ïðîéäîõè, êîòîðûé áåç îá-

ìàíà íèêàê íå ìîã ðàññ÷èòûâàòü ïîëó÷èòü äîñòîéíîå ìåñòî â îáùåñòâå è

ïîòîìó ïóñêàëñÿ â áåññòûäíûå àâàíòþðû. Íàèáîëåå òèïè÷íîé áûëà ïî-

âåñòü î Ôðîëå Ñêîáååâå.

Õàðàêòåðíî, ÷òî â ãåðîè÷åñêèõ êèåâñêèõ áûëèíàõ, ãäå ðå÷ü øëà î çàùè-

òå îòå÷åñòâà, îáìàíà áûëî ìàëî, áîãàòûðè îáû÷íî, çà íåáîëüøèìè èñêëþ-

÷åíèÿìè, ñðàæàëèñü ÷åñòíî, à âîò â íîâãîðîäñêèõ áûëèíàõ î Ñàäêî, ðèñóþ-

ùèõ â îñíîâíîì êóïå÷åñêèé ìèð, îáìàí ÿâëÿåòñÿ âåñîìîé ÷àñòüþ ñþæåòà:

ïîëó÷èâ îò âîäÿíîãî öàðÿ, â áëàãîäàðíîñòü çà õîðîøóþ èãðó íà ãóñëÿõ íà

áåðåãó Èëüìåíü-îçåðà, ñîîáùåíèå î ïîäàðêå (ìîæåò íà ñëåäóþùèé äåíü

âûëîâèòü ðûáêó � çîëîòûå ïåðüÿ), Ñàäêî êîâàðíî çàêëþ÷àåò ñ íîâãîðîäñ-

êèìè êóïöàìè ãðàíäèîçíîå ïàðè ïî ïîâîäó çîëîòîé ðûáêè (âåäü êóïöû-òî

íå çíàþò îá îáåùàíèè âîäÿíîãî öàðÿ!) è, êîíå÷íî, âûèãðûâàåò, âûëîâèâ

öåëûõ òðè ðûáêè. Ñàäêî ïîëó÷èë ñâîå áîãàòñòâî íå ÷åñòíîé òîðãîâëåé, à

îáìàííûì ïàðè.

Ïðîòèâîïîëîæíàÿ, òðóäîâàÿ ìåíòàëüíîñòü ñîçäàâàëàñü â îòíîñèòåëü-

íî ñâîáîäíûõ ìàññàõ ëþäåé: ó ñåâåðíûõ ïîìîðîâ, ó ñòàðîîáðÿäöåâ, óõî-

äèâøèõ â ãëóõèå ëåñà, ó ñèáèðÿêîâ, ó êàçàêîâ íà îêðàèíàõ Ðîññèè. Ñóðîâûå

ïðèðîäíûå óñëîâèÿ óñèëèâàëè ïàôîñ òðóäà, à íå îòâðàùàëè îò íåãî: ïðè

îòñóòñòâèè ãðàáèòåëüñêèõ ïîáîðîâ ñî ñòîðîíû âëàñòèòåëåé, îòå÷åñòâåí-

íûõ èëè ÷óæåçåìíûõ, òðóä äàâàë âîçìîæíîñòü âûæèòü è áîëåå èëè ìåíåå

ñíîñíî ñóùåñòâîâàòü, ïîýòîìó âîçíèêàëà èìåííî òðóäîâàÿ ìîðàëü, îòðà-

æåííàÿ â ïîñëîâèöàõ è ïîãîâîðêàõ: «Ðàáîòàòü íå ïîêëàäàÿ ðóê», «Îäíà çà-

áîòà � ðàáîòà äî ïîòà», «Ðàáîòà ìàñòåðà áîèòñÿ», «Òåðïåíèå è òðóä âñå

ïåðåòðóò». Ýòà ìîðàëü èìååò ìíîãî îáùåãî ñ èäåàëàìè ïðîòåñòàíòñòâà.

Âåäü ïðîòåñòàíòñòâî â Çàïàäíîé Åâðîïå âîçíèêëî è ïîëó÷èëî ðàñïðîñò-

ðàíåíèå â ñåâåðíûõ è îòíîñèòåëüíî ñåâåðíûõ ðàéîíàõ, òîæå â ñóðîâîì

êëèìàòå, òðåáóþùåì óïîðíîãî è äëèòåëüíîãî òðóäà, à íå îæèäàíèÿ ìãíî-

âåííîãî íåáåñíîãî ÷óäà. Ñóùåñòâåííî âàæíî, ÷òî ñòàðøèå ñëàâÿíîôèëû,

îñîáåííî À.Ñ.Õîìÿêîâ, â íåêîòîðûõ ñâîèõ èäåîëîãè÷åñêèõ ïîñòðîåíèÿõ,

èìåâøèõ òîíêèå ñâÿçè ñ ïðîòåñòàíòèçìîì, ñõîäíû ñ åãî ïàôîñîì òðóäà.

Õîìÿêîâ, íàïðèìåð, ñðàâíèâàë áëàãîðîäíûé òðóä ñ ìîëèòâîé è äàæå ñòà-

âèë åãî âûøå îáû÷íîé ñëîâåñíîé ìîëèòâû (ñì. ïèñüìî ê È.Ñ.Àêñàêîâó îò

èþíÿ 1853 ã.).



Ëþáîïûòíî: â þæíûõ ðàéîíàõ Åâðîïû è â Ìàëîé Àçèè, ãäå áëàãîäàò-

íûé êëèìàò äàâàë ÷åëîâåêó ìàòåðèàëüíûå áëàãà ïðè çíà÷èòåëüíî ìåíü-

øåé çàòðàòå ôèçè÷åñêèõ ñèë, ÷àñòî ïî÷òè äàðîì, ïðîòåñòàíòñêàÿ ìåíòàëü-

íîñòü íèêîãäà íå óêîðåíÿëàñü. Äóìàåòñÿ, ÷òî èçâåñòíàÿ åâàíãåëüñêàÿ ëå-

ãåíäà î äâóõ ñåñòðàõ Ëàçàðÿ (Ìàðôå, õëîïîòàâøåé ïðèãîòîâèòü åäó, è Ìà-

ðèè, óñåâøåéñÿ ó íîã Õðèñòà, âîñòîðæåííî âíèìàâøåé åìó) è î ÿâíîì ïðåä-

ïî÷òåíèè, êîòîðîå îòäàâàë Ñûí Áîæèé Ìàðèè, ìîãëà áûòü ñîçäàíà òîëüêî

íà Þãå, ãäå òðóä íå áûë âîçâåäåí íà ïüåäåñòàë. Êîíå÷íî, â ëåãåíäå Õðèñ-

òîñ îáúÿñíÿë ñâîå ïðåäïî÷òåíèå âîçâûøåíèåì äóõîâíîãî íàä ìàòåðèàëü-

íûì, íî çà ëåãåíäîé òàèëîñü è âîîáùå ïðåíåáðåæåíèå ê òðóäó (åâàíãåëü-

ñêèå ìûñëè î äóõîâíîé æèçíè âåðóþùèõ, ãäå òðóä îòòåñíÿëñÿ íà âòîðîé

ïëàí, çàìå÷àòåëüíî ñôîðìóëèðîâàë Ïóøêèí â ïîýìå «Öûãàíû»: «Ïòè÷êà

Áîæèÿ íå çíàåò // Íè çàáîòû, íè òðóäà...»).

À â Ðîññèè, ÷åì áîëüøå XIX âåê äàâàë íàðîäó îñâîáîæäåíèå îò êðåïî-

ñòíîãî ðàáñòâà, òåì îáøèðíåå ðàçâèâàëñÿ êóëüò òðóäà. Â ýòîì îòíîøåíèè

÷ðåçâû÷àéíî ïîêàçàòåëüíû æèçíü è òâîð÷åñòâî ãðàôà Ë.Í.Òîëñòîãî � êàê

áû íàðî÷èòûé êîíòðàñò îáëîìîâñêèì èäåàëàì. Òîëñòîâñêèé ïàôîñ ôèçè-

÷åñêîãî êðåñòüÿíñêîãî òðóäà, ïðîïîâåäîâàâøåãîñÿ èì è â ïå÷àòè, è â ñîá-

ñòâåííîé æèçíè, èìååò íåêîòîðûå ñâÿçè ñ íàðîäíè÷åñêèìè èäåàëàìè (êî-

íå÷íî, íå ñ ðåâîëþöèîííûìè èäåÿìè è äåëàìè ðàäèêàëüíîé ÷àñòè íàðîä-

íè÷åñòâà, æåëàþùåé àãèòèðîâàòü íàðîä íà âîññòàíèå, à ïîïóòíî ñàìèì

óáèâàòü öàðÿ è âåëüìîæ). Âåäü ñðåäè íàðîäíèêîâ áûëè íå òîëüêî òåððî-

ðèñòû, íî è ìèðíûå èäåàëèñòû, âîçëàãàâøèå áîëüøèå (è óòîïè÷åñêèå!)

íàäåæäû íà çåìëþ, íà ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûå ðàáîòû. Èìåííî íàäåæäû íà

ðàáîòó, à íå íà îæèäàíèå ìãíîâåííîãî ÷óäà. Ýëåìåíòû êðåñòüÿíñêèõ óòî-

ïèé áûëè îáèëüíî ïðåäñòàâëåíû â íàðîäíè÷åñêèõ î÷åðêàõ, â ïîâåñòÿõ è

ðîìàíàõ.

Îñîáåííî áûë çàìåòåí ðîìàí Í.Í.Çëàòîâðàòñêîãî «Óñòîè. Èñòîðèÿ îä-

íîé äåðåâíè» (1882), êîòîðûé âêëþ÷àë äîñòàòî÷íî èäåàëèçèðîâàííûå êàð-

òèíû ðóññêîé äåðåâíè ïðåäøåñòâóþùèõ äåñÿòèëåòèé, êîãäà êðåñòüÿíå áûëè

ñïëî÷åíû â «ìèð», â îáùèíó: ïîýòîìó óòîïèÿ çäåñü íå ñòîëüêî î áóäóùåì,

ñêîëüêî î ïðîøëîì, òàê ñêàçàòü, ðåòðîóòîïèÿ. Íî ýòà óòîïèÿ ïîäàåòñÿ êàê

îáðàçåö äëÿ âîññòàíîâëåíèÿ â áóäóùåì. Àâòîð âîçâûøåííî ïîýòè÷åñêè

îïèñûâàåò æèçíü îáùèííîé äåðåâíè, âëàãàÿ ñâîè èäåàëû â óñòà ñòàðîãî

êðåñòüÿíèíà Ãðóçäÿ, âîñõâàëÿþùåãî ðîäíóþ äåðåâíþ Âàëüêîâùèíó è ñëà-

ãàþùåãî ïî÷òè ñòèõîòâîðåíèå â ïðîçå:

Âñåì óïðàâëÿëèñü ìû ñàìè; ñãîðèì ëè � ìèãîì âñå ñîáåðåìñÿ Âàëüêîâùèíîé
âñåé, èçáû íàðóáèì åùå òîãî ëó÷øå. Õâîðü ëè êàêàÿ äåðåâíþ îõâàòèò, áûâàëî, �
îïÿòü âñþ Âàëüêîâùèíó ñêëè÷åì: ìîææåâåëüíèêó êó÷è èç ëåñó íàòàùèì, îáñòàâèì
äåðåâíþ êðóãîì, ïîäîææåì è îêóðèì, à áîëüíûì íàòàñêàåì è õëåáà, è ìîëîêà. Êîãäà

9
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æå íàñòàíåò ñòðàäà � âñå ïîëÿ óáåðåì èì, õëåá óëîæèì â ñêèðäû, îáìîëîòèì. Òàê
äðóæíî ìû æèëè, íèêàêîé, êðîìå ìèðà, âëàñòè íå çíàÿ. Ñïðàâåäëèâåå æå ìèðà íå
ñûùåøü, ïîòîìó íà ìèðó âñå ó êàæäîãî âñÿêîìó âèäíî. Ìèð íèêîãî íå îáèäèò
íàïðàñíî, òàê êàê åìó ñàìîìó ìçäû íå íàäî, ñòðîãî è ÷èííî áëþäåò îí îáùåå äåëî
è ïîëüçó. Ñòàðøèå æ â ìèðå, ÷òî îïûòîì äîëãèì ïîçíàëè, ÷òî äëÿ êðåñòüÿíèíà çëî
è äîáðî, ñîâåòû äàþò ìîëîäûì. Òàê ìû æèëè, èçäàâíà ïîâèííîñòü îäíó îòïðàâëÿëè
÷åñòíî è òâåðäî: â ãîðîä ñïðàâëÿëè îâåñ ìû è ñåíî äëÿ öàðñêèõ êîíåé, ÷òî ñòîÿëè
òóò íà çàïàñå. Áûëî ó íàñ çäåñü âäîâîëü âñåãî � è çåìëè, è ëåñó, è ïòèöû.

Íî Çëàòîâðàòñêîãî, êàê è äðóãèõ ïèñàòåëåé íàðîäíè÷åñêîãî è îêîëî-

íàðîäíè÷åñêîãî òîëêà, áîëüøå âñåãî âîëíóåò ñîâðåìåííîñòü, ïðàêòè÷åñ-

êîå ðåøåíèå âîïðîñà «×òî äåëàòü?». Çëàòîâðàòñêèé âèäåë è ïîñòåïåííîå

íàñòóïëåíèå êàïèòàëèñòè÷åñêèõ õîçÿéñòâåííûõ ôîðì, è îáîãàùåíèå êóëà-

÷åñòâà, ýêñïëóàòèðóþùåãî áåäíÿêîâ, î÷åíü õîòåë èçáåæàòü ðàçâàëà ïàòðè-

àðõàëüíîé äåðåâíè è ïîýòîìó ïðåäëàãàë îïÿòü æå óòîïè÷åñêèå, íî ÿêîáû

ðåøàåìûå â äåéñòâèòåëüíîñòè èäåè î ñáëèæåíèè áîãà÷åé è áåäíÿêîâ,

íàðîäà è èíòåëëèãåíöèè, ïëîòñêîé «çåìëè» è ðîìàíòè÷åñêîé âîçâûøåí-

íîñòè. Ìíîãèå íàðîäíèêè ïûòàëèñü âîïëîòèòü ýòè èäåè â æèçíü, îíè óñò-

ðàèâàëè â äåðåâíå «èíòåëëèãåíòíûå îáùèíû», çàíèìàëèñü êðåñòüÿíñêèì

òðóäîì; íî, êàê ïðàâèëî, ýòè îáùèíû ðàñïàäàëèñü ÷åðåç ãîä-äâà èç-çà

ïñèõîëîãè÷åñêèõ êîíôëèêòîâ, èç-çà íåóìåíèÿ âåñòè õîçÿéñòâî è ò. ä.

Èíòåðåñíî, îäíàêî, ÷òî, íàðÿäó ñ ñîöèàëèñòè÷åñêèìè èäåàëàìè êðåñòü-

ÿíñêîãî «îáùèííîãî» âèäà, â Ðîññèè ìîãëè ïîÿâëÿòüñÿ, õîòÿ è èñêëþ÷è-

òåëüíî ðåäêî, óòîïèè, íå îòðèöàþùèå êàïèòàëèçìà è ôàáðè÷íîñòè. Âèäè-

ìî, èç-çà áóðíîãî ðàçâèòèÿ ïðîìûøëåííîñòè âîçíèêàëè ãîðîäñêèå ôàá-

ðè÷íî-çàâîäñêèå èäåàëû. Áûâøèé ïåòðàøåâåö, à â 1860-õ ãã. èçäàòåëü èç-

âåñòíîãî òðåõòîìíîãî «Íàñòîëüíîãî ñëîâàðÿ» Ô.Ã.Òîëëü, â îòëè÷èå îò áîëü-

øèíñòâà ñîðàòíèêîâ ïî êðóæêó, ïîíèìàë ñîöèàëèçì íå â êîëëåêòèâèñòñ-

êîì, ôóðüåðèñòñêîì äóõå. Îí ðåôîðìû Àëåêñàíäðà II âîñïðèíÿë êàê ïóòü ê

êàïèòàëèñòè÷åñêîìó èíäèâèäóàëèçìó. Â åãî ðîìàíå «Òðóä è êàïèòàë» (äâà

òîìà, 1861), íàðÿäó ñ îáùåñòâåííûìè ïðîãðàììàìè (ëèêâèäàöèÿ òÿæåëîãî

ïîëîæåíèÿ ôàáðè÷íûõ ðàáî÷èõ, ìàòåðèàëüíàÿ ïîìîùü áîãàòûõ ëþäåé, îðãà-

íèçàöèÿ äåòñêèõ ïðèþòîâ), ïðîïîâåäóþòñÿ ñåìåéíûå ôàáðè÷êè ñ «óìíû-

ìè» ìàøèíàìè. Ãåðîé ðîìàíà Ôðàíö Ìåéåð, èíæåíåð è ñîöèîëîã, êðèòèêó-

åò ñîâðåìåííûé êàïèòàëèñòè÷åñêèé ìèð çà èñïîëüçîâàíèå ìàøèí äëÿ

îáîãàùåíèÿ õîçÿåâ è çà ïîðîæäåíèå áåçðàáîòèöû è íèùåòû. À ëåêàðñòâî �

òå ñàìûå ìàøèíû, êîòîðûå «...ñäåëàþò íåíóæíûì ðàçäåëåíèå îáùåñòâà

íà ïðîèçâîäèòåëåé è ïîòðåáèòåëåé è óíè÷òîæàò ïàðàçèòíûå êëàññû íå-

ïðîèçâîäèòåëüíûõ äåÿòåëåé, êàêîâû: êóïöû, ôàáðèêàíòû è ïðî÷.». Ýòî ïðî-

èçîéäåò òîãäà

...êîãäà áóäóò èçîáðåòåíû ìàøèíû, ìîãóùèå ôóíêöèîíèðîâàòü ïîä ðóêîâîäñòâîì
åäèíè÷íûõ ëþäåé, êîãäà äëÿ ïðîèçâîäñòâà, íàïðèìåð, èç õëîïêà � áóìàãè, èç áóìàãè �
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áóìàæíîé ìàòåðèè è äëÿ øèòüÿ èç áóìàæíîé ìàòåðèè áåëüÿ � áóäóò ìàøèíû, êîòî-
ðûìè óïðàâëÿòü ìîæåò îäèí ÷åëîâåê. Òîãäà âñÿêèé ÷åëîâåê, âìåñòî òîãî, ÷òîáû îá-
ðàùàòüñÿ çà íóæíûìè åìó áóìàæíûìè èçäåëèÿìè íà ðûíîê, áóäåò ïðèîáðåòàòü ìà-
øèíó, ñ ïîìîùüþ êîòîðîé ìîæåò ñàì ñäåëàòü äëÿ ñåáÿ íóæíûå âåùè*.

Ñëóøàþùèé ýòó óòîïèþ ôàáðèêàíò Íàóìàí èíòåðåñóåòñÿ: à êòî áóäåò

äåëàòü òàêèå ìàøèíû? Ìåéåð íåñêîëüêî òóìàííî îáúÿñíÿåò, ÷òî ìàøèíû

äëÿ èçãîòîâëåíèÿ ïîäîáíûõ ìàøèí ÿâÿòñÿ äîñòîÿíèåì âñåãî îáùåñòâà. È

íå áåç ïîìîùè Íàóìàíà èíæåíåð ïðèñòóïàåò ê ñîçäàíèþ ìàøèíû áóäó-

ùåãî. Íî, ÷òîáû ïîêàçàòü òðóäíîñòè (èëè ÷òîáû ïðèâëå÷ü ÷èòàòåëÿ?), Òîëëü

íàñûùàåò ðîìàí ëþáîâíûìè è àâàíòþðíûìè ñþæåòàìè, è îíè ïðèâîäÿò ê

òîìó, ÷òî îòâåðãíóòûé êðàñàâèöåé Ôàííè Íàóìàí (à Ìåéåð, íàîáîðîò, ñ÷à-

ñòëèâ ñ íåþ) ïîäãîâàðèâàåò ðàáî÷èõ � äåñêàòü, ìàøèíà ðàçîðèò âàñ! �

óáèòü Ìåéåðà è ïîäæå÷ü ïîìåùåíèå, ãäå ñòðîèëàñü ìàøèíà áóäóùåãî...

Ðåäêèé ñëó÷àé: àâòîð çàäóìàë äîñòîéíóþ âíèìàíèÿ óòîïèþ, íî çàâåðøèë

èñòîðèþ êàòàñòðîôîé.

Ïîðàçèòåëüíî, ÷òî èäåàëû ïðîìûøëåííîãî òðóäà çàòðîíóëè äàæå òâîð-

÷åñêèå çàìûñëû À.À.Áëîêà, êàçàëîñü áû, âåñüìà äàëåêîãî è îò âîñïåâàíèÿ

êðåñòüÿíñêèõ ðàáîò, è îò ïðîëåòàðñêèõ òðóäîâûõ èäåàëîâ. Íî Áëîê íåñêîëüêî

ëåò (1913�1915) ïðèñòóïàë ê äðàìå â ÷åòûðåõ äåéñòâèÿõ «Íåëåïûé ÷åëî-

âåê», ãäå íàðÿäó ñ òèïè÷íî áëîêîâñêèìè ñþæåòàìè è ïåðñîíàæàìè ïðîõî-

äèò òàêîé ìîòèâ: îáðèñîâûâàåòñÿ êèïó÷àÿ äåÿòåëüíîñòü ãåðîÿ â ïîèñêàõ

ïëàñòà óãëÿ, ãîäíîãî äëÿ ïðîìûøëåííîãî óïîòðåáëåíèÿ.

À åùå áîëåå ïîðàçèòåëüíî â ðóññêîé ëèòåðàòóðå íîâîãî âðåìåíè ñî-

åäèíåíèå ÷óäà è òðóäà. Âïåðâûå áëèñòàòåëüíî ñâÿçàë ýòè ÿêîáû ïðîòèâî-

ïîëîæíîñòè Í.À.Íåêðàñîâ. Îí, ëþáÿ ðóññêóþ äåðåâíþ, ïî-íàðîäíè÷åñêè

ìå÷òàë î áóäóùåì êðåñòüÿíñêîì áëàãîïîëó÷èè è ïî âîçìîæíîñòè ñòàðàë-

ñÿ âñòàâëÿòü â ñâîè ïîýòè÷åñêèå òåêñòû «ïîëîæèòåëüíûå» êàðòèíû. Ýòî

åñòü è â åãî ãëàâíîé ïîýìå, è, îñîáåííî, â ïîýìå î äåêàáðèñòàõ «Äåäóøêà»

(1870). ×èòàÿ «Çàïèñêè äåêàáðèñòà» (Ëåéïöèã, 1870) ñîñëàííîãî â Ñèáèðü

À.Å.Ðîçåíà, Íåêðàñîâ, ïîìèìî äàííûõ î äåêàáðèñòàõ, óâëåêñÿ ðàññêàçîì î

æèçíè ñòàðîîáðÿäöåâ â äàëåêîé çàáàéêàëüñêîé äåðåâíå Òàðáàãàòàé è

ñîçäàë çàìå÷àòåëüíûé ñòèõîòâîðíûé î÷åðê (â òîé æå ïîýìå «Äåäóøêà») î

âîçìîæíîñòÿõ ñâîáîäíîé æèçíè êðåñòüÿíèíà (ðå÷ü âåäåò ñòàðûé äåêàá-

ðèñò, îáðàùàÿñü ê âíóêó):

×óäî ÿ, Ñàøà, âèäàë:
Ãîðñòî÷êó ðóññêèõ ñîñëàëè
Â ñòðàøíóþ ãëóøü çà ðàñêîë,
Âîëþ äà çåìëþ èì äàëè;
Ãîä íåçàìåòíî ïðîøåë �

* Òîëëü Ô.Ã. Òðóä è êàïèòàë. Ñïá.: Èçä-å Ëåðìàíòîâà è Ê°, 1861. ×. 1. Ñ. 72�73.



12

Åäóò òóäà êîìèññàðû,
Ãëÿäü � óæ äåðåâíÿ ñòîèò,
Ðèãà, ñàðàè, àìáàðû!
Â êóçíèöå ìîëîò ñòó÷èò,
Ìåëüíèöó âûñòðîÿò ñêîðî.
Óæ çàïàñëèñü ìóæèêè
Çâåðåì èç òåìíîãî áîðà,
Ðûáîé èç âîëüíîé ðåêè.
Âíîâü ÷åðåç ãîä ïîáûâàëè,
Íîâîå ÷óäî íàøëè:
Æèòåëè õëåá ñîáèðàëè
Ñ ïðåæäå áåñïëîäíîé çåìëè.
<...>
Òàê ïîñòåïåííî â ïîëâåêà
Âûðîñ îãðîìíûé ïîñàä �
Âîëÿ è òðóä ÷åëîâåêà

Äèâíûå äèâû òâîðÿò!

Íåêðàñîâ âïåðâûå ñîåäèíèë âìåñòå ïðåæäå ðåçêî ðàçäåëÿâøèåñÿ â íà-

ðîäíûõ ïðåäñòàâëåíèÿõ ïîíÿòèÿ: âåäü ÷óäî âñåãäà ïðîòèâîñòîÿëî òðóäó.

Íåêðàñîâ æå â ñàìîì óñåðäíîì òðóäå óñìîòðåë ÷óäî... Äà åùå ñîåäèíèë

èõ ñ âîëåé, ñ ñîöèàëüíîé ñâîáîäîé, êîòîðîé òàê æäàëè êðåñòüÿíå. Õàðàê-

òåðíî òàêæå, ÷òî ðåëèãèîçíûé ôóíäàìåíò ðàñêîëüíèêîâ îòíþäü íå áûë

ñâÿçàí ñ èäåàëîì «Ïòè÷êà Áîæèÿ íå çíàåò íè çàáîòû, íè òðóäà», îí òðóä

ñòàâèë â ðÿä ñàìûõ ïîëîæèòåëüíûõ êàòåãîðèé.

Í.È.Èùóê-Ôàäååâà

Î ÏÐÈÐÎÄÅ ËÈÐÈ×ÅÑÊÎÉ ÄÐÀÌÛ
(«Âèøíåâûé ñàä» À.×åõîâà è «Êîðîëü íà ïëîùàäè» À.Áëîêà)

Ëèðè÷åñêàÿ òðèëîãèÿ À.Áëîêà ïîñòîÿííî ïðèòÿãèâàåò âíè-

ìàíèå èññëåäîâàòåëåé, â òîì ÷èñëå è ñâîåîáû÷íîé ñòðóêòó-

ðîé: íà ïåðâûé âçãëÿä, ýòî «÷èñòàÿ» ëèðèêà, îáëå÷åííàÿ â

äðàìàòóðãè÷åñêóþ ôîðìó, ÷òî è ïîä÷åðêèâàåò ñàì àâòîð, îáúåäèíÿÿ ïüåñû

«Áàëàãàí÷èê», «Êîðîëü íà ïëîùàäè» è «Íåçíàêîìêó» â öèêë ïîä íàçâàíèåì

«ëèðè÷åñêèå äðàìû». Â ïðåäèñëîâèè íà÷èíàþùèé äðàìàòóðã îáúÿñíèë

îòõîä îò «÷èñòîé» ëèðèêè è íå-ïðèõîä ê ÷èñòîé äðàìå òîðæåñòâîì íà òîò



13

ìîìåíò «ëèðè÷åñêîãî ýëåìåíòà», êîòîðûé îêðàñèë ñâîåé îñîáîé èíòîíà-

öèåé íå òîëüêî ðàçíûå ôîðìû õóäîæåñòâåííîãî ñîçíàíèÿ, íî äàæå è «òåî-

ðåòè÷åñêèå ðàññóæäåíèÿ». Äðàìà îêàçàëàñü îòçûâ÷èâîé ê ýòîìó âëèÿíèþ,

òåì áîëåå ÷òî â åå ãåíîëîãè÷åñêîì ïðîøëîì åñòü òàê íàçûâàåìàÿ äðàìà
äëÿ ÷òåíèÿ, íà ïîâåðêó çà÷àñòóþ îêàçûâàþùàÿñÿ íîâîîáðàçîâàíèåì, êîòî-

ðîå Áëîê íàçûâàåò «ëèðè÷åñêîé äðàìîé». Òðèëîãèÿ, òàêèì îáðàçîì, ñ îä-

íîé ñòîðîíû, îòâå÷àåò äóõó âðåìåíè, êîòîðîå Áëîêîì-êðèòèêîì îïðåäåëÿ-

åòñÿ ÷åðåç ïîíÿòèå èðîíèè � ýòî æå ïîíÿòèå îáúåäèíÿåò è òðèëîãèþ ïî-

ýòà-äðàìàòóðãà. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ëèðè÷åñêàÿ òðèëîãèÿ â îïðåäåëåííîì

ñìûñëå ïðîäîëæàåò «ïåðèôåðèéíóþ», íî óñòîé÷èâóþ äðàìàòè÷åñêóþ òðà-

äèöèþ. Íåëüçÿ íå îòìåòèòü è íåñîìíåííîå, õîòÿ è, âèäèìî, êîñâåííîå âëè-

ÿíèå ðóññêîãî îñíîâàòåëÿ íîâîé äðàìû. ×åõîâ îòêðûë ÿðêèé ïåðèîä ýêñ-

ïåðèìåíòàòîðñòâà â äðàìå, è ñåðåáðÿíûé âåê ðóññêîé ïîýçèè, íå ìåíåå

çíà÷èòåëüíûé è â äðàìàòóðãèè, íàèáîëåå èíòåðåñíûå äðàìàòè÷åñêèå òåê-

ñòû äàåò èìåííî â ýòîì, ëèðè÷åñêîì ïðåëîìëåíèè � òàêîâû îïûòû È.Àí-

íåíñêîãî, Ì.Öâåòàåâîé, Ô.Ñîëîãóáà è ò. ä.

×åõîâ êàê ëèðèê â íîâîé äðàìå � òåìà îñîáàÿ è, íàñêîëüêî ìíå èçâå-

ñòíî, ìàëîèññëåäîâàííàÿ. Ñïåöèôèêà ÷åõîâñêîãî äèàëîãà ìíîãîêðàòíî

èññëåäîâàëàñü, íåîäíîêðàòíî ïèñàëîñü î ðèòìè÷åñêîé îðãàíèçàöèè ïîñ-

ëåäíèõ ìîíîëîãîâ òðåõ ñåñòåð, Ñîíè èëè îá îñîáîé ñòèëèñòèêå òàê íàçû-

âàåìîé «Ìèðîâîé äóøè» â «×àéêå». Â ýòèõ ñëó÷àÿõ ðèòìèçàöèÿ ïðîçû î÷å-

âèäíà � ñëîæíåå ñ ïîñëåäíåé êîìåäèåé, ëèøåííîé ýìîöèîíàëüíî ñèëü-

íîãî ôèíàëà, ïðîíèçàííîãî ëèðè÷åñêîé èíòîíàöèåé. Òåì íå ìåíåå, èìåííî

«Âèøíåâûé ñàä» ñîäåðæèò ôðàãìåíò òåêñòà, ïîñòðîåííîãî îòêðîâåííî

ìåòðè÷åñêè � òàêîâà ñöåíà èç âòîðîãî äåéñòâèÿ:

Ë þ á î â ü  À í ä ð å å â í à  (çàäóì÷èâî). Åïèõîäîâ èäåò...
À í ÿ  (çàäóì÷èâî). Åïèõîäîâ èäåò...
Ã à å â . Ñîëíöå ñåëî, ãîñïîäà.
Ò ð î ô è ì î â . Äà*.

Ïîâòîð � îñíîâà ðèòìà è ðèôìû êàê îäíîãî èç îñíîâíûõ åãî àãåíòîâ.

Ïðîäëåâàÿ çâó÷àíèå, ðèôìà óñèëèâàåò çíà÷åíèå, ñîçäàâàÿ ðàçíûå îáåðòî-

íû ñìûñëà. Ïðè ýòîì â ëèðèêå, êàê ïðàâèëî, ðèòì çàäàí èçíà÷àëüíî è åäè-

íîëè÷íî àâòîðñêîé èíòîíàöèåé. Â êîìåäèè ×åõîâà ýòîò âûðàçèòåëüíûé

ôðàãìåíò îäíîâðåìåííî è ïðåäåëüíî ñáëèæàåò äðàìàòè÷åñêèé òåêñò ñ

ëèðè÷åñêèì, è îáíàæàåò ïîä÷èíåíèå èíîðîäíîãî íà÷àëà çàêîíàì äîìè-

íèðóþùåãî ðîäà.

* ×åõîâ À.Ï. Âèøíåâûé ñàä // ×åõîâ À.Ï. ÏÑÑ: Â 30 ò. Ò. 13. Ñ. 224. Äàëåå
öèòàòû ïðèâîäÿòñÿ ïî äàííîìó èçäàíèþ ñ óêàçàíèåì ñòðàíèö â ñêîáêàõ.



Èòàê, ýëåãè÷åñêèé äâóõñòîïíûé àíàïåñò ïåðâûõ äâóõ ñòèõîâ ñìåíÿåòñÿ

ýíåðãè÷íûì ÷åòûðåõñòîïíûì è îäíîñòîïíûì õîðåÿìè ñîîòâåòñòâåííî â

òðåòüåì è ÷åòâåðòîì ñòèõàõ. Ïîëèìåòðèÿ ïîä÷åðêèâàåòñÿ ïîâòîðîì è ïà-

ðàëëåëèçìîì � äðåâíåéøèìè ïîýòè÷åñêèìè ïðèåìàìè, ôîðìàëüíî ïðåä-

ñòàâëåííûìè â ýòîì «ìíîãîãîëîñèè» è â êîíòåêñòå ïðèîáðåòàþùèìè íå-

ñâîéñòâåííûå ëèðèêå ôóíêöèè: èäóùèé ÷åëîâåê îêàçûâàåòñÿ íå â ïàðàë-

ëåëè ê ñàäÿùåìóñÿ ñîëíöó, à â «ïðîòèâîïîëîæåíèè» ê íåìó, ÷òî ðàçðóøàåò

êàðòèíó ìèðà, ãäå åäèíñòâî ÷åëîâåêà è ìèðà îêàçûâàåòñÿ îïðåäåëÿþùèì.

Áîëåå òîãî, ïåðñîíàæ-êàçóñ, «íåäîò¸ïà» Åïèõîäîâ âîçíèêàåò íà ôîíå ðàñ-

ñóæäåíèé Ëîïàõèíà: «Èíîé ðàç, êîãäà íå ñïèòñÿ, ÿ äóìàþ: ãîñïîäè, òû äàë

íàì ãðîìàäíûå ëåñà, íåîáúÿòíûå ïîëÿ, ãëóáî÷àéøèå ãîðèçîíòû, è, æèâÿ òóò,

ìû ñàìè äîëæíû áû ïî-íàñòîÿùåìó áûòü âåëèêàíàìè...» (224). È ïîñëå

ðåïëèêè Ëþáîâè Àíäðååâíû î òîì, ÷òî âåëèêàíû «òîëüêî â ñêàçêàõ õîðîøè,

à òàê îíè ïóãàþò» (224), ïîÿâëÿåòñÿ ìàëåíüêèé ñìåøíîé ÷åëîâåê, «22 íå-

ñ÷àñòüÿ» � òàê êîíòåêñò îáíàæàåò ãëóáîêóþ èðîíèþ. Èç ñîïîñòàâëåíèÿ

ðå÷åâîãî è âèçóàëüíîãî óðîâíåé âîçíèêàåò îïïîçèöèÿ ðåàëüíîñòè è ñêàç-

êè è, ÷òî â äàííîì ñëó÷àå âàæíåå, îïïîçèöèÿ òîãî, ÷òî äîëæíî áûòü, è òîãî,

÷òî ðåàëüíî åñòü. Äîëæåíñòâîâàíèå äåòåðìèíèðîâàíî ïðèðîäîé, ñóùåñòâî-

âàíèå � ÷åëîâåêîì. Òàê îêàçûâàþòñÿ â «ïðîòèâîïîëîæåíèè» ÷åëîâåê è

ïðèðîäà, ÷òî ÷ðåçâû÷àéíî âàæíî â êîìåäèè, èìåþùåé çàãëàâèå «Âèøíå-

âûé ñàä». Òàêèì îáðàçîì, ðèòìè÷åñêîé îðãàíèçàöèè ïîäëåæèò ôðàãìåíò

òåêñòà, «ðèôìóþùèé» îáèòàòåëåé ñòàðîãî ïîìåñòüÿ è èäåîëîãà íîâîé æèçíè,

â êîíôëèêò íå âñòóïàþùèõ, à îáúåäèíåííûõ ñîìíåíèÿìè � â òîì, ÷òî ìèð

âîêðóã ÷åëîâåêà îïðåäåëÿåò èëè õîòÿ áû âëèÿåò íà æèçíü è/èëè ñàìîñîç-

íàíèå ÷åëîâåêà.

Ôðàãìåíò ïðèâåäåí êàê ïðèìåð ëèðè÷åñêîãî íà÷àëà � íå ïî ðå÷åâîìó

ïàôîñó, à ïî ïðèðîäå, íà÷àëà, êîòîðîå îïðåäåëÿåò íîâóþ äðàìó ×åõîâà.

«ßâëåíèÿ» Åïèõîäîâà íå ñëó÷èëîñü � áîëåå òîãî, îí íà ñöåíå äàæå íå

ÿâëåí («Â ãëóáèíå ñöåíû ïðîõîäèò Åïèõîäîâ è èãðàåò íà ãèòàðå» [224]), è

èìåííî ïîäîáíîå «íå-ÿâëåíèå» îáíàðóæèâàåò ïîäëèííûé ñìûñë ñöåíû,

êîòîðûé íå â ñîáûòèè � îíî íå ïðîèçîøëî, à â âîñïðèÿòèè ìèðà è åãî

îñìûñëåíèè, ÷òî è ÿâëÿåòñÿ, ïîæàëóé, îñíîâíîé ðîäîâîé îñîáåííîñòüþ

ëèðèêè.

Ñî÷åòàíèå ëèðèçìà ñ èðîíèåé õàðàêòåðíî â ðàâíîé ìåðå è äëÿ ×åõî-

âà, è äëÿ Áëîêà. Âåëèêèé íîâàòîð äðàìû ìàëî îñòàâèë çàìå÷àíèé òåîðå-

òè÷åñêîãî õàðàêòåðà � òåì èíòåðåñíåå ðàçìûøëåíèÿ Áëîêà, ïðèîòêðûâà-

þùèå òàéíû ñîçäàíèÿ îñîáîãî ìèðà, ñîçäàííîãî íà ãðàíèöå äâóõ ëèòåðà-

òóðíûõ ðîäîâ.

Èòàê, ÷òî òàêîå ëèðèêà äëÿ âåëèêîãî ëèðèêà? Î÷åâèäíî, ÷òî ýòî âåðáàëè-

çàöèÿ ïåðåæèâàíèÿ, ïîïûòêà âûðàçèòü «íåâûðàçèìîå», âûñêàçàòü «íåñêàçóå-
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ìîå» � èìåííî ýòî ïîëîæåíèå îáúåäèíÿåò Áëîêà-ïîýòà è Áëîêà-òåîðåòè-

êà. Íàçíà÷åíèå ïîýçèè � «îáîãàòèòü äóøó è óñëîæíèòü ïåðåæèâàíèå»*, à
«èäåàëüíûé ëèðè÷åñêèé ïîýò � ýòî ñëîæíûé èíñòðóìåíò, îäèíàêîâî âîñ-

ïðîèçâîäÿùèé ñàìûå ïðîòèâîïîëîæíûå ïåðåæèâàíèÿ» (383). Èìåííî ïî-

ýòîìó ëèðèêà ïðèâîäèò íå ê óìèðîòâîðåíèþ è ãàðìîíèçàöèè, à ê ñîìíåíè-

ÿì, «çàãðîìîæäàÿ äóøó íåâîîáðàçèìûì õàîñîì è ñëîæíîñòüþ» (òàì æå).

Òàêèì îáðàçîì, ðàññìàòðèâàÿ ðîäîâûå ïðèçíàêè ëèðè÷åñêîãî ðîäà êàê

îáúåêòèâàöèþ â ñëîâå ñóáúåêòèâíîãî ñòðîÿ äóøåâíîé æèçíè, Áëîê âñòàåò

â ðÿä ýñòåòè÷åñêèõ íàñëåäíèêîâ Ãåãåëÿ, ÷üÿ òåîðèÿ ðîäà ñòðîèòñÿ íà êàòå-

ãîðèÿõ îáúåêòèâíîãî è ñóáúåêòèâíîãî. Âçãëÿä íà ýïîñ êàê íà âîïëîùåíèå

îáúåêòèâíîñòè â ñâîåé îáúåêòèâíîñòè, ëèðèêó � ñóáúåêòèâíîñòè â ñâîåé

ñóáúåêòèâíîñòè, à äðàìó, ñîîòâåòñòâåííî, êàê ñèíòåç îáúåêòèâíîñòè è ñóáúåê-

òèâíîñòè, ñòàë îáùèì ìåñòîì â ïîñëåäóþùèõ êîíöåïöèÿõ ðîäà. Ïðàâî-

ìåðíîñòü âûäåëåííîé ðîäîâîé äîìèíàíòû íå âûçûâàåò ñîìíåíèé � çíà-

÷èìîñòü ýòîãî êëàññè÷åñêîãî ïîëîæåíèÿ ñòàíîâèòñÿ î÷åâèäíîé ïðè àíà-

ëèçå òåêñòîâ ñëîæíîãî æàíðà.

Ó Áëîêà ïåðåæèâàíèå êàê ñîáûòèå ñòàíîâèòñÿ ïðåäìåòîì åãî òåîðå-

òè÷åñêèõ ðàññóæäåíèé â ïðåäèñëîâèè ê «Ëèðè÷åñêèì äðàìàì». Â ñàìîé

òðèëîãèè åñòü åùå îäèí, ñïåöèôè÷åñêèé èìåííî äëÿ ëèðèêè ðîäîâîé ïðè-

çíàê � îòêðûòîå ïðèñóòñòâèå â òåêñòå àâòîðà. Ýòà îñîáåííîñòü ðîäà ïðèí-

öèïèàëüíà ñâîåé ñïîñîáíîñòüþ ðåäóöèðîâàòü êîìïîíåíòû äðóãîãî ðîäà,

íàïðèìåð, äðàìû. Èìåííî ýòà ðåäóêöèÿ îòëè÷àåò ëèðè÷åñêóþ òðèëîãèþ

Áëîêà, èíòåðåñíóþ âî ìíîãèõ îòíîøåíèÿõ, â òîì ÷èñëå è ñâîèì ìåòàñþæå-

òîì: Àâòîð â «Áàëàãàí÷èêå» � Ïîýò, «ðóêîâîäèìûé íà ïóòÿõ ñâîèõ Çîä÷èì»

â «Êîðîëå íà ïëîùàäè», � Ïîýò â «Íåçíàêîìêå». Äâèæåíèå ìåòàñþæåòà îò

Àâòîðà, òî åñòü ñîçäàòåëÿ, ê Ïîýòó, òî åñòü ïåâöó ìóç, ïðîâîöèðóåò íà ðàç-

íûå èíòåðïðåòàöèè, îäíî èç âîçìîæíûõ òîëêîâàíèé � ýòî ïóòü îò êëàññè-

÷åñêîé äðàìû ê ëèðè÷åñêîé, ÷òî âàæíî íå òîëüêî äëÿ ïîíèìàíèÿ òâîð÷å-

ñòâà Áëîêà, íî è äëÿ ïîíèìàíèÿ äðàìàòè÷åñêîãî è � øèðå � ëèòåðàòóðíî-

ãî ïðîöåññà, â òîì ÷èñëå è äëÿ ïðîáëåìû àâòîðà.

Ïåðâàÿ òåîðèÿ ëèòåðàòóðíîãî ðîäà çàôèêñèðîâàíà â «Ïîýòèêå» Àðèñ-

òîòåëÿ, ïðîèçâåäåíèè èçÿùíî âûñòðîåííîì � îò îáùèõ ïîëîæåíèé ê ÷àñò-

íûì, îò ôèëîñîôèè èñêóññòâà ê ìåòàôîðå, îò ñðàâíåíèÿ ïîýòà è èñòîðèêà �

ê «ìîðôîëîãèè» ñþæåòà. Ïðåäñòàâëÿåòñÿ êîíöåïòóàëüíî çíà÷èìûì ôàêò,

÷òî åãî êîíöåïöèÿ ðîäà â òå÷åíèå äîëãîãî âðåìåíè ñòîÿëà îñîáíÿêîì, íå

âîñïðèíÿòàÿ äàæå âåðíûìè è ïîñëåäîâàòåëüíûìè ñòîðîííèêàìè è ïîñëå-

* Áëîê À. Ïðåäèñëîâèå ê ñáîðíèêó «Ëèðè÷åñêèå äðàìû» // Áëîê À. Ñîáð. ñî÷.: Â
6 ò. Ë., 1981. Ò. 3. Òåàòð. Ñ. 383. Äàëåå öèòàòû ïðèâîäÿòñÿ ïî äàííîìó èçäàíèþ ñ
óêàçàíèåì ñòðàíèö â ñêîáêàõ.



äîâàòåëÿìè Ñòàãèðèòà. Àðèñòîòåëü â îñíîâàíèå ñòðóêòóðíîé ñïåöèôèêè

ðîäà êëàäåò ïîçèöèþ àâòîðà ïî îòíîøåíèþ ê ñîçäàííîìó èì òåêñòó: â

ýïèêå àâòîð ñòàâèò ñåáÿ â ïîçèöèþ «êàê áû ñî ñòîðîíû», â ëèðèêå àâòîð

îñòàåòñÿ ñàì ñîáîé, «íå èçìåíÿÿ ñâîåãî ëèöà», â äðàìå îí íåâèäèì, ñêðû-

âàÿñü çà ëèöàìè «äåéñòâóþùèìè è äåëàþùèìè»*. Îáúåêòèâèðóÿ âíóòðåí-

íèå ïåðåæèâàíèÿ, Áëîê â ñâîèõ ëèðè÷åñêèõ ïüåñàõ êàê áóäòî îñóùåñòâëÿåò

ãåãåëåâñêèé ñèíòåç îáúåêòèâíîãî è ñóáúåêòèâíîãî, íî òîãäà âîïðîñ î ïðè-

ðîäå ëèðè÷åñêîé äðàìû ñòàíîâèòñÿ åùå áîëåå çàïóòàííûì, òåðÿÿ êàêóþ-

ëèáî æàíðîâóþ è äàæå ðîäîâóþ ñïåöèôèêó, òî åñòü êàêîå-ëèáî îòëè÷èå îò

äðàìàòè÷åñêîãî ïðîèçâåäåíèÿ âîîáùå, èçíà÷àëüíî âêëþ÷àþùåãî â ñåáÿ

ëèðè÷åñêîå íà÷àëî êàê ñóáúåêòèâíîå, ñîãëàñíî òåîðèè Ãåãåëÿ è åãî ïîñëå-

äîâàòåëåé. Â îòëè÷èå îò Áëîêà-òåîðåòèêà Áëîê-äðàìàòóðã, íå ïðîòèâîðå÷à

ñîáñòâåííîé òðàêòîâêå, äàííîé â ïðåäèñëîâèè, íàõîäèò ãëóáîêîå è èíòå-

ðåñíîå ðåøåíèå, îñíîâàííîå íà ïðîòèâîïîëîæåíèè ðå÷åâîãî è êîìïîçè-

öèîííîãî óðîâíåé: ïîýòèêà ëèðè÷åñêè-ñìóòíîãî ïåðåæèâàíèÿ, âåðáàëèçó-

þùàÿ «íåñêàçàííîå», çà ðå÷åâûì «õàîñîì» ñêðûâàåò æåñòêèé ïîðÿäîê ÷åò-

êîé êîìïîçèöèîííîé îðãàíèçàöèè.

Îòäåëåííàÿ îò «Âèøíåâîãî ñàäà» äâóìÿ ãîäàìè, äðàìà Áëîêà îáíàðó-

æèâàåò îïðåäåëåííóþ ñìûñëîâóþ áëèçîñòü ê ïîñëåäíåìó òâîðåíèþ ×åõî-

âà-äðàìàòóðãà, ïðåæäå âñåãî, ñâîåé ÿðêî âûðàæåííîé ñèìâîëè÷åñêîé ïðè-

ðîäîé. Ïîìåñòüå, äðàìàòè÷åñêîå ïðîñòðàíñòâî êîìåäèè ×åõîâà, ìåíÿåòñÿ

íà îñòðîâ, ýäåìîïîäîáíûé ñàä � íà ãîðîä, êîòîðûé «âñåõ ñáèâàåò ñ ïóòè»

(46); âìåñòî ðîäíîãî ãíåçäà, ãäå âèòàåò äóõ ïîêîéíîé ìàòåðè, � «ñëó÷àé-

íûé ïðèþò äëÿ äåéñòâóþùèõ ëèö» (22).

Èñõîäíàÿ ñèòóàöèÿ â îáîèõ ñëó÷àÿõ ñâÿçàíà ñ îæèäàíèåì ãðÿäóùåé

êàòàñòðîôû; ó ×åõîâà îíà ìîòèâèðîâàíà ðàçîðåíèåì è ïðåäñòîÿùèì àóê-

öèîíîì � â äðàìå Áëîêà ìîòèâàöèÿ âåñüìà óñëîâíàÿ, ÷òî íåõàðàêòåðíî

äëÿ êëàññè÷åñêîé äðàìû, íî âïîëíå âîçìîæíî â ëèðè÷åñêîé: îñòðîâ ïðåä-

ïîëàãàåò èçîëèðîâàííîñòü îò áîëüøîãî ìèðà, è íàëè÷èå êîðàáëåé äëÿ

æèòåëåé îçíà÷àåò âûõîä â èíóþ, ñâîáîäíóþ æèçíü. Êîðàáëè â ïîäîáíîé

ñèòóàöèè ñòàíîâÿòñÿ, åñòåñòâåííî, çíàêîì èíîé æèçíè.

Ïî ñâîåé çíà÷èìîñòè êîðàáëü â ïüåñå «Êîðîëü íà ïëîùàäè» áëèçîê ê

âèøíåâîìó ñàäó â ïîñëåäíåé êîìåäèè ×åõîâà, çíàêó, «ðàçâåðíóâøåìóñÿ»

äî ñèìâîëà. Íî åñëè ñàä îáëàäàåò óñòîé÷èâîé êóëüòóðíîé ñåìàíòèêîé, âîñ-

õîäÿ ê ìèôîëîãåìå ðàéñêîãî ñàäà, òî êîðàáëü èìååò ðàçëè÷íûå ñèìâîëè-

÷åñêèå çíà÷åíèÿ, â äàííîì ñëó÷àå ÿâëÿÿñü ìåòîíèìè÷åñêèì îáðàçîì ìîðÿ,

ñèìâîëèçèðóþùèì «ñâîáîäíóþ ñòèõèþ», è ìîòèâ ñâîáîäû ñòàíîâèòñÿ äî-

ìèíèðóþùèì â «Êîðîëå íà ïëîùàäè».

16

* Àðèñòîòåëü. Ïîýòèêà // Àðèñòîòåëü. Ñî÷.: Â 4 ò. Ì., 1984. Ò. 4. Ñ. 648.
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Îæèäàåìàÿ êàòàñòðîôà â îáåèõ ïüåñàõ íàñòóïàåò, íî è ó ×åõîâà, è ó

Áëîêà îíà ðåäóöèðîâàíà. Òàê, â êîìåäèè ×åõîâà «Âèøíåâûé ñàä» íà ïåð-

âûé ïëàí âûäâèãàåòñÿ íå ñîáûòèå � ïðîäàæà ñàäà, êîòîðîå ïðîèñõîäèò çà

ñöåíîé, à åãî ïåðåæèâàíèå. Ñîâñåì ïî áóäóùåé òåîðèè Áëîêà, ×åõîâ ñòàë-

êèâàåò «ïðîòèâîïîëîæíûå ïåðåæèâàíèÿ»: â òðåòüåì äåéñòâèè âëàäåëüöà-

ìè óñàäüáû ïðåäñòîÿùèé àóêöèîí âîñïðèíèìàåòñÿ êàê ãðÿäóùàÿ êàòàñò-

ðîôà, à â ÷åòâåðòîì � êàê áëàãîïîëó÷íûé èñõîä èç ìèðà, ãäå «óæ î÷åíü

ìíîãî... ãðåøèëè» (219). Ïî ìûñëè Òðîôèìîâà, «÷òîáû íà÷àòü æèòü â íà-

ñòîÿùåì, íàäî ñíà÷àëà èñêóïèòü... ïðîøëîå» (228). Ìîòèâ ãðåõà è åãî èñ-

êóïëåíèÿ, çíà÷èìûé äëÿ ïîñëåäíåé ïüåñû ×åõîâà, ôàáóëüíîãî âûðàæåíèÿ

íå ïîëó÷èë, íî âåñüìà îñëîæíèë ïîíèìàíèå «Âèøíåâîãî ñàäà» ñâîèì íå-

ñîîòâåòñòâèåì ñþæåòà ñ çàÿâëåííûì æàíðîì. Íîâàÿ äðàìà Ìåòåðëèíêà è

×åõîâà, èçâåñòíàÿ èçìåíåííîé ïîýòèêîé êëàññè÷åñêèõ æàíðîâ è ââåäåíè-

åì íîâûõ, îáúåäèíÿåò äâóõ ñòîëü íåñõîæèõ äðàìàòóðãîâ â òîì ÷èñëå ëèðè-

÷åñêîé èíòåðïðåòàöèåé äðàìàòè÷åñêîé ñòðóêòóðû. Ïðîíèêíîâåíèå ðîäî-

âûõ çàêîíîâ ëèðèêè â äðàìàòè÷åñêèé òåêñò ó ðîäîíà÷àëüíèêîâ íîâîé äðà-

ìû ïðîèñõîäèò çà ñ÷åò ïåðåðàñïðåäåëåíèÿ ñîáûòèÿ è åãî îñìûñëåíèÿ �

ñþæåòíî çíà÷èìûì ñòàíîâèòñÿ íå ïîñòóïîê, à åãî ïåðåæèâàíèå.

Ïüåñà Áëîêà çàâåðøàåòñÿ çíàìåíàòåëüíûì ìîíîëîãîì Çîä÷åãî: «ß

ïîñëàë âàì ñûíà ìîåãî âîçëþáëåííîãî, è âû óáèëè åãî. ß ïîñëàë âàì

äðóãîãî óòåøèòåëÿ � äî÷ü ìîþ. È âû íå ïîùàäèëè åå. <...> Âû ðàçáèëè

ìîå ñîçäàíèå, è âîò îñòàåòñÿ äîì âàø ïóñòûì. Íî çàâòðà ìèð áóäåò ïî-

ïðåæíåìó çåëåí, è ìîðå áóäåò òàê æå ñïîêîéíî» (54). Êàòàñòðîôà ïðî-

èçîøëà, íî òðàãåäèÿ ëþäåé íå ïîâëèÿëà íà ìèð êàê òàêîâîé. Çíàìåíàòåëü-

íà ïîñëåäíÿÿ ðåìàðêà ïüåñû, ãäå ðîïîò òîëïû ïðèðàâíèâàåòñÿ ê ðîïîòó

ìîðÿ, ïðè ýòîì êàæóùèéñÿ ïàðàëëåëèçì, êàê â ÷åõîâñêîé êîìåäèè, ïðèîá-

ðåòàåò íå àíàëîãè÷íîå, à ïðîòèâîïîëîæíîå çíà÷åíèå: ñòèõèÿ ìîðÿ ñâîáîä-

íà � ñòèõèÿ òîëïû íåðàçóìíà, íåñâîáîäíà è ðàçðóøèòåëüíà. Òàê ó Áëîêà

òîæå âîçíèêàåò îïïîçèöèÿ ïðèðîäû è ÷åëîâåêà.

Ïðè âñåõ ýòèõ ëþáîïûòíûõ ñõîæäåíèÿõ äâà òåêñòà, ïðåäñòàâëÿþùèõ

îáðàçöû òàê íàçûâàåìîé íîâîé äðàìû è ëèðè÷åñêîé äðàìû, îáíàðóæèâà-

þò ïðèíöèïèàëüíî ðàçíóþ ñòðàòåãèþ: Áëîê óñëîæíÿåò æàíð, îñòàâàÿñü âåð-

íûì çàêîíàì äðàìàòè÷åñêîãî ðîäà, òîãäà êàê ×åõîâ âèäîèçìåíÿåò ïðèðî-

äó è æàíðà, è ðîäà.

«Êîðîëü íà ïëîùàäè», â êëàññè÷åñêèõ òðàäèöèÿõ äðàìû, íà÷èíàåòñÿ ñ

Ïðîëîãà, ïåðñîíèôèêàöèåé êîòîðîãî ó Áëîêà ñòàíîâèòñÿ øóò. Îí ââîäèò

êàòåãîðèþ äåéñòâèÿ, âàæíóþ è äëÿ ×åõîâà, ÷åðåç ñîîòíîøåíèå ñåáÿ, ìíîãî-

ëèêîãî, âîïëîùàþùåãî çäðàâûé ñìûñë, ñ ñîëíöåì, êîòîðîìó «ëåíü ñâå-

òèòüñÿ» (22), ñ îäíîé ñòîðîíû, à ñ äðóãîé � ñî âñÿêèì, «êòî õî÷åò îòäîõ-

íóòü» (22). Â ñôåðó áåç-äåéñòâèÿ ïîïàäàåò è Êîðîëü, êîòîðûé «è ñòàð è



óäðó÷åí» (22). Òàêèì îáðàçîì, âûñòðàèâàåìàÿ òîòàëüíàÿ îïïîçèöèÿ äåé-

ñòâóþùåãî øóòà è îñòàëüíîãî ìèðà ïðèäàåò åìó ñòàòóñ ãèáðèñòà è, ñîîò-

âåòñòâåííî, âûäâèãàåò åãî íà ðîëü ãëàâíîãî ãåðîÿ.

Ïîìèìî ñìûñëîâûõ àêöåíòîâ, ïîñòàâëåííûõ â çàâèñèìîñòè îò êëàññè-

÷åñêè äðàìàòè÷åñêîé êàòåãîðèè äåéñòâèÿ, ôèêñèðóåòñÿ è òî÷êà çðåíèÿ,

íàïðàâëÿþùàÿ âîñïðèÿòèå ïüåñû. Çàäà÷à ãåðîÿ ñôîðìóëèðîâàíà øóòîì â

ïîñëåäíåé ñòðîôå: «Ìîé äîëã áûë � òîëüêî âàñ ïîíóäèòü / Âçãëÿíóòü íà

ýòîò âèä. / À ðûáó â ìóòíûõ âîäàõ óäèòü / Ìíå çäðàâûé ñìûñë âåëèò» (23).

Ïîä «âèäîì» øóò ïðåäëàãàåò ïðåäñòàâèòü ìîðå, ïîìåùåííîå «â îðêåñ-

òðå», è âîçíèêàþùèé ïðè ýòîì ìåòàóðîâåíü ñâÿçûâàåò «Êîðîëÿ...» ñ «Áà-

ëàãàí÷èêîì», òî åñòü ñ ïåðâîé ïüåñîé òðèëîãèè, îáíàæàþùåé òåàòðàëüíóþ

óñëîâíîñòü. Ïîñëåäíÿÿ ðåìàðêà � «Øóò ñàäèòñÿ âåðõîì íà ðàìïó è çàêè-

äûâàåò óäî÷êó â îðêåñòð. Âî âðåìÿ äåéñòâèÿ åãî áîëüøåé ÷àñòüþ íå âèäíî

çà áîêîâîé çàíàâåñüþ» (23) � ïðåäïîëàãàåìîãî ãèáðèñòà ïåðåâîäèò â èíîé

ïåðñîíàæíûé ñòàòóñ: øóò � ýòî íàáëþäàòåëü è êîììåíòàòîð ïðîèñõîäÿ-

ùåãî «íà ïëîùàäè», è òîëüêî â òðåòüåì äåéñòâèè ìåòàêîíôëèêò îáîñòðèò-

ñÿ, êîãäà ñâèäåòåëü è êîììåíòàòîð, òî åñòü, ïî ñóòè äåëà, ðåäóöèðîâàííûé

äî îäíîãî ïåðñîíàæà õîð, âíîâü ïîâåäåò ñåáÿ êàê ãèáðèñò. Âîçíèêàþùèé â

ïîñëåäíèõ ñòèõàõ ïðîëîãà îáðàç ðûáû, çíàêà õðèñòèàíñòâà, ñíèæàåòñÿ äâó-

ñìûñëåííûì â äàííîì êîíòåêñòå ôðàçåîëîãèçìîì «ëîâèòü ðûáó â ìóòíîé

âîäå». Òàêèì îáðàçîì, êàæóùèéñÿ êëàññè÷åñêèì ïðîëîã â ðåàëüíîñòè òåêñ-

òà îêàçûâàåòñÿ íå ñîîòâåòñòâóþùèì íè ñâîåé ïðèðîäå, íè ñâîèì ôóíêöè-

ÿì, êàê òî: îáíàæèòü «ëèöî àâòîðà», ââåñòè â êîíñèòóàöèþ, âîññòàíîâèòü ïî-

ðóøåííûå ñâÿçè ìåæäó ïðîøëûì è íàñòîÿùèì. Èðîíè÷íîé òðàíñôîðìà-

öèè ïîäâåðãàåòñÿ è ôóíêöèÿ øóòà êàê âûðàçèòåëÿ ïîëèñíîé òî÷êè çðåíèÿ �

çäåñü îí ïîçèöèîíèðóåò ñåáÿ êàê âîïëîùåíèå çäðàâîãî ñìûñëà: «ß � ãî-

ëîñ ìîëâû! ß ìíîãîëèê, íî âî âñåé âñåëåííîé íîøó îäíî èìÿ! Çäðàâûé

Ñìûñë � èìÿ ìîå!» (45).

Ïåðâîå äåéñòâèå, îçàãëàâëåííîå «Óòðî», êîìïîçèöèîííî áëèçêî ê íà-

÷àëó «Áàëàãàí÷èêà»: òðè ìèñòèêà ñìåíÿþòñÿ «ãîëîñàìè â òîëïå» � Ïåð-

âûì, Âòîðûì è Òðåòüèì. Ãîðîä ñòàíîâèòñÿ îçâó÷åííûì îáðàçîì, êîòîðûé

âî ìíîãîì îïðåäåëÿåò è àòìîñôåðó äðàìû, è ðàçâèòèå ñþæåòà, òî åñòü, ïî

ñóòè, îêàçûâàåòñÿ îäíèì èç ãëàâíûõ îáðàçîâ, ÷òî ëèðè÷åñêóþ äðàìó ïðè-

áëèæàåò ê òðàäèöèÿì àðõàè÷åñêîé ãðå÷åñêîé êîìåäèè. «Óòðîì» Ãîðîä ñòðà-

øèò: «Âñå æèòåëè ñîøëè ñ óìà. Îíè ñòðîÿò ñâîå ñ÷àñòüå íà êàêîé-òî ñó-

ìàñøåäøåé ìå÷òå. Îíè æäóò ÷åãî-òî îò êîðàáëåé, êîòîðûå ïðèäóò ñåãîä-

íÿ» (24). Îïðåäåëÿþùàÿ àòìîñôåðà ýòîãî äåéñòâèÿ � áåçîò÷åòíûé ñòðàõ

«óòðåííèõ ñóìåðåê», «ñìåðòíîé òîñêè». Â îïðåäåëåííîì ñìûñëå ñòðàõ ñâÿ-

çàí ñ æèçíüþ ïîëèñà: ìèðîì ïðàâèò «êðàñîòà äðåâíèõ êóäðåé», òî åñòü

ñèìâîë, íî íå ñèëà, èáî «íå ìîãóò ïðàâèòü ìèðîì òàêèå äðÿõëûå ðóêè» (25).
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Ïðåäîùóùåíèå ñìåðòè ïðåòâîðÿåòñÿ â êëÿòâó Ïåðâîãî: «Êëÿíóñü âàì: ìû

âñå óìðåì ê íî÷è!» (28). Äðàìàòèçì ñèòóàöèè ôîðìàëèçóåòñÿ â äèàëîãå

Äåâóøêè è Þíîøè: îáìåí äèñòèõàìè âûñòðàèâàåò îïïîçèöèþ âåñåëüÿ

(Äåâóøêà) è íî÷è (Þíîøà). Èõ ñöåíà çàâåðøàåòñÿ êëÿòâîé, îçâó÷åííîé

Äåâóøêîé: «Çàáóäåì î ñòðàøíîì, // Çàïîìíèì, ÷òî ëþáèì» (31). Äâå êëÿò-

âû îïïîçèöèîííû íà èíîì, ìèðîâîççðåí÷åñêîì óðîâíå � ýòî ñìåðòü è

ëþáîâü, äðåâíåéøèå Ýðîñ è Òàíàòîñ, êîòîðûå â äàííîì êîíòåêñòå íå òîæ-

äåñòâåííû, à êîíôëèêòíû, ñîçäàâàÿ ñèòóàöèþ âûáîðà. Âûáîð æå îñëîæíÿ-

åòñÿ íåîïðåäåëåííîñòüþ ïîëèñíîãî êîíôëèêòà: æèòåëè Ãîðîäà íå çíàþò,

÷òî îçíà÷àåò ïðèáûòèå êîðàáëåé è ïî÷åìó ýòî òàê âàæíî. Â ñâÿçè ñ ýòèì

ïëûâóùèå ïî âîäå ðîçû � îáðàç êðàñèâûé, ýìîöèîíàëüíî ñèëüíûé, íî íå-

âíÿòíûé: âîäà � àìáèâàëåíòíàÿ ìèôîëîãåìà � ïðèíèìàåò õðèñòèàíñêèé

ñèìâîë ÷èñòîòû. Íà ìåòàóðîâíå ôèíàë «óòðà» êîððåñïîíäèðóåò ñ ôèíà-

ëîì Ïðîëîãà, è ìóòíûå âîäû ñìåíÿþòñÿ âîäîé ñ ðîçàìè: ñîáñòâåííî çíà-

÷åíèå íåîïðåäåëåííî, íî ñìûñë ýòîé ìåíû äîñòàòî÷íî ïðîçðà÷åí.

Ðîçà � åùå îäèí çíàê õðèñòèàíñòâà � âûñòðàèâàåò ñîáñòâåííûé ìèê-

ðîñþæåò. Âíà÷àëå Äåâóøêîé îíà âîñïðèíèìàåòñÿ êàê «íåâèííûé çàëîã

áåçìÿòåæíîãî äíÿ» (30), íî íà èñõîäå «óòðà» îíà ïîéìåò, «êàê ñòðàøíû

öâåòû ó íèùèõ â ðóêàõ» (31). Ñþæåò ñòðîèòñÿ êàê äâèæåíèå îò êîíêðåòíîãî

çíà÷åíèÿ ê ìåòàôîðå, êàê ïóòü îò êðàñîòû è íåâèííîñòè ê ñòðàäàíèþ è

áîëè («òÿæåëûå ðîçû ñæèãàþò òåáÿ», � ãîâîðèò Þíîøà [31]), â ôèíàëå

äðàìû ïîÿâëÿåòñÿ ñèìâîëè÷åñêèé îáðàç «ðîçû íåáåñíîé», âîñõîæäåíèå ê

êîòîðîé ñîâåðøàåò Ïîýò.

Ñòðàíåí îáðàç ïðîäàâùèöû ðîç, êîòîðàÿ ãðîçèò çàäóøèòü èìè äåâóø-

êó, åñëè òà íå äàñò åé õëåáà. Ïðåäîùóùåíèå ñìåðòè íåîæèäàííî êîíêðå-

òèçèðóåòñÿ, ñ îäíîé ñòîðîíû, â ñòîëü íåîáû÷íîé è ýñòåòñêîé óãðîçå, à ñ

äðóãîé � â íåîáû÷íîé ðåàêöèè ïîòåíöèàëüíîé æåðòâû: «Ãîëîäíàÿ! � Óòðî

ïîãèáëî» (356). Äåâóøêà æå ðîçû ñòàâèò â ïàðàëëåëü ê êîðàáëÿì («Êàê

ñòðàøíû öâåòû ó íèùèõ â ðóêàõ! // ß áîëüøå íå âåðþ ìîèì êîðàáëÿì!»

[31]), è ýòà àññîöèàöèÿ óñëîæíÿåò çíàêîâóþ ïðèðîäó êîðàáëÿ: ó÷èòûâàÿ,

÷òî ìîòèâ ñìåðòè «óòðîì» äîìèíàíòíûé, òî è îáðàç êîðàáëÿ � ÷åðåç ðîçó,

íåñóùóþ ñìåðòü, � òåðÿåò ñâîþ îäíîçíà÷íîñòü, òàê êàê, îêðàøåííûé ìîòè-

âîì ñìåðòè, êîðàáëü òåïåðü íåèçáåæíî âêëþ÷àåò â ñïåêòð ñâîèõ çíà÷åíèé

è ýòî, ïðèîáðåòàÿ î÷åðòàíèÿ «ìåðòâîãî êîðàáëÿ».

Ñìûñëîâîå ïîëå êîðàáëÿ ðàñøèðÿåòñÿ â ðåçóëüòàòå äèàëîãà Ïåðâîãî

è Âòîðîãî:

Ï å ð â û é . Ñêàæèòå, îò÷åãî, â ñàìîì äåëå, òàê æäóò ýòèõ êîðàáëåé?

Â ò î ð î é .  Ïðàâî, ÿ ñàì íå çíàþ. Äà íå âñå ëè ðàâíî?

Ï å ð â û é . ß ðàä âñòðåòèòüñÿ ñî çäðàâûì ÷åëîâåêîì. Âñå òàê âîç-



áóæäåíû, òîëüêî è ãîâîðÿò, ÷òî î êîðàáëÿõ. È çíàåòå,
ñàì íà÷èíàåøü âåðèòü.

Â ò î ð î é .  Äà, ÷òî íè ãîâîðèòå, âëèÿíèÿ òîëïû îòðèöàòü íåëüçÿ. Ýòî

çàðàçèòåëüíî (30�31).

Òàêèì îáðàçîì, ñòàâèòñÿ ïîä ñîìíåíèå ðåàëüíîñòü êîðàáëåé � âîç-

ìîæíî, îíè ñîçäàíû «òîëïîé», ñóùåñòâóÿ òîëüêî â ñëîâàõ îæèäàâøèõ èõ, òî

åñòü ýòî êîðàáëè-ïðèçðàêè.

«Ñðåäèíà äíÿ» ïðîõîäèò ïîä çâóêè òîïîðà, ó ×åõîâà çíàìåíóþùèå óíè÷-

òîæåíèå ñàäà-Ðîññèè; ó Áëîêà îíè êàê áóäòî îçíà÷àþò ñòðîèòåëüñòâî áàøíè

äëÿ âñòðå÷è êîðàáëåé, íî èëëþçîðíîñòü êîðàáëåé ñòàâèò ïîä ñîìíåíèå è

ñàì ïàôîñ ñîçèäàíèÿ, à ôèíàë ïîëíîñòüþ îáåññìûñëèâàåò ýòî ìàññîâîå

äåéñòâî.

Âòîðîå äåéñòâèå ñìóòíî îùóùàåìûé êîíôëèêò ôîðìàëèçóåò: Ïîëèñó

ïðîòèâîñòîÿò Çîä÷èé è Ïîýò. Ïîýò, â ïîëíîì ñîîòâåòñòâèè ñ àâòîðñêèì

ïðåäèñëîâèåì, çàÿâëÿåò: «ß ñìóòíîå òîëüêî ìîãó ãîâîðèòü. // Ñêàçàíüÿ

äóøè � íåñêàçàííû» (36). Ïîÿâëÿÿñü â «ñðåäèíå äíÿ», Ïîýò âûñòóïàåò ñ

àíàëèçîì èíàêîâîñòè ëè÷íîñòè ïîýòà: ãîëîäíûé òðóäèòñÿ, ÷òîáû óòîëèòü

ãîëîä, âëþáëåííûé äîáèâàåòñÿ ñâîåé âîçëþáëåííîé, îñêîðáëåííûé ìñòèò,

è òîëüêî ïîýò, íå èìåÿ êîíêðåòíîé öåëè, îáðå÷åí íà òîñêó. Çîä÷èé ãîâîðèò

Ïîýòó î åãî íàçíà÷åíèè � áûòü ãîëîñîì äðóãèõ, íàïðèìåð, òîãî æå ãîëîä-

íîãî, âëþáëåííîãî èëè îñêîðáëåííîãî. Óìåÿ òàê èëè èíà÷å äåéñòâîâàòü,

îíè íå ñïîñîáíû âûðàçèòü ñâîè ìûñëè � Ïîýò æå, íàîáîðîò, îòêàçàâøèñü

îò äåéñòâèÿ, ñòàíîâèòñÿ ãîëîñîì «ãîëîäíîãî, âëþáëåííîãî è îñêîðáëåííî-

ãî», íî îí è îòâåòñòâåí çà ñëîâà, ñïîñîáíûå âûòàùèòü èç ñóìåðå÷íîãî ïîä-

ñîçíàíèÿ «ñóìàñøåäøèå ìûñëè», à çíà÷èò, è çà òå ïîñòóïêè, êîòîðûå ìîãóò

ñîâåðøèòü äðóãèå.

Äâå ñôåðû áûòèÿ � ïîçíàíèå è/èëè äåéñòâèå � ðàñïðåäåëÿþòñÿ î÷åíü

÷åòêî, ñ ïîïðàâêîé íà âîîáðàæåíèå âìåñòî ïîçíàíèÿ, ò. å. ïîçíàíèå ÷åðåç

èíòóèöèþ, ÷åðåç ïðèîáùåíèå ê çíàíèþ ìèñòè÷åñêèì ïóòåì.

Â «ñðåäèíå äíÿ» Ïîýò ïåðåæèâàåò ñâîé ìèêðîñþæåò, ñàìîîïðåäåëÿÿñü

â ñöåíàõ ñ Çîä÷èì, Äî÷åðüþ Çîä÷åãî è ñ Øóòîì. Ñöåíà ñ Çîä÷èì âûñòðî-

åíà ðèòìè÷åñêè ÷åòêî, êîãäà íà ðàçâåðíóòûå âûñêàçûâàíèÿ Çîä÷åãî ïîýò

îòâå÷àåò ñòèëèñòè÷åñêè áëèçêèìè êîíñòðóêöèÿìè, ïî ôîðìå íàïîìèíàþ-

ùèìè ëèðè÷åñêèå ðåôðåíû («Òû óáèâàåøü ìåíÿ»), ñ íåêîòîðûìè âàðèàöè-

ÿìè � ïîäîáíûå ïîâòîðû ñîçäàþò ÷èñòî ëèðè÷åñêèé ðèòì ñöåíû. Óâèäåâ

ñåáÿ ãëàçàìè Çîä÷åãî, Ïîýò ïðèõîäèò â óæàñ: «Ñëîâà òâîè ñòó÷àò, êàê òîïî-

ðû, â ñàìîå ñåðäöå» (34), ïðÿìî èíòåðïðåòèðóÿ ëåéòìîòèâíûå çâóêè êàê

ðàçðóøèòåëüíûå. Íî ðàçðóøåíèå, ïî ìûñëè Çîä÷åãî, â íåì ñàìîì, òàê êàê

îí èç òåõ, êòî íå ðàçëè÷àåò äîáðî è çëî. Âîçíèêàþùèé ïàðàäîêñ � âíåìî-

ðàëüíîñòü ïîýçèè, êîòîðàÿ âëèÿåò íà ëþäåé è, ñîîòâåòñòâåííî, èõ ìîðàëü �
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îñòàåòñÿ â äðàìå íåðàçðåøèìîé, à ñóäüáà ïîýòà � ñòîëü æå ïàðàäîêñàëü-

íîé, êàê è åãî ïîýçèÿ: âîñõîäÿ ê íåáó, îí ïàäàåò ïîä íàòèñêîì òîëïû, êîòî-

ðîé îí «ïåë».

Ñàìîîïðåäåëåíèå ïîýòà ïî îòíîøåíèå ê ìèðó ïðîõîäèò òîæå ÷åðåç

òðè ñòóïåíè. Âñòðå÷à ñ Äî÷åðüþ ïîäîáíà ñíîâèäåíüþ («Äà, ãîâîðè, êîðî-

ëåâíà, / Òàê, ÷òîáû ÿðêèå ñíû ïðåäî ìíîþ òåêëè, / ßðêèå ñíû íåáûâàëîé

ñòðàíû» [38]), áëèçêîìó ïîýòè÷åñêèì ãðåçàì. Îíà � îäíà èç íåìíîãèõ, êòî

ìîæåò ãîâîðèòü ñàì, ÷åé ãîëîñ íå ìåíåå çâó÷íûé, ÷åì ïîýòîâ. Íî Äî÷ü

Çîä÷åãî óõîäèò îò íåãî â ìèð, ÷òîáû ñêàçêó ñâîþ «âîïëîòèòü». Âñòðå÷åí-

íûé èì øóò ïðîâîöèðóåò âûáîð ïîýòà ìåæäó òðåáîâàíèåì ×åðíîãî ïåòü î

ñâîáîäå è ïðåäëîæåíèåì Çîëîòîãî ïåòü î ñâÿòûíå. Ñâÿçàííûé äàííîé

êîðîëåâíå êëÿòâîé, Ïîýò ìåæäó ñâîáîäîé è ñâÿòûíåé âûáèðàåò âòîðîå.

«Ñðåäèíà äíÿ» ïîñòîÿííî îêàçûâàåòñÿ ñèòóàöèåé âûáîðà � ìåæäó

äîáðîì è çëîì, ìåæäó ×åðíûì è Çîëîòûì, ìåæäó ëþáîâüþ è ñâîáîäîé, ÷òî,

ïî ñóòè, è åñòü ìèíèìàëüíàÿ ñòðóêòóðà äðàìàòóðãè÷åñêîãî ñþæåòà.

Îïïîçèöèÿ äåéñòâèå/ âîîáðàæåíèå ïðåîáðàçóåòñÿ â òðåòüåì äåéñòâèè,

«íî÷üþ», âíîâü â äèàëîãå Çîä÷åãî è Ïîýòà, êîëäóíà è ïåâöà. Â ñëîâàõ Çîä-

÷åãî («Äà, ãîðîä âñåõ ñáèâàåò ñ ïóòè...») îò äðóãèõ îòäåëåí ñàì Çîä÷èé, à

ïîýò � îäèí èç òåõ, êîãî «ìàëåíüêèå Ñëóõè ïîãóáÿò...» (47), è ñïàñåíèå � â

èìïåðàòèâå Çîä÷åãî: «Íå õîäè çà òîëïîþ. Íå ïîé äëÿ íåå ìÿòåæíûõ ïå-

ñåí» (47), â èìïåðàòèâå, êîòîðûé ïîýò íàðóøèë è áûë íàêàçàí. Ïðåäîñòå-

ðåæåíèå âòîðîãî äåéñòâèÿ � vox populi íå äîëæåí îçâó÷èâàòü «ñóìàñøåä-

øèå ìûñëè» � íå áûëî óñëûøàíî. Çîä÷èé ïðîðî÷èò ñïàñåíèå îäèíîêîìó,

«ïðîèçíåñøåìó â òàêóþ íî÷ü ñëîâà î ëþáâè» (47), � ïîýò ïîøåë ê òîëïå è

íå ïåë î ëþáâè. Ãèáåëü ïîýòà, â îòëè÷èå îò Êîðîëÿ è Äî÷åðè Çîä÷åãî, áûëà

ïðåäñêàçàíà. Áîëåå òîãî, åãî ñìåðòü ìîæíî âîñïðèíèìàòü â îïðåäåëåííîì

ñìûñëå êàê çàêîíîìåðíóþ: èçìåíà ïîýòè÷åñêîìó ïðåäíàçíà÷åíèþ ÷ðåâà-

òà ñìåðòüþ ïîýòà. Òàêèì îáðàçîì, òðàãè÷åñêèé ôèíàë äëÿ ïîýòà îæèäàåì,

à ñþæåò äðàìàòóðãè÷åñêè ïîñëåäîâàòåëåí.

Â «Íî÷è» Ïîýò âíîâü ïûòàåòñÿ ïîñòè÷ü èñòèíó èëè õîòÿ áû ìèð, è ïóòü

ýòîò âíîâü ñòðîèòñÿ ïî ïðèíöèïó òðèàäíîñòè, òî åñòü èñêîìîå ïîêàçàíî

ãëàçàìè Çîä÷åãî, åãî äî÷åðè è øóòà, ìàíèïóëèðóþùåãî ãîëîñàìè òîëïû.

Ñìûñëîâûì öåíòðîì ñòàíîâèòñÿ ñöåíà Ïîýòà è Äî÷åðè Çîä÷åãî. Êîìïî-

çèöèîííî îíà ïîâòîðÿåò ñöåíó «ñðåäèíû äíÿ», êîãäà Çîä÷èé ãîâîðèò ïîýòó

î ïîýòîâîì. Òåïåðü ðàçâåðíóòîå âûñêàçûâàíèå ïðèíàäëåæèò Ïîýòó, à ðåô-

ðåí, ãäå ôîðìóëèðóåòñÿ êîíöåïöèÿ æèçíè êàê äëÿùåãîñÿ íàñòîÿùåãî, �

Äî÷åðè Çîä÷åãî: «Ïðîøåäøåãî íåò». Ëþáîïûòíî, ÷òî ïåðâûé ðàç îíà «îò-

ðåêàåòñÿ» îò ïðîøëîãî â îòâåò íà âîñïîìèíàíèå ïîýòà î íèñõîæäåíèè

êîðîëåâíû ê íåìó «èç âûñîêèõ ïîêîåâ», íî ïðè ýòîì âçãëÿä íà íåãî ñîîòíî-

ñèì ñ ñåìàíòèêîé «âîçâûøåíèÿ» ãåðîÿ: Äî÷ü Çîä÷åãî ñìîòðèò íà Ïîýòà



êàê «òåïåðü, íà çàðþ» (49)ß. Âòîðàÿ ïîïûòêà «ñâåòëîãî ïîýòà» � íàïîìè-

íàíèå î ëþáâè è ïîâåëåíèå êîðîëåâíû: «çàáóäü î ïðîøåäøåì. Ïðîøåä-

øåãî íåò» (49). «Â ïîñëåäíèé ðàç» ïîýò íàïîìèíàåò î êîðîëåâñêîì âåíöå,

è, îòêàçàâøèñü îò óñòîé÷èâîãî ðåôðåíà, «íèùàÿ äî÷ü òîëïû» îòðåêàåòñÿ íå

òîëüêî îò ïðîøëîãî, íî è îò âåíöà. Ðèôìóåòñÿ ïðîñòðàíñòâåííàÿ ñèìâîëè-

êà, êîãäà ïîýò ñîâåðøàåò ñâîå âîñõîæäåíèå, êàê îí äóìàåò, ê Äî÷åðè Çîä-

÷åãî, à íà ñàìîì äåëå, â ñîîòâåòñòâèè ñ åå çàìûñëîì, ê Îòöó, à ïî ïðåäïî-

ëîæåíèþ Çîä÷åãî � ê ñìåðòè. Òîëêîâàíèå äâîéñòâåííîå: ïóòü ê ëþáâè �

ýòî ïóòü ê ñìåðòè, êàê ñëåäóåò èç ëîãèêè ñþæåòà, íåçàâèñèìî îò òîãî, ïî-

ýòè÷åñêàÿ ýòî ëþáîâü èëè æåðòâåííàÿ. Íî èç òðåõ ãëàâíûõ ãåðîåâ � Ïîýòà,

Çîä÷åãî è Äî÷åðè Çîä÷åãî � èíèöèàòîðîì äåéñòâèÿ ñòàíîâèòñÿ «äî÷ü

áåçóìíîé òîëïû», Ïîýò æå � âåäîìûé åþ è âëåêîìûé ëþáîâíîé ìå÷òîé, à

íå æåðòâåííîé, êîòîðàÿ âûíóæäàåò þíóþ êðàñàâèöó, òî ëè ñâÿòóþ, òî ëè

êîëäóíüþ, îòäàòü íåìîùíîìó Êîðîëþ ñâîå íåòðîíóòîå òåëî, «÷òîáû îò þíî-

ñòè... âñïûõíóëà þíîñòü â... äðåâíåì ðàçóìå» (51) Êîðîëÿ.

Â ìîíîëîãå, îáðàùåííîì ê ïîëèñó-óáèéöå, Çîä÷èé óïîìèíàåò òðåõ ïî-

ñûëàåìûõ èì ñïàñèòåëåé � ñûíà, äî÷ü è ñâîå ñîçäàíèå. Ôèíàë äâîéñòâåí:

ãèáåëü Ïîýòà è æåðòâåííîé êðàñàâèöû íå îçíà÷àåò ãèáåëè ãîðîäà, íî ãîñ-

ïîäñòâî «áëåäíîãî ìðàêà» è «ðîïîò òîëïû», êîòîðûé «óñèëèâàåòñÿ è ñëèâà-

åòñÿ ñ ðîïîòîì ìîðÿ» (54), ñåìàíòè÷åñêè ñîîòíîñÿòñÿ ñ ìåòàôîðîé ïîðà-

æåíèÿ, à íå ïîáåäû. Ðàçâÿçêà â æàíðîâîì îòíîøåíèè íå àòðèáóòèðóåòñÿ �

ýòî íå òðàãåäèÿ, íå êîìåäèÿ è íå äðàìà, òàê êàê ñìûñëîâûì öåíòðîì ñþæå-

òà ñòàíîâèòñÿ íå ñòîëüêî ñàìî ñîáûòèå � æåðòâîïðèíîøåíèå þíîé êðà-

ñàâèöû, ñêîëüêî åãî âîñïðèÿòèå, òî åñòü ãîñïîäñòâóåò ëèðèçì êàê ïðèíöèï.

Êîëüöåâàÿ êîìïîçèöèÿ íåâîçìîæíà â òðàãåäèè, ãäå âðåìåííîé ïðèíöèï

ëèíåéíîãî âîñõîæäåíèÿ ê ðîêîâîìó ìèãó ïðèíöèïèàëåí, íî õàðàêòåðíà äëÿ

ìèôîëîãè÷åñêîãî ñîçíàíèÿ, âûñòðàèâàþùåãî ñâîþ êàðòèíó ìèðîçäàíèÿ íà

âåðå â îáðàòèìîñòü âðåìåí è ïîâòîðÿåìîñòü ñîáûòèé.

Òðèàäíîñòü, îïðåäåëÿþùàÿ è âíåøíþþ àðõèòåêòîíèêó äðàìû, è åå âíóò-

ðåííèé ðèòì, âîñõîäèò ê õðèñòèàíñêîé ñèìâîëèêå. Áèáëåéñêèå àëëþçèè �

ðûáà, ðîçà è Îòåö � ñîçäàþò ìîùíûé ïîäòåêñò, ÷ðåçâû÷àéíî ñëîæíûé,

ïîä÷àñ øóòîâñêè òðàâåñòèðîâàííûé, íî ýòî � òåìà îòäåëüíîé ðàáîòû. Â

äàííîì ñëó÷àå îòìåòèì, ÷òî òðèàäíîñòü ïðèíöèïèàëüíà èìåííî äëÿ êîì-

ïîçèöèè äðàìàòè÷åñêîãî ïðîèçâåäåíèÿ. Ïðåæäå âñåãî ïîä÷åðêíåì, ÷òî

ëèðè÷åñêàÿ äðàìà «Êîðîëü íà ïëîùàäè» � «ñðåäèíà» öèêëà ëèðè÷åñêèõ

äðàì. Òðèëîãèÿ � íàèáîëåå àðõàè÷åñêàÿ äðàìàòóðãè÷åñêàÿ ôîðìà, ýòî, ïî

ñóòè, íà÷àëî äðåâíåãðå÷åñêîãî, à çíà÷èò, è åâðîïåéñêîãî òåàòðà. Äðàìà

«Êîðîëü...» ñîñòîèò èç ïðîëîãà è òðåõ äåéñòâèé, ïðè ýòîì, ÷òî ñîâñåì íå

õàðàêòåðíî äëÿ äðàìàòè÷åñêîé ñòðóêòóðû, äåéñòâèÿ ïîèìåíîâàíû: «Óòðî»,

«Ñðåäèíà äíÿ», «Íî÷ü». Òðè äåéñòâèÿ ñîîòíîñÿòñÿ ñ òðåõ÷ëåííîé ôîðìó-
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ëîé ñþæåòà, ñôîðìóëèðîâàííîé åùå Àðèñòîòåëåì ñ îáåñêóðàæèâàþùåé

ïðîñòîòîé: íà÷àëî � ñåðåäèíà � êîíåö. Â äàííîì ñëó÷àå îñîáåííî èðî-

íè÷íî îòçûâàåòñÿ áëîêîâñêîå îáîçíà÷åíèå «ñðåäèíà», êîððåñïîíäèðóþ-

ùåå ñ Àðèñòîòåëåâûì «ñåðåäèíà». Ïðè ýòîì î÷åâèäíî, ÷òî äåéñòâèÿ, ïîëó-

÷èâ èìåíà, ïðèîáðåëè íå òîëüêî âðåìåííîå îáîçíà÷åíèå, íî è ñèìâîëè-

÷åñêóþ õàðàêòåðèñòèêó, óñòîé÷èâóþ â ïîýòè÷åñêîì ñîçíàíèè âîîáùå, ÷òî

îñîáåííî ÿâíî ïðîÿâëÿåò òðåòüå äåéñòâèå: íî÷ü ïðèíîñèò ñìåðòü, èëè � â

ìèôîëîãè÷åñêîì ñîçíàíèè � ñìåðòü è åñòü íî÷ü/òüìà.

Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî àíàëèç äðàìû «Êîðîëü íà ïëîùàäè» äåìîíñòðèðó-

åò õîðîøî îðãàíèçîâàííûé õàîñ èëè, êàê ýòî ñôîðìóëèðîâàë Å.Ýòêèíä,

àíàëèçèðóÿ ïîýìó «Äâåíàäöàòü», î÷åâèäíî, åäèíñòâî ñòðóêòóðû, ñêðûâàþ-

ùåéñÿ ïîä ìíèìûì õàîñîì. Ïîõîæå, ýòî äîìèíàíòíûé ïðèíöèï ïîýòè÷åñ-

êîãî ìûøëåíèÿ Áëîêà.

Òðåõ÷ëåííàÿ ôîðìóëà òðàãåäèéíîãî ñþæåòà, âîñõîäÿ ê îáðÿäîâûì íà-

÷àëàì, èìååò ñàêðàëüíîå çíà÷åíèå, ðåëèãèîçíîå ïî ñâîåé èäåå, ñîîòíîñè-

ìîå ñ èäååé áåñêîíå÷íîñòè áûòèÿ: æèçíü � ñìåðòü � æèçíü èëè, ÷òî âîï-

ëîùàåò ñîáñòâåííî òðàãåäèÿ, æèçíü-ñòðàäàíèå � ïîíîøåíèå è ñìåðòü �

âîñêðåñåíèå. Â ýòîì ñìûñëå Áëîê âîññîçäàåò ïðåäåëüíî ÷åòêóþ è îáíà-

æåííóþ â ñâîåé ëîãèêå ñòðóêòóðó òðàãåäèéíîãî ñþæåòà. Ïðè ýòîì êîìïî-

çèöèÿ òðåõ÷ëåííîãî ñþæåòà íå ñîîòâåòñòâóåò òðàãåäèéíîìó, ëîãèêà êîòî-

ðîãî ìîòèâèðîâàíà «âîñõîæäåíèåì» áûòèÿ ê âûñîêèì ñìûñëàì ñìåðòè.

Ñîáñòâåííî íîâàÿ äðàìà ×åõîâà âîñïðèíèìàåòñÿ, ìîæåò, íå âñåãäà îñîç-

íàííî, ïðèíöèïèàëüíî íîâîé èìåííî áëàãîäàðÿ ìåíå ñþæåòà � òðåõ÷ëåí-

íîãî íà ÷åòûðåõ÷ëåííûé*, ÷òî, ïî ñóòè, îçíà÷àëî îòêàç îò õðèñòèàíñêîãî

ïðîòîñþæåòà. Âèäèìî, èìåííî ñ ýòèì ñâÿçàí ÷åõîâñêèé ïàðàäîêñ æàíðà

«Âèøíåâîãî ñàäà»: ìîòèâ ãðåõà, ñòîëü âàæíûé äëÿ êîìåäèè î òðàãåäèè

ïîêàÿíèÿ, íå ïðèâîäèò ê èñêóïëåíèþ, ïðîãîâîðåííîìó â çíàìåíèòîì ìîíî-

ëîãå Òðîôèìîâà, íî íå ðåàëèçîâàííîìó ñþæåòíî. È, ïîõîæå, âîçâðàùåíèå

ê òðåõ÷ëåííîé ôîðìóëå, ïî êðàéíåé ìåðå â òàê íàçûâàåìûé ÷åõîâñêèé

ïåðèîä, âîçìîæíî áûëî òîëüêî íà èíûõ ïî ñðàâíåíèþ ñ òðàäèöèîííûìè

îñíîâàíèÿõ, êàêèìè ñòàëà, íàïðèìåð, ëèðè÷åñêàÿ äðàìà, ðåäóöèðóþùàÿ ñîá-

ñòâåííî äðàìàòè÷åñêèé ýëåìåíò, à ïîä÷àñ è ñòðóêòóðó.

* Ïîäðîáíåå îá ýòîì ñì. íàøó ñòàòüþ «"Òðè ñåñòðû" � ðîìàí èëè äðàìà?» â
ñá. «×åõîâèàíà. "Òðè ñåñòðû". 100 ëåò» (Ì., 2002. Ñ. 44�54).
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À.À.×åâòàåâ

ËÈÐÈ×ÅÑÊÎÅ ÏÎÂÅÑÒÂÎÂÀÍÈÅ
È «ÑÈÑÒÅÌÍÎ-ÑÓÁÚÅÊÒÍÛÉ ÌÅÒÎÄ» Á.Î.ÊÎÐÌÀÍÀ

«Ñèñòåìíî-ñóáúåêòíûé ìåòîä» (òåîðèÿ àâòîðà), ðàçðàáîòàí-

íûé Á.Î.Êîðìàíîì, ÿâëÿåòñÿ îäíîé èç íàèáîëåå ÷åòêèõ è

ïîñëåäîâàòåëüíûõ ìåòîäîëîãèé àíàëèçà õóäîæåñòâåííîãî

òåêñòà, öåíòðàëüíîå ìåñòî â êîòîðîé çàíèìàåò ïðîáëåìà àâòîðà è ñóáúåê-

òíîé îðãàíèçàöèè ëèòåðàòóðíîãî ïðîèçâåäåíèÿ. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ ñó-

ùåñòâóåò ìíîæåñòâî ðàáîò, ïîñâÿùåííûõ êðèòè÷åñêîìó ðàññìîòðåíèþ êîð-

ìàíîâñêîé êîíöåïöèè ñ öåëüþ âûÿñíåíèÿ âîçìîæíûõ íàïðàâëåíèé åå äàëü-

íåéøåãî ðàçâèòèÿ1. Îñîáîå âíèìàíèå, óäåëÿåìîå â òðóäàõ Á.Î.Êîðìàíà

èçó÷åíèþ ëèðèêè, âûçûâàåò íåîáõîäèìîñòü îñìûñëèòü íåêîòîðûå òåîðå-

òè÷åñêèå ïîëîæåíèÿ ó÷åíîãî, íà îñíîâå êîòîðûõ ñòðîèòñÿ èññëåäîâàíèå

ëèðè÷åñêîãî òåêñòà. Â ïðåäëàãàåìîé ñòàòüå ìû ïîïûòàåìñÿ âûÿñíèòü âîç-

ìîæíîñòè è ýôôåêòèâíîñòü «ñèñòåìíî-ñóáúåêòíîãî ìåòîäà» ïðè îáðàùå-

íèè ê òàêîé íåîäíîçíà÷íîé ëèòåðàòóðîâåä÷åñêîé ïðîáëåìå, êàê ëèðè÷åñ-

êîå ïîâåñòâîâàíèå.

Èòàê, îäíèì èç öåíòðàëüíûõ ïîíÿòèé òåîðèè àâòîðà ÿâëÿåòñÿ êàòåãî-

ðèÿ «òî÷êà çðåíèÿ», îáîçíà÷àþùàÿ «çàôèêñèðîâàííîå îòíîøåíèå ìåæäó

ñóáúåêòîì ñîçíàíèÿ è îáúåêòîì ñîçíàíèÿ»2. Óêàæåì, ÷òî îïèñàíèå äàííîé

êàòåãîðèè êàê âåäóùåãî êîìïîçèöèîííîãî ýëåìåíòà ïðåäïðèíèìàåòñÿ â

ðàáîòàõ ìíîãèõ èññëåäîâàòåëåé3. Òàê, â ñîâðåìåííîé íàððàòîëîãèè «òî÷êà

çðåíèÿ» ìûñëèòñÿ â êà÷åñòâå îñíîâíîãî óñëîâèÿ, ïðè êîòîðîì ñòàíîâèòñÿ

âîçìîæíûì ïîâåñòâîâàíèå4. Ãëàâíîé çàñëóãîé Á.Î.Êîðìàíà íàì ïðåäñòàâ-

ëÿåòñÿ äåòàëüíàÿ ðàçðàáîòêà ýòîé êàòåãîðèè ïî îòíîøåíèþ ê ëèðè÷åñêî-

ìó ðîäó ëèòåðàòóðû. Îïèñûâàÿ ñïåöèôè÷åñêèå ïðèçíàêè «òî÷êè çðåíèÿ»,

ó÷åíûé âûäåëÿåò ÷åòûðå ïëàíà åå âûðàæåíèÿ â òåêñòå: ïðÿìîîöåíî÷íûé5,

âðåìåííîé, ïðîñòðàíñòâåííûé è ôðàçåîëîãè÷åñêèé. Îòíîøåíèå ñóáúåêòà

ê îáúåêòó èçîáðàæåíèÿ ñòàíîâèòñÿ èñòî÷íèêîì ôîðìèðîâàíèÿ ïàðàìåò-

ðîâ õóäîæåñòâåííîé ðåàëüíîñòè, ìîäåëèðóåìîé â ïðîèçâåäåíèè.

Ðàññìàòðèâàÿ àâòîðñêèé ïëàí ïîýòè÷åñêîãî òåêñòà, Á.Î.Êîðìàí ñîçäà-

åò ðàçâåòâëåííóþ òèïîëîãèþ ñóáúåêòíûõ ôîðì âûðàæåíèÿ àâòîðñêîãî ñî-

çíàíèÿ. Îí âûäåëÿåò ÷åòûðå òèïà ïðåäñòàâëåííîñòè «êîíöåïèðîâàííîãî»

àâòîðà (òî åñòü àâòîðà êàê íîñèòåëÿ êîíöåïöèè ïðîèçâåäåíèÿ) â ëèðèêå6:

ñîáñòâåííî àâòîð, àâòîð-ïîâåñòâîâàòåëü, ëèðè÷åñêèé ãåðîé è ãåðîé «ðîëå-
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âîé» ëèðèêè. Â îñíîâå ýòîé òèïîëîãèè ëåæèò ñòåïåíü êîíêðåòèçàöèè ëè-

ðè÷åñêîãî ñóáúåêòà. Åñëè âñþ ñóáúåêòíóþ îðãàíèçàöèþ ëèðèêè óñëîâíî

ðàñïîëîæèòü ìåæäó äâóìÿ ïîëÿðíûìè òî÷êàìè: àâòîð (ïîëþñ ïðåäåëüíî-

ãî îáîáùåíèÿ) è ãåðîé (ïîëþñ ïðåäåëüíîé êîíêðåòèçàöèè), òî íàèáîëåå

îáîáùåííûìè òèïàìè áóäóò ñîáñòâåííî àâòîð è àâòîð-ïîâåñòâîâàòåëü, â

êîòîðûõ çàìåòíà òåíäåíöèÿ ê ñáëèæåíèþ ñ àâòîðñêèì ñîçíàíèåì. Ñîâïà-

äåíèå æå ñ ïîëþñîì ãåðîÿ ñâîéñòâåííî ìàêñèìàëüíî êîíêðåòèçèðîâàííî-

ìó ãåðîþ «ðîëåâîé» ëèðèêè. Ïðîìåæóòî÷íàÿ ïîçèöèÿ õàðàêòåðèçóåò ëèðè-

÷åñêîãî ãåðîÿ, áîëüøå òÿãîòåþùåãî ê êîíêðåòèêå, ÷åì ê îáîáùåííîñòè.

Áåññïîðíûì äîñòîèíñòâîì äàííîé òèïîëîãèè ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî îíà ñïî-

ñîáñòâóåò äèôôåðåíöèàöèè ïðèçíàêîâ ëèðè÷åñêîãî ñóáúåêòà â çàâèñè-

ìîñòè îò ñòðóêòóðíûõ îñîáåííîñòåé ïîýòè÷åñêîãî òåêñòà. Ðàçóìååòñÿ, ïðè

îáðàùåíèè ê òâîð÷åñòâó òîãî èëè èíîãî ïîýòà âîçíèêàåò ðÿä âîïðîñîâ,

íåïîñðåäñòâåííî ñâÿçàííûõ ñî ñïåöèôèêîé óñòðîéñòâà êîíêðåòíîãî õóäî-

æåñòâåííîãî óíèâåðñóìà, è äëÿ èõ ðåøåíèÿ òðåáóåòñÿ ðàñøèðåíèå âîç-

ìîæíîñòåé «ñèñòåìíî-ñóáúåêòíîãî ìåòîäà» è óòî÷íåíèå ñâîéñòâ ëèðè÷åñ-

êîãî ñóáúåêòà. Îäíàêî ñëåäóåò óêàçàòü íà îáùåå òåðìèíîëîãè÷åñêîå ïðî-

òèâîðå÷èå â ýòîé êëàññèôèêàöèè. Òàê êàê àâòîð âûðàæàåò ñîáîé êîíöåï-

öèþ êîíêðåòíîãî ïðîèçâåäåíèÿ, òî òàêèå îáîçíà÷åíèÿ ñóáúåêòíûõ ôîðì,

êàê ñîáñòâåííî àâòîð è àâòîð-ïîâåñòâîâàòåëü, ïðèâîäÿò ê ñìåøåíèþ ÿâ-

ëåíèé ðàçíîãî óðîâíÿ: ëèðè÷åñêîãî ñóáúåêòà è öåëîñòíîé ñòðóêòóðíî-ñå-

ìàíòè÷åñêîé îðãàíèçàöèè òåêñòà.

Ðàçãðàíè÷èâàÿ ñîáñòâåííî àâòîðà è àâòîðà-ïîâåñòâîâàòåëÿ êàê ôîð-

ìû ëèðè÷åñêîãî ñóáúåêòà, Á.Î.Êîðìàí îñíîâûâàåòñÿ íà âûäåëåíèè â îñî-

áûé ðÿä ïðèçíàêîâ îáúåêòà èçîáðàæåíèÿ. Â ïåðâîì ñëó÷àå â öåíòðå êîì-

ïîçèöèîííîãî ñòðîåíèÿ îêàçûâàþòñÿ èçîáðàæàåìûå îáñòîÿòåëüñòâà, ñè-

òóàöèè, ÿâëåíèÿ, ïåéçàæ, òî åñòü àêöåíò ïåðåíîñèòñÿ íà òî, ÷òî èçîáðàæàåò-

ñÿ. Â òàêèõ ñòèõîòâîðåíèÿõ îñíîâîé ñòðóêòóðû òåêñòà ñòàíîâÿòñÿ òå îáúåê-

òû, íà êîòîðûå íàïðàâëåí âçãëÿä ñîáñòâåííî àâòîðà, à íå îí ñàì. Òàê, îáðà-

ùàÿñü ê ñòèõîòâîðåíèþ Í.À.Íåêðàñîâà «Âíèìàÿ óæàñàì âîéíû...», Á.Î.Êîð-

ìàí ñïðàâåäëèâî îòìå÷àåò, ÷òî çäåñü «ãëàâíûì ÿâëÿåòñÿ íå àâòîõàðàêòå-

ðèñòèêà» ñóáúåêòà, «à êàêîå-òî íàáëþäåíèå èëè ðàçìûøëåíèå, êîòîðîìó,

áëàãîäàðÿ îáúåêòèâíûì îáðàçàì, ïðèäàåòñÿ âíåëè÷íîå çíà÷åíèå»7; ïðî-

èñõîäèò ñâîåãî ðîäà âûõîä ðàçìûøëåíèÿ íà óðîâåíü àâòîíîìíîãî ñóùå-

ñòâîâàíèÿ, êàê áóäòî íå çàâèñÿùåãî îò ñîáñòâåííî àâòîðà.

Íàïðîòèâ, â òåêñòàõ, îðãàíèçîâàííûõ àâòîðîì-ïîâåñòâîâàòåëåì, êàê

ñëåäóåò èç ñàìîãî îáîçíà÷åíèÿ ýòîé ñóáúåêòíîé ôîðìû, íàððàöèÿ ëåæèò â

îñíîâå ñòðóêòóðû ñòèõîòâîðåíèÿ. Çäåñü Á.Î.Êîðìàí òàêæå èñõîäèò èç ïî-

íÿòèÿ îáúåêòà èçîáðàæåíèÿ: àêöåíòèðóþòñÿ ÷åðòû òîãî, «êòî èçîáðàæåí, î
êîì ðàññêàçûâàåòñÿ»8, à ïîâåñòâóþùèé ñóáúåêò óõîäèò íà âòîðîé ïëàí. Èí-



26

äèâèäóàëüíîñòü ïîâåñòâîâàòåëÿ ïðîñìàòðèâàåòñÿ íå â ñàìîõàðàêòåðèñòè-

êå, à â åãî ñïîñîáàõ èçîáðàæåíèÿ äðóãîãî ÷åëîâåêà. Â òåêñòàõ ýòîãî òèïà

ïðîñòðàíñòâåííàÿ è âðåìåííàÿ ïåðñïåêòèâû àêòóàëèçèðóþòñÿ íàðàâíå ñ

ïðÿìîé îöåíêîé îáúåêòà ïîâåñòâîâàíèÿ9. Â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ ïîâåñòâî-

âàòåëü è îïèñûâàåìûé èì ãåðîé îáëàäàþò åäèíîé ïðîñòðàíñòâåííî-âðå-

ìåííîé ñôåðîé. Çäåñü ñóáúåêò ñîçíàíèÿ âûñòóïàåò êàê êîíêðåòíîå ëèöî.

Èíîãäà ïîâåñòâîâàòåëü èçîáðàæàåò ãåðîÿ, ðàçìûøëÿåò î íåì, íî íå îáëà-

äàåò ñîáñòâåííîé êîíêðåòèêîé: îí òîëüêî ñîîáùàåò. Â òàêèõ ñòèõîòâîðå-

íèÿõ «âðåìåííàÿ ñîâìåùåííîñòü è ïðîñòðàíñòâåííàÿ áëèçîñòü íîñÿò óñ-

ëîâíûé õàðàêòåð»10. Êðîìå òîãî, êàê îòìå÷àåò ó÷åíûé, âîçìîæíà ñèòóàöèÿ,

êîãäà îòñóòñòâóåò äàæå ïîäîáíàÿ óñëîâíîñòü: ïîâåñòâîâàòåëü âûñòóïàåò

íîñèòåëåì «òî÷êè çðåíèÿ», ëèøåííîé ïðîñòðàíñòâåííîé è âðåìåííîé îï-

ðåäåëåííîñòè.

Ðàññìàòðèâàÿ òàêèå ñòèõîòâîðåíèÿ Í.À.Íåêðàñîâà, êàê «Òðîéêà», «Ñâàäü-

áà», «Øêîëüíèê», èññëåäîâàòåëü ñïðàâåäëèâî îòìå÷àåò â íèõ âçàèìîäåé-

ñòâèå ýïè÷åñêîãî è ëèðè÷åñêîãî ñþæåòîâ. Íàïðèìåð, â ñòèõîòâîðåíèè

«Òðîéêà» ïîñëåäîâàòåëüíîñòü ïðÿìîîöåíî÷íûõ âåðáàëüíûõ åäèíèö îðãà-

íèçóåò ðàçâèòèå ëèðè÷åñêîãî ñþæåòà, íî ñîáûòèÿ, î êîòîðûõ ðàññêàçûâàåò

ïîâåñòâîâàòåëü, îðãàíèçóþò ñþæåò ýïè÷åñêîãî õàðàêòåðà. Ïîâåñòâîâàòåëü

âïóñêàåò â ñîáñòâåííîå ñîçíàíèå ãîëîñà ãåðîåâ ñâîåãî ïîâåñòâîâàíèÿ.

Îäèí ñóáúåêò ðå÷è ïåðåäàåò îòðûâêè òåêñòà, îðãàíèçîâàííûå ðàçëè÷íûìè

ñóáúåêòàìè ñîçíàíèÿ (òàêîé ïðèåì Á.Î.Êîðìàí îïðåäåëÿåò êàê «ïîýòè-

÷åñêîå ìíîãîãîëîñüå»):

×òî òû æàäíî ãëÿäèøü íà äîðîãó
Â ñòîðîíå îò âåñåëûõ ïîäðóã?
Çíàòü, çàáèëî ñåðäå÷êî òðåâîãó... (1, 43)11

Ïåðâûå ñòðîêè ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé âûðàæåíèå ñîçíàíèÿ ïîâåñòâîâà-

òåëÿ, à òðåòüÿ ñòðîêà ïðè ôîðìàëüíîì ñîõðàíåíèè òîãî æå ñóáúåêòà ðå÷è

âêëþ÷àåò â ñåáÿ ðå÷åâóþ ìàíåðó ãåðîèíè ïîâåñòâîâàíèÿ («çíàòü», «ñåð-

äå÷êî»). Íóæíî îòìåòèòü, ÷òî â ýòîé æå ñòðîêå ïðîèñõîäèò ñìåíà ñåìàíòè-

÷åñêîãî êîäà: ïîâåñòâîâàòåëü íå òîëüêî çàíèìàåò ôðàçåîëîãè÷åñêèé ïëàí

«òî÷êè çðåíèÿ» ãåðîèíè ðàññêàçà, íî è âûðàæàåò åå ïñèõîëîãè÷åñêîå ñî-

ñòîÿíèå. Íóæíî îòìåòèòü, ÷òî ñóùåñòâåííûì íåäîñòàòêîì «ñèñòåìíî-ñóáú-

åêòíîãî ìåòîäà» ÿâëÿåòñÿ îòñóòñòâèå ïñèõîëîãè÷åñêîãî ïëàíà «òî÷êè çðå-

íèÿ», êîòîðûé âûäåëÿåòñÿ â êîíöåïöèÿõ äðóãèõ èññëåäîâàòåëåé12. Íà íàø

âçãëÿä, ýòî îáóñëîâëåíî ïîíèìàíèåì ñóáúåêòíîñòè êàê ôîðìû âûðàæåíèÿ

àâòîðñêîãî ñîçíàíèÿ. Ïñèõîëîãèÿ ñóáúåêòà, îðãàíèçóþùåãî äàííûé ôðàã-

ìåíò òåêñòà, íå àêòóàëèçèðóåòñÿ, òàê êàê ïðåäñòàåò ðåàëèçàöèåé ïñèõîëî-

ãè÷åñêèõ îñîáåííîñòåé ñîçíàíèÿ àâòîðà.
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Èòàê, ñòèõîòâîðåíèÿ, ãäå ñóáúåêòîì ÿâëÿåòñÿ àâòîð-ïîâåñòâîâàòåëü, â

òåðìèíàõ òåîðèè àâòîðà îáîçíà÷àþòñÿ êàê ýïè÷åñêàÿ ëèðèêà, òî åñòü «äâó-
ðîäîâîå ëèòåðàòóðíîå îáðàçîâàíèå, õàðàêòåðèçóþùååñÿ ñî÷åòàíèåì ëèðè-

÷åñêîé ôîðìàëüíî-ñóáúåêòíîé îðãàíèçàöèè è ïðåîáëàäàþùèõ ïðîñòðàí-
ñòâåííîé è âðåìåííîé òî÷åê çðåíèÿ»13. Êîíñòàòàöèÿ íàëè÷èÿ ëèðè÷åñêîãî

è ýïè÷åñêîãî ïðèçíàêîâ ñïîñîáñòâóåò âûÿâëåíèþ íàððàòèâíûõ ìåõàíèç-

ìîâ â òåêñòå, ãäå ñîáûòèéíîñòü õàðàêòåðèçóåò âíåøíþþ ïî îòíîøåíèþ ê

ñóáúåêòó ðåàëüíîñòü. Ïîâåñòâîâàòåëüíàÿ ñòðóêòóðà â ýòîì ñëó÷àå îïðåäå-

ëÿåòñÿ êàê ñâîéñòâî òåõ ñòèõîòâîðåíèé, ãäå ïîâåñòâîâàòåëü èëè ðàññêàç÷èê

íå ÿâëÿþòñÿ íåïîñðåäñòâåííûìè ó÷àñòíèêàìè ñîáûòèé.

Â êîíöåïöèè Á.Î.Êîðìàíà íå ïðåäëàãàåòñÿ ÷åòêèõ ðàçãðàíè÷åíèé ýïè-

÷åñêîé è ëèðè÷åñêîé ñîáûòèéíîñòè, ÷òî ïðèâîäèò ê òåîðåòè÷åñêîìó èñ-

êëþ÷åíèþ ïîâåñòâîâàòåëüíûõ âîçìîæíîñòåé â òåêñòàõ, ãäå ñóáúåêòîì âûñ-

òóïàåò ëèðè÷åñêèé ãåðîé. Îñíîâíûì ïðèçíàêîì ýòîé ôîðìû àâòîðñêîãî

ñîçíàíèÿ ÿâëÿåòñÿ åå äâîéñòâåííàÿ ïðèðîäà: ëèðè÷åñêèé ãåðîé îäíîâðå-

ìåííî ïðåäñòàåò è â êà÷åñòâå ñóáúåêòà, è â êà÷åñòâå îáúåêòà, íà êîòîðûé

íàïðàâëåíà ïðÿìîîöåíî÷íàÿ «òî÷êà çðåíèÿ», îí � «è íîñèòåëü ñîçíàíèÿ, è

ïðåäìåò èçîáðàæåíèÿ»14. Íà ïåðâûé ïëàí çäåñü âûõîäèò íå ñòîëüêî òî, ê

÷åìó îáðàùåí ëèðè÷åñêèé ãåðîé, ñêîëüêî åãî âíóòðåííåå ñîñòîÿíèå, îòíî-

øåíèå ê èçîáðàæàåìîìó. Á.Î.Êîðìàí îòìå÷àåò, ÷òî â åãî îáëèêå ïðîÿâëÿ-

åòñÿ îïðåäåëåííîå åäèíñòâî ïñèõîëîãè÷åñêèõ êà÷åñòâ, öåëîñòíîå ïîñòè-

æåíèå êîòîðûõ âîçìîæíî ëèøü ïðè âûõîäå çà ïðåäåëû êîíêðåòíîãî ïðî-

èçâåäåíèÿ è ðàññìîòðåíèè ñîâîêóïíîñòè òåêñòîâ îïðåäåëåííîãî öèêëà,

òåìàòè÷åñêîãî êîìïëåêñà, òâîð÷åñêîãî ïåðèîäà èëè âñåãî êîðïóñà ñòèõîò-

âîðåíèé ïîýòà.

Ïðè âñåé òî÷íîñòè òàêîãî ïîíèìàíèÿ ñïåöèôèêè ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ,

íåëüçÿ íå îòìåòèòü, ÷òî êîðìàíîâñêàÿ êîíöåïöèÿ îãðàíè÷èâàåò åãî âîç-

ìîæíîñòè êàê äåéñòâóþùåãî ñóáúåêòà è ôàêòè÷åñêè èãíîðèðóåò òå ñëó÷àè,

êîãäà ëèðè÷åñêèé ãåðîé ðàññêàçûâàåò î ñîáûòèè, íåïîñðåäñòâåííûì ó÷àñ-

òíèêîì êîòîðîãî îí ÿâëÿëñÿ.

Íàì ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî â ñòèõîòâîðåíèÿõ, ãäå ïðÿìîîöåíî÷íàÿ «òî÷êà

çðåíèÿ», íàïðàâëåííàÿ íà ïåðåæèâàíèÿ ñàìîãî ñóáúåêòà, ñîîòíîñèòñÿ ñ ðàñ-

ñêàçîì î ñîáûòèÿõ, â êîòîðûå îí âêëþ÷åí, ñëåäóåò ãîâîðèòü èìåííî î ïîâå-

ñòâîâàíèè, îñóùåñòâëÿåìîì ëèðè÷åñêèì ãåðîåì. Ðàçóìååòñÿ, ðàñêðûòèå

ñóáúåêòîì ñîáñòâåííîãî «ÿ» îñòàåòñÿ íà ïåðâîì ïëàíå, íî åãî ýìîöèîíàëü-

íîå ñîñòîÿíèå íàïðÿìóþ îáóñëîâëåíî ñîáûòèÿìè ïîâåñòâóåìîé èñòîðèè è

âíå ýòîé îáóñëîâëåííîñòè íå ìîæåò áûòü âîñïðèíÿòî. Íàððàöèÿ çäåñü ÷àñ-

òî íîñèò ñæàòûé õàðàêòåð, ñîîáùàåòñÿ ëèøü ñàìàÿ âàæíàÿ èíôîðìàöèÿ.

Á.Î.Êîðìàí óêàçûâàåò íà èçìåíåíèå èëè ÷åðåäîâàíèå âðåìåííîé ïåð-

ñïåêòèâû â òàêèõ òåêñòàõ, îäíàêî íå âûäåëÿåò â êà÷åñòâå ïðèíöèïèàëüíîãî
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ñìûñëîïîðîæäàþùåãî ìåõàíèçìà ïîâåñòâîâàòåëüíóþ îñíîâó ïîäîáíûõ

ñòèõîòâîðåíèé. Òàê, â íåêðàñîâñêîì ñòèõîòâîðåíèè «ß ïîñåòèë òâîå êëàä-

áèùå...» (2, 32�33) ñîáûòèÿ, îòäàëåííûå âî âðåìåíè îò ìîìåíòà âûñêàçû-

âàíèÿ ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ, ÷åðåäóþòñÿ ñ åãî ñàìîðàñêðûòèåì â íàñòîÿùåì:

Áûâàëî, íàòåðïåâøèñü ìóêè,
Óñòàâ è òåëîì è äóøîé,
Ïîä èãîì ìîë÷àëèâîé ñêóêè
Âñòðå÷àëñÿ ãðóñòíî ÿ ñ òîáîé...

Âðåìåííàÿ äèñòàíöèÿ ìåæäó ñóáúåêòíîé è îáúåêòíîé ñòîðîíàìè ëè-

ðè÷åñêîãî ãåðîÿ, ïîëó÷àþùàÿ ðåàëèçàöèþ â ïðîöåññå ïîâåñòâîâàíèÿ, ïå-

ðåáèâàåòñÿ ïðÿìîîöåíî÷íûìè ñóæäåíèÿìè, â êîòîðûõ ðàñêðûâàåòñÿ èäåî-

ëîãèÿ ñóáúåêòà, òî åñòü ðàññêàç î ïðîøëîì óñòóïàåò ìåñòî ñîîáùåíèþ î

åãî âíóòðåííåì ñîñòîÿíèè â ìîìåíò âûñêàçûâàíèÿ:

Óâû, òî âðåìÿ íåâîçâðàòíî!
Â îøèáêàõ þíîñòü íå âîëüíà:
Áåç ñëåç åé ãîðå íå ïîíÿòíî,
Áåç ñìåõó ðàäîñòü íå âèäíà...

Â ýòîì ñòèõîòâîðåíèè «ñìåíà íàñòîÿùåãî è ïðîøëîãî, ïîñòîÿííûé

ïåðåõîä îò ëèðè÷åñêîãî èçëèÿíèÿ ê ëèðè÷åñêîìó ïîâåñòâîâàíèþ... ïðèîá-

ðåòàþò â çàêëþ÷èòåëüíîé ÷àñòè ñòèõîòâîðåíèÿ... ñâîåîáðàçíóþ ôîðìó»15:

ïðîèñõîäèò âçàèìîïðîíèêíîâåíèå íàñòîÿùåãî è ïðîøëîãî â ýìîöèîíàëü-

íîì ñîñòîÿíèè ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ («Çàáóäóñü, òû ïåðåäî ìíîþ / Ñòîèøü �

æèâà è ìîëîäà: / Ãëàçà áëèñòàþò, ëîêîí âüåòñÿ. / Òû ãîâîðèøü: «áóäü âåñå-

ëåé!» / È çâîíêèé ñìåõ òâîé îòäàåòñÿ / Áîëüíåå ñëåç â äóøå ìîåé»). Êî-

íå÷íî, ñëåäóåò ñîãëàñèòüñÿ ñ ìíåíèåì Á.Î.Êîðìàíà, ÷òî òàêîå ïîñòðîåíèå

ñòèõîòâîðåíèÿ ñïîñîáñòâóåò òðàíñôîðìàöèè ëèðè÷åñêîãî ìîíîëîãà â ñöåíó,

ñâîéñòâåííóþ äðàìàòè÷åñêèì æàíðàì. Íî ïîçèöèÿ ó÷åíîãî, êàê ìû äóìàåì,

âñå æå òÿãîòååò ê àáñîëþòèçàöèè îäíîãî èç ýëåìåíòîâ ñòðóêòóðû òåêñòà,

ðàçðóøàÿ öåëîñòíîñòü àíàëèçà. Ñöåíà â äàííîì ñëó÷àå åñòü ðåçóëüòàò

ïîâåñòâîâàòåëüíîãî àêòà, òàê êàê èìåííî ÷åðåç ÷åðåäîâàíèå ñîáûòèé ïðî-

øëîãî è ñîñòîÿíèé, ïåðåæèâàåìûõ â íàñòîÿùåì, çàäàåòñÿ íàïðàâëåíèå

äâèæåíèÿ ëèðè÷åñêîãî ñþæåòà, äîñòèãàþùåãî êóëüìèíàöèîííîé òî÷êè â

ïîñëåäíèõ ñòðîêàõ.

Ëèðè÷åñêèé ãåðîé, òàêèì îáðàçîì, ðàññêàçûâàÿ î íåêîåì ñîáûòèè, îáÿ-

çàòåëüíî ïðèíàäëåæèò äèåãåñèñó (ïëàíó ïîâåñòâóåìîé èñòîðèè), ÷òî ñî-

âåðøåííî íåîáÿçàòåëüíî â ñòðóêòóðàõ, îðãàíèçîâàííûõ àâòîðîì-ïîâåñòâî-

âàòåëåì. Â ýòîì ñìûñëå åãî äâîéñòâåííàÿ ïðèðîäà � íåðàçðûâíîå åäèí-

ñòâî ñóáúåêòíûõ è îáúåêòíûõ êà÷åñòâ � ðàñêðûâàåòñÿ â ôóíêöèîíàëüíîì

àñïåêòå: êàê ñóáúåêò îí îñóùåñòâëÿåò íàððàòèâíîå âûñêàçûâàíèå, íî ñàì

æå ÿâëÿåòñÿ îáúåêòîì ñâîåãî ðàññêàçà.
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Á.Î.Êîðìàí, òî÷íî îòìå÷àÿ êîíöåíòðàöèþ ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ íà ñîá-

ñòâåííîì ïñèõîëîãè÷åñêîì ñîñòîÿíèè, âñå æå âûïóñêàåò èç âíèìàíèÿ åãî

ñîñðåäîòî÷åííîñòü íà ñîáûòèè, äàþùåì èìïóëüñ ê ýìîöèîíàëüíîé èëè

èíòåëëåêòóàëüíîé òðàíñôîðìàöèè åãî âíóòðåííåãî ìèðà. Ñîãëàñíî ñóæ-

äåíèþ Þ.Ì.Ëîòìàíà, «ïîýòè÷åñêèé ñþæåò ïðåòåíäóåò áûòü íå ïîâåñòâîâà-

íèåì îá îäíîì êàêîì-ëèáî ñîáûòèè, ðÿäîâîì â ÷èñëå ìíîãèõ, à ðàññêàçîì

î Ñîáûòèè � ãëàâíîì è åäèíñòâåííîì, î ñóùíîñòè ëèðè÷åñêîãî ìèðà»16.

Ïðèíèìàÿ äàííîå ïîëîæåíèå, ìû äîëæíû îáîçíà÷èòü êàê öåíòðàëüíûé ýëå-

ìåíò ëèðè÷åñêîãî ïîâåñòâîâàíèÿ òàêîå ñîáûòèå, ðåçóëüòàòîì êîòîðîãî

ñòàíîâèòñÿ íåîáðàòèìîñòü èçìåíåíèé âî âíóòðåííåì ñîñòîÿíèè ãåðîÿ.

Ñèòóàöèÿ, ïîâåñòâóåìàÿ â ñòèõîòâîðåíèè, ïîëó÷àåò ñîáûòèéíûé ñòàòóñ çà

ñ÷åò èäåîëîãè÷åñêîé òðàíñôîðìàöèè «òî÷êè çðåíèÿ». À ýòà òðàíñôîðìà-

öèÿ, â ñâîþ î÷åðåäü, îáóñëîâëåíà òåìïîðàëüíûì íåñîâïàäåíèåì «ÿ» ãåðîÿ

è «ÿ» ïîâåñòâîâàòåëÿ ïðè åäèíñòâå ñóáúåêòíîé ôîðìû.

Îïðåäåëåííûå âîïðîñû âîçíèêàþò â ñâÿçè ñ èñïîëüçóåìûì Á.Î.Êîð-

ìàíîì ïîíÿòèåì ëèðè÷åñêîãî ìîíîëîãà â êà÷åñòâå îñíîâíîãî ñïîñîáà

ðå÷åâîé îðãàíèçàöèè ñòèõîòâîðåíèé ñ ëèðè÷åñêèì ãåðîåì. Åñòåñòâåííî,

â òåîðèè àâòîðà ìîíîëîãè÷íîñòü ðå÷è ïîíèìàåòñÿ êàê ñòðóêòóðíûé êîìïî-

íåíò, êîãäà ñîçíàíèå ñóáúåêòà ðåïðåçåíòèðóåòñÿ â åãî ðå÷è. Ïðè âñåé ïðà-

âîòå òàêîãî ïîäõîäà, íàì ïðåäñòàâëÿåòñÿ âàæíûì ïîä÷åðêíóòü ïðîáëåìó

äèàëîãà öåííîñòíî-ñìûñëîâûõ âîñïðèÿòèé áûòèÿ, êîòîðûé íåîáõîäèìî

ïðèñóù ëþáîìó õóäîæåñòâåííîìó òåêñòó. Â ñôåðå àêñèîëîãèè âðÿä ëè

ìîæíî ãîâîðèòü î ìîíîëîãèçìå êàê äîìèíàíòå ëèðè÷åñêîãî âûñêàçûâà-

íèÿ. Âîçíèêàåò âîïðîñ: âîçìîæåí ëè àáñîëþòíûé ìîíîëîã â êà÷åñòâå áû-

òèéíîãî óòâåðæäåíèÿ «ÿ»? Èëè ëèðèêà, ðàâíî êàê è ýïîñ, è äðàìà, â îäèíà-

êîâîé ñòåïåíè îòêðûòà âçàèìîäåéñòâèþ ðàçëè÷íûõ êîíöåïöèé ìèðîçäà-

íèÿ â ïðåäåëàõ îäíîãî òåêñòà? Ëèðè÷åñêèé ãåðîé, ðàñêðûâàÿ ñâîé ýìîöè-

îíàëüíûé ìèð, íåìèíóåìî ñîïðèêàñàåòñÿ ñ âíåøíåé ðåàëüíîñòüþ, ãîëîñà

êîòîðîé íà÷èíàþò çâó÷àòü â åãî ðå÷è17. Á.Î.Êîðìàí ââîäèò ïîíÿòèå «ïî-

ýòè÷åñêîå ìíîãîãîëîñüå», îáîçíà÷àþùåå «ñïîñîá ââåäåíèÿ â ëèðè÷åñêîå

ïðîèçâåäåíèå ÷óæîãî ñîçíàíèÿ (òî åñòü ñîçíàíèÿ, îòëè÷íîãî îò ãîñïîä-

ñòâóþùåãî â ëèðè÷åñêîì ìîíîëîãå)»18. Äåéñòâèòåëüíî, ýòîò ïðèåì ðàçðó-

øàåò ñìûñëîâóþ èçîëÿöèþ ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ, ñâîéñòâåííóþ ìîíîëîãè-

÷åñêîé ðå÷è, è ðàçìûêàåò åãî âíóòðåííèé ìèð âîâíå, â àêñèîëîãèþ ïðèí-

öèïèàëüíîãî «äðóãîãî». Îäíàêî â òåîðèè àâòîðà âñå æå íåäîñòàòî÷íî ÷åò-

êî àêöåíòèðîâàíà äèàëîãèçàöèÿ ðàçëè÷íûõ ñîçíàíèé êàê îñíîâíîé ïðèí-

öèï ýñòåòè÷åñêîé êîììóíèêàöèè. Ïî ñóòè, çäåñü âîçíèêàåò ïðîáëåìà öåí-

íîñòíîãî êðóãîçîðà. Â ÷èñòîì âèäå îí íå ìîæåò áûòü ïðåäñòàâëåí íè â

ëèðèêå, íè â ýïè÷åñêèõ òåêñòàõ, íè â äðàìàòè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèÿõ. Íàëè-

÷èå êðóãîçîðà, «òî÷êè çðåíèÿ» îáÿçàòåëüíî ïðåäïîëàãàåò îêðóæåíèå, ïî-
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ýòîìó ïðîâåñòè ÷åòêóþ ãðàíèöó ìåæäó ðå÷üþ ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ è ãîëîñà-

ìè, ñîñòàâëÿþùèìè ýòî îêðóæåíèå, ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíî. Þ.Ì.Ëîòìàí

óêàçûâàåò, ÷òî «ïðèíöèï ìîíîëîãèçìà âñòóïàåò â ïðîòèâîðå÷èå ñ ïîñòîÿí-

íûì ïåðåìåùåíèåì ñåìàíòè÷åñêèõ åäèíèö â îáùåì ïîëå ïîñòðîåíèÿ çíà-

÷åíèé. Â òåêñòå âñå âðåìÿ èäåò ïîëèëîã ðàçëè÷íûõ ñèñòåì... Ïîýòè÷åñ-

êèé... òåêñò â ïðèíöèïå ïîëèôîíè÷åí»19. Â îïðåäåëåíèè ëèðè÷åñêîãî ãå-

ðîÿ, ïðåäëîæåííîì Á.Î.Êîðìàíîì, ãäå àêöåíòèðóåòñÿ âíèìàíèå íà åãî

«îáúåêòíîñòè», óæå çàëîæåíî íåêîòîðîå ïðîòèâîðå÷èå èäåå ìîíîëîãè÷åñ-

êîé ðå÷è, òàê êàê îáúåêòèâàöèÿ ýìîöèîíàëüíîãî ñîñòîÿíèÿ íåâîçìîæíà

âíå âêëþ÷åíèÿ â ñâîþ ðå÷ü ñåìàíòè÷åñêèõ çíà÷åíèé, ïîðîæäåííûõ âíåø-

íåé ðåàëüíîñòüþ. Ïî áîëüøîìó ñ÷åòó, ëèðè÷åñêèé ãåðîé ñîîòâåòñòâóåò

ãåðîþ â ýïè÷åñêèõ æàíðàõ, íî ñ òîé ðàçíèöåé, ÷òî â ëèðèêå ñóáúåêò �

âñåãäà ñâîåãî ðîäà ñãóñòîê ýìîöèé, íåêàÿ êîíöåíòðàöèÿ âíóòðåííåé ýíåð-

ãèè, îòäåëÿþùåéñÿ îò àâòîðñêîãî ñîçíàíèÿ è ñóùåñòâóþùåé â óñëîâèÿõ

îòíîñèòåëüíîé ñàìîñòîÿòåëüíîñòè. Èìåííî ïîýòîìó íåâîçìîæåí çíàê ðà-

âåíñòâà ìåæäó ëèðè÷åñêèì ãåðîåì è ëè÷íîñòüþ ïîýòà.

Åùå ðàç óêàæåì, ÷òî, ãîâîðÿ î äèàëîãå, ìû èìååì â âèäó âçàèìîäåé-

ñòâèå ðàçíûõ ñèñòåì öåííîñòåé, ïðè÷åì îíî ìîæåò õàðàêòåðèçîâàòü îäíî-

ãî è òîãî æå ñóáúåêòà. Íàïðèìåð, «ÿ» ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ â ìîìåíò âûñêà-

çûâàíèÿ âñòóïàåò â äèàëîãè÷åñêèå îòíîøåíèÿ ñ åãî «ÿ» â ïðîøëîì, î êî-

òîðîì îí ïîâåñòâóåò. ßðêèì ïðèìåðîì âçàèìîäåéñòâèÿ ãîëîñà ëèðè÷åñ-

êîãî ãåðîÿ è ÷óæèõ ãîëîñîâ, èõ ïðèíöèïèàëüíîé íåðàñ÷ëåíåííîñòè ÿâëÿåò-

ñÿ ïîýòè÷åñêîå òâîð÷åñòâî À.À.Àõìàòîâîé. Â åå ñòèõîòâîðåíèÿõ çàìåòíî

òîòàëüíîå ïðîòèâîñòîÿíèå ëèðè÷åñêîìó ìîíîëîãèçìó, ïðè÷åì îíî íåïîñ-

ðåäñòâåííî ñâÿçàíî ñ ïîâåñòâîâàòåëüíûì àêòîì. Íàïðèìåð, â ñòèõîòâîðå-

íèè «Âûñîêî â íåáå îáëà÷êî ñåðåëî...» ëèðè÷åñêàÿ ãåðîèíÿ íà÷èíàåò ñâîå

ïîâåñòâîâàíèå, ñðàçó æå ýêñïëèöèðóÿ «÷óæóþ» ðå÷ü: «Âûñîêî â íåáå îá-

ëà÷êî ñåðåëî, / Êàê áåëè÷üÿ ðàññòåëåííàÿ øêóðêà, / Îí ìíå ñêàçàë: "Íå

æàëü, ÷òî âàøå òåëî / Ðàñòàåò â ìàðòå, õðóïêàÿ Ñíåãóðêà!»20.

Àêöåíòèðîâàíèå êîíêðåòíûõ äåòàëåé, âûðàæàþùèõ ýìîöèîíàëüíîå ñî-

ñòîÿíèå, ñòðåìëåíèå ê îáúåêòèâàöèè ñâîåãî «ÿ», ïðÿìîå îáðàùåíèå ñâè-

äåòåëüñòâóþò î âêëþ÷åíèè â êðóãîçîð ëèðè÷åñêîé ãåðîèíè åå îêðóæåíèÿ,

îòãîëîñêîâ èíîé öåííîñòíî-ñìûñëîâîé ïîçèöèè («Â ïóøèñòîé ìóôòå ðóêè

õîëîäåëè. / Ìíå ñòàëî ñòðàøíî, ñòàëî êàê-òî ñìóòíî. / Î, êàê âåðíóòü âàñ,

áûñòðûå íåäåëè / Åãî ëþáâè, âîçäóøíîé è ìèíóòíîé!»21). Ïî ñóòè, ýòî �

èìïëèöèòíàÿ ôîðìà äèàëîãèçìà. «×óæàÿ» «òî÷êà çðåíèÿ», à òî÷íåå � åå

âûðàæåíèå ÷åðåç ïîâåñòâîâàíèå, êîððåëèðóåò ñ òåì ðàêóðñîì, â êîòîðîì

ëèðè÷åñêàÿ ãåðîèíÿ «âèäèò» ñîáûòèå, è ñïîñîáñòâóåò ïðåîäîëåíèþ åå çàì-

êíóòîñòè â ñàìîé ñåáå. Åå «ÿ» ïîâåñòâóþùåå âñòóïàåò â äèàëîã àêñèîëî-

ãè÷åñêèõ ïðåäñòàâëåíèé ñ «ÿ» ïîâåñòâóåìûì.
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Îñóùåñòâëåíèå ëèðè÷åñêîãî ïîâåñòâîâàíèÿ ñòàíîâèòñÿ âîçìîæíûì è

â «ðîëåâûõ» ñòèõîòâîðåíèÿõ, ãäå ãåðîé õàðàêòåðèçóåòñÿ îñîáîé ðå÷åâîé

ìàíåðîé, ÷åðòû êîòîðîé ÿðêî âûäåëÿþòñÿ íà ôîíå íîðìàòèâíîé ëèòåðà-

òóðíîé ðå÷è. ßâíîå íåñîîòâåòñòâèå ðå÷è ãåðîÿ è ëèòåðàòóðíîé íîðìû ñïî-

ñîáñòâóåò êîíêðåòèçàöèè åãî ìèðîâîççðåí÷åñêèõ õàðàêòåðèñòèê. Òàê, àíà-

ëèçèðóÿ ñòèõîòâîðåíèå Í.À.Íåêðàñîâà «Â äîðîãå» (1, 11�13), Á.Î.Êîðìàí

óêàçûâàåò, ÷òî åãî êîìïîçèöèÿ ñòðîèòñÿ ïî ïðèíöèïó îáðàìëåíèÿ: íà÷èíà-

åòñÿ è çàâåðøàåòñÿ ïðîèçâåäåíèå ôðàãìåíòàìè òåêñòà, ãäå ñóáúåêòîì

ÿâëÿåòñÿ ëèðè÷åñêèé ãåðîé, îáëàäàþùèé îò÷åòëèâîé ïðÿìîîöåíî÷íîé «òî÷-

êîé çðåíèÿ», ñîîòíåñåííîé ñ «òî÷êîé çðåíèÿ» ôðàçåîëîãè÷åñêîé («Ñêó÷íî!

Ñêó÷íî!.. ßìùèê óäàëîé, / Ðàçãîíè ÷åì-íèáóäü ìîþ ñêóêó!»). Äðóãîé ñóáúåêò

ïðåäñòàâëåí ãåðîåì «ðîëåâîé» ëèðèêè (ÿìùèê). Âçàèìîäåéñòâèå äâóõ

ñóáúåêòîâ â ýòîì ñòèõîòâîðåíèè ìîæíî ðàññìîòðåòü íà ïåðâè÷íîì è âòî-

ðè÷íîì êîìïîçèöèîííûõ óðîâíÿõ. Ïåðâè÷íûé óðîâåíü ñîñòàâëÿåò äèàëîã

ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ è ãåðîÿ «ðîëåâîé» ëèðèêè, ñìåùàþùèé ëèðè÷åñêîå ñòè-

õîòâîðåíèå ê ãðàíèöå ñ äðàìàòè÷åñêèìè æàíðàìè ëèòåðàòóðû. Íà âòî-

ðè÷íîì óðîâíå íàõîäèòñÿ ðàññêàç ãåðîÿ «ðîëåâîé» ëèðèêè î ñîáûòèÿõ

ïðîøëîãî, ïðè÷åì ñàì ðàññêàç÷èê âêëþ÷åí â ïîâåñòâóåìûé èì ìèð.

Èòàê, íåñîìíåííûì äîñòîèíñòâîì òåîðèè àâòîðà, ðàçðàáîòàííîé Á.Î.Êîð-

ìàíîì, ÿâëÿåòñÿ äèôôåðåíöèðîâàííûé ïîäõîä ê îïèñàíèþ ñóáúåêòíîé

ñòðóêòóðû ëèðèêè, âñêðûâàþùèé åå íåîäíîðîäíîñòü è ìíîãîïëàíîâîñòü. Â

àñïåêòå ïðîáëåìû ëèðè÷åñêîãî ïîâåñòâîâàíèÿ îñîáîå çíà÷åíèå ïîëó÷àåò

âûäåëåíèå àâòîðà-ïîâåñòâîâàòåëÿ â êà÷åñòâå îäíîãî èç ñóáúåêòíûõ òèïîâ,

îáåñïå÷èâàþùèõ öåëîñòíîå åäèíñòâî ëèðè÷åñêîãî òåêñòà. Îäíàêî ÷åòêîå

çàêðåïëåíèå íàððàòèâíûõ ôóíêöèé èìåííî çà ýòîé ôîðìîé ñóáúåêòà, à

òàêæå åå ñîîòíåñåííîñòü ñ òåêñòàìè ïðåèìóùåñòâåííî ëèðî-ýïè÷åñêîãî

õàðàêòåðà âûÿâëÿþò íåêîòîðóþ îãðàíè÷åííîñòü äàííîé êëàññèôèêàöèè.

Âî-ïåðâûõ, ñíèæàåòñÿ çíà÷åíèå ñîáûòèÿ êàê ïåðâîñòåïåííîãî ýëåìåíòà

ïîâåñòâîâàíèÿ. Ðàññìàòðèâàÿ ñòðóêòóðó ïîâåñòâîâàíèÿ, Á.Î.Êîðìàí ôàêòè-

÷åñêè íå ðàçãðàíè÷èâàåò ýïè÷åñêóþ è ëèðè÷åñêóþ ñîáûòèéíîñòü. Âî-âòî-

ðûõ, ýòî ïðèâîäèò ê òîìó, ÷òî íàððàòèâíûì ìåõàíèçìàì, ïðåäñòàâëåííûì â

ñòèõîòâîðåíèÿõ, ãäå ñóáúåêòîì ñòàíîâèòñÿ ëèðè÷åñêèé ãåðîé, îòâîäèòñÿ

âòîðîñòåïåííàÿ ðîëü â ñòðóêòóðíî-ñåìàíòè÷åñêîé îðãàíèçàöèè òåêñòà.

Òåîðåòè÷åñêîå çíà÷åíèå «ñèñòåìíî-ñóáúåêòíîãî ìåòîäà», â ïåðâóþ

î÷åðåäü, çàêëþ÷àåòñÿ â åãî ïðèíöèïèàëüíîé îòêðûòîñòè ê äàëüíåéøåìó

ðàçâèòèþ è óòî÷íåíèþ ïðèíöèïîâ èññëåäîâàíèÿ ïîýòè÷åñêîãî òåêñòà â

ñîîòâåòñòâèè ñ òðåáîâàíèÿìè êîíêðåòíîãî õóäîæåñòâåííîãî ìàòåðèàëà.

Íàëè÷èå íàððàòèâíûõ ñòðóêòóð â ëèðèêå ðàçëè÷íûõ ïîýòîâ èíèöèèðóåò

íåîáõîäèìîñòü ñîçäàíèÿ áîëåå ïîäâèæíîé òèïîëîãèè ëèðè÷åñêîãî ñóáúåêòà,

ãäå îäíèì èç êðèòåðèåâ ñòàíåò ñòåïåíü åãî ó÷àñòèÿ â èçîáðàæàåìîì ìèðå,
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à òàêæå ïîäðîáíîãî îïèñàíèÿ ïàðàìåòðîâ ëèðè÷åñêîãî ñîáûòèÿ êàê îñî-

áîé êàòåãîðèè ïîâåñòâîâàíèÿ, â îñíîâå êîòîðîãî íàõîäèòñÿ ðàññêàç î òðàíñ-

ôîðìàöèè àêñèîëîãè÷åñêîãî ïîëÿ ñóáúåêòà.
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«ÏÐÎËÎÃ ÍÀ ÍÅÁÅ» Â «ÔÀÓÑÒÅ» È.Â.ÃÅÒÅ
(ê ïðîáëåìå êîììåíòàðèÿ)

Â îáùåì àíòðîïîëîãè÷åñêîì ñìûñëå êîììåíòèðîâàíèå ïðè-

íàäëåæèò ê èñõîäíûì ôîðìàì ÿçûêîâîãî ïîâåäåíèÿ ÷åëî-

âåêà, íàðàâíå ñ ðàññêàçûâàíèåì, àðãóìåíòàöèåé, îïèñàíè-

åì. Â ýòîì ñìûñëå �Ôàóñò� ïîëîí êîììåíòèðóþùèõ æåñòîâ. Íàø ïåðåâîä

«Ïðîëîãà íà íåáå» íå ïðåòåíäóåò íà ñàìîñòîÿòåëüíîå ýñòåòè÷åñêîå çíà-

÷åíèå, îí íîñèò âñïîìîãàòåëüíûé õàðàêòåð. Èíà÷å òðóäíî ïðîíèêíóòü â

òåêñò ïîäëèííèêà: âîçíèêàåò ïðèâèëåãèÿ çàäàíèÿ ïåðåä äàííîñòüþ (êîãäà

ïðåäëàãàþò êîíöåïöèþ ðàíüøå, ÷åì íà÷èíàþò êîììåíòèðîâàòü). Ïåðåâîä

äîëæåí áûòü âûäåðæàííûì, îò ñòðîãîé ñóòè íåìåöêîãî ñëîâà. Ìîæíî óê-

ëîíèòüñÿ îò ïîïûòîê ñòèõîòâîðíîãî ïåðåâîäà íóæíûõ ôðàãìåíòîâ. Äîñ-

ëîâíûé (ïðîçàè÷åñêèé) ïåðåâîä ïîõîæ íà ïîäñòðî÷íèê, õîòÿ è áåç îáû÷íî

ñâîéñòâåííîãî ïîäñòðî÷íèêó êîñíîÿçû÷èÿ. Åñëè ñòðîêè çàïèñàòü â ñòîë-

áèê, ýòî áóäåò âñå-òàêè ïðîçà, ïóñòü ãðàôè÷åñêàÿ è «ñòèõîïîäîáíàÿ». Èíîã-

äà ôðàçû ìîãóò ïîëó÷àòüñÿ êàê ñòèõ, ýêâèðèòìè÷íûé ñîîòâåòñòâóþùåìó

ãåòåâñêîìó ñòèõó, íî ñêîðåå âñåãî ýòî áûëî ñëó÷àéíûì ñîâïàäåíèåì. Ïå-
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ðåâîä ïðîçîé ïåðåäàåò òîëüêî îäíó ñòîðîíó ñòèõîòâîðíîãî òåêñòà � äîñ-

ëîâíûé òåêñò, � íî çàòî ïåðåäàåò åãî âñåöåëî. Íàïðèìåð, ó ôðàíöóçîâ

ïî÷òè íå ñóùåñòâóåò ñòèõîòâîðíûõ ïåðåâîäîâ; îíè îòðèöàþò ñàìûé ïðèí-

öèï ïîäîáíûõ ïåðåâîäîâ.

«Ïðîëîãó íà íåáå» ïðèñóùè òàêèå îòëè÷èòåëüíûå ÷åðòû, êàê àêîíòåê-

ñòóàëüíîñòü (âûäåëÿåìîñòü èç êîíòåêñòà), ñåìàíòè÷åñêàÿ ñàìîäîñòàòî÷-

íîñòü. Ýòî «ñóììà» òðàãåäèè. Ïîýò ñóìåë âìåñòèòü öâåòóùåå ðàçíîîáðà-

çèå æèçíè â õðèñòèàíñêèé ìèô, äàâàâøèé ëþáîé ÷àñòíîñòè óíèâåðñàëü-

íîå ñîäåðæàíèå. Çäåñü òåàòð, ýòîò ïðà-îáðàç âåëèêîé, õîðàëüíî-õóäîæåñ-

òâåííîé âûðàçèòåëüíîñòè, ñîçäàë ñåáå ñîâåðøåííî íåîáû÷íóþ ñöåíó/

ïðîñòðàíñòâåííóþ åäèíèöó. Âîçíèêàåò ðèòìè÷åñêèé ðèñóíîê: òàíåö íå-

ïîäâèæíîãî ñ ýôåìåðíûì çàìàíèâàåò â áåñêîíå÷íûå ìåòàìîðôîçû, â

âîëíåíèå âîçäóøíîé îáîëî÷êè.

À ð õ à í ã å ë  Ð à ô à è ë
Âíîâü ñîëíöå ñ äðåâíåé èç ìåëîäèé
Ñðåäü áðàòñêèõ ñôåð è íà ïàðè
Ñâîé ïóòü ïðåäïèñàííûé ïðîõîäèò
Ãðîìîïîäîáíî â ÷àñ çàðè.
Ïèòàþò àíãåëîâ ÿâëåíèÿ
Íåïîñòèæèìîé âûñîòû,
×òî, ñëîâíî â ïåðâûé äåíü òâîðåíèÿ,
Ïðåêðàñíû ñòîëü æå è ÷èñòû.

À ð õ à í ã å ë  Ã à â ð è è ë
Âðàùàåòñÿ òàê ñòðàííî áûñòðî
Âåëèêîëåïèå çåìëè,
È ðàéñêèé ñâåò ñìåíÿþò èñêðû
Íî÷íîãî òðåïåòà âäàëè;
Âñêèïàåò ìîðå íà ïðîñòîðå
Äî äíà ñêàëèñòîé ãëóáèíû,
È âå÷íî è ñêàëà, è ìîðå
Â äâèæåíüå ñôåð çàêëþ÷åíû.

À ð õ à í ã å ë  Ì è õ à è ë
È øòîðìû âçàïóñêè íåñóòñÿ
Îò ìîðÿ ê ñóøå, è íàçàä,
Íåèñòîâñòâóÿ, öåïüþ âüþòñÿ,
Òàÿ ãðîìàäíåéøèé ðàçðÿä.

Âîò ãðîì è ìîëíèÿ ãðîõî÷óò,
Ïóòü ðàçðóøåíüÿ îçàðèâ,
Íî âåñòíèêè Òâîè, î, Îò÷å,
Òàê ïëàâíûé ÷òóò âîñõîä çàðè.

Â ò ð î å ì
Âèä êðåïèò àíãåëüñêèå ïëå÷è,
Ïóñòü Òû, Ãîñïîäü, íåïîñòèæèì,
Íî âèäåí Áîã â òâîðåíüÿõ âå÷íûõ,
×òî ïåðâîçäàííû è ñâåæè.
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Ì å ô è ñ ò î ô å ë ü
Âîò òû, î Ãîñïîäè, ïðèáëèçèëñÿ îïÿòü,
Êàê îáñòîèò âñå, ñïðàøèâàåøü ñíîâà,
Ìåíÿ òû âèäåòü áûë îáû÷íî ðàä,
È ÿ ìåæ íèõ, ÷òî óñëóæèòü ãîòîâû,
Íåñòè âûñîêèé âçäîð, ïðîñòè, ÿ íå èç òåõ,
Èçäåâêè íàäî ìíîé ê òîìó æå çäåñü � óòåõà,
Ìîé ïàôîñ, âåðíî, âûçâàë áû òâîé ñìåõ,
Êîãäà áû òû íå îòó÷èë ñåáÿ îò ñìåõà.
Î ñîëíöå è ìèðàõ � íå ìàñòåð, íå âçûùèòå,
ß âèæó ëèøü ìó÷åíèÿ ëþäåé,
Áîã ìèðà ìàëåíüêèé âñå òàê æå áåççàùèòåí,
×óäàêîâàòûé, êàê è â ïåðâûé äåíü.
Åìó æèëîñü áû ëó÷øå ìíîãèì,
Êîãäà á íå èñêðà ñâåòà òâîåãî,
×òî ðàçóìîì çîâåò, èñïîëüçóÿ åãî
Ëèøü ñ òåì, ÷òîá áûòü, êàê çâåðü, æåñòîêèì.
Îí, ñ ïîçâîëåíüÿ âàøåé ìèëîñòè, âñåãî-òî
Îäíà èç äëèííîíîãèõ òåõ öèêàä,
×òî âñå ëåòàåò, ïðûãàåò áåç ñ÷åòà
È ïåñåíêó ïîåò íà ñòàðûé ëàä.
Ñóåò ñâîé íîñ! � íå âûëåçàë áû èç òðàâû,
Âñå õî÷åò ïðûãíóòü âûøå ãîëîâû.

Ã î ñ ï î ä ü
Äðóãîãî íå èìååøü ìíåíèÿ?
Ïðèõîäèøü âå÷íî ñ îáâèíåíèåì,
×òî ïëîõî òàê óñòðîåíà çåìëÿ?

Ì å ô è ñ ò î ô å ë ü
Íåò, Ãîñïîäè! Ñî÷óâñòâóþ ñåðäå÷íî ÿ
Íåñ÷àñòíûì ëþäÿì � âåê èõ çëîïîëó÷åí,
È äàæå ìíå íå õî÷åòñÿ èõ ìó÷èòü.

Ã î ñ ï î ä ü
Òû çíàåøü Ôàóñòà?

Ì å ô è ñ ò î ô å ë ü
×òî äîêòîð?

Ã î ñ ï î ä ü
Âîèñòèíó! Ñëóãà îí õîòü êóäà!
Óæå íè ïüåò, íè åñò çåìíóþ ïèùó,
Âñå ðâåòñÿ âäàëü, âñå ÷òî-òî èùåò,
Áåçóìåí, ÷òî ïîä÷àñ îñîçíàåò;
È ñàìûõ ÿðêèõ çâåçä îò íåáà æäåò,
È îò çåìëè � âñåõ âûñøèõ íàñëàæäåíèé,
Íî âñå, ÷òî áëèçêî, è ëþáîé ïîëåò
Íå óòîëÿò íè÷óòü åãî ñòðåìëåíèé.

Ã î ñ ï î ä ü
Îí ñëóæèò, õîòü çàïóòàëñÿ ìóäðåíî,
Íî ê ÿñíîñòè åãî ÿ ïðèâåäó.
Ñàäîâíèê çíàåò: äåðåâöå çåëåíî �
Òî áóäåò è öâåòîê, è ïëîä â ñàäó.
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Ì å ô è ñ ò î ô å ë ü
Íà ÷òî ïàðè? Âàì äîëæíî ïðîèãðàòü,
Êîëü ðàçðåøåíèå èçâîëèòå ìíå äàòü.
Åãî ëåãêî âåñòè ìîåé òðîïîþ.

Ã î ñ ï î ä ü
Ïîêà îí æèâ, è íà çåìëå � áåðè,
Òåáå ïðåãðàä ÿ íå óñòðîþ,
Áëóæäàåò ÷åëîâåê, ïîêà ãîðèò.

Ì å ô è ñ ò î ô å ë ü
Áëàãîäàðþ Âàñ, èáî ñ ìåðòâåöàìè
Âîçèòüñÿ íå æåëàë áû ìíîãî ëåò,
Ðóìÿíåö âî âñþ ùåêó ÷òèòñÿ íàìè,
Äëÿ òðóïà ìåíÿ äîìà íåò.
Èãðà æå â êîøêè-ìûøêè âðàç ïî ìíå!

Ã î ñ ï î ä ü
Íó, ëàäíî! Îò ïåðâîîñíîâû
Òû äóøó ýòó îòâëåêè è çàâëàäåé,
Êîëü ñìîæåøü, âíèç òÿíè, ñòåçåé òâîåé,
È áóäåøü ïîñðàìëåí, ïðèçíàÿ ñíîâà:
Õîðîøèé ÷åëîâåê, ïóñòü è â áëóæäàíèè,
Ïóòü èñòèííûé íåñåò â ñâîåì ñîçíàíèè.

Ì å ô è ñ ò î ô å ë ü
Ïóñòü òàê! Íåäîëãî òî ïðîäëèòñÿ.
ß çà ïàðè íèñêîëüêî íå áîþñü,
Ëèøü òîëüêî ÿ äî öåëè äîáåðóñü,
Äàäèòå ìíå òðèóìôîì íàñëàäèòüñÿ.
Â ïûëè îí äîëæåí ïîëçàòü, êàê ìîÿ
Ðîäíàÿ òåòÿ, çíàìåíèòàÿ çìåÿ.

Ã î ñ ï î ä ü
Êîãäà ïðèäåøü, íå áóäåò ïîðèöàíüÿ,
Ê òåáå ïîäîáíûì ÿ íå ÷óâñòâóþ âðàæäû,
Èç âñåõ èç âàñ, èç äóõîâ îòðèöàíèÿ,
Ìíå ìåíüøå â òÿãîñòü ïëóò è øåëüìà � òû.
Ýíåðãèÿ òåðÿåòñÿ òàê áûñòðî,
È ÷åëîâåê óæ ëþáèò ñâîé ïîêîé,
Ïóñòü â ñïóòíèêè ê íåìó èäåò íå÷èñòûé,
×òî áóäèò ê äåéñòâèþ, ïóñòü äèàâîëüñêîé ðóêîé.
Íî, ïîäëèííûå âû ñûíû Ãîñïîäíè,
Ëèêóéòå â æèçíè, â ùåäðîñòè êðàñîò,
Âñå âå÷íîå, æèâóùåå ñåãîäíÿ,
Ëþáâè ïóñòü âàøåé îãðàäèò îïëîò,
À ÷òî ïàðèò â âèäåíèè íå÷åòêîì,
Êðåïèòå ñòîéêèì ìûñëåííûì ïîòîêîì!

Ì å ô è ñ ò î ô å ë ü  (îäèí)

Ïîðîé îõîòíî ÿ ñìîòðþ íà ñòàðèêà,
È ïîðûâàòü îñòåðåãàþñü ñ íèì íàâå÷íî,
Êàê ìèëî Ãîñïîäó íå ñâûñîêà
Ñ Äèàâîëîì áîëòàòü òàê ÷åëîâå÷íî.

(Ïåðåâîä ìîé. � Ã.Â.)
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Ôàóñòà ÷àñòî ñðàâíèâàþò ñ Èîâîì. Ñ ýòèì òðóäíî ñîãëàñèòüñÿ. Êíèãà

Èîâà ïîñâÿùåíà ïðîáëåìå iustitia connectiva è åå òåîëîãèçàöèè. Â ñïîðå

äðóçüÿ çàùèùàþò òðàäèöèîííóþ òî÷êó çðåíèÿ, ÷òî âñÿêîå ñòðàäàíèå îñíî-

âàíî íà âèíå; ñîâåòóþò Èîâó ïîñòàðàòüñÿ íàéòè âèíó è ïðèìèðèòüñÿ ñ

Áîãîì. Íî Èîâ òî÷íî çíàåò, ÷òî â åãî ñëó÷àå ýòà ñâÿçü íàðóøåíà. Åãî ñòðà-

äàíèå íå èìååò ñìûñëà, âî âñÿêîì ñëó÷àå, â òðàäèöèîííûõ êàòåãîðèÿõ. Â

ïðàâîâîé ñôåðå, îõðàíÿåìîé áîãàìè êëÿòâå, íàêàçàíèå ñâÿçûâàåòñÿ ñ âè-

íîé, ñëåäñòâèå ñ ïîñòóïêîì. Â çàêëþ÷åíèè Êíèãè Áîã ïðèçíàåò åãî ïðàâî-

òó. Â ìèðå åñòü çëî, êîòîðîå ïðîèñõîäèò íå èç íàêàçóþùåé âîëè Áîãà, êàê è,

ñ äðóãîé ñòîðîíû, âîëÿ Áîãà âûõîäèò çà ïðåäåëû ìèðà è åãî ñîáûòèé �

òîãî, ÷òî â íåì «èìååò ìåñòî».

«Ïðîëîã íà íåáå» � âçàèìîäåéñòâèå âûçîâà è îòâåòà íà âûçîâ. Äóàëü-

íîñòü ìèðîçäàíèÿ ïèòàåò æèçíü, äàâàÿ åé óñòîé÷èâîñòü. Ïîäëèííàÿ ãàðìî-

íèÿ íå ïîõîæà íà ãîëîâîëîìêó, ñîåäèíåííóþ èç ñïåöèàëüíûõ ïîäîãíàííûõ

÷àñòåé. Èñòèííàÿ öåëîñòíîñòü íå ñîñòàâëÿåòñÿ, à ðîæäàåòñÿ èç îêñþìîðî-

íà. Äîáðûé Äèàâîë � îêñþìîðîí. È åñëè ðå÷ü èäåò îá îäíîì è òîì æå

ñóùåñòâå, òî ïîëó÷èòñÿ íðàâîó÷èòåëüíûé ñþæåò. Îùóùàåòñÿ è îïðåäåëåí-

íàÿ, ad hoc âîçíèêàþùàÿ ïðîâîêàòèâíîñòü, æåëàíèå âûçâàòü äðóãóþ ñòîðî-

íó íà îòâåò, ïî êîòîðîìó ìîæíî îïðåäåëèòü íå÷òî äëÿ ñåáÿ âàæíîå. Ýòî

ïàðè, à íå îáìàí. Îáìàí � ñëèøêîì çûáêàÿ ïî÷âà â îòíîøåíèÿõ ëþáîãî

òèïà, îí ìîæåò ñâèäåòåëüñòâîâàòü îá óìå, òàëàíòå è êîâàðñòâå. Ïàðè Áîãà

è Äèàâîëà � öåíòðîñòðåìèòåëüíîå äâèæåíèå, íàïðàâëåííîå ê íåêîé öåëè,

äóõîâíûé èñêóñ, èíâåðñèÿ áëàãî÷åñòèÿ. Äèàâîë � ýòî íå ïðàâèòåëü, êîòî-

ðûé ïîñëóøíî ïîäïèñûâàåò äåêðåòû ñóäüáû è ñòàâèò ñâîå èìÿ ïîä âåëå-

íèÿìè ïðèðîäû. Ìåòàìîðôîçà ïðèäàåò èçìåíåíèþ òåëåîëîãè÷åñêèé õà-

ðàêòåð � îíà âåäåò ñþæåò ê ìîðàëè. Ãîñïîäü áóäåò äóõîâíî çàáîòèòüñÿ,

Ìåôèñòîôåëü � ïîêðîâèòåëüñòâîâàòü. Ðàçðàáîòêà ðåëèãèîçíûõ ìîòèâîâ

îêðàøåíà îùóùåíèåì ðèñêà, îïàñíîñòè, ñòðàõà, îòíþäü íå òîëüêî áëàãîãî-

âåéíîãî â êîíâåíöèîíàëüíîì ñìûñëå ñëîâà*. Ãåòå ïðèñóùà ñïîñîáíîñòü

ñîåäèíÿòü ïðîòèâîðå÷èÿ, íå óíè÷òîæàÿ, à ïîä÷åðêèâàÿ èõ. Íåò àíòîãîíèçìà,

òîëüêî ïîëÿðíîñòü. Ñîõðàíèâ â íåïðèêîñíîâåííîñòè íåèçáåæíóþ è íåîá-

õîäèìóþ áèïîëÿðíîñòü áûòèÿ, ïèñàòåëü ìîæåò âîññîçäàòü ìèð â åãî ïåð-

âîíà÷àëüíîé ïîëíîòå, íå ðàñ÷ëåíåííîé ïëîñêèì ìîðàëüíûì ñóæäåíèåì.

Óðàâíèâàÿ â ïðàâàõ âñå ýëåìåíòû ìèðîçäàíèÿ, îí äåëàë ñïëîøíîé òêàíü

áûòèÿ. Íîðìà � ýòî è íà÷àëî, è êîíåö ïóòè. Ê íîðìå íåëüçÿ ïðèéòè, íî

* Êàê ïèøåò ñîâðåìåííûé ïîýò: «Îêíî â êàïóñòíûõ êî÷àíàõ àëìàçíûõ. / Áóìàãà
â î÷àðîâàííîì äûìó, / Â ñòèõîòâîðåíüÿõ Ôàóñòà îòâàæíûõ / âñå áóêâû � íåêîåìó
íèêîìó» (Øåëüâàõ À. ×åðíîâèê îòâàãè. ÑÏá., 1992. Ñ. 43.) Ñìûñëîâûì ïîâîðîòîì íà
ñëîâàõ î ñîáñòâåííîé ìàëîñòè Ôàóñò äàåò ïàðàäèãìó äâèæåíèÿ ê èñòèíå ÷åðåç
óìñòâåííîå óìåðùâëåíèå ñåáÿ, ñîçíàâàåìîãî íè÷åì.
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ìîæíî òîëüêî âåðíóòüñÿ. È ÷åì áîëüøå ÷åëîâåê, òåì äëèííåå îêðóæíîñòü,

êîòîðóþ îí îïèñûâàåò âîêðóã õàîñà, âîçâðàùàÿñü ê áàíàëüíîñòè èñõîäíîé

òî÷êè.

Äëÿ Áîãà ïàðè � íå ðåçóëüòàò, à ïîâîä ê ìåòàôèçè÷åñêîé ïàóçå; õàîñ

â óçäå ëþáâè, íàäåæäû è âåðû â åñòåñòâåííîå, îðãàíè÷åñêîå ñîñòîÿíèå

ìèðà, ïàôîñ âîññòàíîâëåíèÿ öåëüíîñòè. Ðå÷ü èäåò î ñîáëþäåíèè îáÿçà-

òåëüñòâà, äàæå åñëè îíî íå íàõîäèò íèêàêîãî ïîäòâåðæäåíèÿ â óñëîâèÿõ

íàñòîÿùåãî. ×åëîâåê íå ìîæåò îãðàíè÷èòüñÿ ïðîõîæäåíèåì öåíçà îáðà-

çîâàíèÿ è õîðîøèõ ìàíåð. Âåðà íå ïîêîèòñÿ íà âíåøíèõ ïðèçíàêàõ, îíà

äîëæíà ñòàòü «äåëîì ñåðäöà».

Äèàâîë íàçûâàåò äâå ïðè÷èíû ïåññèìèñòè÷åñêîé îöåíêè ïðî÷íîñòè

÷åëîâåêà � êîíòðàñò è ñîáëàçí, óïîìèíàåò «ñèëêè» è îáîëüùåíèÿ. Ëþäè

ïðåæäå âñåãî ïîâèíóþòñÿ ïðèðîäíûì íóæäàì è ñòðàñòÿì. Áåñ÷èñëåííûå

ïîäðîáíîñòè íå ïðåäàíû çàáâåíèþ: Äèàâîë ñêðûâàåòñÿ èìåííî â äåòà-

ëÿõ. Êàëüêóëÿöèÿ ïðèáûëåé è óáûòêîâ â ñòàòóñíîé ñôåðå íå ìåíåå âàæíà,

÷åì â ôèíàíñîâîé. Âîçíèêàåò èíâåðñèîííûé öèêë â åäèíñòâå ïðÿìîé è

îáðàòíîé èíâåðñèè. Êàê èçâåñòíî, èíâåðñèÿ � ýëåìåíòàðíàÿ ëîãè÷åñêàÿ

êëåòî÷êà ìûøëåíèÿ, ñìûñëîîáðàçîâàíèÿ. Ïî ëîãèêå èíâåðñèè êàæäîå ÿâ-

ëåíèå ñïîñîáíî, ïðèêîñíóâøèñü ê ïðîòèâîïîëîæíîìó ïîëþñó, ñòàòü ñâîåé

ïðîòèâîïîëîæíîñòüþ, ïðåâðàòèòüñÿ èç äîáðà â çëî, èç ÷åëîâåêà â æèâîò-

íîå è ò. ä., ïîäìåíÿÿ îäèí ïîëþñ äðóãèì. Èíâåðñèÿ õàðàêòåðèçóåòñÿ àáñî-

ëþòèçàöèåé ïîëÿðíîñòåé è ìèíèìèçàöèåé èõ âçàèìîïðîíèêíîâåíèÿ äðóã

÷åðåç äðóãà.

Áîã íàçûâàåò Äèàâîëà õèòðûì (der Schalk). Áîã ðàçëè÷àåò íàõîä÷èâîñòü,

îñòðîóìèå è ãëóáèíó, òùàòåëüíîñòü ìûñëè*. Õèòðîñòè � ïðîäóêò óìà, øè-

ðîòû âçãëÿäîâ, èçîáðåòàòåëüíîñòè òâîð÷åñòâà. Ýòè «õèòðîñòè» òðåáóþò

ôèëîñîôñêîãî âèäåíèÿ ïðîáëåì, âûñøåãî ìàòåìàòè÷åñêîãî ðàñ÷åòà. Ó

Ìåôèñòîôåëÿ îñòàåòñÿ ÿâñòâåííîå æèâîå îùóùåíèå ìîëîäîé ñèëû Áîãà,

à åñëè ìóäðîñòè � òî íå ñòàðèêîâñêîé, à ïîáóæäàþùåé ðàäîâàòüñÿ.

* Ëþáîïûòíî, ÷òî Ãåòå óïîòðåáëÿåò èìåííî ñëîâî der Schalk. «Õèòðîñòü» (íåì.
List), êàê óêàçàíî â «Ýòèìîëîãè÷åñêîì ñëîâàðå íåìåöêîãî ÿçûêà» Ô.Êëþãå, ïðîèçâî-
äèòñÿ îò ãåðìàíñêîãî list � «çíàòü», êîòîðîå äðåâíåå äðóãèõ ñëîâ, îáîçíà÷àþùèõ
çíàíèå. Îíî îòíîñèëîñü ê îáëàñòè âîèíñêîãî èñêóññòâà (âîåííûå õèòðîñòè), êóçíå÷-
íîãî ðåìåñëà è êóëüòîâî-ìàãè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè, êîòîðàÿ õðèñòèàíñòâîì áûëà
çàïðåùåíà êàê êîëäîâñêàÿ. Ñ ýòèõ ïîð ñëîâî List óïîòðåáëÿåòñÿ ñ îòòåíêîì îñóæäå-
íèÿ, à âíîâü âîçíèêàþùèé ìèð èäåé îáðàùàåòñÿ ê «èñêóññòâó» (Kunst), «ìóäðîñòè»
(Weis-list), «íàóêå» (Wissenschaft), ïðîñòèðàåòñÿ îò íè÷òîæíîé óëîâêè èëè ñîâåðøåííî
ñïîíòàííîãî ñèþìèíóòíîãî äåéñòâèÿ äî çàïëàíèðîâàííîé ñèñòåìû ïîâåäåíèÿ. Â
ïîëüçó ýêçèñòåíöèàëüíîé óêîðåíåííîñòè õèòðîñòè â ÷åëîâåêå ãîâîðèò òîò ôàêò, ÷òî
î íåé çàäóìûâàëèñü ñ äðåâíåéøèõ âðåìåí. Â Âåòõîì Çàâåòå, â «Êíèãå ïðèò÷», âñòðå-
÷àþòñÿ ôðàçû âðîäå: «Õèòðîñòüþ âûèãðàåøü òû áèòâó, è ïîáåäà ïðèäåò».



Èäåÿ «õèòðîñòè ðàçóìà» (Ã.-Â.-Ô.Ãåãåëü) ïîêàçûâàåò, íàñêîëüêî Ãåòå

çàíèìàë òîò ôàêò, ÷òî âñå ÷åëîâå÷åñêèå ïëàíû è ïîñòóïêè ïîðîæäàþò ìíî-

ãîå òàêîå, ÷åãî íèêòî â äåéñòâèòåëüíîñòè íå õîòåë. Óçóðïèðóÿ ïåðåæèâà-

íèå, òèðàíè÷åñêè ïîä÷èíÿÿ ÷óâñòâà Ôàóñòà óìûñëó, Ìåôèñòîôåëü (ïðîâî-

êàòîð è èñêóñèòåëü) áåñïîìîùåí áåç ñîàâòîðà � Ôàóñòà. Òðàãåäèÿ íà÷è-

íàåòñÿ ñ èìåíè, âûâåäåííîãî â «ïðå-òåêñò», çàäàííîãî â çàãëàâèè. Â îñ-

íîâíûõ êîñìîãîíè÷åñêèõ ìîäåëÿõ (Ðèãâåäà, Âåòõèé Çàâåò) ìèð òâîðèòñÿ

ïðîèçíåñåíèåì èìåí è âûêëèêàíèåì áûòèÿ èç íåáûòèÿ*. Òâîð÷åñòâî ìèðà

íîìèíàòèâíî, îí ðîæäàåòñÿ êàê îíòîëîãè÷åñêèé «òåêñò», êàê îòêëèê íà îê-

ëèê ïî èìåíè. Ïåðåâîä ñëîâà «Faust» (êóëàê, òî åñòü ñèëà) âîâñå íå ïîñòî-

ðîííèé ñåìàíòèêå òåêñòà è âïîëíå ñïîñîáåí åãî îáîãàòèòü. Èìÿ îçíà÷àåò

åäèíñòâî êàê íåêîå êîðïîðàòèâíîå öåëîå � íå÷òî âðîäå in corpore. Åäèí-

ñòâåííîå ÷èñëî ìîæåò èìåòü ñîáèðàòåëüíîå çíà÷åíèå (öèôðà 5 � ó èíäî-

åâðîïåéöåâ ìàëûé êóëàê).
Áèîãðàôèÿ ÷åëîâåêà ñ åå çäðàâîìûñëåííîé ëèíåéíîé ñâÿçíîñòüþ, ïðåä-

ñêàçóåìîñòüþ è ñàìîñîçèäàòåëüíîñòüþ çàìåíÿåòñÿ ñóäüáîé, ïîñòðîåííîé

ïî ïðèíöèïàì ñî÷åòàíèÿ íåîïðåäåëåííîñòåé, íåëèíåéíîñòè, íåïðåäñêàçó-

åìîñòè è ñèíõðîííîñòè ðàçíîâðåìåííîãî. Ôàóñòó ïåðâûõ ñöåí ïðèñóùå

óïîòðåáëåíèå îïòàòèâà (æåëàòåëüíîãî íàêëîíåíèÿ). Äëÿ íåãî, îáðå÷åííî-

ãî æèòü â ÷åòûðåõ ñòåíàõ, ñîáëàçí, åñòåñòâåííî, âîïëîùàëñÿ â ïóòåøåñòâèè.

Ãåòå ñòðîèò ñþæåò âîêðóã ñòðåìèòåëüíî ðàñøèðÿþùåéñÿ ãåîãðàôèè. Æèçíü

èçíà÷àëüíî òðàãè÷íà óæå ïîòîìó, ÷òî ïîä÷èíÿåòñÿ âðåìåíè. Ôàóñò ïèòàåò-

ñÿ ìèðàæîì áåññìåðòèÿ. Ìåôèñòîôåëü òðåáóåò ðàñ÷ëåíèòü ïðèðîäíóþ

íåïðåðûâíîñòü ìèðà, ÷òîáû ïðèîñòàíîâèòü è çàïå÷àòëåòü ìãíîâåíèå, ïðå-

âðàòèòü æèçíü â äíåâíèê ìãíîâåííûõ îùóùåíèé. Îòñþäà ïîäðîáíûå íà-

çâàíèÿ ñöåí, êîòîðûå äàþò èñ÷åðïûâàþùèé âðåìåííîé è ïðîñòðàíñòâåí-

íûé àäðåñ, � Studierzimmer, Íåxenküche, Strasse, Spaziergang. Ïëàí � àïîôåîç

ëîãèêè, óâåðåííîé â ñâîåé ñïîñîáíîñòè âûâåñòè áóäóùåå èç íàñòîÿùåãî.

Îò Ôàóñòà òðåáóåòñÿ ñâîåãî ðîäà ôîêóñ: ñîõðàíèòü ïàìÿòü î ïðîøëîì, íå

ïîäòâåðæäàåìîì íèêàêèìè «ðàìêàìè» ñåãîäíÿøíåé æèçíè. Ñåãîäíÿ íå åñòü

ïðîäîëæåíèå â÷åðà. Íàïðîòèâ, îíè ðàçäåëåíû êàê íåëüçÿ ðåç÷å. Íî «Ôà-

óñò» ñòàíåò òðàãåäèåé íå îñòàíîâëåííîãî, à ïðîäëåííîãî ìãíîâåíèÿ. Æèçíü

òàêæå ìàëî èñ÷åðïûâàåòñÿ ñåãîäíÿøíèì äíåì, êàê ÷åëîâåê æèâåò «õëåáîì

åäèíûì».

* Ñð. ìèñòåðèè êîñìîãîíè÷åñêèõ íîìèíàöèé â òðàêòàòå À.À.Ìàéåðà «Çàìåòêè î
ñìûñëå ìèñòåðèè (æåðòâà)» (1933).
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Ê.Â.Òðîøèíà

«ÌÛ ÅÄÈÌ ÇÅÌËÞ, È ÇÅÌËß ÅÑÒ ÍÀÑ» �
ñèìâîëèêà æåðòâîïðèíîøåíèÿ êàê ìîäåëè áûòèÿ

â ïîýçèè ìåñîàìåðèêàíñêèõ èíäåéöåâ

×àñòî æåðòâîïðèíîøåíèÿ ðàññìàòðèâàþòñÿ êàê âïîëíå åñ-

òåñòâåííûé ýòàï â ðàçâèòèè ëþáîé êóëüòóðû. Íî ñïåöèôèêà

ìåñîàìåðèêàíñêèõ æåðòâîïðèíîøåíèé çàêëþ÷àëàñü èìåí-

íî â ìàññîâîñòè è ÷àñòîòíîñòè ýòèõ îáðÿäîâ. Ýòè íàðîäû êàê áóäòî «îñòà-

íîâèëèñü», «çàöèêëèëèñü», «ñêîíöåíòðèðîâàëèñü» íà æåðòâîïðèíîøåíèè è

ñäåëàëè åãî öåíòðîì ïðèòÿæåíèÿ âñåé èõ êóëüòóðû. Çäåñü ìû ïîïûòàåìñÿ

óêàçàòü íà îäíó èç âîçìîæíûõ ïðè÷èí ýòîãî ôåíîìåíà.

Äóìàåòñÿ, ïðè÷èíû ñòîëü ìíîãî÷èñëåííûõ è ÷àñòûõ æåðòâîïðèíîøå-

íèé êðîþòñÿ íå òîëüêî â ìèôîëîãèè, êîòîðàÿ â ñâîþ î÷åðåäü îñíîâûâàåò-

ñÿ íà îïðåäåëåííûõ èñòîðè÷åñêèõ ñîáûòèÿõ, íî è â èçìåíåíèÿõ, ïðîèçî-

øåäøèõ â ïñèõè÷åñêîé îðãàíèçàöèè ðàññìàòðèâàåìûõ çäåñü íàðîäîâ. Â

íàøèõ ðàçìûøëåíèÿõ (â òîé ÷àñòè èõ, êîòîðûå êîñíóòñÿ ïñèõèêè) ìû áóäåì

îïèðàòüñÿ íà òåîðèþ àðõåòèïîâ Ê.-Ã.Þíãà [10]. Ìû ïðîñëåäèì, êàê îïðå-

äåëåííûé íàáîð àðõåòèïîâ ïîâëèÿë íà îðãàíèçàöèþ ìèðîâîñïðèÿòèÿ êî-

ðåííûõ àìåðèêàíöåâ, à òàêæå ïîïûòàåìñÿ îáíàðóæèòü ïðè÷èíó àêòóàëèçà-

öèè òåõ èëè èíûõ àðõåòèïîâ â ñîçíàíèè íàðîäîâ Ìåñîàìåðèêè.

Îñíîâíîé ôîðìóëîé ìèðîâîñïðèÿòèÿ ìåñîàìåðèêàíñêèõ èíäåéöåâ,

áëàãîäàðÿ êîòîðîé è ñòàëè âîçìîæíû æåðòâîïðèíîøåíèÿ â ñòîëü êðóïíûõ

ìàñøòàáàõ, ìîãëà áû ñòàòü ñëåäóþùàÿ: «Ìû åäèì çåìëþ, è çåìëÿ åñò íàñ»
[2; 81�92]. Â äåéñòâèòåëüíîñòè ýòà ôîðìóëà ìíîãîå îáúÿñíÿåò â òîì ïëà-

íå, ÷òî èìåííî îíà íàèáîëåå ïîëíî âûðàæàåò ñèíêðåòè÷íîñòü ñîçíàíèÿ

÷åëîâåêà òîé êóëüòóðû. Èìåííî ñèíêðåòè÷íîñòü ñîçíàíèÿ âî ìíîãîì ïî-

ìîãàåò íàì ïîíÿòü ëîãèêó ñàìîãî ïðîöåññà æåðòâîïðèíîøåíèÿ.

Êàê èçâåñòíî, îäíèì èç íàèáîëåå ïî÷èòàåìûõ áîãîâ áûë Êåöàëüêî-

àòëü, Ïåðíàòûé Çìåé, öåíòðàëüíîå áîæåñòâî ìåñîàìåðèêàíñêîãî ïàíòåî-

íà. Ñîîòâåòñòâåííî, æåðòâîïðèíîøåíèÿ, ïîñâÿùåííûå åìó, îòëè÷àëèñü ñâîåé

ìàññîâîñòüþ.

Çäåñü íåîáõîäèìî îòìåòèòü, ÷òî «ñàìîáûòíîñòü ìèðîîùóùåíèÿ ñîçäàòå-

ëåé <...> ïàíòåîíà âûðàçèëàñü â òîì, ÷òî, ñ îäíîé ñòîðîíû, åãî ñîñòàâëÿëè

áîëåå äâóõ òûñÿ÷ áîãîâ è áîãèíü, ñ äðóãîé � âñå îíè áûëè íå áîëåå, ÷åì

ýìàíàöèÿìè, ïðîÿâëåíèÿìè òâîðÿùåé ñóùíîñòè åäèíîãî áîæåñòâåííîãî

íà÷àëà, ê êîòîðîìó òîëüêî è ìîæåò áûòü ïðèìåíåí òåðìèí áîæåñòâî �
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teol» [2; 81�92]. Ðàçóìíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî æåðòâîïðèíîøåíèÿ, ïðèíîñè-

ìûå ðàçëè÷íûì áîãàì, èìåëè ñõîæóþ ëîãèêó. Òàêèì îáðàçîì, íà ïðèìåðå

Êåöàëüêîàòëÿ ìîæíî áûëî áû ðàññìîòðåòü ëîãèêó æåðòâîïðèíîøåíèé â

Ìåñîàìåðèêå âîîáùå. Â äàëüíåéøåì ïîä Êåöàëüêîàòëåì ìû áóäåì ïîíè-

ìàòü åùå îäíî áîæåñòâî � à èìåííî áîãà ñîëíöà � Òîíàòèó, òàê êàê ýòî äâå

íàèáîëåå áëèçêî ñòîÿùèõ äðóã ê äðóãó ôèãóðû â ïàíòåîíå Ìåñîàìåðèêè.

Èç âñåõ ëåãåíä, ïîñâÿùåííûõ Êåöàëüêîàòëþ, ïðåäñòàâëÿåòñÿ íåîáõî-

äèìûì îñòàíîâèòüñÿ íà òîé, ñîãëàñíî êîòîðîé îí ñïóñòèëñÿ â ïîäçåìíîå

öàðñòâî çà êîñòÿìè è ïîæåðòâîâàë ñâîþ êðîâü, ÷òîáû ñîçäàòü ëþäåé. «Â

ýòîé ìèôîëîãåìå, èìåþùåé â îñíîâå ñåìàíòèêó êàòàáàñèñà � "ñïóñêà

áîæåñòâà â ïðåèñïîäíþþ� <...> âîïëîùåíà óæå îïðåäåëåííàÿ ñîöèàëüíàÿ

èäåÿ: Áîã ñîâåðøàåò ïîäâèã è æåðòâóåò ñâîåé êðîâüþ äëÿ ñîçäàíèÿ ÷åëî-

âå÷åñòâà. Îòñþäà çàêîíîìåðíû è çàêëþ÷èòåëüíûå ñòðîêè ýòîãî îòðûâêà:

�È ïîýòîìó ìû, ñìåðòíûå, îáÿçàíû íàøåé æèçíüþ Áîãàì, èáî îíè ðàäè íàñ

ñîâåðøèëè æåðòâó�» [4; 114]. Ñëåäîâàòåëüíî, ïðè÷èíîé ìíîãîìèëëèîííûõ

æåðòâîïðèíîøåíèé Êåöàëüêîàòëþ âèäèòñÿ êîìïëåêñ âèíû ïåðåä æèçíåäà-
òåëåì è òâîðöîì.

Òàêèì îáðàçîì, ìîæíî ïðåäïîëîæèòü íàëè÷èå Àðõåòèïà Äîáðîâîëü-

íîé Æåðòâû, êîòîðûé, âåðîÿòíî, íàøåë ñâîå îòðàæåíèå è â õðèñòèàíñêîé

òðàäèöèè â îáðàçå Èèñóñà Õðèñòà, è â ãèïåðòðîôèðîâàííîì êîìïëåêñå

âèíû ïåðåä ýòîé Æåðòâîé. Íè â îäíîé äðóãîé êóëüòóðå ìèðà ýòîò àðõåòèï

íå ïîëó÷èë ñòîëü ìîùíóþ àêòóàëèçàöèþ, êàê â êóëüòóðå ìåñîàìåðèêàíñ-

êîé. Ïðè÷èíà ýòîé àêòóàëèçàöèè âèäèòñÿ â èñòîðè÷åñêîì ïðîøëîì ìåñî-

àìåðèêàíñêèõ íàðîäîâ.

Ñîãëàñíî îäíîé èç òî÷åê çðåíèÿ (êîòîðîé ïðèäåðæèâàåòñÿ è ñàì àâ-

òîð ýòîé ðàáîòû), àìåðèêàíñêèå èíäåéöû ïðèøëè íà êîíòèíåíò èç Àçèè

(âîçìîæíî, îíè ïðèíàäëåæàò òèáåòñêîé ðàñå [5; 8�9]) Ýòîò íàðîä ïåðå-

øåë ïåøêîì ÷åðåç îêåàí (èç-çà íåêîåãî êàòàêëèçìà, âåðîÿòíî, ïàäåíèÿ

ìåòåîðèòà, ýòî ñòàëî âîçìîæíî). Êàòàêëèçì ýòîò ñîïðîâîæäàëñÿ èñ÷åçíî-

âåíèåì ñîëíöà çà ïåëåíîé ïåïëà è ãàçà. Ñëåäîâàòåëüíî, ïåðåõîä ñîâåð-

øàëñÿ ïðè óñëîâèÿõ, áëèçêèõ ê ïîëÿðíîé íî÷è. Òðóäíî òî÷íî ñêàçàòü, ñêîëüêî

äëèëñÿ ïåðåõîä, íî, âîçìîæíî, çà ýòî âðåìÿ óñïåëî ñìåíèòüñÿ íåñêîëüêî

ïîêîëåíèé ïåðåñåëåíöåâ, è æåëàíèå óâèäåòü ñîëíöå, êîòîðîå òðàäèöèîííî

ñ÷èòàëîñü ïîäàòåëåì æèçíè è îòöîì âñåãî ñóùåãî, è ñòðàõ ïîòåðÿòü åãî

íàâñåãäà íàñòîëüêî ïðî÷íî îñåëè â ñîçíàíèè ïåðåñåëåíöåâ, ÷òî ýòî íå

ìîãëî ïðîéòè áåññëåäíî äëÿ ôîðìèðîâàíèÿ èõ ìèðîâîççðåíèÿ. Ïîäòâåð-

æäåíèåì òîãî, ÷òî â ìåñîàìåðèêàíñêîé êóëüòóðå «íåò» ñîëíöà êàê âåëè÷è-

íû ïîñòîÿííîé è íåïðåõîäÿùåé, ìîæåò ïîñëóæèòü ôàêò, îòìå÷åííûé À.À.Áî-

ðîäàòîâîé: «...â ñõåìå ìèðîâîãî äðåâà ïðîòèâîïîñòàâëåíèå íåáåñ è

ïîäçåìíîãî ìèðà... íå âûÿâëÿåòñÿ... Òàê, âñå áåç èñêëþ÷åíèÿ ãåðîè ýïîñà
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êè÷å � íå íåáåñíûå áîãè, ïðîòèâîñòîÿùèå áîãàì ïðåèñïîäíåé... à ïåùåð-

íûå áîæåñòâà» [1; 164].

Òàêèì îáðàçîì, âòîðûì ìîìåíòîì, êîòîðûé â ñâîþ î÷åðåäü ïîâëèÿë íà

ôîðìèðîâàíèå «êîìïëåêñà âèíû», ñòàëî òî, ÷òî ïåðåñåëåíöû ñîõðàíèëè â

ñâîåì ñîçíàíèè (èëè æå ïîäñîçíàíèè) ïàìÿòü îá Èçíà÷àëüíîé Ïðàðîäèíå,

î òîé çåìëå, êîòîðóþ èì ïðèøëîñü ïîêèíóòü â ðåçóëüòàòå êàòàêëèçìà. Îá-

ðàç ýòîò àâòîìàòè÷åñêè ïåðåøåë â àðõåòèï Óòåðÿííîãî Ðàÿ, î êîòîðîé íåî-

äíîêðàòíî óïîìèíàåò Ì.Ýëèàäå â ñâîèõ èññëåäîâàíèÿõ [9; 1998]. Îí îïè-

ñûâàåò èäåàëüíóþ ñóùíîñòü Óòåðÿííîãî Ðàÿ ÷åðåç ñèìâîëèêó Öåíòðà, òàê

êàê «öåíòð ìèðà � ñèíîíèì �ïåðâîíà÷àëüíîãî ñîñòîÿíèÿ�: çäåñü îòêðûâà-

åòñÿ ïðèíöèï áåññìåðòèÿ è ïðèíöèï âå÷íîñòè, çäåñü âðåìÿ òðàíñôîðìèðó-

åòñÿ â ïðîñòðàíñòâî. Âèäèìî, íå çðÿ îïèñàíèå öåíòðà ìèðà ïîðîé âêëþ÷à-

åò â ñåáÿ îïèñàíèå ìèôè÷åñêîé ñòðàíû ìåðòâûõ» [8; 478].

Òàêèì îáðàçîì, óòðàòà ìèôè÷åñêîé ïðàðîäèíû àññîöèèðóåòñÿ ñ óòðàòîé

Öåíòðà Âñåëåííîé è Ïðàðîäèòåëÿ (Ñîëíöà) â îäíîì ëèöå. Ñëåäîâàòåëüíî,

àðõåòèï Æåðòâû ïîëó÷àåò äâîéíóþ àêòóàëèçàöèþ, è «íàöèîíàëüíàÿ âèíà» ïðè-

îáðåòàåò êîñìè÷åñêèå ìàñøòàáû, ñòàíîâÿñü âñåëåíñêèì êîìïëåêñîì.

Äîâëåþùåå ÷óâñòâî âèíû è îæèäàíèå âîçâðàùåíèÿ òîãî, ïåðåä êîòî-

ðûì èñïûòûâàåøü ýòó âèíó, ïîðîæäàþò àòìîñôåðó «ñìÿòåííîñòè» è «íåî-

ïðåäåëåííîñòè» ïîýçèè, âîøåäøåé â ñáîðíèê «Êåöàëü è ãîëóáü» [3], ãäå

ïðåäñòàâëåíà êàê ëàòèíîàìåðèêàíñêàÿ ïîýçèÿ íà÷àëà ÕÕ âåêà, òàê è ïî-

ýçèÿ âðåìåí Íàñóàòêîéîòëÿ, òî åñòü äîêîëóìáîâîãî ïåðèîäà.

Íàèáîëåå òî÷íîé ôîðìîé âûðàæåíèÿ îòìå÷åííîé âûøå «íåîïðåäå-

ëåííîñòè» è çûáêîñòè ìèðîçäàíèÿ ÿâëÿåòñÿ ìåêñèêàíñêàÿ ïèðàìèäà, íà

âåðøèíå êîòîðîé è ïðîèñõîäèëî æåðòâîïðèíîøåíèå. Âåðøèíà ýòîé ïè-

ðàìèäû, â îòëè÷èå îò ïèðàìèäû åãèïåòñêîé, � ñðåçàíà (â ýòîì, íà íàø

âçãëÿä, îòðàæàåòñÿ óòðàòà Öåíòðà Âñåëåííîé êàê ìèôè÷åñêîé Ïðàðîäèíû

è ïîòåðÿííîãî ðàÿ). Òî åñòü èíäåéñêàÿ ïèðàìèäà ïîõîæà íà íåçàêîí÷åí-

íîå ïðåäëîæåíèå. «Çàâåðøåííîñòü» îòñóòñòâóåò.

Íàëè÷èå âåðøèíû â åãèïåòñêîé ïèðàìèäå � ýòî ãàðàíòèÿ ïîðÿäêà è

ãàðìîíèè ìèðîçäàíèÿ. Ýòî çíàíèå î òîì, ÷òî Ñîëíöå íåïðåìåííî âçîéäåò

íà ñëåäóþùèé äåíü, è ïîáåäà íàä ïîäçåìíûì Çìååì Àïîïîì, ãîòîâûì ïî-

ãëîòèòü Ñîëíöå, � ñòàíîâèòñÿ áåçóñëîâíîé è áåçàïåëëÿöèîííîé. (Àìîí Ðà

â îòëè÷èå îò Òîíàòèó íå íóæäàåòñÿ â åæåäíåâíûõ æåðòâîïðèíîøåíèÿõ äëÿ

òîãî, ÷òîáû ïîáåäèòü Àïîïà.) Åãèïåòñêèé êîñìîñ òàêèì îáðàçîì ïðåäñòàåò

êàê êîñìîñ ãàðìîíè÷íûé, â òî âðåìÿ êàê ìåñîàìåðèêàíñêèé êîñìîñ ëè-

øåí ýòîé ãàðìîíèè. Íàðîäû Ìåñîàìåðèêè, ïîñòîÿííî ïðåáûâàâøèå â ñî-

ñòîÿíèè âå÷íîãî îæèäàíèÿ Âîçâðàùåíèÿ Ïðàðîäèòåëÿ, íå íàõîäèëè «âû-

õîäà» ýòîìó îæèäàíèþ. Æåëàíèå âåðíóòü Óòåðÿííûé Ðàé è Öåíòð îêàçûâà-

åòñÿ íåðåàëèçîâàííûì.
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Âåðøèíà íåîáõîäèìà è íåâîçìîæíà � îäíîâðåìåííî. Èìåííî ïîýòî-

ìó âîçíèêàåò íåîáõîäèìîñòü â åå «íàäñòðîéêå». È åñëè ìû ïîïûòàåìñÿ

«ðàçãëÿäåòü» âåðøèíó â òîì, ÷òî ïðîèñõîäèò íà âåðõíåé ïëîùàäêå ïèðà-

ìèäû (òî åñòü ñàì àêò «êîðìëåíèå áîãîâ», æåðòâîïðèíîøåíèå), òî âåðøèíà

ýòà îêàæåòñÿ ñïðÿòàííîé â íîæå æðåöà. Íîæ â äàííîì ñëó÷àå ïðåäñòàåò

âîïëîùåíèåì áîæåñòâà, ïèòàþùåãîñÿ ñåðäöåì è êðîâüþ æåðòâû.

Æåðòâîïðèíîøåíèå íà âåðøèíå ïèðàìèäû ïîñëóæèëî îñíîâîé äëÿ

äàëüíåéøåãî ðàçâèòèÿ ìåòàôîðû, â êîòîðóþ, êàê îòìå÷åíî âûøå, îêàçûâà-

þòñÿ âîâëå÷åíû îáðàçû íîæà è ñåðäöà, êîòîðûå ïðèîáðåòàþò íîâóþ èíòåð-

ïðåòàöèþ â ïîýòè÷åñêîì òåêñòå. Èç íèõ ðàçâèâàþòñÿ äâà íîâûõ îáðàçà �

ýòî îáðàçû áàáî÷êè è öâåòêà.

Â ïîýçèè íîæ ïðåîáðàæàåòñÿ è ïðåâðàùàåòñÿ â áàáî÷êó èëè â êîëèá-

ðè, ïüþùóþ íåêòàð ñåðäöà � öâåòêà, òî åñòü êðîâü. (Íå çðÿ â àöòåêñêèõ

êîäåêñàõ çíàê «êðîâü» äîâîëüíî ÷àñòî çàìåíÿëñÿ çíàêîì «öâåòîê»!)

Èìåííî Áàáî÷êà, ïîðõàþùàÿ íàä öâåòêîì è âûñàñûâàþùàÿ åãî íåêòàð,

ñòàíîâèòñÿ ôàêòè÷åñêè îñíîâíûì ñèìâîëîì ìåñîàìåðèêàíñêîé ïîýçèè, ãäå

öâåòîê, êàê ñêàçàíî âûøå, ïðåäñòàåò îëèöåòâîðåíèåì ÷åëîâå÷åñêîãî ñåðä-

öà, òî åñòü Æåðòâû.

Íî îáðàçû Áàáî÷êè è öâåòêà î÷åíü ÷àñòî âçàèìîçàìåíÿåìû â ïîýçèè.

È ïîäîáíî òîìó, êàê áàáî÷êà ïðåâðàùàåòñÿ â öâåòîê, � ñìåðòü ïåðåõîäèò

â æèçíü. Ïðîöåññ ïåðåõîäà èç îäíîãî ñîñòîÿíèÿ â äðóãîå ñîâåðøàåòñÿ

ïðîñòî è åñòåñòâåííî. Â ýòîì îòðàæàåòñÿ ñèíêðåòèçì ñîçíàíèÿ àðõàè-

÷åñêîãî ÷åëîâåêà. Îòëè÷èòåëüíîé ÷åðòîé àðõàè÷åñêîãî ñîçíàíèÿ áûëî òî,

÷òî íå òîëüêî âñå áîæåñòâà ñëèâàëèñü â åäèíóþ Äóàëüíóþ ñóùíîñòü, íî è

ñàì ÷åëîâåê, ïðèíîñèìûé â æåðòâó è ïðîëèâàþùèé ñâîþ êðîâü, ñòàíîâèë-

ñÿ ïîäîáíûì áîãó â ìîìåíò ñîòâîðåíèÿ ÷åëîâå÷åñòâà. Ñëåäîâàòåëüíî, îáðàç

áîæåñòâà, ïðèíåñåííîãî ñàìîìó ñåáå â æåðòâó, ñòàíîâèòñÿ îñíîâíûì â

ïîýçèè âñåé Ìåñîàìåðèêè. Åãî ìû íàõîäèì, íàïðèìåð, â «Ïåñíå î ìàòåðè

áîãîâ» � áîãèíå, ïðåäñòàþùåé â îáðàçå îëåíÿ, êîòîðîé ïðåïîäíîñÿò ñåðä-

öå îëåíÿ, ïîäîáíî òîìó, ÷òî ÷åëîâåê, ïðèíîñÿùèéñÿ â æåðòâó áîãó ñîëíöà, è

ñàì ÿâëÿåòñÿ îëèöåòâîðåíèåì ýòîãî ñîëíöà.

Òàêèì îáðàçîì, ìåñîàìåðèêàíñêàÿ êóëüòóðà ïðåäñòàåò êàê êóëüòóðà

ãëóáîêî ñèíêðåòè÷íàÿ, ñ ñèëüíîé àêòóàëèçàöèåé ìîòèâà æåðòâîïðèíîøå-

íèÿ, êîòîðîå ñòàíîâèòñÿ â íåé åäèíñòâåííî âîçìîæíîé ìîäåëüþ áûòèÿ,

íàøåäøåé ñâîå îòðàæåíèå è â àðõèòåêòóðå, è â ïîýçèè ìåñîàìåðèêàíñêèõ

èíäåéöåâ. Ïîäîáíàÿ àêòóàëèçàöèÿ ìîòèâà æåðòâîïðèíîøåíèÿ âèäèòñÿ

îáîñíîâàííîé ðÿäîì èñòîðè÷åñêèõ ñîáûòèé, à òàêæå ðÿäîì ïñèõîëîãè÷åñ-

êèõ ñòåðåîòèïîâ, ñëîæèâøèõñÿ íà óðîâíå êîëëåêòèâíîãî áåññîçíàòåëüíîãî

è «óñèëèâøèõñÿ» â îïðåäåëåííûõ Àðõåòèïàõ â êîíòåêñòå ìåñîàìåðèêàíñ-

êîé êóëüòóðû.
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ËÈÒÅÐÀÒÓÐÀ ÏÎÑËÅ ÑÅÄÜÌÎÃÎ ÄÍß
Àâòîð â ëèòåðàòóðå ãèïåðòåêñòà

Äèàõðîíèÿ ãèïåðòåêñòóàëüíîñòè. Ïðîèçíåñåííîå ñëîâî

ãèïåðòåêñò âûçûâàåò â ïàìÿòè ïðåæäå âñåãî ñïîñîá îðãà-

íèçàöèè äàííûõ â ñåòè Èíòåðíåò. Äåéñòâèòåëüíî, ýòî ïîíÿ-

òèå ïåðâîíà÷àëüíî îòíîñèòñÿ ê îáëàñòè èíôîðìàòèêè è áûëî âïåðâûå

ââåäåíî Òåäîì Íåëüñîíîì â 1960-å ãã. Åùå íà çàðå êîìïüþòåðèçàöèè

àìåðèêàíåö Âàííåâàð Áóø ïðåäëîæèë ñîçäàòü ñèñòåìó ïîä íàçâàíèåì

«Memex» � èíòåðàêòèâíóþ áèáëèîòåêó, èëè ýíöèêëîïåäèþ, êîòîðàÿ ïîçâî-

ëèëà áû ÷èòàòåëþ âûâåñòè íà îäèí ýêðàí äâà òåêñòà è ñîçäàòü ñâÿçè ìåæ-

äó ôðàãìåíòàìè òåêñòîâ1. Ïðèìåðíî â òî æå âðåìÿ ôðàíöóçñêèå ïîñò-

ñòðóêòóðàëèñòû íà÷àëè ðàññóæäàòü î òåêñòå êàê î áåñêîíå÷íîì ñàìîâîñï-

ðîèçâîäÿùåìñÿ öåëîì.

Ãèïåðòåêñò � ýòî òåêñò, ÷èòàþùèéñÿ íåëèíåéíî è íå èìåþùèé íà÷àëà

è êîíöà, � îäíîâðåìåííî ñóììà òåêñòîâ. Ýòîò îáðàç ïîÿâëÿåòñÿ íå òîëüêî

â ðàáîòàõ Ð.Áàðòà, Æ.Äåððèäû, Þ.Êðèñòåâîé, íî è, ïóñòü ìåíåå ÿâñòâåííî, â

ðàáîòàõ Ä.Ñ.Ëèõà÷åâà è Á.Â.Òîìàøåâñêîãî. Ýòè èññëåäîâàòåëè ãîâîðèëè

î òîì, ÷òî òåêñò íà÷èíàåòñÿ íå â ïåðâûõ áóêâàõ è çàêàí÷èâàåòñÿ íå â ïîñëå-

äíèõ. Îí ñóùåñòâóåò âíå îáëîæêè è ïîëêè. «Ëèòåðàòóðíûì êîíâîåì» íà-

çûâàë ýòî ÿâëåíèå Ëèõà÷åâ, òåêñòîì, Ãîñïîäèíîì Òåêñòîì èëè äèñêóðñîì �
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ïîñòñòðóêòóðàëèñòû. Ãèïåðòåêñò æå, òàêèì îáðàçîì, � ýòî òåêñò êàê
ñèñòåìà òåêñòîâ, îäíîâðåìåííî ñîñòàâëÿþùàÿ åäèíñòâî è ìíîæåñòâî òåê-
ñòîâ, óñòðîåííàÿ òàêèì îáðàçîì, ÷òî âñåãäà åñòü âîçìîæíîñòü îòêðûòü
ëþáîé èç ýòèõ òåêñòîâ.

Ñëåäóåò îãîâîðèòüñÿ, ÷òî ãèïåðòåêñò ìîæíî ðàçäåëèòü íà íåñêîëüêî

òèïîâ. Ïåðâûé, êàê ãëîáàëüíûé ñïîñîá îðãàíèçàöèè äàííûõ â ñåòè, â åå

áåñêîíå÷íîñòè è áåñêîíå÷íîé ðåôåðåíòíîñòè. È âòîðîé, áîëåå óçêèé, ñïî-

ñîá ïîíèìàíèÿ ãèïåðòåêñòà, êîòîðûé, â ñâîþ î÷åðåäü, ìîæíî ïîäðàçäåëèòü

íà íàó÷íûé (â äàííîé ðàáîòå îí íàñ íå èíòåðåñóåò) è õóäîæåñòâåííûé,

«ëèòåðàòóðíûé» ñïîñîá îðãàíèçàöèè ãèïåðòåêñòà, õàðàêòåðèçóþùèéñÿ, êàê

ïðàâèëî, êîíå÷íîñòüþ çàäàííûõ àâòîðîì âàðèàíòîâ ïðî÷òåíèÿ. Åãî ïðèíÿ-

òî íàçûâàòü hyperfiction � ãèïåðëèòåðàòóðà, èëè ëèòåðàòóðà ãèïåðòåêñòà.

Ïîñëåäíÿÿ ìîæåò áûòü ïðåäíàçíà÷åííîé äëÿ ÷òåíèÿ èëè äëÿ ÷òåíèÿ-ïèñü-

ìà, ñòàíîâÿñü ïðèíàäëåæíîñòüþ íåñêîëüêèõ àâòîðîâ.

Ãèïåðòåêñò � òåêñò, â êîòîðîì ÿâíî çàìåòíî íàëè÷èå ïåðâîýëåìåí-
òîâ è ÷òåíèå êîòîðîãî ïîäðàçóìåâàåò èõ êîìáèíàòîðèêó. Èçâåñòíî, ÷òî

ïîèñêîì ïåðâîýëåìåíòîâ çàíèìàëñÿ åùå Äåìîêðèò, êîìáèíàòîðèêîé èõ �

ãíîñòèöèçì è êàááàëà. Ãèïåðòåêñò � ïðèíöèïèàëüíî íåöåëîñòíîå è íåçà-

âåðøåííîå åäèíñòâî. Ýòî òåêñò, êîòîðûé íå âûøåë èç ÷åðíîâèêà, òåêñò,

êîòîðûé ïðèíöèïèàëüíî íå äîïèñàí. Îí áîèòñÿ ñòàòü êàíîíè÷åñêèì òåê-

ñòîì è áóäòî áû èçî âñåõ ñèë ýòîìó ñîïðîòèâëÿåòñÿ. Ñòàâ çàâåðøåííûì,

îí âûíóæäåí áóäåò ïðèíÿòü íà ñåáÿ âñþ êðèòèêó. Îí æå, â ñâîþ î÷åðåäü,

ïåðåíîñèò ýòó îòâåòñòâåííîñòü íà ÷èòàòåëÿ. Ãèïåðòåêñò � ýòî òåêñò, êîòî-

ðûé õî÷åò, ÷òîáû åãî íå ñóäèëè. Îí äëÿ ýòîãî ïðèíöèïèàëüíî îòêðûò. Îí

ñóùåñòâóåò äëÿ äèàëîãà, à íå äëÿ îöåíêè.
Èíòåðåñíî, ÷òî èäåÿ ãèïðåòåêñòóàëüíîñòè íå çàìûêàåòñÿ âñåöåëî íà

êîìïüþòåðíîì ïðîñòðàíñòâå. Ýòî ëèøü íîâàÿ ôîðìà áûòîâàíèÿ äîñåëå

ñóùåñòâîâàâøåãî. Èç âûøåïåðå÷èñëåííûõ ïîïûòîê îïðåäåëåíèÿ ñëåäóåò

áëèçîñòü îïèñûâàåìîãî ÿâëåíèÿ íå òîëüêî ê àâàíãàðäíîé òðàäèöèè «îá-

íàæåíèÿ ïðèåìà», íî è ê ïðåäøåñòâóþùèì èçûñêàíèÿì â îáëàñòè ïîèñêà

ïåðâîýëåìåíòîâ.

Îïöèÿ «àâòîð». Èñòîðèè ëèòåðàòóðû èçâåñòíî, ÷òî ôóíêöèÿ àâòîð �

íå åñòü ïîñòîÿííàÿ è íåèçìåííàÿ âåëè÷èíà õóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäå-

íèÿ, è ãèïåðòåêñò, ïî ñóùåñòâó, îäíà èç èëëþñòðàöèé ýòîé ìûñëè. Åñëè

òåêñò � ëèøü îïðåäåëåííûì îáðàçîì ñîñòàâëåííîå ìíîæåñòâî ïåðâî-

ýëåìåíòîâ � ðåäè-ìåéäîâ, òî êàêîâà âîîáùå â íåì ðîëü àâòîðà?

Èäåÿ ñìåðòè àâòîðà � îáùàÿ äëÿ ñòðóêòóðàëèçìà è ïîñòñòðóêòóðàëèç-

ìà. È Ôóêî, è Ëàêàí, è Äåððèäà, è éåëüñêàÿ øêîëà ïîñòñòðóêòóðàëèçìà ïè-

ñàëè î íåé, îäíàêî îáùèì ìåñòîì îíà ñòàëà èìåííî â èçëîæåíèè Ð.Áàðòà.
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Îáùàÿ êîíöåïöèÿ ñìåðòè àâòîðà âîñõîäèò â ñâîåì ïåðâîíà÷àëüíîì âà-

ðèàíòå ê ñòðóêòóðàëüíîé òåîðèè òåêñòóàëüíîñòè, ñîãëàñíî êîòîðîé ñî-

çíàíèå � ñóòü òåêñò. Èäåÿ, ÷òî ÷åëîâåê ñóùåñòâóåò ëèøü â ÿçûêå, âîñõîäèò

åùå ê Ãóìáîëüäòó è ïîäòâåðæäàåòñÿ ãèïîòåçîé Ñåïèðà-Óîðôà.

Èçâåñòíî, ÷òî ñóùåñòâîâàíèå àâòîðà íå áûëî íåïðåëîæíîé äàííîñòüþ

ñóùåñòâîâàíèÿ ñàìîãî òåêñòà. Èñòîðèÿ ìîãëà ïðèïèñûâàòüñÿ òîìó èëè

èíîìó àâòîðó2, à òàêæå âîâñå áûòîâàòü áåç ôóíêöèè àâòîð. Ñîâåðøåííî

ïî-èíîìó óñòàíàâëèâàëî Ñðåäíåâåêîâüå: îíî ïðèñòàâëÿëî ê êíèãå ÷åòû-

ðåõ ðàçëè÷íûõ ñëóæèòåëåé, ñóùíîñòü êîòîðûõ äëÿ òîãî âðåìåíè � ÷åòû-

ðåõãðàííàÿ ñóùíîñòü ÷òåíèÿ-ïèñüìà, î êîòîðîì ìû ãîâîðèì ñåãîäíÿ: scriptor,
ïðîñòî ïåðåïèñûâàâøèé òåêñò, íè÷åãî â íåãî íå äîáàâëÿÿ; compilator, íè-

÷åãî íå äîáàâëÿâøèé îò ñåáÿ; commentator, âòîðãàâøèéñÿ â ïåðåïèñûâàå-

ìûé òåêñò òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîÿñíèòü åãî ñìûñë; auctor, èçëàãàâøèé

ñîáñòâåííûå ìûñëè, íî íåïðåìåííî îïèðàÿñü ïðè ýòîì íà äðóãèå àâòîðè-

òåòû.

Ïåðåâîðà÷èâàíèå îòíîøåíèé àâòîð�òåêñò ïðîèçîøëî â XVI�XVII ââ.,

òåêñòû ñòàëè âîñïðèíèìàòüñÿ áëàãîäàðÿ ñàìèì ñåáå, â àíîíèìíîñòè óñòà-

íîâëåííîé èëè âñåãäà çàíîâî äîêàçûâàåìîé èñòèíû, öåííûå áëàãîäàðÿ

ïðèíàäëåæíîñòè ê íåêîìó îáùåìó öåëîìó. Ôóíêöèÿ-àâòîð ñòèðàåòñÿ è

ñëóæèò ìàêñèìóì äëÿ òîãî, ÷òîáû îêðåñòèòü òåîðåìó, ïîëîæåíèå èëè ñèíä-

ðîì. Òîãäà êàê ëèòåðàòóðíûå òåêñòû ìîãóò áûòü ïðèíÿòû, òîëüêî áóäó÷è

ñíàáæåíû ôóíêöèåé àâòîð: ïî ïîâîäó êàæäîãî ïîýòè÷åñêîãî èëè õóäîæåñ-

òâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ òåïåðü áóäóò ñïðàøèâàòü, îòêóäà îíî âçÿëîñü è êòî

åãî àâòîð, êîãäà, ïðè êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ, â ðàìêàõ êàêîãî õóäîæåñòâåí-

íîãî òå÷åíèÿ. Ñìûñë, ñòàòóñ, çíà÷èìîñòü ïðîèçâåäåíèÿ òåïåðü áóäóò çàâè-

ñåòü îò òîãî, êàê îòâå÷àþò íà ýòè âîïðîñû3.

Ðîëü àâòîðà â ïîñòðîåíèè ïîäîáíîãî äèñêðåòíîãî, íåëèíåéíîãî è âçà-

èìîðåôåðåíòíîãî ãèïåðòåêñòóàëüíîãî åäèíñòâà ñâîäèòñÿ ê ïîèñêó êîìáè-

íàòîðíûõ ïåðâîýëåìåíòîâ, êîòîðûå ìîãëè áû ñîñòàâèòü ôóíêöèþ, ïîçâîëÿ-

þùóþ ìåõàíè÷åñêè ïîðîæäàòü áåñêîíå÷íîå êîëè÷åñòâî òåêñòîâ.

Ïîèñê ïåðâîýëåìåíòîâ. Ê ñôåðå ïîèñêà ïåðâîýëåìåíòîâ ñëîâåñíî-

ãî òåêñòà ñ öåëüþ åãî ïîëíîãî àíàëèçà îòíîñÿòñÿ èññëåäîâàíèÿ êàááàëè-

ñòîâ, äëÿ êîòîðûõ Ñëîâî, Òâîðåíèå Áîãà åñòü Ïèñàíèå, è êàæäàÿ áóêâà â íåì

èìååò çíà÷åíèå. Äóõ ðàññûïàåòñÿ íà Áóêâû, à Òàéíà � ýòî ñïðÿòàííàÿ, ìîë-

÷àùàÿ áóêâà. Êíèãà ñòàíîâèòñÿ êðèïòîãðàììîé, â êîòîðîé Àëôàâèò � ýòî

øèôð4.

Òîæäåñòâî ÿçûêà è ìèðà ëåæàëî â îñíîâå ïðîèçâåäåíèé ãíîñòèêà Ìàðêà,

ïîñòðîèâøåãî èç 24 áóêâ ãðå÷åñêîãî àëôàâèòà ìèñòè÷åñêîå òåëî áîæåñ-

òâåííîé èñòèíû, ãäå êàæäàÿ áóêâà çàíèìàëà îïðåäåëåííîå ïîëîæåíèå: ãî-
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ëîâà � àëüôà è îìåãà, øåÿ � áåòà è ïñè... Öåëîñòíîñòü àëôàâèòà � öåëî-

ñòíîñòü è çàâåðøåííîñòü òåëåñíîãî ìèêðîêîñìà, â êîòîðîì, êàê â àëôàâè-

òå, êàæäàÿ ÷àñòü èãðàëà ñâîþ ðîëü. Âåñü àëôàâèò öåëèêîì ïðåäñòàâëÿë

ñîáîé ñîâåðøåííîå è âñåîáúåìëþùåå òåëî Èñòèíû, à ÿçûê ïîíèìàëñÿ êàê

êîñìîñ, óïîðÿäî÷åííîå ìèðîçäàíèå5.

Õàðàêòåð ïîèñêà ïåðâîýëåìåíòà ÿçûêà íîñÿò èçûñêàíèÿ Áîäóýíà äå

Êóðòåíý â îáëàñòè ïñèõîëîãè÷åñêîé ïðèðîäû ìîðôåìû è ôîíåìû êàê ðå-

çóëüòàòà «ïðîèçíîñèòåëüíî-ñëóõîâûõ» âïå÷àòëåíèé, îñíîâàííûå âî ìíî-

ãîì íà ñòèõèéíîé ôîíîñåìàíòèêå, èäóùåé îò Ïëàòîíà, Ëîìîíîñîâà, ïûòàâ-

øèõñÿ íàäåëèòü îòäåëüíûå ãëàñíûå è ñîãëàñíûå îïðåäåëåííîé ýìîöèî-

íàëüíî-ñìûñëîâîé îöåíêîé. Ñîâðåìåííèêè ëèíãâèñòà áóäåòëÿíå Â.Õëåá-

íèêîâ è À.Êðó÷åíûõ â ìàíèôåñòå «Áóêâà êàê òàêîâàÿ» ãîâîðÿò î òîì, ÷òî

áóêâû ïîäîáíû òåëàì; è ïèñüìî, êàê òàíåö, ìîæåò èìåòü çíà÷åíèå òåëåñíî-

ãî ìåõàíèçìà äëÿ ìèìåòè÷åñêîãî âûðàæåíèÿ ýìîöèé6.

Â èñêóññòâå XX â. âîïðîñ î ïåðâîýëåìåíòå õóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâå-

äåíèÿ ïîäíèìàåòñÿ ñ öåëüþ «óâåëè÷åíèÿ ñêîðîñòè èñêóññòâà» âñëåä çà

óâåëè÷åíèåì ñêîðîñòè ïðîñòðàíñòâåííîãî ïåðåäâèæåíèÿ. È çäåñü äåëî

äàæå íå â ðåïðåçåíòàöèè ñêîðîñòè, êîòîðîé, ñðåäè ïðî÷åãî, çàíèìàëèñü

ôóòóðèñòû, íî â ñêîðîñòè ñàìîãî õóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâîäñòâà. Åùå â

40-å ãã. Áåíüÿìèí ðàññóæäàë î áûòîâàíèè ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññòâà â âåê

ìàññîâîé òåõíè÷åñêîé ðåïðîäóêöèè. Òàêèì îáðàçîì, ãèïåðòåêñò � ñëîâåñ-

íûå ðåäè-ìåéäû, ðåøåíèå äëÿ èñêóññòâà ñëîâà â âåê ìíîæåñòâåííîé ðåï-

ðîäóêöèè7.

Ãèïåðòåêñòóàëüíûå ôîðìû, òàêèì îáðàçîì, � ïîïûòêà âðåìåííîãî èñ-
êóññòâà ñëîâà óâåëè÷èòü ñâîþ ñêîðîñòü, óñïåòü çà ìîëíèåíîñíûì äâèæåíè-
åì âèäåî è äâèãàòåëÿ ñêîðîñòíîãî àâòîìîáèëÿ.

Ïîèñê ïåðâîýëåìåíòà ñòðóêòóðû áîëåå óïðîùåí â ïîýòè÷åñêîì òåê-

ñòå. Òàêèìè ïåðâîýëåìåíòàìè åùå ñî âðåìåí ôîíåìû Áîäóýíà è ýêñïå-

ðèìåíòîâ ôðàíöóçñêèõ ñèìâîëèñòîâ, ìàíèôåñòîâ ðóññêîãî è èòàëüÿíñêîãî

àâàíãàðäà íà÷àëà âåêà è ñòàíîâÿòñÿ áóêâà èëè ñëîã. Â ðóññêîé ñòèõîò-

âîðíîé òðàäèöèè áóêâà (åå øðèôò) èëè ñëîã âïåðâûå âûäåëÿþòñÿ â êà÷å-

ñòâå ìèíèìàëüíîé åäèíèöû ïîñòðîåíèÿ òåêñòà ôóòóðèñòàìè À.Êðó÷åíûõ è

Â.Õëåáíèêîâûì, â ýòî æå âðåìÿ èçäàåò ñâîè æåëåçîáåòîííûå ïîýìû Â.Êà-

ìåíñêèé. Ïîäîáíûå àðõèòåêòóðíî-ñëîâåñíûå ýêñïåðèìåíòû â ïîýçèè ïðî-

âîäèë À.Âîçíåñåíñêèé. Â íåîôèöèàëüíîé ñîâåòñêîé ïîýçèè ýòó òðàäèöèþ

ïðîäîëæàþò Ðû Íèêîíîâà è åå âàêóóìíûå ñòèõè. Èç áóêâåííûõ ýêñïåðè-

ìåíòîâ íàçîâåì îáðàòíûé àáåöåäàðèé Ä.Àâèëèàíè8, ïîñòðîåííûé â ëîãè-

êå îáðàòíîãî ïåðåáîðà áóêâ, îðíàìåíòàëüíóþ àçáóêó À.Àëü÷óê9. Ê ñëîãîâî-

ìó ïèñüìó ìîæíî îòíåñòè õîêêó «òî äà ñ¸» Â.Áàðñêîãî10, ãäå òðàäèöèîííîå

ÿïîíñêîå òðåõñòèøüå èìèòèðóåòñÿ ïîñëåäîâàòåëüíûì ïåðåáîðîì ñëîãîâ,
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à òàêæå çàïèñàííîå ñëîãîì «êî» ñëîâî «íåö» Á.Êîíñòðèêòîðà11. Åùå îäíèì

îïûòîì ñëîãîâîãî ïèñüìà ÿâëÿþòñÿ çàïèñàííûå â «ñòîëáèê» ñòèõîòâîðå-

íèÿ Ãåíðèõà Õóäÿêîâà12, â ïîèñêàõ áîëåå àäåêâàòíîé âèçóàëüíîé ðåïðå-

çåíòàöèè ñîçäàâøåãî ñèñòåìó ðàçëîæåíèÿ ñëîâ íà äâóõáóêâåííûå «ýëå-

ìåíòû», êîòîðûå çàïèñûâàþòñÿ ñâåðõó âíèç ñòîëáèêàìè, ÷òî ñîçäàåò ýô-

ôåêò îðèåíòàëèçàöèè ðóññêîãî òåêñòà, ïîïûòêó òðàäèöèîííîé èåðîãëèôè-

÷åñêîé çàïèñè.

Â êà÷åñòâå åäèíèöû ïîñòðîåíèÿ ïîýòè÷åñêîãî òåêñòà ìîæåò áûòü òàê-

æå âûäåëåíî ñëîâî. Ìû çàìå÷àåì åãî êàê åäèíèöó âåðòèêàëüíîãî ðèòìà13

åùå â «Òðåóãîëüíèêå» Â.Áðþñîâà, ëåñåíêå Â.Ìàÿêîâñêîãî, à òàêæå ó Ì.Öâå-

òàåâîé, â ÷àñòíîñòè, â ñòèõîòâîðåíèè «Ðÿáèíà». Ñëîâî â òàêîì ñëó÷àå èñ-

ïîëüçóåòñÿ ïî çàêîíàì ãðàôè÷åñêîé êîìïîçèöèè, êàê, íàïðèìåð, Â. Äüÿ÷åí-

êî ñîçäàåò ñâîé «Êâàäðàò» èç ìíîãîêðàòíî ïîâòîðåííûõ «êàçèìèðú ìàëå-

âè÷»14. Â ñòèõîòâîðåíèè Â.Áàðñêîãî «Ëþäè ïüþò âîäêó»15 ñîäåðæàùåå â

ñåáå ãîðèçîíòàëüíóþ ñåìàíòèêó ñëîâî «ïîëÿ» ñëóæèò äëÿ ïîñòðîåíèÿ âåð-

òèêàëè è, ñ äðóãîé ñòîðîíû, âõîäèò â ñîñòàâ ãîðèçîíòàëüíûõ ïîçèöèé, íà-

íèçûâàåìûõ íà âåðòèêàëü.

Ñëîæíåå âûÿâèòü ïåðâîýëåìåíò â ïðîçå, âåäü â íåé íåò ýòîãî ñðàùå-

íèÿ ñþæåòíîãî, ãðàôè÷åñêîãî è ñåìàíòè÷åñêîãî â îäíîé åäèíèöå âðåìåíè

è îäíîé åäèíèöå ïðîñòðàíñòâà � ñòðàíèöå. Òàêèì îáðàçîì, çäåñü ðå÷ü

ïîéäåò íå î ëèíãâèñòè÷åñêîì àñïåêòå, êàê â ïîýòè÷åñêîì òåêñòå, ò. å. ïîèñ-

êå ìèíèìàëüíîé åäèíèöû ÿçûêà, à îá àñïåêòå ëîãèêè, ïîñëåäîâàòåëüíîñòè

íàðððàòèâà, î äâèæåíèè ìûñëè èëè ðàññêàçà.

Â ïåðâîì ñëó÷àå ìèíèìàëüíîé åäèíèöåé ðàçâèòèÿ ìûñëè ìîæåò

ïîñëóæèòü íåêîå íîìèíàòèâíîå îáðàçîâàíèå (ñóáúåêò áåç ïðåäèêàòà, òàê

êàê ïðåäèêàòîì â äàííîì ñëó÷àå áûëî áû ðàçâèòèå ìûñëè). Â êà÷åñòâå

òàêîãî ýëåìåíòà ìîæíî âûäåëèòü ñëîâî (êàðòî÷êè Íàáîêîâà, «ëèñòüÿ» Ðî-

çàíîâà), è, êàê ñëåäñòâèå, ñîçäàíèå ãèïåðòåêñòà ñëîâàðíîãî òèïà. Ýòîò òèï

òåêñòà ïî ïðèíöèïó îðãàíèçàöèè íàïîìèíàåò ñëîâàðü èëè ñïðàâî÷íèê, òåêñò

ñ êîììåíòàðèåì, íåçàâåðøåííûé òåêñò, ïîäðàçóìåâàþùèé êàê áû øèçîô-

ðåíè÷åñêîå ðàçäâîåíèå àâòîðà. Ïðèìåðîì ïîäîáíûõ òåêñòîâ ìîæåò ïî-

ñëóæèòü «Áëåäíîå Ïëàìÿ» Â.Íàáîêîâà, «Èãðà â êëàññèêè» Õ.Êîðòàñàðà, «Áåñ-

êîíå÷íûé òóïèê» Ì.Ãàëêîâñêîãî, à òàêæå «Reach» ðîäîíà÷àëüíèêà êîìïüþ-

òåðíîé ëèòåðàòóðû ãèïåðòåêñòà Ì.Äæîéñà.

Èíòåðåñíî, ÷òî ïîäîáíóþ õàðàêòåðèñòèêó òåêñò ìîæåò ïðèîáðåñòè âî

âðåìåíè, òî åñòü àâòîð, âîçâðàùàÿñü ê òåêñòó, ìîæåò çàõîòåòü åãî îòêîì-

ìåíòèðîâàòü, êàê ïîñòóïàåò À.Áèòîâ ñ «Ïóøêèíñêèì äîìîì» (Íîâûé ìèð.

1989. ¹ 4).

Âî âòîðîì ñëó÷àå ðå÷ü ïîéäåò î ìèíèìàëüíîé åäèíèöå ðàçâèòèÿ

ñþæåòà, òî åñòü î ïðèíöèïå ìîíòàæà, êàäðîâêè. Çäåñü åäèíèöåé áóäåò
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âûñòóïàòü îäèí ãîëîñ èëè îäèí ýïèçîä. Òàê êàæäûé ôðàãìåíò ïðîèçâå-

äåíèÿ «âèðòóîçà ïèøóùåé ìàøèíêè» Â.Ýðëÿ «Â ïîèñêàõ çà óòðà÷åííûì

Õåéôîì» ñêîìïîíîâàí ïî ïðèíöèïó çâó÷àíèÿ îäíîãî ãîëîñà, êàæäîìó èç

êîòîðûõ ñîîòâåòñòâóåò ñâîé òèï ïèñüìà. Íà ýïèçîäû, êîòîðûå ïðåäëîæåíî

ðàññêàçûâàòü êàæäîìó ñëåäóþùåìó ÷èòàòåëþ, â êà÷åñòâå ïðîäîëæåíèÿ

èñõîäíîé ñèòóàöèè äåëèòñÿ ïåðâûé íàïèñàííûé åùå òðàíñëèòîì, ðóññêèé

êîëëåêòèâíûé ãèïåðòåêñò Ð.Ëåéáîâà «Ðîìàí». Ïî ïðèíöèïó êóìóëÿòèâíîãî

ïåðåáîðà âñåõ âîçìîæíûõ âàðèàíòîâ ðàçâèòèÿ ñþæåòà ïîñòðîåíà êíèãà

È.Êàëüâèíî «Åñëè îäíàæäû çèìíåé íî÷üþ ïóòíèê...». Ïî ðàçëè÷íûì ëèíè-

ÿì ñþæåòà ïðåäîñòàâëÿåò áëóæäàòü ÷èòàòåëþ «Õàçàðñêîãî ñëîâàðÿ» Ì.Ïà-

âè÷. Ïîëèôîíè÷åñêèì ãèïåðòåêñòîì áûë áû, ïîæàëóé, íàçâàí ñåãîäíÿ «Äå-

êàìåðîí», à ñþæåòíûì � «Ñêàçêè òûñÿ÷è è îäíîé íî÷è». Âïðî÷åì, êàê ïðà-

âèëî, ðå÷ü èäåò îá èíòåãðèðîâàííîì èñïîëüçîâàíèè íåñêîëüêèõ òèïîâ ýëå-

ìåíòîâ.

Ìîæíî âûäåëèòü ðàçëè÷íûå ñïîñîáû ñîåäèíåíèÿ ýòèõ ýëåìåíòîâ. Ïîñ-

ëåäîâàòåëüíîñòü ìîæåò áûòü ïðåäëîæåíà àâòîðîì, êàê ó Õ.Êîðòàñàðà â «Èãðå

â êëàññèêè» èëè Ì.Ïàâè÷à, ïðè ýòîì íàëè÷èå âû÷ëåíÿåìûõ ýëåìåíòîâ îñ-

òàâëÿåò ñâîáîäó ñëåäîâàòü èëè íå ñëåäîâàòü åé. Èçâåñòíî, ÷òî äàäàèñòû,

òàê æå êàê âïîñëåäñòâèè õåëåíóêòû, ïîëüçîâàëèñü àëåàòîðè÷åñêèì ìåòî-

äîì øëÿïû ïðè ñîçäàíèè òåêñòîâ, òî åñòü ÷èòàòåëü òàêæå ìîæåò ñïîðàäè-

÷åñêè ñîñòàâèòü ñîáñòâåííûé êîëëàæ èç ïðåäëîæåííûõ ðåäè-ìåéäîâ.

Â çàêëþ÷åíèå ñêàæåì íåñêîëüêî ñëîâ î ñïîñîáå áûòîâàíèÿ ïîäîáíîãî

òåêñòà. Ãèïåðòåêñòóàëüíîñòü îçíà÷àåò ïðèíöèïèàëüíóþ íåçàâåðøåííîñòü

òåêñòà, ñëåäîâàòåëüíî, äëÿ åãî áûòîâàíèÿ èäåàëüíî áåñöåíçóðíîå ïðîñòðàí-

ñòâî èíòåðíåò, ñèíîíèìè÷åñêîå, ïî ñóòè, ñàìèçäàòó ñîâåòñêîé íåîôèöèàëü-

íîé ëèòåðàòóðû, ãäå íåâîçìîæíî áóäåò îáðàçîâàíèå êàíîíè÷åñêîãî òåêñòà

èëè âíåñåíèå â òåêñò ðåäàêòîðñêîé èëè öåíçîðñêîé ïðàâêè, òî åñòü îáðà-

çîâàíèå çàñòûâøåãî àâòîðèòåòíîãî òåêñòà, äàâÿùåãî íà ÷èòàòåëÿ. Îí ïðèí-

öèïèàëüíî áóäåò ñîïðîòèâëÿòüñÿ îáðàçîâàíèþ äèñòàíöèè ìåæäó ñîáîé è

àäðåñàòîì, ñòðåìèòüñÿ ê ñîáñòâåííîé ýñòåòè÷åñêîé ïðîíèöàåìîñòè (opera

operta)16.

∗ ∗ ∗
ßñíî, ÷òî â ïîäîáíîì òèïå òåêñòà ðîëü àâòîðà ðåäóöèðóåòñÿ. Çäåñü

ìîæíî ïðîâåñòè óñëîâíóþ ïàðàëëåëü ñ äåèçìîì: ÁÎÃ-ÀÂÒÎÐ òâîðèò ÌÈÐ-
ÒÅÊÑÒ è âûõîäèò èç íåãî, ïðåäîñòàâëÿÿ ñâîáîäíóþ ãîðèçîíòàëü ÷èòàòåëþ è
òåêñòó (òàêèì îáðàçîì, ãèïåðòåêñò � ýòî òåêñò áåç âåðòèêàëüíîãî èçìå-
ðåíèÿ, çàòî ñî âçàèìîðåôåðåíòíûì ïîòåíöèàëîì ãîðèçîíòàëè). Òàê êàê àâòî-
ðó ñëåäóåò îòäûõàòü íà ñåäüìîé äåíü, ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ãèïåðëèòåðàòóðà �
ýòî ëèòåðàòóðà ïîñëå ñåäüìîãî äíÿ.
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II

Â.Í.Ñîëîìåèíà

ÎÁÐÀÇ ÏÅÒÐÀ I Â ÌÅÌÓÀÐÍÎÉ ËÈÒÅÐÀÒÓÐÅ
ÏÅÒÐÎÂÑÊÎÃÎ ÂÐÅÌÅÍÈ

Çíà÷èòåëüíîå ìåñòî â ìåìóàðèñòèêå ïåòðîâñêîãî âðåìåíè

çàíèìàþò ñòðàíèöû, ïîñâÿùåííûå ðóññêîìó öàðþ. Ìàãíå-

òèçì ëè÷íîñòè Ïåòðà ïðèòÿãèâàë ê íåìó ëþäåé è îáñòîÿ-

òåëüñòâà, íåîáõîäèìûå äëÿ ïðåîáðàçîâàíèÿ Ðîññèè.

Îáðàç Ïåòðà I íàøåë îòðàæåíèå â ðóññêîé ìåìóàðíîé ëèòåðàòóðå è â

çàïèñêàõ èíîñòðàíöåâ, ïîñåòèâøèõ Ðîññèþ â ýòîò ïåðèîä. Ðóññêèå ìåìóà-

ðèñòû â äàííîé ðàáîòå ïðåäñòàâëåíû äâóìÿ àâòîðàìè: ýòî Áîðèñ Èâàíî-

âè÷ Êóðàêèí, ïðîôåññèîíàëüíûé äèïëîìàò, ðàáîòàë â ðàçíûõ ãîðîäàõ Çà-

ïàäíîé Åâðîïû, â êîíöå æèçíè íàïèñàë «Ãèñòîðèþ î öàðå Ïåòðå Àëåêñåå-

âè÷å»; è Àíäðåé Êîíñòàíòèíîâè÷ Íàðòîâ, ìåõàíèê è èçîáðåòàòåëü, êîòîðûé

îáó÷àë Ïåòðà I òîêàðíîìó äåëó.

Èç èíîñòðàííûõ àâòîðîâ � Þëü Þñò, äàòñêèé ïîñëàííèê â Ðîññèè;

Õ.Ô.Âåáåð, áðàóíøâåéã-ëþíåáóðãñêèé ðåçèäåíò; Ã.Ô.Áàññåâè÷, òàéíûé ñî-

âåòíèê, ïîñåòèâøèé Ðîññèþ â ñâèòå ãîëøòèíñêîãî ãåðöîãà Êàðëà Ôðèäðè-

õà; È.Ã.Êîðá, ñåêðåòàðü àâñòðèéñêîãî ïîñîëüñòâà.

Äàäèì êðàòêóþ õàðàêòåðèñòèêó çàïèñîê ìåìóàðèñòîâ.

«Ãèñòîðèÿ î öàðå Ïåòðå Àëåêñååâè÷å» Á.È.Êóðàêèíà ïðåäñòàâëÿåò ñî-

áîé èñòîðè÷åñêîå ñî÷èíåíèå ñ ìåìóàðíûìè ýëåìåíòàìè, çàäóìàííîå î÷åíü

øèðîêî � îò íà÷àëà öàðñòâîâàíèÿ Ïåòðà I äî åãî êîí÷èíû, íî îñòàâøååñÿ

íåçàêîí÷åííûì.
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«Äîñòîïàìÿòíûå ïîâåñòâîâàíèÿ» À.Ê.Íàðòîâà � ýòî èñòîðè÷åñêèå àíåê-

äîòû, ÷àñòü êîòîðûõ îòíîñèòñÿ ê âîñïîìèíàíèÿì ñàìîãî Íàðòîâà, ÷àñòü çà-

ïèñàíà èì îò «äîñòîâåðíûõ îñîá», îñòàëüíûå âçÿòû èç ïå÷àòíûõ èñòî÷íè-

êîâ. Âñå èõ ñâåë âîåäèíî è ëèòåðàòóðíî îáðàáîòàë À.À.Íàðòîâ, ñûí ìåõà-

íèêà. Íàïèñàíû â ñâîéñòâåííîì àíåêäîòàì ïàíåãèðè÷åñêîì ñòèëå.

Ïðîèçâåäåíèÿ èíîñòðàííûõ ìåìóàðèñòîâ ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ïóòå-

âûå çàïèñêè â ôîðìå äíåâíèêà (Þëü Þñò) èëè öåëüíîãî ïîâåñòâîâàíèÿ,

ïîñòðîåííîãî ïî õðîíîëîãè÷åñêè-òåìàòè÷åñêîìó ïðèíöèïó (Áàññåâè÷, Âå-

áåð); èëè íîñÿò ñìåøàííûé õàðàêòåð (È.Ã.Êîðá): ïåðâàÿ ÷àñòü � äíåâíèê,

âòîðàÿ îðãàíèçîâàíà òåìàòè÷åñêè, ïî ãëàâàì.

Ïðè õàðàêòåðèñòèêå Ïåòðà êàê ãîñóäàðñòâåííîãî äåÿòåëÿ áîëüøèí-

ñòâî ìåìóàðèñòîâ ñõîäÿòñÿ â îäíîì: öàðü âíèêàåò àáñîëþòíî âî âñå äåëà �

ãðàæäàíñêèå, âîåííûå, öåðêîâíûå, òàê êàê íå èìååò äîñòîéíûõ ïîìîùíè-

êîâ: «Öàðü... ñàìûìè âàæíûìè äåëàìè... âåäàåò îäèí, èáî êàê íà ñóøå, òàê

è íà ìîðå äîëæåí ñàì âñå äåëàòü è âñåì ðàñïîðÿæàòüñÿ... ×òî æå êàñàåòñÿ

åãî íåâåæåñòâåííûõ ãðóáûõ ïîääàííûõ, òî îò íèõ öàðü èìååò ìàëî ïîìîùè,

çàòî ëè÷íî îäàðåí ñòîëü ñîâåðøåííûì è âûñîêèì óìîì è ïîçíàíèÿìè, ÷òî

îäèí ìîæåò óïðàâëÿòü âñåì» [8; 127].

Íåîáû÷àéíàÿ îäàðåííîñòü íàòóðû Ïåòðà è åãî âçðûâíàÿ êèïó÷àÿ ýíåð-

ãèÿ âûëèëèñü â ðàçíîîáðàçíûå ôîðìû äåÿòåëüíîñòè: îí áûë êîðàáåëü-

íûì ìàñòåðîì è ïëîòíèêîì, òîêàðåì è ãðàâåðîì, îðãàíèçàòîðîì ôåéåð-

âåðêîâ è ìàðøàëîì íà ñâàäüáàõ, ïîæàðíûì è âðà÷îì. Èíîñòðàííûå äèï-

ëîìàòû, ïîðàæàÿñü íåõàðàêòåðíîìó äëÿ ìîíàðõîâ íàñûùåííîìó ðàñïîðÿäêó

äíÿ, îòðàçèëè â ñâîèõ çàïèñêàõ ìîçàèêó òðóäîâîé äåÿòåëüíîñòè ðóññêîãî

öàðÿ.

Øèðîêî èçâåñòíà ëþáîâü Ïåòðà ê ìîðåïëàâàíèþ è êîðàáåëüíîìó äåëó.

Â Ñààðäàìå, êàê ïèøåò Íàðòîâ, ïîëó÷èë «îí â çíàíèè êîðàáåëüíîãî ñòðîå-

íèÿ èçðÿäíûå óñïåõè» [5; 250]. Þëü Þñò ñòàë ñâèäåòåëåì ðàáîòû ãîñóäàðÿ

íà àäìèðàëòåéñêîé âåðôè â Ïåòåðáóðãå: «Öàðü êàê ãëàâíûé êîðàáåëüíûé

ìàñòåð... ðàñïîðÿæàëñÿ âñåì, ó÷àñòâîâàë âìåñòå ñ äðóãèìè â ðàáîòàõ è,

ãäå íóæíî áûëî, ðóáèë òîïîðîì, êîèì âëàäååò èñêóñíåå, íåæåëè âñå ïðî÷èå

òàì ïëîòíèêè» [8; 90].

Äâå ñòèõèè ñâîåé ìîùüþ îòâå÷àëè íåîáóçäàííîìó òåìïåðàìåíòó Ïåò-

ðà è áûëè îñîáåííî ëþáèìû èì: âîäà è îãîíü. «Âîäà êàæåòñÿ åãî èñòèí-

íîé ñòèõèåé... Ýòà ñòðàñòü íàñòîëüêî ñèëüíà, ÷òî åãî âåëè÷åñòâî âèäÿò íà

âîäå è â äîæäü, è â ñíåã, è â ëþáóþ ïîãîäó...» [7; 68] Íî íå ñïîêîéíàÿ

âîäíàÿ ãëàäü îòðàæàëà ñóùíîñòü íàòóðû Ïåòðà, à èìåííî áóðÿ. Ìîòèâ áóðè

íà ìîðå, îäèí èç äîâîëüíî ðàñïðîñòðàíåííûõ â ðóññêîé è çàðóáåæíîé ëèòå-

ðàòóðå, ïðèñóòñòâóåò òàêæå â èñòîðè÷åñêèõ àíåêäîòàõ è çàïèñêàõ î Ïåòðå I.

Ïðè ýòîì îáðàç êîðì÷åãî êîðàáëÿ ñîîòíîñèòñÿ ñ ãëàâîé ãîñóäàðñòâà [6;
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215]. Âåáåð âñïîìèíàåò î ìîðñêîé ïðîãóëêå öàðÿ ñ èíîñòðàííûìè ãîñòÿ-

ìè îò Ïåòåðãîôà äî Êðîíøòàäòà, ïðåäïðèíÿòîé ïî æåëàíèþ öàðÿ, íåñìîò-

ðÿ íà ñèëüíûé âñòðå÷íûé âåòåð, çàòåì ïåðåøåäøèé â áóðþ. Ïðè÷åì öàðü,

íèìàëî íå óñòðàøèâøèñü, ïðîÿâèë ìóæåñòâî è ÷ðåçâû÷àéíîå èñêóññòâî â

óïðàâëåíèè ñóäíîì [2; ò. 6, 1160].

Ïåòð ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ñîâåðøåííî åñòåñòâåííî è â ðîäñòâåííîé åìó

ñòèõèè ïîæàðîâ. Ïðèíèìàÿ âî âíèìàíèå, ÷òî áîëüøàÿ ÷àñòü ãîðîäñêèõ ïî-

ñòðîåê òîãî âðåìåíè áûëà äåðåâÿííîé, ïîæàðû ñ÷èòàëèñü ïîñòîÿííûì áåä-

ñòâèåì. Þëü Þñò íåðåäêî íàáëþäàë, êàê öàðü ïåðâûì ÿâëÿëñÿ íà ïîæàð.

«Îí ñàì ïðèíèìàåò ó÷àñòèå âî âñåõ äåéñòâèÿõ, ïðèëàãàÿ ðóêó êî âñåìó, è

òàê êàê îòíîñèòåëüíî âñåãî îáëàäàåò íåîáûêíîâåííûì ïîíèìàíèåì, òî âèäèò

ñðàçó, êàê íàäî âçÿòüñÿ çà äåëî, îòäàåò ñîîáðàçíûå ïðèêàçàíèÿ, ñàì ëåçåò

íà îïàñíûå ìåñòà... è íå îòñòóïèòñÿ, ïîêà ïîæàð íå áóäåò ïðåêðàùåí» [8;

194; ñì. òàêæå: 2; ò. 9, 1622; 3; 11].

Â èñòîðè÷åñêîé ëèòåðàòóðå íåìàëî ñâåäåíèé î íåèñòîùèìîé ðàáî-

òîñïîñîáíîñòè Ïåòðà â ðàçíûõ ñôåðàõ. Íî åãî íåîáûêíîâåííîå òðóäîëþ-

áèå ïðîÿâèëîñü åùå â îäíîì � â íåïðåñòàííîé ó÷åáå, â òðóäå íåîãðàíè-

÷åííîãî ïîçíàâàíèÿ. Êóðàêèí, íåñìîòðÿ íà ñâîþ íåäîáðîæåëàòåëüíîñòü ê

Ïåòðó, íå ìîã íå îòìåòèòü ñâîéñòâåííîé öàðþ ëþáîçíàòåëüíîñòè, êîòîðàÿ

âëåêëà åãî ê îâëàäåíèþ ðàçíûìè âèäàìè ïðàêòè÷åñêîãî çíàíèÿ: ê èçó÷å-

íèþ ãîëëàíäñêîãî ÿçûêà, ê âîåííîìó äåëó (óïðàæíåíèÿ íà øïàãàõ è ëîøà-

äÿõ, îáó÷åíèå àðòèëëåðèè è ñîëäàòñêîìó ñòðîþ, èãðà íà áàðàáàíå), ê íà-

óêàì (ìàòåìàòèêà, ôîðòèôèêàöèÿ), ïðèêëàäíûì èñêóññòâàì (òîêàðíîå äåëî,

ïèðîòåõíèêà), ê òàíöàì [4; 383].

Ìàëî îòìå÷àåòñÿ èññëåäîâàòåëÿìè ÷óòêîñòü Ïåòðà I ê êðàñîòå. Ìåæäó

òåì Ïåòð, íå áóäó÷è îäàðåí õóäîæåñòâåííûìè òàëàíòàìè, ñîçíàâàë âîñïè-

òàòåëüíîå çíà÷åíèå èñêóññòâà è åãî âëèÿíèå íà óëó÷øåíèå íðàâîâ íàðî-

äà. Â çàãðàíè÷íûõ ïîåçäêàõ îí ñîáèðàåò êîëëåêöèþ æèâîïèñè çàïàäíîåâ-

ðîïåéñêèõ õóäîæíèêîâ, ïîçäíåå ïîìåùåííóþ â Ýðìèòàæå. Â Ïåòåðáóðãå

îí çàêëàäûâàåò Ëåòíèé ñàä � ëþáèìîå äåòèùå, êîòîðîå îí ïåñòîâàë äî

êîíöà æèçíè. Ïðè ýòîì, êàê îòìå÷àåò ñîâðåìåííèê, «âêóñ åãî âî âñåõ èñ-

êóññòâàõ, äàæå â òåõ, ê êîòîðûì ó íåãî âîâñå íå áûëî ðàñïîëîæåíèÿ, îòëè-

÷àëñÿ âåðíîñòüþ è òî÷íîñòüþ...» [1; 240].

Öâåòîâûì ôîíîì ïåòðîâñêîé ýïîõè ìîæíî ñ÷èòàòü ìíîãî÷èñëåííûå

ôåéåðâåðêè, ê êîòîðûì Ïåòð èñïûòûâàë íåïðåîäîëèìóþ ñêëîííîñòü è ñàì

áûë ñîçäàòåëåì ðàçíîîáðàçíûõ è äîâîëüíî çàìûñëîâàòûõ ôåéåðâåðî÷-

íûõ êîìáèíàöèé (â çàïèñêàõ Êîðáà, Áàññåâè÷à, Þëÿ Þñòà íàõîäèì èõ îïè-

ñàíèÿ). Òàê, â êàðòèíàõ, ñàäàõ, êðàñî÷íûõ ôåéåðâåðêàõ Ïåòð I, õîòÿ áû â

ìàëîé ñòåïåíè, ðåàëèçîâàë ïðèíöèï Êðàñîòû � îäèí èç ïðèíöèïîâ, áåç

êîòîðîãî ýâîëþöèÿ íàðîäà è ñîçèäàíèå íåâîçìîæíû.
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Â çàïèñêàõ ñîâðåìåííèêîâ íåèçìåííî îòìå÷àåòñÿ ïðîñòîòà, íåïðèíóæ-

äåííîñòü, åñòåñòâåííîñòü âíåøíåãî îáëèêà è îáèõîäíûõ ïðèâû÷åê öàðÿ.

«Íåïðèìåòíî áûëî â íåì òîãî, ÷òî îí áûë ñàìîäåðæàâíûé ãîñóäàðü, íî

êàçàëñÿ áûòü ïðîñòûì ãðàæäàíèíîì è ïðèÿòåëåì», � ïèøåò Íàðòîâ [5;

288]. Ïåòð íå ëþáèë íè÷åãî ëèøíåãî, ÷òî áû ñâÿçûâàëî èëè çàòðóäíÿëî

åãî ñòðåìèòåëüíîñòü â äåëàõ, îí íå áûë ðàáîì óñòàíîâëåííûõ îáû÷àåâ è

÷óæèõ ìíåíèé. Îí «ïðîñò â îäåÿíèè è íàðóæíûõ ïðèåìàõ» [8; 83], «íå ëþ-

áèò íèêàêîãî øòàòà èëè èçëèøíåé ïðèñëóãè... îí âåëèêèé âðàã áåñïîëåç-

íîé ðîñêîøè è ïðàçäíîñòè» [2; ò. 9, 1693].

Îòëè÷àÿñü áîëüøîé ïîäâèæíîñòüþ è ëåãêîñòüþ â ïåðåäâèæåíèÿõ ïî

ñòðàíå, Ïåòð áûë íåïðèòÿçàòåëåí â ïîõîäíûõ óñëîâèÿõ. «Îí... íå âåç ñ

ñîáîþ íèêàêèõ ïóòåâûõ ïðèíàäëåæíîñòåé � íà ÷åì åñòü, â ÷åì ïèòü è íà

÷åì ñïàòü» [8; 83]. Â ñîâìåñòíûõ ïîåçäêàõ ñ Åêàòåðèíîé öàðñêèé áëåñê,

êîòîðûì îíà ñåáÿ îêðóæàëà, áûë â òÿãîñòü åå ñóïðóãó. Åãî ïîåçä îòëè÷àëñÿ

«âåëè÷åñòâåííîñòüþ ñâîåé ïðîñòîòû», åå ïîåçä � «ñâîåé ðîñêîøüþ» [1;

195]. Â ýòîì, êàê è âî âñåõ äðóãèõ ñôåðàõ, êîòîðûõ êàñàëàñü äåÿòåëüíîñòü

Ïåòðà, ìû âèäèì åãî ïîñòîÿííîå ñòðåìëåíèå îáðàùàòü ñëîæíîå â ïðîñòîå,

òàê êàê îí ñîçíàâàë ñîâåðøåííî îò÷åòëèâî, ÷òî ñëîæíîñòü æèçíè óæå ïðå-

âðàòèëàñü âî âðåä. Îãîâîðèìñÿ, ÷òî ïîä ñëîæíîñòüþ æèçíè çäåñü ïîíèìà-

åòñÿ åå âíåøíèé ñëîé � íàãðîìîæäåíèÿ íåíóæíûõ ðèòóàëîâ, îáðÿäîâ, îìåð-

òâåëûõ òðàäèöèé, òîðìîçÿùèõ ñòðåìèòåëüíûé òîê æèçíè è îòÿãîùàþùèõ

ñîçíàíèå íàðîäà. Áàññåâè÷, îáëàäàþùèé ñïîñîáíîñòüþ âåðíî ñõâàòûâàòü

âíóòðåííþþ ñóùíîñòü ÷åëîâåêà, îòìåòèë è ýòó ÷åðòó ïðåîáðàçîâàòåëÿ:

«Âíåøíÿãî ëîñêà åìó íå óäàëîñü ïðèîáðåñòè; íî èìåë ëè îí íà òî âðåìÿ,

îí, êîòîðûé çàíÿò áûë ïðåîáðàçîâàíèåì ãîñóäàðñòâà?» [1; 272].

Ïîìèìî ïåðå÷èñëåííûõ êà÷åñòâ Ïåòðà, ìåìóàðèñòû îòðàçèëè è ìíî-

æåñòâî äðóãèõ åãî äîñòîèíñòâ. Ãîðàçäî êîðî÷å ñïèñîê íåäîñòàòêîâ, âîç-

ìîæíî, îòòîãî, ÷òî çàïèñêè èíîñòðàííûõ äèïëîìàòîâ ìîãëè íîñèòü îôèöè-

àëüíûé õàðàêòåð (íàïðèìåð, Þëü Þñò, îáðàáîòàâ ñâîè äíåâíèêîâûå çàïè-

ñè, ïðåäñòàâèë èõ êîðîëþ â êà÷åñòâå îò÷åòà î ïîåçäêå â Ðîññèþ), îò÷àñòè

îòòîãî, ÷òî, îòäàâàÿ äîëæíîå ïðåîáðàçîâàòåëüíîé ðîëè Ïåòðà, ìåìóàðèñòû

íà ïåðâîå ìåñòî ñòàâèëè åãî äîñòîèíñòâà.

Òåì íå ìåíåå, îòäåëüíûå íåäîñòàòêè ðóññêîãî öàðÿ åäèíîäóøíî îòìå-

÷àþòñÿ ìíîãèìè àâòîðàìè. Ê èõ ÷èñëó îòíîñÿòñÿ íåâîçäåðæàííîñòü, «âñïûëü-

÷èâîñòü è ëþáîâü ê ãîðÿ÷èòåëüíûì íàïèòêàì» [1; 272].

Ìåìóàðèñòàìè ïðèìåíÿåòñÿ è ìåòîä êîñâåííîé õàðàêòåðèñòèêè Ïåò-

ðà. Òàê, Êóðàêèí, íå äàâàÿ ïðÿìîé îòðèöàòåëüíîé îöåíêè öàðþ, êîëîðèòíî

îáðèñîâûâàåò åãî íèçêîå îêðóæåíèå. «Äåáîøñòâî è ïüÿíñòâî âåëèêîå» â

äîìå Ëåôîðòà, «÷òî íåâîçìîæíî îïèñàòü», ïüÿíñòâî è áëóä âî âðåìÿ «äå-
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ÿòåëüíîñòè» øóòîâñêîãî ñîáîðà, ãäå «ìíîãèå îò äóðàêîâ áûëè áèâàíû, îá-

ëèòû è îáðóãàíû» [4; 379, 385].

Íåïðîñòûì ÿâëÿåòñÿ âîïðîñ î æåñòîêîñòè ðóññêîãî öàðÿ. Â ìåìóàð-

íûõ òåêñòàõ íåîäíîêðàòíî óïîìèíàþòñÿ ñèëû, ïðîòèâîäåéñòâóþùèå ïåò-

ðîâñêèì ïðåîáðàçîâàíèÿì. Êîðá äàë ïðåêðàñíûå çàðèñîâêè ñòðåëåöêèõ

êàçíåé, íàçâàâ ñòðåëüöîâ «èçìåííè÷üåé ñâîëî÷üþ», Âåáåð îïèñàë äåëî

öàðåâè÷à Àëåêñåÿ, çà êîòîðûì ñòîÿëî áîÿðñòâî, öåðêîâíèêè è ïðî÷èå ñèëû,

ñòðåìÿùèåñÿ ñîõðàíèòü ïîðÿäêè äîïåòðîâñêîé Ðóñè. Èîãàíí Êîðá òàê îõà-

ðàêòåðèçîâàë ìîñêîâñêîå áîÿðñòâî: «Íî÷íàÿ òåíü è ìðàê � ñòèõèÿ ìîñ-

êîâñêèõ áîÿð; åæåëè æå êòî âûçîâåò èõ îòòóäà íà Áîæèé ñâåò, òî îí òîëüêî

îçàðèò ïîçîðíîå áåçîáðàçèå» [3; 193]. Ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî ìåìóàðèñòû

íå òîëüêî íå îñóæäàþò öàðÿ çà ðàäèêàëüíûå ìåðû, ïðåäïðèíÿòûå èì äëÿ

óñòðàíåíèÿ ìÿòåæåé, íî è îïðàâäûâàþò æåñòîêóþ ïîëèòèêó ãîñóäàðñòâåí-

íîé íåîáõîäèìîñòüþ. Áàññåâè÷ ñòàâèò âîïðîñ: áûë ëè Ïåòð æåñòîê? «Ýòî

âîïðîñ íåðåøåííûé. Îí ñî÷óâñòâóåò ìàëåéøèì ãîðåñòÿì ëþäåé ÷åñòíûõ...

Êðîâàâàÿ ñòðîãîñòü äîïóñêàëàñü èì ëèøü òîãäà, êîãäà òîãî òðåáîâàëè ïðà-

âîñóäèå è áëàãî ãîñóäàðñòâà». È õîòÿ îí ñàì êàçíèë, «íî îñòåðåæåìñÿ

äåëàòü îòñþäà çàêëþ÷åíèÿ î åãî æåñòîêîñòè». Äåéñòâèÿ öàðÿ Áàññåâè÷

õàðàêòåðèçóåò êàê î÷èùàþùèå çåìëþ îò ïðåñòóïíèêîâ [1; 272].

Ïîçèöèÿ èíîñòðàííûõ ìåìóàðèñòîâ, îïðåäåëåííî íàïðàâëåííàÿ â çà-

ùèòó ðóññêîãî öàðÿ, áåçóñëîâíî, îòðàçèëà èõ îôèöèàëüíîå ïîëîæåíèå êàê

äèïëîìàòîâ ëèáî ëèö, íåïîñðåäñòâåííî ïðèáëèæåííûõ ê öàðþ, è ïîýòîìó

âïîëíå åñòåñòâåííà ïîääåðæêà èìè îôèöèàëüíîé òî÷êè çðåíèÿ íà ïðîèñ-

õîäÿùåå â ñòðàíå. Íî íåëüçÿ èãíîðèðîâàòü è ñàìîñòîÿòåëüíîãî, íåçàâèñè-

ìîãî âçãëÿäà àâòîðîâ çàïèñîê.

Äàëåêî íå âñå ìåìóàðèñòû îñòàâèëè îáùóþ îöåíêó ëè÷íîñòè è äåÿ-

òåëüíîñòè Ïåòðà Âåëèêîãî, íî íåêîòîðûå èç íèõ ñäåëàëè òàêóþ ïîïûòêó:

«...öàðü äîñòîèí áåñ÷èñëåííûõ ïîõâàë... îí õðàáð, ðàññóäèòåëåí, áëàãî÷åñ-

òèâ, ïîêëîííèê íàóê, òðóäîëþáèâ, ïðèëåæåí è ïîèñòèíå íåóòîìèì», � ïèøåò

Þëü Þñò [8; 257]. Íå ìåíåå âûñîêóþ îöåíêó åãî äåÿòåëüíîñòè äàåò Âåáåð:

«...îí ïåðâåéøèé è ðàçóìíåéøèé ìèíèñòð, èñêóñíåéøèé ãåíåðàë, îôèöåð

è ñîëäàò ñâîåãî öàðñòâà, ó÷åíåéøèé èç âñåõ Ðóññêèõ áîãîñëîâ è ôèëîñîô,

õîðîøèé èñòîðèê è ìåõàíèê...» [2; ò. 6, 1078]. Áëåñòÿùóþ õàðàêòåðèñòèêó

Ïåòðà íàõîäèì ó Íàðòîâà [5; 249], Áàññåâè÷à [1; 271]. Ìîæíî îáâèíÿòü

ìåìóàðèñòîâ â ïàíåãèðè÷åñêîì âîñïðèÿòèè Ïåòðà, íî âàæíî, ÷òî âñå îíè

îòðàçèëè óíèâåðñàëüíûé äóõ ïðåîáðàçîâàòåëÿ, ñòðåìÿùåãîñÿ ê ñèíòåçó

ñàìûõ ðàçíîîáðàçíûõ ñïîñîáíîñòåé, è åãî âëèÿíèå íà ñîçíàíèå íàöèè. Íå

óäèâèòåëüíî, îäíàêî, ÷òî íå âñå ñîâðåìåííèêè îòðàçèëè ïîëíîå ïîíèìà-

íèå åãî ïðåîáðàçîâàòåëüíîé ðîëè è ðàçìàõ ñîçèäàíèÿ.
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Ïåòð I ïðèçâàí áûë âûïîëíèòü ñâîþ âûñîêóþ ìèññèþ, à ñàìîîòâåð-

æåííàÿ íàñûùåííîñòü åãî äóõà çàæèãàëà ñåðäöà, ãîòîâûå ñëåäîâàòü çà íèì

â ñòðîèòåëüñòâå íîâîé Ðîññèè.
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Å.Å.Ïðèêàç÷èêîâà

ÑÀÄÎÂÎ-ÏÀÐÊÎÂÀß ÓÒÎÏÈß Â ÐÓÑÑÊÎÉ ÌÅÌÓÀÐÍÎ-
ÀÂÒÎÁÈÎÃÐÀÔÈ×ÅÑÊÎÉ ËÈÒÅÐÀÒÓÐÅ XVIII ÂÅÊÀ

Ñàäîâî-ïàðêîâîå èñêóññòâî, ïðîáëåìû ñàäà è òåêñòà ñåé-

÷àñ êàê íèêîãäà âûçûâàþò èíòåðåñ íå òîëüêî ëèòåðàòîðîâ,

íî è ôèëîñîôîâ, èñêóññòâîâåäîâ, êóëüòóðîëîãîâ. Äîñòàòî÷-

íî íàçâàòü èìåíà È.Ñêèðèäû, Ý.Ïàíîôñêîãî, Í.Ïåâçíåðà. Â íåäàâíî âû-

øåäøåé ìîíîãðàôèè Å.Äìèòðèåâîé è Î.Êóïöîâîé (2003) «Æèçíü óñàäåá-



57

íîãî ìèôà: óòðà÷åííûé è îáðåòåííûé ðàé» áîëüøîå ìåñòî óäåëÿåòñÿ àíà-

ëèçó ñïåöèôèêè ñàäîâî-ïàðêîâîãî ìèôà ðóññêîé êóëüòóðû â åãî ýäåìñ-

êîì è àðêàäñêîì âàðèàíòàõ.

Íàñ èíòåðåñóåò ïî ïðåèìóùåñòâó ïåðèîä ñîçäàíèÿ ðóññêîé ñàäîâî-

ïàðêîâîé êóëüòóðû â XVIII âåêå, êîãäà ñàäû è ïàðêè âîñïðèíèìàëèñü èõ

àðõèòåêòîðàìè è âëàäåëüöàìè íå òîëüêî â êà÷åñòâå èäåàëüíîãî, íî è àëü-

òåðíàòèâíîãî òîïîñà ïî îòíîøåíèþ ê îêðóæàþùåé èõ äåéñòâèòåëüíîñòè.

Ýòîò ïåðèîä ñîçäàíèÿ ñàäîâ (à íå èõ ïîñëåäóþùåé ïîýòè÷åñêîé ðåöåï-

öèè!) â ïîëíîé ìåðå ìîæåò áûòü îõàðàêòåðèçîâàí êàê ïåðèîä óòîïè÷åñêèé

â ýïîõó, êîòîðóþ È.Ñâèðèäà íàçâàëà êëàññè÷åñêèì âåêîì óòîïèè [13; 39], à

Ê.Àíäåðñîí çîëîòûì âåêîì óòîïèè [1; 5].

Ïîâûøåííûé èíòåðåñ ê óòîïèè îáóñëîâëåí ïðèíöèïèàëüíîé òîæäå-

ñòâåííîñòüþ óòîïè÷åñêîãî ìûøëåíèÿ ñ ìûøëåíèåì ýïîõè Ïðîñâåùåíèÿ,

äëÿ êîòîðîãî â âûñøåé ñòåïåíè áûëè õàðàêòåðíû ìíîãî÷èñëåííûå ïðîåê-

òû ïåðåóñòðîéñòâà îáùåñòâà íà ðàçóìíûõ íà÷àëàõ, êàñàþùèåñÿ êàê îò-

äåëüíîãî ÷åëîâåêà, òàê è ãîñóäàðñòâà â öåëîì. Êàê îòìå÷àë èòàëüÿíñêèé

ñëàâèñò Ñ.Ãðà÷èîòòè: «Óòîïè÷åñêóþ óñòðåìëåííîñòü ìîæíî îáíàðóæèòü ïî-

âñþäó, ãäå èäåè Ïðîñâåùåíèÿ âîñïðèíèìàþòñÿ êàê àáñîëþòíûå è ñïàñè-

òåëüíûå èñòèíû» [8; 152].

Â öåëîì ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî îñíîâíîé ïàôîñ óòîïèé ýïîõè Ïðîñâåùå-

íèÿ îïðåäåëÿåò òâåðäàÿ è âîñòîðæåííàÿ âåðà â ðàçóì è ìîãóùåñòâî ÷åëî-

âåêà, ïåðåäåëûâàþùåãî ñîçäàííûé Áîãîì ìèð ïî çàêîíàì ïðèðîäû. Ðàçó-

ìååòñÿ, òàêîé ïîäõîä îïðåäåëÿë è íîâîå îòíîøåíèå ÷åëîâåêà ê ñàäîâî-

ïàðêîâîìó èñêóññòâó. Ñàäîâî-ïàðêîâàÿ óòîïèÿ ðóññêîé êóëüòóðû âî ìíî-

ãîì ðóêîâîäñòâîâàëàñü ïðèíöèïîì, âûñêàçàííûì Æ.Äåëèëåì â ïîýìå

«Ñàäû»: «Ñìåëåé! Ìèð ñîçäàë Áîã, óêðàñèë ÷åëîâåê!» [10; 47].

Îäíàêî ïîêà âñå ýòî íå âûõîäèëî çà ïðåäåëû ïîýòè÷åñêèõ äåêëàðàöèé,

áûëî íåâîçìîæíî ãîâîðèòü î ðåàëèçàöèè óòîïè÷åñêîãî ïðîåêòà êàê òàêî-

âîãî. Ãîðàçäî âàæíåå, êîãäà îí ïðåâðàòèëñÿ â ïðîãðàììó äåéñòâèÿ äëÿ

ëþäåé, òâîðèâøèõ äëÿ ñåáÿ èäåàëüíóþ ñðåäó îáèòàíèÿ. Ýòî óñòðåìëåíèå

íàõîäèò ÿðêîå îòðàæåíèå â ìåìóàðíî-àâòîáèîãðàôè÷åñêîé ëèòåðàòóðå âò.

ïîë. XVIII � íà÷. XIX ââ.

Îáðàùåíèå ê ìåìóàðíî-àâòîáèîãðàôè÷åñêèì èñòî÷íèêàì â êîíòåêñòå

íàøåé òåìû äàëåêî íå ñëó÷àéíî. Èìåííî ýòà àëüòåðíàòèâíàÿ (ïî ìíåíèþ

Ã.Ãà÷åâà) ëèòåðàòóðà ñ åå ÿðêî âûðàæåííîé ëè÷íîñòíîé óñòàíîâêîé äàâà-

ëà âîçìîæíîñòü ÷åëîâåêó ìîäåëèðîâàòü âàæíåéøèå àñïåêòû ñâîåãî æèç-

íåñòðîèòåëüñòâà, íå òîëüêî îñíîâûâàÿñü íà ãîñïîäñòâóþùèõ ëèòåðàòóðíî-

ýñòåòè÷åñêèõ íàïðàâëåíèÿõ ýïîõè, êàê ÷àùå âñåãî ïðîèñõîäèëî â õóäîæå-

ñòâåííîé ëèòåðàòóðå, íî è, îòòàëêèâàÿñü îò ìåìóàðíîé ïðàâäû ãîëîãî ôàê-

òà, êîòîðàÿ ïîçâîëÿëà ÷åëîâåêó íå èãíîðèðîâàòü èíòåðåñîâ ÷àñòíîé ÷åñò-
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íîé æèçíè. Ïðè àíàëèçå èìåííî ýòîé ëèòåðàòóðû ìîæíî óâèäåòü, êàê ïî-

ñòåïåííî ñàä íå òîëüêî âõîäèò â ñèñòåìó ýòèêî-ýñòåòè÷åñêèõ öåííîñòåé

ðóññêîãî äâîðÿíñòâà, íî è íà÷èíàåò îïðåäåëÿòü îäèí èç âàæíåéøèõ ïðèí-

öèïîâ îðãàíèçàöèè ìåìóàðíîãî òåêñòà, êîòîðûé À.Âåñåëîâà îõàðàêòåðè-

çîâàëà òàê: óòîïèÿ êàê äåÿòåëüíîñòü.

Ïåðâîé ïðîáëåìîé, ñâÿçàííîé ñ îñìûñëåíèåì ñàäîâî-ïàðêîâîé óòî-

ïèè â ìåìóàðíîé ëèòåðàòóðå, ìîæíî íàçâàòü ìåìóàðíîå æèçíåñòðîèòåëü-

ñòâî, ïîíèìàåìîå êàê èäåàëüíîå è àëüòåðíàòèâíîå (à ýòî âàæíåéøèå ïðèí-

öèïû õàðàêòåðèñòèêè è óòîïè÷åñêîãî ñîçíàíèÿ!), êîòîðîå ÿð÷å âñåãî ïðî-

ÿâèëîñü íà ïðèìåðå àðêàäñêîãî áûòèÿ ñèëüíûõ ìèðà ñåãî è ïîçâîëÿëî èì

èçáàâèòüñÿ îò äîâëåþùåãî íàä íèìè ïàôîñà òîðæåñòâóþùåé ãîñóäàðñòâåí-

íîñòè. Ìîäà íà ñàäîâûå èãðû â äóõå Ôåîêðèòà è Âåðãèëèÿ âî âòîðîé ïî-

ëîâèíå XVIII âåêå îõâàòûâàåò íå òîëüêî Åâðîïó, íî è Ðîññèþ. Â Ðîññèè åùå

èìïåðàòðèöà Åëèçàâåòà ââåëà ïåòåðãîôñêèå ïëàòüÿ äëÿ ñâîèõ ïðèäâîð-

íûõ äàì, à þíàÿ âåëèêàÿ êíÿãèíÿ Åêàòåðèíà Àëåêñååâíà â 1751 ãîäó, îò-

ïðàâëÿÿñü íà ïóáëè÷íûé ìàñêàðàä, îäåëàñü â ñòèëå ðîêàéëüíîé ïîñåëÿí-

êè. Â ñâîèõ «Çàïèñêàõ» îíà î÷åíü ïîäðîáíî è ñ âèäèìûì óäîâîëüñòâèåì

îïèñûâàåò ñâîé ïåéçàíñêèé íàðÿä, ïîçâîëèâøèé åé ïðåâçîéòè âñåõ æåí-

ùèí, ñäåëàâøèõ äëÿ ñåáÿ «íîâûå è ïðåêðàñíåéøèå ïëàòüÿ». Ýòîò ïåéçàíñ-

êèé íàðÿä âêëþ÷àë â ñåáÿ ãðîäåòóðîâûé áåëûé êîðñàæ, þáêó íà î÷åíü ìà-

ëåíüêèõ ôèæìàõ, áðûææè èç î÷åíü áåëîãî ãàçó, ðóêàâ÷èêè è ìàëåíüêèé ïå-

ðåäíèê èç òîãî æå ãàçó. Èìåííî â òàêîì âèäå åé óäàåòñÿ ïðèâëå÷ü âñåîá-

ùåå âíèìàíèå è çàñëóæèòü îäîáðåíèå: «Ãîâîðèëè, ÷òî ÿ ïðåêðàñíà, êàê

äåíü, è ïîðàçèòåëüíî õîðîøà», � íå áåç óäîâîëüñòâèÿ âñïîìèíàëà èìïå-

ðàòðèöà íåñêîëüêî äåñÿòèëåòèé ñïóñòÿ [12; 328, 329]. Íå èçìåíÿëà Åêàòå-

ðèíà ýòîé áóêîëè÷åñêîé èãðå è â äàëüíåéøåì, êîãäà óæå ñòàëà ñàìîäåð-

æàâíîé èìïåðàòðèöåé, îäåâàÿñü î÷åíü ïðîñòî ïî ñðàâíåíèþ ñî ùåãîëèõîé

èìïåðàòðèöåé Åëèçàâåòîé. Ñòàòñ-ñåêðåòàðü Åêàòåðèíû À.Ãðèáîâñêèé îò-

ìå÷àë â ñâîèõ «Çàïèñêàõ», ÷òî «íà íåé áûë îáûêíîâåííî áåëûé ãðîäåòóðî-

âîé øëàôðîê èëè êàïîò, à íà ãîëîâå ôë¸ðîâîé áåëûé æå ÷åïåö, íåñêîëüêî

íà ëåâóþ ñòîðîíó íàêëîíåííûé» [9; 48].

Ïðèìåðó èìïåðàòðèöû ñëåäîâàëè è äðóãèå ÷ëåíû åå ñåìüè. Òàê, âåëè-

êàÿ êíÿãèíÿ Ìàðèÿ Ôåäîðîâíà ñòðîèò â Ïàâëîâñêå Ìîëî÷íûé Äîìèê, Ïòè÷-

íèê, ðàçáèâàåò îãîðîä, â êîòîðîì äîëæíû áûëè ðàáîòàòü åå äåòè, âåëèêèå

êíÿçüÿ è âåëèêèå êíÿæíû. Ïðè ýòîì ñàìà àâãóñòåéøàÿ õîçÿéêà çâîíîì

êîëîêîëà ñîçûâàëà èõ íà çàâòðàê, ÷àñòî ïðèãîòîâëåííûé ñîáñòâåííûìè

ðóêàìè.

Îäíàêî íàèáîëüøåå âïå÷àòëåíèå àðêàäñêàÿ óòîïèÿ áûòèÿ ïðîèçâîäèò

â òîì ñëó÷àå, êîãäà ñòàíîâèòñÿ öåíòðîì îáøèðíîãî ìåìóàðíîãî ïîâåñòâî-

âàíèÿ, îïðåäåëÿÿ ëîãèêó ðàçâèòèÿ ñþæåòà è õàðàêòåðèñòèêó äåéñòâóþùèõ



59

ëèö. Òàê ïðîèñõîäèò, ê ïðèìåðó, â «Âîñïîìèíàíèÿõ» ãðàôèíè Â.Í.Ãîëîâè-

íîé, ôðåéëèíû äâîðà Åêàòåðèíû, ñòàâøåé â 90-å ãîäû XVIII âåêà îäíîé èç

áëèçêèõ ïîäðóã âåëèêîé êíÿãèíè Åëèçàâåòû Àëåêñååâíû, óðîæäåííîé Ëóè-

çû Áàäåí-Áàäåíñêîé, ñóïðóãè áóäóùåãî èìïåðàòîðà Àëåêñàíäðà.

Þíàÿ Åëèçàâåòà, âîïëîùàþùàÿ ñîáîé èäåàë åñòåñòâåííîãî ÷åëîâåêà,

âîñõîäÿùåãî ñâîèìè êîðíÿìè íå òîëüêî ê èäåàëó Æ.-Æ.Ðóññî, íî è ê ñîîò-

âåòñòâóþùèì èäåàëàì àíòè÷íîñòè, ñòàíîâèòñÿ îñíîâíîé ãåðîèíåé «Âîñ-

ïîìèíàíèé», Ïñèõååé. Îäíî èç ïåðâûõ åå ïîÿâëåíèé â «Çàïèñêàõ» çàñòàâ-

ëÿåò âñïîìíèòü êóëüòóðíûé êîä ïàñòîðàëüíîé àíòè÷íîñòè. Ãîëîâèíà âèäèò

Åëèçàâåòó èãðàþùåé íà àðôå â áåëîì ïëàòüå, «íàçûâàåìîì ãðå÷åñêîþ

òóíèêîþ» [7; 135]. Ðàçóìååòñÿ, ó Ïñèõåè äîëæåí áûòü ñâîé Àìóð, è ýòèì

Àìóðîì ñòàíîâèòñÿ þíûé ñóïðóã Åëèçàâåòû âåëèêèé êíÿçü Àëåêñàíäð. «Íè-

÷åãî íå ìîãëî áûòü èíòåðåñíåå è êðàñèâåå ýòîé ïðåëåñòíîé ïàðû: Àëåê-

ñàíäð è Åëèçàâåòà. Èõ ìîæíî áûëî ñðàâíèòü ñ Àìóðîì è Ïñèõååé» [7;

135].

Ñàìûå ïîýòè÷åñêèå ñòðàíèöû âîñïîìèíàíèé Ãîëîâèíîé � îïèñàíèå

áóêîëè÷åñêèõ ñöåí â Öàðñêîì Ñåëå ñ ó÷àñòèåì âåëèêîé êíÿãèíè, çàñòàâëÿ-

þùèå âñïîìíèòü îá àðêàäñêîé óòîïèè èäåàëüíîãî áûòèÿ ÷åëîâåêà íà ëîíå

ïðèðîäû. Ê ïîäîáíûì ñöåíàì îòíîñÿòñÿ, íàïðèìåð, ïðåëåñòíûå ïðîãóëêè â

îêðåñòíîñòÿõ Öàðñêîãî Ñåëà, îïèñàíèå êîòîðûõ ïîãðóæàåò ÷èòàòåëÿ â àò-

ìîñôåðó áóêîëè÷åñêîãî ðàÿ, êîãäà «âîçäóõ áûë ìÿãîê è àðîìàòåí», à «öâå-

òû è çåìëÿíèêà ðîñëè ïîä <...> íîãàìè» [7; 124].

Íå îáõîäèòñÿ âî âðåìÿ ýòèõ ïðîãóëîê è áåç òðàäèöèîííîãî áóêîëè÷åñ-

êîãî ìàñêàðàäà, çàñòàâëÿþùåãî ñèëüíûõ ìèðà ñåãî ñêðûâàòü ñâîè íàñòîÿ-

ùèå èìåíà îò äîáðûõ ïîñåëÿí, â õèæèíû êîòîðûõ îíè ïðèõîäÿò. Òàê, îêà-

çàâøèñü âî âðåìÿ ïðîãóëêè â äåðåâíå íåìåöêèõ êîëîíèñòîâ, Åëèçàâåòà

âûäàåò ñåáÿ çà ñâîþ ñîáñòâåííóþ ãîðíè÷íóþ ìàäåìóàçåëü Ãåðáåëü. Äà-

ëåå íà÷èíàåòñÿ ÷óâñòâèòåëüíàÿ èäèëëèÿ â äóõå Ñ.Ãåñíåðà, èçîáðàæåííàÿ

êèñòüþ Æ.-Á.Ãðåçà. Ñëóøàÿ ïðèðåéíñêèå âàëüñû, Åëèçàâåòà ïðèíèìàåò

ó÷àñòèå â ïðèãîòîâëåíèè çàâòðàêà, ðåæåò ïåòðóøêó, ïîëó÷èâ ñâîé ïåðâûé

êóëèíàðíûé óðîê. «Íà íåé áûëî áåëîå óòðåííåå ïëàòüå, ìàëåíüêàÿ ñîëî-

ìåííàÿ øëÿïà ïðèêðûâàëà åå ïðåêðàñíûå áåëîêóðûå âîëîñû. Ïðèíåñëè

îõàïêó ðîç: ìû ñäåëàëè èç íèõ ãèðëÿíäó è óêðàñèëè åþ åå øëÿïó. Îíà

áûëà ìèëà, êàê àíãåë <...> Ìû îòâåäàëè ïðåâêóñíîé ÿè÷íèöû, à ìàñëî è

ãóñòûå ñëèâêè äîâåðøèëè çàâòðàê» [7; 125].

Êàçàëîñü áû, ïîäîáíàÿ àðêàäèéñêàÿ óòîïèÿ äîëæíà áûëà ïðîäîëæàòü-

ñÿ âå÷íî. Îäíàêî ýòîãî íå ïðîèñõîäèò íè â æèçíè, íè â ìåìóàðíîì òåêñòå.

Âèíîé ýòîìó îêàçûâàåòñÿ âíóòðåííÿÿ ëîãèêà ñàìîãî óòîïè÷åñêîãî ìûøëå-

íèÿ, ïîñòðîåííîãî íà ëîãèêå íå òîëüêî èäåàëüíîñòè, íî è àëüòåðíàòèâíîñ-

òè. Àëüòåðíàòèâîþ æå àðêàäñêîé óòîïèè â «Çàïèñêàõ» ñòàíîâÿòñÿ æåñòêèå



60

íðàâû Ïàâëîâñêîãî äâîðà, ñ åãî ïðèñòðàñòèÿìè ê ñòðîãîìó è ïûøíîìó

öåðåìîíèàëó. Ïðè÷åì ïî èðîíèè ñóäüáû îäíîé èç ãëàâíûõ ðàñïîðÿäè-

òåëüíèö ýòîãî äâîðöîâîãî öåðåìîíèàëà ñòàíîâèòñÿ èìïåðàòðèöà Ìàðèÿ

Ôåäîðîâíà, ñîçäàòåëüíèöà îáèòåëè Äîáðàäû. Âî âðåìÿ êîðîíàöèè Ïàâëà,

êîãäà ðóññêàÿ Ïñèõåÿ ïîçâîëèëà ñåáå ïðèêîëîòü ðÿäîì ñ áðèëëèàíòîâîé

áðîøüþ íåñêîëüêî ÷óäåñíûõ ñâåæèõ ðîç, ÿâëÿþùèõñÿ ñèìâîëîì ñàäîâî-

ïàðêîâîé êðàñîòû è åñòåñòâåííîñòè, Ìàðèÿ Ôåäîðîâíà «...ãðóáî ñîðâàëà

áóêåò ñ åå ïëàòüÿ è øâûðíóëà åãî íà çåìëþ. "Ýòî íå ãîäèòñÿ ïðè ïàðàä-

íûõ òóàëåòàõ", � ñêàçàëà îíà. <...> Åëèñàâåòà ñòîÿëà êàê ãðîìîì ïîðàæåí-

íàÿ» [7; 179]. Òàêèì ñóðîâûì áûë ïåðåõîä îò ñàäîâî-ïàðêîâîé óòîïèè

Öàðñêîãî Ñåëà ê ïåòåðáóðãñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè ïðèäâîðíîé æèçíè, â

êîòîðîé óæå íå äåéñòâóþò çàêîíû àðêàäñêîé æèçíè.

Âòîðîé âàæíåéøåé ïðîáëåìîé, ñâÿçàííîé ñ îñìûñëåíèåì ñàäîâî-ïàð-

êîâîé óòîïèè â ìåìóàðíîé ëèòåðàòóðå, ÿâëÿåòñÿ ïðîáëåìà îñîçíàíèÿ ïðèí-

öèïèàëüíîé íåîáõîäèìîñòè äëÿ ðóññêîãî ïðîñâåùåííîãî ÷åëîâåêà âòî-

ðîé ïîëîâèíû XVIII âåêà âîçäåëûâàòü ñâîé ñàä è îòðàæåíèå ñàìîãî ìåõà-

íèçìà åãî âîçäåëûâàíèÿ.

Ïåðâîíà÷àëüíî ðóññêèõ ìåìóàðèñòîâ XVIII âåêà ñàä ïðèâëåêàë êàê ìå-

ñòî îòäîõíîâåíèÿ îò ãîñóäàðñòâåííûõ òðóäîâ è àëüòåðíàòèâà ñóåòíîé ãî-

ðîäñêîé æèçíè. Ýòî ïðîèñõîäèò, íàïðèìåð, â «Çàïèñêàõ» êíÿçÿ ß.Øàõîâñ-

êîãî, èçâåñòíîãî ãîñóäàðñòâåííîãî äåÿòåëÿ åëèçàâåòèíñêîé ýïîõè. Âûíóæ-

äåííûé ïîñëå ñìåðòè èìïåðàòðèöû Åëèçàâåòû Ïåòðîâíû óéòè â îòñòàâêó

è îòïðàâèòüñÿ â äåðåâíþ, îí íà÷èíàåò âîçäåëûâàòü ñâîé ñàä, ðàçóìååòñÿ,

ïîêà åùå âî ôðàíöóçñêîì ñòèëå, ãëàâíàÿ êðàñîòà êîòîðîãî ñîñòîèò â íà-

ñàæäåíèè «ðåãóëÿðíûõ äåðåâ è öâåòîâ» è ñîçäàíèè «çåëåíûõ øïàëåð».

Òåì íå ìåíåå è òàêîé ñàä ñòàíîâèòñÿ äåéñòâåííûì ëåêàðñòâîì îò ôèçè-

÷åñêèõ è íðàâñòâåííûõ áîëåçíåé. Áëèçîñòü ê ïðèðîäå íå òîëüêî «ïîäêðåï-

ëÿëà ìîè ÷ëåíû», êàê ïèøåò Øàõîâñêîé, íî è «...çàñòàâëÿëà ìåíÿ ñïåøíî

îäåâàòüñÿ è âûõîäèòü ñ îðóäèÿìè <...> äëÿ ïîìîùè ìîèì ñàäîâíèêàì â

ðàçíûõ ðàáîòàõ <...> íå ÷óâñòâóÿ æàðó è óñòàëîñòè» [17; 185].

Â «Çàïèñêàõ» Øàõîâñêîãî óæå ÷åòêî âûÿâëÿåòñÿ àíòèòåçà ãîðîäñêîé è

ñåëüñêîé æèçíè, ïðè ýòîì èìåííî ïîñëåäíÿÿ íà÷èíàåò ðàññìàòðèâàòüñÿ

êàê èäåàë. Ìåìóàðèñò ïèøåò: «Òàì [â äåðåâíå] âîçäóõ íàøåë ÷èñòûé è áåç

òàêèõ çàðàçèòåëüíûõ ÷àñòèö, êàêîâû â ãîðîäàõ, à ïà÷å â öàðñêèõ è âåëèêî-

ìî÷íûõ ãîñïîä äîìàõ îò ìíîãîñòåñíÿþùèõñÿ ëþäåé è ðàçíûìè ñìÿòåíèÿ-

ìè îáðåìåíåííûõ ñåðäåö äûõàíèÿìè âîçäóõ çàðàæàþò» [17; 184]. Çàêëþ-

÷àåò æå Øàõîâñêîé ñàäîâûé äèñêóðñ ñâîèõ «Çàïèñîê» ñëåäóþùèì âûâî-

äîì: «Òàêèì îáðàçîì, ïðîâîäÿ äåíü îòî äíÿ â ðàçíûõ íåâèííûõ è ýêîíîìè-

÷åñêèõ óïðàæíåíèÿõ, ïðèÿòíîå â æèçíè ìîåé íàõîäèë ÿ óäîâîëüñòâèå» [17;

185].
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Ñëåäóþùèì òåêñòîì, â êîòîðîì óæå ÿðêî îòðàæàåòñÿ ñàäîâî-ïàðêîâàÿ

óòîïèÿ áûòèÿ, ìîæíî ñ÷èòàòü «Æèçíü è ïðèêëþ÷åíèÿ» Àíäðåÿ Òèìîôååâè÷à

Áîëîòîâà, î êîòîðûõ Ã.Ãà÷åâ îòîçâàëñÿ ñëåäóþùèì îáðàçîì: «Ðîáèíçîíà-

äà öèâèëüíîé æèçíè, ýïîñ è ýðîñ ÷àñòíîé ÷åñòíîé æèçíè» [6; 128]. Âî

ìíîãîì òàêîå âïå÷àòëåíèå ñêëàäûâàåòñÿ çà ñ÷åò òîãî, ÷òî ó Áîëîòîâà «âîç-

äåëûâàíèå» ñàäà ñòàíîâèòñÿ àíàëîãîì «âûñòðàèâàíèÿ» ïðàâèëüíîé æèçíè,

òâîðåíèÿ ñàìîãî ñåáÿ. Â îòëè÷èå îò Øàõîâñêîãî, óäàëèâøåãîñÿ â äåðåâíþ

â ñòàðîñòè, óæå áóäó÷è â îòñòàâêå, À.Áîëîòîâ ðàäè ñâîåé ñàäîâî-ïàðêîâîé

óòîïèè îñòàâëÿåò âîåííóþ ñëóæáó â 24 ãîäà. Ñ ýòîãî âðåìåíè ïî÷òè 70 ëåò

îí, ïî åãî ñîáñòâåííûì ñëîâàì, «íàñëàæäàëñÿ <...> íàèäðàãîöåííåéøåþ

ñâîáîäîé <...> äåëàë, ÷òî óãîäíî <...> íå èìåë <...> íóæäû <...> íè ðàáî-

ëåïñòâîâàòü, íè ëóêàâèòü è íå ëèöåìåðèòü» [2; ò. 2, 198].

Ïåðâîå çíàêîìñòâî ñ ñàäàìè ó À.Áîëîòîâà ïðîèñõîäèò åùå âî âðåìÿ

åãî âîåííîé ñëóæáû â Êåíèãñáåðãå, ãäå óâåñåëèòåëüíûå îáùåñòâåííûå

ñàäû îëèöåòâîðÿþò äëÿ ìåìóàðèñòà öèâèëèçîâàííóþ åâðîïåéñêóþ æèçíü.

Ïîýòîìó, åäâà âûéäÿ â îòñòàâêó, îí çàäóìûâàåòñÿ îá ó÷ðåæäåíèè â ñâîåì

ðîäîâîì ïîìåñòüå Äâîðÿíèíîâå ñàäîâ, «÷òîá ìíå ìîæíî áûëî â íèõ ñ óäî-

âîëüñòâèåì ïðîâîæäàòü âðåìÿ â ñâîåì ñåëüñêîì óåäèíåíèè» [2; ò. 2, 204].

Äëÿ èñïîëíåíèÿ ýòîãî ðåøåíèÿ Áîëîòîâ íà÷èíàåò íàñòóïëåíèå íà «ïðåâå-

ëèêèé êîíîïëÿíèê», çàíèìàþùèé îãðîìíóþ òåððèòîðèþ çà ãîñïîäñêèì

äîìîì. Ñàìî ñîçäàíèå «ðåãóëÿðíîãî ñàäà» â ìåìóàðàõ âûãëÿäèò êàê ïîáå-

äà êóëüòóðû è öèâèëèçàöèè íàä íåâåæåñòâîì è äèêîñòüþ, «âåëèêîå ïðåä-

ïðèÿòèå <...> êîòîðîå áû â ñòàðèíó ïî÷òåíî áûëî çà âåëèêîå çàêîíîïðåñ-

òóïëåíèå» (210). Òåì íå ìåíåå àâòîð ðåøèòåëüíî èñïîëíÿåò ñâîé ïëàí,

ïðîèçâåäÿ ó ñåáÿ «â ñàìîå êîðîòêîå âðåìÿ ïðåîãðîìíûé, ðåãóëÿðíûé ñàä,

êîòîðûì íå ìîã äîâîëüíî íàëþáîâàòüñÿ» è «áûë ïî÷òè áåçâûõîäíî â ñàäó

ñåì» (210). Ìåìóàðèñò «äî âîñõèùåíèÿ äàæå ëþáîâàëñÿ ÿáëîíêàìè è âñåì

ñèì ïðîèçâåäåíèåì óìà è ðóê ñâîèõ», «îáåùèâàÿ» «ñåáå îò íåãî ãîðû óäî-

âîëüñòâèÿ â ïðåäáóäóùåå âðåìÿ!» (211).

Ïðè ýòîì Áîëîòîâ íèãäå íå ãîâîðèò îá ýêîíîìè÷åñêîé âûãîäå ñàäî-

âîäñòâà êàê òàêîâîãî. Ãëàâíûì äëÿ íåãî îêàçûâàåòñÿ âîçìîæíîñòü ñîçäà-

íèÿ ñâîåé ïåðâîé óòîïèè ìåñòà � èäåàëüíîãî ïðîñòðàíñòâà, ïðåäíàçíà-

÷åííîãî äëÿ ñ÷àñòëèâîãî ïðåïðîâîæäåíèÿ âðåìåíè. Âïîñëåäñòâèè ìåìóà-

ðèñò áóäåò ñâÿçûâàòü ñ Ñàäîì âàæíåéøèå ïîâîðîòû ñâîåé ñóäüáû, íàïðè-

ìåð, æåíèòüáó, â äåíü êîòîðîé îí, ëèøü ïðîñíóâøèñü, áåæèò â ñàä è, «ïàâ

íèö íà çåìëþ ïåðåä íåâèäèìûì Ãîñïîäîì», ïðîñèò åãî íà êîëåíÿõ î «ñíèñ-

ïîñëàíèè» áëàãîñëîâåíèÿ. Ëþáîâü èëè (íåëþáîâü) ê ñàäó ñòàíîâÿòñÿ äëÿ

Áîëîòîâà âàæíûì êðèòåðèåì äóõîâíîé áëèçîñòè ê íåìó òîãî èëè èíîãî

÷åëîâåêà. Òàê, æåíèâøèñü íå ñòîëüêî ïî ëþáâè, ñêîëüêî ïî ðàñ÷åòó íà òðè-

íàäöàòèëåòíåé äåâî÷êå, êîòîðàÿ äóõîâíî îñòàâàëàñü äëÿ íåãî ÷óæäûì ÷å-
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ëîâåêîì âî âñå âðåìÿ âíåøíå áëàãîïîëó÷íîãî ñóïðóæåñòâà, Áîëîòîâ, ìåæ-

äó ïðî÷èì, ñâÿçûâàåò ýòó «÷óæäîñòü» æåíû ñ åå ðàâíîäóøèåì ê... ñàäó:

«Íå âèäíî áûëî <...> ÷òîá îíà <...> ê ñàäàì ìîãëà áûòü êîãäà-íèáóäü îõîò-

íèöà, è ÷òîá åå è â íèõ ÷òî-íèáóäü îñîáëèâîå âåñåëèëî, íî îíà ñìîòðåëà íà

âñå ñ ðàâíîäóøèåì ñîâåðøåííûì» (303). Çàòî ïîäëèííîãî äóõîâíîãî òî-

âàðèùà, ñ êîòîðûì ìåìóàðèñò ìîã «ðàçäåëèòü âñå ñâîè äóøåâíûå ÷óâ-

ñòâîâàíèÿ», Áîëîòîâ íàõîäèò â ñâîåé òåùå, ê êîòîðîé îí «áåãèâàë» âñÿêèé

ðàç, êîãäà åìó ïðèõîäèëîñü â ñàäàõ ÷òî-íèáóäü «âíîâü çàòåÿòü, âûäóìàòü

èëè ñäåëàòü» (305).

Îäíàêî íå íàäî çàáûâàòü, ÷òî ýòà ñàäîâàÿ ñåëüñêàÿ èäèëëèÿ, êîòîðîé

ïðåäàåòñÿ «ëþáèòåëü ñàäîâ è óåäèíåíèÿ», êàê õàðàêòåðèçóåò ñåáÿ Áîëîòîâ,

ïðîèñõîäèò â çàïèñêàõ íà ôîíå ñóðîâîé ïðîçû æèçíè. È â ýòîé ñóðîâîé

æèçíè ìåìóàðèñòó ïðèõîäèòñÿ âîåâàòü ñ ñîñåäÿìè ïðè ìåæåâàíèè çå-

ìåëü, æåñòîêî ïîðîòü êðåñòüÿí çà íåïîñëóøàíèå è ñàìîìó ïðèõîäèòü â

óæàñ ïðè ñëóõàõ îá îñîáî çâåðñêèõ ïðîÿâëåíèÿõ êðåïîñòíè÷åñêîãî ïðîèç-

âîëà. Çà ïðåäåëàìè åãî ðåãóëÿðíûõ ñàäîâ íà÷èíàåòñÿ êðåñòüÿíñêàÿ âîéíà

ïîä ïðåäâîäèòåëüñòâîì Ïóãà÷åâà, áóøóåò ìîðîâàÿ ÿçâà â Ìîñêâå è îêðåñ-

òíîñòÿõ, ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ ó÷åíèå ìàñîíîâ, íî Áîëîòîâ îñòàåòñÿ âåðíûì

ñâîåé ôèëîñîôèè ñàäîâ.

Ñòàâ èñòèííûì òâîðöîì ïðèðîäû, ïåéçàæíûì õóäîæíèêîì, Áîëîòîâ,

êîíå÷íî æå, ìå÷òàë îá îôèöèàëüíîì ïðèçíàíèè ñâîåãî òðóäà. Òàêàÿ âîç-

ìîæíîñòü ïðåäñòàâèëàñü åìó, êîãäà èìïåðàòðèöà Åêàòåðèíà II ïðîåçæàëà

÷åðåç Òóëó, âîçâðàùàÿñü èç ñâîåãî ïóòåøåñòâèÿ ïî þãó Ðîññèè â 1787 ãîäó.

Òåì íå ìåíåå âñòðå÷à èìïåðàòðèöû ñ Áîëîòîâûì íå ïðîèçîøëà ïî òîé

ïðîñòîé ïðè÷èíå, ÷òî Åêàòåðèíà êîíöà 80-õ ãîäîâ, â îòëè÷èå îò Åêàòåðèíû

íà÷àëà åå öàðñòâîâàíèÿ, óæå î÷åíü ìàëî èíòåðåñîâàëàñü êàêèìè áû òî íè

áûëî óòîïèÿìè è óòîïèñòàìè, òåì áîëåå ïðîâèíöèàëüíûìè. Èìïåðàòðèöà

ïðîñòî-íàïðîñòî íå çàìåòèëà ôèëîñîôà-ñàäîâîäà, è ýòî íå ìîãëî âíóò-

ðåííå íå îñêîðáèòü åãî. Êíèãè î ñàäîâîäñòâå è ëàíäøàôòíûå ÷åðòåæè

Áîëîòîâà, ïðèãîòîâëåííûå â ïîäàðîê èìïåðàòðèöå, âûðûâàþò èç ðóê Áîëî-

òîâà óñëóæëèâûå ñåêðåòàðè Åêàòåðèíû. Óñòðåìèâøèåñÿ æå öåëîâàòü ðóêó

ãîñóäàðûíè òóëüñêèå äâîðÿíå íå îñòàâëÿþò Áîëîòîâó íè ìàëåéøåãî øàí-

ñà ïîãîâîðèòü ñ èìïåðàòðèöåé î ñàäàõ. Òàê ÷òî ìåìóàðèñò èìåë âñå îñíî-

âàíèÿ ñêàçàòü: «Íó, ïîçäðàâëÿþ, âîò òåáå è âñå! áåãè â âîäó! <...> È âñå

òðóäû è íàäåæäû ìîè ïîëåòåëè, êàê êëþ÷ êî äíó» [2; ò. 3, 425].

Â êîíòåêñòå çàïèñîê Áîëîòîâà òàêîå ïðèçíàíèå çâó÷èò êàê ïðèçíàíèå

ãèáåëè ñàäîâî-ïàðêîâîé óòîïèè ïîä íàïîðîì ñóðîâûõ ðåàëèé æèçíè.

Î ðåàëüíîé ñìåðòè áîëîòîâñêèõ ñàäîâ ìû óçíàåì èç «Âîñïîìèíàíèé»

âíóêà ìåìóàðèñòà Ìèõàèëà. Ìèõàèë ñâèäåòåëüñòâóåò, ÷òî çíàìåíèòûå áî-

ëîòîâñêèå ñàäû ïîãèáëè âåñíîé 1836 ãîäà (÷åðåç òðè ãîäà ïîñëå ñìåðòè
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À.Ò.Áîëîòîâà) îò ñèëüíåéøèõ ìàéñêèõ çàìîðîçêîâ. È âñå ïîïûòêè âíóêà

Áîëîòîâà, âûøåäøåãî ê ýòîìó âðåìåíè â îòñòàâêó, âîçðîäèòü çíàìåíèòûå

ñàäû îêàçàëèñü îáðå÷åíû íà ïðîâàë. Îäíàêî ïðèìå÷àòåëüíî ñîâåðøåííî

íîâîå, ýêîíîìèêî-ïðàãìàòè÷åñêîå îòíîøåíèå Ìèõàèëà Áîëîòîâà ê íàñëå-

äèþ çíàìåíèòîãî äåäà. Â ñâîèõ «Âîñïîìèíàíèÿõ» îí ïîñòîÿííî ãîâîðèò î

äîõîäíîñòè ñàäîâ, î òîì, ÷òî îíè «ïî äåñÿòèëåòíåé ñëîæíîñòè ïðèíîñèëè

íå ìåíåå 3500 ðóáëåé àññèãíàöèÿìè â ãîä ÷èñòîãî äîõîäó» [3; 744], íå

æåëàÿ âèäåòü â íèõ óòîïèþ èäåàëüíîé æèçíè íà ëîíå ïðèðîäû. Ïîýòîìó

òàê ãëóáîêî ñèìâîëè÷íî âûãëÿäèò ãèáåëü ýòèõ ñàäîâ íà ôîíå íàñòóïëåíèÿ

íîâîãî, æåëåçíîãî âåêà è çàäîëãî äî âûðóáêè ÷åõîâñêîãî âèøíåâîãî ñàäà.

Ïîñëåäíèå îòãîëîñêè ñàäîâî-ïàðêîâîé óòîïèè â ðóññêîé ìåìóàðíî-àâ-

òîáèîãðàôè÷åñêîé ëèòåðàòóðå ìîæíî íàéòè â 30�40-å ãîäû XIX âåêà, êîã-

äà ïîÿâëÿþòñÿ çàïèñêè ïîñëåäíèõ ïðåäñòàâèòåëåé ýïîõè Ïðîñâåùåíèÿ,

ñòðåìÿùèõñÿ æèòü â ñîîòâåòñòâèè ñ ïðèíöèïàìè ñâîåãî âðåìåíè. Òàê, â

«Çàïèñêàõ» Ô.Âèãåëÿ ïîÿâëÿåòñÿ îáðàç ïðåñòàðåëîé ãðàôèíè Áðàíèöêîé,

ìàòåðè Å.Ê.Âîðîíöîâîé, âîçëþáëåííîé À.Ñ.Ïóøêèíà, ÷óäåñíûé ïàðê êîòî-

ðîé â ïîìåñòüå Àëåêñàíäðèÿ ìåìóàðèñò âèäåë â 20-å ãîäû XIX âåêà. Ïàðê

áûë ðàçáèò è âîçðàùåí ñîáñòâåííûìè ñòàðàíèÿìè ãðàôèíè, êîòîðàÿ, ïî

ñëîâàì ìåìóàðèñòà, îòíîñèëàñü ê íåìó êàê ê æèâîìó ñóùåñòâó, íàçûâàÿ åãî

«ñâîå ïðåêðàñíîå ñîçäàíèå». «Ãðàôèíÿ Áðàíèöêàÿ, � ïèøåò Âèãåëü, � ñðîä-

íèëàñü ñ ïðèðîäîé; äåðåâüÿ ñäåëàëèñü åå îáùåñòâîì è äðóçüÿìè. Ïðîåç-

æàÿ ìèìî èíûõ, ïðîãîâàðèâàëà îíà: �Ãîëóá÷èê, êðàñàâåö òû ìîé!�» [4; 457].

Êàê ÷åëîâåê íîâîé (ýêîíîìè÷åñêîé) ýïîõè Ô.Âèãåëü çàâîäèò ðàçãîâîð

î ÿêîáû íåñìåòíûõ êàïèòàëàõ ãðàôèíè. «Íå çíàþ, ïðàâî, áàòþøêà, íàâåð-

íîå, íå ìîãó ñêàçàòü, à êàæåòñÿ, ó ìåíÿ äâàäöàòü âîñåìü ìèëëèîíîâ, � ðàâ-

íîäóøíî îòâå÷àåò îíà. È äîáàâëÿåò: � Ìåíÿ âñå áðàíÿò çà òî, ÷òî ÿ íå

ñòðîþ äâîðöà. ß ëþáëþ ñàäèòü, à íå ñòðîèòüñÿ; îäíî ïîòðóäíåå äðóãîãî è

òðåáóåò ãîðàçäî áîëåå âðåìåíè. Ïîñëå ìåíÿ, åñëè ñûíó ìîåìó âçäóìàåòñÿ

âçãðîìîçäèòü õîòÿ ìðàìîðíûå ïàëàòû, áóäåò åìó èç ÷åãî» [4; 457].

Â äàííîì ñëó÷àå àíòèòåçà ïàðêîâîé óòîïèè è áåñ÷óâñòâåííîñòè ìðà-

ìîðíûõ ïàëàò êàê îäíîãî èç âàðèàíòîâ îáùåé àíòèòåçû ãîðîäà è äåðåâíè

äîñòèãàåò ñâîåé íàèâûñøåé ñèëû.

Áóêâàëüíîå îòîæäåñòâëåíèå æèçíè ñàäà è æèçíè ÷åëîâåêà, õàðàêòåð-

íîå äëÿ ñàäîâî-ïàðêîâîãî óòîïèçìà âòîðîé ïîëîâèíû XVIII âåêà, çàñòàâëÿ-

åò Âèãåëÿ ïðîâåñòè î÷åíü ñìåëóþ ïàðàëëåëü ìåæäó ñàäîâî-ïàðêîâîé óòî-

ïèåé Öàðñêîãî Ñåëà è ñóäüáîé ðóññêèõ èìïåðàòîðîâ è èìïåðàòðèö. Ïîÿâ-

ëåíèå â Öàðñêîì Ñåëå è âîçíèêàþùèé ê íåìó èíòåðåñ îáû÷íî ñòàíîâÿò-

ñÿ ïðåäâåñòíèêîì áëèçêîé ñìåðòè. Òàê áûëî ñ Ïåòðîì I, ïîòîì ñ Åêàòåðè-

íîé II, êîòîðàÿ «...íàëîæèëà <...> íà íåãî [íà ñàä] ñâîþ ìîãóùåñòâåííóþ

ðóêó è òóò, êàê è âî âñåì, ÷òî ïðåäïðèíèìàëà, òâîðèëà ÷óäåñà» [4; 292].
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Ïîñëå ñìåðòè Åêàòåðèíû, â ïåðâûå ãîäû ïðàâëåíèÿ Ïàâëà, â Öàðñêîì Ñåëå

«...âñå íà÷àëî ãëîõíóòü, ïîðàñòàòü êðàïèâîé, ïîêðûâàòüñÿ òèíîé, âñå ïîð-

òèòüñÿ, âàëèòüñÿ» (292). Â 1800 ãîäó Ïàâåë ïðîÿâèë æàëîñòü ê «ðóññêîìó

Âåðñàëþ», ïåðååõàë â íåãî, «...íàøåë ìåñòî ñèå î÷àðîâàòåëüíûì, ãîðàçäî

ëó÷øå åãî Ïàâëîâñêà, è îáúÿâèë íàìåðåíèå ñâîå êàæäîå ëåòî ïðîâîäèòü â

íåì ïî äâà ìåñÿöà. Îí íå ìîã åãî èñïîëíèòü: â ìàðòå åãî íå ñòàëî», �

ïèøåò Âèãåëü (292). Ýòî çàìå÷àíèå Âèãåëÿ ëèøíèé ðàç ïîäòâåðæäàåò ñïðà-

âåäëèâîñòü çíàìåíèòîãî ëàòèíñêîãî âûðàæåíèÿ: Et in Arcadia ego (È â Àðêà-

äèè åñòü ñìåðòü!), ïðîñëàâëåííîãî áëàãîäàðÿ ðàáîòå Ý.Ïàíîôñêîãî [14].

Ñâÿçü ñàäîâî-ïàðêîâîé óòîïèè è ñìåðòè ïàðàäîêñàëüíûì îáðàçîì

íàïîìèíàåò î ïðèíöèïèàëüíîé íåâîçìîæíîñòè àáñîëþòíîé ðåàëèçàöèè

ñàäîâî-ïàðêîâîé óòîïèè êàê òàêîâîé. Íå ñëó÷àéíî äàæå òàêîé óòîïèñò, êàê

Æ.-Æ.Ðóññî, îïèñûâàÿ Ýëèçèóì Þëèè, ãäå Ñåí-Ïð¸ íàñëàæäàåòñÿ îùóùå-

íèåì «äèêîãî» óãîëêà ïðèðîäû, ñîçäàííîãî ÷åëîâå÷åñêèìè ðóêàìè, çàñ-

òàâëÿåò ãåðîåâ çàêðûâàòü åãî íà êëþ÷ îò ïîñòîðîííèõ, êîòîðûå ìîãëè áû

ðàçðóøèòü î÷àðîâàíèå ýòîãî ìåñòà. Ïðèíöèïèàëüíàÿ íåîáõîäèìîñòü â «îã-

ðàæäåííîñòè», â êëþ÷å, çàêðûâàþùåì âîðîòà â ñàä, âîñõîäèò íå òîëüêî ê

îáðàçó áèáëåéñêîãî Ýäåìà, èç êîòîðîãî áûëè èçãíàíû Àäàì è Åâà. Äëÿ

XVIII âåêà âî ìíîãîì ýòî è ñëåäñòâèå íàðîæäàþùåãîñÿ ïîíèìàíèÿ òîãî,

÷òî óòîïèÿ ìåñòà íå ìîæåò áûòü äîñòóïíà àáñîëþòíî âñåì æåëàþùèì.

Â ñâÿçè ñ ýòèì ìîæíî âñïîìíèòü àíåêäîòè÷åñêèé ýïèçîä èç «Çàïèñîê»

óêðàèíñêîãî øëÿõòè÷à Ã.Âèíñêîãî, ñîñëàííîãî ïî ïðèêàçó Åêàòåðèíû â

Îðåíáóðãñêèé êðàé. Ñòàâ äîìàøíèì ó÷èòåëåì ó Ñ.ß.Ëåâàøåâà, ìåìóàðèñò

ïîäðîáíî îïèñûâàåò åãî ïðè÷óäû è ñòðàííîñòè, çàêëþ÷àþùèåñÿ ãëàâíûì

îáðàçîì â áåçóñïåøíûõ ïîïûòêàõ ñîçäàòü äëÿ ñåáÿ èäåàëüíîå ïðîñòðàí-

ñòâî áûòèÿ. Îäíàêî âñå ïðîåêòû Ëåâàøåâà, â òîì ÷èñëå ñàäîâî-ïàðêîâûé,

îñòàâàëèñü íåçàâåðøåííûìè. Âèíñêèé ïèøåò: «Ñàä áûë íåîãîðîæåí, íî

âîðîòû â íåãî âîçäâèãíóòû áûëè ñòîëÿðíîé ðàáîòû è ñ íåìåöêèìè ïåòëÿ-

ìè è çàìêàìè» [5; 134].

Ýòîò îáðàç íåîãîðîæåííîãî ñàäà, íî ñ âîðîòàìè, çàêðûâàþùèìèñÿ íà

íåìåöêèé çàìîê, ìîæåò áûòü ñèìâîëîì òîãî íåçàâåðøåííîãî ïðîåêòà, î

êîòîðîì â ñâîå âðåìÿ ïèñàë Þ.Õàáåðìàñ, íàçûâàÿ ýïîõó Ïðîñâåùåíèÿ

îäíèì èç âàðèàíòîâ íåçàâåðøåííîãî ïðîåêòà ìîäåðí [16; 226�243].
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Í.Ã.Ìîðîçîâà

ÒÐÀÄÈÖÈß ÝÊÔÐÀÇÈÑÀ È ÝÌÁËÅÌÀÒÈÊÀ ÁÀÐÎÊÊÎ
Â ÏÐÎÇÀÈ×ÅÑÊÈÕ ÒÅÊÑÒÀÕ Ì.Â.ËÎÌÎÍÎÑÎÂÀ

Æàíð ýêôðàçèñà, èëè «ñëîâåñíûõ êàðòèí»*, èçâåñòåí åùå ñî

âðåìåí àíòè÷íîñòè. Òðàäèöèÿ ýêôðàçèñà â åâðîïåéñêîé è

ðóññêîé ëèòåðàòóðå îòëè÷àåòñÿ ïðåðûâèñòûì õàðàêòåðîì,

÷òî îáóñëîâëåíî îñîáåííîñòÿìè ýñòåòè÷åñêîé ïàðàäèãìû è èíòåðåñàìè

êàæäîé êîíêðåòíîé ëèòåðàòóðíîé ýïîõè. Âîçðîæäåíèå òðàäèöèè ýêôðàçè-

* Ïîä ýêôðàçèñîì ìû ïîíèìàåì îïèñàíèå âûìûøëåííîãî ëèáî ðåàëüíî ñóùåñ-
òâóþùåãî ïðîèçâåäåíèÿ èçîáðàçèòåëüíîãî èñêóññòâà, â äàííîì ñëó÷àå æèâîïèñè, âêëþ-
÷åííîå â ñòðóêòóðó õóäîæåñòâåííîãî, ýïèñòîëÿðíîãî, ïóáëèöèñòè÷åñêîãî òåêñòà.
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ñà â îïðåäåëåííûå ìîìåíòû ðàçâèòèÿ ëèòåðàòóðû ñâèäåòåëüñòâóåò îá

îñîáîé çíà÷èìîñòè ýòèõ ïåðèîäîâ â îáùåì êîíòåêñòå êóëüòóðû.

Ïîíÿòèå ýêôðàçèñà ñâÿçàíî ñ àêòóàëèçàöèåé èçîáðàçèòåëüíî-âûðà-

çèòåëüíûõ âîçìîæíîñòåé ñëîâà, ñ äåìîíñòðàöèåé íàãëÿäíîñòè è çðèòåëü-

íîñòè ïîñëåäíåãî. Ïåðåâîäÿ âîñïðèÿòèå êàðòèíû (ëèáî ëþáîãî äðóãîãî

ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññòâà) â ñëîâî, ýêôðàçèñ âîññîçäàåò åå îáðàç � îáðàç

«âèäåíèÿ, ïîñòèæåíèÿ êàðòèíû» [1; 10]. Ýêôðàçèñ çèæäåòñÿ íà îïðåäå-

ëåííîé ñîïðÿæåííîñòè ñëîâà è îáðàçà. Õóäîæåñòâåííîå ìûøëåíèå ýïîõè

áàðîêêî ÿâèëî ýòó ñîïðÿæåííîñòü â ýìáëåìå êàê ìèíèìàëüíîì ñìûñëî-

âîì ýëåìåíòå � îòíîñèòåëüíî ñàìîñòîÿòåëüíîì, çàêîí÷åííîì è äàëåå íå-

äåëèìîì ñòðóêòóðíî-ñîäåðæàòåëüíîì êîìïîíåíòå ïðîèçâåäåíèÿ áàðî÷íîãî

èñêóññòâà*. Ýìáëåìà, êàê èñ÷åðïûâàþùå îïðåäåëÿåò åå À.Â.Ìèõàéëîâ, ýòî

îñîáî «âûëîæåííûé è âûäåëàííûé äëÿ íàñ, îòìåæåâàííûé îò âñåãî ïðî÷å-

ãî îáðàç-ñìûñë, îáðàç-ñõåìà» [9; 254], ðåïðåçåíòèðóþùèé öåëûé ìèð.

Ñòàíäàðòíàÿ ýìáëåìà ñîñòîèò èç ðèñóíêà (ôèãóð, óçîðà), íàäïèñè è

ýïèãðàììàòè÷åñêîé ïîäïèñè, õîòÿ âî ìíîãèõ ñëó÷àÿõ îíà ðåäóöèðóåòñÿ äî

èçîáðàæåíèÿ è ñîïðîâîæäàþùåé åãî íàäïèñè. Îòñþäà è ðàñõîæåå îïðå-

äåëåíèå ýìáëåìû êàê èçîáðàæåíèÿ ñî çíà÷åíèåì. Òàêàÿ ôîðìà ýìáëåìû

ïîçâîëÿåò ïåðåäàòü ñàìóþ ñóòü äåëà, íåêèé îáùèé ñìûñë, îáðàç â öåëîì.

Èìåííî ïîýòîìó ýìáëåìà, êàê ñïðàâåäëèâî îòìå÷àåò À.Â.Ìèõàéëîâ, åñòü

«îñîáîå ñðåäñòâî îáîáùåíèÿ» [10; 370]. Äàííûé ôàêò îáúÿñíÿåò ñëó÷àè

èñïîëüçîâàíèÿ ôîðìû ýìáëåìû ïðè ýêñïëèêàöèè ñîçäàííîãî â âîîáðà-

æåíèè îáðàçà. Îíà ñòàíîâèòñÿ íåîáõîäèìà ïèñàòåëÿì äëÿ öåëîñòíîé îá-

ðèñîâêè âîîáðàæàåìîãî, äëÿ ñîçäàíèÿ êîíòóðà.

Âîñïðîèçâåäåíèå ýìáëåìû èñêëþ÷èòåëüíî òåêñòîâûì ïóòåì, òî åñòü

òðàíñôîðìàöèÿ ñîñòàâëÿþùåãî åå èçîáðàæåíèÿ â òåêñò åñòü óæå íå ÷òî

èíîå, êàê ýêôðàçèñ. Ïðèìåðû ïîäîáíîãî ðîäà ìåòàìîðôîç íàëè÷åñòâóþò

è â çàïàäíîåâðîïåéñêîé è â ðóññêîé ëèòåðàòóðå. Îäíèì èç íèõ ÿâëÿåòñÿ

òåêñò Ì.Â.Ëîìîíîñîâà � äîíîøåíèå â Ñåíàò î ìîçàè÷íûõ óêðàøåíèÿõ äëÿ

ìîíóìåíòà Ïåòðó I (1758). Ýòî ïðîåêò óáðàíñòâà âíóòðåííèõ ñòåí Ïåòðî-

ïàâëîâñêîãî ñîáîðà, âíåñåííûé â Ñåíàò Ëîìîíîñîâûì ÷åðåç ïîñðåäñòâî

È.È.Øóâàëîâà. Ìîçàè÷íûå êàðòèíû, ïðîñëàâëÿþùèå Ïåòðà I, äîëæíû áûëè

ñîñòàâèòü èíòåðüåð íàäãðîáíîãî ñîîðóæåíèÿ, èëè ìîíóìåíòà, êàê òîãäà åãî

íàçûâàëè.

Ëîìîíîñîâ îïèñûâàåò îáùåå îôîðìëåíèå ñòåí è êàðíèçîâ è êàæäóþ

ïðåäïîëàãàåìóþ êàðòèíó â îòäåëüíîñòè:

* Ñð.: «...â ýïîõó áàðîêêî ýìáëåìà âûñòóïàåò èìåííî â êà÷åñòâå ñìûñëîâîãî
ýëåìåíòà � ìèíèìàëüíîãî ñìûñëîâîãî ýëåìåíòà, äàëåå óæå íåäåëèìîãî è âíóòðåí-
íå óñòðîåííîãî êàê ñîïðÿæåíèå ñëîâà è îáðàçà, ñîñòàâëÿþùèõ ýêçåãåòè÷åñêóþ öåëü-
íîñòü è çàêîí÷åííîñòü» [9; 253].
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Íà÷àòèå ñëóæáû âåëèêîãî ãîñóäàðÿ, ãäå ïðåäñòàâèòü åãî êàê äâåíàäöàòèëåòíåãî
ìëàäåíöà â ñîëäàòñêîì ïðîñòîì ìóíäèðå <...> ïåðåä íèì áðàò åãî, ãîñóäàðü öàðü
Èîàíí Àëåêñååâè÷ è ðîäèòåëüíèöà ãîñóäàðåâà ñ ôàìèëèåþ è ñ ïàòðèàðõîì óãîâà-
ðèâàþò åãî, ÷òîáû â ñâîè ÷åðòîãè âîçâðàòèëñÿ è áåðåã áû ñâîåãî çäîðîâüÿ; îí
ïðåäñòàâëÿåò, ÷òî äîëæíîñòü åãî òàê òðåáóåò. Íàâåðõó èñòîðèÿ, êàê Õðèñòîñ Ïåòðà è
ïðî÷èõ àïîñòîëîâ ó÷èò ñìèðåíèþ; â ðàçäåëåíèè íàäïèñü: Êòî õîùåò áûòè èç âàñ
áîëèé, äà áóäåò âñåì ñëóãà. Âíèçó íà ïàíåëå îáñòîÿòåëüñòâî è ãîä ëàïèäàðíûì
øòèëåì [6; 304].

Êàê ìû âèäèì, Ëîìîíîñîâ â äàííîì ñëó÷àå ìûñëèò ýìáëåìàòè÷åñêè. Åãî

òåêñò âîñïðîèçâîäèò ýìáëåìàòè÷åñêóþ êàðòèííîñòü. Â ñòðóêòóðå îïèñà-

íèÿ êàæäîé ìîçàèêè âûäåëÿþòñÿ òðè ÷àñòè: îñíîâíàÿ � îïèñàíèå ñþæåòà

èçîáðàæåíèÿ, íàäïèñü � áèáëåéñêàÿ ñåíòåíöèÿ àôîðèñòè÷åñêîãî õàðàêòå-

ðà, çà êîòîðîé ñëåäóåò âûïîëíåííàÿ «ëàïèäàðíûì øòèëåì» èñòîðèîãðà-

ôè÷åñêàÿ ÷àñòü, óêàçûâàþùàÿ «îáñòîÿòåëüñòâà» è äàòèðîâêó èçîáðàæåí-

íîãî ñîáûòèÿ. Ôîðìà ýìáëåìû ïîçâîëÿåò Ëîìîíîñîâó íåìíîãèìè ñëîâà-

ìè, âåñüìà ñõåìàòè÷íî ïðåäñòàâèòü çàäóìàííûé îáðàç. Ïðåäìåòàìè êàð-

òèí ñòàíîâÿòñÿ íàèáîëåå ÿðêèå è èñòîðè÷åñêè çíà÷èìûå ñîáûòèÿ ýïîõè

Ïåòðà I, ÷òî ïîçâîëÿåò Ëîìîíîñîâó ëèøü íîìèíàòèâíî îáîçíà÷àòü áîëü-

øèíñòâî èç íèõ, íå âäàâàÿñü â äåòàëè: «Ïîëòàâñêàÿ áàòàëèÿ. Íàâåðõó àïî-

ñòîë Ïàâåë, âîçäåâøèé ê íåáó ðóêè; ïðè íåì êíèãà è ìå÷. Â ðàçäåëåíèè:

Ñèÿ åñòü ïîáåäà, ïîáåæäüøàÿ ìèð âåðà íàøà. Âíèçó ëàïèäàðíûé ñòèëü» [6;

305]. Ñëîâåñíûé îáðàç-ñõåìà Ëîìîíîñîâà, ïîäîáíî ýìáëåìå, íàìåêàåò íà

ñîêðûòûé â íåì ñìûñëîâîé îáúåì. Êàæäûé èç íèõ, áóäó÷è âíóòðåííå öåëü-

íûì è çàâåðøåííûì, ïðåäñòàåò îòíîñèòåëüíî ñàìîñòîÿòåëüíûì ýêôðàñ-

òè÷åñêèì ôðàãìåíòîì, çàíèìàþùèì ïðåäíàçíà÷åííîå åìó ìåñòî â õðîíî-

ëîãè÷åñêè îðãàíèçîâàííîé ýìáëåìàòè÷åñêîé ñåðèè èñòîðèè Ïåòðà Âåëè-

êîãî. Ýìáëåìàòè÷åñêèé ðÿä ýïîõè ðóññêîé èñòîðèè, ñîçäàííûé Ëîìîíîñî-

âûì, åñòü ïðîÿâëåíèå íàêëîííîñòè áàðîêêî ê «ýíöèêëîïåäè÷åñêîé îáøèð-

íîñòè» [10; 335] ïðîèçâåäåíèÿ, ê ñîáèðàíèþ è «êîëëåêöèîíèðîâàíèþ» ñþ-

æåòîâ è òåì*.
Â áîëåå ïîçäíèõ ýêôðàñòè÷åñêèõ ïðîçàè÷åñêèõ òåêñòàõ � «Èäåè äëÿ

æèâîïèñíûõ êàðòèí èç ðîññèéñêîé èñòîðèè» (1764), îò÷åò ñ îïèñàíèåì

ìîçàè÷íûõ óêðàøåíèé (1764) � ôîðìà ýìáëåìû Ëîìîíîñîâûì ïðåîäîëå-

âàåòñÿ, ÷òî îáóñëîâëåíî â ïåðâóþ î÷åðåäü êîíêðåòíûìè ïðàãìàòè÷åñêèìè

öåëÿìè îïèñàíèé. Îïòàòèâíàÿ (æåëàòåëüíàÿ) ìîäàëüíîñòü ýêôðàçèñà â

òåêñòå ïðîåêòà 1758 ã. ñìåíÿåòñÿ íà îáúåêòèâíî ðåàëüíóþ â îò÷åòå 1764 ã.

Ïîñëåäíèé ñîäåðæèò îïèñàíèå óæå ñîñòàâëåííûõ ìîçàè÷íûõ êàðòèí, à èìåí-

* Ñì. îá ýòîì ó Ä.Ñ.Ëèõà÷åâà: «Ñòèëü áàðîêêî êàê áû ñîáèðàë è «êîëëåêöèîíè-
ðîâàë» ñþæåòû è òåìû. Îí áûë çàèíòåðåñîâàí â èõ ðàçíîîáðàçèè, çàìûñëîâàòîñòè,
íî íå â ãëóáèíå èçîáðàæåíèÿ» [4; 194].
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íî êàðòèíû «Ïîëòàâñêàÿ áàòàëèÿ». Âìåñòî êîíòóðíî íàìå÷åííîãî îáðàçà

çäåñü ðàçâåðíóòîå, õîòÿ è ëàêîíè÷íîå, ÷òî õàðàêòåðíî äëÿ æèâîïèñíîãî

ýêôðàçèñà ó Ëîìîíîñîâà, ïîñëåäîâàòåëüíîå îïèñàíèå êàæäîãî ôðàãìåíòà

óæå «ñòàâøåé» êàðòèíû, ñîïðîâîæäàåìîå ïðèìå÷àíèÿìè ÷èñòî òåõíè÷åñ-

êîãî ñâîéñòâà:

1. Íàïåðåäè èçîáðàæåí Ïåòð Âåëèêèé íà ñêà÷óùåé ëîøàäè âåðõîì, ëèöîì â
ïîëîâèíó ïðîôèëÿ; îáëèê íàðèñîâàí ñ ãèïñîâîé ãîëîâû, îòëèòîé ñ ôîðìû, ñíÿòîé ñ
ñàìîãî ëèöà áëàæåííûÿ ïàìÿòè âåëèêîãî ãîñóäàðÿ, êàêîâ åñòü âîñêîâîé ïîðòðåò â
Êóíñòêàìåðå, à êðàñêàìè ïèñàí ñ ëó÷øèõ ïîðòðåòîâ, êàêîâû íàøëèñü â Ñàíêò-Ïåòåð-
áóðãå <...> 3. Ïðåäñòàâëåí Ïåòð Âåëèêèé â íåìàëîé îïàñíîñòè, êîãäà îí â ïîñëå-
äíèé ðàç âûåõàë ê ñðàæåíèþ ïðè íàêëîíåíèè â áåãñòâî Êàðëà Âòîðîãîíàäåñÿòü;
íàïåðåäè è íàçàäè ãåíåðàëû è ñîëäàòû, îõðàíÿÿ ãîñóäàðÿ, êîëþò è ñòðåëÿþò íåïðè-

ÿòåëåé [7; 307].

Êàæäûé ôðàãìåíò îïèñàíèÿ ïðîíóìåðîâàí â ñîîòâåòñòâèè ñ êîìïîçè-

öèîííîé ëîãèêîé ìîçàèêè � íà÷èíàåòñÿ îïèñàíèå ñ öåíòðàëüíîé ôèãóðû

Ïåòðà, ïîñòåïåííî ïðîäâèãàÿñü ê ñàìîìó äàëüíåìó ïëàíó è èçîáðàæåíèþ

àïîñòîëà Ïàâëà íàä êàðòèíîé ñ âåí÷àþùèìè åå ñëîâàìè:

12. Íàä êàðòèíîþ ñâ. àïîñòîë Ïàâåë ó ïèñ÷åãî ñòîëà, â îäíîé ðóêå ñ ïåðîì, à
äðóãîþ ðóêîþ è ëèöåì îêàçûâàåò çíàê áëàãîãîâåíèÿ è áëàãîäàðåíèÿ; ïîä íèì, íà
ìåòàëëè÷åñêîì óáðóñå, íàïèñàíû ñëîâà åãî èç ïîñëàíèÿ, ÷èòàþùåãîñÿ íà Ïîëòàâñ-
êóþ ïîáåäó: «Áîã ïî íàñ, êòî íà íû?» [7; 308].

Óæå ïî ýòèì äåòàëÿì âèäíî, ÷òî ïåðâîíà÷àëüíûé çàìûñåë, ïðåäñòàâ-

ëåííûé â ïðîåêòå 1758 ã., â õîäå ðàáîòû íåñêîëüêî èçìåíèëñÿ.

Ïðàêòè÷åñêè àíàëîãè÷íûì îáðàçîì îáñòîèò äåëî ñî âòîðûì òåêñòîì �

«Èäåè äëÿ æèâîïèñíûõ êàðòèí èç ðîññèéñêîé èñòîðèè», � íàïèñàííûì íå-

ñêîëüêèìè ìåñÿöàìè ðàíåå. Çäåñü Ëîìîíîñîâó òàêæå îêàçûâàåòñÿ íå-

äîñòàòî÷íî êîíòóðíîé îáðèñîâêè æèâîïèñíîãî îáðàçà, òàê êàê ðå÷ü èäåò î

äðåâíåéøåé, îò÷àñòè ìèôîëîãèçèðîâàííîé ðóññêîé èñòîðèè, î ïðîáóæäå-

íèè ÷óâñòâà ãîðäîñòè è ïàòðèîòèçìà ÷åðåç ïîñðåäñòâî âîçìîæíûõ æèâî-

ïèñíûõ ðåïðåçåíòàöèé.

Äîøåäøèé äî íàñ òåêñò ïðåäñòàâëÿåò ðàçâåðíóòûé òåìàòè÷åñêèé ïëàí

êàðòèí äëÿ óêðàøåíèÿ ïîêîåâ Åêàòåðèíû II. Ëîìîíîñîâ ïðåäëîæèë ñþæå-

òû äëÿ äâàäöàòè ïÿòè êàðòèí èç ðóññêîé èñòîðèè è 24 ÿíâàðÿ 1764 ãîäà

îòïðàâèë ñîñòàâëåííûé ñïèñîê â ïèñüìå ê êíÿçþ À.Ì.Ãîëèöûíó. Çàìûñåë

Ëîìîíîñîâà íå áûë îñóùåñòâëåí, íî ñàì òåêñò-îïèñàíèå ïðåäñòàâëÿåò íàì

õàðàêòåðíûé îáðàçåö õóäîæåñòâåííîãî ìûøëåíèÿ ñåðåäèíû XVIII âåêà è

ïðèìåð âîçðîæäåíèÿ àíòè÷íîé òðàäèöèè ýêôðàçèñà. Â îòëè÷èå îò ýìáëå-

ìàòè÷åñêîé ôîðìû ïðîåêòà êàðòèí 1758 ã. â ýêôðàçèñå îò÷åòà 1764 ã. è â

«Èäåÿõ» ñìûñëîâîé îáúåì â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè âåðáàëèçóåòñÿ.

Â ñòðóêòóðíîì îòíîøåíèè ýêôðàçèñ «Èäåé» âàðèàòèâåí. Çà íàçâàíè-

åì, êîòîðîå èìåþò áîëüøèíñòâî èç ïðåäïîëàãàåìûõ êàðòèí, ñëåäóåò îïè-



69

ñàíèå ñþæåòà, ïðåäâàðÿåìîå â îòäåëüíûõ ñëó÷àÿõ èñòîðè÷åñêîé ñïðàâêîé,

ðàçúÿñíÿþùåé ìîìåíòû, íåîáõîäèìûå äëÿ ïîíèìàíèÿ èäåéíîãî çàìûñëà

æèâîïèñíîãî ïðîèçâåäåíèÿ:

9. Îáðó÷åíèå êíÿçÿ Ôåîäîðà Ðîñòèñëàâè÷à. Ñåé êíÿçü, áóäó÷è â Îðäå, òàê ïîíðà-
âèëñÿ öàðèöå òàòàðñêîé, ÷òî âñÿ÷åñêè ñòàðàëàñü âûäàòü çà íåãî ñâîþ ëþáåçíóþ
äî÷ü çàìóæ; íî îí íå õîòåë íà íåé æåíèòüñÿ, ïîêà íå ïðèíÿëà õðèñòèàíñêîé âåðû. Íà
ñåé êàðòèíå ìîæíî èçîáðàçèòü, êàê íåâåñòà îò æåíèõà êðåñò è ïåðñòåíü ïðèíèìàåò.
Ìàòü, öàðèöà òàòàðñêàÿ, ñîåäèíÿÿ èõ ðóêè, ñ ðàäîñòèþ íà òî ñìîòðèò, è ñêëîííîé
îòåö ìàíîâåíèåì èçúÿâëÿåò äîçâîëåíèå. Ìóðçû òàòàðñêèå óäèâëÿþòñÿ, áîÿðå ðîñ-
ñèéñêèå îêàçûâàþò ðàäîñòü. Ïðè÷åì ìîæíî íàïèñàòü òàòàðñêóþ è ñòàðèííóþ íàøó
ìóçûêó [5; 462].

Â íåêîòîðûõ ìåñòàõ ïî õîäó îïèñàíèÿ Ëîìîíîñîâ àêöåíòèðóåò âíèìà-

íèå íà ìîìåíòàõ, ñïîñîáíûõ óêðàñèòü êàðòèíó è ïðèäàòü åé áîëüøå ýô-

ôåêòà, êàê, íàïðèìåð, â «Ìîíîìàõîâîì åäèíîáîðñòâå»: «Äåéñòâèå ïðåäñòà-

âèòü â âèäó ìîðÿ, ãäå êîðàáëè è ãàëåðû ìíîãî ìîãóò êàðòèíó óêðàñèòü»

[òàì æå]; èëè â «Åäèíîáîðñòâå êíÿçÿ Ìñòèñëàâà»: «Êðîìå óñèëîâàíèÿ áîð-

öîâ, ðàçíûå ñòðàñòè îáåèõ ñòîðîí ñìîòðèòåëåé èçîáðàçèòü òðåáóåò èñêóñ-

ñòâà» [òàì æå]. Ôðàãìåíò, ïîñâÿùåííûé Ðîãíåäå, æåíå êíÿçÿ Âëàäèìèðà,

ïðîçâàííîé Ãîðèñëàâîé, âìåñòî îïèñàíèÿ âîçìîæíîé êàðòèíû ïðåäñòàâ-

ëÿåò ïîâåñòâîâàíèå î ñóäüáå êíÿæíû. Ïðàâî âûáîðà êîíêðåòíîãî ýïèçîäà

ýòîé èñòîðèè Ëîìîíîñîâ, âèäèìî, îñòàâëÿåò çà õóäîæíèêîì.

Äëÿ ýêôðàçèñà «Èäåé» õàðàêòåðíà ïðîöåññóàëüíîñòü, ìíîãîïëàíîâîñòü

è åäèíàÿ âðåìåííàÿ ïëîñêîñòü ïðåäëàãàåìûõ ê èçîáðàæåíèþ ñîáûòèé.

Îòñþäà îáèëèå îäíîðîäíûõ ñêàçóåìûõ, âûðàæåííûõ ãëàãîëàìè â ôîðìå

íàñòîÿùåãî àêòóàëüíîãî âðåìåíè, ëåêñè÷åñêèå ïîâòîðû, àêöåíòèðóþùèå

íàñûùåííîñòü êàðòèíû äåéñòâèåì, à ñëåäîâàòåëüíî, è ãëîáàëüíîñòü âñåãî

ïðîèñõîäÿùåãî:

2. Îñíîâàíèå õðèñòèàíñòâà â Ðîññèè. Âåëèêèé êíÿçü Âëàäèìåð <...> ïîâåëåâàåò
ñîêðóøàòü èäîëîâ, ïî÷åìó èíûõ ðàññåêàþò, èíûõ æãóò, èíûõ ñ ãîð êèåâñêèõ áðîñàþò â
âîäó è ïëàâàþùèõ ñ øåñòàìè ïîãðóæàþò èëè îò áåðåãó îòïèõèâàþò, êàìíÿìè áðîñà-
þò, êàìíè ê íèì ïðèâÿçûâàþò <...> Íà Ïî÷àéíîé ðå÷êå íà áåðåãó ñòîèò ïåðâûé ìèòðî-
ïîëèò êèåâñêèé Ìèõàèë ñî âñåì ñîáîðîì, èíûõ ñàì ïîãðóæàÿ, èíûõ íèæíåå äóõîâåí-
ñòâî. Èíûå, çàáðåäøè â âîäó, ñàìè ïîãðóæàþòñÿ îáîåãî ïîëà è âñÿêîãî âîçðàñòà
ëþäè, ìàòåðè ñî ìëàäåíöàìè è ïð. Èíûå, âûõîäÿ èç âîäû, ïðèíèìàþò îò ñâÿùåííèêîâ
êðåñòû íà øåþ è áëàãîñëîâåíèå, ïîìàçóþòñÿ ìèðîì, îäåâàþòñÿ. Íà ãîðå íà÷èíàþò
ñòðîèòü öåðêîâü Äåñÿòèííóþ, ñòàâÿò êðåñòû íà ìåñòà ñâåðæåííûõ èäîëîâ [5; 461].

Ñïóñòÿ íåñêîëüêî ëåò â «Ëàîêîîíå» (1766) Ã.-Ý.Ëåññèíãà èçîáðàæåíèå

îäíîãî «ïëîäîòâîðíîãî ìîìåíòà» áóäåò îñìûñëåíî êàê îäíî èç îãðàíè÷å-

íèé æèâîïèñíîãî èñêóññòâà.

Âíèìàíèå Ëîìîíîñîâà ê îòå÷åñòâåííîé èñòîðèè âðÿä ëè òðåáóåò îáúÿñ-

íåíèé. Äîñòàòî÷íî âñïîìíèòü, âî-ïåðâûõ, ÷òî ïî ñâîåìó ìèðîâîççðåíèþ è

ñêëàäó õàðàêòåðà îí áûë ÷åëîâåêîì Ïåòðîâñêîé ýïîõè � ýïîõè êîðåííûõ
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ïðåîáðàçîâàíèé è èçìåíåíèé â æèçíè ðóññêîãî îáùåñòâà, à âî-âòîðûõ, òó

ðîëü, êîòîðàÿ èñòîðè÷åñêè áûëà åìó îòâåäåíà. Ïðîáëåìà ïàòðèîòèçìà,

ãðàæäàíñêîãî äîëãà áûëà õàðàêòåðíà äëÿ ëèòåðàòóðû ðóññêîãî êëàññè-

öèçìà. Íåñëó÷àéíî ýñòåòè÷åñêèì èäåàëîì ïèñàòåëåé-êëàññèöèñòîâ áûë

îáðàç ãðàæäàíèíà è ïàòðèîòà, ðàäåþùåãî îá îáùåñòâåííîé ïîëüçå. Êðîìå

ýòîãî, îáðàùåíèå ê îòå÷åñòâåííîé èñòîðèè, èñïîëüçîâàíèå åå ìàòåðèàëà

áûëî ñïåöèôè÷åñêîé ÷åðòîé ðóññêîãî êëàññèöèçìà, â îòëè÷èå îò êëàññè-

öèçìà åâðîïåéñêîãî, èñêàâøåãî îáðàçöîâ äëÿ ïîäðàæàíèÿ â àíòè÷íîñòè.

Îáðàùåíèå Ëîìîíîñîâà ê æèâîïèñè îáóñëîâëåíî åãî ýñòåòè÷åñêèìè

âîççðåíèÿìè îòíîñèòåëüíî âîçìîæíîñòåé è ðîëè êàæäîãî âèäà èñêóññò-

âà. Åñëè àðõèòåêòóðíîå èñêóññòâî öåíèòñÿ Ëîìîíîñîâûì ãëàâíûì îáðà-

çîì ïî åãî ïðàêòè÷åñêîé ïîëüçå, òàê êàê «âîçäâèãíåò çäàíèÿ, ê îáèòàíèþ

óäîáíûÿ, äëÿ çðåíèÿ ïðåêðàñíûÿ, äëÿ äîëãîâðåìåííîñòè òâåðäûÿ» [8; 402],

èñêóññòâî ñêóëüïòóðû � ïî åãî âîçìîæíîñòè ïðåäñòàâèòü «âèäû Ãåðîåâ è

Ãåðîèíü Ðîññèéñêèõ â áëàãîäàðíîñòü çàñëóã èõ ê Îòå÷åñòâó, â ïðèìåð è â

ïîîùðåíèå ïîòîìêàì ê ìóæåñòâåííîé äîáðîäåòåëè» [òàì æå], òî æèâîïèñü �

ïî åäèíñòâåííî åé äîñòóïíîé âîçìîæíîñòè ñòèðàòü âðåìåííûå ðàìêè è

ïðîøëîå ïðåäñòàâëÿòü â íàñòîÿùåì. Áëàãîäàðÿ àðñåíàëó ñâîèõ õóäîæå-

ñòâåííûõ ñðåäñòâ, îíà ñïîñîáíà ñëóæèòü âîñïèòàíèþ ïîòîìêîâ â òîì, ÷òî

êàñàåòñÿ ïîääåðæàíèÿ è ðàçâèòèÿ ðóññêîãî íàöèîíàëüíîãî äóõà. Òàêàÿ

îöåíêà æèâîïèñè ÿâñòâóåò èç «Ñëîâà áëàãîäàðñòâåííîãî» (1764), êîòîðîå

Ëîìîíîñîâ ñîáèðàëñÿ ïðîèçíåñòè îò èìåíè Àêàäåìèè Õóäîæåñòâ èìïå-

ðàòðèöå: «Æèâîïèñíûÿ õèòðîñòè çèæäèòåëüíûå ïåðñòû, îòìåíîþ öâåòîâ,

ñâåòà è òåíè âîçâûøàÿ ðàâíóþ ïëîñêîñòü ïîõâàëüíûì îáîëüùåíèåì çðå-

íèÿ, ïðåíåñóò â íàñòîÿùåå âðåìÿ ìèíóâøèÿ ðîññèéñêèÿ äåÿíèÿ ïîêàçàòü

äðåâíþþ ñëàâó ïðàîòöåâ íàøèõ, ñ÷àñòëèâûÿ è ïðîòèâíûÿ îáðàùåíèÿ è

ñëó÷àè è òåì ïîäàòü íàñòàâëåíèå â äåëàõ, ïðîñòèðàþùèõñÿ ê îáùåé ïîëüçå»

[òàì æå].

Ïîëâåêà ñïóñòÿ â íà÷àëå XIX ñòîëåòèÿ æèâîïèñíûå «èäåè» Ëîìîíîñîâà

ïîäõâàòèò è ðàçîâüåò Í.Ì.Êàðàìçèí. Åãî ñòàòüÿ «Î ñëó÷àÿõ è õàðàêòåðàõ â

ðîññèéñêîé èñòîðèè, êîòîðûå ìîãóò áûòü ïðåäìåòîì õóäîæåñòâ» áûëà îïóá-

ëèêîâàíà â ¹ 24 «Âåñòíèêà Åâðîïû» çà 1802 ãîä ïîä àíîíèìíîé ïîäïèñüþ

«Î.Î.». Çäåñü Êàðàìçèí âîçâðàùàåòñÿ ê òåìå äðåâíåé îòå÷åñòâåííîé èñ-

òîðèè, ïîäíÿòîé íà ñòðàíèöàõ «Ïèñåì ðóññêîãî ïóòåøåñòâåííèêà» (1791�

1792)*. Íàáëþäåíèÿ â ïóòåøåñòâèè 1789�1790 ãã. íàä áûòîì, íðàâàìè, èñ-

òîðè÷åñêèìè ñâèäåòåëüñòâàìè è õóäîæåñòâåííûìè âêóñàìè Åâðîïû ïîáó-

* Âîçìîæíî, èìåííî â ýòî âðåìÿ ó Êàðàìçèíà ðîäèëàñü èäåÿ æèâîïèñíîãî âîï-
ëîùåíèÿ çíàêîâûõ ñîáûòèé ðóññêîé èñòîðèè. Ïîäòâåðæäåíèå òîìó � âîñêëèöàíèå
ïóòåøåñòâåííèêà íà îäíîé èç ñòðàíèö «Ïèñåì»: «Ó íàñ áûë ñâîé Êàðë Âåëèêèé:
Âëàäèìèð � ñâîé Ëóäîâèê XI: öàðü Èîàíí � ñâîé Êðîìâåëü: Ãîäóíîâ � è åùå òàêîé
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äèëè Êàðàìçèíà îáðàòèòüñÿ ê èñòîðèè ñâîåãî îòå÷åñòâà. Îí îòêëèêíóëñÿ

íà ïðåäëîæåíèå ãðàôà Ñòðîãàíîâà, ïðåçèäåíòà Àêàäåìèè Õóäîæåñòâ, çà-

äàâàòü âîñïèòàííèêàì òåìû èç èñòîðèè Ðîññèè. Â ñòàòüå «Î ñëó÷àÿõ è

õàðàêòåðàõ â ðîññèéñêîé èñòîðèè» îáúåäèíÿþòñÿ èñòîðèêî-êóëüòóðíûé,

ïîçíàâàòåëüíûé è õóäîæåñòâåííûé àñïåêòû. Â îòëè÷èå îò ëàêîíè÷íîãî,

ñóõîãî, ìîæíî äàæå ñêàçàòü ñóãóáî äåëîâîãî ñòèëÿ «Èäåé» Ëîìîíîñîâà, ÷òî

áûëî õàðàêòåðíî äëÿ âûïàäàâøåé èç ëèòåðàòóðíîãî ðÿäà ïðîçû êëàññè-

öèñòîâ, ó Êàðàìçèíà ìû íàáëþäàåì ïîñòîÿííûå ðàññóæäåíèÿ è ðàçìûø-

ëåíèÿ ïî ïîâîäó èñòîðè÷åñêèõ ëè÷íîñòåé è ñîáûòèé, ñàìó ñèòóàöèþ âûáî-

ðà äîñòîéíûõ ñþæåòîâ äëÿ êàðòèí, ÷òî ÿâëÿåòñÿ èñòî÷íèêîì ïóáëèöèñòè÷-

íîñòè è ýìîöèîíàëüíîñòè åãî ñòàòüè.

Åñëè Ëîìîíîñîâ ïðè ñîçäàíèè ñëîâåñíûõ êàðòèí ðóêîâîäñòâîâàëñÿ

êðèòåðèÿìè öåëåñîîáðàçíîñòè (ïðèìåðû äëÿ âîñïèòàíèÿ ïàòðèîòè÷åñêèõ

÷óâñòâ, ïîïóëÿðèçàöèÿ ãåðîè÷åñêîãî ïðîøëîãî) è æèâîïèñíîé ðåïðåçåí-

òàòèâíîñòè, òî Êàðàìçèí â ÷èñëå ïðî÷èõ ïðèäåðæèâàåòñÿ êðèòåðèÿ âêóñà

(«èìåÿ âêóñ ïðîñâåùåííûé» [2; 155]) è äîñòîâåðíîñòè (ôàêòè÷åñêîé òî÷-

íîñòè èñòîðè÷åñêîãî ìàòåðèàëà). Ïîíÿòèå âêóñà ó Êàðàìçèíà ñâèäåòåëü-

ñòâóåò îá îòõîäå îò ðàöèîíàëèñòè÷åñêèõ òðåáîâàíèé êëàññèöèçìà è âîç-

äåéñòâèè òåîðåòè÷åñêèõ èäåé ïðåäðîìàíòèçìà, îäíèì èç ãëàâíûõ ðàñïðî-

ñòðàíèòåëåé êîòîðûõ îí ÿâëÿëñÿ. Íåìàëîâàæíûì ñòàíîâèòñÿ è ïðèíöèï

çàíèìàòåëüíîñòè èñòîðè÷åñêîãî ìàòåðèàëà, íàïðÿìóþ ñâÿçàííûé ñ ïîçíà-

âàòåëüíûìè âîçìîæíîñòÿìè ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññòâà, ÷òî îáúÿñíÿåòñÿ íî-

âûìè ýñòåòè÷åñêèìè òðåáîâàíèÿìè ýïîõè: «Åñëè èñòîðè÷åñêèé õàðàêòåð

èçîáðàæåí ðàçèòåëüíî íà ïîëîòíå èëè ìðàìîðå, òî îí äåëàåòñÿ äëÿ íàñ è

â ñàìûõ ëåòîïèñÿõ çàíèìàòåëüíåå: ìû ëþáîïûòñòâóåì óçíàòü èñòî÷íèê, èç

êîòîðîãî õóäîæíèê âçÿë ñâîþ èäåþ <...>» [2; 154].

Ïðèíÿòî ñ÷èòàòü, ÷òî îïèñàíèå âûìûøëåííûõ êàðòèí «ïîä÷èíÿåòñÿ ëèáî

íàððàòèâíîé, ëèáî òîïè÷åñêîé, íî íå æèâîïèñíîé ëîãèêå» [1; 9]. Ýòî äåé-

ñòâèòåëüíî òàê â ñëó÷àå ñ õóäîæåñòâåííûì ýêôðàçèñîì. Ìíîãî÷èñëåííûå

ïðèìåðû ìû ìîæåì íàéòè â ïðîèçâåäåíèÿõ çàïàäíîåâðîïåéñêèõ è ðóñ-

ñêèõ ðîìàíòèêîâ, êîãäà îïèñàíèÿ æèâîïèñíûõ êàðòèí, ãëàâíûì îáðàçîì

âûìûøëåííûõ, áóêâàëüíî íàâîäíÿþò ïîâåñòè è ðîìàíû, ÷òî áûëî âûçâàíî

ïðèâåðæåííîñòüþ ðîìàíòèçìà ê ýêôðàçèñó. Â õóäîæåñòâåííîì òåêñòå êàð-

òèíà, áóäó÷è ïîä÷èíåíà íàððàòèâíîé ëîãèêå, îòêðûâàåò ñèìâîëè÷åñêèé,

ñþæåòíîîáðàçíûé ïëàí ïðîèçâåäåíèÿ. Ýêôðàçèñ ó Ëîìîíîñîâà è Êàðàì-

çèíà äåìîíñòðèðóåò ïðîòèâîïîëîæíóþ òåíäåíöèþ, îáóñëîâëåííóþ åãî

ãîñóäàðü, êîòîðîìó íèãäå íå áûëî ïîäîáíûõ: Ïåòð Âåëèêèé. Âðåìÿ èõ ïðàâëåíèÿ
ñîñòàâëÿåò âàæíåéøèå ýïîõè â íàøåé èñòîðèè è äàæå â èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà;
åãî-òî íàäîáíî ïðåäñòàâèòü â æèâîïèñè, à ïðî÷åå ìîæíî îáðèñîâàòü, íî òàê, êàê
äåëàë ñâîè ðèñóíêè Ðàôàýëü èëè Ìèêåëü-Àíäæåëî» [3; 344].



ôóíêöèîíàëüíî-ñòèëåâîé ïðèíàäëåæíîñòüþ è öåëåâûìè óñòàíîâêàìè, àê-

òóàëüíûìè äëÿ ýïîõè ñåð. XVIII � íà÷. XIX âåêà.

Òàêèì îáðàçîì, ïðîçàè÷åñêîå íàñëåäèå Ëîìîíîñîâà äàåò ïðåäñòàâëå-

íèå î ñâîåîáðàçèè æàíðà ýêôðàçèñà â ðóññêîé ëèòåðàòóðå, åãî ñâÿçÿõ ñ

ýìáëåìàòèêîé áàðîêêî è ýñòåòè÷åñêèìè óñòàíîâêàìè êëàññèöèçìà. Ïðî-

èçâåäåíèÿ Êàðàìçèíà, ïðîäîëæèâøåãî ïóòü, ïðîëîæåííûé Ëîìîíîñîâûì,

ïîçâîëÿþò ñóäèòü î äàëüíåéøåì ðàçâèòèè òðàäèöèè ëèòåðàòóðíîãî ýêô-

ðàçèñà â ïðåääâåðèè êóëüìèíàöèîííîãî âçëåòà â ýïîõó ðîìàíòèçìà.
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Ò.Â.Çâåðåâà

ËÅÃÅÍÄÀ ÎÁ ÎÆÈÂØÅÉ ÑÒÀÒÓÅ Â ÏÎÂÅÑÒÈ
Í.Ì.ÊÀÐÀÌÇÈÍÀ «ÑÈÅÐÐÀ-ÌÎÐÅÍÀ»

Íåñìîòðÿ íà âñå âîçðàñòàþùèé èíòåðåñ ê òâîð÷åñòâó

Í.Ì.Êàðàìçèíà, ïîâåñòü «Ñèåððà-Ìîðåíà» íå òàê ÷àñòî ñòà-

íîâèëàñü îáúåêòîì èññëåäîâàòåëüñêîãî âíèìàíèÿ. Âíèìà-

íèå êðèòèêè ïðèâëåêàë ïðåæäå âñåãî èíòåðòåêñòóàëüíûé ïëàí òåêñòà. Ïî-

äîáíûé ïîäõîä âïîëíå çàêîíîìåðåí, ïîñêîëüêó «Ñèåððà-Ìîðåíà» åäâà ëè

íå ïåðâîå ïðîèçâåäåíèå â ðóññêîé ëèòåðàòóðå, ãäå îáíàðóæèâàåòñÿ îò-

êðûòàÿ èãðà àâòîðà ñ ïðåäøåñòâóþùåé òðàäèöèåé. Îäíîé èç ïîñëåäíèõ

âàæíûõ äëÿ íàñ ðàáîò íà ýòó òåìó ÿâëÿåòñÿ èññëåäîâàíèå Â.Ý.Âàöóðî «Ñè-

åððà-Ìîðåíà» Í.Ì.Êàðàìçèíà è ëèòåðàòóðíàÿ òðàäèöèÿ». Ãîâîðÿ î âîç-

ìîæíûõ èñòî÷íèêàõ èñïàíñêîé ïîâåñòè Êàðàìçèíà, ó÷åíûé âûäåëèë ðÿä

åâðîïåéñêèõ òåêñòîâ, âîñõîäÿùèõ ê òèïîâîìó ôîëüêëîðíîìó ñþæåòó «ìóæ

íà ñâàäüáå ñâîåé æåíû» (Æ.-Ï.-Ì.Ôëîðèàí, Õ.-À.Âóëüïèóñ, Ì.-Ã.Ëüþèñ...).

Ðå÷ü ïðè ýòîì øëà íå ñòîëüêî î ïðÿìîì çàèìñòâîâàíèè Êàðàìçèíûì ïî-

äîáíîãî ðîäà òåêñòîâ, ñêîëüêî îá àíàëîãèè, óêàçóþùåé íà ÷ðåçâû÷àéíóþ

ðàñïðîñòðàíåííîñòü äàííîé ñþæåòíîé ñõåìû â çàïàäíîåâðîïåéñêîé ëè-

òåðàòóðå. Êðîìå òîãî, Âàöóðî îáðàòèë âíèìàíèå íà ïðîèçâåäåííóþ â «Ñè-

åððå-Ìîðåíå» ñìåíó ìîäàëüíîñòè ïîâåñòâîâàíèÿ, ïðèâåäøóþ ê «ïîëíîé

ïåðåàêöåíòóàöèè ñþæåòíûõ ìîòèâîâ». Â ðåçóëüòàòå ïîäîáíîãî ïîäõîäà â

çíà÷èòåëüíîé ìåðå ðàñøèðèëñÿ êðóã âåðîÿòíûõ èñòî÷íèêîâ. Â ÷àñòíîñòè,

èññëåäîâàòåëåì îñîáî âûäåëåí «Äóõîâèäåö» Ô.Øèëëåðà: «Ïîäñêàçàííûé

Øèëëåðîì ïàðàäîêñàëüíûé õîä � ñäåëàòü ãëàâíûì ãåðîåì �ïðåòåíäåíòà�

è ðàññêàçàòü âñþ èñòîðèþ îò åãî èìåíè è â åãî ñóáúåêòèâíîì îñâåùå-

íèè � îòêðûâàë íîâûå âîçìîæíîñòè äëÿ ïñèõîëîãè÷åñêîé ïðîçû...» [4;

335�336].

Êàê íàì êàæåòñÿ, â «Ñèåððå-Ìîðåíå» ïðîñòóïàþò ÷åðòû åùå îäíîãî

òèïîâîãî åâðîïåéñêîãî ñþæåòà, ðîäèíîé êîòîðîãî ÿâëÿåòñÿ Èñïàíèÿ*. Ìû

* Êàê ïîêàçàë Ì.Ï.Àëåêñååâ, èíòåðåñ ê Èñïàíèè âîçíèêàåò â ðóññêîé êóëüòóðå
äîñòàòî÷íî ðàíî. Íî àêòèâíàÿ ðåöåïöèÿ ñþæåòîâ èñïàíñêîé ëèòåðàòóðû íà÷èíàåò-
ñÿ èìåííî â êîíöå XVIII � íà÷àëå XIX ââ. Ê ýòîìó âðåìåíè, íàïðèìåð, îòíîñÿòñÿ
ðîìàí Ô.À.Ýìèíà «Ãîðåñòíàÿ ëþáîâü ìàðêèçà äå Òîëåäî», ïüåñà Ì.Ì.Õåðàñêîâà «Ãî-
íèìûå», þíîøåñêèé ðîìàí Í.È.Ãíåäè÷à «Äîí Êîððàäî äå Ãåððåðà, èëè äóõ ìùåíèÿ è
ãîðäîñòè ãèøïàíöåâ. Ðîññèéñêîå ñî÷èíåíèå...» [1; 89�91]. Ðàçóìååòñÿ, ÷òî óñâîå-
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èìååì â âèäó «Êàìåííîãî ãîñòÿ» Òèðñî äå Ìîëèíû. Ðàçóìååòñÿ, Êàðàìçèí

ìîã íå çíàòü îðèãèíàëà èñïàíñêîé ïüåñû è, ñêîðåå âñåãî, íå çíàë åãî, íî

åìó, áåçóñëîâíî, áûë èçâåñòåí âàðèàíò ìîëüåðîâñêîé êîìåäèè. Åùå Á.Ýé-

õåíáàóì óêàçàë íà çíàêîìñòâî Êàðàìçèíà ñ ñþæåòîì «Êàìåííîãî ãîñòÿ»,

îáîçíà÷èâ òèïîëîãè÷åñêîå ñõîäñòâî ãåðîÿ «Ìîåé èñïîâåäè» ñ îáðàçîì

Äîí Æóàíà: «Âåòðåíèê, áåçáîæíèê, íàäóâàòåëü æåí, îñòðîóìíûé êàðèêàòó-

ðèñò, êîòîðûé â Ðèìå, �ñ äîáðûìè êàòîëèêàìè öåëóÿ òóôåëü ïàïû, óêóñèë

åìó íîãó è çàñòàâèë áåäíîãî ñòàðèêà çàêðè÷àòü èç âñåé ñèëû�, çà ÷òî è

âûñèäåë íåñêîëüêî äíåé â êðåïîñòè ñâ. Àíãåëà, � ýòîò ñâîåîáðàçíûé ðóñ-

ñêèé Äîí Æóàí, êîòîðîìó �âåñü ñâåò êàçàëñÿ... áåñïîðÿäî÷íîþ èãðîþ êè-

òàéñêèõ òåíåé (ýòî áûëî åãî ëþáèìîå ñëîâî), âñå ïðàâèëà � óçäîþ ñëàáûõ

óìîâ, âñå äîëæíîñòè � íåñíîñíûì ïðèíóæäåíèåì�, ñíîñèò, êàê ôèëîñîô,

ðàâíîäóøíî æèòåéñêèå èñïûòàíèÿ è, îãëÿäûâàÿñü íà ïðîøëîå, òàê çàêàí-

÷èâàåò ñâîå ïèñüìî: �Åñëè á ÿ ìîã âîçâðàòèòü ïðîøåäøåå, òî äóìàþ, ÷òî

ïîâòîðèë áû ñíîâà âñå äåëà ñâîè�...» [9; 24]. Îò ñåáÿ äîáàâèì, ÷òî «áåñïî-

ðÿäî÷íàÿ èãðà êèòàéñêèõ òåíåé», î êîòîðîé óïîìèíàåòñÿ â êàðàìçèíñêîé

«Èñïîâåäè», � åäâà ëè íå ïðÿìîå çàèìñòâîâàíèå èç ìîëüåðîâñêîé êîìå-

äèè. «Òî ñóùàÿ áåçäåëèöà: íàñ ìîãëà ââåñòè â çàáëóæäåíèå èãðà òåíåé,

ìîãëà îáìàíóòü äûìêà, çàñòèëàâøàÿ íàì âçîð», � èìåííî ýòè ñëîâà Äîí

Æóàíà ïåðåôðàçèðóåò êàðàìçèíñêèé ãåðîé*. Íàïèñàííàÿ â 1802 ã. «Ìîÿ

èñïîâåäü» îòíîñèòñÿ ê ïîçäíåìó ýòàïó ëèòåðàòóðíîãî òâîð÷åñòâà Êàðàì-

çèíà, ñåé÷àñ æå íàñ èíòåðåñóþò áîëåå ðàííèå «âêðàïëåíèÿ» îáîçíà÷åí-

íîãî ñþæåòà â êàðàìçèíñêóþ ïðîçó.

Êîìåäèÿ Æ.-Á.Ìîëüåðà «Äîí Æóàí, èëè Êàìåííûé ãîñòü» ñòàëà øèðî-

êî èçâåñòíîé â Ðîññèè òîëüêî â íà÷àëå XIX âåêà. Äàííûé òåêñò, íàïðèìåð,

íå çíà÷èòñÿ â ïðèâåäåííîì Ï.Í.Áåðêîâûì [3; 50] «Ðååñòðå òðàãåäèé è

íèå èñïàíñêîé òåìû øëî îïîñðåäîâàííûì ïóòåì � ïðåèìóùåñòâåííî ÷åðåç ôðàí-
öóçñêóþ ëèòåðàòóðó. Îá èíòåðåñå Êàðàìçèíà ê Èñïàíèè ñâèäåòåëüñòâóåò åãî îòêëèê
íà èçâåñòèå î ðåâîëþöèè. «Èñòîðèÿ Ãèøïàíèè î÷åíü ëþáîïûòíà», � ïèøåò îí â
ñâîåì ïèñüìå ê êíÿçþ Ï.À.Âÿçåìñêîìó. Â ýòîì æå ïèñüìå èìååòñÿ è îáåùàíèå
ïîñåòèòü Ìàäðèä: «Åñëè îíè óñòðîÿò ãîñóäàðñòâî, òî îáåùàþñü èäòè ïåøêîì â Ìàä-
ðèò...». Êðîìå òîãî, îäíèì èç èçëþáëåííûõ äëÿ Êàðàìçèíà îáðàçîâ ìèðîâîé ëèòå-
ðàòóðû áûë îáðàç Äîí Êèõîòà.

* Ìîòèâ èãðû òåíåé � îäèí èç âåäóùèõ â òâîð÷åñòâå Êàðàìçèíà. Íàñêîëüêî
íàì èçâåñòíî, âïåðâûå îí óïîìèíàåòñÿ â «Ïèñüìàõ ðóññêîãî ïóòåøåñòâåííèêà». Ïî-
êàçàòåëüíî, ÷òî Êàðàìçèí îáðàùàåòñÿ ê «êèòàéñêèì òåíÿì» â ñàìîì êîíöå òåêñòà, â
ðåçóëüòàòå ÷åãî âñå ïðåäøåñòâóþùåå ïîâåñòâîâàíèå îêàçûâàåòñÿ âñåãî ëèøü èã-
ðîé âîîáðàæåíèÿ: «À âû, ëþáåçíûå, ñêîðåå, ñêîðåå ïðèãîòîâüòå ìíå îïðÿòíóþ õè-
æèíêó, â êîòîðîé ÿ ìîã áû íà ñâîáîäå âåñåëèòüñÿ êèòàéñêèìè òåíÿìè ìîåãî âîîáðà-
æåíèÿ, ãðóñòèòü ñ ìîèì ñåðäöåì è óòåøàòüñÿ ñ äðóçüÿìè!» [5; ò. 1, 478]. Ïîñêîëüêó
«Ñèåððà-Ìîðåíà» áûëà íàïèñàíà ïî÷òè îäíîâðåìåííî ñ «Ïèñüìàìè», ìîæíî ïðåä-
ïîëîæèòü, ÷òî Êàðàìçèíó ê 1791�1792 ãã. óæå áûëà èçâåñòíà äàííàÿ ñëîâåñíàÿ ôîð-
ìóëà.
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êîìåäèé, êîòîðûå íà Ðîññèéñêîì òåàòðå áûëè óæå ïðåäñòàâëåíû», îòíîñÿ-

ùåìñÿ ê íà÷àëó 1760-õ ãîäîâ. Ñðåäè óêàçàííûõ ïåðåâîäîâ ìîëüåðîâñêèõ

òåêñòîâ îáîçíà÷åíû: «Ñêóïîé», «Ñêàïèíîâû îáìàíû», «Øêîëà ìóæåé», «Òàð-
òüþô», «Ìåùàíèí âî äâîðÿíñòâå», «Ëåêàðü ïîíåâîëå», «Æîðæ Äàíäèí», «Ïðè-
íóæäåííàÿ æåíèòüáà», «Ëþáîâü-æèâîïèñåö». Â äàííîì «Ðååñòðå» îòñóòñòâóåò

«Ìèçàíòðîï, èëè Íåëþäèì», ïåðåâåäåííûé È.Ï.Åëàãèíûì â 1757 ã. è âïîñ-

ëåäñòâèè âåñüìà ïîïóëÿðíûé ñðåäè ðóññêîé ïóáëèêè. Â 1757�1762 ãã. â

ðåïåðòóàðå Ðîññèéñêîãî òåàòðà òàêæå ïîÿâëÿþòñÿ êîìåäèè «Øêîëà æåí»,

«Áîëüíîé ìíåíèåì», «Æåìàííûå ùåãîëèõè», «Äîêó÷ëèâûå». «Äîí Æóàí, èëè

Êàìåííûé ãîñòü» â ïåðåâîäå Âàëüáåðõà, êàê èçâåñòíî, áûë âïåðâûå ïî-

ñòàâëåí íà ðóññêîé ñöåíå ëèøü â 1816 ãîäó. Ñòîëü äîëãîå îòñóòñòâèå ìî-

ëüåðîâñêîé ïåðåðàáîòêè èñïàíñêîãî ñþæåòà â óñëîâèÿõ ðóññêîé êóëüòóðû

ïðåäñòàâëÿåòñÿ çíà÷èìûì, ïîñêîëüêó â Åâðîïå îí ïîëüçîâàëñÿ î÷åíü áîëü-

øîé èçâåñòíîñòüþ. Óñïåõ «Êàìåííîãî ãîñòÿ» èòàëüÿíñêîé Commedia dell

arte áûë íàñòîëüêî âåëèê, ÷òî «ïàðèæñêàÿ ïóáëèêà ñðîäíèëàñü ñ Äîí-Æóà-

íîì è æàæäàëà âèäåòü ñâîåãî ëþáèìöà íà ñöåíå â íîâûõ ïåðåäåëêàõ. Â

óãîæäåíèå ýòîìó æåëàíèþ, â ïðîäîëæåíèå îäèííàäöàòè ëåò, â Ïàðèæå è

ïðîâèíöèè ïîÿâèëèñü òðè ïîñðåäñòâåííûå îáðàáîòêè ëåãåíäû î Äîí-Æó-

àíå, êîòîðûìè îòäåëüíûå òåàòðû ñòàðàëèñü çàìàíèòü ê ñåáå ïóáëèêó, è

áåññìåðòíûé «Festin de Pierre» Ìîëüåðà» [2; 26].

Íàñêîëüêî íàì èçâåñòíî, ðîìàíòè÷åñêàÿ ïîâåñòü Í.Ì.Êàðàìçèíà «Ñè-

åððà-Ìîðåíà» (1793) ÿâëÿåòñÿ ïåðâûì ðóññêèì òåêñòîì, â êîòîðîì ïðî-

ñòóïàþò êîíòóðû «äîíæóàíîâñêîãî òåêñòà».

Ñâÿçü «Ñèåððû-Ìîðåíû» ñ êîìåäèåé Æ.-Á.Ìîëüåðà «Äîí Æóàí, èëè

Êàìåííûé ãîñòü», íà íàø âçãëÿä, î÷åâèäíà. Ïðåæäå âñåãî, ýòî îáùíîñòü

ïðîñòðàíñòâåííîãî êîíòèíóóìà � äåéñòâèå è ìîëüåðîâñêîé êîìåäèè è

êàðàìçèíñêîé ýëåãèè ïðîèñõîäèò â Èñïàíèè, ñòðàíå «êèíæàëüíûõ ñòðàñ-

òåé» è ñòðîæàéøèõ ìîíàñòûðåé. Äåÿíèÿ ãåðîåâ ðàçâîðà÷èâàþòñÿ ïåðåä

ëèöîì Íåáà, êîòîðîå ñòàíîâèòñÿ íåïîñðåäñòâåííûì ó÷àñòíèêîì ïðîèñõî-

äÿùèõ ñîáûòèé. Ñëåäóåò îñîáî îòìåòèòü è òî, ÷òî èìåíà ãåðîåâ «Ñèåððû-

Ìîðåíû» (Ýëüâèðà è Àëîíçî), íåñîìíåííî, âîñõîäÿò ê ïüåñå Ìîëüåðà. Èç-

ìåíåíèå êîíôèãóðàöèè ïåðñîíàæåé â äàííîì ñëó÷àå íè÷åãî íå ìåíÿåò.

Çäåñü âàæåí ñàì ïðèíöèï ñîîòíåñåíèÿ êàðàìçèíñêîé ïîâåñòè ñ ñþæåòîì

«Êàìåííîãî ãîñòÿ». Óêàæåì òàêæå íà èìåþùóþñÿ â òåêñòàõ îáùíîñòü ñþ-

æåòíûõ õîäîâ. Íàïðèìåð, Ýëüâèðà Ìîëüåðà ïîõèùàåòñÿ Äîí Æóàíîì èç

ìîíàñòûðÿ, Ýëüâèðà Êàðàìçèíà «çàêëþ÷àåòñÿ â ñòðîæàéøèé æåíñêèé ìî-

íàñòûðü».

Êðîìå îáîçíà÷åííûõ âûøå, â áîëüøåé ñòåïåíè ïîêà åùå ôîðìàëüíûõ,

ñõîäñòâ ñóùåñòâóþò è áîëåå ãëóáèííûå îñíîâàíèÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû óñòàíî-

âèòü «îòðàæåííûé» õàðàêòåð ñîáûòèé, îïèñûâàåìûõ Êàðàìçèíûì. Êàê èç-
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âåñòíî, äîíæóàíîâñêèé ìèô âîçíèêàåò íà ïåðåñå÷åíèè äâóõ àðõåòèïè÷åñ-

êèõ ñþæåòîâ. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ýòî äðåâíåéøèé â èñòîðèè ÷åëîâå÷åñêîé

êóëüòóðû ñþæåò «ìóæ íà ñâàäüáå ñâîåé æåíû», íà êîòîðûé â äðóãîé ñâÿçè

óêàçàë Â.Ý.Âàöóðî, ñ äðóãîé � ëåãåíäà îá îæèâøåé ñòàòóå, ÷åðòû êîòîðîé

îáíàðóæèâàþòñÿ óæå ó Àðèñòîòåëÿ è Ïëóòàðõà. Ïðèñóòñòâèå ïåðâîãî ñþ-

æåòà â ñèñòåìå êàðàìçèíñêîãî òåêñòà ñàìîî÷åâèäíî è íå òðåáóåò îñîáûõ

äîêàçàòåëüñòâ: Àëîíçî ïîÿâëÿåòñÿ â «äåíü âå÷íîãî ñîåäèíåíèÿ» ãåðîåâ,

êîãäà «ñâÿùåííèê ãîòîâèòñÿ óòâåðäèòü ñîþç... ñâîèì áëàãîñëîâåíèåì» [5;

ò. 1, 532]. Ëåãåíäà æå îá îæèâøåé ñòàòóå â «Ñèåððå-Ìîðåíå» ïðîñòóïàåò â

ðåäóöèðîâàííîé ôîðìå. Â ïîñëåäóþùåé ÷àñòè ðàáîòû ìû ïîïûòàåìñÿ

äîêàçàòü, ÷òî äàííûé ñþæåò îêàçûâàåòñÿ âàæíûì äëÿ ïîíèìàíèÿ àâòîðñ-

êîãî çàìûñëà.

Ðàçâèòèå ñîáûòèéíîãî ñþæåòà íà÷èíàåòñÿ ñ îïèñàíèÿ ïàìÿòíèêà: «òàì

óâèäåë ÿ ïðåêðàñíóþ, êîãäà îíà â óíûíèè, â ãîðåñòè ñòîÿëà ïîäëå Àëîíçî-

âà ïàìÿòíèêà, îïåðøèñü íà íåãî ëèëåéíîþ ðóêîþ ñâîåþ; ëó÷ óòðåííåãî

ñîëíöà ïîçëàùàë áåëóþ óðíó è âîçâûøàë òðîãàòåëüíûå ïðåëåñòè Ýëüâè-

ðû; åå ðóñûå âîëîñû, ðàññûïàÿñü ïî ïëå÷àì, ïàäàëè íà ÷åðíûé ìðàìîð» [5;

ò. 1. 530]. (Èíòåðåñíî çàìåòèòü, ÷òî âïîñëåäñòâèè À.Ñ.Ïóøêèí â «Êàìåí-

íîì ãîñòå» íàðèñóåò «îáðàùåííóþ» êàðòèíó, ïî÷òè äîñëîâíî ñîâïàäàþ-

ùóþ ñ êàðàìçèíñêèì îïèñàíèåì: ðàññûïàâøèåñÿ ðóñûå âîëîñû Ýëüâèðû

Ïóøêèí çàìåíèò «÷åðíûìè âëàñàìè» Äîííû Àííû, à «÷åðíûé ìðàìîð» ïà-

ìÿòíèêà Àëîíçî � «ìðàìîðîì áëåäíûì» Êîìàíäîðà:

ß òîëüêî èçäàëè ñ áëàãîãîâåíüåì
Ñìîòðþ íà âàñ, êîãäà, ñêëîíèâøèñü òèõî,
Âû ÷åðíûå âëàñû íà ìðàìîð áëåäíûé
Ðàññûïëåòå... [8; 154]*.)

Ïàìÿòíèê íåèçìåííî ñîïðîâîæäàåò ãåðîåâ Êàðàìçèíà íà ïðîòÿæåíèè

âñåé ïîâåñòè, êàê áû ÿâëÿÿñü íåçðèìûì ñâèäåòåëåì ïðîèñõîäÿùèõ ñîáû-

òèé: «Ìû áûëè íåðàçëó÷íû, ãóëÿëè âìåñòå íà çëà÷íûõ áåðåãàõ âåëè÷åñòâåí-

íîãî Ãâàäàëüêâèâèðà, ñèäåëè íàä æóð÷àùèìè åãî âîäàìè, ïîäëå Àëîíçîâà

ïàìÿòíèêà, â òèøèíå è áåçìîëâèè...» [5; ò. 1, 531].

Êóëüìèíàöèåé òåêñòà ÿâëÿåòñÿ âîçâðàùåíèå Àëîíçî èç «ñòðàíû ìåðò-

âûõ», ñëåäóþùåå ïî÷òè ñðàçó æå ïîñëå îáðàùåíèÿ Ýëüâèðû ê «ëþáåçíîé

òåíè». ×ðåçâû÷àéíî çíà÷èìî, ÷òî èìåííî «îáðàùåíèå» ê ñòàòóå ïðîâîöè-

ðóåò åå ïðèõîä. «×åðíàÿ îäåæäà» è «áëåäíîå ëèöî» ÿâèâøåãîñÿ íà ñâà-

* Âðÿä ëè â äàííîì ñëó÷àå ìîæíî ãîâîðèòü îá îòñûëêå ê êàðàìçèíñêîìó òåêñòó,
îäíàêî ïîäîáíûå ñîâïàäåíèÿ èãðàþò áîëüøóþ ðîëü â èñòîðèè âñÿêîé ëèòåðàòóðû.
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äåáíûé ïèð íåçíàêîìöà ïîâòîðÿþò öâåòîâóþ ãàììó ñîòâîðåííîãî Ýëüâè-

ðîé ïàìÿòíèêà («áåëàÿ óðíà», «÷åðíûé ìðàìîð»). Òàêèì îáðàçîì, óñòàíàâ-

ëèâàþòñÿ ýêâèâàëåíòíûå îòíîøåíèÿ ìåæäó îáðàçîì ãåðîÿ è îáðàçîì ïà-

ìÿòíèêà, íà îñíîâàíèè ÷åãî è ìîæíî ãîâîðèòü î ïðèñóòñòâèè ìèôà îá îæèâ-

øåé ñòàòóå â «Ñèåððå-Ìîðåíå». Àëîíçî äåéñòâóåò êàê ïîñëàííèê ðàçãíå-

âàâøåãîñÿ íåáà. Íå ñëó÷àéíî ÷åðíîòà ïàìÿòíèêà â ñèñòåìå êàðàìçèíñêîé

ïîâåñòè ñîîòíîñèòñÿ ñ ÷åðíîòîé íåáåñ: «áàãðÿíûå ìîëíèè âèëèñü íà ÷åð-
íîì íåáå», «ß ðàäîâàëñÿ ñãóùåíèþ íî÷íûõ ìðàêîâ», «×àñòî òåìíàÿ íî÷ü çàñ-

òèãàëà íàñ â îòäàëåííîì óåäèíåíèè» [5; ò. 1, 531]. «Âîñêðåñøèé» èç ìåð-

òâûõ ãåðîé íàïîìèíàåò î êëÿòâîïðåñòóïëåíèè, ñîâåðøåííîì Ýëüâèðîé, è,

óáèâàÿ ñåáÿ, ïîäòâåðæäàåò âåðíîñòü ñîáñòâåííîé êëÿòâå: «ß êëÿëñÿ ëþ-

áèòü òåáÿ äî ãðîáà: óìèðàþ... è ëþáëþ!...» [5; ò. 1, 532]. Ïðè ýòîì ïðîèñ-

øåäøåå çàêîíîìåðíî âîñïðèíèìàåòñÿ ãåðîèíåé êàê íàêàçàíèå ñâûøå:

«Íåáî ñòðàøíî íàêàçàëî êëÿòâîïðåñòóïíèöó...» [5; ò. 1, 533].

Èòàê, â ïîâåñòè Êàðàìçèíà èìååòñÿ ðÿä ÷åðò, ïîçâîëÿþùèõ ñîîòíåñòè

åå ñþæåò ñ ñþæåòîì «Êàìåííîãî ãîñòÿ». Îäíàêî â ñâîåé èíòåðïðåòàöèè

îáîçíà÷åííîé ëåãåíäû Êàðàìçèí áåñêîíå÷íî äàëåê îò Ìîëüåðà. Â êîìå-

äèè Ìîëüåðà íåîòâðàòèìîñòü âîçìåçäèÿ çíàìåíîâàëà ñîáîé òîò âûñøèé

çàêîí ñïðàâåäëèâîñòè, ïðèñóòñòâèåì êîòîðîãî íåèçìåííî îòìå÷åí ïðî-

ñâåòèòåëüñêèé êîñìîñ. Äîí Æóàí íàêàçàí, à ìèð, èçáàâèâøèñü îò ãðåõà,

ïðîäîëæàåò ñâîå ïîâñåäíåâíîå ñóùåñòâîâàíèå. Çàêîíîìåðíî, ÷òî ìîëüå-

ðîâñêàÿ ïüåñà çàêàí÷èâàåòñÿ ìîíîëîãîì Ñãàíàðåëÿ: «Àõ, ìîå æàëîâàíüå,

ìîå æàëîâàíüå, ìîå æàëîâàíüå! Ñìåðòü Äîí Æóàíà âñåì íà ðóêó. Ðàçãíå-

âàííîå íåáî, ïîïðàííûå çàêîíû, ñîáëàçíåííûå äåâóøêè, îïîçîðåííûå ñå-

ìüè, îñêîðáëåííûå ðîäèòåëè, ïîãóáëåííûå æåíùèíû, ìóæüÿ, äîâåäåííûå

äî êðàéíîñòè, � âñå, âñå äîâîëüíû. Íå ïîâåçëî òîëüêî ìíå. Ìîå æàëîâàíüå,

ìîå æàëîâàíüå, ìîå æàëîâàíüå!» [6; 165]. Ýòà íàìåðåííî «íèçêàÿ» ðå÷ü

Ñãàíàðåëÿ � âûõîä èç ïðîñòðàíñòâà òðàãåäèè, âîçâðàùåíèå æèçíè ê åå

çåìíûì çàáîòàì. Âîññòàíîâëåíèå ìèðà â åãî çàêîííûõ ïðàâàõ íà «îáû÷-

íîå» � îòëè÷èòåëüíàÿ ÷åðòà âñÿêîé ïðîñâåòèòåëüñêîé êîìåäèè.

Êàðàìçèí òâîðèò ñâîåãî «Êàìåííîãî ãîñòÿ» â èíóþ ýïîõó � ýïîõó, êî-

òîðàÿ âïåðâûå ïîñòàâèëà ïîä ñîìíåíèå ñòðóêòóðó ïðîñâåòèòåëüñêîãî êîñ-

ìîñà. Â ïîâåñòè ðàçãîâîð èäåò íå ñòîëüêî î ñóäüáàõ îòäåëüíûõ ïåðñîíà-

æåé, ñêîëüêî î ñóäüáå ìèðà â öåëîì. Óæå ñàìî íàçâàíèå òåêñòà � «Ñèåð-

ðà-Ìîðåíà» («÷åðíàÿ ãîðà») � óêàçûâàåò íà åãî âåðòèêàëüíîå èçìåðåíèå.

×åðíàÿ ãîðà, ÷åðíûå íåáåñà, ÷åðíûé ïàìÿòíèê, íåçíàêîìåö â ÷åðíîé îäåæäå,

÷åðíåþùèåñÿ æåëåçíûå çàïîðû íà âðàòàõ ìîíàñòûðÿ, íàêîíåö, óãîòîâàííàÿ

êàæäîìó «ãîðñòü ÷åðíîé çåìëè» ñòàíîâÿòñÿ çíàêàìè íîâîãî ìèðà � ìèðà, â

êîòîðîì îòñóòñòâóåò èäåÿ ïðîñâåòëåííîãî Áîæåñòâåííîãî ðàçóìà, íåêîãäà
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óòâåðæäàåìàÿ Êàðàìçèíûì*. Ïðî-âèäåíèå ñóùåñòâóåò, íî åãî ïðèñóòñòâèå

íå âíîñèò â ìèð ãåðîåâ äîïîëíèòåëüíîé ãàðìîíèè. Â «Ñèåððå-Ìîðåíå»

íà÷èíàåòñÿ ñîâåðøåííî íîâàÿ äëÿ ðóññêîé ëèòåðàòóðû òåìà � çðÿ÷åé Ñóäü-

áû. Ïðîìûñåë íåáà íåçðèì ÷åëîâåêó, íî ñàìà ëè÷íîñòü îêàçûâàåòñÿ â ñôåðå

äåéñòâèÿ âñåâèäÿùåé Ñóäüáû**.
ßâèâøèéñÿ íà ñâàäåáíûé ïèð Àëîíçî äåéñòâóåò â ñîîòâåòñòâèè ñ äàí-

íûì Ñëîâîì. Ëè÷íîñòü êàê áû ïðîäîëæàåò æèòü ïî çàêîíàì áåçâîçâðàòíî

óõîäÿùåé ýïîõè, âåðóÿ â íåïðèêîñíîâåííîñòü åå «ñþæåòîâ». Îäíàêî â óñ-

ëîâèÿõ íîâîãî âðåìåíè ýòîò, íåêîãäà íàäåæíûé, ýòè÷åñêèé êîäåêñ îêàçû-

âàåòñÿ ðàçðóøèòåëüíûì. Íàïðàâëåííûé íà ñîõðàíåíèå ÷åñòè, ïîñòóïîê

Àëîíçî ñîçäàåò «áðåøü», «ïðîðåõó», «äûðó» â ìèðîçäàíèè, â ðåçóëüòàòå ÷åãî

ìèð îêàçûâàåòñÿ îòêðûòûì Õàîñó: «Çåìëÿ ðàññòóïèëàñü ìåæäó íàìè, è

òùåòíî áóäåøü ïðîñòèðàòü êî ìíå ðóêè ñâîè. Áåçäíà ðàçäåëèëà íàñ íàâå-

êè» [5; ò. 1, 533]. Ýòà «îòâåðñòàÿ» çåìëÿ � ñèìâîë ðàçðóøåíèÿ áûâøåé

öåëüíîñòè ïðîñâåòèòåëüñêîãî êîñìîñà***. Â ðåçóëüòàòå, êàê â ïîäëèííîé

òðàãåäèè, ãèáíåò íå òîëüêî ãåðîé, íî è õîð. Â îòëè÷èå îò ÿâèâøåéñÿ ìîëü-

åðîâñêîé ñòàòóè, «êàìåííûé ãîñòü» Êàðàìçèíà íå ñâåðøàåò ñïðàâåäëèâî-

ãî âîçìåçäèÿ, à ðàçðóøàåò îáðåòåííîå ãåðîÿìè ñ÷àñòüå.

«Ñèåððà-Ìîðåíà» áûëà íàïèñàíà â ïåðåõîäíóþ ýïîõó, êîãäà åâðîïåé-

ñêîå Ïðîñâåùåíèå ïåðåæèâàëî êðèçèñ. ×åëîâåê âïåðâûå ïðåäñòàë ïåðåä

ðåàëüíîñòüþ, â êîòîðîé îòñóòñòâîâàëè óòâåðæäåííûå ñòîëåòèÿìè ïðàâèëà

èãðû, â ðåçóëüòàòå ÷åãî ëè÷íîñòü îáðåòàëà ïîñëåäíþþ ñòåïåíü ñâîáîäû,

íî â òî æå âðåìÿ îêàçûâàëàñü â ëàáèðèíòå áåñêîíå÷íîãî âûáîðà è ñàìî-

îïðåäåëåíèÿ. Îäíèì èç ïåðâûõ âèçèòîâ, êîòîðûé ñîâåðøèë Êàðàìçèí âî

* Ñð., íàïð., ñ ïîâåñòüþ «Áåäíàÿ Ëèçà», òåêñò êîòîðîé âêëþ÷àåò â ñåáÿ àïîëîãèþ
Áîãà: «Êàê âñå õîðîøî ó Ãîñïîäà Áîãà! Øåñòîé äåñÿòîê äîæèâàþ íà ñâåòå, à âñå åùå
íå ìîãó íàãëÿäåòüñÿ íà äåëà Ãîñïîäíè, íå ìîãó íàãëÿäåòüñÿ íà ÷èñòîå íåáî, ïîõîæåå
íà âûñîêèé øàòåð, è íà çåìëþ, êîòîðàÿ âñÿêèé ãîä íîâîþ òðàâîþ è íîâûìè öâåòàìè
ïîêðûâàåòñÿ. Íàäîáíî, ÷òîáû Öàðü íåáåñíûé î÷åíü ëþáèë ÷åëîâåêà, êîãäà îí òàê
õîðîøî óáðàë äëÿ íåãî çäåøíèé ñâåò» [5; ò. 1, 512�513].
    ** Â ïðîçå Êàðàìçèíà çàðîæäàåòñÿ íîâàÿ ñèòóàöèÿ, êîòîðàÿ ïðåäîïðåäåëèò èñ-
êàíèÿ ðóññêîé ëèòåðàòóðû íà÷àëà XIX âåêà. Ýòà îíòîëîãè÷åñêàÿ ïî ñâîåé ñóòè ñèòó-
àöèÿ áóäåò õàðàêòåðèçîâàòüñÿ, ñ îäíîé ñòîðîíû, ñëåïîòîé ÷åëîâåêà, ñ äðóãîé �
çðÿ÷åñòüþ Ñóäüáû. Åñëè ÷åëîâåê ýïîõè Ïðîñâåùåíèÿ âèäèò áëàãîñòü áîæåñòâåííî-
ãî ïðîìûñëà, òî â ïîñëåäóþùóþ ýïîõó ëè÷íîñòü îêàçûâàåòñÿ ïåðåä ëèöîì íåçðèìî-
ãî çàìûñëà.
  *** Ïîïóòíî çàìåòèì, ÷òî «ðåëüåô íàòóðû» èãðàåò çíà÷èòåëüíóþ ðîëü â ïðîèçâå-
äåíèÿõ Êàðàìçèíà. «Ãëóáîêèå ðàññåëèíû» Ñèåððû-Ìîðåíû � ïðåäçíàìåíîâàíèå
ãðÿäóùåé êàòàñòðîôû. Íàèáîëåå ïîñëåäîâàòåëüíî äàííûé ïðèåì âîïëîùåí â «Ïèñü-
ìàõ ðóññêîãî ïóòåøåñòâåííèêà», ãäå «ðàçðûâû» çåìíîé êîðû âñÿêèé ðàç íàïîìèíà-
þò ïóòåøåñòâåííèêó î òîé èëè èíîé ïå÷àëüíîé ëåãåíäå. Â «Ìåëîäîðå ê Ôèëàëåòó»
(1795) Êàðàìçèí èñïîëüçóåò ýòîò æå ñèìâîë äëÿ îáîçíà÷åíèÿ êðèçèñà Ïðîñâåùå-
íèÿ: «...âíèìàòåëüíûé íàáëþäàòåëü âèäèò òåïåðü ïîâñþäó îòâåðñòûå ãðîáû äëÿ
íåæíîé íðàâñòâåííîñòè» [5; ò. 2, 181].
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âðåìÿ ñâîåãî ïóòåøåñòâèÿ ïî «ðàçâàëèâàþùåéñÿ» Åâðîïå áûë, êàê èçâåñ-
òíî, âèçèò ê Êàíòó, òàêæå ðàçìûøëÿâøåìó íàä âîïðîñîì, ÷òî òàêîå Ïðîñâå-
ùåíèå*. Âûâîäÿùàÿ èç ñîñòîÿíèÿ «íåñîâåðøåííîëåòèÿ» «äåðçîñòü çíàòü»,
î êîòîðîé ãîâîðèòñÿ â ôèëîñîôñêîì òðàêòàòå Êàíòà, â êîíå÷íîì ñ÷åòå ïðè-

âîäèëà ê îáðåòåíèþ îñîáîãî ðîäà çíàíèÿ, ñîìíåâàþùåãîñÿ â ñîáñòâåííûõ
âîçìîæíîñòÿõ: «...ãîâîðÿ î íàøåì îïðåäåëåíèè, î æèçíè áóäóùåé è ïðî÷.,
ïðåäïîëàãàåì óæå áûòèå Âñåâå÷íîãî Òâîð÷åñêîãî ðàçóìà, âñå äëÿ ÷åãî-
íèáóäü, è âñå áëàãî òâîðÿùåãî. ×òî? Êàê?.. Íî çäåñü ïåðâûé ìóäðåö ïðè-
çíàåòñÿ â ñâîåì íåâåæåñòâå. Çäåñü ðàçóì ïîãàøàåò ñâåòèëüíèê ñâîé, è ìû
âî òüìå îñòàåìñÿ...» [5; ò. 1, 74]. Íå â ýòó ëè «êðîìåøíóþ òüìó» ïîãðóæàåò-

ñÿ ãåðîé «Ñèåððû-Ìîðåíû»? («Òèõàÿ íî÷ü � âå÷íûé ïîêîé � ñâÿòîå áåç-
ìîëâèå! Ê âàì, ê âàì ïðîñòèðàþ ìîè îáúÿòèÿ!» [5; ò. 1, 534].) Â îòñóòñòâèè
ñâåòà Êàðàìçèí íå ïûòàåòñÿ äàòü êàêîãî-ëèáî çàâåðøåííîãî èëè îêîí÷à-
òåëüíîãî îòâåòà, î ÷åì êðàñíîðå÷èâî ãîâîðèò ñíÿòûé âïîñëåäñòâèè ïîäçà-
ãîëîâîê ê òåêñòó � «ýëåãè÷åñêèé îòðûâîê èç áóìàã N». Óæå ñàìî ïåðâîíà-
÷àëüíîå æàíðîâîå ðåøåíèå óêàçûâàåò íà ïðèíöèïèàëüíóþ íåâîçìîæíîñòü

îòâåòà î çàìûñëå Òâîðöà è ñìûñëå Òâîðåíèÿ.
Îñòàåòñÿ ëèøü çàäàòüñÿ âîïðîñîì, ïî÷åìó Êàðàìçèí íå âîñïîëüçîâàë-

ñÿ áîëåå ýôôåêòíîé ñþæåòíîé ñõåìîé è ïðèñóòñòâèå ëåãåíäû îá îæèâ-
øåì ïàìÿòíèêå îáíàðóæèâàåòñÿ â «Ñèåððå-Ìîðåíå» ëèøü ïîäñïóäíî?
Ïî÷åìó îäíà èç ñàìûõ çíàìåíèòûõ ìîëüåðîâñêèõ êîìåäèé ñ òàêèì òðóäîì
ïðîáèëà ñåáå ïóòü â ðóññêóþ ëèòåðàòóðó? Ðå÷ü â äàííîì ñëó÷àå èäåò î
«ñêðûòîì» îòðèöàíèè, î ãðàíèöàõ, êîòîðûå íåçðèìî óòâåðæäàþòñÿ òîé èëè

èíîé êóëüòóðíîé ýïîõîé. Îòâåòîì íà ýòîò âîïðîñ ìîãëî áû ñòàòü îòäåëü-
íîå èññëåäîâàíèå î ãðàíèöàõ êóëüòóðíîãî êîñìîñà, î ñìûñëîâûõ «çèÿíèÿõ»
è «ïóñòîòàõ» ýïîõè Ïðîñâåùåíèÿ. Íå ïðåòåíäóÿ íà îêîí÷àòåëüíîñòü ïî-
äîáíîãî îòâåòà, óêàæåì íà ñëåäóþùèé ðÿä ïðè÷èí.

Âî-ïåðâûõ, îòòîðæåíèå äàííîãî ñþæåòà ìîãëî áûòü îáóñëîâëåíî òåì,
÷òî çàêîíû êëàññèöèñòñêîé ýñòåòèêè óñòàíàâëèâàëè ñòðîãóþ ãðàíèöó ìåæäó

ìèðîì «æèâûõ» è ìèðîì «ìåðòâûõ», ïåðåñå÷åíèå êîòîðîé áûëî íåìûñëè-
ìî â ïðåäåëàõ ðóññêîãî êëàññèöèçìà, ðåâíîñòíî îòíîñÿùåãîñÿ, ïðåæäå âñåãî,

ê ñàìîìó ïîíÿòèþ ãðàíèöû**. «Êëàññè÷åñêèé» ìèð ïûòàåòñÿ îòäåëèòü ñåáÿ

* Â íîÿáðå 1784 ã. íåìåöêîå ïåðèîäè÷åñêîå èçäàíèå «Berlinishe Monatschrift»
îïóáëèêîâàëî îòâåò Êàíòà íà âîïðîñ: «×òî òàêîå Ïðîñâåùåíèå?». Íà äâà ìåñÿöà
ðàíüøå íà ýòîò æå âîïðîñ îòâå÷àë äðóãîé íåìåöêèé ôèëîñîô-ïðîñâåòèòåëü Ì.Ìåí-
äåëüñîí. Íå ÿâëÿåòñÿ ëè òâîð÷åñòâî Êàðàìçèíà ïîïûòêîé âêëþ÷èòüñÿ â ýòó ôèëî-
ñîôñêóþ ïîëåìèêó î ñóäüáàõ åâðîïåéñêîãî Ïðîñâåùåíèÿ? È «Ïèñüìà ðóññêîãî ïó-
òåøåñòâåííèêà», è ïðåäðîìàíòè÷åñêèå ïîâåñòè («Îñòðîâ Áîðíãîëüì», «Ñèåððà-Ìî-
ðåíà») è ïóáëèöèñòè÷åñêèå ïðîèçâåäåíèÿ («Ìåëîäîð ê Ôèëàëåòó», «Ôèëàëåò ê Ìå-
ëîäîðó») ïîçâîëÿþò îòâåòèòü íà ýòîò âîïðîñ óòâåðäèòåëüíî.
     ** Ñëåäóåò îáðàòèòü îñîáîå âíèìàíèå íà òî, ÷òî ðóññêàÿ ðîìàíòè÷åñêàÿ ýñòåòè-
êà áóäåò íàöåëåíà â ïåðâóþ î÷åðåäü íà ïðîâîêàöèþ èìåííî ýòîé ãðàíèöû.
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îò íåáûòèÿ, óòâåðæäàÿ îêîí÷àòåëüíîñòü ñìåðòè. Ê ýòîìó æå àñïåêòó ïðî-

áëåìû îòíîñèòñÿ è îòêàç îò ÷óäåñíîãî, äåêëàðèðóåìûé êëàññèöèñòñêîé, à

âïîñëåäñòâèè è ñåíòèìåíòàëèñòñêîé ýñòåòèêîé. Êàê èçâåñòíî, Âîëüòåð, ïëîòü

îò ïëîòè âûñîêîãî Ïðîñâåùåíèÿ, êðèòè÷åñêè îöåíèë ìîëüåðîâñêóþ êîìå-

äèþ, îòíåñÿ åå ê ñôåðå íèçêîé ïëîùàäíîé êóëüòóðû: «...ïóáëèêà íå ïðîòå-

ñòîâàëà íè ïðîòèâ ÷óäîâèùíîãî ñìåøåíèÿ øóòîâñòâà è ðåëèãèè, íàñìåø-

êè è óæàñà, íè ïðîòèâ ýêñòðàâàãàíòíûõ ÷óäåñ, íà êîòîðûõ ïîñòðîåí ñþæåò

ïüåñû. Ñòàòóÿ óõîäèò è ðàçãîâàðèâàåò, àäñêîå ïëàìÿ, ïîæèðàþùåå ðàç-

âðàòíèêà íà ñöåíå, ãäå âûñòóïàåò Àðëåêèí, � íå âîçìóòèëè óìîâ <...>

ñêîðåå âñåãî ïîòîìó, ÷òî íàðîä, êîòîðîìó �Festin de Pierre� íðàâèòñÿ ãîðàç-

äî áîëüøå, ÷åì áëàãîðîäíûì ëþäÿì, ëþáèò ýòîò ðîä ÷óäåñíîãî» [8; 553].

(Â ñêîáêàõ çàìåòèì, ÷òî âïîñëåäñòâèè Â.Ã.Áåëèíñêîìó òàêæå íå ïîíðàâèò-

ñÿ «ýòîò ðîä ÷óäåñíîãî» â «Êàìåííîì ãîñòå» À.Ñ.Ïóøêèíà»*.) «×óäåñíîå»

âðÿä ëè âõîäèëî è â òâîð÷åñêèå ïëàíû Êàðàìçèíà, òàê êàê îíî ðàçðóøàëî

àòìîñôåðó ïîäëèííîñòè èçîáðàæàåìûõ àâòîðîì ñòðàñòåé, ìåæäó òåì êàê

ïðåòåíçèÿ íà îáúåêòèâíîñòü ïðèñóòñòâóåò óæå â ñíÿòîì ïîäçàãîëîâêå («ýëå-

ãè÷åñêèé îòðûâîê èç áóìàã N»).

Âî-âòîðûõ, òåìà «Äîí Æóàíà» äëÿ XVIII ñòîëåòèÿ � òåìà êîìè÷åñêàÿ ïî

ñâîåìó ñóùåñòâó. Âðÿä ëè Êàðàìçèíûì ìîãëà áûòü âîñòðåáîâàíà îòñûëêà

ê æàíðó êîìåäèè. Â «Ñèåððå-Ìîðåíå» ðåøàëèñü äðóãèå çàäà÷è, è åå àâòî-

ðó âàæíî áûëî äàòü èíîå � òðàãè÷åñêîå � ðåøåíèå òåìû. Êàê óæå áûëî

ñêàçàíî âûøå, êëàññè÷åñêàÿ êîìåäèÿ âñå âîçâðàùàåò íà ñâîè ìåñòà, ðàç-

ðóøåíèå óñòîé÷èâîãî ìèðîïîðÿäêà íîñèò â ñèñòåìå äàííîãî æàíðà ïðèí-

öèïèàëüíî âðåìåííûé õàðàêòåð. Ïîñëåäóþùàÿ ýïîõà ïî÷òè îòêàæåòñÿ îò

êîìè÷åñêîãî æàíðà** â ñèëó òîãî, ÷òî ðîìàíòèçìîì áóäåò îñîçíàí íåîáðà-

òèìûé õàðàêòåð ëþáîãî ÷åëîâå÷åñêîãî ïîñòóïêà. Ñëîâî, æåñò, ïðîèçâåäåí-

íîå äåéñòâèå íå èñ÷åçàþò âî âðåìåíè, à íàâñåãäà îñòàþòñÿ â àêòóàëüíîì

áûòèè, ïðåäîïðåäåëÿÿ äàëüíåéøåå äâèæåíèå êàê ëè÷íîé, òàê è îáùåé èñ-

* Ïðåäâèäÿ ïîäîáíóþ ðåàêöèþ, Ïóøêèí âûíóæäåí áûë ïîñòàâèòü âîïðîñ î ïðèí-
öèïàõ ïðàâäîïîäîáèÿ â äðàìàòè÷åñêîì ïðîèçâåäåíèè: «Ïðàâäîïîäîáèå âñå åùå
ïîëàãàåòñÿ ãëàâíûì óñëîâèåì è îñíîâàíèåì äðàìàòè÷åñêîãî èñêóññòâà. ×òî åñëè
äîêàæóò íàì, ÷òî ñàìàÿ ñóùíîñòü äðàìàòè÷åñêîãî èñêóññòâà èìåííî èñêëþ÷àåò ïðàâ-
äîïîäîáèå?». Ñì. ïî ýòîìó ïîâîäó ãëóáîêóþ ñòàòüþ Ì.Ìóðüÿíîâà «Ïóøêèí íà ïóòÿõ
ê ïîçíàíèþ ñóùíîñòè òåàòðà».
    ** Äëÿ ðîìàíòèçìà æàíð êîìåäèè � ñêîðåå èñêëþ÷åíèå, íåæåëè ïðàâèëî. Â ýòîé
ñâÿçè õîòåëîñü áû óòî÷íèòü õàðàêòåð êîìåäèè À.Ñ.Ãðèáîåäîâà. Æàíðîâàÿ ìàðêè-
ðîâêà òåêñòà óêàçûâàåò íà åãî ïðèíàäëåæíîñòü ê ñôåðå êëàññèöèçìà. Íåñìîòðÿ íà
òî, ÷òî Ãðèáîåäîâ ðàçðóøàåò èçâåñòíûå ïðàâèëà êëàññèöèñòñêîé ýñòåòèêè, òåêñò
îðèåíòèðîâàí íà ñîçäàíèå ìîäåëè ïðîñâåòèòåëüñêîãî êîñìîñà. ×àöêèé èñ÷åçàåò
ñî ñöåíû, à Ôàìóñîâ âîññòàíàâëèâàåò â ïðàâàõ îáûäåííîå òå÷åíèå æèçíè. Íåñìîò-
ðÿ íà âíåøíåå êàòàñòðîôè÷åñêîå äâèæåíèå ñþæåòà, ñòðóêòóðà æàíðà îêàçûâàåòñÿ
ñîõðàíåííîé. Ñëåäîâàòåëüíî, ïðàâèëüíåå ãîâîðèòü îá èçîáðàæåíèè ðîìàíòè÷åñêî-
ãî ãåðîÿ ñðåäñòâàìè êëàññèöèñòñêîé êîìåäèè.
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òîðèè. Î÷åâèäíî, ÷òî â «ïðåäðîìàíòè÷åñêîé» ïîâåñòè Êàðàìçèíà ýòà ãëó-

áèííàÿ ïðîáëåìàòèêà âñåé ðóññêîé êóëüòóðû XIX âåêà åùå òîëüêî íàìå÷å-

íà, íî çäåñü óæå ïðèñóòñòâóåò ÷óâñòâî êàòàñòðîôè÷íîñòè, ñâÿçàííîå ñ íåî-

áðàòèìîñòüþ áûòèÿ. Ýëåãè÷åñêèé æàíð, îáîçíà÷åííûé Êàðàìçèíûì â ïîä-

çàãîëîâêå ê ïîâåñòè, ïî ñâîåé ïðèðîäå âñåãî áîëåå ñâÿçàí ñ êîíöåïöèåé

ìèðà, ïîãðóæåííîãî â ïîòîê âðåìåíè.

Â-òðåòüèõ, òåìà «ñîøåäøåé ñòàòóè» çíàìåíóåò ñîáîé îêîí÷àòåëüíûé

êðèçèñ óñòîé÷èâîãî ìèðà, âåðîé â êîòîðûé æèâåò êëàññè÷åñêàÿ êóëüòóðà.

Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî â òâîð÷åñòâå Êàðàìçèíà ïðîñòðàíñòâî ÷àñòî ñëèâàåò-

ñÿ ñî ñìåðòüþ (ðóèíû), ìîíîëèò ïàìÿòíèêà ïî-ïðåæíåìó ïðîòèâîñòîèò ýí-

òðîïèè. Ñëåäóåò, îäíàêî, îòìåòèòü, ÷òî â ëèòåðàòóðå 1770�1780-õ ãã. íà÷è-

íàþò âû÷åð÷èâàòüñÿ êîíòóðû íîâîãî «ïðîñòðàíñòâåííîãî» ñþæåòà. Â 1779 ã.

âûõîäèò äðàìà Â.Ìàéêîâà «Ïèãìàëèîí, èëè Ñèëà ëþáâè». Ïîëîæåííûé â

îñíîâó äðàìû ãðå÷åñêèé ìèô î Ïèãìàëèîíå â îáîçíà÷åííîì âûøå êîí-

òåêñòå ìîæåò ðàññìàòðèâàòüñÿ â èíîì êëþ÷å. Îæèâëåíèå ñòàòóè åñòü ôàêò

«ðàññòðîéñòâà ñêóëüïòóðû» � (òåðìèí Ë.Â.Ïóìïÿíñêîãî). Ïðîñòðàíñòâî

áîëåå íå ÿâëÿåòñÿ ãàðàíòîì íåïîäâèæíîñòè. Íàïðîòèâ, îíî òàèò â ñåáå

âîçìîæíîñòü ìåòàìîðôîçû, îáðàùàþùåé ìåðòâîå â æèâîå, íåîäóøåâëåí-

íîå � â îäóøåâëåííîå. Îêîí÷àòåëüíûé êðèçèñ ïðîñòðàíñòâåííûõ îòíî-

øåíèé («Âåíåðà Èëëüñêàÿ, êîìàíäîð, ïîðòðåò, âûøåäøèé èç ðàìû» [7; 594])

ïðîèçîéäåò â ñëåäóþùóþ ðîìàíòè÷åñêóþ ýïîõó, êîòîðàÿ áóäåò áàçèðîâàòüñÿ

íà âðåìåííûõ îòíîøåíèÿõ.

Òàêèì îáðàçîì, «Ñèåððó-Ìîðåíó» Í.Ì.Êàðàìçèíà ìîæíî ñ÷èòàòü ïåð-

âûìè î÷åðòàíèÿìè «äîíæóàíîâñêîãî òåêñòà» â ðóññêîé êóëüòóðå, ïðîäîë-

æåíèå êîòîðîãî áóäåò íàïèñàíî À.Ñ.Ïóøêèíûì, À.Ê.Òîëñòûì, À.Áëîêîì,

Ê.Áàëüìîíòîì, Í.Ãóìèëåâûì...
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Â.Ø.Êðèâîíîñ

ÌÅÒÀÌÎÐÔÎÇÛ ÆÅÍÑÊÎÃÎ
Â «ÏÅÒÅÐÁÓÐÃÑÊÈÕ ÏÎÂÅÑÒßÕ» ÃÎÃÎËß

Â «Âå÷åðàõ íà õóòîðå áëèç Äèêàíüêè», ãäå âûâåäåíû íåãà-

òèâíûå æåíñêèå òèïû, âîñõîäÿùèå ê íàðîäíîé ñêàçêå, äðåâ-

íåðóññêîé ëèòåðàòóðå è âåðòåïó1, «...ñàìî æåíñêîå íà÷àëî

ïîëó÷àåò íåêîòîðóþ îòðèöàòåëüíóþ îòìå÷åííîñòü»2. Îáðàç æåíùèíû çäåñü

ìèôîëîãèçèðóåòñÿ è ïðÿìî èëè ìåòàôîðè÷åñêè ñîîòíîñèòñÿ ñî ñôåðîé

íå÷èñòîãî. Ñð. âîñïðèÿòèå â «Ñîðî÷èíñêîé ÿðìàðêå� çëîé ìà÷åõè: «À âîò

âïåðåäè è äüÿâîë ñèäèò!»3 (I, 114). Â «Íî÷è ïåðåä Ðîæäåñòâîì» äàíî êî-

ìè÷åñêîå îïèñàíèå ýðîòè÷åñêèõ ïðèòÿçàíèé ÷åðòà, òðåáóþùåãî îò Ñîëîõè

«óäîâëåòâîðèòü åãî ñòðàñòè è, êàê âîäèòñÿ, íàãðàäèòü...» (I, 217). Ïðè÷åì

Ñîëîõà, â îòëè÷èå îò æåíñêèõ ïåðñîíàæåé ôîëüêëîðíûõ òåêñòîâ, ñîâñåì íå

÷àõíåò îò òàêîé ëþáâè è íå ñòðåìèòñÿ ïðåäîòâðàòèòü ëþáîâíûå ïîñÿãà-

òåëüñòâà íå÷èñòîãî äóõà4.

Æåíùèíå ó Ãîãîëÿ, êàêîé îíà èçîáðàæåíà â «Âå÷åðàõ» è â «Ìèðãîðî-

äå», ïðèïèñàíî ñâîéñòâî áûòü ïîñðåäíèêîì ìåæäó ÷åëîâå÷åñêèì ìèðîì è

ìèðîì íå÷èñòè; ýòà ïîñðåäíè÷åñêàÿ ðîëü íàèáîëåå î÷åâèäíî îáíàðóæè-

âàåòñÿ â ñâåðõúåñòåñòâåííûõ ñïîñîáíîñòÿõ, êîòîðûìè íàäåëÿþòñÿ ãîãî-

ëåâñêèå âåäüìû5. Ñð.: «Íî ýòî íå êðàñàâèöû ÷åëîâå÷åñêîé ïîðîäû, à �

�íå÷èñòàÿ ñèëà�...»6. Æåíñêèå ÷àðû ïîäîáíûõ «êðàñàâèö» íåäàðîì âíóøà-

þò ìóæñêèì ïåðñîíàæàì (òàêèì, íàïðèìåð, êàê Õîìà Áðóò) ÷óâñòâî îïàñíî-

ñòè è äåéñòâóþò íà íèõ ðàçðóøèòåëüíî7. Ìàãè÷åñêè âûçûâàÿ òåìíîå ýðî-

òè÷åñêîå âëå÷åíèå8, ãîãîëåâñêèå æåíùèíû åñëè ñàìè íå ÿâëÿþòñÿ íå÷èñ-

òîé ñèëîé, òî îáíàðóæèâàþò ÿâíóþ èëè ïîäðàçóìåâàåìóþ ñâÿçü ñ íå÷èñ-

òîé ñèëîé9.

Ðîìàíòèêè, êàê èçâåñòíî, «...îñâÿòèëè ÷óâñòâåííîñòü âñåþ ñâÿòîñòüþ,

êîòîðîé îáëàäàåò â èõ ïðåäñòàâëåíèè ëþáîâü êàê ÷óâñòâî áåñêîíå÷íî-

ãî»10. Æåíñêèå ïîðòðåòû, ñîçäàííûå â ðóññêîé ðîìàíòè÷åñêîé ïðîçå, ìà-

íèôåñòèðóþò ïðåäñòàâëåíèå î êðàñîòå êàê áîæåñòâåííîé ñèëå11. Àíòèòå-

çîé íåçåìíîé êðàñàâèöå îêàçûâàåòñÿ â ïðîèçâåäåíèÿõ ðóññêèõ ðîìàíòè-

êîâ äåìîíè÷åñêàÿ æåíùèíà, êðàñîòà êîòîðîé çà÷àðîâûâàåò è ãóáèò12. Âìå-

ñòå ñ òåì ïðîòèâîïîëîæíûå ñâîéñòâà ìîãëè ïàðàäîêñàëüíî ñìåøèâàòüñÿ

è ñëèâàòüñÿ, ïîä÷åðêèâàÿ ñåìàíòè÷åñêîå ìåðöàíèå æåíñêèõ îáðàçîâ. Ñð.:

«Ðîìàíòè÷åñêîå ñîåäèíåíèå �àíãåëüñêîãî� è �äüÿâîëüñêîãî� òàêæå âõîäèò

â íîðìó æåíñêîãî ïîâåäåíèÿ»13.
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Ðàçëè÷åíèå «àíãåëüñêîãî» è «äüÿâîëüñêîãî» ïðåäïîëàãàåò è òîæäå-

ñòâî, ÷òî ïðîÿâëÿåòñÿ â äâîéñòâåííîñòè ñåìàíòè÷åñêèõ ïðèçíàêîâ æåíñêèõ

ïåðñîíàæåé; ðå÷ü, ñëåäîâàòåëüíî, íå î ïðîñòîì ñîåäèíåíèè, íî î òîæäå-

ñòâå, ê êîòîðîìó ïðèâîäèò ðàçëè÷åíèå. Ýòî òàêîå òîæäåñòâî, êîòîðîå ñî-

äåðæèò â ñåáå ðàçëè÷åíèå:

Òû àñìîäåé èëü áîæåñòâî!

Íå ðàçäðàæàé äóøè ïîýòà!14

Â ïîâåñòÿõ «ïåòåðáóðãñêîãî» öèêëà ðàçâèòèå æåíñêîé òåìû è åå òðàê-

òîâêà ïèñàòåëåì èìåþò ñîîòâåòñòâóþùèå àíàëîãèè; ãîãîëåâñêèå æåíñêèå

ïåðñîíàæè ìîãóò íàäåëÿòüñÿ îäíîâðåìåííî ïðèçíàêàìè àñìîäåÿ è áîæå-
ñòâà, áîëåçíåííî ðàçäðàæàÿ ñâîåé äâîéñòâåííîñòüþ äóøó òàêèõ ãåðîåâ,

êàê ðîìàíòèê Ïèñêàðåâ. Â.Â.Ãèïïèóñ, ñîïîñòàâèâ «Íåâñêèé ïðîñïåêò» ñ

«Âèåì», îòìåòèë, ÷òî «...è â �Íåâñêîì ïðîñïåêòå� åñòü íàìåêè íà ó÷àñòèå

äåìîíîâ â ïîáåäå íàä êðàñîòîé, â ïðåâðàùåíèè áîæåñòâà â ïðîñòèòóò-

êó»15. Ïî ìíåíèþ Ê.Â.Ìî÷óëüñêîãî, Ïèñêàðåâ «...ãèáíåò îò ñèëû æåíñêîé

êðàñîòû, îò åñòåñòâåííî ïðèñóùåãî åé äåìîíèçìà»16. Â «Íåâñêîì ïðîñïåê-

òå« æåíùèíà ñòàíîâèòñÿ «öåíòðàëüíîé ôèãóðîé ãîðîäñêîé ïàíîðàìû»17 è

âûäâèãàåòñÿ â öåíòð ñþæåòà, ðåïðåçåíòèðóÿ è îäíîâðåìåííî îëèöåòâîðÿÿ

ïåòåðáóðãñêîå ïðîñòðàíñòâî: «Èððàöèîíàëüíîå, íî ñîâåðøåííî íåñîìíåí-

íîå àññîöèàòèâíîå ñáëèæåíèå æåíùèíû è ãîðîäà âñå áîëåå óïëîòíÿåòñÿ

â òåìó äåìîíñêîé �ïðåëåñòè�, íåñóùåé ñîáëàçí, ïîòðÿñåíèÿ è êàòàñòðî-

ôó»18.

Æåíñêàÿ òîïèêà â «Ïåòåðáóðãñêèõ ïîâåñòÿõ» ñâÿçàíà ñ ãîãîëåâñêèì

ìèôîì Ïåòåðáóðãà. Âûðàæåíèåì æåíñêîé ñóùíîñòè ãîðîäà-áëóäíèöû,

ðåïðåçåíòèðóþùåãî ëîæü è îáìàí, ñëóæèò Íåâñêèé ïðîñïåêò, «êðàñàâèöà

íàøåé ñòîëèöû» (III, 9), êîòîðîé, êàê è âñÿêîé ïåòåðáóðãñêîé «êðàñàâèöå»,

íåëüçÿ âåðèòü: «Î, íå âåðüòå ýòîìó Íåâñêîìó ïðîñïåêòó!» (III, 45). Ñð. ñ

ïîñëåäóþùèì óòâåðæäåíèåì ïîâåñòâîâàòåëÿ: «...äàìàì ìåíüøå âñåãî âåðü-

òå» (III, 46). Ñêëîííîñòü Íåâñêîãî ïðîñïåêòà ïîñòîÿííî ìåíÿòü ëè÷èíû è

ìàñêè, ïîä÷åðêèâàþùàÿ åãî èíôåðíàëüíóþ ïðèðîäó, îñîáåííî ÿâíî îáíà-

ðóæèâàåòñÿ òîãäà, «...êîãäà ñàì äåìîí çàæèãàåò ëàìïû äëÿ òîãî òîëüêî,

÷òîáû ïîêàçàòü âñ¸ íå â íàñòîÿùåì âèäå» (III, 46).

Íåâñêîìó ïðîñïåêòó ïîâåñòâîâàòåëåì ñïåöèàëüíî ïîäîáðàí «êîìïëè-

ìåíò äâóñìûñëåííûé»: ïðåâðàùàÿñü «â êðàñàâèöó», ïðîñïåêò ýòîò, êàê è

âîçíèêøàÿ íà íåì þíàÿ êðàñàâèöà, «òåðÿþò ñâîé ïîë â ñþæåòå è â òåêñòå:

ìóæåñòâåííûé ñóáúåêò îáðàùàåòñÿ ñàì â ñîìíèòåëüíóþ êðàñàâèöó, à êðà-

ñàâèöà ïåðåñòàåò áûòü �òàê îòëè÷íûì îò íàñ ñóùåñòâîì�... »19.

Íàïîìíèì ïîðàçèâøåå Ïèñêàðåâà âïå÷àòëåíèå, êîãäà îí ïîïàäàåò «â

òîò îòâðàòèòåëüíûé ïðèþò», «...ãäå æåíùèíà, ýòà êðàñàâèöà ìèðà, âåíåö
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òâîðåíèÿ, îáðàòèëàñü â êàêîå-òî ñòðàííîå, äâóñìûñëåííîå ñóùåñòâî, ãäå

îíà âìåñòå ñ ÷èñòîòîþ äóøè ëèøèëàñü âñåãî æåíñêîãî è îòâðàòèòåëüíî

ïðèñâîèëà ñåáå óõâàòêè è íàãëîñòè ìóæ÷èíû è óæå ïåðåñòàëà áûòü òåì

ñëàáûì, òåì ïðåêðàñíûì è òàê îòëè÷íûì îò íàñ ñóùåñòâîì» (III, 21).

Ó Ãîãîëÿ æåíùèíà äåéñòâèòåëüíî «íå÷òî áîëüøåå, ÷åì ïðîñòî ïðåä-

ñòàâèòåëüíèöà îäíîãî èç äâóõ ïîëîâ...»20; òåì áîëåå äðàìàòè÷íûì âûãëÿ-

äèò åå ñàìîóïîäîáëåíèå ìóæ÷èíå è ïðåâðàùåíèå «â ìóæ÷èíó»21. Ïðîèñ-

õîäèò íå ïðîñòî ìåíà ìóæñêèõ è æåíñêèõ ðîëåé, íî èçìåíåíèå ñàìîé ñóù-

íîñòè æåíùèíû, êîòîðàÿ òðàíñôîðìèðóåòñÿ â ìóæ÷èíó è ïåðåñòàåò áûòü

æåíùèíîé. Ðå÷ü èäåò î ñïåöèôè÷åñêîì «òðàíñôîðìèçìå», ïîäðàçóìåâàþ-

ùåì «...ñïëîøíóþ ïðåâðàùàåìîñòü ãîãîëåâñêîãî ìèðà, êîòîðàÿ íåèçìåí-

íî ïðîÿâëÿåòñÿ ó íåãî è â ñþæåòå, è â ñòèëå»22.

Ñ îäíîé ñòîðîíû, î÷åíü ïîõîäÿò äðóã íà äðóãà ðàçíûå ãîãîëåâñêèå «êðà-

ñàâèöû», ñïîñîáíûå ê âçàèìîïðåâðàùåíèþ; ñ äðóãîé, ýòè ðàçíûå «êðàñà-

âèöû» íåñóò â ñåáå âîçìîæíîñòü âîîáùå ïåðåñòàòü áûòü «êðàñàâèöàìè»,

îáíàðóæèâàÿ ãîòîâíîñòü ê ïîñëåäóþùèì ìåòàìîðôîçàì. Â ãîãîëåâñêîì

ìèðå óêàçàíèå «íà ïðèíöèïèàëüíóþ ïðåâðàùàåìîñòü» îäíîãî â äðóãîå

ïðåäïîëàãàåò «íå ïîëíîå òîæäåñòâî» ñáëèæàåìûõ ÿâëåíèé, íî èõ ïîòåíöè-
àëüíîå «ðîäñòâî»23.

Òàêîãî ðîäà ðîäñòâî îáíàðóæèâàåò, íàïðèìåð, ìåòàìîðôîçà, êîòîðàÿ

ïðîèñõîäèò ñ ïîðòðåòîì äî÷åðè àðèñòîêðàòè÷åñêîé äàìû, êîãäà ×àðòêîâ

ïðèäàåò åå ÷åðòû èäåàëüíîìó ëè÷èêó Ïñèõåè: «Òèï ëèöà ìîëîäåíüêîé ñâåò-

ñêîé äåâèöû íåâîëüíî ñîîáùèëñÿ Ïñèõåå, è ÷ðåç òî ïîëó÷èëà îíà ñâîåîá-

ðàçíîå âûðàæåíèå, äàþùåå ïðàâî íà íàçâàíèå èñòèííî îðèãèíàëüíîãî

ïðîèçâåäåíèÿ» (III, 104). Êàê Ïñèõåÿ ïîòåíöèàëüíî è åñòü ìîëîäåíüêàÿ äåâè-
öà, òàê è ýòà äåâèöà ïîòåíöèàëüíî ÿâëÿåòñÿ Ïñèõååé, ïî÷åìó è îêàçàëîñü

âîçìîæíûì èõ âçàèìîïðåâðàùåíèå.

Ìóæñêîå è æåíñêîå ñáëèæàåò ó Ãîãîëÿ òàêîå èõ îáùåå ñâîéñòâî, êàê

ìîãóùåñòâî: «...ìîãóùåñòâî ñèëû èëè ìîãóùåñòâî ñëàáîñòè» (III, 10). Íî

ñëàáîñòü îáëàäàåò îñîáûì ìîãóùåñòâîì, êîòîðîãî íåò ó ñèëû; òàê, âñòðå-

÷åííàÿ Ïèñêàðåâûì íåçíàêîìêà «...îêîëäîâàëà è óíåñëà åãî íà Íåâñêîì

ïðîñïåêòå» (III, 21). Æåíùèíà íå ìîæåò â áóêâàëüíîì ñìûñëå ñòàòü ìóæ÷è-

íîé, íî ìîæåò èìèòèðîâàòü ìóæñêîå ïîâåäåíèå, ïðèñâîèâ  ñåáå ñòåðåîòèï-

íî íåãàòèâíûå ìóæñêèå ÷åðòû; óòðàòà æåíñêîãî ïðåâðàùàåò åå íå â ìóæ-

÷èíó, íî â ñòðàííîå, äâóñìûñëåííîå ñóùåñòâî.

Ìîëîäûå ÷èíîâíèêè ïðî ñòàðóõó, õîçÿéêó Áàøìà÷êèíà, «ãîâîðèëè, ÷òî

îíà áüåò åãî, ñïðàøèâàëè, êîãäà áóäåò èõ ñâàäüáà...»; ñòàðóõå-õîçÿéêå ïðè-

ïèñàíî ìîãóùåñòâî ñèëû, íî â áóäóùåé ñâàäüáå, êîòîðàÿ çàáîòèò íîñèòåëåé

«êàíöåëÿðñêîãî îñòðîóìèÿ» (III, 143), çà íåé îñòàâëåíà æåíñêàÿ ðîëü. Áàø-

ìà÷êèí, íàïóãàííûé ñëîâàìè Ïåòðîâè÷à î íîâîé øèíåëè, ðåøèë, ÷òî «...îí
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òåïåðü òîãî... æåíà, âèäíî, êàê-íèáóäü ïîêîëîòèëà åãî» (III, 152). È òóò ìîãó-
ùåñòâî ñèëû êàê áóäòî ïåðåõîäèò ê æåíùèíå, æåíå ïîðòíîãî, òåì áîëåå ÷òî

«êðàñîòîþ, êàê êàæåòñÿ, îíà íå ìîãëà ïîõâàñòàòüñÿ...» (III, 148); îäíàêî òâåð-

äîñòü, ïðîÿâëåííàÿ Ïåòðîâè÷åì, îòêàçàâøèìñÿ ëàòàòü áàøìà÷êèíñêèé êà-

ïîò, ñâèäåòåëüñòâóåò, ÷òî íèêàêîãî ïåðåõîäà íå áûëî è áûòü íå ìîãëî. Ïî-

ïðèùèí íàãîâàðèâàåò íà ñâîåãî íà÷àëüíèêà îòäåëåíèÿ, ÷òî «...ñîáñòâåí-

íàÿ êóõàðêà áüåò åãî ïî ùåêàì» (III, 193), íî óòâåðæäåíèå ýòî, ïîõîæå, ñòîèò

ïåðâûì â ðÿäó åãî áåçóìíûõ îòêðûòèé.

Óæå â «Âå÷åðàõ» íàáëþäàåòñÿ «ñìåøåíèå ñôåð è ïðèçíàêîâ ìóæñêîãî

è æåíñêîãî»24, à îòäåëüíûå æåíñêèå ïåðñîíàæè, âðîäå Âàñèëèñû Êàøïî-

ðîâíû, òåòóøêè Èâàíà Ôåäîðîâè÷à Øïîíüêè, îáúåäèíÿþò «â ñåáå ìóæñêèå

è æåíñêèå ÷åðòû»25. Ïàðàäîêñû òàêîãî ðîäà ïðåâðàùåíèé â òîì, ÷òî æåí-

ùèíà, óïîäîáèâøèñü ìóæ÷èíå, è ñòàíîâèòñÿ åãî ïîäîáèåì, íàãðàæäàåìûì

ýïèòåòàìè ñòðàííîå è äâóñìûñëåííîå. Â «Íåâñêîì ïðîñïåêòå» àñèììåòðèÿ

ìóæñêîãî è æåíñêîãî îçíà÷àåò òîæäåñòâî è ðàçëè÷èå æåíùèíû è ñòðàííî-
ãî, äâóñìûñëåííîãî ñóùåñòâà, ëèøèâøåãîñÿ æåíñêèõ ñâîéñòâ; èõ ðàçäåëå-

íèå íà ñàìîì äåëå íå ïðèâîäèò ê óòðàòå ïîëà, ïîñêîëüêó ïðåäïîëàãàåò è

îòîæäåñòâëåíèå: ýòî ñóùåñòâî è åñòü æåíùèíà, ëèøèâøàÿñÿ æåíñêîãî. Ïèñ-

êàðåâ, íàïðèìåð, îêîëäîâàííûé ìíèìûì «áîæåñòâîì», ìóæñêîãî íà÷àëà íå

ëèøàåòñÿ: «...îí ÷óâñòâîâàë óæå â ñåáå ñèëó è ðåøèìîñòü íà âñ¸» (III, 20).

Äðóãîé ïîëþñ «òðàíñôîðìèçìà», Íåâñêèé ïðîñïåêò, òîëüêî íàçâàí «êðà-

ñàâèöåé» � è íàçâàí íå êàê ïðîñïåêò, à êàê «óëèöà»; ïðîñïåêò æå, ïîäîáíî

æåíùèíå, íå òåðÿåò ñâîé ïîë, íî òîæå ñòàíîâèòñÿ ñòðàííûì è äâóñìûñëåí-
íûì, îäíîâðåìåííî ïðîñïåêòîì è óëèöåé, êîòîðàÿ «êðàñàâèöà». Ìóæñêîå

âêëþ÷àåò â ñåáÿ æåíñêîå, òîãäà êàê æåíñêîå ìîæåò ëèøü óïîäîáèòüñÿ ìóæ-

ñêîìó; î ×àðòêîâå íå ñêàçàíî, ÷òî îí îáðàòèëñÿ â æåíùèíó, õîòÿ è «çàâèë ó

ïàðèêìàõåðà ñåáå ëîêîíû», êîòîðûå ïîïðàâëÿåò «áåñïðåñòàííî ïðîòèâ

çåðêàëà» (III, 97), à òàêæå ïðîáóåò «...ñîîáùèòü ãðàöèîçíûå äâèæåíèÿ ðóêå»

(III, 99). Êàê Íåâñêèé ïðîñïåêò òîæäåñòâåí «óëèöå» (= «êðàñàâèöå»), íî íå

ñèììåòðè÷åí «êðàñàâèöå ìèðà», ïîñêîëüêó ñàì «êðàñàâèöà», òàê è æåíùè-

íà, áóäó÷è «êðàñàâèöåé ìèðà», íå ñèììåòðè÷íà ìóæ÷èíå, êîòîðûé «êðàñà-

âèöåé» íå ÿâëÿåòñÿ.

Â «Íåâñêîì ïðîñïåêòå» èðîíè÷åñêè ïåðåîñìûñëÿåòñÿ è ïàðîäèðóåòñÿ

ðîìàíòè÷åñêàÿ ìèôîëîãèÿ æåíñêîãî, îñíîâàííàÿ íà ïðîòèâîïîñòàâëåíèè

æåíùèíû-àíãåëà è æåíùèíû-äåìîíà. Òî ñòðàííîå, äâóñìûñëåííîå ñóùåñ-
òâî, â êîòîðîå ïðåâðàòèëàñü âñòðå÷åííàÿ Ïèñêàðåâûì íåçíàêîìêà, âñå ðàâíî

îñòàåòñÿ «êðàñàâèöåé»: «Íî îíà ñòîÿëà ïåðåä íèì òàê æå õîðîøà; âîëîñû

åå áûëè òàê æå ïðåêðàñíû; ãëàçà åå êàçàëèñü âñ¸ åùå íåáåñíûìè» (III, 21).

È äàëåå: «Òàêàÿ êðàñàâèöà, òàêèå áîæåñòâåííûå ÷åðòû è ãäå æå? â êàêîì

ìåñòå!..» (III, 22).
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×òî îòêðûâàåòñÿ ðîìàíòè÷åñêîìó ìå÷òàòåëþ? Òî, ÷òî «êðàñàâèöà» íå

òîæäåñòâåííà ìåñòó, ãäå îíà îáèòàåò è ñ êîòîðûì íå ìîæåò åå ñîåäèíèòü

âîîáðàæåíèå ãåðîÿ. Íî ïàðàäîêñàëüíîñòü ýòîãî ìåñòà â òîì, ÷òî çäåñü

âîçìîæíî áûòü îäíîâðåìåííî è «êðàñàâèöåé», è ñòðàííûì, äâóñìûñëåí-
íûì ñóùåñòâîì; èìåííî ýòî ìåñòî è ïåðñîíèôèöèðóåò íåçíàêîìêà, âûðà-

æàÿ ñâîèì îáëèêîì è ïîâåäåíèåì äâîéñòâåííîñòü ñåìàíòè÷åñêèõ ïðèçíà-

êîâ æåíñêîãî.

Â «Ïåòåðáóðãñêèõ ïîâåñòÿõ» óíèâåðñàëüíûì æåíñêèì ñâîéñòâîì ÿâëÿ-

åòñÿ ñïîñîáíîñòü ëãàòü, ñâèäåòåëüñòâóþùàÿ î çàâèñèìîñòè «êðàñàâèöû»

îò ñàìîãî «äåìîíà», ïðîäóöèðóþùåãî ñ åå ïîìîùüþ ðàçíîãî ðîäà ìèðà-

æè. Áóäó÷è ôóíêöèåé ëæè è îáìàíà, ïåòåðáóðãñêèå «äàìû» íå ïðîñòî ïî-

ñðåäíè÷àþò ìåæäó «ýòèì» è «òåì» ñâåòîì, íî è îëèöåòâîðÿþò îïàñíîå ïðî-

ñòðàíñòâî íå÷èñòè, âòîðæåíèå â êîòîðîå ÷ðåâàòî ðàçðóøèòåëüíûìè äëÿ

ïñèõèêè ñäâèãàìè: «Î, ýòî êîâàðíîå ñóùåñòâî � æåíùèíû! ß òåïåðü òîëüêî

ïîñòèãíóë, ÷òî òàêîå æåíùèíà. Äî ñèõ ïîð íèêòî åùå íå óçíàë, â êîãî îíà

âëþáëåíà: ÿ ïåðâûé îòêðûë ýòî. Æåíùèíà âëþáëåíà â ÷îðòà» (III, 209).

Ïðîçðåíèå Ïîïðèùèíà ìîòèâèðîâàíî åãî áåçóìèåì, íå òîëüêî ðàäè-

êàëüíî ìåíÿþùèì çíàêîâûé ñòàòóñ ãåðîÿ, íî è ïîçâîëÿþùèì åìó îáðåñòè

íîâîå çðåíèå: «ß îòêðûë, ÷òî Êèòàé è Èñïàíèÿ ñîâåðøåííî îäíà è òà æå

çåìëÿ...» (III, 211). Ïàðàäîêñàëüíîñòü ñóæäåíèé Ïîïðèùèíà êàê îá Èñïàíèè
ñ Êèòàåì, òàê è î æåíùèíå îáúÿñíÿåòñÿ ìèôîëîãè÷åñêîé ëîãèêîé åãî ìûø-

ëåíèÿ, êîòîðàÿ ðàñêðûâàåòñÿ è â íîâîì ëåòîèñ÷èñëåíèè, íà÷àëî êîòîðîìó

ïîëîæåíî åãî îòêðûòèåì: «Ñåãîäíÿøíèé äåíü � åñòü äåíü âåëè÷àéøåãî

òîðæåñòâà! Â Èñïàíèè åñòü êîðîëü. Îí îòûñêàëñÿ. Ýòîò êîðîëü ÿ. Èìåííî

òîëüêî ñåãîäíÿ îá ýòîì óçíàë ÿ» (III, 207). Îïðåäåëåííîìó ïðîñòðàíñòâó

(«çåìëå») îí ïðèñâàèâàåò íîâûå ñîáñòâåííûå èìåíà26, òàê ÷òî ïðîñòðàí-

ñòâî ìèôîëîãèçèðóåòñÿ è êàê áû òâîðèòñÿ çàíîâî.

Â ýòîì ïåðåèìåíîâàííîì ìèðå æåíùèíà è îòîæäåñòâëÿåòñÿ ñ êîâàð-
íûì ñóùåñòâîì, ñëåäîâàòåëüíî, òîæå ïîëó÷àåò íîâîå èìÿ, ñîîòâåòñòâóþ-

ùåå íîâîé «çåìëå»: âåäü ñîòâîðåíèå ìèôîëîãèçèðîâàííîãî ïðîñòðàíñòâà

ìûñëèòñÿ êàê «ïîëíàÿ ñìåíà èìåí»27. Îòñþäà è åå âëþáëåííîñòü â ÷åðòà,

òî åñòü ïîâåäåíèå ïî ïðàâèëàì ìèôîëîãè÷åñêèõ è ôîëüêëîðíûõ òåêñòîâ.

È îá ýòîé âëþáëåííîñòè Ïîïðèùèí ñîîáùàåò òàêèì æå òîíîì, êàê è îá

«èñïàíñêîì êîðîëå», êîòîðûé îòûñêàëñÿ. Ìåæäó òåì îòêðûòèå ãåðîÿ íà-

ñ÷åò ïðåäìåòà æåíñêîé ëþáâè èìååò ñâîþ ïðåäûñòîðèþ.

Â îäíîì èç ïîõèùåííûõ ó «ñîáà÷îíîê» ïèñåì îí îáíàðóæèâàåò ñîá-

ñòâåííûé ïîðòðåò: «...åñëè áû òû çíàëà, êàêîé ýòî óðîä. Ñîâåðøåííàÿ ÷å-

ðåïàõà â ìåøêå» (III, 204). Ñð. ñîìíåíèÿ ãåðîÿ îòíîñèòåëüíî åãî ïðîèñõîæ-

äåíèÿ: «Ìîæåò áûòü, ÿ ñàì íå çíàþ, êòî ÿ òàêîâ» (III, 206). Áóäó÷è «óðîäîì»,

òî åñòü ÷åëîâåêîì, ê ðîæäåíèþ êîòîðîãî, ñîãëàñíî ìèôîëîãè÷åñêèì ïðåä-



87

ñòàâëåíèÿì, ïðè÷àñòíà íå÷èñòàÿ ñèëà28, Ïîïðèùèí ñëîâíî âîçâðàùàåò ñåáå

ïîòóñòîðîííåå çðåíèå. Îòñþäà åãî ñâåðõúåñòåñòâåííàÿ ñïîñîáíîñòü âè-

äåòü íåâèäèìîå: «Âû äóìàåòå, ÷òî îíà ãëÿäèò íà ýòîãî òîëñòÿêà ñî çâåç-

äîþ? ñîâñåì íåò, îíà ãëÿäèò íà ÷îðòà, ÷òî ó íåãî ñòîèò çà ñïèíîþ» (III, 209).

Óìîçàêëþ÷åíèÿ Ïîïðèùèíà îòíîñèòåëüíî ñóùíîñòè æåíùèíû, êàê è âûçû-

âàåìûå åãî «óðîäñòâîì» àññîöèàöèè, â ïîâåñòè èðîíè÷åñêè îáûãðûâàþò-

ñÿ è òðàâåñòèðóþòñÿ, ðàñêðûâàÿ ëîãèêó åãî áåçóìèÿ.

Ñòîëü æå çíàìåíàòåëüíûì, ñêîëü è ïðîáëåìàòè÷íûì, ÷òî è ïîïðèùèíñ-

êîå îòêðûòèå, âèäèòñÿ è çíà÷åíèå æåíñêèõ ñâîéñòâ øèíåëè, óæå «èäåÿ»

êîòîðîé äåéñòâóåò íà Àêàêèÿ Àêàêèåâè÷à òàê, êàê ìîðîê èëè íàâàæäåíèå:

«...âñ¸, ÷òî íè áûëî â êîìíàòå, òàê è ïîøëî ïðåä íèì ïóòàòüñÿ» (III, 151).

Îáðåòåíèå âìåñòî «èäåè áóäóùåé øèíåëè» (III, 154) íàñòîÿùåé øèíåëè

âûíóæäàåò ãåðîÿ îòïðàâèòüñÿ íà «âå÷åð», ãäå åå ïîâåäåíèå ïðèîáðåòàåò

õàðàêòåðíóþ è èðîíè÷åñêè îáûãðûâàåìóþ äâóñìûñëåííîñòü: ñîáðàâøèñü

óõîäèòü, Áàøìà÷êèí «îòûñêàë â ïåðåäíåé øèíåëü, êîòîðóþ íå áåç ñîæàëå-

íèÿ óâèäåë ëåæàâøåþ íà ïîëó...» (III, 160).

Âîçâðàùàÿñü ñ «âå÷åðà», Àêàêèé Àêàêèåâè÷ «...äàæå ïîäáåæàë áûëî

âäðóã, íåèçâåñòíî ïî÷åìó, çà êàêîþ-òî äàìîþ, êîòîðàÿ, êàê ìîëíèÿ, ïðîøëà

ìèìî è ó êîòîðîé âñÿêàÿ ÷àñòü òåëà áûëà èñïîëíåíà íåîáûêíîâåííîãî

äâèæåíèÿ», õîòÿ «...òóò æå îñòàíîâèëñÿ è ïîøåë îïÿòü ïî-ïðåæíåìó î÷åíü

òèõî, ïîäèâÿñü äàæå ñàì íåèçâåñòíî îòêóäà âçÿâøåéñÿ ðûñè» (III, 160�161).

Ãåðîé íå ìîæåò óñòîÿòü ïåðåä æåíñêèìè ÷àðàìè, âëèÿíèå êîòîðûõ îí, ïî-

äîáíî äðóãèì ãîãîëåâñêèì ïåðñîíàæàì, íå ìîæåò îñîçíàòü è îáúÿñíèòü.

Ñð. ïîâåäåíèå Ïèñêàðåâà â «Íåâñêîì ïðîñïåêòå»: «Ñ òàéíûì òðåïåòîì

ñïåøèë îí çà ñâîèì ïðåäìåòîì, òàê ñèëüíî åãî ïîðàçèâøèì, è, êàçàëîñü,

äèâèëñÿ ñàì ñâîåé äåðçîñòè» (III, 18).

Ìåæäó òåì ñëó÷àéíàÿ âñòðå÷à ñ «äàìîþ» îêàçûâàåòñÿ äëÿ Áàøìà÷êè-

íà íåäîáðûì çíàêîì, ïîñêîëüêó â íåé, â ýòîé âñòðå÷å, óãàäûâàåòñÿ ïðîÿâ-

ëåíèå ðîêîâîé è íåïîñòèæèìîé «ñóäüáû», îçíàìåíîâàâøåé ïîÿâëåíèå ãå-

ðîÿ íà ñâåò: «...âèäíî, åãî òàêàÿ ñóäüáà» (III, 142). Âåäü ó ñóäüáû, ñîãëàñíî

ìèôîëîãè÷åñêèì ïðåäñòàâëåíèÿì, «æåíñêèé õàðàêòåð»: îíà âîïëîùàåò â

ñåáå «ðàçðóøàþùåå æåíñêîå íà÷àëî»29.

Ïîêàçàòåëüíî, ÷òî â «ôàíòàñòè÷åñêîì îêîí÷àíèè» íåâîëüíûì (= ñêà-

çî÷íûì) ïîìîùíèêîì «ìåðòâåöà-÷èíîâíèêà» ñòàíîâèòñÿ ïðèÿòåëüíèöà îáèä-

÷èêà Àêàêèÿ Àêàêèåâè÷à. Îòïðàâèâøèñü ê «...îäíîé çíàêîìîé äàìå Êàðî-

ëèíå Èâàíîâíå, äàìå, êàæåòñÿ, íåìåöêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ» (III, 171), çíà÷è-

òåëüíîå ëèöî ëèøàåòñÿ ïî äîðîãå øèíåëè: «...òâîåé-òî øèíåëè ìíå è íóæ-

íî! íå ïîõëîïîòàë îá ìîåé, äà åùå è ðàñïåê � îòäàâàé æå òåïåðü ñâîþ!» (II,

172). Ïîäîáíî «íå òîìó Øèëëåðó» (III, 37), æåñòÿíûõ äåë ìàñòåðó èç «Íå-

âñêîãî ïðîñïåêòà», Êàðîëèíà Èâàíîâíà íå òà Êàðîëèíà, òî åñòü íå Êàðîëè-
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íà Øëåãåëü, êóëüòîâàÿ ôèãóðà íåìåöêèõ ðîìàíòèêîâ, êîòîðóþ òîò Øèëëåð

íàçûâàë «ãîñïîæà Ëþöèôåð»30. Âûçûâàåìûå «íåìåöêèì ïðîèñõîæäåíè-

åì» ãîãîëåâñêîé Êàðîëèíû äåìîíè÷åñêèå àññîöèàöèè îòëè÷àþòñÿ î÷åâèä-

íîé èðîíè÷åñêîé è ïàðîäèéíîé íàïðàâëåííîñòüþ.

Òàêóþ æå íàïðàâëåííîñòü ïðèîáðåòàåò è ðàçâèâàåìîå â «Íåâñêîì ïðî-

ñïåêòå» ïðåäñòàâëåíèå, ñâÿçàííîå ñ õàðàêòåðèçóþùèì îáëàñòü ñìåðòè

ñåìàíòè÷åñêèì êîìïëåêñîì «ãîñòü � ãîùåíèå»31. Ïðèíèìàÿ þíóþ áëóäíè-

öó çà «áîæåñòâî», Ïèñêàðåâ ñòðåìèòñÿ óçíàòü, «...ãäå îíî îïóñòèëîñü ãîñ-

òèòü» (III, 18). Â íåçíàêîìêå, ÷àðàì êîòîðîé ïîä÷èíÿåòñÿ ãåðîé, êàê áóäòî

óãàäûâàåòñÿ ïîòóñòîðîííåå ïðîèñõîæäåíèå, ñëîâíî îíà íå ïðèíàäëåæèò

óæå ïîñþñòîðîííåìó ìèðó, ÷òî è îáúÿñíÿåò àêòóàëèçàöèþ èäåè «ãîùå-

íèÿ»32. Ñð.: «...ýòî ïðåëåñòíîå ñóùåñòâî, êîòîðîå, êàçàëîñü, ñëåòåëî ñ íåáà

ïðÿìî íà Íåâñêèé ïðîñïåêò è, âåðíî, óëåòèò íåèçâåñòíî êóäà» (III, 16).

Ïðåëåñòíîå ñóùåñòâî, êîòîðîå îïóñòèëîñü (ñëåòåëî ñ íåáà), ïîòîìó è

âîñïðèíèìàåòñÿ õóäîæíèêîì êàê íåçåìíîå áîæåñòâî, ÷òî îíî âíîâü óëå-
òèò íåèçâåñòíî êóäà; òàê «...â ïëà÷àõ îòðàæåíî ïðåäñòàâëåíèå î òîì, ÷òî

ïðåîäîëåíèå äîðîãè âåäåò ê ïåðåâîïëîùåíèþ, ê ïðåâðàùåíèþ ñâîåãî â

÷óæîãî»33. Ñàìà ýòà ñïîñîáíîñòü ëåòàòü, òî åñòü ïåðåñåêàòü íåïðîíèöàå-

ìûå äëÿ äðóãèõ ãðàíèöû, óêàçûâàåò íà îñîáûå îòíîøåíèÿ íåçíàêîìêè ñ

ïîòóñòîðîííèì ìèðîì: «Îíà áû ñîñòàâèëà áîæåñòâî â ìíîãîëþäíîì çàëå,

íà ñâåòëîì ïàðêåòå, ïðè áëåñêå ñâå÷åé, ïðè áåçìîëâíîì áëàãîãîâåíèè

ïîâåðæåííûõ ó íîã åå ïîêëîííèêîâ; � íî, óâû! îíà áûëà êàêîþ-òî óæàñíîþ

âîëåþ àäñêîãî äóõà, æàæäóùåãî ðàçðóøèòü ãàðìîíèþ æèçíè, áðîøåíà ñ

õîõîòîì â åãî ïó÷èíó» (III, 22).

Ïðåäïîëîæåíèå ïîâåñòâîâàòåëÿ íàìå÷àåò ñþæåò «êðàñàâèöû», êîòî-

ðûé ïàðîäèéíî ðåàëèçóåòñÿ ïîòîì â ñíîâèäåíèè Ïèñêàðåâà, ãäå îí, ïîïàâ

â «çàëó», ïÿòèòñÿ «îò óæàñíîãî ìíîãîëþäñòâà» (III, 23); òàì îí íàõîäèò ñâîþ

íåçíàêîìêó, êîòîðàÿ «ñèäåëà, êàê öàðèöà, âñåõ ëó÷øå, âñåõ ïðåêðàñíåå è

èñêàëà åãî ãëàçàìè», ÷òîáû îòêðûòü «òàéíó», îäíàêî «òîëïà ðàçäåëèëà èõ»

(III, 26). Íàìå÷åííûé ñþæåò òàê è îñòàåòñÿ âîçìîæíûì34, íî îñóùåñòâèòüñÿ

íå âî ñíå è íå ïàðîäèéíî åìó íå äàíî; ïðåäìåò ìå÷òàíèé Ïèñêàðåâà ïðåä-

ñòàâëÿåòñÿ «áîæåñòâîì» òîëüêî â ñîñëàãàòåëüíîì íàêëîíåíèè, ê êîòîðîìó

ïðèáåãàåò ïîâåñòâîâàòåëü, ïåðåìåùàÿ «êðàñàâèöó» èç ïåòåðáóðãñêîé ðå-

àëüíîñòè â ìûñëèìóþ ðåàëüíîñòü, ãäå ëþáàÿ äàííîñòü «ìîæåò áûòü ïåðåèã-

ðàíà, âèäîèçìåíåíà, òðàíñôîðìèðîâàíà»35.

Åñëè ó Ïóøêèíà âàðèàòèâíî-âîçìîæíîå è îïðåäåëåííîå ñîñòàâëÿþò

ïàðó36, òî ó Ãîãîëÿ îíè îáðàçóþò ñìûñëîâóþ îïïîçèöèþ, ÷ëåíû êîòîðîé

ñîîòíîñÿòñÿ òàê æå, êàê ìóæñêîå è æåíñêîå, âûÿâëÿÿ ïðèíöèïèàëüíóþ àñèì-

ìåòðèþ ìèðà, ãäå îäíî íå êîìïåíñèðóåò îòñóòñòâèå äðóãîãî, íî ëèøü äî-

ïîëíÿåò åãî. «Îíà áû ñîñòàâèëà» � «íî, óâû! îíà áûëà»; ýòî «óâû!» ñòàâèò
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ïðåäåë âîîáðàæåíèþ, çàìûêàÿ åãî â ãðàíèöàõ èñòîðèè Ïèñêàðåâà, ãäå «áî-

æåñòâî» ñòàíîâèòñÿ ïðèçíàêîì åãî ñòàòóñà ðîìàíòè÷åñêîãî ìå÷òàòåëÿ, êàê

æåíû â âîëøåáíîé ñêàçêå ñëóæàò ïðèçíàêîì «...ñåìåéíîãî ñòàòóñà ñòàð-

øèõ áðàòüåâ»37.

Ñð. â «Íîñå»: «Äîêòîð, âèäíûé èç ñåáÿ ìóæ÷èíà, èìåë ïðåêðàñíûå,

ñìîëèñòûå áàêåíáàðäû, ñâåæóþ, çäîðîâóþ äîêòîðøó...» (III, 68). Äîêòîðøà
çäåñü � òàêîé æå ïðèçíàê ñòàòóñà äîêòîðà, êàê è åãî áàêåíáàðäû. Â ýòîé

æå ïîâåñòè Êîâàëåâ ïîòîìó è ññûëàåòñÿ âñþäó íà çíàêîìûõ äàì, ÷òî îíè

ÿâëÿþòñÿ ïðèçíàêîì åãî ìóæñêîãî ñòàòóñà, ïîñòàâëåííîãî ïîä âîïðîñ ñáå-

æàâøèì íîñîì: «ïðèòîì áóäó÷è âî ìíîãèõ äîìàõ çíàêîì ñ äàìàìè...» (III,

56) è ò. ä.

Ïàãóáíûìè îêàçûâàþòñÿ ïîñëåäñòâèÿ âñòðå÷è ñ æåíùèíîé äëÿ Ïèðî-

ãîâà, íå ñêëîííîãî ê ðîìàíòè÷åñêîìó ìå÷òàòåëüñòâó è óâåðåííîãî, «...÷òî

íåò êðàñîòû, ìîãøåé áû åìó ïðîòèâèòüñÿ» (III, 16). Óâåðåííîñòè åìó ïðè-

áàâëÿåò è òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî «...æåíà Øèëëåðà, ïðè âñåé ìèëîâèäíîñ-

òè ñâîåé, áûëà î÷åíü ãëóïà» (III, 40); ãëóïîñòü è ìèëîâèäíîñòü ñî÷åòàþòñÿ â

íåé òàê æå, êàê êðàñîòà è ïîðîê â ïîðàçèâøåé âîîáðàæåíèå Ïèñêàðåâà

íåçíàêîìêå. Ãëóïîñòü îöåíèâàåòñÿ ïîâåñòâîâàòåëåì åñëè è íå êàê ïîðîê,

òî êàê îäèí èç äóøåâíûõ íåäîñòàòêîâ, êîòîðûé îò Ïèðîãîâà, ñ÷èòàþùåãî

ñâîåãî ïðèÿòåëÿ Ïèñêàðåâà ïðîñòàêîì è ïðîñòîôèëåé, íå ìîæåò ñêðûòü

äàæå êðàñîòà. Ñð.: «Êðàñîòà ïðîèçâîäèò ñîâåðøåííûå ÷óäåñà. Âñå äóøåâ-

íûå íåäîñòàòêè â êðàñàâèöå, âìåñòî òîãî ÷òîáû ïðîèçâåñòè îòâðàùåíèå,

ñòàíîâÿòñÿ êàê-òî íåîáûêíîâåííî ïðèâëåêàòåëüíû...» (III, 40).

Èðîíèÿ ñèòóàöèè ñîñòîèò â òîì, ÷òî «ãëóïåíüêàÿ íåìêà» îáìàíûâàåò

îæèäàíèÿ ñàìîíàäåÿííîãî ïîðó÷èêà, ðåøèâøåãî èñïîëüçîâàòü åå ïðèâëå-

êàòåëüíûé (äëÿ íåãî) íåäîñòàòîê. Îíà ñîãëàøàåòñÿ ïîòàíöåâàòü ñ íèì

(«...ïîòîìó ÷òî íåìêè âñåãäà îõîòíèöû äî òàíöåâ»), òî åñòü ïðåäàòüñÿ ãðå-
õîâíîìó çàíÿòèþ38, â êîòîðîì Ïèðîãîâ óñìàòðèâàë «íà÷àëî âñåìó» (III, 43).

Ïðàâäà, «áëîíäèíêà» ïðîÿâëÿåò ñâîéñòâåííóþ åé ãëóïîñòü ñàìûì íåîæè-

äàííûì îáðàçîì: îíà «íà÷àëà êðè÷àòü», êîãäà Ïèðîãîâ, çàáûâ ïðî òàíåö,

«áðîñèëñÿ åå öåëîâàòü», âûçâàâ «ãíåâ è íåãîäîâàíèå Øèëëåðà», òîæå âåñüìà

íåîæèäàííî ïîÿâèâøåãîñÿ â ñâîåé êâàðòèðå «ñ Ãîôìàíîì è ñòîëÿðîì

Êóíöåì» (III, 43).

Êâàðòèðà Øèëëåðà, ãäå ïîðó÷èê «...áûë î÷åíü áîëüíî âûñå÷åí» (III, 44)

íåìåöêèìè ðåìåñëåííèêàìè, îêàçûâàåòñÿ äëÿ íåãî òðàâåñòèðîâàííûì àäîì.

Ñð.: «Ýðîòè÷íîñòü ãîãîëåâñêîé ãåðîèíè âñåãäà âåäåò è åå, è ãåðîÿ, ñ íåé

ñâÿçàííîãî, â àä»39. Õîòÿ «áëîíäèíêà», îáðàç êîòîðîé îêðóæåí ïàðîäèéíî-

èíôåðíàëüíûìè êîííîòàöèÿìè, è íå îòëè÷àåòñÿ ýðîòè÷íîñòüþ, âñòðå÷à ñ

íåé ïîêàçàòåëüíà äëÿ èñòîðèè Ïèðîãîâà â òîì æå ñìûñëå, ÷òî è âñòðå÷à

Ïèñêàðåâà ñ «êðàñàâèöåé», èáî è â ñëó÷àå ïîðó÷èêà îïðàâäûâàåòñÿ çàê-



90

ëþ÷åíèå ïîâåñòâîâàòåëÿ: «Êàê ñòðàííî, êàê íåïîñòèæèìî èãðàåò íàìè ñóäüáà

íàøà!» (III, 45).

Âîîáùå ïóòàíèöà è ïîäìåíà êàê ñëåäñòâèå ñòðàííîé è íåïîñòèæèìîé

èãðû ñóäüáû ñëóæàò â «Ïåòåðáóðãñêèõ ïîâåñòÿõ» âàæíûìè ïðèçíàêàìè

æåíñêîãî ïîâåäåíèÿ. Òàê, «àðèñòîêðàòè÷åñêàÿ äàìà», çàêàçàâøàÿ ×àðòêîâó

ïîðòðåò äî÷åðè, íå ïðîñòî «ñîâåðøåííî î÷àðîâàëà» (III, 102) åãî, íî ñáèâà-

åò ãåðîÿ ñ ïóòè ñâîèìè êàïðèçàìè è òðåáîâàíèÿìè; ñþæåò âñòðå÷è ñ

«äàìîé» íåïîñðåäñòâåííî ñâÿçàí ñ ïðåâðàùåíèåì õóäîæíèêà «ñ òàëàí-

òîì, ïðîðî÷èâøèì ìíîãîå» (III, 85) â ðåìåñëåííèêà, çàìåíèâøåãî ñëóæåíèå

èñêóññòâó «ëîâêîñòüþ è áûñòðîé áîéêîñòüþ êèñòè» (III, 106).

Ðåïðåçåíòèðóÿ «çàêîëäîâàííîå» ïðîñòðàíñòâî, «äàìû» âûçûâàþò îá-

ìàí çðåíèÿ è ÷óâñòâ, èñêóøàþò è ìîðî÷àò. Åñëè Ïèñêàðåâà çà÷àðîâûâàþò

«áîæåñòâåííûå ÷åðòû» (III, 18) è «íåáåñíûé âçãëÿä» (III, 19) âñòðå÷åííîé èì

íåçíàêîìêè, íåîæèäàííàÿ òðàíñôîðìàöèÿ êîòîðîé ðàäèêàëüíî ìåíÿåò îá-

ðàç æèçíè ìå÷òàòåëÿ, íå æåëàþùåãî ðàññòàâàòüñÿ ñ îáìàíóâøèì åãî âè-

äåíèåì, òî ×àðòêîâ, óòðàòèâ òàëàíò, èçìåíÿåò ñîáñòâåííóþ âíåøíîñòü, «÷òî-

áû ïðîèçâåñòè åþ ïðèÿòíîå âïå÷àòëåíèå íà äàì...» (III, 107).

Íî îñîáåííî ðåçêî èíôåðíàëüíûå ôóíêöèè ãîãîëåâñêèõ «êðàñàâèö», ñâÿ-

çàííûõ «ñî ñôåðîé ñìåðòè è äüÿâîëüñêèìè ìåòàìîðôîçàìè»40, ïðîÿâëÿþò-

ñÿ â ñèòóàöèÿõ, ìàðêèðóþùèõ ïîòóñòîðîííþþ ñóùíîñòü æåíñêîãî íà÷àëà.

Âå÷åðîì, êîãäà íà Íåâñêîì ïðîñïåêòå çàæèãàþòñÿ äûøàùèå «îáìà-

íîì» ôîíàðè, íåïðåìåííî «èç íèçåíüêèõ îêîøåê ìàãàçèíîâ âûãëÿíóò òå

ýñòàìïû, êîòîðûå íå ñìåþò ïîêàçàòüñÿ ñðåäè äíÿ...» (III, 14). Â «Íîñå» «â

îêíå ìàãàçèíà» äåìîíñòðèðóåòñÿ ëèòîãðàôèðîâàííàÿ êàðòèíêà «...ñ èçîá-

ðàæåíèåì äåâóøêè, ïîïðàâëÿâøåé ÷óëîê, è ãëÿäåâøåãî íà íåå èç-çà äåðå-

âà ôðàíòà ñ îòêèäíûì æèëåòîì è íåáîëüøîþ áîðîäêîþ...» (III, 72). Â «Øè-

íåëè» Áàøìà÷êèí îñòàíàâëèâàåòñÿ ñ ëþáîïûòñòâîì «...ïåðåä îñâåùåí-

íûì îêîøêîì ìàãàçèíà ïîñìîòðåòü íà êàðòèíó, ãäå èçîáðàæåíà áûëà êà-

êàÿ-òî êðàñèâàÿ æåíùèíà, êîòîðàÿ ñêèäàëà ñ ñåáÿ áàøìàê, îáíàæèâøè

òàêèì îáðàçîì âñþ íîãó, î÷åíü íåäóðíóþ; à çà ñïèíîé åå, èç äâåðåé äðóãîé

êîìíàòû, âûñòàâèë ãîëîâó êàêîé-òî ìóæ÷èíà ñ áàêåíáàðäàìè è êðàñèâîé

èñïàíüîëêîé ïîä ãóáîé» (III, 158�159).

Âñå ýòè «îêíà» è «îêîøêè» ñ ñîáëàçíèòåëüíûìè ýñòàìïàìè è êàðòè-

íàìè âûïîëíÿþò ðîëü çåðêàëà, ñëóæàùåãî ìîäåëüþ ëæè è ïîçâîëÿþùåãî

ïðîíèêíóòü â èíîé ìèð41. Ïðè ýòîì çðèòåëþ ïðåäëàãàåòñÿ çàíÿòü ïîçèöèþ

«ôðàíòà» è «ìóæ÷èíû» (ïîäãëÿäûâàíèå äîëæíî îáåðíóòüñÿ äëÿ íåãî âçãëÿ-

äîì ñî ñòîðîíû íà ñàìîãî ñåáÿ), â îáëèêå (= ëè÷èíàõ) êîòîðûõ óãàäûâàþò-

ñÿ õàðàêòåðíûå ïðèçíàêè äåìîíîëîãè÷åñêèõ ñóùåñòâ42.

Æåíñêèå èçîáðàæåíèÿ äåéñòâèòåëüíî âûðàæàþò áëóäíûå ìûñëè è æå-

ëàíèÿ çðèòåëåé, äåéñòâóþùèõ â íå÷èñòîì ïðîñòðàíñòâå è ïîäâåðæåííûõ
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íå÷èñòûì âëèÿíèÿì. Ñð. ïðîñüáó ïåðñèÿíèíà, äàâøåãî Ïèñêàðåâó îïèóì,

«...íàðèñîâàòü åìó êðàñàâèöó» (III, 20). Õîòÿ «êðàñàâèöû» íà ýñòàìïàõ, êàð-

òèíêàõ è êàðòèíàõ íàðèñîâàíû, òî åñòü íå ñóùåñòâóþò â ðåàëüíîñòè, íî îíè

íå ìåíåå ðåàëüíû, ÷åì âñå ïðî÷èå ïåòåðáóðãñêèå «äàìû», ïîñêîëüêó òîæå

îáìàíûâàþò è ëãóò, ïðîâîöèðóÿ ñàìîðàçðóøèòåëüíîå ïîâåäåíèå ïåðñîíà-

æåé.

Îêíîì â èíîé ìèð ñòàíîâÿòñÿ è ñíîâèäåíèÿ Ïèñêàðåâà, ãäå âñòðå÷åí-

íàÿ èì íà Íåâñêîì ïðîñïåêòå íåçíàêîìêà, îáåðíóâøèñü «áàðûíåé», îñòàåò-

ñÿ âñå òîé æå «êðàñàâèöåé», òîëüêî òåïåðü â åå «ñîêðóøèòåëüíûõ ãëàçàõ»

÷èòàåòñÿ âçãëÿä, êîòîðûé «ðàçðóøèò è óíåñåò äóøó» (III, 25). Äâîéñòâåííàÿ

ñóùíîñòü ãåðîèíè ñíîâèä÷åñêèõ êàðòèí ðàñêðûâàåòñÿ íå òîëüêî â åå âçãëÿäå,

íî è â åå ñïîñîáíîñòè ê îáîðîòíè÷åñòâó43: êàæäûé ðàç îíà ÿâëÿåòñÿ «...ñî-

âåðøåííî â äðóãîì âèäå» (III, 29). Íåóìåíèå ñðàçó ðàñïîçíàòü äâóñìûñ-

ëåííûå ñâîéñòâà «êðàñàâèöû» ïðåâðàùàåò Ïèñêàðåâà â æåðòâó «áåçóìíîé

ñòðàñòè» (III, 33).

Ýðîòè÷åñêîå âëå÷åíèå ê æåíùèíå, ñâÿçàííîé ñ ìèðîì ëæè è îáìàíà,

óïîäîáëÿåò ìèðàæó è èäåþ æåíèòüáû, êîãäà îíà îâëàäåâàåò ñîçíàíèåì

èëè âîîáðàæåíèåì ïåðñîíàæåé. Çàäóìàííûé Ïèñêàðåâûì «ïîäâèã» ñïà-

ñåíèÿ «êðàñàâèöû» ïóòåì æåíèòüáû íà íåé, ÷òîáû âîçâðàòèòü «ìèðó ïðå-

êðàñíåéøåå åãî óêðàøåíèå» (III, 31), îêàçûâàåòñÿ ïàðîäèéíîé èìèòàöèåé

ðûöàðñêîé ìîäåëè ïîâåäåíèÿ44. Øèíåëü, íà êîòîðîé «êàê áóäòî áû îí æå-

íèëñÿ...» (III, 154) è ïëàòîíè÷åñêîå ÷óâñòâî ê êîòîðîé ïðîáóæäàåò â Áàø-

ìà÷êèíå «ýðîòè÷åñêèå ïåðåæèâàíèÿ»45, îòíèìàþò ó íåãî ãðàáèòåëè, íàäå-

ëåííûå ïðèçíàêàìè áåñîâ, ýòèõ íåíàâèñòíèêîâ áðàêà46. Ãðåçîé «ñóìàñ-

øåäøåãî» îáîðà÷èâàåòñÿ «ñ÷àñòèå» (III, 209), îáåùàííîå äèðåêòîðñêîé äî÷êå

âëþáëåííûì â íåå Ïîïðèùèíûì.

Ïðàâäà, ýðîòè÷åñêèå ïîðûâû «ïåòåðáóðãñêèõ» ãåðîåâ îòëè÷àþòñÿ, ïî-

äîáíî ñèòóàöèÿì â ýðîòè÷åñêîé ñêàçêå, êîòîðûå «...ïðîñòû, ýëåìåíòàðíî

ãðóáû è íåìíîãîñëîæíû»47, ëèáî ïðîñòîòîé, êàê ó Ïèñêàðåâà, ëèáî ýëåìåí-

òàðíîé ãðóáîñòüþ è íåìíîãîñëîæíîñòüþ, êàê ó Ïèðîãîâà. Ëþáîâíîå ïîâå-

äåíèå ãîãîëåâñêèõ ïåðñîíàæåé âûãëÿäÿò ñêîðåå àíåêäîòè÷íûì48, íàïîìè-

íàÿ «àëîãè÷íûå, àáñóðäíûå äåéñòâèÿ» ñêàçî÷íûõ ïðîñòàêîâ, ãëóïöîâ è äó-

ðàêîâ, ïðèâîäÿùèå «ê ðàçðóøèòåëüíûì ïîñëåäñòâèÿì»49.

Âïðî÷åì, ëþáîâíîå ïîâåäåíèå âïèñûâàåòñÿ â îáùóþ àíåêäîòè÷åñêóþ

ñõåìó èõ ïîâåäåíèÿ. Ñóïðóãà öèðþëüíèêà â «Íîñå» òàê ïðÿìî è íàçûâàåò

åãî äóðàêîì: «�Ïóñòü äóðàê åñòü õëåá; ìíå æå ëó÷øå� � ïîäóìàëà ïðî ñåáÿ

ñóïðóãà: �îñòàíåòñÿ êîôèþ ëèøíÿÿ ïîðöèÿ�» (III, 49). Âåäü òîëüêî äóðàê ìîã

âî âðåìÿ áðèòüÿ îòðåçàòü íîñ, îáíàðóæåííûé â õëåáå, ÷òî âûçûâàåò ãíåâ

ñóïðóãè: «×òîáû ÿ ïîçâîëèëà ó ñåáÿ â êîìíàòå ëåæàòü îòðåçàííîìó íîñó?..»

(III, 50).
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Ïîýòîìó ïîñòóïêè ïåðñîíàæåé, ïðîäèêòîâàííûå ïîäëèííîé ñòðàñòüþ

(â ñëó÷àå Ïèñêàðåâà, ðåøèâøåãî æåíèòüñÿ íà þíîé áëóäíèöå è ïåðåíåñòè

â äåéñòâèòåëüíîñòü ñîí, ãäå îíà «...áûëà óæå åãî æåíîþ» [III, 30]) èëè õîòÿ

áû ñòðåìëåíèåì çàâÿçàòü èíòðèæêó (â ñëó÷àå Ïèðîãîâà, ðàçìå÷òàâøåãîñÿ

«îá èíòðèæêå ñ õîðîøåíüêîþ íåìêîþ...» [III, 42], íî îêàçàâøåãîñÿ â ðå-

çóëüòàòå âûïîðîòûì), ìîãóò áûòü âîñïðèíÿòû êàê «àáñóðäíûå ïàðàäîêñû»,

êîòîðûå «ÿâëÿþòñÿ ñïåöèôè÷åñêîé ÷åðòîé àíåêäîòè÷åñêîãî æàíðà»50.

Äóìàÿ î ñâîåé «êðàñàâèöå» â ñîñëàãàòåëüíîì íàêëîíåíèè, Ïèñêàðåâ â

îò÷àÿíèè ìå÷òàåò î åå ïðåâðàùåíèè â ïðåêðàñíîå èçîáðàæåíèå: «Ëó÷øå

áû òû âîâñå íå ñóùåñòâîâàëà! íå æèëà â ìèðå, à áûëà áû ñîçäàíèå âäîõ-

íîâåííîãî õóäîæíèêà!» (III, 29). Åãî ñòàòóñó ìå÷òàòåëÿ êàê ðàç è ñîîòâåò-

ñòâóåò ïîäîáíîå ñîçäàíèå, â êîòîðîì îëèöåòâîðèëàñü áû åãî ìå÷òà: « ß áû

æèë è äûøàë òîáîþ, êàê ïðåêðàñíåéøåþ ìå÷òîþ, è ÿ áû áûë òîãäà ñ÷àñò-

ëèâ» (III, 30). Òîëüêî â âèäå òàêîãî ñîçäàíèÿ «êðàñàâèöà» èçáàâèëàñü áû îò

ðàçäðàæàþùåé äâîéñòâåííîñòè ÷åðò è ïðèîáðåëà èñêîìûé àíãåëüñêèé

îáëèê: «ß áû ïðèçûâàë òåáÿ êàê àíãåëà-õðàíèòåëÿ ïðåä ñíîì è áäåíèåì, è

òåáÿ áû æäàë ÿ, êîãäà áû ñëó÷èëîñü èçîáðàçèòü áîæåñòâåííîå è ñâÿòîå» (III,

30).

Æóðíàëèñò èç «õîäÿ÷åé ãàçåòû» òàê ðåêëàìèðóåò íåîáûêíîâåííûå òà-
ëàíòû ×àðòêîâà: «Òåïåðü êðàñàâèöà ìîæåò áûòü óâåðåíà, ÷òî îíà áóäåò

ïåðåäàíà ñî âñåé ãðàöèåé ñâîåé êðàñîòû âîçäóøíîé, ëåãêîé, î÷àðîâàòåëü-

íîé, ÷óäåñíîé, ïîäîáíîé ìîòûëüêàì, ïîðõàþùèì ïî âåñåííèì öâåòêàì» (III,

98). Íî ýòî ñîâñåì èíîå èçîáðàæåíèå, íåæåëè òî, î êîòîðîì ìå÷òàåò Ïèñ-

êàðåâ: õîäÿ÷èé ïðèçíàê «êðàñàâèöû», óïîäîáëåííîé íå àíãåëó, íî ìîòûëüêó,

ñòàíîâèòñÿ çäåñü õîäÿ÷èì ïðèçíàêîì ñàìîé «êðàñîòû».

Õàðàêòåðèçóÿ æåíñêèõ ïåðñîíàæåé, ïîâåñòâîâàòåëü â «ïåòåðáóðãñêèõ»

ïîâåñòÿõ ïîñòîÿííî èñïîëüçóåò ýïèòåò «ëåãîíüêèé», íàäåëÿåìûé ôóíêöèåé

ñåìàíòè÷åñêîãî ïðèçíàêà ïðåäñòàâèòåëüíèö ïðåêðàñíîãî ïîëà: «Ýòà áëîí-

äèíêà áûëà ëåãîíüêîå, äîâîëüíî èíòåðåñíîå ñîçäàíüèöå» (III, 34); «...îáðà-

òèë âíèìàíèå íà ëåãîíüêóþ äàìó, êîòîðàÿ, êàê âåñåííèé öâåòî÷åê, ñëåãêà

íàêëîíÿëàñü è ïîäíîñèëà êî ëáó ñâîþ áåëåíüêóþ ðó÷êó ñ ïîëóïðîçðà÷íû-

ìè ïàëüöàìè» (III, 57) è äð.

Ñâîéñòâî áûòü ëåãîíüêîé óïîäîáëÿåò ãîãîëåâñêóþ æåíùèíó ñòîëü æå

ëåãêèì ïðåäñòàâèòåëÿì êàê ôëîðû («äàì öåëûé öâåòî÷íûé âîäîïàä ñû-

ïàëñÿ ïî âñåìó òðîòóàðó...» [III, 57]), ìåòàôîðè÷åñêóþ ïðèíàäëåæíîñòü ê

êîòîðîé âûäàåò íåâîëüíîå ñòðåìëåíèå îáîðà÷èâàòü «ñâîþ ãîëîâêó ê áëå-

ñòÿùèì îêíàì ìàãàçèíà, êàê ïîäñîëíå÷íèê ê ñîëíöó...» (III, 10), òàê è ôàóíû,

ñ êîòîðûìè åå ñáëèæàåò ñïîñîáíîñòü ëåòàòü è ïîðõàòü: «óëåòàâøåé âäà-

ëè êðàñàâèöû...» (III, 16); «íåçíàêîìêà ëåòåëà ïî ëåñòíèöå...» (III, 19); «âïîð-

õíóëà â âîðîòà...» (III, 36); «...ïîðõíóëà äàëåå â áîêîâóþ äâåðü» (III, 37).
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Ë.Â.Ïóìïÿíñêèé, óêàçûâàÿ íà «äàâíî çàìå÷åííîå ñòðàííîå ìåñòî æåí-

ùèí» ó Ãîãîëÿ, íàõîäèò â åãî ïðîèçâåäåíèÿõ «îñêîðáèòåëüíîå ïðåäñòàâëå-

íèå î æåíùèíå êàê êðàñèâîì ïðåäìåòå, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, îòñóòñòâèå æåí-

ùèíû...»51. Óòî÷íèì òîëüêî, ÷òî ïðåäñòàâëåíèå ýòî ïðèíàäëåæèò âñå æå íå

àâòîðó, íî ðàçäåëÿåòñÿ ïåðñîíàæàìè, õîòÿ îïÿòü-òàêè íå âñåìè; Ïèñêàðåâó

òàêîå ïðåäñòàâëåíèå ïîêàçàëîñü áû îñêîðáèòåëüíûì äëÿ æåíùèíû. Íî

æåíùèíà â ãîãîëåâñêîì ìèðå è â ñàìîì äåëå ëåãêî ïðåâðàùàåòñÿ â êðàñè-
âûé ïðåäìåò (òî åñòü îòñóòñòâóåò êàê æåíùèíà), îñîáåííî òîãäà, êîãäà ñëó-

æèò èñêëþ÷èòåëüíî öåëüþ ýðîòè÷åñêîãî èíòåðåñà.

Ýòî êàñàåòñÿ è èçîáðàæåíèÿ æåíùèíû; ñð. ðåàêöèþ êâàðòàëüíîãî íàä-

çèðàòåëÿ â «Ïîðòðåòå»: «�Õå�, ñêàçàë îí, òûêíóâ ïàëüöåì íà îäèí õîëñò, ãäå

áûëà èçîáðàæåíà íàãàÿ æåíùèíà, �ïðåäìåò òîãî... èãðèâûé�» (III, 94). Â òîé

æå ïîâåñòè äàìû òðåáóþò îò ×àðòêîâà, ó êîòîðîãî îíè õîòÿò ïèñàòüñÿ, «...÷òî-

áû íà ëèöî ìîæíî áûëî çàñìîòðåòüñÿ, åñëè äàæå íå ñîâåðøåííî âëþáèòü-

ñÿ» (III, 106). Íî ïðåæäå âñåãî ðå÷ü èäåò î æåíùèíå, ñ êîòîðîé ñòàëêèâàþò-

ñÿ è ê êîòîðîé âûðàæàþò ñâîå îòíîøåíèå ïåðñîíàæè-ìóæ÷èíû.

Â «Íåâñêîì ïðîñïåêòå» îïèñûâàþòñÿ ïî÷òåííûå ñòàðèêè, êîòîðûå áå-

ãóò «òàê æå, êàê ìîëîäûå êîëëåæñêèå ðåãèñòðàòîðû, ñ òåì, ÷òîáû çàãëÿíóòü

ïîä øëÿïêó èçäàëè çàâèäåííîé äàìû...» (III, 15). Êîâàëåâà, íàçûâàþùåãî

ñåáÿ ìàéîðîì, ïîñëå âîçâðàùåíèÿ ê íåìó íîñà âèäåëè «ïðåñëåäóþùåãî

ðåøèòåëüíî âñåõ õîðîøåíüêèõ äàì...» (III, 75). Ïîïðèùèí ñ÷èòàåò, ÷òî «íàø

áðàò ÷èíîâíèê» «...íå óñòóïèò íèêàêîìó îôèöåðó: ïðîéäè êàêàÿ-íèáóäü â

øëÿïêå, íåïðåìåííî çàöåïèò» (III, 194). Íàëèöî çíà÷èìîå ïðèñóòñòâèå æåí-

ùèíû èìåííî â êà÷åñòâå êðàñèâîãî ïðåäìåòà, ìåòîíèìè÷åñêè çàìåùàþ-

ùåãî «êðàñàâèöó» è «áîæåñòâî».

Â ñëó÷àå æå Ïèñêàðåâà çíà÷èìîå îòñóòñòâèå æåíùèíû (= «áîæåñòâà»)

ìûñëèòñÿ êàê æåëàåìîå, ðàâíî êàê æåëàåìûì ñòàíîâèòñÿ òîæäåñòâî «êðà-

ñàâèöû» åå èçîáðàæåíèþ; òîëüêî íà êàðòèíå âäîõíîâåííîãî õóäîæíèêà îíà

è ìîæåò îñòàâàòüñÿ «áîæåñòâîì», òîãäà êàê â ïåòåðáóðãñêîé ðåàëüíîñòè

åå îæèäàåò ñóäüáà êðàñèâîãî ïðåäìåòà. Æåëàíèå Ïèñêàðåâà íàõîäèò ïà-

ðàëëåëü â ðàññóæäåíèè ïîâåñòâîâàòåëÿ î êðàñîòå, êîòîðàÿ «...òîëüêî ñ îäíîé

íåïîðî÷íîñòüþ è ÷èñòîòîé ñëèâàåòñÿ â íàøèõ ìûñëÿõ» (III, 22). Òàêîâà êðà-

ñîòà æåíùèíû, íî òàêîâà æå è êðàñîòà ñîçäàíèÿ âäîõíîâåííîãî õóäîæíèêà;

ñð. âïå÷àòëåíèå, ïðîèçâåäåííîå íà ãåðîÿ «Ïîðòðåòà» êàðòèíîé, ïðèñëàí-

íîé èç Èòàëèè: «×èñòîå, íåïîðî÷íîå, ïðåêðàñíîå êàê íåâåñòà ñòîÿëî ïðåä

íèì ïðîèçâåäåíèå õóäîæíèêà» (III, 111).

Ñîçíàíèå Ïèñêàðåâà è íàÿâó, è âî ñíå îòðàæàåò îáùèå ìåñòà ðîìàí-

òè÷åñêîé ëèòåðàòóðû; «áîæåñòâî» îêàçûâàåòñÿ ñèíîíèìîì «êðàñàâèöû» êàê

óñëîâíîãî èìåíè ãåðîèíè, íå òîëüêî îáìàíûâàþùåé ãåðîÿ, íî è ïîáóæäà-

þùåé åãî ïîãðóçèòüñÿ â áåçóìíûé ñîí.
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È ãîâîðþ â òîñêå ãëóáîêîé:
«Óæåëü îáìàíóò ÿ æåñòîêîé?
Èëè âñ¸, âñ¸ â áåçóìíîì ñíå
Áåçóìíî ÷óäèëîñÿ ìíå?»52

Ïðàâäà, â îòëè÷èå îò ãîãîëåâñêîé «êðàñàâèöû», ãåðîèíÿ Áàðàòûíñêîãî

«...íå ïðåëåñòíèöà, ïðåäëàãàþùàÿ ëþáèòåëÿì íàñëàæäåíèé �çëàòîì êóï-

ëåííûé âîñòîðã�, � ýòî îïàñíàÿ î÷àðîâàòåëüíèöà, íåîòðàçèìàÿ è íåäî-

ñòóïíàÿ»53. Íî êàê ðàç äîñòóïíîñòü î÷àðîâàòåëüíèöû ïðåäñòàâëÿåò ãëàâ-

íóþ îïàñíîñòü äëÿ ìå÷òàòåëÿ Ïèñêàðåâà, ñíèæàÿ è ðàçâåí÷èâàÿ èäåàëüíîå

ïðåäñòàâëåíèå î «êðàñàâèöå» è «áîæåñòâå». Ñð.: «Ìèñòè÷åñêàÿ êðàñàâèöà

ìèðà ÷óäîâèùíî ñîåäèíÿåòñÿ ñ áåçîáðàçèåì ðå÷è è æåñòîâ æèâîé êðàñà-

âèöû íà ïðîñïåêòå. Äâîèòñÿ â òåêñòå ñàìîå ñëîâî � �êðàñàâèöà�, ïðåâðà-

ùàåòñÿ â îäèí èç ñàìûõ îñòðûõ ïðèçíàêîâ òîé ïîâñåìåñòíîé ãîãîëåâñêîé

îìîíèìèè ìèðà, êîòîðàÿ ýòîò ìèð îòëè÷àåò...»54.

Ìåòàìîðôîçà ïðîèñõîäèò íå òîëüêî ñ «êðàñàâèöåé» (ñ «óëèöåé», êîòî-

ðàÿ «êðàñàâèöà», è ñ «êðàñàâèöåé ìèðà»), íî è ñî ñëîâîì «êðàñàâèöà»;

ñäâèã êîíòåêñòîâ, â êîòîðûå ïîñòàâëåíî ýòî ñëîâî, äåëàåò ÿñíî ðàçëè÷è-

ìûìè èðîíè÷åñêèå è ïàðîäèéíûå åãî îáåðòîíû. Äâîåíèå ñëîâà âûðàæàåò

äâîåíèå îáðàçà, êîòîðûé ïåðåìåùàåòñÿ èç îäíîãî ïëàíà ïîâåñòâîâàíèÿ â

äðóãîé è îáðàòíî, ïàðàäîêñàëüíî ñîåäèíÿÿ â ñåáå íå òîëüêî «ìèñòè÷åñêóþ

êðàñàâèöó» è «êðàñàâèöó» ñ Íåâñêîãî ïðîñïåêòà, íî è îáùåå ìåñòî è åãî

êîíêðåòíóþ ðåàëèçàöèþ.

Òîé æå ëîãèêå òðàíñôîðìèçìà, íå çàáûâàþùåé î ñîñëàãàòåëüíîñòè è

óñëîâíîñòè, ñòàâÿùèõ îïðåäåëåííûå ïðåäåëû âîçìîæíûì ïåðåõîäàì ÿâ-

ëåíèé îäíîãî ïîðÿäêà â ïðîòèâîïîëîæíûå55, ïîä÷èíÿþòñÿ ó Ãîãîëÿ è ïðå-

âðàùåíèÿ æåíñêîãî, äèíàìèêà êîòîðûõ íåïîñðåäñòâåííî çàâèñèò îò äèíà-

ìèêè ïðåâðàùåíèé íèçêîãî è âûñîêîãî, ïðîôàííîãî è ñàêðàëüíîãî56.

Îò ïàðîäèéíî-àíåêäîòè÷åñêîãî ìîäóñà äî ìîäóñà èäåàëüíî-âîçâûøåí-

íîãî � òàêîâ çäåñü äèàïàçîí ñóùåñòâîâàíèÿ æåíñêîãî; òàêîâû çäåñü è

ïîëþñû ýòîãî ñóùåñòâîâàíèÿ (ïàðîäèéíî-àíåêäîòè÷åñêèé � èäåàëüíî-

âîçâûøåííûé), ìåæäó êîòîðûìè è ðàçâåðòûâàåòñÿ â ìèðå «ïåòåðáóðãñ-

êèõ» ïîâåñòåé èãðà ñìûñëîâ, ïîðîæäàþùàÿ ïðîäóöèðóåìûé ýòèì ìèðîì

ñòîëü æå äâîéñòâåííûé, ñêîëü è äèíàìè÷íûé (â òîì ÷èñëå è èëëþçîðíî

äèíàìè÷íûé) â ñâîèõ ìåòàìîðôîçàõ îáðàç æåíùèíû è æåíñêîé êðàñîòû,

âûðàæàþùèé ñóùíîñòü æåíñêîãî.
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Î.Á.Óëûáèíà

«ÄÜßÂÎËÜÑÊÎÅ» È «×ÅËÎÂÅ×ÅÑÊÎÅ»
Â ÏÎÂÅÑÒÈ Í.Â.ÃÎÃÎËß «ØÈÍÅËÜ»

Çíàìåíèòàÿ «ïåòåðáóðãñêàÿ ïîâåñòü» Ãîãîëÿ «Øèíåëü» ïî-

ïðåæíåìó îñòàåòñÿ çàãàäî÷íîé äëÿ ìíîãèõ ÷èòàòåëåé è èñ-

ñëåäîâàòåëåé. Â íåé ÷óâñòâóåòñÿ ïîòàåííûé, ñêðûòûé è, âìå-

ñòå ñ òåì, ãëóáî÷àéøèé ñìûñë. Ýòîò ñìûñë î÷åíü õîðîøî ïî÷óâñòâîâàë

Ãåðöåí, êîòîðûé íàçâàë ýòó ìàëåíüêóþ ïîâåñòü «êîëîññàëüíûì ïðîèçâå-

äåíèåì»*.
Òðàäèöèîííàÿ òðàêòîâêà èäåéíîãî ñîäåðæàíèÿ «Øèíåëè» âñå-òàêè íå

îõâàòûâàåò âñåé ñóòè ãåíèàëüíîãî ïðîèçâåäåíèÿ Ãîãîëÿ, åãî âíóòðåííåãî

äðàìàòèçìà. Íàçâàíèå ïîâåñòè ñèìâîëè÷íî. Óçëîâûì çíà÷åíèåì åå çàãëà-

âèÿ ÿâëÿåòñÿ óêàçàíèå íà ñëóæåáíóþ ñåìàíòèêó. Êðîìå òîãî, îíî ïîä÷åðêè-

âàåò ìåðòâåííîñòü Ïåòåðáóðãà, â êîòîðîì âåùè æèâóò îòäåëüíî îò ëþäåé è

äîëüøå èõ. Ñòàðàÿ øèíåëü Àêàêèÿ Àêàêèåâè÷à «äîñòàëàñü» êîìó-òî ïîñëå

åãî ñìåðòè, ò. å. ïðîäîëæèëà ñâîå ñóùåñòâîâàíèå. Íîâàÿ øèíåëü íå ïðîñòî

æèâåò ñâîåé æèçíüþ. Îíà «ðîæäàåòñÿ» íà ñâåò, íå ñëó÷àéíî Ïåòðîâè÷ ïðè-

íåñ åå ðàíî óòðîì Áàøìà÷êèíó. Ïðè÷åì, «ðîæäàåòñÿ» ôàíòàñòè÷åñêèì

îáðàçîì, ñëîæíî è áîëåçíåííî, åñëè âñïîìíèòü î òîì, ñêîëüêî æèçíåííûõ

áåäñòâèé ïðèøëîñü ïðåîäîëåòü ãëàâíîìó ãåðîþ, ÷òîáû îíà «ðîäèëàñü».

Ïîðòíîé Ïåòðîâè÷ âûíèìàåò åå èç «íîñîâîãî ïëàòêà»**, êîòîðûé îí

çàòåì óïîòðåáèë äëÿ íóæä. Ýòà äåòàëü îïÿòü-òàêè íå ñëó÷àéíà, òàê êàê ãî-

ãîëåâñêîìó ãåðîþ çàòåì ïðèäåòñÿ «îïëàêèâàòü» â ïîëíîì ñìûñëå ñëîâà

ñâîþ øèíåëü. Íî ýòà äåòàëü íå âûçûâàåò, âïðî÷åì, ó ÷èòàòåëÿ îñîáîãî óäèâ-

ëåíèÿ, òàê êàê îí çàðàíåå ïðåä÷óâñòâóåò «ôàíòàñòè÷íîñòü» ïîÿâëåíèÿ íà

ñâåò øèíåëè Áàøìà÷êèíà. Ýòî «÷óäåñíîå» ðîæäåíèå «Øèíåëè» äàåòñÿ êàê

áû ïàðàëëåëüíî òðóäíîìó ðîæäåíèþ ãåðîÿ â íà÷àëå ïîâåñòè.

Âîçíèêàåò ïàðàäîêñàëüíàÿ ñèòóàöèÿ: øèíåëü âñå áîëåå è áîëåå «ðàç-

ðàñòàåòñÿ», çàíèìàÿ âñå «áîëüøóþ ïëîùàäü ïîâåñòâîâàíèÿ»***, êàê áû óâå-

ëè÷èâàåòñÿ â ðàçìåðàõ, êàê è ñàì «ïðèçðàê» Àêàêèÿ Àêàêèåâè÷à â ôèíàëå

* Ãåðöåí À.È. Ñîáð. ñî÷.: Â 9 ò. Ì., 1955. Ò. 8. Ñ. 228.
   ** Ãîãîëü Í.Â. Ñîáð. ñî÷.: Â 4 ò. Ì., 1968. Ò. 2. Ñ. 135. Çäåñü è äàëåå öèòàòû
äàþòñÿ ïî ýòîìó èçäàíèþ, â ñêîáêàõ óêàçàíû òîì è ñòðàíèöà.
  *** Äîáèí Å. Ãîãîëü. Èñêóññòâî äåòàëè // Äîáèí Å. Ñþæåò è äåéñòâèòåëüíîñòü.
Èñêóññòâî äåòàëè. Ë.: Ñîâ. ïèñàòåëü, 1981. Ñ. 342.
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ïðîèçâåäåíèÿ, íî ÷óäåñíàÿ âåðà â òî, ÷òî îíà ìîãëà «ðîäèòüñÿ» èç íîñîâî-
ãî ïëàòêà, óäåðæèâàåòñÿ â ñîçíàíèè ÷èòàòåëÿ.

Âîçìîæíî, ÷òî ñàìî èìÿ ãåðîÿ âîñõîäèò ê èìåíè îäíîãî èç ñîðîêà
ìó÷åíèêîâ Ñåâàñòèéñêèõ, çàìåðçøèõ â Ëåäÿíîì Îçåðå çà âåðó Õðèñòà («Ñêà-
çàíèå î ñîðîêà ìó÷åíèêàõ Ñåâàñòèéñêèõ»). Ïðè÷åì, ïàìÿòü ñâÿòûì ìó÷åíè-
êàì ïðàçäíóåòñÿ 22 ìàðòà ïî öåðêîâíîìó êàëåíäàðþ. Àêàêèé Àêàêèåâè÷
æå ðîäèëñÿ «ïðîòèâ íî÷è» íà 23 ìàðòà (II, 122). Ñàì àâòîð íàçûâàåò ñâîå-
ãî ãåðîÿ «ñóùèì ìó÷åíèêîì ÷åòûðíàäöàòîãî êëàññà» (II, 123).

Îáðàç Àêàêèÿ Àêàêèåâè÷à ïîñòåïåííî ðàçâèâàåòñÿ, à åãî èäåéíîå ñî-
äåðæàíèå ñòàíîâèòñÿ âñå áîëåå çíà÷èòåëüíûì è ãëóáîêèì. Ñíà÷àëà ïåðåä
íàìè ÷àñòíîå ëèöî, ìàëåíüêèé ÷åëîâåê, ñ ñàìûìè çàóðÿäíûìè æèòåéñêè-
ìè ïëàíàìè è ìå÷òàìè. Îí òðóæåíèê, è ëèøü ÷åñòíûé òðóä ìîæåò ñòàòü
îïîðîé åãî ëè÷íîãî äîñòîèíñòâà è íåçàâèñèìîñòè.

Â íà÷àëå ïîâåñòè Àêàêèé Àêàêèåâè÷ íå çàäàåòñÿ âîïðîñîì: ïî÷åìó
ñóäüáà îáðåêëà åãî íà òðóäíóþ è áåçîòðàäíóþ æèçíü? Ýòà ìûñëü âîçíèêà-
åò â åãî ñîçíàíèè òîëüêî ïîñëå êðàæè øèíåëè.

Èçâåñòíî, ÷òî îäèí èç ñîâðåìåííûõ èññëåäîâàòåëåé Ãîãîëÿ Ì. Âàéñ-
êîïô îòìåòèë, ÷òî èìÿ ãåðîÿ âêëþ÷àåò â ñåáÿ «íåñêîëüêî êîìïîíåíòîâ:
ñåìàíòèêó ñìèðåíèÿ, íåçëîáèâîñòè è ýêçèñòåíöèàëüíûé âîïðîñ «êàê?», à
òàêæå ôåêàëüíóþ ñåìàíòèêó»*. Áàøìàê, îáóâü � ñàìûé ãðÿçíûé è áëèæå
âñåãî ðàñïîëîæåííûé ê çåìëå ïðåäìåò îäåæäû. Íî, ñ äðóãîé òî÷êè çðåíèÿ,
ñàìî èìÿ ãåðîÿ çàêëþ÷àåò íå òîëüêî «ïðîçàè÷åñêîå» è «íèçêîå», àâòîð
ïîä÷åðêèâàåò ïðèñóòñòâèå «ñâÿòîñòè» â íåì. Îí ìó÷åíèê, «ñâÿòîé», «ñòðàñ-
òîòåðïåö». Ìîæåò áûòü, èìåííî ïîýòîìó ãåðîé «âîñêðåñíåò» â ôèíàëå ïî-
âåñòè, ïðàâäà, ïîÿâèâøèñü â âèäå ïðèçðàêà. À çàòåì «âîñêðåñíåò» è åãî
øèíåëü, êîòîðóþ îí ñòàùèò ñî «çíà÷èòåëüíîãî ëèöà». È ýòî áóäåò åå «âòî-
ðîå» ðîæäåíèå. Ñèìâîëè÷íî, ÷òî «âîñêðåñåíèå» íàñòóïàåò ñïóñòÿ íåêîòî-
ðîå âðåìÿ ïîñëå åãî ñìåðòè.

Àêàêèé Àêàêèåâè÷ âäâîéíå ìó÷åíèê, òàê êàê ñîçíàòåëüíî îòðåêñÿ îò
âñåõ æèòåéñêèõ áëàã è ñìèðåííî ïðèíÿë ñâîþ ó÷àñòü (æèçíü â îäèíî÷åñòâå,
ïîñòîÿííàÿ íåõâàòêà äåíåã, èçäåâàòåëüñòâà ñîñëóæèâöåâ). È, íàêîíåö, æåð-
òâåííîå ïðèíîøåíèå ñóäüáå: îí íàó÷èëñÿ ãîëîäàòü ïî âå÷åðàì. Àêàêèé
Àêàêèåâè÷ æèâåò, òàêèì îáðàçîì, íå «äëÿ æèâîòà», îí «Áîãà ïîìíèò». È
æèâåò îí ïî õðèñòèàíñêîé çàïîâåäè, êîòîðàÿ èçëîæåíà â Åâàíãåëèè: «È
ñêàçàë èì: íèêîãî íå îáèæàéòå, íå êëåâåùèòå è äîâîëüñòâóéòåñü ñâîèì
æàëîâàíüåì» (Ëê. 3, 14). Ðàçâå ýòî óæå íå ñìèðåíèå, êîòîðîå ìîãëî áû
ïðèâåñòè åãî ê Áîãó? Èçâåñòíî, ÷òî äëÿ òîãî, ÷òîáû «îáðåñòè ñìèðåíèå,
íàäî ïîòåðÿòü âñå». Ãîãîëåâñêîìó ãåðîþ è òåðÿòü-òî, â ïðèíöèïå, íå÷åãî.

Îí èçíà÷àëüíî ïîòåðÿë óæå âñå.

* Âàéñêîïô Ì. Ñþæåò Ãîãîëÿ: Ìîðôîëîãèÿ. Èäåîëîãèÿ. Êîíòåêñò. Ì., 1993. Ñ. 276.
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×óäåñíîå «ðîæäåíèå» íîâîé øèíåëè ëèøü ïðîäëèëî íà êàêîå-òî âðå-

ìÿ ãîðåñòíîå ñóùåñòâîâàíèå ãåðîÿ, õîòÿ æèçíü åãî áûëà óæå ìåðòâà (îïè-

ñàíèå, íàïðèìåð, ñêóäíîé æèçíè åãî, êàê «ìåõàíè÷åñêîå» ïðîäëåíèå åãî

ñóùåñòâîâàíèÿ).

Â «Øèíåëè» Ãîãîëü äåëàåò ïîïûòêó îñìûñëèòü ìèññèþ ÷åëîâåêà íà

çåìëå, ïóòü ê ñïàñåíèþ äóøè ÷åðåç óñåðäíóþ ñëóæáó íà ñâîåì ìåñòå. Àêà-

êèé Àêàêèåâè÷ âåäåò, â öåëîì, ïðàâåäíûé îáðàç æèçíè, îí ÷åñòíî ðàáîòàåò,

æèâåò íà ñâîå ìàëåíüêîå æàëîâàíèå, íî, ñàìîå ãëàâíîå, îí íå âîññòàåò

ïðîòèâ ñóäüáû. ßâëÿåòñÿ ëè ãåðîé Ãîãîëÿ ïðàâåäíèêîì â èñòèííîì ñìûñ-

ëå ýòîãî ñëîâà? Âåäü ñ òî÷êè çðåíèÿ õðèñòèàíñêîé ÷åëîâåê äîëæåí äî-

âîëüñòâîâàòüñÿ «ìàëûì» è íå ðîïòàòü íà Áîãà. Ñìèðåíèå, òåðïåíèå è êðî-

òîñòü � ýòî èìåííî òå ÷åðòû, êîòîðûå äîëæíû áûòü ïðèñóùè õðèñòèàíèíó.

È âîçíèêàåò åùå ñëåäóþùèé âîïðîñ: ÿâëÿåòñÿ ëè ñîçäàííàÿ Ïåòðîâè÷åì

øèíåëü «êóìèðîì», «èäîëîì» äëÿ Àêàêèÿ Àêàêèåâè÷à?

Âåäü ãîãîëåâñêîãî ãåðîÿ íå îäèí ðàç îáâèíÿëè èìåííî â ýòîì ãðåõå.

Çäåñü îïÿòü-òàêè íàäî îáðàòèòüñÿ ê òåêñòó è âñïîìíèòü î òîì, ÷òî ïîðòíîé

Ïåòðîâè÷ âûíóë òîëüêî ÷òî ñøèòóþ øèíåëü èç «íîñîâîãî ïëàòêà». Âîçìîæ-

íî, ñàì àâòîð õîòåë ñêàçàòü, ÷òî «êóìèð» è «èäîë» Àêàêèÿ Àêàêèåâè÷à ñëèø-

êîì ïðîçàè÷åí, êàê ïðîçàè÷íî è ñàìî íàçâàíèå ïîâåñòè. È âñå-òàêè íåò

ñîìíåíèÿ, ÷òî Áàøìà÷êèí � òðàãè÷åñêèé ãåðîé. Ðåàëüíîñòü è ôàíòàñòèêà

ïåðåïëåòàþòñÿ â ñþæåòå ïîâåñòè. Ñàìî íàçâàíèå «øèíåëü» ñòàíîâèòñÿ

êëþ÷åâûì è îïîðíûì â õóäîæåñòâåííîé ñòðóêòóðå ïîâåñòè.

Òðàãåäèÿ Àêàêèÿ Àêàêèåâè÷à � òðàãåäèÿ îáìàíóòîãî ÷åëîâåêà, êîòîðî-

ìó òàê ìàëî íàäî áûëî îò æèçíè è ó êîòîðîãî ïîõèòèëè ñàìîå ãëàâíîå �

âåðó â äîáðî è ñïðàâåäëèâîñòü. Ïî÷åìó æå íàêàçàí Áàøìà÷êèí, ïî÷åìó îí

ïîãèáíåò â íåðàâíîé áîðüáå ñî çëîì, ïî÷åìó îí íå â ñîñòîÿíèè ïðîòèâî-

ñòîÿòü òðàãè÷åñêîìó ðîêó, îáðóøèâøåìóñÿ íà íåãî ñî âñåé ñèëîé â òîò

çëîïîëó÷íûé, ðîêîâîé äåíü, êîãäà ìå÷òà åãî íàêîíåö ñáûëàñü? Îòâåòà íà

ýòîò âîïðîñ íåò è áûòü íå ìîæåò, òî÷íî òàê æå, êàê ìû, íàïðèìåð, íå ìîæåì

îòâåòèòü íà âîïðîñ: ïî÷åìó ãèáíåò ïîðó÷èê Âóëè÷ â «Ôàòàëèñòå» Ëåðìîí-

òîâà? Î÷åâèäíî, âîëåþ ðîêà, ñóäüáû ãåðîé îêàçûâàåòñÿ âîâëå÷åííûì â

òðàãè÷åñêèå îáñòîÿòåëüñòâà. Âåäü åùå â äðåâíåãðå÷åñêèõ òðàãåäèÿõ ðîê,

êàê «äàìîêëîâ ìå÷», îïóñêàåòñÿ íà ãåðîåâ, îò íåãî íåò ñïàñåíèÿ. Îí ïîïà-

äàåò â íåêèé çàìêíóòûé êðóã, èç êîòîðîãî ìîæíî âûéòè íå èíà÷å, êàê òîëü-

êî ðàçîðâàâ åãî. Íî ýòîò «ðàçðûâ» ñîïðÿæåí ñ ãèáåëüþ ãåðîÿ.

«Çíà÷èòåëüíîå ëèöî» â ïîâåñòè Ãîãîëÿ, ëèøåííîå «÷åëîâå÷åñêîãî ëèöà»,

âèíîâíîå â ãèáåëè ãåðîÿ, ïðîöâåòàåò, à óìèðàòü ïðèõîäèòñÿ íåñ÷àñòíîìó

Áàøìà÷êèíó, êîòîðîãî íàêîíåö-òî ïîñåòèë «ñâåòëûé ãîñòü â âèäå øèíåëè»

(II, 147).



101

Âèíîâåí ëè Àêàêèé Àêàêèåâè÷ è â ÷åì åãî âèíà? Èçâåñòíî, ÷òî ðîê

íà÷èíàåò áåçæàëîñòíî êàðàòü ÷åëîâåêà, êîãäà îí îòñòóïàåò îò Áîãà. Îòñòó-

ïàåò ëè ãåðîé îò õðèñòèàíñêèõ íà÷àë? Íà ýòîò âîïðîñ íåëüçÿ îòâåòèòü

îäíîçíà÷íî. Ñ îäíîé ñòîðîíû, «øèíåëü» ñäåëàëàñü åãî «êóìèðîì», «èäî-

ëîì». Íî «èäîë» íå ìîæåò áûòü «ñâåòëûì», òàê êàê ñâåò èäåò áîëüøå îò

Áîãà. Âîò ÷òî ïèøåò ñàì àâòîð ïî ýòîìó ïîâîäó: «Èñ÷åçëî è ñêðûëîñü

ñóùåñòâî, íèêåì íå çàùèùåííîå, íèêîìó íå äîðîãîå, íè äëÿ êîãî íå èíòå-

ðåñíîå... ïåðåä ñàìûì êîíöîì æèçíè... ìåëüêíóë ñâåòëûé ãîñòü â âèäå

øèíåëè, îæèâèâøèé íà ìèã áåäíóþ æèçíü, è íà êîòîðîå òàê æå ïîòîì íå-

ñòåðïèìî îáðóøèëîñü íåñ÷àñòüå, êàê îáðóøèâàëîñü íà öàðåé è ïîâåëèòå-

ëåé ìèðà» (II, 147).

Íî ñïðàâåäëèâîñòü òàê è íå âîñòîðæåñòâîâàëà, øèíåëü íå áûëà âîç-

âðàùåíà åå âëàäåëüöó, îñòàâøèñü äëÿ íåãî ìå÷òîé, õèìåðîé, íåîñóùåñòâè-

ìûì æåëàíèåì. Äëÿ Àêàêèÿ Àêàêèåâè÷à, óíèæåííîãî íàñèëèåì, êîòîðîå ñòàëî

çàêîíîì ñîâðåìåííîé åìó æèçíè, ñìåðòü ïðåäïî÷òèòåëüíåå õàîñà ðåàëü-

íîé æèçíè. Â ïðèíöèïå ÷èòàòåëü äàæå íå óäèâëÿåòñÿ, ïî÷åìó íå ñòàëî Àêà-

êèÿ Àêàêèåâè÷à. Ñòðàõ ïåðåä æèçíüþ äëÿ ãåðîÿ ñèëüíåå ñòðàõà ñìåðòè.

Òàèíñòâåííîå «èñ÷åçíîâåíèå» Àêàêèÿ Àêàêèåâè÷à � ýòî äëÿ àâòîðà òîæå

«çàãàäêà», è «òàêèõ çàãàäîê ïîëîí ìèð». Çà ÷òî íàêàçàí Áàøìà÷êèí? Òîëü-

êî ëè ýòî «çíàê» èñêóøåíèÿ, èëè ýòî «çíàê» Ïðîâèäåíèÿ, Ïðîìûñëà Áîæèÿ, î

êîòîðîì íèêòî íå ìîæåò çíàòü, êðîìå Áîãà? Ãîãîëü íè÷åãî íå ãîâîðèò îá

îòíîøåíèè Áàøìà÷êèíà ê Áîãó, ê âåðå. Íî ðàçâå ïðèñóùèå åãî ãåðîþ ñìè-

ðåíèå, êðîòîñòü è íåçëîáèâîñòü íå ÿâëÿþòñÿ îòâåòîì íà ýòîò âîïðîñ?

Äà è ñàì ïðèçðàê ïîÿâëÿåòñÿ òîëüêî ïîòîìó, ÷òî àâòîð íå ìîæåò ïðè-

ìèðèòüñÿ ñ ìûñëüþ, ÷òî åãî ãåðîé ìîã òàê áåññëåäíî óéòè èç æèçíè. Âåäü

Àêàêèé Àêàêèåâè÷ â ôèíàëå ïîâåñòè ðàñòîïòàí, ðàçäàâëåí, óíè÷òîæåí. Âîç-

ìîæíî, ÷òî «øèíåëü» ÿâëÿåòñÿ âîïëîùåíèåì ñ÷àñòüÿ, ìå÷òû äëÿ ÷åëîâåêà,

êîòîðûå äàþòñÿ åìó ëèøü íà âðåìÿ.

Â ïåðâîé ÷àñòè ïîâåñòè ïîä÷åðêíóòî çåìíîå, òÿæåëîå, «íåñâåòîíîñ-

íîå» ñóùåñòâîâàíèå Àêàêèÿ Àêàêèåâè÷à: «Åë <...> ñ ìóõàìè è ñî âñåì òåì,

÷òî íè ïîñûëàë Áîã íà òó ïîðó» (II, 125). Ñâå÷åé çàæèãàë îí ðåäêî, êîãäà

òîëüêî ïåðåïèñûâàë áóìàãè.

Ñ ïîÿâëåíèåì íîâîé øèíåëè «îæèâàåò» è äóøà ãåðîÿ, ïîÿâëÿåòñÿ ñâåò,

íàäåæäà íà åãî ñïàñåíèå. Îí ñóùåñòâîâàë äî «ðîæäåíèÿ» øèíåëè ÷èñòî

ìåõàíè÷åñêè, äóøà åãî íå îæèâàëà, îíà áûëà ìåðòâà. Ãîãîëü � âî ìíîãîì

ïèñàòåëü-èìïðåññèîíèñò, ïîýòîìó áûòîâîé, ñîöèàëüíûé óðîâåíü åãî ïðî-

èçâåäåíèé íåëüçÿ ñ÷èòàòü îñíîâíûì. Âîçìîæíî, ñìåðòü äëÿ ãåðîÿ áûëà â

êàêîé-òî ìåðå ñïàñåíèåì, âåäü íåèçâåñòíî, ÷òî ñòàëî áû ñ Àêàêèåì Àêàêè-

åâè÷åì, êîãäà îí èçíîñèò ñâîþ íîâóþ øèíåëü? Ìîæåò áûòü, îí ïîäâåðãñÿ

áû èñêóøåíèÿì åùå áîëåå òÿæêèì, âåäü âïåðåäè åãî æäàëè îäèíî÷åñòâî è
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ñòàðîñòü. È êàê áû íè áûë àáñóðäåí è æåñòîê ìèð, Áîæèé Ïðîìûñåë íå

ìîæåò áûòü íåëîãè÷íûì è àáñóðäíûì. Î÷åâèäíî, ÷åëîâåê íå ìîæåò áûòü

ñ÷àñòëèâûì â ýòîì çåìíîì ìèðå, òàê êàê ìîìåíò èñòèííîãî ñ÷àñòüÿ äëÿ

íåãî ñîïðÿæåí ñ ãèáåëüþ.

Ïðåïîäîáíûé Èîàíí Êðîíøòàäòñêèé ïèñàë: «Îò÷åãî ìû áåñïîêîèìñÿ,

òåðçàåìñÿ, íå ïîëó÷èâøè îæèäàåìîãî èëè ïîòåðÿâøè êàêîå-ëèáî ñîêðî-

âèùå? Îòòîãî ÷òî îæèäàåìîå, ðàâíî êàê è ïîòåðÿííîå ñîêðîâèùå, áûëî

êóìèðîì íàøåãî ñåðäöà, îòòîãî ÷òî ñåðäöå íàøå îòñòóïàåò îò Ãîñïîäà...»*.
Íî îòñòóïàåò ëè ãîãîëåâñêèé ãåðîé îò Áîãà? Îí òåðïåëèâî ïåðåíîñèò

âñå îñêîðáëåíèÿ è íàñìåøêè ñîñëóæèâöåâ, áåçðîïîòíî ïðèíèæàåò ñâîþ

ó÷àñòü îäèíîêîãî ÷åëîâåêà, îáèæåííîãî ñóäüáîé. Îí ãîëîäàåò ïî âå÷åðàì,

ïðè÷åì äåëàåò ýòî âñå áåç ìàëåéøåãî ðîïîòà. È âîò â æèçíü Àêàêèÿ Àêà-

êèåâè÷à, êîòîðàÿ áûëà ñëèøêîì ñåðîé, áóäíè÷íîé è ïîâñåäíåâíîé, âõîäèò

íå÷òî ãðîçíîå è òàèíñòâåííîå. Íî, êîãäà íàñòóïàåò ñìåðòü áåäíîãî ÷èíîâ-

íèêà, äóøà åãî âäðóã ïåðåõîäèò â äðóãóþ êðàéíîñòü. Îíà íåîæèäàííî âîñ-

êðåñàåò. Èíà÷å îòêóäà æå ïîÿâëÿåòñÿ ïðèçðàê Àêàêèÿ Àêàêèåâè÷à, çàïîëíÿ-

þùèé ïîëíåáà è ãðîçÿùèé êóëàêîì ñâîèì îáèä÷èêàì?

«Ìåõàíèçì äåéñòâèÿ èððàöèîíàëüíûõ ñèë íåïîñòèæèì äëÿ ÷åëîâåêà,

çíàòü åãî îí íå ìîæåò, à ìîæåò ëèøü «ñìóòíî ÷óâñòâîâàòü». Ýòî î÷åíü õîðî-

øî îùóòèë Àêàêèé Àêàêèåâè÷, êîãäà îí, «îò÷àÿííûé, íå óñòàâàÿ êðè÷àòü, ïó-

ñòèëñÿ áåæàòü ÷åðåç ïëîùàäü ïðÿìî ê áóäêå...» (II, 140). Ñóäüáà âûáðàëà

ñåáå åùå îäíó æåðòâó. Íî ïîñëå ñìåðòè «æåðòâà» ìñòèò ñàìîé Ñóäüáå,

êîãäà ñðûâàåò øèíåëè ñî âñåõ ëèö ïîäðÿä.

Øèíåëü Àêàêèÿ Àêàêèåâè÷à «ðîæäàåòñÿ» òîæå ôàíòàñòè÷íî. Ñàì àâòîð

íå ðàç ïîä÷åðêèâàåò «ñòðàííîå» ïðîèñõîæäåíèå øèíåëè. Â íåé êàê áû

èçíà÷àëüíî «çàëîæåíî» ìèñòè÷åñêîå íà÷àëî. Âåäü èìåííî øèíåëü ïðèâå-

ëà ãåðîÿ ê ãèáåëè. Ïåòðîâè÷, êîòîðûé ñøèë åå, æèâåò íà «÷åòâåðòîì ýòàæå

ïî ÷åðíîé ëåñòíèöå». Ó íåãî «êðèâîé ãëàç» è «ðÿáèçíà» ïî âñåìó ëèöó. Íå-

ñìîòðÿ íà ïîä÷åðêíóòî îáûêíîâåííûå ÷åðòû Ïåòðîâè÷à, åñòü â íåì è íå÷òî

íåîáûêíîâåííîå, ôàíòàñòè÷åñêîå, ÷åðòîâñêîå. Ó íåãî «êðóãëàÿ òàáàêåðêà»

ñ ïîðòðåòîì êàêîãî-òî ãåíåðàëà, â êîòîðîì, íåñîìíåííî, ïðåäóãàäûâàåòñÿ

«çíà÷èòåëüíîå ëèöî», ÿâèâøååñÿ ïðÿìûì âèíîâíèêîì ñìåðòè Àêàêèÿ Àêà-

êèåâè÷à. È çäåñü, íà òàáàêåðêå, ãåíåðàë ñîâåðøåííî îáåçëè÷åí, ó íåãî «çàê-

ëååííîå áóìàæêîé ëèöî». Êàê òîëüêî Ïåòðîâè÷ óçíàë, çà÷åì ïðèøåë Àêàêèé

Àêàêèåâè÷ âòîðîé ðàç, åãî êàê áóäòî «÷åðò òîëêíóë». Çà Ïåòðîâè÷åì «âîäè-

ëàñü áëàæü çàëîìèòü âäðóã ÷îðò çíàåò êàêóþ íåïîìåðíóþ öåíó» (II, 133).

Øèíåëü îñòàåòñÿ ìå÷òîé äëÿ Àêàêèÿ Àêàêèåâè÷à, åãî «âå÷íîé èäååé».

Øèíåëü äëÿ íåãî � ýòî ñèíîíèì íåäîñòèæèìîãî ñ÷àñòüÿ. Îí íå ìîæåò áûòü

* Èîàíí Êðîíøòàäñêèé. Ìîÿ æèçíü âî Õðèñòå. Ì.: Öåíòð Áëàãî, 1999. Ñ. 273.
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ñ÷àñòëèâ áåç øèíåëè, ýòî åãî «ìå÷òà», êîòîðóþ åìó, êàê Ñìåðäÿêîâó â ðî-

ìàíå Äîñòîåâñêîãî, «ïîêàçàëè», ïîäðàçíèëè è íàäîëãî óáðàëè � íàâñåãäà.

È, åñòåñòâåííî, ñàìûì íåðàçðåøèìûì âîïðîñîì â ïîâåñòè ÿâëÿåòñÿ

ñëåäóþùèé: äîñòîèí ëè ãîãîëåâñêèé ãåðîé ïîñëå ñìåðòè Öàðñòâà Áîæèÿ

êàê áåçãðåøíàÿ äóøà, âåäü îí ïðîøåë ÷åðåç ñòðàäàíèÿ è ìóêè. È ïîìîãëà

åìó â ýòîì «çëîïîëó÷íàÿ» øèíåëü. È «åñëè òðóäíî áîãàòîìó âîéòè â Öàðñ-

òâî íåáåñíîå», òî áåäíûé Àêàêèé Àêàêèåâè÷, î÷åâèäíî, âñå-òàêè äîñòîèí åãî.

Òîëüêî êàê áûòü ñ «ïðèçðàêîì», «òåíüþ» åãî äóøè? Â ôèíàëå ïîâåñòè

áåññìåðòíàÿ äóøà Àêàêèÿ Àêàêèåâè÷à «áåãàåò ïî óëèöàì», ñðûâàåò ÷óæèå

øèíåëè, ãðîçèò è äàæå «÷èõàåò».

Ãîãîëü ïðèâîäèò â ñîïðèêîñíîâåíèå âûñîêîå è òðàíñöåíäåíòàëüíîå ñ

ïðîçàè÷åñêèì è ïîâñåäíåâíûì. Â êîíöå êîíöîâ îí ñîçäàåò «òàêóþ ãëóáî-

êóþ ñèòóàöèþ, êîòîðóþ äî êîíöà íå èñ÷åðïàòü ñëîâàìè, íèêàêèìè ðàçáîðà-

ìè»*.
Íå ñëó÷àéíî, ÷òî äåéñòâèå ïîâåñòè ïðîèñõîäèò â Ïåòåðáóðãå, êîòîðîìó,

ñîãëàñíî ïðîðî÷åñòâó, «áûòü ïóñòó». Ýòî ãîðîä, â êîòîðîì «âîñêðåñàþò»

ìåðòâåöû è âçûâàþò ê îòìùåíèþ.

Íåñ÷àñòíûé Àêàêèé Àêàêèåâè÷ ïîñëå ñìåðòè íè÷åãî íå îñòàâèë. Âñå

åãî íàñëåäñòâî � ýòî «ïó÷îê ãóñèíûõ ïåðüåâ, äåñòü áåëîé êàçåííîé áóìàãè,

òðè ïàðû íîñêîâ, äâå-òðè ïóãîâèöû, îòîðâàâøèåñÿ îò ïàíòàëîí, è óæå èçâå-

ñòíûé ÷èòàòåëþ êàïîò» (II, 146).

Ñòàðàÿ, çëîïîëó÷íàÿ øèíåëü Àêàêèÿ Àêàêèåâè÷à îïÿòü âîçâðàùàåòñÿ ê

íåìó, òîëüêî ïîñëå åãî ñìåðòè. À «íîâàÿ» øèíåëü îñòàåòñÿ ìå÷òîé. Íå ñëó-

÷àéíî, íàõîäÿñü â íåðâíîé ãîðÿ÷êå, îí «çàêàçûâàë <...> ñäåëàòü øèíåëü ñ

êàêèìè-òî çàïàäíÿìè äëÿ âîðîâ» (II, 146).

Ïåòåðáóðã � ôàíòàñòè÷åñêèé ãîðîä. Â íåì ëåòàþò ïðèçðàêè, øèíåëè

âûíèìàþò èç «íîñîâûõ ïëàòêîâ», à «áóìàæíûå ãåíåðàëû íà òàáàêåðêàõ âäðóã

îæèâàþò» è íà÷èíàþò «äóøèòü» ìàëåíüêèõ ÷èíîâíèêîâ òîëüêî çà òî, ÷òî òå

ïîñìåëè ðîäèòüñÿ íà ñâåò.

Ïîâåñòü Ãîãîëÿ «Øèíåëü» � ïîâåñòü î ðàâíîäóøèè ê ÷åëîâåêó â ìèðå,

â êîòîðîì ãîñïîäñòâóþò äüÿâîëüñêèå ñèëû. Ñ ïîòåðåé øèíåëè ðàçðóøà-

þòñÿ ãðàíèöû ìåæäó âíóòðåííèì è âíåøíèì ïðîñòðàíñòâîì, ãåðîé «ïîãðó-

æàåòñÿ» â õàîñ îêðóæàþùåãî ìèðà. Â ïóñòûííîé, ìåðòâåííîé îáñòàíîâêå

Ïåòåðáóðãà óòðàòà øèíåëè è ãèáåëü ãåðîÿ îêàçûâàþòñÿ çàêîíîìåðíûìè.

È òîëüêî â ìèðå âûñøåì, Áîæåñòâåííîì, Àêàêèé Àêàêèåâè÷, «âîñêðåñíóâ»,

âëàñòâóåò íàä ìèðîì çëà, ðàâíîäóøèÿ è íàñèëèÿ, ãäå òîðæåñòâóåò ïðèíöèï

âñåîáùåãî ïîæèðàíèÿ, ãäå öàðèò áîðüáà çà ñóùåñòâîâàíèå è ãäå ñðûâàþò

ñ áåäíûõ ÷èíîâíèêîâ øèíåëè.

* Ìàíí Þ.Â. Ïîýòèêà Ãîãîëÿ. Ì., 1988. Ñ. 80.
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Òàê âìåñòî ñìåðòè Àêàêèé Àêàêèåâè÷ ïîëó÷àåò áåññìåðòèå è «æèçíü

áåñêîíå÷íóþ». Èìåííî òàì, â âûñøåì ìèðå, îí ñâîáîäåí è íåóÿçâèì. ×ó-

äåñíîå «âîñêðåøåíèå» Àêàêèÿ Àêàêèåâè÷à çàñòàâëÿåò âñïîìíèòü ñëåäóþ-

ùèå ñòðîêè: «Ãðÿäåò ÷àñ è íûíå åñòü, åãäà ìåðòâûå óñëûøàò ãëàñ Ñûíà

Áîæèÿ è, óñëûøàâøè, îæèâóò» (Èí. 5, 25).

«Ïðèçðàê» Áàøìà÷êèíà, ñïðàâåäëèâî íàêàçàâ ñâîèõ îáèä÷èêîâ, ðàñòâî-

ðÿåòñÿ â íåáûòèè, «óõîäèò» ïîä Îáóõîâ ìîñò, ïðè ýòîì âñå áîëüøå è áîëü-

øå âîçðàñòàÿ â ñâîèõ ðàçìåðàõ. È ïîêàçûâàÿ ïðè ýòîì «òàêîé êóëàê, êàêî-

ãî è ó æèâûõ íå íàéäåøü» (II, 151).

Òåïåðü íàä ìèðîì «çíà÷èòåëüíûõ ëèö» âëàñòâóåò îí ñàì, ÷åðåç ñâîå

÷óäåñíîå «âîñêðåøåíèå» ïîëó÷àÿ âëàñòü íàä íèìè. È ýòà âëàñòü íå ñëó-

÷àéíà, èáî õðèñòèàíñêàÿ ìóäðîñòü ãëàñèò, ÷òî áëàæåí òîò, «êòî íàçèäàåò

áëèæíåãî ïðàâäîé è íå óÿçâèë ñîâåñòè ñâîåé è íå îáîëüñòèë äóøè ñâîåé:

îí áóäåò âîçâåëè÷åí Ãîñïîäîì».

Î.È.Ìàòâååâà

Î ÕÓÄÎÆÅÑÒÂÅÍÍÎÌ ÑÎÄÅÐÆÀÍÈÈ ÒÐÅÕ ÏÈÑÅÌ
Í.Â.ÑÒÀÍÊÅÂÈ×À

Íà÷àëî èçó÷åíèþ íàñëåäèÿ Í.Â.Ñòàíêåâè÷à, åãî òâîð÷åñêî-

ãî ïóòè è äåÿòåëüíîñòè â ñåð. XIX â. áûëî ïîëîæåíî Í.Ã.Ôðî-

ëîâûì, ïðîäîëæåíèåì ñòàëî èññëåäîâàíèå Ï.Â.Àííåíêîâà

«Íèêîëàé Âëàäèìèðîâè÷ Ñòàíêåâè÷. Ïåðåïèñêà åãî è áèîãðàôèÿ» (1857)1.

Ñëåäóþùåå èçäàíèå áóäåò ïðåäïðèíÿòî â 1914 ã. («Ïåðåïèñêà Í.Â.Ñòàí-

êåâè÷à. 1830�1840 ãã.», ïîä ðåä. À.Í.Ñòàíêåâè÷à2). Õîòÿ îäíèì èç ãëàâíûõ

èñòî÷íèêîâ, ïèòàâøèõ òðóäû î Í.Â.Ñòàíêåâè÷å, áûëà åãî ïåðåïèñêà, ñàìà

îíà íå ñòàíîâèëàñü ïðåäìåòîì èçó÷åíèÿ.

Îòäåëüíóþ íåçàóðÿäíóþ ëè÷íîñòü ñîâðåìåííèêè è ïîòîìêè âîñïðèíè-

ìàþò è îöåíèâàþò êàê æèâîå âîïëîùåíèå âíóòðåííèõ âîçìîæíîñòåé, ïðè-

ñóùèõ öåëîìó ïîêîëåíèþ. Ïîëíîòó âíóòðåííåãî îòçûâà íà îïûò è çàïðîñû

ñîâðåìåííîñòè ìîæíî íàéòè â ðåàëüíî æèâóùåì ÷åëîâåêå, ïîäâåðãíóâ
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àíàëèçó åãî æèçíåííûé ïóòü è ñâèäåòåëüñòâà åãî äóõîâíîé æèçíè, êàê ïî-

ñòóïèë À.Í.Ðàäèùåâ, êîãäà ïèñàë î Ô.Â.Óøàêîâå.

Àííåíêîâ îòñûëàåò íå ê ëèòåðàòóðíîìó ïðîèçâåäåíèþ è íå ê äîêóìåí-

òàëüíîìó ïîâåñòâîâàíèþ, à ê ïèñüìàì. Èìåííî ïåðåïèñêà, à íå ñîïóòñòâó-

þùåå åé áèîãðàôè÷åñêîå ïîâåñòâîâàíèå äåëàåò óòâåðæäåíèÿ Àííåíêîâà

íåîòðàçèìî óáåäèòåëüíûìè. Òàê ïîíÿë Àííåíêîâà Í.À.Äîáðîëþáîâ, êîòî-

ðûé, èñõîäÿ èç ïèñåì Ñòàíêåâè÷à, ðàçìûøëÿåò îá èõ àâòîðå òî÷íî òàê æå,

êàê ðàçìûøëÿë î ëèòåðàòóðíûõ ãåðîÿõ. Ñòàòüÿ Äîáðîëþáîâà óáåæäàåò, ÷òî

ïèñüìà Í.Â.Ñòàíêåâè÷à, íè÷åì íå äîïîëíåííûå, à òîëüêî ñîáðàííûå è âû-

ñòðîåííûå õðîíîëîãè÷åñêè, ìîãóò áûòü âîñïðèíÿòû, èññëåäîâàíû è îöåíå-

íû êàê ôàêò ëèòåðàòóðû. Ê òàêîìó ïîíèìàíèþ ïîäâîäèò Äîáðîëþáîâà

ìåòîä ðåàëüíîé êðèòèêè. Ïåðåïèñêà Í.Â.Ñòàíêåâè÷à îáúåäèíÿåò â êíèãå

Ï.Â.Àííåíêîâà äâà ñìûñëîâûõ ïëàñòà. Ïåðâûé � ñàìîâîïëîùåíèå Ñòàí-

êåâè÷à, âòîðîé � îïîñðåäîâàííûé, ñâÿçàííûé ñ òâîð÷åñêèì çàìûñëîì Àí-

íåíêîâà. Ïóáëèêàòîð ñäåëàë ñîáðàíèå ïèñåì öåëîñòíûì äîêóìåíòîì, à

ãëàâíîå � ïðèäàë åìó ñòàòóñ ëèòåðàòóðíîãî ôàêòà. Ïîñëåäíåå ïîäòâåðæ-

äàåòñÿ íå òîëüêî ñòàòüåé Í.À.Äîáðîëþáîâà. Òàê, Ë.Í.Òîëñòîé âîñïðèíÿë

êíèãó Ï.Â.Àííåíêîâà «Íèêîëàé Âëàäèìèðîâè÷ Ñòàíêåâè÷. Ïåðåïèñêà åãî è

áèîãðàôèÿ» êàê «èñïîâåäü» ÷åëîâåêà 1830-õ ãîäîâ (ñì. ïèñüìî Ë.Í.Òîë-

ñòîãî ê Á.Í.×è÷åðèíó îò 21�23 àâãóñòà 1858 ãîäà, íàïèñàííîå èç ßñíîé

Ïîëÿíû).

Íå áóäó÷è ñâåðñòíèêîì Í.Â.Ñòàíêåâè÷à, Ë.Í.Òîëñòîé îùóòèë òó ïîòðåá-

íîñòü â èñïîâåäè, êîòîðóþ îáîñòðåííî îñîçíàâàëà äâîðÿíñêàÿ èíòåëëè-

ãåíöèÿ 1830�40-õ ãîäîâ è êîòîðàÿ îñëàáåëà ê 1850�60-ì. Îí âîñïðèíÿë

âûñêàçàííîå â èñïîâåäè êàê ïðîãðàììó. ×òåíèå åå âûçâàëî ó Òîëñòîãî

îùóùåíèå íåðàçóìíîñòè âñåãî ñóùåñòâóþùåãî; ÷óâñòâî áîëè «çà ÷åëîâå-

êà, êîòîðîãî îí íèêîãäà íå âèäåë». Òîëñòîé ïî÷óâñòâîâàë â íåì ñîáåñåä-

íèêà èç äðóãîé ýïîõè, ñõîäíûì îáðàçîì ñòàâèâøåãî òå æå âîïðîñû, ÷òî â

òå÷åíèå âñåé ñâîåé æèçíè ñòàâèë ñàì Ë.Í.Òîëñòîé.

Ïåðåïèñêà Í.Â.Ñòàíêåâè÷à î÷åð÷èâàåò âîïðîñû, ïîðîæäåííûå ýïîõîé.

Íåïîñðåäñòâåííûì ïðåäìåòîì íàøåãî âíèìàíèÿ áóäóò òðè ïèñüìà, àäðå-

ñîâàííûå äðóãó Ñòàíêåâè÷à ß.Ì.Íåâåðîâó: ïåðâîå � èç Ìîñêâû îò 2 ÿíâà-

ðÿ 1834 ã., âòîðîå � èç Îñòðîãîæñêà, îòïðàâëåííîå 2 ÿíâàðÿ 1835 ã., è

òðåòüå ïèñüìî � îò 1 ÿíâàðÿ 1836 ã. èç ñ. Óäåðåâêà, áëàãîïðèîáðåòåííîãî

èìåíèÿ îòöà Í.Â.Ñòàíêåâè÷à. Îíè ñîñòàâëÿþò îäíî öåëîå â õóäîæåñòâåí-

íîì ñîäåðæàíèè «Ïåðåïèñêè» óæå ïîòîìó, ÷òî âñå òðè íàâåÿíû âñòðå÷åé

Íîâîãî ãîäà, ÷òî îïðåäåëÿåò ñâîè âîçìîæíîñòè äëÿ ðàçâèòèÿ ëèòåðàòóð-

íîãî ñþæåòà â ýïèñòîëÿðèè.

Â 1834 ãîäó Ñòàíêåâè÷ âñòðå÷àåò Íîâûé ãîä íà áàëó ó Îçåðîâûõ3, îï-

ðåäåëÿÿ õàðàêòåð áàëà: «íè ñêó÷íî, íè âåñåëî». Çíàêîìûå ëèöà (Ñòàíêåâè÷
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ïåðå÷èñëÿåò: Ïîëòîðàöêèå4, Ïðîñòàñîâû5, äàëåå êíÿãèíÿ Øàëèêîâà6 è äð.)
â 12 ÷àñîâ íî÷è ïðåîáðàçèëèñü â ìàñêàðàäíûå ëè÷èíû. Äóøåâíîå ñîñòî-
ÿíèå Ñòàíêåâè÷à îïðåäåëÿåòñÿ òåì, ÷òî îí æäàë ïðèåçäà Íåâåðîâà íà âñòðå-
÷ó Íîâîãî ãîäà, íî ìå÷òû åãî íå îñóùåñòâèëèñü: «åäâà ïîäûøàë ÿ òëåò-
âîðíûì âîçäóõîì ñîáðàíèÿ, åäâà âãëÿäåëñÿ â íè÷òîæíûå ëèöà ïîñåòè-
òåëüíèö è â ïåòóøèíûå ôèçèîíîìèè ïîñåòèòåëåé, � ìå÷òà ìîÿ ïîãèáëà»
(1857; 79) (âûäåëåíî íàìè. � Î.Ì.).

Îïèñûâàÿ áàë, Ñòàíêåâè÷ ñâÿçûâàåò ìîòèâ ðàçëóêè ñ âîñïîìèíàíèåì
î òîì, ÷òî áûëî ñâÿòî â þíîñòè è îñòàëîñü òîëüêî ïðåêðàñíîé ìå÷òîé: «Â
ïîëíî÷ü ïðîáèë áàðàáàí <...> Ïðåæäå ýòî ìãíîâåíèå áûëî êàê-òî ñâÿùåí-
íåå � íåò! Îíî áûëî îñâÿùåíî» (1914; 275) (êóðñèâ Ñòàíêåâè÷à. � Î.Ì.).
(Ñèòóàöèÿ îäèíî÷åñòâà êàê òèïîëîãè÷åñêàÿ: ðîìàíòè÷åñêèé ãåðîé íà ìàñêà-
ðàäå � ðàçîâüåòñÿ â ëèòåðàòóðå 1840-õ ãîäîâ, íàïðèìåð, â äðàìå Ì.Þ.Ëåð-
ìîíòîâà «Ìàñêàðàä»).

Íîâûé 1835-é ãîä Ñòàíêåâè÷ âñòðå÷àåò ó ñåáÿ â èìåíèè. Ìåíÿåòñÿ
ñòèëèñòèêà ïèñüìà. Ñòàíêåâè÷ ïðåäñòàåò êàê õîçÿèí óñàäüáû, õîçÿèí, ó êî-
òîðîãî áàëû íå õóæå ñòîëè÷íûõ, åñòü è òåàòð. Ïèñüìî, îòïðàâëåííîå èç
Îñòðîãîæñêà, èñïîëíåíî ÷óâñòâà ðàäîñòè è óäîâîëüñòâèÿ: «Êàê øóìíî, êàê
âåñåëî âñòðåòèëè ìû ýòó ÷àñòè÷êó âå÷íîñòè, êîòîðàÿ íàçûâàåòñÿ 1835 ãî-
äîì!» (1914; 306).

«×àñòè÷êà âå÷íîñòè» â ïèñüìå îòçûâàåòñÿ ïÿòüþ íî÷àìè, îáíàðóæèâà-
þùèìè íåîæèäàííûå äëÿ ÷åëîâåêà âîçìîæíîñòè: «ïåëè, ïëÿñàëè, ïèëè, èã-
ðàëè òåàòð è âñå ýòî â äðóæåñêîì, ìíîãî÷èñëåííîì îáùåñòâå, ãäå íå áûëî
íè îäíîãî ÷óæîãî» (òàì æå).

Ïëÿñêà (à íå òàíåö íà áàëó) õàðàêòåðíà äëÿ äðóæåñêîãî äåðåâåíñêîãî
îáùåñòâà. Ïîçäíåå òà æå ýíåðãèÿ «ïî÷âû» êàê èñòèííîé æèçíè âûñâîáî-

äèòñÿ â ïëÿñêå Íàòàøè Ðîñòîâîé ñ äÿäþøêîé:

Ãäå, êàê, êîãäà âñîñàëà â ñåáÿ èç òîãî ðóññêîãî âîçäóõà, êîòîðûì îíà äûøàëà, �
ýòà ãðàôèíå÷êà <...> Íî äóõ è ïðèåìû ýòè áûëè òå ñàìûå íåïîäðàæàåìûå, íåèçó÷à-
åìûå, ðóññêèå, êîòîðûõ è æäàë îò íåå äÿäþøêà <...> Îíà ñäåëàëà òî ñàìîå è òàê
òî÷íî, òàê âïîëíå òî÷íî ýòî ñäåëàëà, ÷òî Àíèñüÿ Ôåäîðîâíà, êîòîðàÿ òîò÷àñ ïîäàëà
åé íåîáõîäèìûé äëÿ åå äåëà ïëàòîê, ñêâîçü ñìåõ ïðîñëåçèëàñü, ãëÿäÿ íà ýòó òîíåíü-
êóþ, ãðàöèîçíóþ, òàêóþ ÷óæóþ åé, â øåëêó è â áàðõàòå âîñïèòàííóþ ãðàôèíþ, êîòîðàÿ
óìåëà ïîíÿòü âñå òî, ÷òî áûëî è â Àíèñüå, è â îòöå Àíèñüè, è â òåòêå, è â ìàòåðè, è âî
âñÿêîì ðóññêîì ÷åëîâåêå7.

Â ïèñüìàõ Ñòàíêåâè÷à åñòü ðàçìûøëåíèÿ îá èñòèííîì è «èñòèííîñòè
æèçíè», ÷òî, âèäèìî, è îêàçàëîñü ñîçâó÷íûì Ë.Í.Òîëñòîìó.

Â äàííîì ïèñüìå Ñòàíêåâè÷ îòêðûâàåò ñâîè ïóòè ïîñòèæåíèÿ èñòèí-
íîãî â äðóæåñêîì îáùåñòâå, îáúåäèíèâøåì õîçÿèíà è ãîñòåé. Íåîæèäàí-
íûé ïðèåçä áðàòüåâ èç Ìîñêâû äîáàâèë ðàçíîîáðàçèÿ â «ñâîþ» ïî÷âó.

Îñîáîãî âíèìàíèÿ çàñëóæèâàåò ñþæåò ñ ïðîåçæàþùèì ìèìî óñàäüáû

àðòèëëåðèéñêèì ïîëêîâíèêîì, êîòîðûé çäåñü «íå áûë ñåìü ëåò è çàäåð-
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æàëñÿ íà ïÿòü ñóòîê» (åãî ïðèíÿëè êàê äðóãà, à îí è íå îæèäàë, ÷òî óçíàþò

åãî) (1957; 119). «Ñâîÿ» ïî÷âà ïðèâëåêàåò íå òîëüêî «ñâîèõ» ïî ðîäó, íî

òîãî, êòî íå çàáûò çäåñü çà ñåìü ëåò è îñòàëñÿ íà ïÿòü ñóòîê � «íåóçíàí-

íûé» ãîñòü. Ñòàòóñ «ãîñòÿ» îáîçíà÷àë ðÿä ñîöèàëüíûõ ïîçèöèé, îòíîøåíèé

è ïðàêòèê (ïðàçäíè÷íàÿ ãîñòüáà, ïîñòîé, âîçâðàùåíèå è ïðîâîäû), ôàêòè-

÷åñêè � ïðîöåññ ïåðåõîäà ìåæäó äîðîãîé è äîìîì, ïîçèöèÿìè ñâîåãî è

÷óæîãî8.

Âîîáùå, îïïîçèöèÿ «ñâîé» � «÷óæîé» è ïðåîäîëåíèå «÷óæîãî», ñòàíî-

âÿùåãîñÿ ñâîèì, � òàêîâà òåìà ïèñåì Ñòàíêåâè÷à èç-çà ãðàíèöû. Íî â

äàííîì ïèñüìå ðàñêðûâàþòñÿ íîâûå âîçìîæíîñòè è ðàññêàçàòü î òîì, êàê

ïóòåøåñòâåííèê ñòàíîâèòñÿ ãîñòåì, ïîïàäàåò â «÷óæóþ» ñðåäó è îñâàèâà-

åòñÿ êàê äðóã.

«Ñâîÿ» ïî÷âà îñâàèâàåòñÿ è ïóòåøåñòâåííèêîì � àðòèëëåðèéñêèì ïîë-

êîâíèêîì. Òåìà ñòðàíñòâóþùåãî îôèöåðà â ëèòåðàòóðå ïîÿâèòñÿ íåñêîëü-

êî ïîçäíåå, íàïðèìåð, â ðîìàíå «Ãåðîé íàøåãî âðåìåíè».

Â ïèñüìàõ ñêàçûâàåòñÿ è ôîëüêëîðíàÿ òðàäèöèÿ. Âñòðå÷à Íîâîãî ãîäà

â ñ. Óäåðåâêà ñîïðîâîæäàåòñÿ «ãàäàíèåì, íàâîäèëè çåðêàëî íà ìåñÿö, áðî-

ñàëè áàøìàêè çà âîðîòà» (òàì æå). Îá ýòîé æèâîé èñòèííîé æèçíè ïèøåò

Ñòàíêåâè÷ è â 1835-ì, è â 1836-ì ãîäàõ. Ñòàíêåâè÷ îïèñûâàåò áûòîâóþ

ñòîðîíó äåðåâåíñêîé æèçíè, íî îïèñûâàåò ïîýòè÷åñêè: «...íåñìîòðÿ íà

ðåçêèé âåòåð, ìîðîçíóþ íî÷ü, ìû è ãàäàëè: äåâèöû âûõîäèëè â øóáåíêàõ,

íàâîäèëè çåðêàëî íà ìåñÿö è áðîñàëè áàøìàêè çà âîðîòà, ïðè÷åì ÿ îáÿ-

çàííîñòüþ ñ÷èòàë ãðåòü òàêèå íîæêè, êîòîðûå óäîáíåå ìîãëè ïîìåñòèòüñÿ

â ðóêå ìîåé» (òàì æå). (Âñïîìíèì «ìàëåíüêèå íîæêè»9, âîøåäøèå â ëèòå-

ðàòóðó ñ ëåãêîé ðóêè À.Ñ.Ïóøêèíà10.)

Î ìîòèâå ñâÿòî÷íûõ ãàäàíèé â ïåðåïèñêå Í.Â.Ñòàíêåâè÷à ìîæíî ãîâî-

ðèòü îòäåëüíî. Îí îáûãðûâàåòñÿ â ïèñüìå îò 2 ÿíâàðÿ 1835 ãîäà, à íàéäåò

ïðèìåíåíèå â íàó÷íûõ ðàáîòàõ Ô.È.Áóñëàåâà «Íàðîäíûé ýïîñ è ìèôîëî-

ãèÿ» è â ðàáîòå Ì.Çàáûëèíà «Ðóññêèé íàðîä, åãî îáû÷àè, îáðÿäû, ïðåäàíèÿ,

ñóåâåðèÿ è ïîýçèÿ». Ïî ìíåíèþ Ô.È.Áóñëàåâà,

ñëîâî ãàäàòü ó íàñ çíà÷èò ñîáñòâåííî äóìàòü; â ìàëîðóññêîé ïîýçèè äóìàòü, â
îáû÷íîì òàâòîëîãè÷åñêîì âûðàæåíèè: äóìàåò-ãàäàåò (äóìàå-ãàäàå) <...> Íàøè ïðåä-
êè ÷óâñòâîâàëè â ñëîâå «ãàäàòü» ñîåäèíåíèå äâóõ ïîíÿòèé: ìûñëèòü è ãîâîðèòü, ÷òî
î÷åâèäíî èç òîëêîâàíèÿ íåóäîáü � ïîçíàâàåìûì ðå÷àì, â êîòîðîì, ìåæäó ïðî÷èì,
îáúÿñíÿåòñÿ: �ãàäàíèå � ñúêðîâåí ãëàãîë�, òî åñòü ñîêðîâåííîå ñëîâî, íå òîëüêî
ìûñëü âîîáùå, íî è òàèíñòâåííîå èçðå÷åíèå...11.

Ñð. òàêæå î ñìûñëå ãàäàíèé è ýòèìîëîãèè ñëîâà â ñáîðíèêå Ì.Çàáû-

ëèíà:

Â ñîñòàâ ñâÿòî÷íûõ îáðÿäîâ âõîäèò ãàäàíèå, ãäå ïî êàêèì-ëèáî îñîáåííûì çíà-
êàì èñêóññòâåííûì èëè åñòåñòâåííûì ñòàðàþòñÿ ïðåäóçíàòü ÷åëîâå÷åñêèé æðåáèé,
ñâîå áóäóùåå. <...> ...ãàäàíèå îñòàëîñü â íàðîäå, êàê ñèëà ïðèâû÷êè ïî ïðàâó äàâ-
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íîñòè, êàê íàðîäíàÿ çàáàâà. <...> Ñàìî ñëîâî «ãàäàíèå» ñðîäíî ñ åâðåéñêèì ñëî-
âîì Gàd Bad � òàê íàçûâàëàñü áîãèíÿ ñ÷àñòüÿ, à ïî äðóãèì, îò ñàíñêðèòñêîãî Gad �
íàñëåäîâàòü, ïî òðåòüèì � Gadam � èñïûòûâàòü.

Ñàìî æå ãàäàíèå â äðåâíîñòè áûëî ñëóæåíèå áîãèíå Ãàäå (ôîðòóíå, áîãèíå

ñ÷àñòüÿ)12.

Â ïåðåïèñêå Ñòàíêåâè÷ óïîìèíàåò î áðîñàíèè çà âîðîòà áàøìàêîâ. Â

ñâîåé êíèãå Ì.Çàáûëèí ïîÿñíèò: «Äåâóøêè ñíèìàþò ñ ëåâîé íîãè áàøìà-

êè è êèäàþò èõ çà âîðîòà, íàáëþäàÿ ïðè ýòîì, êóäà áàøìàê ëÿæåò íîñêîì.

Êóäà ëÿæåò íîñêîì, â òó ñòîðîíó áóäåò îòäàíà êèäàþùàÿ; êîãäà æå áàøìàê

ëÿæåò íîñêîì ê âîðîòàì, èç êîòîðîãî âûêèíóò áàøìàê, òî äåâóøêå â ýòîò

ãîä æèòü äîìà è íå âûõîäèòü çàìóæ»13.

Â óñàäüáå Ñòàíêåâè÷åé íåðåäêî «èãðàëè òåàòð», îáùåñòâî áûëî ñàìîå

ðàçíîîáðàçíîå. Â 1835 ãîäó èãðàëè «Õëîïîòóíà», «Äîì ñóìàñøåäøèõ»,

«Ìåëüíèêà», «...ïåðåðÿæàëèñü ÷åðò çíàåò êàê, ãîðëàíèëè, ïëÿñàëè, à ïîñëå

óæèíà âåëè îòðàäíûå áóðëàöêèå áåñåäû. ×òîáû íå óïóñòèòü íè îäíîãî

îòòåíêà äåðåâåíñêîé æèçíè (âûäåëåíî íàìè. � Î.Ì.), ÷òîáû íå ïîòåðÿòü

íèêàêîé ïîýòè÷åñêîé ñòîðîíû åå, [ìû] ãàäàëè... <...> Treibt der

Champagner! Èç Ìîöàðòà � âîò òåáå âûðàæåíèå âñåé ýòîé æèçíè» (1857;

119). Â äóøå Ñòàíêåâè÷à ïðîèñõîäèò óñâîåíèå ñâîåé ïî÷âû è «÷óæîé» ìó-

çûêè, ïðè÷åì ìóçûêà ëå÷èò àïàòèþ: «...ÿ íå çíàë, ÷òî íî÷ü, ÷òî ïîêîé; ÿ

ïîíèìàë ëó÷øå ýòó áîæåñòâåííóþ ìóçûêó; ñòèõè, êîòîðûå è ïðåæäå ìíå

íðàâèëèñü, âåðòåëèñü òåïåðü ó ìåíÿ íà ÿçûêå è, ïî îäíîìó, íåâîëüíî äåëà-

ëèñü äåâèçàìè» (òàì æå).

Ñëåäóþùèé, 1836, ãîä Ñòàíêåâè÷ âñòðåòèë â ñ. Óäåðåâêà. Ïèñüìî ß.Ì.Íå-

âåðîâó ïðèâëåêàåò ïåðâûìè âîñïîìèíàíèÿìè äåòñòâà. Ïîçäðàâëÿÿ ñ Íî-

âûì ãîäîì è æåëàÿ ñ÷àñòüÿ, «ðàçóìååòñÿ � íîâîãî; âñÿêîå áóäåò íîâî!»

(1857; 163), Ñòàíêåâè÷ ïèøåò: «ß æèâî ïîìíþ îäíó ìèíóòó èç ìîåãî äåò-

ñòâà, êîãäà ÿ åõàë â óåçäíîå ó÷èëèùå â êëàññû è òðåâîæèëñÿ, ÷òî â 1836 ãîäó

áóäåò ñâåòîïðåñòàâëåíèå: òàê óâåðÿë ìåíÿ îäèí ïðèêàç÷èê, ÷èòàþùèé

Øòèëëèíãà»; äëÿ ó÷åíèêà óåçäíîãî ó÷èëèùà òîãäà ïðèêàç÷èê áûë ÷óòü ëè

íå ñàìèì Øòèëëèíãîì. «ß ðàññ÷èòûâàë, ÷òî ìíå òîãäà áóäåò 22 ãîäà, è

óòåøàë ñåáÿ ìûñëåþ, ÷òî äî ýòîãî äàëåêî. Â ñàìîì äåëå! Ðàññòîÿíèå â 12

ëåò êàçàëîñü ìíå âå÷íîñòüþ � è âîò íàñòóïèë 36 ãîä, ñâåò íå ïðåñòàâèëñÿ,

íî ìíîãîå ïåðåñòàâèëîñü â íåì » (1857; 164) (âûäåëåíî íàìè. � Î.Ì.).

Êàëàìáóð Ñòàíêåâè÷à ïî ïîâîäó «ñâåòîïðåñòàâëåíèÿ» è «ïåðåñòàâëå-

íèÿ» â åãî æèçíè èìååò ïðèíöèïèàëüíóþ îñíîâó: îí ïîìíèò «îäíó ìèíóòó»

èç äåòñòâà. 12 ëåò � óæå «âå÷íîñòü». Âðåìÿ èçìåðÿåòñÿ ïðîñòðàíñòâîì. Êà-

ëàìáóð âîîáùå õàðàêòåðåí äëÿ åãî ïèñåì (Â.È.Êðàñîâó è ìíîãèì äðóãèì).

Ñóòü æå êàëàìáóðà Ñòàíêåâè÷ îáúÿñíÿåò òàê: «...ñ òåõ ïîð êàê ÿ áûë

ó÷åíèêîì óåçäíîãî ó÷èëèùà, äî òîé ïîðû, êîãäà âåëåíèåì ñóäüáû ñäåëàëñÿ
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åãî ïî÷åòíûì ñìîòðèòåëåì». Ñòàíêåâè÷ ïðèâîäèò îäèí èç ïðèìåðîâ òîãî,

÷òî «ïåðåñòàâèëîñü â ñâåòå, â åãî æèçíè».

Èçìåíèëñÿ òîí ïèñüìà: «Ïî îáû÷àþ âñåé ïðîñâÿùåííîé Åâðîïû, ÿ íà-

÷àë Íîâûé ãîä ãëóïîñòÿìè: â 12 ÷àñîâ, ïåðåðÿæåííûå, ñ ìóçûêîé, ìû âñòó-

ïèëè â ãîñòèíóþ; ÿ îòëè÷èëñÿ â êîñòþìå ñòàðóõè. Ñåãîäíÿ ìû èãðàåì âî-

äåâèëè: �Êåòòëè� è �Óñû�14. Èç ýòîãî òû ìîæåøü âèäåòü, ÷òî ÿ î÷åíü âåñåë»

(1857; 164).

Íåñìîòðÿ íà âíåøíþþ âåñåëîñòü, Ñòàíêåâè÷à òðåâîæèò, ÷òî «ïîåçäêà â

äåðåâíþ ñäåëàëà ïåðåðûâ â çàíÿòèÿõ è [ÿ] î÷åíü ìíîãî òåðÿþ âðåìåíè»

(òàì æå). Ðàíåå â Óäåðåâêå òàêèõ òðåâîã íå áûëî, îí âåñü îòäàâàëñÿ «äåðå-

âåíñêîé ñâîáîäå». Ñåé÷àñ æå, ñîìíåâàþùèéñÿ, ðåôëåêñèðóþùèé, îí óæå

íå ÷óâñòâóåò îïîðû â «ñâîåé» ïî÷âå � Ìîñêâà è Ïåòåðáóðã ìàíÿò åãî.

Òîí ýòîãî ôðàãìåíòà ïèñüìà � òðåâîæíûé, Ñòàíêåâè÷ «äàæå ñîìíåâà-

åòñÿ» â òîì, ñìîæåò ëè ïîåõàòü â Ïåòåðáóðã, òàê êàê òðóäíî äîñòàòü îòïóñê

íà äâå íåäåëè è, ãëàâíîå, � «íàäîáíî ó÷èòüñÿ ïî-ãðå÷åñêè è ïî-ëàòûíè»

(òàì æå). Ñòîëèöà ñòàíîâèòñÿ òåïåðü äëÿ Ñòàíêåâè÷à ïî÷âîé, êîòîðóþ ìîæíî

«îñâîèòü». È â ïîñëåäóþùåì ïèñüìå ê ß.Ì.Íåâåðîâó ïðîÿâëÿåòñÿ íåêîå

ñîäðóæåñòâî ñòîëèöû è ïðîâèíöèè.

1836 ãîä ðàñêðûâàåòñÿ ïîä çíàêîì åùå íå ñôîðìèðîâàííîãî, íî ñòà-

ðàþùåãîñÿ ñôîðìèðîâàòüñÿ «ïî÷âåííè÷åñòâà». Ñòàíêåâè÷, êàê è åãî ñî-

âðåìåííèê Ì.À.Áàêóíèí, îòêðûâàåò íîâûå ìîñòû íà ñâîåé æå òåððèòîðèè.

Ïðèìåð òîìó � ïèñüìî Ì.À.Áàêóíèíà ê Ñòàíêåâè÷ó îò 10 äåêàáðÿ 1835 ãîäà

èç Òâåðñêîé ãóáåðíèè. Ì.À.Áàêóíèí ñîîáùàåò: «ß äâå íåäåëè ìîë÷àë <...>

ÿ ïóòåøåñòâîâàë ïî Ðîññèè, òû óëûáíåøüñÿ ïðè ýòîé ãðîìêîé ôðàçå, íî

ðàññóäè õîðîøåíüêî è òû óâèäèøü, ÷òî ïðîåõàòü Áåæåöêîé è Êîð÷åâñêîé

óåçäû Òâåðñêîé ãóáåðíèè, âñå ðàâíî, ÷òî ïðîåõàòü âñþ Ðîññèþ. Ðàçíîîáðà-

çèå òîëüêî â ìàòåðèàëüíîñòè � â äóõîâíîì æå îòíîøåíèè áîëüøîé ðàç-

íèöû áûòü íå ìîæåò. Íåäîñòàòîê æèçíè îáùèé çíàìåíàòåëü, ÷èñëèòåëè

òîëüêî ðàçëè÷íû»15 (â àâòîðñêîé ïóíêòóàöèè. � Ðåä.).

Â ïèñüìå Ì.Áàêóíèíà ìîæíî óâèäåòü çàðîæäåíèå òîãî îòíîøåíèÿ ê

äåéñòâèòåëüíîñòè, êîòîðûì íàäåëåí ãåðîé ðÿäà ðóññêèõ ëèòåðàòóðíûõ ïó-

òåøåñòâèé. Ïóòåøåñòâåííèê ñòàðàåòñÿ íå ïîðâàòü ñâÿçåé ñ ïî÷âîé, íà êî-

òîðîé îí âûðîñ. Â Óäåðåâêå ïîñòèãàåòñÿ «èñòèííàÿ» æèçíü òàê æå, êàê ïîç-

æå â «Âîéíå è ìèðå». È Ñòàíêåâè÷, îñâîèâ ïî÷âó â äåðåâíå, õî÷åò îñâîèòü

ñòîëèöó, ÷òîáû ìàëîçíàêîìîå ñòàëî äðóæåñòâåííûì.

Í.Â.Ñòàíêåâè÷ âñòðå÷àåò Íîâûé ãîä â 1834, 1835, 1836 ãîäàõ. Êàæäàÿ

âñòðå÷à ñîïðîâîæäàåòñÿ åãî ðàçìûøëåíèÿìè î âðåìåíè è âå÷íîñòè, î æèçíè

è èãðå. Íîâûé ãîä � ýòî äëÿ íåãî âûÿñíåíèå èñòèííûõ öåííîñòåé, ÷òî íà

áàëó ó Îçåðîâà, ÷òî ó ñåáÿ â èìåíèè.
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Åñëè 1834 ãîä � ýòî ìàñêàðàä, «ïåòóøèíûå ëèöà», êîòîðûå íå ìîãóò

ïðèâëå÷ü Ñòàíêåâè÷à, òî 1835 ãîä � ñîåäèíåíèå ñî ñâîåþ «ïî÷âîé», ñ ðîä-

íûìè è äåðåâåíñêîé ñâîáîäîé, êîòîðûõ íå õâàòàëî â Ìîñêâå.

À 1836 ãîä � ñîåäèíåíèå ñòîëèöû è ïðîâèíöèè. Äóøîé Ñòàíêåâè÷ è â

ñòîëèöå, è â ñåëå Óäåðåâêà, â «ïî÷âå», ãäå ÷åðïàåò îí ñâîè èäåè.

«Ïî÷âåííè÷åñòâî» âîçíèêàåò êàê îïðåäåëåííàÿ òåíäåíöèÿ â îáùåñòâåí-

íîì è ëè÷íîì ñîçíàíèè, êàê êîìïëåêñ ÿâëåíèé, ïðèíàäëåæàùèé õóäîæåñ-

òâåííîìó òâîð÷åñòâó è îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêîìó ó÷åíèþ, êàê íàïðàâ-

ëåíèå îáùåñòâåííîé ìûñëè è îáùåñòâåííîé äåÿòåëüíîñòè. È ñàì ïðî-

öåññ åãî âîçíèêíîâåíèÿ ìû ñòðåìèëèñü ïîêàçàòü, ðàññìàòðèâàÿ òðè ïèñü-

ìà Í.Â.Ñòàíêåâè÷à êàê åäèíûé òåêñò.
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Þ.À.Ñåðãååâà

ÅÂÀÍÃÅËÜÑÊÈÉ ÊÎÍÒÅÊÑÒ
Â ÐÎÌÀÍÅ È.À.ÃÎÍ×ÀÐÎÂÀ «ÎÁÐÛÂ»

Âñå áîëüøå ñîâðåìåííûõ èññëåäîâàòåëåé óòâåðæäàþò, ÷òî

ðåëèãèÿ èãðàåò âàæíóþ ðîëü â òâîð÷åñòâå È.À.Ãîí÷àðîâà.

Ðàçäåëÿÿ õðèñòèàíñòâî êàê âåðó è õðèñòèàíñòâî êàê êóëüòó-

ðó, ìîæíî óòâåðæäàòü, ÷òî â òâîð÷åñòâå ïèñàòåëÿ ïðàâîñëàâèå ñòàíîâèòñÿ

íåîòúåìëåìîé ÷àñòüþ ðóññêîé èñòîðèè, åå äóõîâíîé îñíîâîé. Ïðàâîñëàâ-

íûé êîíòåêñò åãî ðîìàííîé òðèëîãèè íåñîìíåíåí, íî ýòî êîíòåêñò íå âåðî-

èñïîâåäàíèÿ àâòîðà, à ðóññêîé êóëüòóðû. Ñðåäè èñòî÷íèêîâ òâîð÷åñòâà

È.À.Ãîí÷àðîâà, íåðåäêî íàçûâàþò Åâàíãåëèå. Ïî óáåæäåíèþ Þ.Ì.Àëåêñå-

åâîé, ñåìåéíûé «Ëåòîïèñåö», õðàíÿùèéñÿ â ìóçåå È.À.Ãîí÷àðîâà, ïîêàçû-

âàåò, ÷òî â ðîäó Ãîí÷àðîâà áûëè ñòàðîîáðÿäöû. Äåòñêàÿ âåðà ïèñàòåëÿ

âîçíèêëà è êðåïëà â òîé àòìîñôåðå, êîòîðàÿ îêðóæàåò â åãî ðîìàíàõ ñà-

ìûå «ñåðäå÷íûå» æåíñêèå îáðàçû: ìàòåðè Àëåêñàíäðà Àäóåâà, Àãàôüè

Ìàòâååâíû, Áàáóøêè è äð.*. Ãëàâíûå ãåðîèíè Ãîí÷àðîâà îðèåíòèðîâàíû

íà õðèñòèàíñêóþ òðàäèöèþ æåíñêîãî ìèëîñåðäèÿ è ñàìîïîæåðòâîâàíèÿ.

Â ýòîì ïðåæäå âñåãî è çàêëþ÷àåòñÿ ïðèòÿãàòåëüíàÿ ñèëà æåíñêèõ îáðà-

çîâ. Ðÿäîì ñ îáðàçîì Òàòüÿíû Ìàðêîâíû (Áàáóøêè) Ãîí÷àðîâ ñòàâèò âå-

ðåíèöó ïîèñòèíå ñâÿòûõ æåíùèí, «âåëèêèõ ñòðàäàëèö». Íî åãî ðàçìûøëå-

íèÿ áîëåå âñåãî ïðåäîïðåäåëèë èçâåñòíûé îòâåò Õðèñòà Ìàðôå:

Ìàðôà æå çàáîòèëàñü î áîëüøîì óãîùåíèè, è, ïîäîøåäøè, ñêàçàëà: Ãîñïîäè!
èëè òåáå íóæäû íåò, ÷òî ñåñòðà ìîÿ îäíó ìåíÿ îñòàâèëà ñëóæèòü? ñêàæè åé, ÷òîáû
ïîìîãëà ìíå. Èèñóñ æå ñêàçàë åé â îòâåò: Ìàðôà! Ìàðôà! òû çàáîòèøüñÿ è ñóå-
òèøüñÿ î ìíîãîì. À îäíî òîëüêî íóæíî. Ìàðèÿ æå èçáðàëà áëàãóþ ÷àñòü, êîòîðàÿ íå
îòíèìåòñÿ ó íåå (Ëê. 10: 40�42).

Îïðåäåëÿÿ ðîëü æåíùèíû â ñåìüå è îáùåñòâå è îïèñûâàÿ îòíîøåíèå

ñâîèõ ñîâðåìåííèö ê èõ îáÿçàííîñòÿì è ê íîâûì èäåÿì, òàêèì, êàê ñâîáîäà

÷óâñòâ è ðàâíîïðàâèå, È.À.Ãîí÷àðîâ èñïîëüçîâàë åâàíãåëüñêèå îáðàçû è

íå áîÿëñÿ èñòîëêîâàòü èõ ïî-ñâîåìó.

Â «Îáðûâå» ïèñàòåëü ïðåäñòàâëÿåò äâóõ ñåñòåð, íàïîìèíàþùèõ áèá-

ëåéñêèå îáðàçû äàæå íîìèíàòèâíî (ñð.: Ìàðôèíüêà è Âåðà). Ýòè ãåðîèíè

* Æåëíîâà È.Ë. Õóäîæåñòâåííàÿ ôåíîìåíîëîãèÿ èçîáðàæåíèÿ ýìîöèîíàëüíîé
æèçíè ãåðîåâ â ðîìàíå È.À.Ãîí÷àðîâà «Îáðûâ»: Äèñ. ... êàíä. ôèëîë. íàóê. Àñòðà-
õàíü, 2004. Ñ. 43.
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÷àñòî ñî- è ïðîòèâîïîñòàâëÿþòñÿ â ðîìàíå. Òàê, áðàò Ðàéñêèé âèäèò â

îäíîé ñåñòðå, Âåðå, «íåóëîâèìîå ñîçäàíèå», îíà � ïðîòèâîïîëîæíîñòü Ìàð-

ôèíüêè: òà «ëó÷, òåïëî è ñâåò» � Âåðà «ìåðöàíèå è òàéíà, êàê íî÷ü � ïîë-

íàÿ ìãëû è èñêð, ïðåëåñòè è ÷óäåñ»*. ×óäåñíûì öâåòêîì ðàéñêîãî ñàäà

Áàáóøêè ÿâëÿåòñÿ Ìàðôèíüêà. Åå æåëàíèÿ è ìûñëè íå âûõîäÿò èç î÷åð-

÷åííûõ Áàáóøêîé ãðàíèö, è, êîãäà Ðàéñêèé ñïðàøèâàåò Ìàðôèíüêó, íå õî-

÷åòñÿ ëè åé èñïûòàòü äðóãîé æèçíè, îíà îòâå÷àåò: «Íåò, ÷åãî íå çíàåøü, òàê

è íå õî÷åòñÿ. Âîí Âåðî÷êà, òîé âñå ñêó÷íî... âñå åé áóäòî ÷óæîå çäåñü...

îíà íå çäåøíÿÿ. � À ÿ <...> çäåøíÿÿ. Íå õî÷ó íèêóäà» (V, 259). Ìàðôèíüêà

ñ ðàäîñòüþ ïîìîãàåò æèòåëÿì äåðåâíè, ñ ãîòîâíîñòüþ îòêëèêàåòñÿ íà ÷ó-

æîå ãîðå, ïðèõîäÿ äîìîé ñ ðàñïóõøèìè îò ñëåç ãëàçàìè: «Ïîñëóøàéòå-êà

ïðîïîâåäè îòöà Âàñèëèÿ î òîì, êàê íàäî æèòü, ÷òî íàäî äåëàòü! � ãîâîðèò

îíà Ðàéñêîìó. � À êàê ìû æèâåì: äåëàåì ëè õîòü ïîëîâèíó òîãî, ÷òî îí

âåëèò?.. Õîòü áû îäèí äåíü ïðîæèòü òàê... è òî íå óäàåòñÿ! Îòðå÷üñÿ îò

ñåáÿ, áûòü âñåì ñëóãîé, îòäàâàòü áåäíûì, ëþáèòü âñåõ áîëüøå ñåáÿ, äàæå

òåõ, êòî íàñ îáèæàåò, íå ñåðäèòüñÿ, òðóäèòüñÿ... Íå äîñòàíåò âñåé æèçíè,

÷òîá ñäåëàòü ýòî!» (V, 261). Âåðà æå (è â ýòîì åå îòëè÷èå îò Ìàðôû) íå

ìîæåò æèòü ìèðàæàìè, îñòàâàòüñÿ â âàêóóìå, åå âëå÷åò ðåàëüíàÿ æèçíü, à

íå ïðèäóìàííûå öåííîñòè. Îíà íè÷åãî íå ïðèíèìàåò íà âåðó, à âñå õîòåëà

áû ïîäòâåðäèòü îïûòîì, ïðàêòèêîé. Îòñþäà � åå îøèáêè è ïàäåíèÿ. Âåðà

ïðîõîäèò ÷åðåç èñêóñ ñîáëàçíà òàê íàçûâàåìûìè íîâûìè âåÿíèÿìè, óâëå-

÷åíèå Ìàðêîì Âîëîõîâûì, ñïîð ñ åãî «÷åëîâå÷åñêîé ïðàâäîé», åãî òåîðè-

åé, îá óçàêîíåííîñòè «ëþáâè íà ñðîê». Âñå ýòî íåïðèåìëåìî äëÿ ãåðîèíè,

èñïîâåäóþùåé ïðèíöèïû ìîðàëüíîãî äîëãà, îòâåòñòâåííîñòè ëè÷íîñòè çà

ñâîè ïîñòóïêè. Äëÿ Âåðû îòíîøåíèÿ ñ ëþáèìûì íå îãðàíè÷èâàþòñÿ «ñòðà-

ñòüþ», à ïîä÷èíÿþòñÿ âûñøèì íðàâñòâåííûì êðèòåðèÿì: ÷óâñòâó äîëãà,

îòâåòñòâåííîñòè ïåðåä Áîãîì çà ñâîè ðåøåíèÿ è ïîñòóïêè. Íî «ïàäåíèå»

Âåðû â ðîìàíå «Îáðûâ» âñå-òàêè ïðîèñõîäèò. Åå ãîâîðÿùåå èìÿ àíàãðàì-

ìàòè÷åñêè ðåàëèçóåòñÿ íå òîëüêî â åå íåäîâåð÷èâîñòè, íî è íåðâîçíîñòè

êàê ðàçãàäêà åå ëè÷íîñòè: «ïî ñòðàñòíîé íåðâíîé íàòóðå ñâîåé, óâëåêëàñü

åãî ëè÷íîñòüþ, âëþáèëàñü» â Ìàðêà (VI, 178).

Ëþáîâü äëÿ Ãîí÷àðîâà � ýòî ôîðìà ïðîÿâëåíèÿ «ñåðäå÷íîé», à íå ãî-

ëîâíîé âåðû. Ñèòóàöèÿ Âåðû, êàê ïîÿñíÿë Ãîí÷àðîâ, âîâñå íå ñëó÷àéíà:

«Ïàëà íå Âåðà, íå ëè÷íîñòü, � ïàëà ðóññêàÿ äåâóøêà, ðóññêàÿ æåíùèíà

æåðòâîé â áîðüáå ñòàðîé æèçíè ñ íîâîé... Îíà õîòåëà íå ðàçðóøåíèÿ, à

îáíîâëåíèÿ, íî îíà íå çíàëà, ãäå è êàê èñêàòü».

* Ãîí÷àðîâ È.À. Ñîáð. ñî÷.: Â 8 ò. Ì., 1953. Ò. 5. Ñ. 289. Â äàëüíåéøåì ññûëêè
ïðèâîäÿòñÿ ïî äàííîìó èçäàíèþ ñ óêàçàíèåì òîìà (ðèìñêèìè öèôðàìè) è ñòðàíè-
öû (àðàáñêèìè öèôðàìè).
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Â «Ïðåäèñëîâèè ê ðîìàíó �Îáðûâ�» õóäîæíèê íàñòðàèâàåò ÷èòàòåëÿ

íà âîñïðèÿòèå áîðüáû ñòðàñòåé, èäåè ðîìàíà â ñâåòå åâàíãåëüñêîé «âå÷-

íîé ïðàâäû»:

Ìûñëèòåëè ãîâîðÿò, ÷òî íè çàïîâåäè, íè åâàíãåëèå íè÷åãî íîâîãî íå ñêàçàëè è
íå ãîâîðÿò, òîãäà êàê íàóêà ïðèáàâëÿåò åæå÷àñíî íîâûå èñòèíû. Íî â íðàâñòâåííîì
ðàçâèòèè äåëî ñîñòîèò íå â îòêðûòèè íîâîãî, à â ïðèáëèæåíèè êàæäîãî ÷åëîâåêà è
âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà ê òîìó èäåàëó ñîâåðøåíñòâà, êîòîðîãî òðåáóåò åâàíãåëèå, à ýòî
åäâà ëè íå òðóäíåå äîñòèæåíèÿ çíàíèÿ. Åñëè ïóòü ïîñëåäíåãî íåèñòîùèì è áåñêî-
íå÷åí, òî è âûñîòà ÷åëîâå÷åñêîãî ñîâåðøåíñòâà ïî åâàíãåëèþ òàê æå íåäîñòèæèìà,
õîòÿ è íåíåâîçìîæíà! Ñëåäîâàòåëüíî � è òîò è äðóãîé ïóòè ïàðàëëåëüíû è áåñêî-
íå÷íû!» (VIII, 156�157).

Êàê ïèøåò èññëåäîâàòåëü Ë.È.Ùåáëûêèíà,

ñóäüáà Âåðû îáîáùàåò ïîèñêè ìîëîäîãî ïîêîëåíèÿ ðóññêîãî èíòåëëåêòóàëüíîãî
îáùåñòâà 60-õ ãîäîâ XIX â., êîãäà ìîëîäûå ëþäè îêàçûâàëèñü â ñèëó ñâîåãî åñòå-
ñòâåííîãî èíòåðåñà ê íîâîìó â òðàãè÷åñêîì ðàçëàäå ñ öåííåéøèìè íàöèîíàëüíû-
ìè çàâåòàìè. Íà ïðàêòèêå áîðüáà çà ñâîáîäó ëè÷íîñòè, óñòðåìëåííîñòü ê ïðîãðåññó
îáîðà÷èâàëèñü ðàçðóøåíèåì, îòêàçîì îò âåêîâûõ óñòîåâ, ñîáñòâåííîé ñàìîáûòíîñ-
òè è ïîòåðåé íðàâñòâåííûõ îðèåíòèðîâ. <...> Ïðè ýòîì ñàìûé òÿæåëûé íàäëîì
ïðîÿâèëñÿ â òîì, ÷òî «ñòàðàÿ ïðàâäà» (ïðàâäà áàáóøêè) îêàçàëàñü êàê áû èçæèòîé
ìîëîäûìè ïîêîëåíèÿìè, à äðóãàÿ åùå íå íàéäåíà*.

Ãîâîðÿùåå èìÿ Âåðû àíàãðàììàòè÷åñêè ñâÿçûâàåò îáðàçû âñåõ òðåõ

ãåðîèíü (Âåðû, Ìàðôèíüêè è Áàáóøêè) è ñîîòíîñèò ñ áèáëåéñêèìè èìå-

íàìè: Ìàðèÿ è Ìàðôà. Òàòüÿíà Ìàðêîâíà Áåðåæêîâà âîñïèòûâàåò èõ, òî

åñòü ïî ñóòè çàìåíÿåò èì ìàòü. «Íîâîðîæäåíèå» Âåðû ïîñëå åå ïàäåíèÿ

ìåòàôîðèçèðóåòñÿ íå òîëüêî ïåðåñåëåíèåì èç ñòàðîãî, êàìåííîãî («áåç-

æèçíåííîãî») äîìà â äåðåâÿííûé («îðãàíè÷åñêèé»), ãäå æèâåò áàáóøêà. Èõ

âçàèìíîå ïðèçíàíèå è ïðîùåíèå íàïîìèíàþò êàðòèíó «Áîãîìàòåðè è ìëà-

äåíöà». Ïîýòè÷åñêè ýòî äîñòèãàåòñÿ ïàðàäèãìàòè÷åñêîé ñâÿçàííîñòüþ

îáðàçîâ ãåðîèíü, îáðàçà ñèðîòû è ìîòèâà ïðîùåíèÿ. Áàáóøêà ïðîñèò: «Íå

ïîêèäàé ìåíÿ, Âåðà, íå ÷óæäàéñÿ ìåíÿ áîëüøå, ÿ ñèðîòà!». Âåðà æå îáðàùà-

åòñÿ ê íåé: «Ìàòü ìîÿ, ïðîñòèòå ìåíÿ...» (VI, 333). Ïîñëå ïàäåíèÿ Âåðà è

ñàìà ïî÷óâñòâîâàëà ñåáÿ «ñèðîòîé è ïðîòÿíóëà, êàê ìëàäåíåö, ðóêè ê ëþ-

äÿì» (VI, 362).

Áàáóøêà ñòàíîâèòñÿ ìàòåðüþ Âåðû. Â òåêñòå «Îáðûâà» ýòî ðåàëèçóåò-

ñÿ ñëåäóþùèì îáðàçîì: êîãäà Ìàðôèíüêó «îòîðâàëè îò ãðóäè áàáóøêè», â

åå îáúÿòèÿ «ñòðàñòíî áðîñèëàñü Âåðà» (VI, 415).

Âñëåäñòâèå ðåëèãèîçíîãî êîíòåêñòà ðàñêàÿíèÿ è èñêóïëåíèÿ îáðàç

Âåðû ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé èìåííî ïðîñòóþ, íàñòîÿùóþ æåíùèíó. Ïîñëå

«êàòàñòðîôû» â Ìàëèíîâêå Ðàéñêèé ñìîòðèò íà Âåðó è Áàáóøêó êàê íà

* Ùåáëûêèíà Ë.È. «Íå òðè ðîìàíà, à îäèí» (î òèïîëîãè÷åñêîé îáùíîñòè ðîìà-
íîâ È.À.Ãîí÷àðîâà) / Ïåíçåíñêèé ïåä. óí-ò. 1997. Ñ. 16�17.
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ñâÿòûõ: «Âåðà è áàáóøêà âûñîêî ïîäíÿëèñü â åãî ãëàçàõ, êàê ñâÿòûå, è îí

æàäíî ëîâèë êàæäîå ñëîâî, âçãëÿä, íå çíàÿ, ïåðåä êåì óìèëÿòüñÿ, ïëàêàòü.

<...> Ó âåðóþùåé äóøè åñòü ñâîå öàðñòâî! � äóìàë Ðàéñêèé, ãëÿäÿ åé âñëåä

è óòèðàÿ ñëåçû, � òîëüêî îíà óìååò òàê ñòðàäàòü çà âñå, ÷òî ëþáèò, è òàê

ëþáèòü, è òàê èñêóïàòü ñâîè è ÷óæèå çàáëóæäåíèÿ!» (VI, 338�339, 328). Èñ-

ñëåäîâàòåëü Â.È.Ìåëüíèê çàìå÷àåò â ýòîé ñâÿçè: «Íå áóäåì óäèâëÿòüñÿ,

åñëè îáíàðóæèòñÿ ïàðàëëåëü ìåæäó æèòèÿìè ñâÿòûõ ïðàâîñëàâíûõ æåí-

ùèí è îáðàçàìè Âåðû, Áàáóøêè â �Îáðûâå�»*.
«Ïðàâäà» Áàáóøêè îðãàíè÷íî âîñïðèíÿòà Ìàðôèíüêîé, êîòîðàÿ ÿâëÿåò

ñîáîé áûòîâîé âàðèàíò âîïëîùåíèÿ ýòîé «ïðàâäû». Âàðèàíò æèçíåííî

íåîáõîäèìûé, íî íåäîñòàòî÷íûé äàæå äëÿ ñâîåé äàëüíåéøåé ãåíåðàöèè.

È.À.Ãîí÷àðîâ íå ïðåíåáðåãàåò è þìîðèñòè÷åñêèì èçîáðàæåíèåì «ìíîãî-

ïå÷àëüíîé Ìàðôû», îïèñûâàÿ ïðèìåðû åå äî÷åðíåé ïðåäàííîñòè. Ñâåðõ

òîãî Ìàðôèíüêà îáëàäàåò ïðåäàííîñòüþ è «çäðàâîìûñëèåì» � êà÷åñòâà-

ìè, êîòîðûå îíà âî ìíîãîì ïåðåíèìàåò îò Òàòüÿíû Ìàðêîâíû. Áàáóøêèíà

æå ïðîçàè÷íîñòü, âûòåêàþùàÿ èç áóäíè÷íûõ è ìàòåðèàëüíûõ çàáîò, îñòàâ-

ëÿåò, íà âçãëÿä ïèñàòåëÿ, ìåñòî äëÿ ñèëû õàðàêòåðà è âåëè÷èÿ äóøè. Ìîæ-

íî óâèäåòü íåêóþ áëèçîñòü îáðàçà Áàáóøêè áèáëåéñêîìó îáðàçó äîáðî-

äåòåëüíîé æåíùèíû, êàêîé îíà îïèñàíà â ñòèõàõ «Êíèãè Ïðèò÷»:

Êðåïîñòü è êðàñîòà � îäåæäà åå;
<...>
Óñòà ñâîè îòêðûâàåò ñ ìóäðîñòèþ,
<...>
Îíà íàáëþäàåò çà õîçÿéñòâîì â äîìå ñâîåì,
È íå åñò õëåáà ïðàçäíîñòè**.

Òàêèì îáðàçîì, âåðà ïèñàòåëÿ íå ïðîõîäèëà ÷åðåç ãîðíèëî âûñîêèõ

ñîìíåíèé, êàê ýòî áûëî, íàïðèìåð, ó Ô.Ì.Äîñòîåâñêîãî. Ãîí÷àðîâ âåðèë

ïðîñòî, ðîâíî, áåç «óìñòâîâàíèé», âåðèë ñåðäöåì, à íå óìîì.

Çàòðîíóòûå íàìè ïðîáëåìû òðåáóþò äàëüíåéøåãî èçó÷åíèÿ. Íàøåé

çàäà÷åé áûëî ïðåäñòàâèòü íåêîòîðûå íàáëþäåíèÿ, êîòîðûå ìîãóò áûòü

÷àñòüþ áîëåå îáøèðíîãî ïîëÿ ðåìèíèñöåíöèé â òðèëîãèè È.À.Ãîí÷àðîâà.

* Ìåëüíèê Â.È. Î ðåëèãèîçíîñòè È.À.Ãîí÷àðîâà // Ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà. 1995.
¹ 1. Ñ. 206�207.
     ** Êíèãà Ïðèò÷åé Ñîëîìîíîâûõ. 31: 25�27.
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Í.Ñ.Èçìåñòüåâà

ÈÃÐÛ ÐÀÇÓÌÀ:
ÊÎÐÎËÅÂÑÊÀß ÏÀÐÒÈß ÐÎÄÈÎÍÀ ÐÀÑÊÎËÜÍÈÊÎÂÀ

Ðîìàí Ô.Ì.Äîñòîåâñêîãî «Ïðåñòóïëåíèå è íàêàçàíèå» ÿâ-

ëÿåòñÿ îäíèì èç ñàìûõ «ïðî÷èòàííûõ» ïðîèçâåäåíèé ïèñà-

òåëÿ. Íà íàø âçãëÿä, â áîëüøåé ñòåïåíè ýòîìó ñïîñîáñòâî-

âàë öåíòðàëüíûé ïåðñîíàæ, ïðîâîçãëàñèâøèé èäåþ âûñîêîèíòåëëåêòóàëü-

íóþ, ìàòåìàòè÷åñêè âûâåðåííóþ è... ñîâåðøåííî îðãàíè÷íî âêëþ÷àåìóþ â

êîíòåêñò èãðîâîé ñèòóàöèè. Ãåðîé ñî ñâîåé èäååé âñòóïàåò âî âçàèìîäåé-

ñòâèå ñ ìèðîì ïî îñîáûì çàêîíàì (ïðàâèëàì), ÷òî äàåò íåñîìíåííûé ïî-

âîä ðàññìàòðèâàòü ðîìàí � îò íà÷àëà äî êîíöà � ñ òî÷êè çðåíèÿ èäåè

èãðû.

Ïîìèìî ýêñïëèöèòíî-ýñòåòè÷åñêîãî âîïëîùåíèÿ, â «Ïðåñòóïëåíèè è

íàêàçàíèè» íàñ çàèíòåðåñîâàë âíóòðåííèé óðîâåíü èãðû, êîòîðûé âûñòðà-
èâàåòñÿ ãåðîåì íåîñîçíàííî. Çà ýñòåòè÷åñêèìè ôîðìàìè èãðîâûõ âçàè-
ìîäåéñòâèé ãëàâíîãî ãåðîÿ ñ ìèðîì (êîøêà � ìûøü, ïàóê � ìóõà, îãîíü �
áàáî÷êà)* ñêðûâàåòñÿ òîò ïëàñò èãðû, êîòîðûé ñòàíîâèòñÿ î÷åâèäíûì âñëåä-
ñòâèå ãëóáèííîãî àíàëèçà ïðîèçâåäåíèÿ. Ìû ïîïûòàåìñÿ âûÿâèòü èìïëè-
öèðîâàííûé óðîâåíü èãðû â ðîìàíå Äîñòîåâñêîãî; áîëåå òîãî, îïðåäåëèòü
ýòîò óðîâåíü êàê êîíêðåòíûé âèä èãðû.

«Â íà÷àëå èþëÿ, â ÷ðåçâû÷àéíî æàðêîå âðåìÿ, ïîä âå÷åð, îäèí ìîëîäîé
÷åëîâåê âûøåë èç ñâîåé êàìîðêè, êîòîðóþ íàíèìàë îò æèëüöîâ â Ñ-ì ïå-
ðåóëêå, íà óëèöó è ìåäëåííî, êàê áû â íåðåøèìîñòè, îòïðàâèëñÿ ê Ê-íó
ìîñòó»**, � òàê ïðåäñòàâëåíà ýêñïîçèöèÿ â «Ïðåñòóïëåíèè è íàêàçàíèè».
Ãëàâíîå, ÷òî ñðàçó îáðàùàåò íà ñåáÿ âíèìàíèå, � îáîçíà÷åíèå âðåìåíè,
ïðîñòðàíñòâà è ïåðñîíàæà, ïðè÷åì âñå ýòî îïèñûâàåòñÿ «ïîäâèæíî». Äðó-

ãèìè ñëîâàìè, èçíà÷àëüíî äàíà ñèòóàöèÿ äâèæåíèÿ, êîòîðàÿ îò òî÷êè îò-
ñ÷åòà («ìåäëåííî») ïåðåéäåò ê äàëüíåéøèì ñòàäèÿì ðàçâèòèÿ � êóëüìè-
íàöèè («ëèõîðàäêå») è ðàçâÿçêå.

Ôèêñèðîâàíèå âðåìåíè, ïðîñòðàíñòâà è âíóòðåííåãî ñîñòîÿíèÿ ãëàâ-
íîãî ãåðîÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íåîáõîäèìîå óñëîâèå, ïðè êîòîðîì âîç-

ìîæíî ïîíÿòü, êàê ðàçâîðà÷èâàåòñÿ èäåÿ äâèæåíèÿ. Îäíàêî òå æå âðåìÿ è

* Ñì. îá ýòîì â íàøåé ñòàòüå «Èãðû ðàçóìà: â ÷åì ïðîñ÷èòàëñÿ Ðîäèîí Ðàñ-
êîëüíèêîâ» (â ïå÷àòè, Ñàìàðà).
    ** Äîñòîåâñêèé Ô.Ì. Ïîëí. ñîáð. ñî÷.: Â 30 ò. Ë., 1973. Ò. 6. Ñ. 5. Äàëåå ñëåäóþò
ññûëêè íà ýòî èçäàíèå ñ óêàçàíèåì ñòðàíèöû.
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ïðîñòðàíñòâî ÿâëÿþòñÿ îãðàíè÷èòåëÿìè â äðóãîé ñèòóàöèè � â èãðå. Çäåñü

ñëåäóåò ñäåëàòü îãîâîðêó. Â èãðîâîé ñèòóàöèè ðå÷ü èäåò íå î ðåàëüíûõ

âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâå. Èìååòñÿ â âèäó ïîòåíöèàëüíîå ïðîñòðàíñòâî, â

êîòîðîì ïðîèñõîäèò ðåàëèçàöèÿ âî âðåìåíè âíóòðåííèõ âîçìîæíîñòåé

èíäèâèäà*. Ïîòåíöèàëüíîå ïðîñòðàíñòâî íå îòíîñèòñÿ íè ê âíóòðåííåé,

ïñèõè÷åñêîé ðåàëüíîñòè, íè ê âíåøíåìó ìèðó; îíî ñàìî � ãðàíèöà. Ñëå-

äîâàòåëüíî, ÷åëîâåê èçíà÷àëüíî îáðå÷åí ñäåëàòü âûáîð: ïåðåøàãíóòü ÷åðòó

èëè íåò (ñð. ñ îäíèì èç öåíòðàëüíûõ ìîòèâîâ â òâîð÷åñòâå Äîñòîåâñêîãî).

Íó çà÷åì ÿ òåïåðü èäó? Ðàçâå ÿ ñïîñîáåí íà ýòî? Ðàçâå ýòî ñåðüåçíî? Ñîâñåì
íå ñåðüåçíî. Òàê, ðàäè ôàíòàçèè ñàì ñåáÿ òåøó; èãðóøêè! Äà, ïîæàëóé ÷òî è èãðóø-
êè! (6) �

ãîâîðèò Ðîäèîí Ðàñêîëüíèêîâ, ñîáèðàÿñü ñäåëàòü ïðîáó. Îí óæå âûáðàë �

ïåðåøàãíóòü; ñîìíåíèÿ æå ïðîèñòåêàþò íå îò èãðèâîé ôàíòàçèè, à îòòîãî,

÷òî ãåðîé ðåøèëñÿ íà ñëèøêîì îïàñíûé õîä â ñâîåé èãðå: íàáëþäàòü äå-

áþò â ÷óæîé èãðå ëåã÷å. Ïîýòîìó â îñíîâå ðîìàíà, ïî íàøåìó ìíåíèþ,

ëåæèò íå èãðîâàÿ îïïîçèöèÿ «ñåðüåçíî � íåñåðüåçíî»** (òî åñòü îïðåäå-

ëåíèå ãðàíèö èãðû), à âîïëîùåíèå âî âñåé ñòðóêòóðå ðîìàíà èãðîâûõ âçà-

èìîäåéñòâèé ãëàâíîãî ãåðîÿ ñ îêðóæàþùèì ìèðîì, ÷òî ìîæåò áûòü îáî-

çíà÷åíî êàê íåêàÿ ïàðòèÿ. Ìû èìååì äåëî ñ ñèòóàöèåé, êîãäà ïîòåíöèàëü-

íîå ïðîñòðàíñòâî è ðåàëüíîå âçàèìîíàêëàäûâàþòñÿ, â ñâÿçè ñ ÷åì ôèê-

ñèðîâàíèå âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâà âñåãäà îöåíî÷íî (ñð., íàïð.: óæå ñ ñà-

ìîãî íà÷àëà ðîìàíà-ïàðòèè âðåìÿ «ðàñêàëåíî»: «÷ðåçâû÷àéíî æàðêîå» [5]).

Èäåÿ äâèæåíèÿ åñòåñòâåííûì îáðàçîì ñâÿçàíà ñ èãðîé. Äëÿ òîãî ÷òî-

áû êîíòðîëèðîâàòü èãðîâóþ ñèòóàöèþ èçâíå, íåîáõîäèìî äåéñòâîâàòü, òàê

êàê èãðà è åñòü äåéñòâèå. Ñëåäîâàòåëüíî, Ðîäèîí Ðàñêîëüíèêîâ, íàñòàèâàÿ

íà ðàçûãðûâàíèè ïàðòèè ñ ìèðîì, òåì ñàìûì îáðåêàåò íå òîëüêî ìèð, íî

â ïåðâóþ î÷åðåäü ñåáÿ íà ðÿä îòâåòíûõ õîäîâ, âûëèâàþùèõñÿ çà÷àñòóþ â

«ðàçäðàæèòåëüíîå è íàïðÿæåííîå ñîñòîÿíèå» (5) � è ìèðà, è ãåðîÿ.

Â ñàìîì íà÷àëå ðîìàíà ñîäåðæèòñÿ ðÿä óêàçàíèé íà òî, ÷òî ðàçûãðû-

âàåòñÿ íåêàÿ ïàðòèÿ***: âî-ïåðâûõ, îäèí ìîëîäîé ÷åëîâåê âûøåë (ñäåëàë

õîä); âî-âòîðûõ, ñîáèðàÿñü îñóùåñòâèòü ïðîáó, ãåðîé ðàçìûøëÿåò î òîì,

÷òî ýòî èãðóøêè; â-òðåòüèõ, ïåðåä íàìè äåéñòâèòåëüíî ïåðâûé øàã (êàê â

ïðÿìîì, òàê è â ïåðåíîñíîì ñìûñëå); â-÷åòâåðòûõ, îáîçíà÷åííîå âðåìÿ

(íà÷àëî èþëÿ, ïîä âå÷åð) ñëóæèò òî÷êîé îòñ÷åòà; â-ïÿòûõ, «âû÷åð÷èâàåòñÿ»

* Ñì., íàïð.: Âèííèêîò Ä. Èãðà è ðåàëüíîñòü. Ì., 2002.
   ** Èãðà âñåãäà ñåðüåçíà, òàê êàê îñóùåñòâëÿåòñÿ â çàäàííîì âðåìåíè è ïðî-
ñòðàíñòâå ïî îïðåäåëåííûì ïðàâèëàì. Íàðóøåíèå ïðàâèë èãðû îçíà÷àåò åå êîíåö.
  *** Ïðåäûñòîðèÿ ýòîé ïàðòèè îò÷àñòè âûíåñåíà çà ðàìêè ðîìàíà, îò÷àñòè ïðåä-
ñòàâëåíà äàëåå. Ïîýòîìó íà÷àëî ðîìàíà ìû ðàññìàòðèâàåì êàê íà÷àëî èãðû.
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ïðîñòðàíñòâî, â êîòîðîì ïåðåäâèãàåòñÿ ãåðîé (êàìîðêà � øêàô � êëå-
òóøêà*); íàêîíåö, â-øåñòûõ, îïèñàíèå ïîðòðåòà Ðàñêîëüíèêîâà ñâîäèòñÿ ê

òàêîìó ïîíÿòèþ, êàê ôèãóðà (áîëåå òîãî, ïîä÷åðêèâàåòñÿ òèïè÷íîñòü ïî-

äîáíûõ ôèãóð â äàííîì êâàðòàëå � áëèç Ñåííîé)**.
Â äàëüíåéøåì âñå ýòè ìîìåíòû áóäóò óâåëè÷èâàòüñÿ è êîëè÷åñòâåííî,

è êà÷åñòâåííî. Â ÷àñòíîñòè, Ðàñêîëüíèêîâ çàÿâèò î ñâîåé èãðå (íà ýòî æå

óêàæåò è ïîâåñòâîâàòåëü)***, áîëåå òîãî, ñâîþ èãðó îñóùåñòâÿò è äðóãèå

ãåðîè (Ëóæèí, Ñâèäðèãàéëîâ, Ïîðôèðèé Ïåòðîâè÷); ïðîáà, âïðî÷åì, êàê è

ñàìî ïðåñòóïëåíèå, ñòàíåò äåáþòîì; âðåìÿ áóäåò íàðàùèâàòü òåìï è ñâå-

äåòñÿ ê íåõâàòêå � öåéòíîòó (îòñþäà ïîñòîÿííîå ëèõîðàäî÷íîå ñîñòîÿ-

íèå ãåðîÿ); ïðîñòðàíñòâåííàÿ ãåîìåòðèÿ íåîäíîêðàòíî ïîâòîðèòñÿ â êîì-

íàòàõ äðóãèõ ãåðîåâ-èãðîêîâ: îáîçíà÷åííàÿ ëèíèÿ (êàìîðêà � øêàô � êëå-

òóøêà) äîïîëíèòñÿ êâàäðàòíûì äâîðîì è ïîëåì («îäíîãî ïîëÿ ÿãîäû»); è,

êîíå÷íî æå, â ðîìàíå â öåëîì ïîÿâÿòñÿ âñÿ÷åñêèå ôèãóðû è ôèãóðêè****.
Òàêèì îáðàçîì, ìû íàáëþäàåì ðÿä ïðèçíàêîâ, ïðåäïîëîæèòåëüíî îò-

íîñÿùèõñÿ ê ñîâåðøåííî êîíêðåòíîìó âèäó èãðû: Ðîäèîí Ðàñêîëüíèêîâ

ðàçûãðûâàåò øàõìàòíóþ ïàðòèþ. Â òàêîì ñëó÷àå íåîáõîäèìî âûÿâèòü îñ-

íîâíûõ ñîïåðíèêîâ ãåðîÿ. Ñîáñòâåííî, ýòî òå ïåðñîíàæè, êîòîðûå òîæå

îñóùåñòâëÿþò ñâîþ èãðó: Ëóæèí, Ñâèäðèãàéëîâ è Ïîðôèðèé Ïåòðîâè÷. Òàê,

êîãäà Ëóæèí âõîäèò â êîìíàòó Ðàñêîëüíèêîâà, ìû íàáëþäàåì «ïåðåìåíó

äåêîðàöèè» (111); áîëåå òîãî, ýòîò ãåðîé âûíàøèâàåò «èãðèâóþ òåìó» (235).

* Êëåòóøêîé íàçâàíà â ïåðâóþ î÷åðåäü êàìîðêà Ðàñêîëüíèêîâà: «Ýòî áûëà êðî-
øå÷íàÿ êëåòóøêà, øàãîâ â øåñòü äëèíîé» (25).
    ** «Áëèçîñòü Ñåííîé, îáèëèå èçâåñòíûõ çàâåäåíèé è, ïî ïðåèìóùåñòâó, öåõîâîå è
ðåìåñëåííîå íàñåëåíèå, ñêó÷åííîå â ýòèõ ñåðåäèííûõ ïåòåðáóðãñêèõ óëèöàõ è ïå-
ðåóëêàõ, ïåñòðèëè èíîãäà îáùóþ ïàíîðàìó òàêèìè ñóáúåêòàìè, ÷òî ñòðàííî áûëî áû
è óäèâëÿòüñÿ ïðè âñòðå÷å ñ èíîþ ôèãóðîé» (6).
  *** Ñð.: «Ýòîìó òîæå íàäî Ëàçàðÿ ïåòü <...> è íàòóðàëüíåå ïåòü. Íàòóðàëüíåå
âñåãî íè÷åãî áû íå ïåòü. Óñèëåííî íè÷åãî íå ïåòü! Íåò, óñèëåííî áûëî áû îïÿòü
íåíàòóðàëüíî... Íó, äà òàì êàê îáåðíåòñÿ... ïîñìîòðèì...» (189�190); «Âû âñ¸ ëæåòå
<...> âû ìíå îïÿòü õîòèòå ïîêàçàòü, ÷òî âñþ èãðó ìîþ çíàåòå, âñå îòâåòû ìîè çàðà-
íåå çíàåòå» (267); «È â îäèí ìèã ïðèïîìíèëîñü åìó äî ÷ðåçâû÷àéíîé ÿñíîñòè îùó-
ùåíèÿ îäíî ìãíîâåíèå, êîãäà îí ñòîÿë çà äâåðüþ, ñ òîïîðîì, çàïîð ïðûãàë, îíè çà
äâåðüþ ðóãàëèñü è ëîìèëèñü, à åìó âäðóã çàõîòåëîñü çàêðè÷àòü èì, ðóãàòüñÿ ñ íèìè,
âûñóíóòü èì ÿçûê, äðàçíèòü èõ, ñìåÿòüñÿ, õîõîòàòü, õîõîòàòü, õîõîòàòü!» (126); «Ðàñ-
êîëüíèêîâ äî òîãî ñìåÿëñÿ, ÷òî, êàçàëîñü, óæ è ñäåðæàòü ñåáÿ íå ìîã, òàê ñî ñìåõîì
è âñòóïèëè â êâàðòèðó Ïîðôèðèÿ Ïåòðîâè÷à. Òîãî è íàäî áûëî Ðàñêîëüíèêîâó: èç
êîìíàò ìîæíî áûëî óñëûøàòü, ÷òî îíè âîøëè ñìåÿñü è âñ¸ åùå õîõî÷óò â ïðèõîæåé»

(190) è äð.
 **** «Ôèãóðû â õàëàòàõ è ñîâåðøåííî íàðàñïàøêó, â ëåòíèõ äî íåïðèëè÷èÿ êîñòþ-
ìàõ, èíûå ñ êàðòàìè â ðóêàõ» â äîìå, ãäå æèâóò Ìàðìåëàäîâû (24); «ðàñòðåïàííàÿ,
íåáðèòàÿ è íå÷åñàíàÿ ôèãóðà Ðàçóìèõèíà» (111); «áàáüÿ» (192), «ìàëåíüêàÿ, òîë-
ñòåíüêàÿ è êðóãëàÿ ôèãóðêà» (256) Ïîðôèðèÿ Ïåòðîâè÷à; «ôèãóðà <...> ÷åëîâåêà èç-
ïîä çåìëè» (274); «ôèãóðà» âçðûâíîãî Èëüè Ïåòðîâè÷à Ïîðîõà (406) è äð.
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Ñâèäðèãàéëîâ, ÿâëÿÿñü â ïðîøëîì øóëåðîì, ñâîþ èãðó íàçûâàåò «÷åñòíîé

âîéíîé» (215). Èãðà Ïîðôèðèÿ Ïåòðîâè÷à íàïîìèíàåò ïñèõîëîãè÷åñêóþ

àòàêó íà ëåãêî ðàçäðàæàþùåãîñÿ Ðàñêîëüíèêîâà.

Âñå ýòè ãåðîè ðàñïîëàãàþòñÿ îòíîñèòåëüíî Ðàñêîëüíèêîâà ïî-îñîáî-

ìó. Èçíà÷àëüíî êàæäûé èç íèõ ÿâëÿåòñÿ ðåàëüíûì èëè ïîòåíöèàëüíûì

ñîïåðíèêîì ãëàâíîãî ãåðîÿ. Îäíàêî âñêîðå âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî ïîäîáíàÿ ïî-
çèöèÿ (ñîãëàñíî øàõìàòíîé òåðìèíîëîãèè � ðàññòàíîâêà ôèãóð íà äîñêå)

íå ñîâñåì âåðíà.

Ëóæèí è Ñâèäðèãàéëîâ èíòåðåñóþòñÿ Ðàñêîëüíèêîâûì ñêîðåå ïî ïðè-

÷èíå îáùåãî ïðåäìåòà îáîæàíèÿ � Äóíå÷êè. Â ýòîì îòíîøåíèè Äîñòîåâ-

ñêèé èõ ñîâåðøåííî «óðàâíèâàåò», èëè, êàê ãîâîðèò Ëóæèí, «ñòàâèò íà îäíó

äîñêó»*. Êñòàòè, Ëóæèí ñîâåðøåííî íå ïðèåìëåò ìûñëè î òîì, ÷òî îí ìî-

æåò ñòîÿòü íà îäíîé äîñêå ñ  Ðàñêîëüíèêîâûì, òîãäà êàê Ñâèäðèãàéëîâà

ïðèçíàåò ñâîèì ãëàâíûì ñîïåðíèêîì. À âîò Ïîðôèðèÿ Ïåòðîâè÷à èíòåðå-

ñóåò èñêëþ÷èòåëüíî ôèãóðà Ðàñêîëüíèêîâà.

Ñëåäîâàòåëüíî, ïåðåä íàìè äâå ïàðû ïðîòèâíèêîâ, à íå îäíà, êàê òîãî

òðåáóåò øàõìàòíàÿ èãðà. Îäíàêî è ýòà ïîçèöèÿ íóæäàåòñÿ â ðàçúÿñíåíèè.

Ïîëüñêèé èññëåäîâàòåëü Å.Ñ.Ãèæèöêèé, ðàññìàòðèâàÿ øàõìàòû îò èõ èñòî-

êîâ äî ñâÿçè ñ íàóêîé, èñêóññòâîì è äðóãèìè îáëàñòÿìè, ïèøåò î òîì, ÷òî

«øàõìàòû â ñâîåì ïåðâîíà÷àëüíîì âèäå áûëè èìåííî èãðîé äëÿ ÷åòûðåõ

÷åëîâåê. Ñòàðîèíäèéñêèå øàõìàòû, èëè ÷àòðàíã <...> Äâà ïàðòíåðà èãðà-

þò ñ äðóãîé ïàðîé èãðîêîâ»**. Òàêàÿ èãðà íàçûâàëàñü êîðîëåâñêîé ïðåæäå

âñåãî ïîòîìó, ÷òî áîðîëèñü äðóã ñ äðóãîì äâå ïàðû êîðîëåâñêèõ àðìèé

(ðàçóìååòñÿ, âî ãëàâå êàæäîé àðìèè ñòîÿë êîðîëü). Â õîäå èãðû äâå àðìèè

êàæäîé ïàðû äîëæíû áûëè îáúåäèíèòüñÿ; òàê âîçíèêàëî ïðîòèâîñòîÿíèå

íå ÷åòûðåõ, à òîëüêî äâóõ èãðîêîâ (÷òî ìû è íàáëþäàåì ñåãîäíÿ, ïðàâäà,

âòîðîãî êîðîëÿ êàæäîé àðìèè çàìåíÿåò ôåðçü).

Ïîìèìî âñåãî ïðî÷åãî, øàõìàòíàÿ èãðà ñàìà ïî ñåáå ÿâëÿëàñü êîðîëåâ-

ñêèì çàíÿòèåì, î ÷åì ñâèäåòåëüñòâóþò ìíîãî÷èñëåííûå ïðèìåðû èç èñòî-

ðèè. Óìåíèå óïðàâëÿòü ãîñóäàðñòâîì çà÷àñòóþ çàâèñåëî îò òîãî, íàñêîëü-

êî õîðîøî ãîñóäàðü èãðàë â øàõìàòû. Ïðèâåäåì äâà èíòåðåñíûõ ñëó÷àÿ.

Ëþäîâèê VI â ñðàæåíèè ñ àíãëè÷àíàìè ïîä Áðåííåâèëåì (1119 ã.), â êîòî-

ðîì åãî âîéñêà ïîòåðïåëè ïîðàæåíèå, ñóìåë èçáåæàòü ñìåðòè áëàãîäàðÿ

ïðåêðàñíîìó çíàíèþ øàõìàòíûõ ïðàâèë. Â ãîðÿ÷èé ìîìåíò áîÿ àíãëèéñ-

* Ñð.: «Ñòàâèòü íà îäíó äîñêó êîãî ñ êåì, ÷òî ñ ÷åì. Ïîñòàâèòü íà îäíó
äîñêó êîãî ñ êåì, ÷òî ñ ÷åì. Ïðèðàâíèâàòü, óïîäîáëÿòü êîãî-ëèáî ê êîìó-ëèáî èëè
÷òî-ëèáî ê ÷åìó-ëèáî � ëèáî â êàêîì-ëèáî îòíîøåíèè» (Ôðàçåîëîãè÷åñêèé ñëî-
âàðü ðóññêîãî ÿçûêà. 2-å èçä. / Ñîñò. Ë.À.Âîéíîâà, Â.Ï.Æóêîâ, À.È.Ìîëîòêîâ, Ë.È.Ôå-
äîðîâ; Ïîä ðåä. À.È.Ìîëîòêîâà. Ì., 1968. Ñ. 452.
   ** Ãèæèöêèé Å.Ñ. Ñ øàõìàòàìè ÷åðåç âåêà è ñòðàíû. 2-å èçä. / Ïåð. ñ ïîëüñê.
Ñ.Âèëüãåëüìè, Ê.Êóðûëþê, Í.Ëàíüöóò, À.Øèìîíþê. Âàðøàâà, 1959. Ñ. 50.
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êèé ñîëäàò, ïîéìàâ êîðîëåâñêîãî êîíÿ çà óçäó, êðèêíóë: «Âçÿò êîðîëü!» �
íà ÷òî Ëþäîâèê îòâåòèë: «Çíàåøü ëè òû, ÷òî â èãðå áðàòü êîðîëÿ íå ðàçðå-
øàåòñÿ?!» � è ïîâåðã îíåìåâøåãî ñîëäàòà ìå÷îì íàçåìü. Äðóãîé æå ôðàí-
öóçñêèé èìïåðàòîð (Íàïîëåîí), âîïðåêè ãðîìêîé âîåííîé ñëàâå, áûë ñëà-
áûì øàõìàòèñòîì. Íåñìîòðÿ íà ñìåëóþ èãðó è ïîèñê íåîáû÷íûõ ðåøåíèé,
Íàïîëåîí ÷àñòî ãîðÿ÷èëñÿ, íåðâíè÷àë, âñëåäñòâèå ÷åãî ñîâåðøàë îøèáêè,
ïðàêòè÷åñêè âñåãäà ïðîèãðûâàë è... ïðåäïî÷èòàë øàøêè*. Ïîäîáíûå èñ-
òîðèè, íàïîìèíàþùèå ñêîðåå àíåêäîòè÷íûå ñëó÷àè (òåì íå ìåíåå èñòî-
ðèè, ñîâåðøåííî ðåàëüíûå), íàãëÿäíî ïîêàçûâàþò âçàèìîñâÿçü øàõìàò ñ
æèçíüþ, îáùíîñòü èõ çàêîíîâ.

Ïîñòåïåííî øàõìàòû óòðàòèëè ñòàòóñ «èñêëþ÷èòåëüíî êîðîëåâñêîé
çàáàâû» è ïðåâðàòèëèñü â «èãðó äëÿ âñåõ», îäíàêî ïðè ýòîì ñîõðàíÿÿ «êî-
ðîëåâñêèé» ïàôîñ � â ïåðâóþ î÷åðåäü ïîòîìó, ÷òî öåëü èãðû � îáúÿâèòü
ìàò íåïðèÿòåëüñêîìó êîðîëþ, òî åñòü ñîçäàòü òàêîå îñàäíîå ïîëîæåíèå,
ïðè êîòîðîì êîðîëþ íåêóäà èäòè.

Â ïÿòè ðîìàíàõ Äîñòîåâñêîãî êîðîëåâñêèé ñòàòóñ èìååò èäåÿ ãëàâíûõ
ãåðîåâ. Îíà íåèçìåííî íàõîäèòñÿ â öåíòðå âíèìàíèÿ, âñëåäñòâèå ÷åãî
ïðåòåðïåâàåò îñàäíîå ïîëîæåíèå («ìàòîâàíèå»).

Â «Ïðåñòóïëåíèè è íàêàçàíèè» êîðîëåâñêèì âåëè÷èåì îáëàäàåò íå
òîëüêî èäåÿ âñåäîçâîëåííîñòè. Ïîñêîëüêó ðå÷ü èäåò î äâóõ ïàðàõ ïðîòèâ-

íèêîâ, òî äëÿ îäíîé èç íèõ êîðîëåâñêèì îðåîëîì îêðóæåíà æåíùèíà:

Ðàçóìèõèí ñ áëàãîãîâåíèåì ñìîòðåë íà Äóíå÷êó è ãîðäèëñÿ, ÷òî ïîâåäåò åå.
«Òà êîðîëåâà, � äóìàë îí ïðî ñåáÿ, � êîòîðàÿ ÷èíèëà ñâîè ÷óëêè â òþðüìå, óæ
êîíå÷íî, â òó ìèíóòó ñìîòðåëà íàñòîÿùåþ êîðîëåâîé è äàæå áîëåå, ÷åì âî âðåìÿ
ñàìûõ ïûøíûõ òîðæåñòâ è âûõîäîâ» (169).

Ïðåæäå âñåãî âíèìàíèå ïðèâëåêàåò ïîðòðåò Äóíå÷êè, â êîòîðîì íàðî-

÷èòî ïîä÷åðêèâàåòñÿ êîíòðàñò: êðàñèâîå ëèöî è «íåïðèëè÷íûé êîñòþì»,

äîâåðøàåìûé «íå òîëüêî çàíîøåííûìè, íî äàæå èçîäðàííûìè» ïåð÷àòêà-

ìè (169). Ïðåñëåäîâàòåëè Äóíè, íàïðîòèâ, íîñÿò «ïðèëè÷íûé êîñòþì», òàê-

æå íåïðåìåííî äîïîëíåííûé ïåð÷àòêàìè: ó Ëóæèíà ýòî «ïðåëåñòíàÿ ïàðà

ñèðåíåâûõ, íàñòîÿùèõ æóâåíåâñêèõ, ïåð÷àòîê», êîòîðûå «íå íàäåâàëè, à òîëüêî

íîñèëè â ðóêàõ äëÿ ïàðàäó» (113�114); ó Ñâèäðèãàéëîâà � âñåãäà èñêëþ-

÷èòåëüíî ñâåæèå ïåð÷àòêè (188)**.

Òàêèì îáðàçîì, ïåð÷àòî÷íûé ìîòèâ, îáúåäèíÿÿ òðåõ ãåðîåâ, ïîçâîëÿåò

âûÿâèòü â Äóíå÷êå ìóæñêîå íà÷àëî***: òâåðäûé, íåïðåêëîííûé õàðàêòåð,

* Ñì.: Ãèæèöêèé Å.Ñ. Óêàç. ñî÷.
   ** ×òî êàñàåòñÿ Ïîðôèðèÿ Ïåòðîâè÷à è Ðàñêîëüíèêîâà, òî îáà ñîâåðøåííî íå
íîñÿò ïåð÷àòîê. Áîëåå òîãî, èõ êîñòþì äàëåêî íå îòëè÷àåòñÿ èçûñêàííîñòüþ.
   *** Â ïðîòèâîâåñ, íàïðèìåð, Ñîíå Ìàðìåëàäîâîé, êîòîðóþ, êñòàòè ãîâîðÿ, Ðàñ-
êîëüíèêîâ ñòàâèò íà îäíó äîñêó ñ  ñåñòðîé, íî êîòîðàÿ îòíþäü íå ïðåòåíäóåò íà ðîëü
êîðîëåâû.
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íåçàâèñèìîñòü âçãëÿäîâ, ÷ðåçìåðíàÿ ãîðäîñòü, ñòðåìëåíèå ê èçâåñòíîìó
ïðèíöèïó � comme il faut (êðàñèâàÿ, íî áåäíàÿ Äóíÿ, ñ ãîðäûì õàðàêòåðîì,
íå ïîçâîëÿåò ñåáå, ïóñòü äàæå «íåïðèëè÷íî» îäåòîé, âûéòè â ñâåò áåç ïåð-
÷àòîê). Ýòî Äóíÿ îòìåðÿåò âðåìÿ â ïàðòèè áîðþùèõñÿ çà íåå ìóæ÷èí, ñâå-
ðÿÿ åãî ïî ñâîèì «âåëèêîëåïíûì çîëîòûì ÷àñàì ñ ýìàëüþ <...> íà òî-
íåíüêîé âåíåöèàíñêîé öåïî÷êå» (169). Îáèëèå àêñåññóàðîâ, ïðèñòàëüíîå
âíèìàíèå ê îäåæäå âûäàþò â ýòîé ãåðîèíå êîðîëåâñêèå àìáèöèè íà ôîíå
íèùåòû, ÷òî ñîâåðøåííî ñîãëàñóåòñÿ ñ ïðèíöèïîì êîíòðàñòà, ïîëîæåííûì
â îñíîâó îáðàçà Äóíå÷êè. ßâëÿÿñü îáúåêòîì ïðåñëåäîâàíèÿ Ëóæèíà è Ñâèä-
ðèãàéëîâà è èñïûòûâàÿ óíèæåíèå ñ èõ ñòîðîíû, Äóíÿ ñ äîñòîèíñòâîì êî-
ðîëåâû âûõîäèò èç îñàäíîãî ïîëîæåíèÿ.

Â êîíå÷íîì èòîãå ìû íàáëþäàåì íåáûâàëûé ñëó÷àé: íå êîðîëåâå íå-
êóäà èäòè, à èãðîêàì. Äóíÿ óìåëî ïîñòàâèëà Ëóæèíà â ñèòóàöèþ ðàçîáëà-
÷àþùåãî öåéòíîòà (ãåðîþ íå õâàòèëî âðåìåíè, ÷òîáû ðàçâåðíóòü ñâîþ «èã-
ðèâóþ» èäåþ) è âûâåëà åãî èç èãðû; Ñâèäðèãàéëîâ æå, ïðèçíàâàÿ ïîðàæå-
íèå, çàêîí÷èë æèçíü ñàìîóáèéñòâîì. Äëÿ Äóíå÷êè-êîðîëåâû èñõîä î÷åâè-
äåí: ïàðòèþ åé ñîñòàâèë ñàìûé ïðåäàííûé è ðàçóìíûé (!) ïîêëîííèê �
Ðàçóìèõèí.

Â îïðåäåëåííîì ñìûñëå ìàíèïóëÿöèè Äóíè ñ ïàðîé èãðîêîâ Ëóæèí �
Ñâèäðèãàéëîâ ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé æåëàåìûé âàðèàíò ëþáîé ðàçûãðûâà-
åìîé ïàðòèè. Îäíàêî çäåñü ïîÿâëÿåòñÿ òðåòüå ëèöî � ñàìà êîðîëåâà, êî-
òîðàÿ íàáëþäàåò èãðó èçâíå è, ñëåäîâàòåëüíî, èìååò âîçìîæíîñòü óïðàâ-
ëÿòü åþ. Ðàñêîëüíèêîâ æå ñòðåìèòñÿ áûòü êàê â èãðå, òàê è âíå åå, ÷òî
(ñêàæåì, çàáåãàÿ âïåðåä) ïðèâîäèò ãåðîÿ ê ïîðàæåíèþ. Ïîýòîìó åãî ïàðòèÿ,
íåñìîòðÿ íà ïîðàæåíèå, íåñîìíåííî, ñëîæíåå è èíòåðåñíåå ïàðòèè ñåñò-
ðû: ñëîæíåå, îòòîãî ÷òî ãåðîé îäíîâðåìåííî áîðåòñÿ ñ òðåìÿ ïðîòèâíèêà-
ìè*; èíòåðåñíåå, îòòîãî ÷òî Ðàñêîëüíèêîâ óõîäèò îò òðàäèöèîííîãî òðåó-
ãîëüíèêà è, ýñòåòèçèðóÿ èãðó, ñîçäàåò âíóòðè íåå íåñêîëüêî êîìáèíàöèé.

Ïîñëåäíåå îáñòîÿòåëüñòâî îáóñëîâëåíî ñàìèì ðàçâèòèåì øàõìàòíîé
òåîðèè â XIX âåêå, â ÷àñòíîñòè, â 40�60-å ãã. Èìåííî â ýòî âðåìÿ áûëè
ñôîðìóëèðîâàíû îñíîâíûå õóäîæåñòâåííûå ïðèíöèïû çàäà÷íîé êîìïî-

çèöèè**. Òàê, Å.È.Óìíîâ, ðàññìàòðèâàþùèé øàõìàòíóþ çàäà÷ó XIX âåêà, îòìå-

* Â ïàðå èãðîêîâ Ëóæèí � Ñâèäðèãàéëîâ Äóíÿ ÿâëÿåòñÿ ïåðñîíèôèöèðîâàí-
íûì âàðèàíòîì Ðàñêîëüíèêîâà. Îäíàêî Äóíÿ Ðàñêîëüíèêîâà, â îòëè÷èå îò áðàòà, ïðå-
îäîëåëà âíóòðåííèé ðàñêîë (â èãðå ãåðîèíÿ óñìàòðèâàåò ñêîðåå ýòè÷åñêîå íà÷àëî,
à íå ýñòåòè÷åñêîå: «ß åùå íèêîãî íå çàðåçàëà!» [179]) è âûøëà ïîáåäèòåëåì. Ñëå-
äîâàòåëüíî, Äóíÿ � òîëüêî ëèøü âîçìîæíûé âàðèàíò Ðàñêîëüíèêîâà. Åå ïàðòèÿ çà-
êîí÷åíà, íî áîðüáà ãåðîÿ ñ îáîçíà÷åííîé ïàðîé èãðîêîâ ïðîäîëæàåòñÿ � âïëîòü äî
èõ ïîñòåïåííîãî îòñåèâàíèÿ.
    ** Ñîãëàñíî øàõìàòíîé òåðìèíîëîãèè, çàäà÷åé ïðèíÿòî íàçûâàòü èñêóññòâåííî
ñîçäàííóþ ïîçèöèþ íà äîñêå, ãäå ìàò äîñòèãàåòñÿ â çàðàíåå îáóñëîâëåííîå ÷èñëî
õîäîâ.
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÷àåò, ÷òî âìåñòî ïðåæíèõ îñòðîãî ãàìáèòíîãî íà÷àëà è ñòðåìèòåëüíîé àòàêè

íà êîðîëÿ* íà ïåðâûé ïëàí âûøëî «îñîçíàíèå öåííîñòè è êðàñîòû <...>

õîäîâ», êîòîðûå «îòêðûëè ïóòü äëÿ ðàçðàáîòêè áîãàòåéøèõ èäåéíûõ âîç-

ìîæíîñòåé øàõìàòíîé çàäà÷è». Êðîìå òîãî, ðåçêî ñîêðàòèëîñü ÷èñëî õî-

äîâ, ÷òî ïðèâåëî ê âîçíèêíîâåíèþ äâóõõîäîâîê è òðåõõîäîâîê � øàõìàò-

íûõ çàäà÷, â êîòîðûõ ìàò äîñòèãàåòñÿ äâóìÿ èëè òðåìÿ õîäàìè. È äàëåå:

«Ðàñïðîñòðàíåíèå ïðèíöèïà ýêîíîìèè íà ìàòîâóþ ïîçèöèþ, óñòàíîâëå-

íèå ïîíÿòèÿ ïðàâèëüíîãî ìàòà ïðèâåëè ê îòêðûòèþ ñîâåðøåííî íîâîãî

ýëåìåíòà õóäîæåñòâåííîñòè çàäà÷ � êðàñîòû ìàòîâîé ïîçèöèè»**.

Èç òðåõ êàíîíîâ øàõìàòíîé èãðû (êðàñîòà ðåøåíèÿ, êîíñòðóêöèÿ, òðóä-

íîñòü) â ñåðåäèíå XIX ñòîëåòèÿ ãëàâíûìè ïðèçíàâàëèñü ïåðâûå äâà, ÷òî,

áåçóñëîâíî, äàâàëî ïîâîä ýñòåòèçèðîâàòü øàõìàòíóþ èãðó � çà ñ÷åò íå

òîëüêî êðàñèâûõ êîìáèíàöèé, íî è òàê íàçûâàåìûõ òðåõõîäîâîê: ñîçäàòü

ìàòîâóþ ñèòóàöèþ â òðè õîäà ïðèçíàâàëîñü è êðàñèâûì, è òðóäíûì.

Ðîäèîí Ðàñêîëüíèêîâ ðàçûãðûâàåò ïàðòèþ ñ Ïîðôèðèåì Ïåòðîâè÷åì

â ñîîòâåòñòâèè ñ îñíîâíûìè ïðèíöèïàìè øàõìàòíîé èãðû ñâîåãî âðåìå-

íè. Ýñòåòèçèðîâàííàÿ èäåÿ âñåäîçâîëåííîñòè (êîðîëåâñêàÿ èäåÿ!) ñîçäà-

åò ìàòðèöó äëÿ âçàèìîäåéñòâèé Ðàñêîëüíèêîâà ñ ãëàâíûì ñîïåðíèêîì,

ñóòü êîòîðûõ � ïðèâåñòè ïîñëåäíåãî ê ìàòîâîé ïîçèöèè â òðè õîäà �

ïðîòèâíèêè âñòðå÷àþòñÿ òðè ðàçà. Òðè âñòðå÷è ãåðîåâ ïðåäñòàâëÿþò ãëàâ-

íóþ ïàðòèþ â ðîìàíå, ïîñêîëüêó ðàçûãðûâàåòñÿ ñîñòîÿòåëüíîñòü èäåè.

Âîîáùå, òðåõõîäîâûå çàäà÷è áûëè ðàññ÷èòàíû íà êîíåö èãðû (ýíäø-

ïèëü). Â ýòîì ñìûñëå íà÷àëî (äåáþò) è ñåðåäèíà (ìèòòåëüøïèëü) øàõìàò-

íîé èãðû îòîøëè íà âòîðîé ïëàí, âñëåäñòâèå ÷åãî îñîáóþ ïîïóëÿðíîñòü

ïðèîáðåë èìåííî ÿðêèé ôèíàë: ðàçðåøåíèå ñèòóàöèè â òðè õîäà. Îäíàêî

â «Ïðåñòóïëåíèè è íàêàçàíèè» íå ìåíåå çíà÷èìûìè îêàçûâàþòñÿ è ïðî-
áà-äåáþò, è ðóáêà ïåøåê � äâîéíîå óáèéñòâî, îòíîñÿùååñÿ ê ñåðåäèíå

ïàðòèè. È âñå æå ãëàâíûì â ýòîé ïàðòèè ÿâëÿåòñÿ ïðîòèâîñòîÿíèå Ðàñ-

êîëüíèêîâà è Ïîðôèðèÿ Ïåòðîâè÷à, â êîòîðîì âîïëîòèëñÿ èçíà÷àëüíî ìè-

ôè÷åñêèé ïðîòèâíèê (ìèð â öåëîì) ãëàâíîãî ãåðîÿ.

Óæå ïåðâàÿ âñòðå÷à, íà÷èíàþùàÿñÿ äðóæåñêèì ðóêîïîæàòèåì (ýòèêà

øàõìàòíîé èãðû!***), ïðîòåêàåò î÷åíü íàïðÿæåííî è çàêàí÷èâàåòñÿ ðàçîá-

ëà÷åíèåì êîðîëåâñêîé èäåè. Ðàñêîëüíèêîâ, â ïðÿìîì ñìûñëå äåëàÿ õîä

ïåðâûì, çàÿâëÿåò î ñâîåì ïðåèìóùåñòâå � ïðàâå èãðàòü áåëûìè. Ïîðôè-

* Èíòåðåñíî, ÷òî çà îñòðûì íà÷àëîì è ñòðåìèòåëüíîé àòàêîé íà êîðîëÿ â XVI�
XVII ââ. óòâåðäèëîñü ïîíÿòèå ðîìàíòè÷åñêîãî ñòèëÿ, ñòàâøåå îñîáî àêòóàëüíûì â
ñâÿçè ñ ãîñïîäñòâîì èòàëüÿíñêîé øàõìàòíîé øêîëû â ýòî âðåìÿ (îá ýòîì ñì.:
Øàõìàòíûå îêîí÷àíèÿ. Ñëîíåâûå è êîíåâûå. 2-å èçä., äîï. / Ïîä ðåä. Þ.Ë.Àâåðáà-
õà. Ì., 1980).
    ** Ñì.: Óìíîâ Å.È. Øàõìàòíàÿ çàäà÷à XIX âåêà. Ì., 1960.
   *** Ñì. îá ýòîì: Æóðàâëåâ Í.È. Øàã çà øàãîì. Ì., 1986.
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ðèé Ïåòðîâè÷ ñëîâíî ïîääåðæèâàåò èíèöèàòèâó ãåðîÿ, óñàæèâàÿñü «íà äðó-
ãîì êîíöå äèâàíà» (192).

Âñÿ âñòðå÷à ïîñòðîåíà òàê, ÷òî ëîâêèé ñëåäîâàòåëü, ïîäûãðûâàÿ ïðî-

òèâíèêó, ïîäâîäèò âåëèêîãî êîìáèíàòîðà ê ñàìîðàçîáëà÷åíèþ. Ïåðåñêà-

çàâ ñòàòüþ Ðàñêîëüíèêîâà â íåñêîëüêèõ ñëîâàõ (ïî ñóòè, ñêîìêàâ åå), Ïîð-

ôèðèé Ïåòðîâè÷ ïðîâîöèðóåò ãåðîÿ âûñêàçàòüñÿ (= âûäàòü ñåáÿ), ÷òî è

ïðîèñõîäèò. Ðàçäåëÿÿ ÷åëîâå÷åñòâî íà «ìàòåðèàë» è «ðàçðóøèòåëåé» (200),

Ðàñêîëüíèêîâ óìàë÷èâàåò î ñâîåé ïðèíàäëåæíîñòè ê êàêîìó-ëèáî ðàçðÿ-

äó, íà ÷òî îáðàùàåò âíèìàíèå ïðèäèð÷èâûé ñëåäîâàòåëü: «Íó, ïîëíîòå, êòî

æ ó íàñ íà Ðóñè ñåáÿ Íàïîëåîíîì òåïåðü íå ñ÷èòàåò?» (204). È òóò æå èç

óãëà çâó÷èò óíè÷òîæàþùèé âîïðîñ Çàìåòîâà: «Óæ íå Íàïîëåîí ëè êàêîé

áóäóùèé è íàøó Àëåíó Èâàíîâíó íà ïðîøëîé íåäåëå òîïîðîì óêîêîøèë?»

(òàì æå). Òàêèì îáðàçîì, ýñòåòè÷åñêàÿ ïîäîïëåêà êîðîëåâñêîé èäåè äàëà

òðåùèíó: Íàïîëåîí, «óêîêîøèâøèé òîïîðîì» (= çàðóáèâøèé, ñðóáèâøèé)

Àëåíó Èâàíîâíó, èç ãëàâíîé ôèãóðû (êîðîëÿ) ïðåâðàòèëñÿ â ÷åëîâåêà, íàðó-

øèâøåãî þðèäè÷åñêèé è íðàâñòâåííûé çàêîí, òî åñòü, êàê ýòî íè ïàðàäîê-

ñàëüíî, â ïðîçàè÷åñêîãî óáèéöó.

Êðîìå òîãî, Ïîðôèðèé Ïåòðîâè÷ êàê îïûòíûé èãðîê íå äàåò ñâîåìó

ïðîòèâíèêó âîçìîæíîñòè ñîðèåíòèðîâàòüñÿ: íà ìèã âûõîäèò èç êîìíàòû,

òàê ÷òî Ðàñêîëüíèêîâ íå óñïåâàåò ïåðåâåñòè äóõ; çàäàåò ìíîæåñòâî âîï-

ðîñîâ, ÷òîáû ñîçäàòü îùóùåíèå áûñòðîòå÷íîñòè âðåìåíè. Äðóãèìè ñëî-

âàìè, Ïîðôèðèé Ïåòðîâè÷ ñòàâèò Ðàñêîëüíèêîâà â ñèòóàöèþ öåéòíîòà.

Îïûòíûé èãðîê çíàåò, ÷òî äàæå â ñëó÷àå îòñóòñòâèÿ ôàêòîâ* ïîáåäó ìîæåò

ïðèíåñòè èìåííî öåéòíîò, â êîòîðîì îêàæåòñÿ ïðîòèâíèê. Íå ñëó÷àéíî

ïåðåñêàç ñòàòüè áûë ñêîìêàí: òåì ñàìûì Ïîðôèðèé Ïåòðîâè÷ çàñòàâèë

Ðàñêîëüíèêîâà ïîòîðîïèòüñÿ ñ îáúÿñíåíèÿìè è âûäàòü ñåáÿ.

Ëîâóøêà ñëåäîâàòåëÿ ñðàáàòûâàåò è â òîì ñìûñëå, ÷òî Ðàñêîëüíèêîâ

íå äîæèäàåòñÿ îòâåòíîãî õîäà, à íàïðîòèâ, íàðóøàÿ î÷åðåäíîñòü õîäîâ, âî

âòîðîé ðàç � «íà äðóãîå óòðî, ðîâíî â îäèííàäöàòü ÷àñîâ» (254) � ñíîâà

ïðèõîäèò ê Ïîðôèðèþ Ïåòðîâè÷ó. È îïÿòü ïîâòîðÿåòñÿ ñèòóàöèÿ ïîåäèí-

êà: «Îí, îäíàêî æ, ìíå îáå ðóêè-òî ïðîòÿíóë»; «îíè îñòàëèñü íàåäèíå»; «Íó,

ñàäèòåñü-êà, áàòþøêà!.. Âîò ñþäà-ñ, íà äèâàí÷èê» (255) (êóðñèâ íàø. � Í.È.).

Â ñþæåòíîì îòíîøåíèè âòîðàÿ âñòðå÷à ãåðîåâ ÿâëÿåòñÿ áîëåå îñòðîé

è äèíàìè÷íîé, ñëåäîâàòåëüíî � êóëüìèíàöèîííîé, ïðåæäå âñåãî ïîòîìó,

÷òî â ðóêàõ Ïîðôèðèÿ Ïåòðîâè÷à îêàçàëèñü ôàêòû, êîòîðûå ïîêà íåîáõî-

äèìî ñêðûâàòü. Íà ýòîò ðàç ñàì Ïîðôèðèé Ïåòðîâè÷ íàõîäèòñÿ â öåéòíî-

òå: «êèäàåòñÿ» «òî ê îêíó, òî ê áþðî, òî îïÿòü ê ñòîëó» (òàì æå); áåãàåò ïî

* Ñð.: «Âðåòå, íå äàìñÿ! Âåäü ýòî åùå íå ôàêòû, ýòî òîëüêî ìèðàæ! Íåò, âû ìíå
äàâàéòå-êà ôàêòîâ!» (196) � óñïîêàèâàåò ñåáÿ Ðàñêîëüíèêîâ.
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êîìíàòå, «âñ¸ áûñòðåé è áûñòðåé ïåðåäâèãàÿ ñâîè æèðíûå íîæêè» (260);

«êðóæèò» (262).

Äàííîå îáñòîÿòåëüñòâî âûíóæäàåò ñëåäîâàòåëÿ îò÷àñòè îáíàðóæèòü

òàêòè÷åñêèå ïðèåìû âåäåíèÿ áîðüáû, íî ðîâíî íàñòîëüêî, ÷òîáû âíîâü ñïðî-

âîöèðîâàòü Ðàñêîëüíèêîâà íà îòêðîâåíèÿ. Âîîáùå, Ïîðôèðèé Ïåòðîâè÷,

íàçûâàÿ ñâîþ òàêòèêó «ãëóáîêîìûñëåííî-ïñèõîëîãè÷åñêîé» (260), äëÿ åå

èëëþñòðàöèè ïîëüçóåòñÿ «ïðèìåð÷èêàìè» èç «âîåííîé èñòîðèè» (263). Â

îòëè÷èå îò Ðàñêîëüíèêîâà, ïðîâîçãëàñèâøåãî ñîáñòâåííîé òåîðèåé «la

guerre éternelle» (âåêîâå÷íóþ âîéíó), íî íå ñóìåâøåãî âîñïîëüçîâàòüñÿ åå

ñòðàòåãè÷åñêèìè è òàêòè÷åñêèìè âîçìîæíîñòÿìè, ïðîíèöàòåëüíûé Ïîð-

ôèðèé Ïåòðîâè÷ ïðåêðàñíî îñîçíàåò ñâÿçü ìåæäó æèçíåííûìè çàêîíî-

ìåðíîñòÿìè è âîåííûìè. Øàõìàòíàÿ èãðà ñîâìåùàåò â ñåáå è òî è äðó-

ãîå. Çà÷àñòóþ âîåííîå ìàñòåðñòâî îòòà÷èâàëè èìåííî íà øàõìàòíîé äîñ-

êå*. Ïîýòîìó ïîäêîâàííûé ñëåäîâàòåëü äàæå â ñèòóàöèè öåéòíîòà îäåð-

æèâàåò ïîáåäó íàä ðàçäðàæåííûì ïðîòèâíèêîì.

Íàêîíåö, òðåòüÿ âñòðå÷à çíàìåíóåò îêîí÷àòåëüíîå òîðæåñòâî Ïîðôè-

ðèÿ Ïåòðîâè÷à, ñóìåâøåãî çàñòàâèòü Ðàñêîëüíèêîâà ñäàòüñÿ, íåñìîòðÿ íà

îòñóòñòâèå ïðÿìûõ óëèê è íàëè÷èå ëæåóáèéöû.

Øàõìàòèñò, îêàçàâøèéñÿ â çàòðóäíèòåëüíîì ïîëîæåíèè, èìååò íåñêîëü-

êî òàêòè÷åñêèõ ñïîñîáîâ âûéòè èç íåãî. Îäíèì èç òàêîâûõ ÿâëÿåòñÿ âíå-

çàïíîñòü: ýòîò ïðèåì ðàññ÷èòàí íà òî, ÷òî ïðè ðåçêîì èçìåíåíèè õàðàêòå-

ðà áîðüáû ïðîòèâíèêó òðóäíî ñðàçó æå ïåðåñòðîèòüñÿ íà îòâåòíûé óäàð.

Òàêîé ïðèåì ïî áîëüøîìó ñ÷åòó íå ÿâëÿåòñÿ îáúåêòèâíî ñèëüíåéøèì, íî,

êàê ïðàâèëî, ýôôåêò íåîæèäàííîñòè âîçíàãðàæäàåòñÿ**.
Ïîðôèðèé Ïåòðîâè÷ îòäàåò âèçèò Ðàñêîëüíèêîâó. Âíåøíå âíîâü ìî-

äåëèðóåòñÿ ñèòóàöèÿ ïîåäèíêà: «...óñàæèâàë ãîñòÿ Ðàñêîëüíèêîâ, ñ òàêèì

<...> äðóæåñêèì âèäîì»; «Îí ïðÿìî óñåëñÿ ïðåä Ïîðôèðèåì è, íå ñìèãíóâ,

ñìîòðåë íà íåãî» (342) (êóðñèâ íàø. � Í.È.). Îäíàêî, ïî ñóòè, ýòà âñòðå÷à

ÿâëÿåòñÿ ðàçâÿçêîé. Ðàñêîëüíèêîâ, äåéñòâèòåëüíî íå îæèäàâøèé âèçèòà

* Â Äðåâíåé Èíäèè øàõìàòû èçíà÷àëüíî áûëè âîåííîé èãðîé, ïðåäíàçíà÷åí-
íîé äëÿ îáó÷åíèÿ îôèöåðîâ è êîìàíäèðîâ. Îòñþäà âîåííàÿ òåðìèíîëîãèÿ è âîåí-
íûå ïðàâèëà èãðû. «Øàõìàòíàÿ ïàðòèÿ îëèöåòâîðÿåò âîéíó, ñëåäîâàòåëüíî, çàâèñèò
îò òåõ æå ôàêòîðîâ, ÷òî è âîéíà: 1) îò ìåñòà âåäåíèÿ áîåâûõ äåéñòâèé, 2) îò ìàòåðè-
àëüíûõ ñèë, 3) îò ìîðàëüíûõ ñèë è 4) îò âðåìåíè. Â øàõìàòíîé èãðå, òàê æå êàê è íà
âîéíå, ðåçóëüòàò ïàðòèè çàâèñèò îò òàëàíòà âîæäÿ è åãî çíàíèé, íî ãëàâíóþ ðîëü
èãðàåò åãî õàðàêòåð» (Ãèæèöêèé Å.Ñ. Óêàç. ñî÷. Ñ. 143). «Øàõìàòèñò � ýòî ïîëêîâî-
äåö, è îò åãî óìåíèÿ, âîëè, ñòàðàíèÿ çàâèñèò ñóäüáà âñåé àðìèè» (Êîòîâ À. Òàéíû
ìûøëåíèÿ øàõìàòèñòà. Ì., 1970. Ñ. 101).

Ñì. òàêæå: Æóðàâëåâ Í.È. Óêàç. ñî÷.; Ñóýòèí À.Ñ. Ëàáîðàòîðèÿ øàõìàòèñòà. 2-å
èçä., ïåðåðàá. Ì., 1978; Êðîãèóñ Í.Â. Ïñèõîëîãè÷åñêàÿ ïîäãîòîâêà øàõìàòèñòà. Ì.,
1975; Ðîõëèí ß.Ã. Ìûñëèòü è ïîáåæäàòü. 2-å èçä., äîï. Ì., 1979 è äð.

** Ñì.: Êðîãèóñ Í.Â. Ïñèõîëîãè÷åñêàÿ ïîäãîòîâêà øàõìàòèñòà. Ì., 1975.
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ñëåäîâàòåëÿ, îêàçûâàåòñÿ â åãî ñåòÿõ. Â ñâîþ î÷åðåäü Ïîðôèðèé Ïåòðî-

âè÷ íå àðåñòîâûâàåò ïðåñòóïíèêà, à ïðåäëàãàåò åìó ÿâêó ñ ïîâèííîé: êî-

ðîëåé íå áåðóò â ïëåí! Áîëåå òîãî, Ïîðôèðèé Ïåòðîâè÷ ïðèçíàåòñÿ, ÷òî

«òðåòüåãî äíÿ âå÷åðîì» (343) ïðèõîäèë ê Ðàñêîëüíèêîâó, è òåì ñàìûì âîñ-

ñòàíàâëèâàåò áàëàíñ, íàðóøåííûé ðàíåå Ðàñêîëüíèêîâûì (äâà âèçèòà ïîä-

ðÿä).

Áëàãîäàðÿ Ïîðôèðèþ Ïåòðîâè÷ó ïàðòèÿ ñîñòîÿëàñü (Ëóæèí è Ñâèäðè-

ãàéëîâ ïîñòåïåííî îòñåèâàþòñÿ): êîðîëü ïëåíåí, à êîðîëåâñêîé èäåå îáúÿâ-

ëåí ìàò â òðè õîäà.

Ïðè÷èí ïîðàæåíèÿ Ðîäèîíà Ðàñêîëüíèêîâà ïðåäîñòàòî÷íî. Ñðåäè íèõ �

íåñòàáèëüíîñòü ïñèõîëîãè÷åñêîãî ñîñòîÿíèÿ ãåðîÿ (÷òî, êñòàòè, î÷åíü âàæ-

íî äëÿ øàõìàòèñòà: îñòàâàòüñÿ õëàäíîêðîâíûì è â òî æå âðåìÿ ïðèñòàëü-

íî ñëåäèòü çà ïîâåäåíèåì ñîïåðíèêà), íåóìåíèå ïðèìåíèòü íà ïðàêòèêå

òåîðåòè÷åñêèå çíàíèÿ, ïîñòîÿííàÿ ñèòóàöèÿ öåéòíîòà, íàëè÷èå áîëåå îïûò-

íîãî ñîïåðíèêà è òàê äàëåå.

Îäíàêî, ïî íàøåìó ìíåíèþ, ãëàâíîé ïðè÷èíîé ÿâëÿåòñÿ íåêàÿ âíóòðåí-

íÿÿ óñòàíîâêà ãåðîÿ íà áåçîãîâîðî÷íóþ ïîáåäó. Êàê ñïðàâåäëèâî çàìåòèë

Ïîðôèðèé Ïåòðîâè÷, «âåñüìà âàæíàÿ øòóêà ïîíÿòü, â êîòîðóþ ñòîðîíó ðàç-

âèò ÷åëîâåê» (261). Íàòóðà ÷åëîâåêà â ëþáîé ñèòóàöèè âîçüìåò ñâîå: òåì

îñòðåå âîñïðèíèìàåòñÿ ïîáåäà èëè ïîðàæåíèå. Êðîìå òîãî, Äîñòîåâñêèé

ïðîòèâîïîñòàâëÿåò ìîëîäîñòü (ñ åå ðîìàíòè÷åñêèìè óñòðåìëåíèÿìè) è

íåîñïîðèìûé îïûò: íå ñëó÷àéíî Ïîðôèðèé Ïåòðîâè÷ îòêàçàëñÿ îò òàêîãî

èäåàëà, êàê Íàïîëåîí, õîòÿ è ïðèçíàâàë åãî âîåííûå çàñëóãè*, à Ðàñêîëüíè-

êîâ, íàïðîòèâ, ïîñòàâèë åãî âî ãëàâó èäåè, ñòàâøåé èäîëîì äëÿ ãåðîÿ**.
Â ñâîþ î÷åðåäü êîðîëåâñêàÿ èäåÿ ïîòðåáîâàëà æåðòâîïðèíîøåíèÿ, ÷òî

îòðàçèëîñü, êàê âûøå îòìå÷åíî, â ðóáêå ïåøåê � óáèéñòâå Àëåíû Èâàíîâ-

íû è Ëèçàâåòû. Êîðîëü íàðóøèë îäèí èç ãëàâíûõ ïðèíöèïîâ: ëèøèë ñåáÿ

ïåøå÷íîãî ïðèêðûòèÿ. Âåëèêèé ôðàíöóçñêèé øàõìàòèñò XVIII âåêà Ô.Ôè-

ëèäîð ïðîâîçãëàñèë ïåøêè «äóøîé øàõìàòíîé ïàðòèè», òàê êàê «îíè îáðà-

* Ñì. ñöåíó âòîðîé âñòðå÷è ãåðîåâ.
   ** Ê ñëîâó î Íàïîëåîíå, Ãèæèöêèé îïèñûâàåò èíòåðåñíûé ñëó÷àé. Íàõîäÿñü â
ññûëêå íà îñòðîâå Ñâ. Åëåíû, Íàïîëåîí ìíîãî èãðàë â øàõìàòû. Îäíàêî èãðàë, íå
ïîäîçðåâàÿ ñåêðåòà, êîòîðûé íàõîäèëñÿ âíóòðè ôèãóð. Òàéíà ðàñêðûëàñü ìíîãî ëåò
ñïóñòÿ ïîñëå åãî ñìåðòè. Â 1933 ãîäó íà âûñòàâêå âåùåé, ñîñòàâëÿþùèõ ïàìÿòü î
Íàïîëåîíå, îðãàíèçîâàííîé â Àóñòåðëèöå, ñðåäè äðóãèõ ýêñïîíàòîâ íàõîäèëèñü øàõ-
ìàòû èç ñëîíîâîé êîñòè è ïåðëàìóòðà. Îíè áûëè ñäåëàíû äðóçüÿìè Íàïîëåîíà.
Âíóòðè íåñêîëüêèõ ôèãóð ñîäåðæàëèñü ïëàíû ïîáåãà ñ îñòðîâà. Ýòè øàõìàòû êàê
ïîäàðîê äîëæåí áûë âðó÷èòü Íàïîëåîíó îäèí èç äîâåðåííûõ îôèöåðîâ, êîòîðûé,
îäíàêî, óìåð âî âðåìÿ ïóòåøåñòâèÿ íà êîðàáëå, à ïîäàðîê âðó÷èë êòî-òî äðóãîé, íå
çíàþùèé ýòîé òàéíû. Íàïîëåîí ïîëó÷èë øàõìàòû, îíè íàõîäèëèñü ñ íèì äî êîíöà
åãî äíåé è áûëè çàâåùàíû ñûíó. Â äàëüíåéøåì îíè ñìåíèëè õîçÿèíà è ïîïàëè íà
âûñòàâêó (Ãèæèöêèé Å.Ñ. Óêàç. ñî÷. Ñ. 184).
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çóþò àòàêó è çàùèòó», «îò íèõ ÷àñòî çàâèñèò âûèãðûø èëè ïðîèãðûø

ïàðòèè»*. Âñëåä çà Ôèëèäîðîì ýòîò ïðèíöèï ñ÷èòàë îäíèì èç ãëàâíûõ è

íàèáîëåå êðóïíûé ïðåäñòàâèòåëü ðóññêîé øêîëû ïåðâîé ïîëîâèíû XIX âåêà

À.Ïåòðîâ: «Êòî óìååò õîðîøî äåéñòâîâàòü ïåøêàìè, òîò èìååò âåëèêîå

ïðåâîñõîäñòâî»**.

Âîñïðèíèìàÿ ñâîþ èäåþ ýñòåòè÷åñêè (êîðîëü � ïåøêè), Ðàñêîëüíèêîâ

íå âèäèò (èëè íå æåëàåò âèäåòü) åå ýòè÷åñêîé óùåðáíîñòè. Ñàìî äåëåíèå

ëþäåé íà «ìàòåðèàë» è «ðàçðóøèòåëåé» ìîæíî ðàññìàòðèâàòü â äâóõ ïëîñ-

êîñòÿõ. Ñ îäíîé ñòîðîíû, îíî ñîçâó÷íî ñ îïðåäåëåííîé øàõìàòíîé òåðìè-

íîëîãèåé: ìàòåðèàëîì â øàõìàòàõ ÿâëÿþòñÿ ïåøêè è ôèãóðû; ñëåäîâà-

òåëüíî, ïîáåæäàåò òîò, ó êîãî íàáëþäàåòñÿ ìàòåðèàëüíûé ïåðåâåñ. Ñ äðó-

ãîé ñòîðîíû, ýòî äåëåíèå ýòè÷åñêè ÿðêî âûðàæåíî � íå ñòîëüêî â ñîöè-

àëüíîì îòíîøåíèè, ñêîëüêî â íðàâñòâåííîì (ïðèíöèï ìîðàëüíîãî ïðåâîñ-

õîäñòâà). Îäíàêî ïîñëåäíÿÿ ñèòóàöèÿ íèêîèì îáðàçîì íå ðàñïðîñòðàíÿ-

åòñÿ íà øàõìàòû: äâà èãðîêà èçíà÷àëüíî èìåþò ðàâíûå ñèëû. Ïîýòîìó

«çàïðîãðàììèðîâàííîé» ýòè÷åñêîé ïîäîïëåêè çäåñü íåò. Îíà âûäóìûâà-

åòñÿ â õîäå èãðû, òàê êàê â øàõìàòû èãðàþò ëþäè.

È åùå îäèí èíòåðåñíûé ìîìåíò. Ïîðôèðèé Ïåòðîâè÷, çàñòàâëÿÿ Ðàñ-

êîëüíèêîâà âûñêàçàòüñÿ, çàäàåò âîïðîñ ñ ïîäâîõîì: «...÷åì æå áû îòëè-

÷èòü ýòèõ íåîáûêíîâåííûõ-òî îò îáûêíîâåííûõ? Ïðè ðîæäåíèè, ÷òî ëü, çíàêè
êàêèå åñòü?» (201) (êóðñèâ íàø. � Í.È.). Äåéñòâèòåëüíî, ñ òå÷åíèåì âðåìå-

íè øàõìàòíûå ôèãóðû ïðåòåðïåâàëè ðàçëè÷íûå âèäîèçìåíåíèÿ. Â ÷àñò-

íîñòè, ñóùåñòâîâàëè ôèãóðû, àáñîëþòíî îäèíàêîâûå âíåøíå; ðàçëè÷àëèñü

æå îíè çíàêàìè. Âîïðîñ Ïîðôèðèÿ Ïåòðîâè÷à âïîëíå çàêîíîìåðåí: ñëåäî-

âàòåëü, íå ïðèçíàþùèé ïîäîáíîé ýñòåòèêè, ïûòàåòñÿ ïîíÿòü ëîãèêó ãåðîÿ.

Íî Ðàñêîëüíèêîâ íå âèäèò ïîäâîõà è îòâå÷àåò â ñâîåì äóõå, òåì ñàìûì

óãîæäàÿ â ëîâóøêó: «îáûêíîâåííûå» ëþäè îòëè÷àþòñÿ òåì, ÷òî «äàëåêî íå
øàãàþò» (ïåøêè) è èõ «ìîæíî èíîãäà ïîñå÷ü» (202) (êóðñèâ íàø. � Í.È.).

Ãëàâíûé ïàðàäîêñ çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî Ðàñêîëüíèêîâ ñòðåìèòñÿ

óíè÷òîæèòü «ìàòåðèàë» � çàùèòó � è ìàêñèìàëüíî îáíàæèòü ôèãóðó êî-

ðîëÿ, ñ÷èòàÿ åå íàèáîëåå ñèëüíîé. Îäíàêî, ñîãëàñíî øàõìàòíîé îöåíêå

ôèãóð (òîëüêî ôèãóð), êîðîëü ÿâëÿåòñÿ ñàìîé ñëàáîé ôèãóðîé ïî ïðè÷èíå

ìàëîïîäâèæíîñòè: «...êîðîëü � ñàìàÿ âàæíàÿ ôèãóðà � íå ìîæåò íè÷åãî

äîñòè÷ü áåç ïîìîùè äðóãèõ ôèãóð è ïåøåê»***. Çàòî ïåøêà ñïîñîáíà äî-

ñòè÷ü òàê íàçûâàåìîãî ïîëÿ ïðåâðàùåíèÿ è ñòàòü ôèãóðîé, òî åñòü ïðèîá-

ðåñòè ñèëó. Íå ïðåòåíäóþùàÿ íà ñòàòóñ êîðîëåâû, Ñîíÿ â êîíöå ðîìàíà

äîñòèãàåò ýòîãî ïîëÿ. Â ðåçóëüòàòå ìû íàáëþäàåì ñöåíó êîëåíîïðåêëî-

* Öèò. ïî: Ðîõëèí ß.Ã. Ìûñëèòü è ïîáåæäàòü. Ñ. 10.
    ** Òàì æå.
   *** Ãèæèöêèé Å.Ñ. Óêàç. ñî÷. Ñ. 75.
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íåíèÿ ïåðåä êîðîëåâîé: «...âäðóã ÷òî-òî êàê áû ïîäõâàòèëî åãî è êàê áû
áðîñèëî ê åå íîãàì. Îí ïëàêàë è îáíèìàë åå êîëåíè» (421).

Ïî òåîðèè Ðàñêîëüíèêîâà, â ðàçðÿä ïåøåê, ïîìèìî âñåõ ïðî÷èõ, ïîïà-
äàþò è Ïóëüõåðèÿ Àëåêñàíäðîâíà, è Äóíÿ, è Ñîíÿ � ëþäè, íàèáîëåå áëèç-
êèå ãåðîþ; ëþäè, â íðàâñòâåííîì ïëàíå îêàçàâøèåñÿ ñèëüíåå ãåðîÿ. Êî-
ðîëåâñêàÿ èäåÿ, òðåáóÿ æåðòâîïðèíîøåíèÿ, íåèçáåæíî ïðèâåëà áû è ýòèõ
ïåðñîíàæåé íà æåðòâåííûé àëòàðü*. Îäíàêî Ïóëüõåðèÿ Àëåêñàíäðîâíà, Äóíÿ
è Ñîíÿ ïðîäåìîíñòðèðîâàëè îãðîìíóþ âíóòðåííþþ ñèëó (äà è ïðèíöèï
êîíòðàñòà, ïîëîæåííûé â îñíîâó ýòèõ ãåðîèíü, óêàçûâàåò ïðåæäå âñåãî íà
ýòî). Ñëåäîâàòåëüíî, â ïàðòèè ñ Ïîðôèðèåì Ïåòðîâè÷åì Ðîäèîí Ðàñêîëü-
íèêîâ íå âûäåðæàë ýòè÷åñêîãî íàêàëà è äîêàçàë ýñòåòè÷åñêóþ íåñîñòîÿ-
òåëüíîñòü êîðîëåâñêîé èäåè.

Ïðèâîäÿ ñâîåãî ãåðîÿ ê ïîðàæåíèþ, â ôèíàëå ðîìàíà Äîñòîåâñêèé,
êîíå÷íî æå, äàåò åìó æåëàåìûé âûõîä: æèçíü áåç èãðû (ñð.: êîðîëåâà-Äó-
íå÷êà, íåñìîòðÿ íà ïîáåäó, âñå æå âûáðàëà íå èãðîêà, à ÷åëîâåêà). Îäíàêî
ñåìü ëåò («òîëüêî ñåìü ëåò» [422], êàê ãîâîðèò ïîâåñòâîâàòåëü) âíîâü îáî-
çíà÷àþò âðåìåííîé ïðîìåæóòîê, çà êîòîðûé íåîáõîäèìî óñïåòü âîçðîäèòüñÿ:
«Íî òóò óæ íà÷èíàåòñÿ íîâàÿ èñòîðèÿ, èñòîðèÿ ïîñòåïåííîãî îáíîâëåíèÿ
÷åëîâåêà, èñòîðèÿ ïîñòåïåííîãî ïåðåðîæäåíèÿ åãî, ïîñòåïåííîãî ïåðåõî-
äà èç îäíîãî ìèðà â äðóãîé <...>» (òàì æå). Ñåìü ëåò � êàê òî÷êà â ñûãðàí-

íîé ïàðòèè èëè íà÷àëî íîâîé (ñ çàðàíåå îáîçíà÷åííûì öåéòíîòîì)?

* Òàêèì îáðàçîì, Ðàñêîëüíèêîâó áûë áû îáúÿâëåí «äâîéíîé» � óíè÷òîæàþùèé �
ìàò.
     ** Æèä À. Ïåðåïèñêà Äîñòîåâñêîãî // Æèä À. Äîñòîåâñêèé: Ýññå. Òîìñê, 1994.
Ñ. 11.

Ò.È.Ïå÷åðñêàÿ

ÔÅÍÎÌÅÍ «ÏËÎÕÎÃÎ ÏÈÑÜÌÀ»:
ÝÏÈÑÒÎËßÐÍÛÉ ÏÎ×ÅÐÊ ÄÎÑÒÎÅÂÑÊÎÃÎ

Îáîáùàÿ ñâîå âïå÷àòëåíèå îò ïèñåì Äîñòîåâñêîãî, Àíäðå
Æèä ïèñàë: «Ïîæàëóé, ó íàñ åùå íå áûëî ïðèìåðà ïèñà-
òåëüñêèõ ïèñåì, íàïèñàííûõ òàê äóðíî, òî åñòü ñòîëü íåíàðî-

÷èòî»**. Âîò åãî ñàìûå ÷àñòîòíûå õàðàêòåðèñòèêè: «áåñôîðìåííîñòü ïè-

ñåì», «îòòàëêèâàþùåå âïå÷àòëåíèå», «òàê ïðåêðàñíî óìåþùèé ãîâîðèòü îò
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÷óæîãî ëèöà, ñëîâíî çàòðóäíÿåòñÿ, êîãäà åìó íàäî ãîâîðèòü îò ñâîåãî ëèöà»,

«êàæåòñÿ, ÷òî ìûñëè ëîæàòñÿ ïîä åãî ïåðî íå îäíà çà äðóãîé, à îäíîâðå-

ìåííî», «ïóòàííîå èçîáèëèå» è ò. ä. Èç âûñêàçûâàíèé ñàìîãî Äîñòîåâñêîãî

èçâåñòíî, ÷òî îí íå ëþáèë ïèñàòü ïèñüìà, äåëàë ýòî âûíóæäåííî, ãîâîðèë

òàêæå, ÷òî èñïûòûâàåò «ñòðàøíîå, íåïîáåäèìîå, íåâîçìîæíîå îòâðàùåíèå

ïèñàòü ïèñüìà». Îáúÿñíÿë ýòî òàê: «...â ïèñüìàõ íè÷åãî ïîíÿòíî íå ïåðå-

äàòü» (29/1; 41)*, «...íå óìåþ ïèñàòü ïèñåì» (28/ 2; 148), «...ïèñüìî æå, êîòî-

ðîå äðóãîìó ñòîèò ïîë÷àñà, � ìíå ñòîèò 4 ÷àñà, ïîòîìó ÷òî ÿ íå óìåþ ïè-

ñàòü ïèñåì» (28/2; 148). Îáùèé ñìûñë ñåòîâàíèé � íåâîçìîæíîñòü àäåê-

âàòíîãî âûðàæåíèÿ íà áóìàãå äóøåâíîãî ñîñòîÿíèÿ.

Â íàøåì ñëó÷àå çàäà÷à ñîñòîèò íå â òîì, ÷òîáû îòâåðãíóòü ïðèâåäåí-

íûå âûñêàçûâàíèÿ. Áåññìûñëåííî îïðîâåðãàòü ÷üè áû òî íè áûëî âïå÷àò-

ëåíèÿ èëè îáîñíîâûâàòü, ÷òî Äîñòîåâñêèé áûë íå âïîëíå ïðàâ, êîãäà ãîâî-

ðèë, ÷òî ïèøåò ïèñüìà ïëîõî. Íàïðîòèâ, ñî âñåì ýòèì ìîæíî ñîãëàñèòüñÿ.

Íàñ áóäåò èíòåðåñîâàòü ôåíîìåí «ïëîõîãî ïèñüìà» � ïèñüìà óæå íå â

æàíðîâîì (ýïèñòîëÿðèé), à â äèñêóðñèâíîì ñìûñëå. À ïîòîìó ñ ñàìîãî

íà÷àëà îòêàæåìñÿ îò çàäà÷è èñêàòü â ïèñüìàõ Äîñòîåâñêîãî ïðèçíàêè õó-

äîæåñòâåííîñòè èëè õîòÿ áû èõ ñòèëåâûå ñîîòâåòñòâèÿ è ýñòåòè÷åñêèå

ïðèðàùåíèÿ**.

×òî æå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé èíäèâèäóàëüíûé ïî÷åðê ïèñåì Äîñòîåâñ-

êîãî, êîòîðûé â áîëüøåé ñòåïåíè ïðîÿâëÿåòñÿ èìåííî â íàððàòèâå, òî åñòü

â ñïîñîáå ðàññêàçûâàíèÿ? Ïðè÷åì ñëîâî «ðàññêàçûâàíèå» â äàííîì ñëó-

÷àå âûñòóïàåò â äâóõ çíà÷åíèÿõ: è êàê òåðìèí � ðàññêàçûâàíèå èñòîðèè

(ñþæåòíàÿ îáðàáîòêà ôàáóëû), è â çíà÷åíèè ïåðåäà÷è óñòíîé ðå÷è. Â ïèñü-

ìàõ Äîñòîåâñêèé èìåííî ðàññêàçûâàåò, åãî íåäîâîëüñòâî ñîáîé, êàê ïðà-

âèëî, ñâÿçàíî ñ íåâîçìîæíîñòüþ ïåðåäàòü íà áóìàãå òî, ÷òî õî÷åòñÿ âûñ-

êàçàòü. Ýòîò íàððàòèâíûé êîíôëèêò � óñòíîé è ïèñüìåííîé ñòðàòåãèè �

çà÷àñòóþ è îáðàçóåò ñïåöèôèêó ïèñüìà, â êîòîðîì ïî÷åðê (êàê ìàíåðà)

ïðîÿâëÿåòñÿ â ñïîñîáå ïåðåäà÷è íà ïèñüìå ñïîíòàííîãî âûñêàçûâàíèÿ.

Äëÿ áîëåå ïîäîáíîãî íàáëþäåíèÿ çà ôåíîìåíîì «ïëîõîãî ïèñüìà»

îãðàíè÷èìñÿ ôðàãìåíòîì ïåðåïèñêè, îòíîñÿùåéñÿ ê 1855�1856 ãîäàì. Â

ýòî âðåìÿ çàêàí÷èâàåòñÿ ñðîê êàòîðãè Äîñòîåâñêîãî, åãî ïåðåâîäÿò èõ Îìñêà

* Çäåñü è äàëåå ïèñüìà Ô.Ì.Äîñòîåâñêîãî öèò. ïî: Äîñòîåâñêèé Ô.Ì. Ïîëí.
ñîáð. ñî÷.: Â 30 ò. Ë., 1972�1990, � ñ óêàçàíèåì òîìà è ñòðàíèöû â ñêîáêàõ.
    ** Èìåííî òàê, íàïðèìåð, ðàññìàòðèâàë ïèñüìà À.Ï.×åõîâà À.Ï.×óäàêîâ. Åãî àð-
ãóìåíòû â öåëîì ìîæíî îáîáùèòü ñëåäóþùèì îáðàçîì: «Âñå íàïèñàíî îäíîé ðó-
êîé». Âî âñÿêîì ñëó÷àå ýòà èññëåäîâàòåëüñêàÿ èíòåíöèÿ õîðîøà óæå òåì, ÷òî ïèñü-
ìà ðàññìàòðèâàþòñÿ êàê òåêñòû, êàê âèä ïèñüìà, à íå òîëüêî êàê èñòî÷íèê (áåçóñëîâ-
íî, íåîöåíèìûé) ðàçíîîáðàçíûõ ñâåäåíèé áèîãðàôè÷åñêîãî õàðàêòåðà. Ïîäðîáíåå
ñì.: ×óäàêîâ À.Ï. Åäèíñòâî âèäåíèÿ: Ïèñüìà ×åõîâà è åãî ïðîçà // Äèíàìè÷åñêàÿ
ïîýòèêà: Îò çàìûñëà ê âîïëîùåíèþ. Ì., 1970. Ñ. 94�104.
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â Ñåìèïàëàòèíñê. Ôàáóëüíî-áèîãðàôè÷åñêèå îáñòîÿòåëüñòâà òàêîâû: Äî-

ñòîåâñêîãî îïðåäåëÿþò íà ñîëäàòñêóþ ñëóæáó, â ýòè æå ãîäû îí çíàêîìèò-

ñÿ ñ ñåìüåé Èñàåâûõ. Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷ Èñàåâ � ÷èíîâíèê îñîáûõ ïî-

ðó÷åíèé, åãî æåíà Ìàðèÿ Äìèòðèåâíà, ñûí Ïàøà, ìàëü÷èê âîñüìè ëåò � âîò

êðóã ñåìüè, ñ êîòîðîé òåñíî áóäåò ñâÿçàíà æèçíü Äîñòîåâñêîãî. Èñàåâ �

÷åëîâåê íåóæèâ÷èâûé, ê òîìó æå ïî÷òè ñïèâøèéñÿ, ëèøàåòñÿ ìåñòà, åãî

ïåðåâîäÿò â ãîðîäîê Êóçíåöê Òîìñêîé ãóáåðíèè ñ äîëæíîñòíûì ïîíèæå-

íèåì, à ÷åðåç äâà ìåñÿöà îí óìèðàåò. Îñíîâíîé èíòåðåñ äëÿ Äîñòîåâñêî-

ãî ïðåäñòàâëÿåò Ìàðèÿ Äìèòðèåâíà, â êîòîðóþ îí ñðàçó è áåçîãëÿäíî âëþá-

ëÿåòñÿ, à ïîñëå ñìåðòè ìóæà ïðåäëàãàåò åé ðóêó è ñåðäöå. Â ñâÿçè ñ ýòèì

õëîïî÷åò î ïîëó÷åíèè îôèöåðñêîãî ÷èíà è äàëåå î ïåðåâîäå íà ñòàòñêóþ

äîëæíîñòü. Õëîïîòû îêàçûâàþòñÿ óäà÷íûìè, ê òîìó æå â ñâÿçè ñ êîðîíà-

öèåé â 1856 ãîäó âûõîäèò ìàíèôåñò Àëåêñàíäðà II î ïîìèëîâàíèè ïåòðà-

øåâöåâ. Â íà÷àëå 1857 ãîäà Äîñòîåâñêèé æåíèòñÿ íà Ìàðèè Äìèòðèåâíå.

Â ãîäîâîì ïðîìåæóòêå ìåæäó ñìåðòüþ Èñàåâà è æåíèòüáîé � äðàìàòè-

÷åñêèå ïåðåæèâàíèÿ, ñâÿçàííûå ñ ñåðüåçíûìè çàòðóäíåíèÿìè (îòñóòñòâèå

äåíåã, ïîëîæåíèÿ), áîÿçíüþ ïîòåðÿòü âîçëþáëåííóþ (åå, ñóäÿ ïî ïèñüìàì,

ïîñòîÿííî ñâàòàëè ìåñòíûå êóìóøêè), ðåâíîñòü (âëþáëåííîñòü Ìàðèè

Äìèòðèåâíû â ìîëîäîãî ÷åëîâåêà, ìåñòíîãî ó÷èòåëÿ, åé � 29 ëåò, åìó � 24,

Äîñòîåâñêîìó � 35).

Îñíîâíàÿ ñîõðàíèâøàÿñÿ ïåðåïèñêà ýòîãî ïåðèîäà � ñ áðàòîì Ìèõà-

èëîì è À.Å.Âðàíãåëåì, ñ êîòîðûì Äîñòîåâñêèé î÷åíü ïîäðóæèëñÿ â Ñåìè-

ïàëàòèíñêå. Ïèñüìà ýòèì àäðåñàòàì ðàçëè÷àþòñÿ âî ìíîãèõ îòíîøåíèÿõ.

Ñ áðàòîì Äîñòîåâñêèé íå âèäåëñÿ áîëåå ïÿòè ëåò, îí ïèøåò åìó, ÷òîáû

ðàññêàçàòü î ñâîåé æèçíè çà ýòîò ïåðèîä (ïåðåïèñêè íå áûëî âñå ãîäû

êàòîðãè) è äàòü ïðåäñòàâëåíèå î òåêóùåé æèçíè â Ñåìèïàëàòèíñêå. Âðàí-

ãåëü � íåïîñðåäñòâåííûé ñâèäåòåëü è ó÷àñòíèê ññûëüíîé æèçíè. Îí âû-

åçæàåò èç Ñåìèïàëàòèíñêà íà êðàòêîå âðåìÿ, à ïèñüìà âîñïîëíÿþò ëèøü

ýïèçîäû, íî çàòî íàèáîëåå âàæíûå, ïîñêîëüêó îíè ñâÿçàíû ñ Èñàåâîé, îò-

íîøåíèÿ ñ êîòîðîé ïîñòîÿííî ëèõîðàäèëî. Ñ Âðàíãåëåì ñâÿçàíû è õëîïî-

òû â Ïåòåðáóðãå � î ïîìèëîâàíèè è ïðîèçâîäñòâå â äîëæíîñòü.

Îñíîâíûå òåìû ïèñåì � íåäîñòàòîê äåíåã, ïðîñüáû î ïðèñûëêå äåíåã,

âñå ñîáûòèÿ, ñâÿçàííûå ñ Èñàåâîé, õëîïîòû î ïîìèëîâàíèè, óñòðîéñòâå íà

ñëóæáó. Ïèñüìà ëèøåíû ðàññóæäåíèé, îïèñàíèé è ïðî÷èõ ïðèçíàêîâ ýïèñ-

òîëÿðíîé ìåäèòàòèâíîñòè. Ïî÷òè âñåãäà âûðàæàåòñÿ íàìåðåíèå íàïèñàòü

êðàòêî, çàòåì ñëåäóåò ìíîãîñòðàíè÷íîå óâÿçàíèå â îáúÿñíåíèÿõ, ïîÿñíå-

íèÿõ, ñîïðîâîæäàþùååñÿ ìíîãî÷èñëåííûìè ïîâòîðàìè. Êðàòêîñòü � ëèøü

äåêëàðèðóåìîå íàìåðåíèå, ñâÿçàííîå, ñ îäíîé ñòîðîíû, ñ èçëîæåíèåì

êîíêðåòíûõ ïðîñüá (î ïðèñûëêå äåíåã, êàê ïðàâèëî), ñ äðóãîé � ñîïðîâîæ-

äàþùååñÿ îãîâîðêàìè ïî ïîâîäó íåâîçìîæíîñòè ðàññêàçàòü íà áóìàãå



129

âñå, êàê õîòåëîñü áû. Âÿçêîñòü è áåñïîðÿäî÷íîñòü � îò æåëàíèÿ áûòü ïðà-

âèëüíî ïîíÿòûì â ñâîèõ íàìåðåíèÿõ � ðå÷ü èäåò î âåùàõ î÷åíü äåëèêàò-

íûõ è ùåïåòèëüíûõ ñ òî÷êè çðåíèÿ Äîñòîåâñêîãî. Çäåñü âñå âðîäå áû

ïîíÿòíî è î÷åâèäíî è ñ æèòåéñêîé, è ñ ïñèõîëîãè÷åñêîé òî÷åê çðåíèÿ.

Íàäî îòìåòèòü, ÷òî â ïðåäåëàõ îäíîãî ïèñüìà äîâîëüíî ëåãêî ñîñòàâèòü

ïðåäñòàâëåíèå îá ýïèñòîëÿðíîé ìàíåðå Äîñòîåâñêîãî, íî òðóäíî èëè ïî-

÷òè íåâîçìîæíî ðàçîáðàòüñÿ â èíòåíöèîíàëüíîé ôàêòóðå ïèñüìà, ïîíÿòü

èñòî÷íèê íåïðîçðà÷íîñòè ôàêòè÷åñêîãî èçëîæåíèÿ, óëîâèòü ñóòü ïîäìåíû,

âîñïðèíèìàåìîé êàê ïñåâäîî÷åâèäíîñòü.

Ïàðàäîêñàëüíî, íî ÷åì áîëåå ïîäðîáåí è äàæå èçáûòî÷åí Äîñòîåâñ-

êèé â èçëîæåíèè ôàêòîâ, òåì ìåíüøå óâåðåííîñòè â òîì, ÷òî îíè-òî è ñî-

ñòàâëÿþò ñóòü íàïèñàííîãî. È äåëî íå â æåëàíèè Äîñòîåâñêîãî ñêðûòü

÷òî-ëèáî, óòàèòü îò àäðåñàòà � îí ïðåäåëüíî îòêðîâåíåí. Äåëî èìåííî â

ñïîñîáå ðàññêàçûâàíèÿ. Âîò íåêîòîðûå íàáëþäåíèÿ, êîòîðûå âîçíèêàþò

ïðè óñëîâèè ñêâîçíîãî ÷òåíèÿ ïèñåì èíòåðåñóþùåãî íàñ ïåðèîäà. Äëÿ

íà÷àëà âûäåëèì óñòîé÷èâûå ñìûñëîâûå è ñîáûòèéíûå óçëû.

Èñòîðèþ çíàêîìñòâà ñ ñåìåéñòâîì Èñàåâûõ Äîñòîåâñêèé âîñïðîèç-

âîäèò â ïèñüìàõ Âðàíãåëþ (ñòàâøåìó êîíôèäåíòîì Äîñòîåâñêîãî óæå â

ìîìåíò âîçíèêøåãî ðîìàíà ñ Ìàðèåé Äìèòðèåâíîé) è áðàòó Ìèõàèëó,

ïðè÷åì êàæäîìó èç íèõ � äâàæäû, äðóãèìè ñëîâàìè, ìû ðàñïîëàãàåì ÷å-

òûðüìÿ âàðèàíòàìè ïëþñ â ïèñüìå ñàìîé Èñàåâîé èñòîðèÿ èçëàãàåòñÿ

ñòîëü æå ïîäðîáíî, íî óæå êàê âîñïîìèíàíèå î ñ÷àñòëèâåéøåì âðåìåíè.

Âî âñåõ âàðèàíòàõ èñòîðèÿ âîñïðîèçâîäèòñÿ ïî÷òè äîñëîâíî ñîâïàäàþ-

ùèìè áëîêàìè, «ãîòîâûì» òåêñòîì, îáùàÿ òåìà êîòîðîãî � çíàêîìñòâî ñ

«áëàãîðîäíûì ñåìåéñòâîì». ×òî ìåíÿåòñÿ? Ñîîáðàçíî ñàìîóÿñíåíèþ, íà-

ñòðîåíèþ èëè âïå÷àòëåíèþ, êîòîðîå íàäî âûçâàòü ó àäðåñàòà, òî îäèí, òî

äðóãîé ýïèçîä âûñòóïàåò íà ïåðâûé ïëàí, ïðîèçâîäèòñÿ ñâîåîáðàçíàÿ

ñìûñëîâàÿ ïåðåàêöåíòèðîâêà.

Âî âòîðîì ôðàãìåíòå âîñïîìèíàíèé î âðåìåíè, êîãäà Èñàåâ óìèðàåò

è Ìàðèÿ Äìèòðèåâíà îñòàåòñÿ îäíà, òå æå ïîâòîðû â ïèñüìàõ ðàçíûì àä-

ðåñàòàì: ñî÷óâñòâèå ñòðàäàíèÿì. Âðàíãåëþ: «Ïîõîðîíèëè áåäíî, íà ÷óæèå

äåíüãè (íàøëèñü äîáðûå ëþäè), îíà æå áûëà êàê áåç ïàìÿòè. <...> Íå-

ñêîëüêî äíåé è íî÷åé ñðÿäó îíà íå ñïàëà ó åãî ïîñòåëè. Òåïåðü ïèøåò, ÷òî

áîëüíà, ïîòåðÿëà ñîí, íè êóñêà ñúåñòü íå ìîæåò. <...> Ó íåå íè÷åãî íåò,

êðîìå äîëãîâ â ëàâêå. Êòî-òî ïðèñëàë åé òðè ðóáëÿ ñåðåáðîì. �Íóæäà

ðóêó òîëêàëà ïðèíÿòü, � ïèøåò îíà, � è ïðèíÿëà ... ïîäàÿíèå�» (28/1; 190).

Òðåòèé ôðàãìåíò èñòîðèè � Èñàåâà îäíà: áåäíîñòü, êóìóøêè («ïðî-

êëÿòûå»), æåíèõè, òåñíèìàÿ îáñòîÿòåëüñòâàìè æåíùèíà, ñïëåòíè, ëîæíàÿ

ïîìîùü ïñåâäîñî÷óâñòâóþùèõ, áðàòñêàÿ áåñêîðûñòíàÿ ïîìîùü èñòèííî

ëþáÿùåãî ÷åëîâåêà, ò. å. ñàìîãî Äîñòîåâñêîãî.
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×åòâåðòûé � èçëîæåíèå ðîìàíà Ìàðèè Äìèòðèåâíû ñ íåäîñòîéíûì

åå ìîëîäûì ÷åëîâåêîì: áëàãîðîäíûå áðàòñêèå ÷óâñòâà, õëîïîòû, îòå÷åñ-

êîå îòíîøåíèå Äîñòîåâñêîãî. Êàê è â òðåõ ïðåäûäóùèõ ñëó÷àÿõ, âñÿêîå

ïñèõîëîãè÷åñêîå îáúÿñíåíèå ñîîáùàåò îïèñàíèþ îáùåå ñâîéñòâî � áåë-

ëåòðèçîâàííîñòü. Ñëîâîì, öåïî÷êà ïîäìåí, â êîòîðîé îäíî ñîñòîÿíèå ãî-

âîðèò î äðóãîì. Çäåñü íåîáõîäèìî ïîÿñíèòü ïîíÿòèå «áåëëåòðèçîâàííîñòü».

Ðå÷ü èäåò íå îá óçíàâàåìûõ â ïîñëåäóþùåì òâîð÷åñòâå ñþæåòíûõ êîëëè-

çèÿõ «Óíèæåííûõ è îñêîðáëåííûõ» (Èâàí Ïåòðîâè÷ � Íàòàøà), «Ïðåñòóïëå-

íèÿ è íàêàçàíèÿ» (èñòîðèÿ Êàòåðèíû Èâàíîâíû). Áåëëåòðèçîâàííîñòü îùó-

òèìà â ñþæåòíîé îôîðìëåííîñòè èñòîðèè, èçëîæåííîé â ïèñüìàõ ðàçíûì

àäðåñàòàì, â ïåðåìåíå ìîäàëüíîñòåé, îáðàçóþùèõ íà îñíîâå îäíîé ôàáó-

ëû íåñêîëüêî ñþæåòíûõ ïðîåêöèé*.
Â òî æå âðåìÿ ðàçâèâàåòñÿ äèíàìè÷åñêàÿ ÷àñòü ñþæåòà: íè îäèí åãî

êîìïîíåíò íå îêàçûâàåòñÿ çàêðåïëåííûì. Â öåëîì ñþæåòà ëþáàÿ ôàáóëü-

íàÿ ÿ÷åéêà îñòàåòñÿ ïîäâèæíîé. Äâóñìûñëåííî ïîëîæåíèå â «ïî÷òåííîì

ñåìåéñòâå»: êàê îäèíîêèé ÷åëîâåê, êàê âëþáëåííûé ìóæ÷èíà � «ß áûë ñ÷à-

ñòëèâ», ïðè ýòîì ñî÷óâñòâèå è ñîæàëåíèÿ ïî ïîâîäó ïüÿíñòâà Èñàåâà è

ãîðåñòåé Ìàðèè Äìèòðèåâíû. Äâîéñòâåííî ïîâåäåíèå: áðàòñêîå îòíîøå-

íèå � îïåêà, ðàññóäèòåëüíîñòü, çàáîòà, äåíüãè, ìóæñêîå îòíîøåíèå � íåóâå-

ðåííîñòü â ñåáå, â âîçëþáëåííîé, ðåâíîñòü. Ñàìàÿ óñïåøíàÿ ñòðàòåãèÿ �

áðàòñêàÿ çàáîòà: âíóòðåííåå ñîãëàñèå íà áðàê ñ Âåðãóíîâûì, õëîïîòû î

åãî ïîâûøåíèè ïî ñëóæáå, íî ïðè ýòîì � ðèñêîâàííàÿ, îò÷àÿííàÿ ïîåçäêà

â Êóçíåöê: «Ìíå ëè îñòàâèòü åå èëè äðóãîìó îòäàòü. Âåäü ÿ íà íåå èìåþ

ïðàâà, ñëûøèòå, ïðàâà!» (êóðñèâ Äîñòîåâñêîãî. � Ò.Ï.) (28/1; 213).

Âîçìîæíîñòü ñîâìåùåíèÿ â ïèñüìàõ ðàçíûõ ñîñòîÿíèé ðåàëèçóåòñÿ

çà ñ÷åò àñèíõðîííîñòè ïèñüìà è ñîáûòèÿ: èñòîðèè ðàññêàçûâàþòñÿ êàê

óæå ñëîæèâøèåñÿ (èëè çàâåðøèâøèåñÿ) êî âðåìåíè íàïèñàíèÿ. Ýìîöèî-

íàëüíàÿ è ñèòóàòèâíàÿ âíóòðåííÿÿ ñòðàòåãèÿ âî âðåìÿ íàïèñàíèÿ ïèñüìà

ñîñòîèò â ñòðàñòíîì æåëàíèè èçìåíèòü íåóäà÷íîå, ïðîâàëüíîå äëÿ íåãî

òå÷åíèå ñîáûòèé. Ïèñüìî ñëîâíî áû äîëæíî çàëàòàòü æèçíåííûå áðåøè.

Îùóùåíèå êàòàñòðîôû íå ïîêèäàåò Äîñòîåâñêîãî íà ïðîòÿæåíèè âñåé

èñòîðèè ñ Èñàåâîé. Ñðåäñòâîì, êîòîðîå ñïîñîáíî âñå ïîïðàâèòü, âñåãäà

ïðåäñòàâëÿþòñÿ äåíüãè. È, â ïåðâóþ î÷åðåäü, îò íèõ çàâèñèò, ñìîæåò ëè îí

ãàðàíòèðîâàòü ìàòåðèàëüíîå áëàãîïîëó÷èå ëþáèìîé æåíùèíû. Ýìîöèî-

íàëüíûé íàêàë ïðîñüá î ïðèñûëêå äåíåã íåâåðîÿòíî âûñîê: çàêëèíàíèÿ,

óïðåêè, óíèæåíèå, ìàíèïóëÿöèÿ ðîäñòâåííûìè è äðóæåñêèìè ÷óâñòâàìè.

Ðèñóåìàÿ ñèòóàöèÿ ÿâíî íåàäåêâàòíà ðåàëüíîìó ïîëîæåíèþ âåùåé. È ýòî

* Òðàäèöèîííûé âçãëÿä íà ïèñüìà êàê áèîãðàôè÷åñêèé èñòî÷íèê, ïèòàþùèé ïîñ-
ëåäóþùåå òâîð÷åñòâî ñì.: Òðóõàí Å.Ä. Ïèñüìà Äîñòîåâñêîãî 1855�1857ãã.: Òåêñò è
êîíòåêñò // Äîñòîåâñêèé è ìèðîâàÿ êóëüòóðà: Àëüìàíàõ. Ì., 1999. ¹ 12. Ñ. 155�163.



131

ÿñíî íå èç äîïîëíèòåëüíûõ èñòî÷íèêîâ, à èç ñàìèõ ïèñåì. Êàê ïðàâèëî, òî

èëè èíîå âïå÷àòëåíèå îïðåäåëÿåòñÿ ñþæåòíîé ìîäàëüíîñòüþ. Êàê òîëüêî

èñòîðèÿ Èñàåâîé ðàññêàçûâàåòñÿ êàê èñòîðèÿ î äàìå èç ïî÷òåííîãî ñå-

ìåéñòâà, îáðàçîâàííîé, êàêóþ «ðåäêî âñòðåòèøü â ïåòåðáóðãñêîì ñâåòå»

(÷òî îí î íåì çíàë?), îòåö êîòîðîé ñëóæèò, ïîìîãàåò, ðîäñòâåííèêè ïîä-

äåðæèâàþò, � ñòàíîâèòñÿ ÿñíî, ÷òî íå òàê óæ âñå áåçíàäåæíî. Ñòîëü æå

ýíåðãè÷íû è îò÷àÿííû ïðîñüáû î ïîìîùè, êîãäà äåëî êàñàåòñÿ èçìåíå-

íèÿ ñîöèàëüíîãî ñòàòóñà. Îáúÿñíåíèå òî æå: âñå ðåøåíî è ñêëàäûâàåòñÿ

óäà÷íî, íî äåëî âñòàëî çà ïåðåâîäîì íà ñòàòñêóþ ñëóæáó. Ýãîöåíòðè÷-

íîñòü Äîñòîåâñêîãî, ïðîÿâëåííàÿ â íàñòîé÷èâîñòè âûðàæåíèÿ ëþáîé

ïðîñüáû, âïå÷àòëÿåò: îí ñòðåìèòñÿ ê àáñîëþòíîìó ïîä÷èíåíèþ àäðåñàòà

è â ýòîì ñìûñëå ïðîÿâëÿåò ñåáÿ êàê õîðîøèé ìàíèïóëÿòîð. Ïîäðîáíî,

ðàñ÷åòëèâî è ðàöèîíàëüíî, ïàðàëëåëüíî âûðàæåíèþ ýìîöèîíàëüíîé êàòà-

ñòðîôè÷íîñòè, àäðåñàòó äèêòóþòñÿ âñå òðåáóåìûå äåéñòâèÿ, ïðè÷åì ïîøà-

ãîâî. Òàê, óìîëÿÿ è Âðàíãåëÿ, è Ìèõàèëà íàïèñàòü ïèñüìà Èñàåâîé, ÷òîáû

âûðàçèòü åé ñâîå óâàæåíèå, çàâåðèòü â ãîòîâíîñòè îêàçàòü ïîääåðæêó, îí

áóêâàëüíî âñòàâëÿåò â ñâîå ïèñüìî ïîëíûé òåêñò òîãî, ÷òî èìåííî íóæíî

íàïèñàòü. Ïðè ýòîì êîììåíòàðèè íåñêîëüêî ðàçíÿòñÿ, õîòÿ è îäèíàêîâî

ëóêàâû: áðàòó � «íàïèøè îá ýòîì ïîëó÷øå», Âðàíãåëþ èðîíè÷íûå � «Êà-

æåòñÿ, ÿ ó÷ó òåáÿ ïèñàòü, èçâèíè». Òî æå êàñàåòñÿ îáó÷åíèÿ ïèñàòü õîäàòàé-

ñòâà è õëîïîòàòü.

Íà ïåðâûé âçãëÿä, çäåñü ìîæíî óñìîòðåòü ïðîòèâîðå÷èå èëè äàæå óï-

ðåêíóòü Äîñòîåâñêîãî â íåèñêðåííîñòè, ñêàçàâ, ÷òî âîò-äå íà ñàìîì äåëå

ýìîöèîíàëüíî-âçâèí÷åííîå ñîñòîÿíèå, ïîñòîÿííûå ñîîáùåíèÿ î êàòàñò-

ðîôè÷íîñòè ïðîèñõîäÿùåãî (ëþáèìîå âûðàæåíèå � «íèêîãäà åùå») � âñå

äëÿ òîé æå ìàíèïóëÿöèè àäðåñàòîì. Îäíàêî çäåñü äåëî â äðóãîì. Ïî ñóòè

ìîùíàÿ ðàöèîíàëüíàÿ ìàíèïóëÿòèâíàÿ ñòðàòåãèÿ ðàáîòàåò íà òî, ÷òîáû, â

ïåðâóþ î÷åðåäü, îáåñïå÷èòü ñàìîìó Äîñòîåâñêîìó óâåðåííîñòü â òîì, â

÷åì îí äî ïîñëåäíåãî ìîìåíòà è çà íèì óâåðåí íå áûë. Îáðàçóåòñÿ öå-

ïî÷êà ïîäìåí: äåíüãè, ïåðåìåíà ñîñòîÿíèÿ êàê åäèíñòâåííîå óñëîâèå óñ-

ïåõà âûãëÿäÿò êàê çàêëèíàíèå ñîáñòâåííîãî ñòðàõà. Ýòî ëåãêî îáíàðóæè-

âàåòñÿ â òîò ìîìåíò, êîãäà îñóùåñòâëÿåòñÿ æåëàåìîå: ïîìèëîâàíèå, îôè-

öåðñêèé ÷èí, ïðèñûëêà äåíåã, íî â òîò æå ìîìåíò ðóøèòñÿ âåñü ïëàí æå-

íèòüáû èç-çà âîçíèêøåãî ðîìàíà Èñàåâîé è Âåðãóíîâà.

Èñòîðèè áåëëåòðèçîâàííîãî ñâîéñòâà � î ïî÷òåííîì, íî íåñ÷àñòëè-

âîì ñåìåéñòâå, áåäíîé âäîâå, òàéíîé ëþáâè, ïðåîäîëåíèè çàáëóæäåíèé �

îíà äîâåð÷èâà, åå ëåãêî óãîâîðèòü � ýòî î ñâàòîâñòâå êóìóøåê è ðîìàíå ñ

Âåðãóíîâûì � âûïîëíÿþò â ñòðóêòóðå ïèñåì òó æå ôóíêöèþ. Ñëîâîì, ïî-

ïûòêà îáóçäàòü, çàãîâîðèòü, íàêîíåö, � ðàöèîíàëüíî ïðîñ÷èòàòü/îïåðåäèòü

íåïðåäñêàçóåìîå. (Ñ ýòèì âïîëíå ñðàâíèìà òåîðèÿ âûèãðûøà, êîòîðóþ
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Äîñòîåâñêèé ïîçæå áóäåò ðàçðàáàòûâàòü âî âðåìÿ ñòðàñòíîãî óâëå÷åíèÿ

èãðîé. Ðàçóìååòñÿ, ëîãè÷åñêè áåçóïðå÷íàÿ òåîðèÿ íå ñïàñàëà îò ñîêðóøè-

òåëüíûõ ïðîâàëîâ.)

Ñâåäåíèå ðàçíîòèïíûõ íàððàòèâíûõ òàêòèê â ïðîñòðàíñòâå îäíîãî òåê-

ñòà è ïîðîæäàåò ýôôåêò íåóñòîé÷èâîé, êîëåáëþùåéñÿ ïîâåñòâîâàòåëüíîé

ñàìîèäåíòèôèêàöèè, êîìïîçèöèîííîé áåñôîðìåííîñòè ðàññêàçûâàíèÿ. Â

õóäîæåñòâåííîì òåêñòå ïðèåì, ïîðîæäàþùèé ïîõîæèé ýôôåêò, â íàððàòèâå,

â ÷àñòíîñòè, âûðàæàåòñÿ ñ ïîìîùüþ ïåðåàäðåñàöèè ðàçëè÷íîé ñòåïåíè

êîìïåòåíòíîñòè ïîâåñòâîâàòåëþ, ãåðîÿì, îò÷åãî îáðàçóåòñÿ èíôîðìàöèîí-

íàÿ íåâíÿòèöà, îáåñïå÷èâàþùàÿ ñìûñëîâóþ ìíîãîìåðíîñòü. Â íåõóäîæå-

ñòâåííîì äèñêóðñå, êîãäà ïîâåñòâîâàíèå ðàçâîðà÷èâàåòñÿ èç îäíîé èíèöè-

àòèâíîé òî÷êè (ïðè÷åì íå ïî ïðèíöèïó äîïîëíèòåëüíîñòè, à ïî ïðèíöèïó

ëîæíîé ïðè÷èííî-ñëåäñòâåííîé ñâÿçè), ïðîÿâëÿåòñÿ ñâîåîáðàçíîå ðàñùåï-

ëåíèå èíòåíöèé ïèøóùåãî, ÷òî çàòðóäíÿåò âîñïðèÿòèå òåêñòà êàê åäèíîãî

âûñêàçûâàíèÿ. Íî â òî æå âðåìÿ íåëüçÿ íå çàìåòèòü, ÷òî èìåííî ïîäîáíûå

«ïîãðåøíîñòè» ñîîáùàþò ïèñüìó îñîáûå âûðàçèòåëüíûå âîçìîæíîñòè, êî-

òîðûå âïîëíå óëîâèìû, åñëè ñëåäîâàòü çà ñàìîðàçâèòèåì òåêñòà, èãíîðèðóÿ

ëîãèêó, äåìîíñòðàòèâíî íàâÿçàííóþ àäðåñàòó. Ýòîò ïðèíöèï ÷òåíèÿ ìîæíî

ìåòàôîðè÷åñêè îáîçíà÷èòü ãîëÿäêèíñêèì ñïîñîáîì: ãåðîé ïðåäëàãàë ÷è-

òàòü åãî ïèñüìî «ñîâñåì íàîáîðîò <...> äàâàÿ îáðàòíûé ñìûñë âñåì ñëî-

âàì...», èíà÷å ãîâîðÿ, «ïîíèìàòü âñå ñêàçàííîå â îáðàòíîì ñìûñëå».

Ýëè Êîðìàí

ÇÀÊÎËÄÎÂÀÍÍÛÉ ÈÇÄÀÒÅËÜ

ÑÎÞÇ ÑÎ×ÈÍÈÒÅËÅÉ

Äàâíî çàìå÷åíî: â õóäîæåñòâåííîì ìèðå Äîñòîåâñêîãî î÷åíü

ìíîãî ëþäåé ïèøóùèõ. Ïèøóò ñòèõè, ïîýìû, ðîìàíû, ñîöèà-

ëèñòè÷åñêèå òðàêòàòû, àíîíèìíûå ïèñüìà, ïðåäñìåðòíûå çà-

ïèñêè, çàâåùàíèÿ, èññëåäîâàíèÿ î ïðè÷èíàõ ñàìîóáèéñòâ, î öåðêîâíîì ñóäå

è ò. ä. è ò. ï. Ë.Ñàðàñêèíà ñïåöèàëüíî çàíèìàëàñü ïðîáëåìîé «Ñî÷èíèòå-

ëè â ïðîèçâåäåíèÿõ Äîñòîåâñêîãî», ïðåäîñòàâèì åé ñëîâî:
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«Ñîþç ñî÷èíèòåëåé» Äîñòîåâñêîãî � îáùåñòâî óäèâèòåëüíî ìíîãîëèêîå è ìíî-
ãîôóíêöèîíàëüíîå. Ïåðâûå ðîëè â íåì ïðèíàäëåæàò òåì, êòî êàê áû çàìåùàåò àâòî-
ðà, � ïîâåñòâîâàòåëÿì, ðàññêàç÷èêàì, õðîíèêåðàì, ñëó÷àéíûì î÷åâèäöàì, íàáëþäà-
òåëÿì, êîðî÷å ãîâîðÿ, ëèöàì, âåäóùèì ðàññêàç îò ñâîåãî èìåíè. Äîñòàòî÷íî ïîñ÷è-
òàòü: èç òðèäöàòè ÷åòûðåõ çàêîí÷åííûõ ïðîçàè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèé Äîñòîåâñêîãî,
âêëþ÷àÿ è øåñòü õóäîæåñòâåííûõ òåêñòîâ «Äíåâíèêà ïèñàòåëÿ», äâàäöàòü ÷åòûðå
íàïèñàíû îò «ÿ» ïåðñîíàæà èëè ðàññêàç÷èêà, ñåìü � îò «ìû» áèîãðàôà-ïîâåñòâîâà-
òåëÿ. Ïåðåâîïëîùàÿñü â ðàññêàç÷èêà, Äîñòîåâñêèé êàê áû äàðèò åìó àâòîðñòâî, îò-
äàåò ñâîå ñîáñòâåííîå ñî÷èíåíèå: òàê, òðåòü âñåãî èì íàïèñàííîãî <...> ýòî òàê
íàçûâàåìûå «÷óæèå» ðóêîïèñè � «çàïèñêè», «âîñïîìèíàíèÿ», «ëåòîïèñè».

Îäíàêî «ñîþç ñî÷èíèòåëåé» âêëþ÷àåò îòíþäü íå òîëüêî ðàññêàç÷èêîâ è õðîíè-
êåðîâ. Åùå áîëåå ìíîãî÷èñëåííàÿ ãðóïïà ëèòåðàòîðîâ � ýòî ñî÷èíèòåëè-ïåðñîíà-
æè, òå, êòî óæå çàðåêîìåíäîâàë ñåáÿ àâòîðîì õîòü êàêîãî-íèáóäü òåêñòà. Òàêèõ
ïåðñîíàæåé â ïðîèçâåäåíèÿõ Äîñòîåâñêîãî íàñ÷èòûâàåòñÿ îêîëî ïÿòèäåñÿòè <...>

Ñîáðàíèå òåêñòîâ, ïðèíàäëåæàùèõ ãåðîÿì-ñî÷èíèòåëÿì, äîâîëüíî âíóøèòåëü-
íî: ïðîèçâåäåíèÿ Äîñòîåâñêîãî âêëþ÷àþò áîëåå òðèäöàòè «÷óæèõ» ñî÷èíåíèé (öå-
ëèêîì èëè â îòðûâêàõ) è åùå ñòîëüêî æå óïîìèíàíèé î ñóùåñòâîâàíèè íåêèõ ðóêî-
ïèñåé èëè ïóáëèêàöèé, ñëåäû êîòîðûõ � â âèäå çàãîëîâêîâ, ïëàíîâ è çàãîòîâîê �
òàê èëè èíà÷å ôèãóðèðóþò â îñíîâíîì, «àâòîðñêîì» òåêñòå.

Æàíðîâîå ìíîãîîáðàçèå ýòîãî íåîáû÷íîãî ëèòåðàòóðíîãî íàñëåäèÿ â âûñøåé
ñòåïåíè âïå÷àòëÿåò: çäåñü ðîìàíû è ïîâåñòè, ñòèõîòâîðåíèÿ è ïîýìû, ïåðåâîäû è
òðàêòàòû, áàñíè è ïðèò÷è, ðàçáîðû è ðåöåíçèè, øóòêè è ýïèãðàììû, ðîìàíñû è ñàòè-
ðè÷åñêèå êóïëåòû, ïàñêâèëè è äîíîñû, íå ãîâîðÿ óæå î ïèñüìàõ è çàïèñêàõ ...

Òàêèì îáðàçîì, ìû èìååì äåëî íå ñ åäèíè÷íûì õóäîæåñòâåííûì ÿâëåíèåì � â
êîíöå êîíöîâ è ôåíîìåí ðàññêàç÷èêà, è ïðèåì «ëèòåðàòóðû â ëèòåðàòóðå» õîðîøî
èçâåñòíû è äîâîëüíî ïîäðîáíî îïèñàíû. ×èòàÿ ïðîèçâåäåíèÿ Äîñòîåâñêîãî, ìû
ñòàëêèâàåìñÿ ñ ìîùíîé ñòèõèåé ëèòåðàòóðíîãî òâîð÷åñòâà, âëàäåþùåé åãî ïåðñî-
íàæàìè, ñî ñâîåãî ðîäà ëèòåðàòóðíîé ýïèäåìèåé, êîòîðîé çàõâà÷åíû è áåçäàðíûå, è
òàëàíòëèâûå ñî÷èíèòåëè»*.

Äà. Íî âîò äðóãîå îáñòîÿòåëüñòâî êàê-òî îñòàëîñü â òåíè: ñðåäè è

âîêðóã ýòîé ïåñòðîé áðàòèè íåìàëî ëþäåé õîòåëè áû ñòàòü èçäàòåëÿìè, íî

ýòî æåëàíèå îáÿçàòåëüíî ñõîäèò íà íåò, è î íåì âñå èñêðåííå è íàïðî÷ü

çàáûâàþò, è âîîáùå âîêðóã íåãî ðîÿòñÿ ñòðàííûå ñîâïàäåíèÿ è ïðî÷èå

íåïîíÿòíîñòè, â êîòîðûõ ñòîèëî áû ðàçîáðàòüñÿ.

ÊÐÀÕ ÈÇÄÀÒÅËÜÑÊÈÕ ÏÐÎÅÊÒÎÂ

1. Ïðîåêò Ðàçóìèõèíà,
èëè Ïî÷åìó íà ñâàäüáå íå áûëî äÿäè æåíèõà

Êîãäà Äóíÿ ïðîãíàëà ïåðâîãî æåíèõà (Ëóæèíà), âîçíèê âîïðîñ: ÷òî òå-

ïåðü åé è Ïóëüõåðèè Àëåêñàíäðîâíå äåëàòü � îñòàòüñÿ â Ïåòåðáóðãå èëè

æå âåðíóòüñÿ â ïðîâèíöèàëüíûé ãîðîä, îòêóäà èõ âûçâàë Ëóæèí? Âëþáëåí-

íûé Ðàçóìèõèí õî÷åò, ðàçóìååòñÿ, óäåðæàòü Äóíþ â ñòîëèöå.

* Ñàðàñêèíà Ë. «Áúñû»: ðîìàí-ïðåäóïðåæäåíèå. Ì.: Ñîâ. ïèñàòåëü, 1990. Ñ. 79�80.
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Îðàòîðñòâîâàë Ðàçóìèõèí.
� È çà÷åì, çà÷åì âàì óåçæàòü! � ñ óïîåíèåì ðàçëèâàëñÿ îí âîñòîðæåííîþ

ðå÷üþ. � È ÷òî âû áóäåòå äåëàòü â ãîðîäèøêå? À ãëàâíîå, âû çäåñü âñå âìåñòå è
îäèí äðóãîìó íóæíû, óæ êàê íóæíû, ïîéìèòå ìåíÿ! Íó, õîòü íåêîòîðîå âðåìÿ... Ìåíÿ
æå âîçüìèòå â äðóçüÿ, â êîìïàíüîíû, è óæ óâåðÿþ, ÷òî çàòååì îòëè÷íîå ïðåäïðèÿòèå.
<...> Ó ìåíÿ åùå óòðîì, êîãäà íè÷åãî åùå íå ñëó÷èëîñü, â ãîëîâå óæ ìåëüêàëî... Âîò
â ÷åì äåëî: åñòü ó ìåíÿ äÿäÿ (ÿ âàñ ïîçíàêîìëþ; ïðåñêëàäíîé è ïðåïî÷òåííûé
ñòàðè÷îíêà!), à ó ýòîãî äÿäè åñòü òûñÿ÷à ðóáëåé êàïèòàëó, à ñàì æèâåò ïåíñèîíîì è
íå íóæäàåòñÿ. Âòîðîé ãîä, êàê îí ïðèñòàåò êî ìíå, ÷òîá ÿ âçÿë ó íåãî ýòó òûñÿ÷ó <...>
íûíåøíèé ãîä ÿ òîëüêî ïðèåçäà åãî ïîäæèäàë è ðåøèëñÿ âçÿòü. Çàòåì âû äàäèòå
äðóãóþ òûñÿ÷ó, èç âàøèõ òðåõ, è âîò è äîâîëüíî íà ïåðâûé ñëó÷àé, âîò ìû è ñîåäè-
íèìñÿ. ×òî æ ìû áóäåì äåëàòü?

Òóò Ðàçóìèõèí ïðèíÿëñÿ ðàçâèâàòü ñâîé ïðîåêò è ìíîãî òîëêîâàë î òîì, êàê
ïî÷òè âñå íàøè êíèãîïðîäàâöû è èçäàòåëè ìàëî çíàþò òîëêó â ñâîåì òîâàðå, à
ïîòîìó îáûêíîâåííî è ïëîõèå èçäàòåëè, ìåæäó òåì êàê ïîðÿäî÷íûå èçäàíèÿ âîîá-
ùå îêóïàþòñÿ è äàþò ïðîöåíò, èíîãäà çíà÷èòåëüíûé. Îá èçäàòåëüñêîé-òî äåÿòåëü-
íîñòè è ìå÷òàë Ðàçóìèõèí, óæå äâà ãîäà ðàáîòàâøèé íà äðóãèõ è íåäóðíî çíàâøèé
òðè åâðîïåéñêèå ÿçûêà <...>

� Çà÷åì, çà÷åì æå íàì ñâîå óïóñêàòü, êîãäà ó íàñ îäíî èç ãëàâíåéøèõ ñðåäñòâ
î÷óòèëîñü � ñîáñòâåííûå äåíüãè? � ãîðÿ÷èëñÿ Ðàçóìèõèí. <...> èíûå èçäàíèÿ äàþò
òåïåðü ñëàâíûé ïðîöåíò! <...> Äà ÿ ñàì çíàþ, è â òàéíå õðàíþ, ñî÷èíåíèÿ äâà-òðè
òàêèõ, ÷òî çà îäíó òîëüêî ìûñëü ïåðåâåñòü è èçäàòü èõ ìîæíî ðóáëåé ïî ñòó âçÿòü çà
êàæäóþ êíèãó, è çà îäíó èç íèõ ÿ è ïÿòèñîò ðóáëåé çà ìûñëü íå âîçüìó (ïîòîìó ÷òî
îíà ñòîèò áîëüøå. � Ý.Ê.). <...> À óæ íàñ÷åò ñîáñòâåííî õëîïîò ïî äåëàì, òèïîãðà-
ôèé, áóìàãè, ïðîäàæè, ýòî âû ìíå ïîðó÷èòå! Âñå çàêîóëêè çíàþ!

Ñëåäóåò îáñóæäåíèå ðàçóìèõèíñêîãî ïðîåêòà. Äóíÿ è Ðîäèîí âûñêà-

çûâàþòñÿ çà, à Ïóëüõåðèÿ Àëåêñàíäðîâíà � óêëîí÷èâî-âûæèäàòåëüíî. Èòàê,

ïðîåêò âðîäå áû ïðèíÿò?
Äà; íî ïî íåìó òóò æå, â ñëåäóþùåì æå àáçàöå, íàíîñèòñÿ óäàð:

 Äà êóäà æ òû, Ðîäÿ?
� Êàê, Ðîäÿ, òû óæå óõîäèøü? � äàæå ñ èñïóãîì ñïðîñèëà Ïóëüõåðèÿ Àëåêñàíä-

ðîâíà.

Ðàñêîëüíèêîâ óõîäèò. Îí ïîðûâàåò ñ ìàòåðüþ è ñåñòðîé; îí õî÷åò

áûòü îäèí. Îí ïîðó÷àåò ìàòü è ñåñòðó çàáîòàì Ðàçóìèõèíà è ôàêòè÷åñêè

ïðèçíàåòñÿ åìó â ñîâåðøåííîì ïðåñòóïëåíèè.

Êàçàëîñü áû, â ïîñòóïêå Ðàñêîëüíèêîâà íåò íè÷åãî ñòðàííîãî: ýòî åãî

ïðåñòóïëåíèå äîâëååò íàä íèì, ýòî îíî ãîíèò åãî îò ñàìûõ áëèçêèõ åìó

ëþäåé. Äà, íî ïî÷åìó âëèÿíèå ïðåñòóïëåíèÿ ñêàçàëîñü èìåííî ñåé÷àñ, ïîñëå

îáíàðîäîâàíèÿ è ïðèíÿòèÿ èçäàòåëüñêîãî ïðîåêòà? Âîïðîñ ìîæåò ïîêà-

çàòüñÿ íåëåïûì è ñîâåðøåííî íåóìåñòíûì, íî ïîñëåäóþùèå ðîìàííûå

ñîáûòèÿ è ñïîñîá èõ ïîäà÷è äîêàæóò åãî ïðàâîìî÷íîñòü.

Ïÿòü ìåñÿöåâ ñïóñòÿ ïîñëå ÿâêè ïðåñòóïíèêà ñ ïîâèííîþ ïîñëåäîâàë åãî ïðè-
ãîâîð. <...> Â ìîëîäîé è ãîðÿ÷åé ãîëîâå Ðàçóìèõèíà òâåðäî óêðåïèëñÿ ïðîåêò ïî-
ëîæèòü â áóäóùèå òðè-÷åòûðå ãîäà, ïî âîçìîæíîñòè, õîòü íà÷àëî áóäóùåãî ñîñòîÿ-
íèÿ, ñêîïèòü õîòü íåñêîëüêî äåíåã è ïåðååõàòü â Ñèáèðü <...> òàì ïîñåëèòüñÿ â òîì
ñàìîì ãîðîäå, ãäå áóäåò Ðîäÿ, è... âñåì âìåñòå íà÷àòü íîâóþ æèçíü.
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Ïðåêðàñíî; íî êàêèì æå ñïîñîáîì ñîáèðàåòñÿ Ðàçóìèõèí «ñêîïèòü õîòü
íåñêîëüêî äåíåã»? À âîò êàêèì: «Ìåæäó ïðî÷èì, îí ñòàë îïÿòü ñëóøàòü óíè-
âåðñèòåòñêèå ëåêöèè, ÷òîáû êîí÷èòü êóðñ». È îïÿòü-òàêè ïðåêðàñíî; íî
âåäü ñëóøàíèå óíèâåðñèòåòñêèõ ëåêöèé òðåáóåò, «ìåæäó ïðî÷èì», äåíåã �
ýòî âî-ïåðâûõ. À âî-âòîðûõ, ÷åì âñå-òàêè çàéìåòñÿ Ðàçóìèõèí ïî îêîí÷à-
íèè êóðñà?

«Ó íèõ îáîèõ [Äóíè è Ðàçóìèõèíà] ñîñòàâëÿëèñü ïîìèíóòíî ïëàíû áó-
äóùåãî». Èíûìè ñëîâàìè, íèêàêîé ïëàí åùå íå âûáðàí, íå ïðèíÿò ê èñïîë-
íåíèþ. Íî âåäü áûë æå, áûë èçäàòåëüñêèé ïðîåêò! � ïî÷åìó áû íå çàíÿòü-
ñÿ èì? È áûë äÿäÿ, ãîòîâûé ïîìî÷ü... Êñòàòè, êàê çäîðîâüå äÿäè?

«Äâà ìåñÿöà ñïóñòÿ (ïîñëå îòïðàâêè Ðàñêîëüíèêîâà â Ñèáèðü íà êà-
òîðãó. � Ý.Ê.) Äóíå÷êà âûøëà çàìóæ çà Ðàçóìèõèíà. Ñâàäüáà áûëà ãðóñò-
íàÿ è òèõàÿ. Èç ïðèãëàøåííûõ áûë, âïðî÷åì, Ïîðôèðèé Ïåòðîâè÷ è Çîñè-
ìîâ». Ïðåêðàñíî; à äÿäÿ? «Ïðåñêëàäíîé è ïðåïî÷òåííûé ñòàðè÷îíêà» �
åãî ÷òî, íå ïðèãëàñèëè?

Íî î äÿäå èñòîðèÿ óìàë÷èâàåò. Ñ òåõ ñàìûõ ïîð, ñ òîé ñàìîé ñöåíû
îáñóæäåíèÿ èçäàòåëüñêîãî ïðîåêòà � óìàë÷èâàåò. È íåñïðîñòà: âåäü åñëè
â òåêñòå ïîÿâèòñÿ óïîìèíàíèå î äÿäå Ðàçóìèõèíà, òî ÷èòàòåëü ìîæåò âñïîì-
íèòü è î ïðîâàëåííîì èçäàòåëüñêîì ïðîåêòå � à âîò ýòîãî äîïóñòèòü íåëüçÿ.
Ìàëî ïðîâàëèòü ïðîåêò � íàäî åùå, ïî âîçìîæíîñòè, ñòåðåòü ïàìÿòü î íåì
ó ãåðîåâ ðîìàíà è ó ÷èòàòåëåé îíîãî. È ïîòîìó: íèêàêèõ óïîìèíàíèé íå
òîëüêî î ïðîåêòå � ýòî ñàìî ñîáîé, � íî è î äÿäå (âîçìîæíîì ñïîíñîðå).

Íî åñëè òàê, òî òîãäà è ðàçðûâ Ðàñêîëüíèêîâà ñ ìàòåðüþ è ñåñòðîé
íåñïðîñòà ñëó÷èëñÿ èìåííî â íóæíûé ìîìåíò: ñðàçó ïîñëå îäîáðåíèÿ èç-
äàòåëüñêîãî ïðîåêòà. Êàêàÿ-òî ñèëà, çàèíòåðåñîâàííàÿ â ïðîâàëå ïðîåêòà,
çàñòàâèëà Ðàñêîëüíèêîâà ñîâåðøèòü òî, ÷òî îí ñîâåðøèë � «çíàÿ», ÷òî ãå-
ðîè ðîìàíà, î ïðåñòóïëåíèè Ðàñêîëüíèêîâà åùå íå çíàþùèå, ïðèïèøóò
ýòîò ïîñòóïîê âëèÿíèþ áîëåçíè, à çíàþùèå î ïðåñòóïëåíèè ÷èòàòåëè �
âëèÿíèþ ïðåñòóïëåíèÿ.

2. Ïðîåêò Ëèçû Äðîçäîâîé

Ó Ëèçû, ñîáñòâåííî, äâà ïðîåêòà � èçäàòåëüñêèé è ëþáîâíûé. Ëèçà
äîãàäûâàåòñÿ, ÷òî â å¸ îòíîøåíèÿ ñî Ñòàâðîãèíûì êàêèì-òî îáðàçîì çà-
ìåøàíà Õðîìîíîæêà, ñåñòðà êàïèòàíà Ëåáÿäêèíà. Ëèçà õîòåëà áû âûÿñ-
íèòü, â ÷åì äåëî, íî, áóäó÷è ñêîâàííîé óñëîâíîñòÿìè ñâåòñêîé áàðûøíåé,
íå ìîæåò äåéñòâîâàòü ïðÿìî. Ïîýòîìó ñîáèðàåòñÿ «äåéñòâîâàòü êðèâî» �

÷åðåç Øàòîâà, æèâóùåãî ñ Ëåáÿäêèíûìè â îäíîì äîìå.

Âñå ñîñòîÿëî â òîì, ÷òî Ëèçàâåòà Íèêîëàåâíà äàâíî óæå çàäóìàëà èçäàíèå
îäíîé ïîëåçíîé, ïî åå ìíåíèþ, êíèãè, íî ïî ñîâåðøåííîé íåîïûòíîñòè íóæäàëàñü â
ñîòðóäíèêå <...>
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Ëèòåðàòóðíîå ïðåäïðèÿòèå áûëî òàêîãî ðîäà. Èçäàåòñÿ â Ðîññèè ìíîæåñòâî
ñòîëè÷íûõ è ïðîâèíöèàëüíûõ ãàçåò è äðóãèõ æóðíàëîâ, è â íèõ åæåäíåâíî ñîîáùàåò-
ñÿ î ìíîæåñòâå ïðîèñøåñòâèé. Ãîä îòõîäèò, ãàçåòû ïîâñåìåñòíî ñêëàäûâàþòñÿ â
øêàïû, èëè ñîðÿòñÿ, ðâóòñÿ, èäóò íà îáåðòêè è êîëïàêè. Ìíîãèå îïóáëèêîâàííûå
ôàêòû ïðîèçâîäÿò âïå÷àòëåíèå è îñòàþòñÿ â ïàìÿòè ïóáëèêè, íî ïîòîì ñ ãîäàìè
çàáûâàþòñÿ. Ìíîãèå æåëàëè áû ïîòîì ñïðàâèòüñÿ, íî êàêîé æå òðóä ðàçûñêèâàòü â
ýòîì ìîðå ëèñòîâ, ÷àñòî íå çíàÿ íè äíÿ, íè ìåñÿöà, íè äàæå ãîäà ñëó÷èâøåãîñÿ
ïðîèñøåñòâèÿ? À ìåæäó òåì, åñëè áû ñîâîêóïèòü âñå ýòè ôàêòû çà öåëûé ãîä â îäíó
êíèãó, ïî èçâåñòíîìó ïëàíó è ïî èçâåñòíîé ìûñëè, ñ îãëàâëåíèÿìè, óêàçàíèÿìè, ñ
ðàçðÿäîì ïî ìåñÿöàì è ÷èñëàì, òî òàêàÿ ñîâîêóïíîñòü â îäíî öåëîå ìîãëà áû îáðè-
ñîâàòü âñþ õàðàêòåðèñòèêó ðóññêîé æèçíè çà âåñü ãîä, íåñìîòðÿ äàæå íà òî, ÷òî
ôàêòîâ ïóáëèêóåòñÿ ÷ðåçâû÷àéíî ìàëàÿ äîëÿ â ñðàâíåíèè ñî âñåì ñëó÷èâøèìñÿ
<...>

«Íóæíî, ÷òîáû âñå ïîêóïàëè, íóæíî, ÷òîáû êíèãà îáðàòèëàñü â íàñòîëü-

íóþ, � óòâåðæäàëà Ëèçà, � ÿ ïîíèìàþ, ÷òî âñå äåëî â ïëàíå, à ïîòîìó ê âàì

è îáðàùàþñü», � çàêëþ÷èëà îíà.

Øàòîâó ïðîåêò î÷åíü íðàâèòñÿ: «Îí ïîäíÿë, íàêîíåö, ãëàçà, è îíè äàæå

çàñèÿëè îò óäîâîëüñòâèÿ, òàê îí áûë çàèíòåðåñîâàí.

� Ýòî âû ñàìè âûäóìàëè? � ëàñêîâî è êàê áû ñòûäëèâî ñïðîñèë îí ó

Ëèçû».

Øàòîâ, êàæåòñÿ, ãîòîâ ñîãëàñèòüñÿ ñòàòü ñîòðóäíèêîì è çàíÿòüñÿ ïðè-

äóìûâàíèåì ïëàíà; äåíüãè ó Ëèçû åñòü � ñòàëî áûòü, ó ïðîåêòà åñòü íå-

ïëîõèå øàíñû îñóùåñòâèòüñÿ. À ðàç òàê, òî íàäî ñðî÷íî ïðèíèìàòü ìåðû ê

ïðîâàëó ïðîåêòà. È ìåðû ïðèíèìàþòñÿ, óäàðû ïî ïðîåêòó íàíîñÿòñÿ �

ïðè÷åì ñàìîé Ëèçîé, âîò ÷òî èíòåðåñíî!

Óäàð ïåðâûé. Ëèçà âäðóã íà÷èíàåò ãîâîðèòü âåùè, Øàòîâó íåïðèÿòíûå.

� Ïî÷åìó æå âû äóìàåòå, ÷òî ÿ â ñîñòîÿíèè ïëàí âûäóìàòü?
� Ìíå î âàñ ãîâîðèëè, è çäåñü ÿ ñëûøàëà... ÿ çíàþ, ÷òî âû î÷åíü óìíû è...

çàíèìàåòåñü äåëîì è... äóìàåòå ìíîãî; ìíå î âàñ Ïåòð Ñòåïàíîâè÷ Âåðõîâåíñêèé â
Øâåéöàðèè ãîâîðèë, � òîðîïëèâî ïðèáàâèëà îíà. � Îí î÷åíü óìíûé ÷åëîâåê, íå
ïðàâäà ëè?

Øàòîâ ìãíîâåííûì, åäâà ñêîëüçíóâøèì âçãëÿäîì ïîñìîòðåë íà íåå, íî òîò÷àñ
æå îïóñòèë ãëàçà.

� Ìíå è Íèêîëàé Âñåâîëîäîâè÷ î âàñ òîæå ìíîãî ãîâîðèë...
Øàòîâ âäðóã ïîêðàñíåë.

Ëèçà áðîñàåòñÿ ñïàñàòü ïîëîæåíèå:

� Âïðî÷åì, âîò ãàçåòû, � òîðîïëèâî ñõâàòèëà Ëèçà ñî ñòóëà ïðèãîòîâëåííóþ è
ïåðåâÿçàííóþ ïà÷êó ãàçåò, � ÿ çäåñü ïîïðîáîâàëà íà âûáîð îòìåòèòü ôàêòû, ïîäáîð
ñäåëàòü è íóìåðà ïîñòàâèëà... âû óâèäèòå.

Øàòîâ âçÿë ñâåðòîê.
� Âîçüìèòå äîìîé, ïîñìîòðèòå, âû âåäü ãäå æèâåòå?

Ìûñëü çàáåãàåò çà ìûñëü, ñëîâî öåïëÿåòñÿ çà ñëîâî. Ìû ñåé÷àñ óâè-

äèì, ïî÷åìó ýòî òàê � Ëèçà ìûñëåííî óæå ïåðåøëà îò èçäàòåëüñêîãî ïðî-

åêòà ê ëþáîâíîìó.
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Óäàð âòîðîé. Íàìåêè íà ëþáîâíûé ïðîåêò.

� Âîçüìèòå äîìîé, ïîñìîòðèòå, âû âåäü ãäå æèâåòå?
� Â Áîãîÿâëåíñêîé óëèöå, â äîìå Ôèëèïïîâà.
� ß çíàþ. [Îíà çíàåò, è ýòî çíàíèå ïðîðûâàåòñÿ ñëîâå÷êîì âåäü: Âû âåäü æèâ¸-

òå â äîìå Ôèëèïïîâà? � òàêîâ ïîäëèííûé ñìûñë âîïðîñà. � Ý.Ê.] Òàì òîæå, ãîâîðÿò,
êàæåòñÿ, êàêîé-òî êàïèòàí æèâåò ïîäëå âàñ, ãîñïîäèí Ëåáÿäêèí? � âñå ïî-ïðåæíåìó
òîðîïèëàñü Ëèçà.

Øàòîâ ñ ïà÷êîé â ðóêå, íà îòëåòå, êàê âçÿë, òàê è ïðîñèäåë öåëóþ ìèíóòó áåç
îòâåòà, ñìîòðÿ â çåìëþ.

� Íà ýòè äåëà âû áû âûáðàëè äðóãîãî, à ÿ âàì âîâñå íå ãîäåí áóäó, � ïðîãîâî-
ðèë îí íàêîíåö, êàê-òî óæàñíî ñòðàííî ïîíèçèâ ãîëîñ, ïî÷òè øåïîòîì.

Ëèçà âñïûõíóëà.

À âñïûõíóâ, ñíîâà áðîñàåòñÿ ñïàñàòü ïîëîæåíèå: «� Ïðî êàêèå äåëà âû

ãîâîðèòå? Ìàâðèêèé Íèêîëàåâè÷! � êðèêíóëà îíà, � ïîæàëóéòå ñþäà äà-

âåøíåå ïèñüìî».

Çà÷èòûâàåòñÿ âñëóõ è îáñóæäàåòñÿ ïüÿíîå ïèñüìî Ëåáÿäêèíà Ëèçå. Â

ðåçóëüòàòå Øàòîâ íåñêîëüêî óñïîêàèâàåòñÿ è, íàêîíåö, ñîáèðàåòñÿ óõî-

äèòü � ìåæäó ïðî÷èì, è äëÿ òîãî, ÷òîáû èçáàâèòüñÿ îò íåïðèÿòíûõ âîïðî-

ñîâ Ëèçû:

� Îí, ãîâîðÿò, ñ êàêîé-òî ñåñòðîé? � ñïðîñèëà Ëèçà.
� Äà, ñ ñåñòðîé.
� Îí, ãîâîðÿò, åå òèðàíèò, ïðàâäà ýòî?
Øàòîâ îïÿòü ïîãëÿäåë íà Ëèçó, íàñóïèëñÿ è, ïðîâîð÷àâ: «Êàêîå ìíå äåëî!» �

ïîäâèíóëñÿ ê äâåðÿì.
� Àõ, ïîñòîéòå, � òðåâîæíî âñêðè÷àëà Ëèçà, � êóäà æå âû? Íàì òàê ìíîãî åùå

îñòàåòñÿ ïåðåãîâîðèòü...
� Î ÷åì æå ãîâîðèòü? ß çàâòðà äàì çíàòü...

Øàòîâ íå â ëó÷øåì íàñòðîåíèè, è îáñóæäàòü ñ íèì ñåé÷àñ äåòàëè

èçäàòåëüñêîãî ïðîåêòà áåññìûñëåííî. Áîëüøå òîãî � îïàñíî. Íî Ëèçà

èìåííî ýòî è äåëàåò:

Óäàð òðåòèé. Âîçðàñòàþùàÿ òðåâîãà.

� Äà î ñàìîì ãëàâíîì, î òèïîãðàôèè! Ïîâåðüòå æå, ÷òî ÿ íå â øóòêó, à ñåðüåçíî
õî÷ó äåëî äåëàòü, � óâåðÿëà Ëèçà âñå â âîçðàñòàþùåé òðåâîãå. � Åñëè ðåøèì
èçäàâàòü, òî ãäå æå ïå÷àòàòü? Âåäü ýòî ñàìûé âàæíûé âîïðîñ, ïîòîìó ÷òî â Ìîñêâó
ìû äëÿ ýòîãî íå ïîåäåì, à â çäåøíåé òèïîãðàôèè íåâîçìîæíî äëÿ òàêîãî èçäàíèÿ.
ß äàâíî ðåøèëàñü çàâåñòè ñâîþ òèïîãðàôèþ, íà âàøå õîòü èìÿ, è ìàìá, ÿ çíàþ,
ïîçâîëèò, åñëè òîëüêî íà âàøå èìÿ...

� Ïî÷åìó æå âû çíàåòå, ÷òî ÿ ìîãó áûòü òèïîãðàôùèêîì? � óãðþìî ñïðîñèë
Øàòîâ.
[Ëþáàÿ õîçÿéêà íà ìåñòå Ëèçû ïîíÿëà áû, ÷òî çà óãðþìîñòüþ Øàòîâà ìî-
æåò ñêðûâàòüñÿ ÷òî-òî îïàñíîå, ÷òî îí � íà ïîðîãå âçðûâà; à âîò óìíàÿ
Ëèçà � íå ïîíèìàåò.]

� Äà ìíå åùå Ïåòð Ñòåïàíîâè÷ â Øâåéöàðèè èìåííî íà âàñ óêàçàë, ÷òî âû
ìîæåòå âåñòè òèïîãðàôèþ è çíàêîìû ñ äåëîì. Äàæå çàïèñêó õîòåë îò ñåáÿ ê âàì
äàòü, äà ÿ çàáûëà.
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Îò÷åãî Ëèçà â òðåâîãå, äà åùå è â âîçðàñòàþùåé? Ìîæåò ïîêàçàòüñÿ:
îíà áîèòñÿ, ÷òî Øàòîâ îòêàæåòñÿ áûòü ñîòðóäíèêîì. Íî íà äåëå âñ¸ íàîáî-
ðîò: îíà áîèòñÿ, ÷òî îí ñîãëàñèòñÿ!

Íè÷åãî íå çíàÿ îá èñòèííûõ îòíîøåíèÿõ Øàòîâà è Ïåòðà Âåðõîâåíñ-
êîãî, î ïëåâêå â ëèöî, î çàðûòîì â çåìëþ òèïîãðàôñêîì ñòàíêå, î çàïèñêå:

«Ñâåòëóþ ëè÷íîñòü» îòïå÷àòàòü çäåñü íå ìîãó, äà è íè÷åãî íå ìîãó: ïå÷àòàéòå çà
ãðàíèöåé.

Èâ.Øàòîâ

� íè÷åãî ýòîãî íå çíàÿ, Ëèçà ñ óäèâèòåëüíîé òî÷íîñòüþ íàùóïûâàåò áîëå-
âóþ òî÷êó, âîçäåéñòâóÿ íà êîòîðóþ ìîæíî ïðîâàëèòü ïðîåêò.

Øàòîâ, êàê ïðèïîìèíàþ òåïåðü, èçìåíèëñÿ â ëèöå. Îí ïîñòîÿë åùå íåñêîëüêî
ñåêóíä è âäðóã âûøåë èç êîìíàòû.

Ëèçà ðàññåðäèëàñü.
� Îí âñåãäà òàê âûõîäèò? � ïîâåðíóëàñü îíà êî ìíå.
ß ïîæàë áûëî ïëå÷àìè, íî Øàòîâ âäðóã âîðîòèëñÿ, ïðÿìî ïîäîøåë ê ñòîëó è

ïîëîæèë âçÿòûé èì ñâåðòîê ãàçåò.
� ß íå áóäó ñîòðóäíèêîì, íå èìåþ âðåìåíè...

Èòàê, ïðîåêò áëàãîïîëó÷íî ïðîâàëåí. Ê òîìó øëî; òóò õîðîøî ïîòðóäè-
ëîñü æàíðîâîå ñîçíàíèå, óïðàâëÿâøåå ïîâåäåíèåì Ëèçû. Íó, ïðîâàëåí �
òóäà åìó è äîðîãà. Íèêòî î íåì íå ïîæàëååò, íèêòî íå âñïîìíèò.

Íî âìåñòå ñ íèì ïðîâàëåí è ëþáîâíûé ïðîåêò, à âîò ýòîãî óæå íåëüçÿ
äîïóñòèòü, åãî íàäî ñïàñòè ëþáîé öåíîé.

Ëèçà óëûáíóëàñü ìíå, íî áûëà áëåäíà. Îíà ñòîÿëà ïîñðåäè êîìíàòû â âèäèìîé
íåðåøèìîñòè, â âèäèìîé áîðüáå; íî âäðóã âçÿëà ìåíÿ çà ðóêó è ìîë÷à, áûñòðî ïîä-
âåëà ê îêíó.

� ß íåìåäëåííî õî÷ó åå âèäåòü, � ïðîøåïòàëà îíà, óñòðåìèâ íà ìåíÿ ãîðÿ÷èé,
ñèëüíûé, íåòåðïåëèâûé âçãëÿä, íå äîïóñêàþùèé è òåíè ïðîòèâîðå÷èÿ, � ÿ äîëæíà åå
âèäåòü ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè è ïðîøó âàøåé ïîìîùè.

Îíà áûëà â ñîâåðøåííîì èññòóïëåíèè è � â îò÷àÿíèè.
� Êîãî âû æåëàåòå âèäåòü, Ëèçàâåòà Íèêîëàåâíà? � îñâåäîìèëñÿ ÿ â èñïóãå.
� Ýòó Ëåáÿäêèíó, ýòó õðîìóþ... Ïðàâäà, ÷òî îíà õðîìàÿ?
ß áûë ïîðàæåí.

Âîò åñëè áû ñ òàêîé ýíåðãèåé ñïàñàëèñü èçäàòåëüñêèå ïðîåêòû!

3. Ïðîåêò Âàðâàðû Ïåòðîâíû

Ïåðåä ïîåçäêîé ñî Ñòåïàíîì Òðîôèìîâè÷åì â Ïåòåðáóðã Âàðâàðà Ïåò-

ðîâíà «îáúÿâèëà, ÷òî ãîòîâà îñíîâàòü ñâîé æóðíàë è ïîñâÿòèòü åìó îòíûíå

âñþ ñâîþ æèçíü». Îíà

...îòêðûëà ó ñåáÿ âå÷åðà (óæå â Ïåòåðáóðãå. � Ý.Ê.). Îíà ïîçâàëà ëèòåðàòîðîâ, è ê
íåé èõ òîò÷àñ æå ïðèâåëè âî ìíîæåñòâå. Ïîòîì óæå ïðèõîäèëè è ñàìè, áåç ïðèãëà-



139

øåíèÿ; îäèí ïðèâîäèë äðóãîãî... Äîâîëüíî òðóäíî áûëî óçíàòü, ÷òî èìåííî îíè
íàïèñàëè; íî òóò áûëè êðèòèêè, ðîìàíèñòû, äðàìàòóðãè, ñàòèðèêè, îáëè÷èòåëè. <...>
Êîãäà Âàðâàðà Ïåòðîâíà îáúÿâèëà ñâîþ ìûñëü îá èçäàíèè æóðíàëà, òî ê íåé õëûíó-
ëî åùå áîëüøå íàðîäó, íî òîò÷àñ æå ïîñûïàëèñü â ãëàçà îáâèíåíèÿ, ÷òî îíà êàïèòà-
ëèñòêà è ýêñïëóàòèðóåò òðóä. Áåñöåðåìîííîñòü îáâèíåíèé ðàâíÿëàñü òîëüêî èõ íåî-
æèäàííîñòè.

Ïåðåä îòúåçäîì èç Ïåòåðáóðãà

...ÿâèëèñü ê Âàðâàðå Ïåòðîâíå ïÿòü ëèòåðàòîðîâ, èç íèõ òðîå ñîâñåì íåçíàêîìûõ
<...> Ñî ñòðîãèì âèäîì îíè îáúÿâèëè åé, ÷òî ðàññìîòðåëè äåëî î åå æóðíàëå è
ïðèíåñëè ïî ýòîìó äåëó ðåøåíèå (çäåñü âïåðâûå ïîÿâëÿåòñÿ íàïîðèñòàÿ ãðóïïà èç
ïÿòè ÷åëîâåê: ïðîîáðàç ðåâîëþöèîííîé «ïÿò¸ðêè». � Ý.Ê.). Âàðâàðà Ïåòðîâíà ðå-
øèòåëüíî íèêîãäà è íèêîìó íå ïîðó÷àëà ðàññìàòðèâàòü è ðåøàòü ÷òî-íèáóäü î åå
æóðíàëå. Ðåøåíèå ñîñòîÿëî â òîì, ÷òîá îíà, îñíîâàâ æóðíàë, òîò÷àñ ïåðåäàëà åãî
èì âìåñòå ñ êàïèòàëàìè, íà ïðàâàõ ñâîáîäíîé àññîöèàöèè; ñàìà æå ÷òîá óåçæàëà â
Ñêâîðåøíèêè, íå çàáûâ çàõâàòèòü ñ ñîáîþ Ñòåïàíà Òðîôèìîâè÷à, «êîòîðûé óñòà-
ðåë». Èç äåëèêàòíîñòè îíè ñîãëàøàëèñü ïðèçíàâàòü çà íåþ ïðàâà ñîáñòâåííîñòè è
âûñûëàòü åé åæåãîäíî îäíó øåñòóþ ÷èñòîãî áàðûøà.

Ðàçóìååòñÿ, ïðåäëîæåíèå ïðèíÿòî íå áûëî. Íî õàðàêòåðíî, ÷òî íà ýòîì

èäåÿ î æóðíàëå è êîí÷èëàñü. Ïðîñòî ïîðàçèòåëüíà òà ëåãêîñòü, ñ êîòîðîé

Âàðâàðà Ïåòðîâíà ïðè ïåðâîé æå íåóäà÷å îïóñêàåò ðóêè.

Íåò, ýòî íå ïðîñòàÿ ëåãêîñòü, çàâèñÿùàÿ òîëüêî îò õàðàêòåðà (è/èëè

êàïðèçîâ Âàðâàðû Ïåòðîâíû). ×ðåçìåðíîñòü è íååñòåñòâåííîñòü ýòîé ëåã-

êîñòè êîñâåííî ñâèäåòåëüñòâóþò î íàëè÷èè êàêîé-òî òàéíîé ñèëû, çàèíòå-

ðåñîâàííîé â ïðîâàëå æóðíàëüíîãî ïðîåêòà.

Èñòîðèÿ ñ ïîåçäêîé â Ïåòåðáóðã (äà è âñÿ ïåðâàÿ ãëàâà ïåðâîé ÷àñòè)

íàïèñàíà êàêèì-òî èðîíè÷åñêè-¸ðíè÷åñêèì ñòèëåì. Âîçìîæíî, ïîýòîìó î

ïðîâàëåííîì ïðîåêòå ðàçðåøàåòñÿ âñïîìíèòü: «Cela date de Pétersbourg

[ýòî íà÷àëîñü â Ïåòåðáóðãå], êîãäà ìû ñ íåþ õîòåëè èçäàâàòü æóðíàë. Âîò

ãäå êîðåíü. Ìû òîãäà óñêîëüçíóëè, è îíè íàñ çàáûëè, à òåïåðü âñïîìíèëè».

* * *

Áûòü ìîæåò, ñòîèò óïîìÿíóòü åùå îá îäíîì æåíñêîì ïðîåêòå, õîòü è íå

èçäàòåëüñêîì, íî êàê áû åãî «áåäíîì ðîäñòâåííèêå»: ïåðåïëåòíîì ïðîåê-

òå Marie, Ìàðüè Øàòîâîé, æåíû Øàòîâà: «Ñëóøàéòå, ÿ íàìåðåíà çäåñü îò-

êðûòü ïåðåïëåòíóþ, íà ðàçóìíûõ íà÷àëàõ àññîöèàöèè».

Ðàçóìååòñÿ, êîëè «ðàçóìíûå íà÷àëà», òî íè÷åãî íå âûéäåò, åæó ïîíÿòíî.

Íî ïîçâîëèì ñåáå âûñêàçàòü ïðåäïîëîæåíèå: Ìàðüÿ Øàòîâà ìîãëà áû

îñòàòüñÿ â æèâûõ, åñëè áû íå ñêàçàëà ìóæó î ïåðåïëåòíîé. Åå íåîñòîðîæ-

íûå ñëîâà áûëè óñëûøàíû [âåðíåå, ïðî÷òåíû â òåêñòå ðîìàíà æàíðîâûì
ñîçíàíèåì, êîòîðîå, êàê ëþáîé ÷èòàòåëü, ÷èòàåò òåêñò ëèíåéíî, îò íà÷àëà ê
êîíöó], è áûëè ïðèíÿòû ñþæåòíûå ìåðû ê òîìó, ÷òîáû âîïðîñ î ïåðåïëåò-

íîé áûë ðåøåí íå ïðîñòî â îòðèöàòåëüíîì ñìûñëå � íî â ðàäèêàëüíî-

îêîí÷àòåëüíîì.
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4. Ïðîåêò Ïåòðà Âåðõîâåíñêîãî

Ñòðîãî ãîâîðÿ, ó Ïåòðóøè äâà ïðîåêòà, î÷åíü ïîõîæèõ äðóã íà äðóãà.

Îáà ñâÿçàíû ñ Øàòîâûì � òî÷íåå, ñ ïåðåäàííûì Øàòîâó òèïîãðàôñêèì

ñòàíêîì; îáà çàêàí÷èâàþòñÿ ïðîâàëîì.

Ïðîåêò ïåðâûé: Øàòîâ ïå÷àòàåò è õðàíèò ó ñåáÿ, äëÿ ïîñëåäóþùåé

ïåðåäà÷è ïîñëàíöàì Ïåòðà Âåðõîâåíñêîãî, ïðîêëàìàöèè è èíóþ ðåâîëþ-

öèîííóþ ëèòåðàòóðó. Øàòîâ, îäíàêî, ñîòðóäíè÷àòü îòêàçàëñÿ; ñòàíîê çàêî-

ïàë â çåìëþ.

Ïðîåêò âòîðîé: Øàòîâà óáèòü, à ñòàíîê îòêîïàòü è ïóñòèòü â äåëî. Ýòîò

ïðîåêò áûë îñóùåñòâëåí òîëüêî â ñâîåé ïåðâîé ÷àñòè; äî âòîðîé ó ðåâî-

ëþöèîíåðîâ ðóêè íå äîøëè.

Íî, ïðè ñþæåòíîì ñõîäñòâå, ïðîåêòû ïðèíöèïèàëüíî ðàçíÿòñÿ ïî ñïî-

ñîáó èçâåùåíèÿ ÷èòàòåëÿ î íèõ. Î ïåðâîì ïðîåêòå ÷èòàòåëü óçíà¸ò, êàê îá

óæå çàâåðøåííîì, ïðè÷åì çàâåðøåííîì íåóñïåøíî, òî åñòü ïðîâàëåííîì

(ðàçäåë VI ãëàâû øåñòîé «Ïåòð Ñòåïàíîâè÷ â õëîïîòàõ» ÷àñòè âòîðîé). Î

âòîðîì æå ÷èòàòåëü óçíà¸ò êàê î òàêîì, êîòîðîìó åùå òîëüêî ïðåäñòîèò

îñóùåñòâèòüñÿ � èëè ïðîâàëèòüñÿ:

� Åñëè íå îøèáàþñü, ñíà÷àëà (òî åñòü äî òîãî, êàê Øàòîâà óáüþò. � Ý.Ê.) ïðî-
èçîéäåò ïåðåäà÷à òèïîãðàôèè? � îñâåäîìèëñÿ Ëèïóòèí...

� Íó ðàçóìååòñÿ, íå òåðÿòü æå âåùè, � ïîäíÿë ê åãî ëèöó ôîíàðü Ïåòð Ñòåïàíî-
âè÷. � Íî âåäü â÷åðà âñå óñëîâèëèñü, ÷òî âçàïðàâäó ïðèíèìàòü íå íàäî. Ïóñòü îí
óêàæåò òîëüêî âàì òî÷êó, ãäå ó íåãî òóò çàðûòî; ïîòîì ñàìè âûðîåì. ß çíàþ, ÷òî ýòî
â äåñÿòè øàãàõ îò êàêîãî-òî óãëà ýòîãî ãðîòà...

Îòìåòèì, ÷òî â ýòîé ñòàòüå ìû èìååì äåëî ñ òàêîé ëèòåðàòóðîé, â

êîòîðîé, â îòëè÷èå, íàïðèìåð, îò íàó÷íî-ôàíòàñòè÷åñêèõ ïåòåëü âðåìåíè è

èíûõ íàðóøåíèé õðîíîëîãèè, ëèíåéíîé íàïðàâëåííîñòè ñþæåòíîãî âðåìå-

íè ñîîòâåòñòâóåò, êàê ïðàâèëî, ëèíåéíàÿ æå íàïðàâëåííîñòü íàððàöèè, òî

åñòü ðàññêàçà, ïîâåñòâîâàíèÿ. Èíûìè ñëîâàìè, åñëè ñîáûòèå À ôàáóëüíî

ïðåäøåñòâóåò ñîáûòèþ Á, òî è ñîîáùåíèå (åñëè òàêîâîå âîîáùå èìååò

ìåñòî) î íàñòóïëåíèè ñîáûòèÿ À ïðåäøåñòâóåò (â òåêñòå) ñîîáùåíèþ î

íàñòóïëåíèè ñîáûòèÿ Á.

Èçäàòåëüñêèå ïðîåêòû, î êîòîðûõ ÷èòàòåëü óçíà¸ò êàê îá óæå çàâåð-

øåííûõ (íåâàæíî, óñïåøíî èëè íåò), áóäåì íàçûâàòü òèõèìè (èáî îá èõ

ïëàíèðîâàíèè, ïîäãîòîâêå è ïîïûòêàõ îñóùåñòâëåíèÿ íè÷åãî â òåêñòå íå

ñîîáùàëîñü). Ïðîåêòû æå, òåêñòîâûå îáúÿâëåíèÿ î êîòîðûõ îòíîñÿò èõ îñó-

ùåñòâëåíèå â áóäóùåå (ïîíèìàåìîå êàê â ôàáóëüíîì ñìûñëå, òàê è â íàð-

ðàòèâíî-òåêñòîâîì), áóäåì íàçûâàòü ãðîìêèìè. Ïåðâûé ïðîåêò Ïåòðóøè �

òèõèé (è íåóñïåøíûé). Âòîðîé � ãðîìêèé (è òîæå íåóñïåøíûé). Êðîìå

ïåðâîãî ïðîåêòà Ïåòðóøè, âñå äî ñèõ ïîð ðàññìîòðåííûå â ýòîé ñòàòüå
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ïðîåêòû � ãðîìêèå (è íåóñïåøíûå). Íè ó Äîñòîåâñêîãî, íè ó äðóãèõ àâòî-

ðîâ íàì íå óäàëîñü îáíàðóæèòü ãðîìêèõ è óñïåøíûõ ïðîåêòîâ � áûòü ìî-

æåò, òàêîâûå âîîáùå íåâîçìîæíû.

Íî âåðíåìñÿ êî âòîðîìó ïðîåêòó Ïåòðóøè, ê åãî, òàê ñêàçàòü, ïîñìåðò-

íîé ñóäüáå. Òî, ÷òî â õîäå ðàññëåäîâàíèÿ íè àðåñòîâàííûì ðåâîëþöèîíå-

ðàì, íè âîîáùå íèêîìó èç äîïðàøèâàåìûõ ãîðîæàí íå çàäàþòñÿ âîïðîñû

î çàêîïàííîì â çåìëþ òèïîãðàôñêîì ñòàíêå (âî âñÿêîì ñëó÷àå, î òàêèõ

âîïðîñàõ Õðîíèêåð íå ñîîáùàåò) � ýòî íàñ óäèâèòü íå ìîæåò; ýòîãî ñëå-

äîâàëî îæèäàòü.

Íî ïîëèöèÿ! íî ïîâåäåíèå ïîëèöèè! Âåäü ñòàíîê ñëåäóåò îòêîïàòü �

õîòÿ áû ïîòîìó, ÷òî îí ïîñëóæèò óëèêîé (è êàêîé! «Âåñîìîé, ãðóáîé, çðè-

ìîé») íà ïðåäñòîÿùåì ñóäå. Êðîìå òîãî, íå èñêëþ÷åíî, ÷òî êàêèå-òî äðó-

ãèå, ïîëèöèè íåèçâåñòíûå, ðåâîëþöèîíåðû (èëè ïðîñòî êðèìèíàëüíûå ýëå-

ìåíòû � ñêàæåì, ôàëüøèâîìîíåò÷èêè) âûðîþò ñòàíîê äëÿ ñâîèõ öåëåé.

Åñëè æå ïîëèöèÿ ïî êàêèì-òî ñâîèì ñîîáðàæåíèÿì (èëè áåç òàêîâûõ) îñ-

òàâëÿåò ñòàíîê â çåìëå, òî è ýòî îáñòîÿòåëüñòâî íàñòîëüêî çíà÷èìî, ÷òî

Õðîíèêåð äîëæåí î íåì óïîìÿíóòü.

Ïîâåäåíèå ïîëèöèè (èëè, åñëè óãîäíî, Õðîíèêåðà) íàñòîëüêî íåïðàâ-

äîïîäîáíî, ÷òî îáúÿñíèòü åãî ìîæíî òîëüêî îäíèì: âìåøàòåëüñòâîì îä-

íîãî èç ñîçíàíèé âûñîêîãî óðîâíÿ � æàíðîâîãî ñîçíàíèÿ. Ýòî îíî ïðèêà-

çàëî: çàáûòü. «Ñëåäñòâèå çàêîí÷åíî, çàáóäüòå!» Â äàííîì ñëó÷àå íå çà-

êîí÷åíî, íî âñå ðàâíî çàáóäüòå!

È âåäü çàáûëè!

* * *

Óïîìÿíåì åùå äâà ïîòåðïåâøèõ êðàõ èçäàòåëüñêèõ ïðîåêòà:

Íèêîëàÿ Ñòàâðîãèíà («Êîãäà ïðèäåò âðåìÿ, ÿ îòîøëþ (ñâîþ Èñïî-
âåäü. � Ý.Ê.) â ïîëèöèþ è ê ìåñòíîé âëàñòè; îäíîâðåìåííî ïîøëþ â ðå-

äàêöèè âñåõ ãàçåò, ñ ïðîñüáîé ãëàñíîñòè, è ìíîæåñòâó ìåíÿ çíàþùèõ â

Ïåòåðáóðãå è â Ðîññèè ëèö. Ðàâíîìåðíî ïîÿâèòñÿ â ïåðåâîäå çà ãðàíè-

öåé»)

è

êàïèòàíà Ëåáÿäêèíà: («Íèêîëàé Âñåâîëîäîâè÷, çíàåòå ëè, ÷òî ÿ ïèøó

ìîå çàâåùàíèå è ÷òî ÿ óæå íàïèñàë åãî?

� Ëþáîïûòíî. ×òî æå âû îñòàâëÿåòå è êîìó?

� Îòå÷åñòâó, ÷åëîâå÷åñòâó è ñòóäåíòàì. <...>

� Âû, ñòàëî áûòü, íàìåðåíû îïóáëèêîâàòü âàøå çàâåùàíèå ïðè æèçíè

è ïîëó÷èòü çà íåãî íàãðàäó?

� À õîòü áû è òàê, Íèêîëàé Âñåâîëîäîâè÷, õîòü áû è òàê?»).

Ñëó÷àéíî èëè íåò, íî Ñòàâðîãèí ïîêîí÷èë ñ ñîáîé, à êàïèòàíà çàðåçà-

ëè.



142

* * *
Äî ñèõ ïîð ìû ãîâîðèëè îá óæå èìåþùèõñÿ (çàÿâëåííûõ) èçäàòåëüñ-

êèõ ïðîåêòàõ è î òîì, êàê ìîæíî èì (òî åñòü èõ îñóùåñòâëåíèþ) ïðîòèâî-
äåéñòâîâàòü. Íî åñòü è äðóãàÿ âîçìîæíîñòü: óïðåæäàòü ñàìî âîçíèêíîâå-
íèå ïðîåêòîâ, äåëàòü åãî íåâîçìîæíûì. Ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ, ðàçãðîì ïî-
ëèöèåé ðåâîëþöèîííîé îðãàíèçàöèè â «Áåñàõ» ìîæíî òðàêòîâàòü êàê ïðå-
âåíòèâíûå äåéñòâèÿ, èìåþùèå öåëüþ íå äîïóñòèòü âîçíèêíîâåíèÿ èçäà-
òåëüñêèõ ïðîåêòîâ, ñâÿçàííûõ ñ ðóêîïèñüþ Øèãàëåâà (î ñîöèàëüíîì óñò-
ðîéñòâå).

Ïîäîáíûì æå îáðàçîì, ñàìîóáèéñòâî, íàâÿçàííîå Âåðõîâåíñêèì Êè-
ðèëëîâó, åñòü ïðåâåíòèâíîå äåéñòâèå äëÿ íåéòðàëèçàöèè ðóêîïèñè Êèðèë-
ëîâà (î ñàìîóáèéñòâàõ).

Í.Â.Ïðàùåðóê

Î «ÏÐÅÄÅËÀÕ», «ÈÇÁÛÒÎ×ÍÛÕ ÔÎÐÌÀÕ» ÏÈÑÜÌÀ
È ÌÎÄÓÑÅ ÍÅÂÎÇÌÎÆÍÎÃÎ:

«Èñïîâåäü ìóæà» Ê.Ëåîíòüåâà è «Âå÷íûé ìóæ» Ô.Äîñòîåâñêîãî

Ðå÷ü ïîéäåò î äâóõ ïðîèçâåäåíèÿõ ðóññêîé êëàññèêè, íàïè-

ñàííûõ ïðèìåðíî â îäíî è òî æå âðåìÿ è ñóùåñòâåííî ïå-

ðåîñìûñëÿþùèõ òðàäèöèîííûé ñþæåò ëþáîâíîãî òðåóãîëü-

íèêà è ñóïðóæåñêîé èçìåíû. Î íàöèîíàëüíîé ñïåöèôèêå ðàçðàáîòêè âå÷-

íîãî ñþæåòà â ðóññêîé ëèòåðàòóðå ïèñàë Þ.Â.Øàòèí. Îäíàêî íà ïðèìåðå

ïðîèçâåäåíèé ×åõîâà è Òîëñòîãî îí ðàññìàòðèâàåò âàðèàíò, ïðè êîòîðîì

«...ïðåîäîëåâàÿ äîíæóàíñêóþ òðàäèöèþ, ðóññêàÿ íàððàòîëîãèÿ ñîâåðøàåò

ñâîåîáðàçíóþ ðîêèðîâêó, óâîäÿ ëþáîâíèêà ñ àâàíñöåíû è çàìåíÿÿ åãî

æåíùèíîé, êîòîðàÿ îðãàíèçóåò äàëüíåéøåå ðàçâèòèå ñþæåòà. Èìÿ Àííà,

òàêèì îáðàçîì, îñòàåòñÿ åäèíñòâåííûì çíàêîì, ñèãíàëèçèðóþùèì î òðàíñ-

ôîðìàöèè àðõåòèïè÷åñêîé ôàáóëû». Ýòî äîñòèãàåòñÿ â òîì ÷èñëå è çà

ñ÷åò «...ïåðåãðóçêè ìóæñêèõ ôèãóð îòðèöàòåëüíûìè êîííîòàòàìè, ïðè÷åì

ãëàâíûìè íåãàòèâíûìè ïðèçíàêàìè ñíàáæàåòñÿ ìóæ ãåðîèíè»*.

* Øàòèí Þ.Â. Òðè Àííû: Íàððàòîëîãèÿ ðóññêîãî àäþëüòåðà // Àðõåòèïè÷åñêèå
ñòðóêòóðû õóäîæåñòâåííîãî ñîçíàíèÿ. Åêàòåðèíáóðã, 2002. Âûï. 3. Ñ. 190�193.
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Â ïðîèçâåäåíèÿõ Äîñòîåâñêîãî è Ëåîíòüåâà, íàïðîòèâ, öåíòðàëüíàÿ ðîëü

îòâîäèòñÿ ìóæó, î ÷åì ñâèäåòåëüñòâóþò óæå èõ íàçâàíèÿ. Ïðè ýòîì îáîèõ

àâòîðîâ èíòåðåñóåò èìåííî ðîëåâàÿ ïðèíàäëåæíîñòü ãåðîÿ, à ó Äîñòîåâñ-

êîãî åùå è èçíà÷àëüíî çàêëàäûâàåòñÿ àðõåòèïè÷åñêèé ñìûñë êîíêðåòíîé

ïñèõîëîãè÷åñêîé äðàìû, ñîñòàâèâøåé ñþæåòíóþ îñíîâó ðàññêàçà. Ëþáî-

ïûòíî, ÷òî âûõîä âî âíåâðåìåííîé êîíòåêñò îñóùåñòâëÿåòñÿ â òåêñòå íå-

ïîñðåäñòâåííî, â îöåíî÷íûõ ñóæäåíèÿõ ëþáîâíèêà:

...Ñóùíîñòü òàêèõ ìóæåé ñîñòîèò â òîì, ÷òîá áûòü, òàê ñêàçàòü, «âå÷íûìè ìóæüÿ-
ìè» èëè, ëó÷øå ñêàçàòü, áûòü â æèçíè òîëüêî ìóæüÿìè è áîëåå óæ íè÷åì. Òàêîé
÷åëîâåê ðîæäàåòñÿ è ðàçâèâàåòñÿ åäèíñòâåííî äëÿ òîãî, ÷òîáû æåíèòüñÿ, à æåíèâ-
øèñü, íåìåäëåííî îáðàòèòüñÿ â ïðèäàòî÷íîå ñâîåé æåíû, äàæå è â òîì ñëó÷àå, åñëè
á ó íåãî ñëó÷èëñÿ è ñâîé ñîáñòâåííûé, íåîñïîðèìûé õàðàêòåð. Ãëàâíûé ïðèçíàê
òàêîãî ìóæà � èçâåñòíîå óêðàøåíèå. Íå áûòü ðîãîíîñöåì îí íå ìîæåò, òî÷íî òàê æå,
êàê íå ìîæåò ñîëíöå íå ñâåòèòü; íî îí îá ýòîì íå òîëüêî íèêîãäà íå çíàåò, íî äàæå
è íèêîãäà íå ìîæåò óçíàòü ïî ñàìûì çàêîíàì ïðèðîäû* (27).

Ïîäîáíàÿ ëè÷íîñòíàÿ çàâèñèìîñòü ïîä÷åðêèâàåòñÿ â ðàññêàçå è ôà-

ìèëèåé ãåðîÿ � Òðóñîöêèé, êîíòðàñòèðóþùåé ñ ôàìèëèåé ëþáîâíèêà, è

äàæå èìåíåì � Ïàâåë Ïàâëîâè÷ (â ïåðåâîäå � ìàëûé). Âìåñòå ñ òåì

ñóæäåíèå Âåëü÷àíèíîâà, áåçóñëîâíî, ãðåøèò ñõåìàòèçìîì, íåäîîöåíêîé è

ïðîñòî íåïîíèìàíèåì «ïðîíçèòåëüíîé ñëîæíîñòè» ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè,

ïñèõîëîãèè ëþäñêèõ îòíîøåíèé. È ðàññêàç âî ìíîãîì îïðîâåðãàåò ýòó

ñõåìó. Òèï «âå÷íîãî ìóæà» â òðàêòîâêå Äîñòîåâñêîãî îáðåòàåò íîâûå ÷åð-

òû, ïñèõîëîãè÷åñêè óñëîæíÿÿñü è ôàêòè÷åñêè âûõîäÿ èç îáëàñòè êîìè÷åñ-

êîãî ñîäåðæàíèÿ â ñôåðó òðàãè÷åñêîãî. Ñëåäóÿ ìíîãîâåêîâîé êóëüòóðíîé

òðàäèöèè, õóäîæíèê ïðÿìî òðàêòóåò òåìó ñóïðóæåñêîé íåâåðíîñòè â ñîîò-

íåñåíèè ñ âå÷íîé è äðàìàòè÷åñêîé êîëëèçèåé ñîïðÿæåííîñòè ëþáâè è

ñìåðòè, Ýðîñà è Òàíàòîñà. Æåíùèíà � öåíòðàëüíàÿ ôèãóðà òðàäèöèîííî-

ãî ëþáîâíîãî òðåóãîëüíèêà � óìåðëà ê ìîìåíòó èçîáðàæàåìûõ ñîáûòèé, è

ãåðîè-ìóæ÷èíû ïåðåæèâàþò åå ñìåðòü êàê ñâîåãî ðîäà «ïðèòÿãàòåëüíîå

óáåæèùå äëÿ ýðîòè÷åñêîãî ñòðàäàíèÿ». Ïîýòîìó ñèìâîëè÷åñêîé ïðèìå-

òîé ðàññêàçà ñòàíîâèòñÿ òðàíñôîðìàöèÿ øóòîâñêîãî êîëïàêà ðîãîíîñöà â

øëÿïó ñ ÷åðíûì êðåïîì, êîòîðàÿ ÿâëÿåòñÿ ïîñòîÿííûì àòðèáóòîì êîñòþ-

ìà Òðóñîöêîãî êàê çíàê íåèçìåííî ïðèñóòñòâóþùåé è ñîïðîâîæäàþùåé

ãåðîåâ ñìåðòè � óìèðàåò Íàòàëüÿ Âàñèëüåâíà, óìèðàåò Áàãàóòîâ, óìèðàåò

Ëèçà. Áîëåå òîãî, ðàññêàçûâàÿ èñòîðèþ îáìàíóòîãî ìóæà, Äîñòîåâñêèé êàê

áóäòî ïîëåìèçèðóåò ñ òî÷êîé çðåíèÿ ëþáîâíèêà, óáåæäåííîãî â òîì, ÷òî

ãîñïîäà, ïîäîáíûå Òðóñîöêîìó, ìîãóò áûòü âñåì òåì, ÷òî áûëè ïðåæäå, «òîëü-

êî ïðè æèçíè æåíû, à òåïåðü ýòî áûëà òîëüêî ÷àñòü öåëîãî, âûïóùåííàÿ

* Öèò. ïî: Äîñòîåâñêèé Ô.Ì. Ïîëí. ñîáð. ñî÷.: Â 30 ò. Ë., 1972�1990. Ò. 9, �
ñ óêàçàíèåì ñòðàíèöû â òåêñòå.
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âäðóã íà âîëþ». Îí óñëîæíÿåò è âîçâûøàåò ãåðîÿ ââåäåíèåì ìîòèâà îò-

öîâñòâà: Òðóñîöêèé � íåæíî è òðîãàòåëüíî ëþáÿùèé åäèíñòâåííóþ äî÷ü

Ëèçó � óçíàåò ïîñëå ñìåðòè æåíû, ÷òî íàñòîÿùèì îòöîì åå ÿâëÿåòñÿ Âåëü-

÷àíèíîâ. Öåëüíîñòü îòöîâñêîãî ÷óâñòâà îòðàâëåíà è ðàçðóøàåòñÿ ìó÷è-

òåëüíîé ðåâíîñòüþ, íî ñàìà ïðèâÿçàííîñòü ê ðåáåíêó íå îñëàáåâàåò. Ôè-

íàëüíàÿ ñöåíà ñëó÷àéíîé âñòðå÷è Òðóñîöêîãî ñ ëþáîâíèêîì êðàñíîðå÷è-

âî ñâèäåòåëüñòâóåò î ñèëå åãî îòöîâñêîé ëþáâè ê Ëèçå, î âåðíîñòè åå

ïàìÿòè, íå ïîçâîëèâøåé åìó ïðîòÿíóòü ðóêó Âåëü÷àíèíîâó äëÿ ðóêîïîæà-

òèÿ. Ñìåðòü ðåáåíêà � òî, ÷òî äåëàåò íåâîçìîæíûì åãî ïðèìèðåíèå ñ

ñîïåðíèêîì. Â ýòîì ïëàíå ãåðîé-ìóæ áîëåå çíà÷èòåëåí êàê ëè÷íîñòü è

î÷åâèäíî âûèãðûâàåò â ñðàâíåíèè ñ ëþáîâíèêîì è íàñòîÿùèì îòöîì.

Ëþáîïûòíî, ÷òî ââåäåíèå ñòîëü âàæíîãî ìîòèâà îòöîâñòâà íàïðÿìóþ ñî-

îòíîñèòñÿ Äîñòîåâñêèì ñ êàðàìçèíñêîé òðàäèöèåé, íà ÷òî íåïîñðåäñòâåííî

óêàçûâàåò èìÿ, âíåøíîñòü ãåðîèíè, à òàêæå ðÿä òåêñòîâûõ ïåðåêëè÷åê. Ñåí-

òèìåíòàëèñòñêèé ñþæåò î æåíùèíå-æåðòâå ïîä ïåðîì õóäîæíèêà òðàíñ-

ôîðìèðóåòñÿ â ñþæåò äåòñêîãî ñòðàäàíèÿ è äåòñêîé íåçàùèùåííîñòè

ïåðåä æèçíüþ.

Â «Èñïîâåäè ìóæà» ìîòèâ îòöîâñòâà ðàçðàáàòûâàåòñÿ ñîâåðøåííî

íåòðàäèöèîííûì äëÿ ðóññêîé ëèòåðàòóðû îáðàçîì. Ëèçà (ñîâïàäåíèå èìåí

âïîëíå çàêîíîìåðíî) ñòàíîâèòñÿ æåíîé ãëàâíîãî ãåðîÿ èç ïðàãìàòè÷åñêèõ

ñîîáðàæåíèé ïî ñîâìåñòíîìó ðåøåíèþ ãåðîÿ è åå óìèðàþùåé ìàòåðè.

Áðàê èçíà÷àëüíî ôèêòèâåí, ãåðîé-ìóæ äîáðîâîëüíî âûáèðàåò ðîëü îòöà è

îáåñïå÷èâàåò ñåáå ñîîòâåòñòâèå íàçâàííîé ðîëè òåì, ÷òî óáåæäàåò Ëèçó â

íåâîçìîæíîñòè äëÿ íåå âëþáèòüñÿ â íåãî. Ãåðîèíÿ ñòàâèòñÿ èì â ïîëîæå-

íèå «æåíùèíû íåäîçâîëåííîé»: «Ëèçà ìîÿ!.. Òû íå çíàëà, ìîÿ äî÷ü, ÷òî

òâîé äðóã îòñòóïàåò â óæàñå îò ñâîèõ ñâÿòîòàòñòâåííûõ ïðàâ!»* (265). Ïðè

ýòîì ãåðîé îñòàâëÿåò çà ñîáîé ïðàâî íà îòäà÷ó åå â áóäóùåì íàñòîÿùåìó

ãåðîþ-ëþáîâíèêó. Ïîýòîìó ïîñëå çàêëþ÷åíèÿ áðàêà îí ïðîäîëæàåò âåñòè

ñòàðûé îáðàç æèçíè, Ëèçà æèâåò àìàçîíêîé, ñêà÷åò íà ëîøàäè è íàâåùàåò

òàòàðñêèå äåðåâíè. Ïðè âñåé èäèëëè÷íîñòè ñèòóàöèè òåêñò íàìåðåííî

íàñûùàåòñÿ ïðèìåòàìè è ñèìâîëèêîé ñìåðòè. Ñìåðòü çäåñü, ðÿäîì � â

«ìèðòîâîé äîðîæêå», âåäóùåé ê ìîãèëå ìàòåðè, â êèïàðèñàõ, êîòîðûå «íèê-

òî íå îòíèìåò» ó ãåðîÿ, ñìåðòü � â öâåòå íàðÿäîâ Ëèçû, êîòîðûå âûáèðàåò

äëÿ íåå ãåðîé � «â áåëîì òàðëàòàíå, øèðîêîì ÷åðíîì áàðõàòå... è áëåä-

íî-ðîçîâûõ ìàðãàðèòêàõ», â îáîæàåìîé åþ «÷åðíîé êîøå÷êå». Êðûìñêàÿ

âîéíà, áëèçîñòü êîòîðîé èíòåðåñóåò Ëèçó è áåñïîêîèò ãåðîÿ, áîÿùåãîñÿ

ïîòåðÿòü ìèð è ïîêîé, òàêæå òàèò â ñåáå óãðîçó âîçìîæíîé ñìåðòè. Ýòè

* Öèò. ïî: Ëåîíòüåâ Ê.Í. Åãèïåòñêèé ãîëóáü: Ðîìàí, ïîâåñòè, âîñïîìèíàíèÿ. Ì.,
1991, � ñ óêàçàíèåì ñòðàíèöû â òåêñòå.



145

ïðèìåòû ïðèñóòñòâóþùåé ðÿäîì ñìåðòè ÿâëÿþòñÿ íå ïðîñòî ôîíîì äëÿ

äàëüíåéøåãî ðàçâåðòûâàíèÿ ëåîíòüåâñêîãî ñþæåòà î ëþáîâíîì òðåóãîëü-

íèêå, íî ñóùåñòâåííî, êîðåííûì îáðàçîì ñ íèì ñâÿçàíû. Ëèçà çíàêîìèòñÿ

ñ ìîëîäûì ãðåêîì, êîòîðûé è ñòàíîâèòñÿ ïîäëèííûì ãåðîåì åå ëþáîâíî-

ãî ðîìàíà. Ãåðîé-ìóæ óáåæäàåò åãî çàáûòü î íåì, êàê î ìóæå, è âèäåòü â

íåì áðàòà, ñòàðøåãî äðóãà, îòöà, âîñïèòàòåëÿ è ïðî÷. Â òàêîì ðàçâèòèè

òðàäèöèîííîãî ñþæåòà Ã.Ìîíäðè óñìàòðèâàåò ñîîòíåñåííîñòü ñ ñîöè-

àëüíûìè îòíîøåíèÿìè â ïðèìèòèâíîì îáùåñòâå, êîòîðûå óñòàíàâëèâà-

ëèñü íà ïðèíöèïå îáìåíà æåíùèíàìè, æåíùèíû ïðè ýòîì äåëèëèñü íà äâå

êàòåãîðèè: «æåíùèíû äîçâîëåííûå» è «æåíùèíû çàïðåùåííûå»*. Äåéñòâè-

òåëüíî, ïðè âñåé, êàçàëîñü áû, îïðåäåëåííîñòè âûáðàííîé äëÿ ñåáÿ ðîëè

ãåðîé-ìóæ âìåñòå ñ òåì íå èñêëþ÷àåò è äðóãîé âîçìîæíîñòè ðàçâèòèÿ

äàëüíåéøèõ îòíîøåíèé: «áëàãîðîäíî» ðàçðåøàÿ Ëèçå ïðîéòè ïî ïóòè ñòðà-

ñòè, îí âòàéíå íàäååòñÿ, ÷òî, óñòàâ îò áóðíîé æèçíè ñ ýëëèíîì, îíà âåðíåò-

ñÿ ê íåìó «óñòàâøåé è óñïîêîåííîé» è çàéìåò òðàäèöèîííîå ìåñòî â ñòðóê-

òóðå «æåíà � ìóæ». «Îäíîãî ìîëþ, ÷òîáû åå ìåäîâûé ìåñÿö áûë áåç ãîðå-

÷è è îòðàâû, è åùå îá îäíîì... ÷òîáû îí ïîñêîðåå åå ðàçëþáèë!» (300), �

ïèøåò îí â äíåâíèêå. Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî â ïðèìèòèâíûõ îáùåñòâàõ áëà-

ãîïîëó÷íûå îòíîøåíèÿ ìåæäó ìóæ÷èíàìè óñòàíàâëèâàþòñÿ íà îñíîâå îá-

ìåíà «äîçâîëåííûìè æåíùèíàìè». Îòñþäà ïîíÿòíî, ïî÷åìó ãåðîé-ìóæ,

îòäàâàÿ Ëèçó ìîëîäîìó ãðåêó, ïðåäëàãàåò åìó ñâîþ äðóæáó**. Â òàêîé ñî-

îòíåñåííîñòè ñþæåòà ñ äðåâíèìè îáû÷àÿìè, âåðîÿòíî, ìîæíî óñìîòðåòü

ðàçìûøëåíèÿ Ëåîíòüåâà îá àðõàè÷íîñòè ïðåäñòàâëåíèé ñîâðåìåííîãî

ìóæ÷èíû, î âëèÿíèè àðõåòèïè÷åñêèõ ñòðóêòóð íà åãî ìûøëåíèå è ïîâåäå-

íèå. Ìåæäó òåì îïîðà íà ãëóáèííóþ ïîâåäåí÷åñêóþ òðàäèöèþ íå çàùè-

ùàåò ãåðîÿ îò êàòàñòðîôû, à ñêîðåå, íàïðîòèâ, îáðåêàåò åãî íà òðàãè÷åñ-

êèé ôèíàë. Íàäåæäû àâòîðà èñïîâåäè íà áëàãîïîëó÷íóþ ðàçâÿçêó îêàçû-

âàþòñÿ èëëþçîðíûìè: ëþáîâíèêè ãèáíóò â êîðàáëåêðóøåíèè, à åìó ñàìî-

ìó ñóæäåíî çàêîí÷èòü ñâîè äíè â ìó÷åíèÿõ îïóñòîøåííîãî ñåðäöà, êîòî-

ðûå ïðèâîäÿò åãî ê ñàìîóáèéñòâó. Â òàêîì ðàçâèòèè ñîáûòèé óãàäûâàåòñÿ

ãîðüêàÿ àâòîðñêàÿ èðîíèÿ ïî îòíîøåíèþ ê ãëàâíîìó ãåðîþ. Óáåæäåííûé â

çíà÷èòåëüíîñòè ñîáñòâåííîãî «ÿ», ïðàâîìåðíîñòè ñâîåãî âûáîðà è îáðàçà

æèçíè, çàùèùàþùèé ýñòåòèêó áûòèÿ â åå ðàçíîîáðàçíûõ ïðîÿâëåíèÿõ, îí

îêàçûâàåòñÿ ïîðàçèòåëüíî áëèçîðóê è èíôàíòèëåí â ïîíèìàíèè ðåàëüíî-

ñòè è ðåàëüíûõ îòíîøåíèé ìåæäó ëþäüìè. «Îðèãèíàëüíîñòü» «óñòðîåíèÿ»

èì ñâîåé ëè÷íîé æèçíè è ëè÷íîé æèçíè äîðîãîãî åìó ÷åëîâåêà íîñèò íå

ïðîñòî ãîëîâíîé, èñêóññòâåííûé õàðàêòåð, ýòà «îðèãèíàëüíîñòü» îáîðà÷è-

* Ìîíäðè Ã. Ïîïûòêà òèïîëîãèçàöèè òâîð÷åñòâà Ê.Ëåîíòüåâà íà ïðèìåðå àíà-
ëèçà «Èñïîâåäè ìóæà» // Âîïðîñû ëèòåðàòóðû. 1992. Âûï. 2. Ñ. 166�186.
    ** Òàì æå. Ñ. 180.
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âàåòñÿ ñòðàøíîé àðõàèêîé è òðèâèàëüíîñòüþ, è Ëèçà ïëàòèò çà íåå ñîá-

ñòâåííîé æèçíüþ � îíà âêëþ÷àåòñÿ ñâîåé ñóäüáîé â òðàäèöèþ, óäà÷íî

íàçâàííóþ Øóëüöå «òðàäèöèåé òîíóùèõ æåíùèí â ðóññêîé ëèòåðàòóðå»*.
Òàêèì îáðàçîì, è â òîì è äðóãîì ñëó÷àÿõ � ñèëà ëþáâè è áëàãîðîä-

ñòâî ìóæåé-îòöîâ íèêîãî íå ñïàñàþò, òðàãè÷åñêèå ðàçâÿçêè íåèçáåæíû, è

«áåäíàÿ Ëèçà» îáðå÷åíà íà ñìåðòü. Îäíàêî îïðåäåëåííîå åäèíîäóøèå

àâòîðîâ â ðàçðàáîòêå ýòîãî ñþæåòà ïðè áîëåå âíèìàòåëüíîì îáðàùåíèè

ê òåêñòàì îáîðà÷èâàåòñÿ îòíþäü íå âûÿâëåíèåì ñõîäñòâà íàçâàííûõ ïðî-

èçâåäåíèé. Íàïðîòèâ, ìû ïîïàäàåì â ñôåðó ðàçëè÷íûõ � åñëè íå ïðîòè-

âîïîëîæíûõ � èäåéíî-ýñòåòè÷åñêèõ çàäà÷, êîòîðûå ñòàâèëè ïåðåä ñîáîé

õóäîæíèêè, è íå ìåíåå ðàçëè÷íûõ õóäîæåñòâåííûõ ðåçóëüòàòîâ, êîòîðûõ

îíè äîñòèãëè.

Îáðàòèìñÿ ê ñòðóêòóðíî-ñòèëåâîé íàïðàâëåííîñòè è ïîâåñòâîâàòåëü-

íîé òåõíèêå ïðîèçâåäåíèé, íàèáîëåå î÷åâèäíî ïðîÿâëÿþùèõ ýòè ðàçëè-

÷èÿ. Ê.Ëåîíòüåâ âûáèðàåò ïîâåñòâîâàíèå îò 1-ãî ëèöà, ÷òî çàêîíîìåðíî,

ïîñêîëüêó, ñ àâòîðñêîé òî÷êè çðåíèÿ, èìåííî òàêàÿ ïîâåñòâîâàòåëüíàÿ

ôîðìà ïðèçâàíà îáåñïå÷èòü íàèáîëüøóþ äîñòîâåðíîñòü èñïîâåäè ãëàâ-

íîãî ãåðîÿ. Ïåðåä íàìè äíåâíèêîâûå çàïèñè, êîòîðûå ñ äîñòàòî÷íîé ðå-

ãóëÿðíîñòüþ âåäåò ìóæ-îðèãèíàë. Æàíð äíåâíèêà ïðåäïîëàãàåò èçâåñò-

íóþ äîëþ èñêðåííîñòè è ñâîáîäíóþ êîìïîçèöèþ. Õóäîæíèê ñòàâèò ïåðåä

ñîáîé çàäà÷ó ïîêàçàòü ìèð ãåðîÿ èçíóòðè, ìèð ãåðîÿ, èçîáðàæåííûé è îï-

ðåäìå÷åííûé èì ñàìèì, â åãî ñîáñòâåííûõ îöåíêàõ, îòíîøåíèÿõ, ïåðåæè-

âàíèÿõ. Ïðè ýòîì ãåðîé ñ åãî ïîçèöèåé ýñòåòè÷åñêîãî óíèâåðñàëèçìà, èç-

áðàâøèé â êà÷åñòâå îïðåäåëÿþùåãî æèçíåííîãî ïðèíöèïà ïðèíöèï ïðå-

êðàñíîãî, êðèòåðèé ñîâåðøåííîé ýñòåòè÷åñêîé ôîðìû, ñòàíîâèòñÿ ÷óòü ëè

íå alter ego ñàìîãî àâòîðà: «ß ëþáëþ ïðåêðàñíîå...» (255); «Åñëè óæå ñìåòü

ïðèäàâàòü âûñøåìó ñóùåñòâó íàøè ñâîéñòâà, òàê ÿ áû ñêîðåé âñåãî ðå-

øèëñÿ ïðèäàòü åìó íåèçìåðèìîå, ïîëíîå ÷óâñòâî ïðåêðàñíîãî» (257). À

ýòî çíà÷èò, ÷òî ñàìîðàñêðûòèå ãåðîÿ, íà êîòîðîå ïðåòåíäóåò àâòîð, îñóùå-

ñòâëÿåòñÿ âåñüìà ïàðàäîêñàëüíî. Âåäü ïîçèöèÿ ýñòåòè÷åñêîãî óíèâåðñà-

ëèçìà ïðåäïîëàãàåò âïîëíå îïðåäåëåííûå îãðàíè÷åíèÿ â îòáîðå æèçíåí-

íîãî ìàòåðèàëà, à òàêæå � è ýòî îñîáåííî âàæíî � ïîâûøåííóþ òðåáîâà-

òåëüíîñòü ê ñëîâåñíîé îôîðìëåííîñòè èçîáðàæàåìîãî è ïåðåæèâàåìîãî.

Îáûäåííîñòü ãðàíè÷èò ñ ïîøëîñòüþ, êîòîðàÿ ïðåäñòàâëÿåòñÿ ãåðîþ ñà-

ìîé ñòðàøíîé îïàñíîñòüþ, óáèâàþùåé öâåòåíèå æèçíè, ïîýòîìó ïîâñåä-

íåâíûå çàáîòû, áûòîâûå ïîäðîáíîñòè åãî íå èíòåðåñóþò. Îí íå ìîæåò, ïî

åãî ñîáñòâåííîìó åäêîìó âûðàæåíèþ, äîïóñòèòü â íûíåøíåì ñîñòîÿíèè

äàæå îòäàëåííîãî íàìåêà íà «çëîâîíèå ãîãîëåâñêèõ îáíîñêîâ». Îí íå ìî-

* Ìîíäðè Ã. Óêàç. ñî÷. Ñ. 176.
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æåò äîïóñòèòü è ëèøíåãî, íåòî÷íîãî � «ñûðîãî» ñëîâà. È ýòî âî ìíîãîì

ïðîòèâîðå÷èò èçáðàííîé ôîðìå ñâîáîäíûõ äíåâíèêîâûõ çàïèñåé, ïîñêîëüêó

èñêëþ÷àåòñÿ íåïîñðåäñòâåííîå âòîðæåíèå ýìïèðè÷åñêîãî îïûòà, íåïðî-

ÿñíåííûõ îöåíîê è ðåàêöèé. Âñå íàïèñàííîå ãåðîåì-ìóæåì êàê áóäòî áû

ïðîõîäèò «äâîéíóþ öåíçóðó» � ïî÷òè ðàöèîíàëüíîãî îñîçíàâàíèÿ ñîáû-

òèé è ýñòåòè÷åñêîé âûâåðåííîñòè èõ èçîáðàæåíèÿ â ñëîâå. Íè÷åìó ñëó-

÷àéíîìó íà ñòðàíèöàõ åãî äíåâíèêà ïðîñòî íåò ìåñòà. Ðàçðàáàòûâàÿ ÿðêî

íåîðäèíàðíóþ, íîâóþ äëÿ ðóññêîé ëèòåðàòóðû ëþáîâíóþ êîëëèçèþ, Ëåîí-

òüåâ òåì íå ìåíåå äåëàåò îñíîâíîé àêöåíò íå íà åå ñëîæíîì ïñèõîëîãè-

÷åñêîì è ýêçèñòåíöèàëüíîì ñîäåðæàíèè. Åãî ãëàâíûì îáðàçîì çàíèìàåò

ýñòåòè÷åñêàÿ âûðàçèòåëüíîñòü êàê ïðîèñõîäÿùåãî â öåëîì, òàê è îòäåëü-

íûõ ýïèçîäîâ, ñöåí, äèàëîãîâ. Ïðàêòè÷åñêè êàæäàÿ äíåâíèêîâàÿ çàïèñü

ñîäåðæèò çàïîìèíàþùèåñÿ ïî ñâîåé æèâîïèñíîñòè îáðàçû, ìàñòåðñêè

âûñòðîåííûå äèàëîãè, ÿðêèå è ïëàñòè÷åñêè çàâåðøåííûå êàðòèíû:

Ìîðñêîé âåòåðîê âååò â ìîåì ñàäó; êèïàðèñû ìîè ïå÷àëüíû è áåçæèçíåííû
âáëèçè, íî ïðåêðàñíû ìåæäó äðóãîé çåëåíüþ. Ïî ìîðþ òèõî èäóò êîðàáëè ê ïóñòûí-
íûì áåðåãàì Àçîâñêîãî ìîðÿ... Ïàðóñà áåëåþò âäàëè (247);

Äà, çäåñü âñå ïðåêðàñíî: ìîðå ñèíåå, íåáî ãîëóáîå, áåëûå ïàðóñà òàèíñòâåííûõ
ñóäîâ, ðèñóíîê ñòðîãèõ ñêàë, îáëàêà ðîçîâûå è áåëûå, êîòîðûå ïîëçóò ó ïëîñêèõ
ãîðíûõ âåðøèí ïî òåìíûì ïîëîñàì äàëåêèõ ñîñíîâûõ ëåñîâ; õîëìû ñâåæåé âèíîã-
ðàäíîé çåëåíè, ÿðêèå îäåæäû òàòàðîê è òàòàð, ïóñòûå çàìêè, à õèæèíû, êàê ãíåçäà, è
íàä ãîëîâîé ïóòíèêà, è ïîä íîãàìè ó äîðîãè... (250);

Ó íåå êðàñèâûé òîíêèé íîñ è ëèöî ïðîäîëãîâàòîå. À ãëàçà ìðà÷íûå � ÷óäî!
(254);

Ìîðå ðåâåëî ê íî÷è âñå ñòðàøíåå è ñòðàøíåå; ñòåêëà íàøè äðîæàëè îò âåòðà.
Ñåãîäíÿ óòðîì ÿ óâèäåë, ÷òî çà íî÷ü âîëíà êîé-ãäå ïîäíÿëà ñòîéìÿ áîëüøèå êàìåí-
íûå ãëûáû, à äðóãèå çàðûëà â ïåñîê. Âåñü ðÿä ìîëîäûõ äåðåâüåâ, êîòîðûå Ëèçà
ïîñàäèëà äîâîëüíî äàëåêî îò áåðåãà, ñëîìàí è ñìûò. Ìîðñêàÿ òðàâà è ìåëêèå ðàêî-
âèíû ëåòåëè ñ ïåíîé äî öâåòíèêà. À ó íàñ ïûëàë êàìèí â ãîñòèíîé, êîâåð ïåñòðûé è
ãóñòîé, êàê áàðõàò, è ëàìïà ãîðåëà íà ñòîëå (295) è ò. ï. è ò. ï.

Ýòîò ðÿä ïðèìåðîâ ìîæíî ïðîäîëæàòü è ïðîäîëæàòü. Âåñü äíåâíèê

âûäåðæàí â ëó÷øèõ òðàäèöèÿõ êëàññè÷åñêîãî õóäîæåñòâåííîãî ñëîâà è

ïîä÷åðêíóòî ìîíîëîãè÷åí. Äàæå ôèíàëüíîå âêëþ÷åíèå àâòîðîì äâóõ ðåï-

ëèê-îöåíîê «ñî ñòîðîíû», ïðèíàäëåæàùèõ íàñëåäíèêàì ãëàâíîãî ãåðîÿ, íå

êîððåêòèðóþò ýòîò ìîíîëîãèçì, à åùå áîëåå çàîñòðÿþò ïîçèöèþ è ïîâå-

äåíèå ãåðîÿ-ìóæà. Íàñëåäíèêè ñ÷èòàþò åãî ëèáî ìåðçàâöåì, ïîãóáèâøèì

ìîëîäóþ æåíó, ëèáî ÷åëîâåêîì «íå â ñâîåì óìå», íóæäàþùèìñÿ â îïåêå.

Òàê â ôèíàëå ñíîâà àêöåíòèðóåòñÿ è, ïî ñóùåñòâó, âûõîäèò íà ïåðâûé ïëàí

ñèòóàöèÿ ðîìàíòè÷åñêîãî îò÷óæäåíèÿ îò ìèðà, êîòîðàÿ ÿâëÿëàñü äëÿ Ëåîí-

òüåâà èñõîäíîé â ðàçðàáîòêå ïðåäëîæåííîé èì ëþáîâíîé êîëëèçèè. Äåé-

ñòâèòåëüíî, â «Èñïîâåäè ìóæà» ìû íàõîäèì öåëûé ðÿä ÷åðò, ñâÿçûâàþùèõ

ïîâåñòü ñ ðîìàíòè÷åñêîé òðàäèöèåé. Ãëàâíûé ãåðîé áåæèò îò ïðèâû÷íûõ

îáñòîÿòåëüñòâ («Ïî÷åìó ÷åëîâåê äîëæåí æèòü â îáùåñòâå?» � âîïðîøàåò
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îí) è íàõîäèò ñåáå ïðèñòàíèùå íà þæíîì áåðåãó Êðûìà, ãäå â ñîîòâåò-

ñòâèè ñ ðîìàíòè÷åñêèì êàíîíîì óòâåðæäàåò ñàìîöåííîñòü è ñàìîäîñòà-

òî÷íîñòü ñîáñòâåííîé ëè÷íîñòè, ïðàâî óñòàíàâëèâàòü ñîáñòâåííûå ïðàâè-

ëà æèçíè. «...ß çäåñü, â ãîðàõ, óäàëèëñÿ îò æèçíè è ïðèáëèçèëñÿ ê ìèðîç-

äàíèþ» (257), � çàìå÷àåò îí ñòðàíèöàõ ñâîåãî äíåâíèêà. À â ñàìîì íà÷àëå

ïðÿìî îòñòàèâàåò ïîçèöèþ ñìîòðåòü íà ìèð ÷åðåç öâåòíûå ñòåêëà, äåìîí-

ñòðèðóÿ ïðè ýòîì íåçàóðÿäíóþ ýñòåòè÷åñêóþ îäàðåííîñòü è ìåòàôîðè-

÷åñêè ïðîÿñíÿÿ ñâîè îòíîøåíèÿ ñ ðåàëüíîñòüþ:

ß ëþáëþ èíîãäà ïî î÷åðåäè ãëÿäåòü òî â æåëòîå, òî â ñèíåå, òî â êðàñíîå ñòåêëî,
òî â îáûêíîâåííîå áåëîå, èç ìîèõ îêîí â ñàä. È âîò ÷òî ìíå ïðèõîäèò â ãîëîâó:
îò÷åãî æå èìåííî áåëîå ïðåäñòàâëÿåò âñå â íàñòîÿùåì âèäå? Â æåëòîì ñòåêëå âñå
âåñåëåå, êàê íåáûâàëûì ñîëíöåì îáëèòà è îçîëî÷åíà çåëåíü ñàäà; âåñåëüå äîõîäèò
äî áîëè, äî êðèêà! Â êðàñíîå � âñå çëîâåùå è áëèñòàòåëüíî, êàê çàðåâî áîëüøîãî
ïîæàðà, êàê ïåðâîå äåéñòâèå âñåìèðíîãî êîíöà. Íå çíàþ, â êîòîðîå èç äâóõ, â ñèíåå
èëè â ëèëîâîå, � âñå óæàñíåå è ìåðòâåå: ñàä, ìîðå è ñêàëû; âñå óãàñëî è îöåïåíå-
ëî... (248).

Ïðàâäà, â ýòîì âåëèêîëåïíîì ôðàãìåíòå ñêâîçü ðîìàíòè÷åñêóþ ñóáúåê-

òèâíîñòü ïîçàïðîøëîãî âåêà ïðîñòóïàåò äåêàäåíòñêàÿ óòîí÷åííîñòü, îáúÿñ-

íÿåìàÿ «ýñòåòè÷åñêèì ýêñòðåìèçìîì» ãåðîÿ, ÷òî íå óìàëÿåò ðîìàíòè÷åñ-

êîé îêðàøåííîñòè ïðîèçâåäåíèÿ â öåëîì. Ìåæäó òåì, èñïîëüçóÿ òðàäèöè-

îííóþ ðîìàíòè÷åñêóþ ôàáóëó, Ëåîíòüåâ � è â ýòîì åãî îðèãèíàëüíîñòü �

ìîäåðíèçèðóåò åå ñîâåðøåííî íåòðàäèöèîííîé ïñèõîëîãè÷åñêîé è ýòè-

÷åñêîé ïðîáëåìàòèêîé: ïðîáëåìàòèêîé, àïåëëèðóþùåé ê ãëóáèííûì àð-

õåòèïè÷åñêèì ñòðóêòóðàì ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ, âûâîäÿùåé â ñôåðó áåñ-

ñîçíàòåëüíîãî, êîòîðîå ïðàêòè÷åñêè íåäîñòóïíî âåðáàëüíîìó è ðàöèîíàëü-

íîìó îïûòó ÷åëîâåêà è ÷àñòî ïðîðûâàåòñÿ â åãî ýìïèðè÷åñêîì ñóùåñòâî-

âàíèè ñ ïîìîùüþ íåàäåêâàòíûõ, ñ òî÷êè çðåíèÿ çäðàâîãî ñìûñëà, è «íå-

êðàñèâûõ», ñ òî÷êè çðåíèÿ êëàññè÷åñêîé ýñòåòèêè, ñëîâ è æåñòîâ.

Òåì ñàìûì ëåîíòüåâñêèé òåêñò äàåò íàì ïðåâîñõîäíûé ïðèìåð òîãî,

êàê ñòèëü «òîðìîçèò» ðàçâåðòûâàíèå ïðîáëåìàòèêè. Õóäîæíèê, äåðçíóâ-

øèé íà ðàçðàáîòêó íîâîé äëÿ îòå÷åñòâåííîé ëèòåðàòóðû êîëëèçèè, êîòî-

ðàÿ ñîåäèíèëà â ñåáå òðàãè÷åñêîå è íåáåçóïðå÷íîå, ñ ýòè÷åñêîé òî÷êè

çðåíèÿ, ñîäåðæàíèå, ïðåáûâàåò «â ïëåíó» óñòàíîâëåííûõ èì ñàìèì «ïðå-

äåëîâ» � ìîíîëîãèçìà, ýñòåòèçìà è ðîìàíòè÷åñêèõ ñòåðåîòèïîâ. Çíàêàìè

ïîäîáíûõ «ïðåäåëîâ» ñòàíîâÿòñÿ â òåêñòå ìíîãî÷èñëåííûå ðèòîðè÷åñêèå

âîïðîñû è âîñêëèöàíèÿ, ïðèçâàííûå ïåðåäàòü òî, ÷òî êîðåíèòñÿ â ñàìûõ

ãëóáèíàõ ÷åëîâå÷åñêîãî ïîäñîçíàíèÿ è íå ìîæåò áûòü ñôîðìóëèðîâàíî:

Ìíå ëè ñëåäóåò îêîí÷èòü âåñíó åå æèçíè? Ìíå ëè ñäåëàòü åå ìàòåðüþ! Ìíå
ëè?!.. Áîæå! äàé ìíå ñèëû áûòü ñ÷àñòëèâûì! (265);

Çà÷åì òû íå ðåâíóåøü? Êàê ñìååøü òû íå ðåâíîâàòü? Íî ÷òî æå äåëàòü ìíå,
åñëè âî ìíå íåò íè èñêðû ðåâíîñòè? ×òî äåëàòü ìíå, åñëè îíà ìíå äàâíî íå æåíà, à
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ìîÿ äî÷ü, ìîå ñîçäàíèå?.. <...> Êòî ñêàçàë âàì, ãëóïöû, ÷òî îíà ãèáíåò? <...> Æèâè,
æèâè, ìîÿ Ëèçà! Æèâè, ìîÿ äî÷ü, æèâè è ðàñöâåòàé, ìîå áîæåñòâî!.. (286) è ò. ï.

Ýòî ëè íå îòðàæåíèå íåâîçìîæíîñòè «âìåñòèòü» «íåêëàññè÷åñêóþ»

ïðîáëåìàòèêó â êëàññè÷åñêóþ ôîðìó?

Ðàññêàç Äîñòîåâñêîãî «Âå÷íûé ìóæ» ðåøåí â èíîé ýñòåòèêå. Çäåñü, â

îòëè÷èå îò ïîâåñòè Ëåîíòüåâà, èçîáðàæåíà, êàçàëîñü áû, ñèòóàöèÿ òðàäè-

öèîííîãî àäþëüòåðà. Îäíàêî ñ ïåðâûõ æå ñòðàíèö ìû ïîïàäàåì â àòìîñ-

ôåðó ïîä÷åðêíóòîé ñòðàííîñòè, ôàíòàñìàãîðè÷íîñòè ðàçâåðòûâàþùèõñÿ

ïåðåä íàìè ñîáûòèé. Ãëàâíûì äåéñòâóþùèì ëèöîì ó Äîñòîåâñêîãî ÿâëÿ-

åòñÿ íå ìóæ, à ëþáîâíèê, êîòîðîìó àâòîð íà ïðîòÿæåíèè âñåãî ïðîèçâåäå-

íèÿ äàåò âîçìîæíîñòü ðàçãàäûâàòü «òàéíó» ìóæà.

ß íàãë, à ýòà êàíàëüÿ åùå íàãëåå! È... è êàêàÿ ó íåãî öåëü? (22);
Ìíå åãî íóæíî, ýòîãî ÷åëîâåêà... Åãî íàäî ðàçãàäàòü, à óæ ïîòîì ðåøàòü (42);
...Äà âû ðåøèòåëüíî «õèùíûé òèï» êàêîé-òî! ß äóìàë, ÷òî âû òîëüêî «âå÷íûé

ìóæ» è áîëüøå íè÷åãî! (47);
Øóò îí ïüÿíûé, è áîëüøå íè÷åãî! (51);
Êàê æå ìîã áûòü òàê æåñòîê ýòîò èçâåðã ê ðåáåíêó, êîòîðîãî òàê ëþáèë, è âåðîÿò-

íî ëè ýòî? (63);
×òî ýòî, øóò, äóðàê èëè «âå÷íûé ìóæ»? Äà íåâîçìîæíî æå, íàêîíåö!.. (70) �

ýíåðãè÷íûå îöåíêè è âñå íîâûå è íîâûå âîïðîñû åùå áîëüøå äðàìàòèçè-

ðóþò ñèòóàöèþ, ýìîöèîíàëüíî íàñûùàþò è áåç òîãî ñãóñòèâøóþñÿ àóðó

ïðîèçâåäåíèÿ. Âîîáùå òåêñò â öåëîì îòëè÷àåòñÿ êàêîé-òî ýêñòàòè÷åñêîé

ñâåðõíàïðÿæåííîñòüþ, îí ñëîâíî � íà âñåõ óðîâíÿõ îðãàíèçàöèè � óñò-

ðåìëåí «çà ïðåäåëû», êîòîðûå òðàäèöèîííî óñòàíàâëèâàëè ñåáå äðóãèå

õóäîæíèêè � ñîâðåìåííèêè Äîñòîåâñêîãî. Îïåðåæàÿ âðåìÿ, àâòîð «Âå÷-

íîãî ìóæà» ñòàíîâèòñÿ «ïîñòàâùèêîì èçáûòî÷íûõ ôîðì» â ðóññêóþ ëèòå-

ðàòóðó êëàññè÷åñêîãî ïåðèîäà. Çà ñòî ëåò äî ïîñòñòðóêòóðàëèñòîâ îí ðàç-

ðàáàòûâàåò îñîáóþ, «÷ðåçìåðíóþ» ïðàêòèêó ïèñüìà, ñëîâíî óáåæäàÿ íàñ,

÷òî «ïîäëèííîå áûòèå ïðîÿâëÿåò ñåáÿ â èçáûòêå»*. Âîîáùå íàäî îòìåòèòü,

÷òî «Âå÷íûé ìóæ» îòíîñèòñÿ ê òàêèì òåêñòàì, êîòîðûå îðãàíè÷íî ïðî÷èòû-

âàþòñÿ èìåííî â êîíòåêñòå ïîñòñòðóêòóðàëèñòñêîé ýñòåòèêè. Íåìíîãèå

ïîïûòêè èíòåðïðåòàöèè ýòîãî ðàññêàçà è ïðåäñòàâëåííûõ â íåì «òèïîâ» â

ðóñëå ñîöèàëüíîé ïñèõîëîãèè ïðåäñòàâëÿþòñÿ ìàëî óáåäèòåëüíûìè**. Ïî-

ãðóæàÿ íàñ â ñîêðîâåííóþ ñôåðó ýðîòè÷åñêèõ ïåðåæèâàíèé ÷åëîâåêà, Äî-

ñòîåâñêèé íå ïðîñòî àêòóàëèçèðóåò òðàäèöèîííóþ ëþáîâíóþ ïðîáëåìà-

òèêó, îí ïåðåâîäèò åå âî âíóòðåííèé ýêçèñòåíöèàëüíûé îïûò ãåðîåâ è ñè-

ëîé ñâîåãî ïèñüìà âîâëåêàåò â ýòîò îïûò ÷èòàòåëÿ. Íåïåðåâîäèìîñòü ýòî-

ãî îïûòà íà ðàöèîíàëüíûé ÿçûê, åãî íåñêàçóåìîñòü çíàìåíóåòñÿ â òåêñòå

* Êðîïîòîâ Ñ.Ë. Æ.Áàòàé è ðóññêèå ïàðòíåðû. [Èç ëåêöèè].
    ** Ñì., íàïð.: Êèðïîòèí Â.ß. Ðàññêàç «Âå÷íûé ìóæ» è ïîýòèêà Äîñòîåâñêîãî //
Êèðïîòèí Â.ß. Ìèð Äîñòîåâñêîãî. Ì., 1983. Ñ. 160�235.
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íàãðîìîæäåíèåì ñòðàííûõ, íåëîãè÷íûõ, «íåâîçìîæíûõ» ðåàêöèé è ïîñòóï-

êîâ ãåðîåâ. Ãåðîé-ìóæ ïîñëå ñìåðòè æåíû èùåò âñòðå÷ ñ áûâøèìè åå

ëþáîâíèêàìè, ñòðåìèòñÿ âîññòàíîâèòü ñ íèìè äîâåðèòåëüíûå îòíîøåíèÿ,

ðàçäåëèòü ñ íèìè ñâîå ãîðå, ïðè ýòîì îí ñîñðåäîòà÷èâàåòñÿ íà ÷åëîâåêå,

ÿâëÿþùåìñÿ íàñòîÿùèì îòöîì äåâî÷êè, êîòîðóþ îí äî íåäàâíåãî âðåìåíè

ñ÷èòàë ñâîåé äî÷åðüþ. Ãëóáîêî ñòðàäàÿ è ëþáÿ ðåáåíêà, îí òåì íå ìåíåå

ïîäâåðãàåò åãî ñòðàøíûì, íåäåòñêèì èñïûòàíèÿì è îñêîðáëåíèÿì, îí òî

èñêðåííå îêàçûâàåò ïîìîùü ñâîåìó ãëàâíîìó ñîïåðíèêó, òî ïûòàåòñÿ åãî

çàðåçàòü ñàìûì ïðîçàè÷åñêèì ñïîñîáîì. Â äîâåðøåíèå ïîäîáíûõ äåé-

ñòâèé îí âåçåò áûâøåãî ëþáîâíèêà ñâîåé óìåðøåé æåíû ê ïðåäïîëàãàå-

ìîé áóäóùåé íåâåñòå. Âñå ýòî ñïëåòàåòñÿ â íåâûðàçèìî ñëîæíûé êëóáîê

ïåðåæèâàíèé è îòíîøåíèé, ñîåäèíÿþùèé â ñåáå òðàãè÷åñêîå è ãðóáî-íå-

ïðèñòîéíîå, ñåíòèìåíòàëüíîå è ôàðñîâîå, ïîøëîå è âîçâûøåííîå. Òðàäè-

öèÿ èçîáðàæåíèÿ ëþáîâíîãî òðåóãîëüíèêà òðàâåñòèðóåòñÿ, ñ îäíîé ñòî-

ðîíû, à ñ äðóãîé � ïåðåâîäèòñÿ â îáëàñòü ãëóáèííîãî, íåäîñòóïíîãî ðàöè-

îíàëüíîìó ïîíèìàíèþ, ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Ïðè ýòîì ãåðîé-ìóæ

ïðèçâàí àâòîðîì òàê è îñòàòüñÿ íåðàçãàäàííîé «âåùüþ â ñåáå». Ýòà çàäà÷à

ïðåâîñõîäíî ðåøàåòñÿ íà óðîâíå ïîâåñòâîâàíèÿ: ïîâåñòâîâàòåëü íà ïðî-

òÿæåíèè âñåãî òåêñòà ìàêñèìàëüíî ïðèáëèæåí ëèøü ê ëþáîâíèêó, íàõî-

äèòñÿ â åãî «çîíå», à ìóæ «ïîäàåòñÿ» â òåêñòå «ïðîïóùåííûì» ÷åðåç âîñ-

ïðèÿòèå ëþáîâíèêà: «È íåóæåëè, íåóæåëè ïðàâäà áûëà âñå òî <...> âñå òî,

÷òî ýòîò... ñóìàñøåäøèé íàòîëêîâàë ìíå â÷åðà î ñâîåé ëþáâè, êîãäà çàä-

ðîæàë ó íåãî ïîäáîðîäîê è îí ñòóêàë â ãðóäü êóëàêîì?» (102) è ò. ï. è ò. ï.

Îäíàêî, îñòàâëÿÿ «çàãàäêó» ìóæà íåðàçðåøåííîé è ïîêàçûâàÿ âñþ

ôàíòàñìàãîðèþ åãî îòíîøåíèé ñ ëþáîâíèêîì, Äîñòîåâñêèé êàê áóäòî ðàç-

äâèãàåò íàø ýêçèñòåíöèàëüíûé îïûò, äîïîëíÿÿ ìîäóñû ÷åëîâå÷åñêîãî ñó-

ùåñòâîâàíèÿ ìîäóñîì íåëîãè÷íîñòè è íåâîçìîæíîñòè. Æ.-Ï.Ñàðòð ïèñàë

â ñâîå âðåìÿ î Æ.Áàòàå: «Äëÿ Áàòàÿ... àáñóðä íå åñòü íå÷òî äàííîå, îí

îñóùåñòâëÿåòñÿ (êóðñèâ àâòîðà. � Í.Â.); ñàì ÷åëîâåê ñòðîèò ñåáÿ êàê êîí-

ôëèêò...»*. Íà ìîé âçãëÿä, â ýòîì âûñêàçûâàíèè î ôèëîñîôå, èçâåñòíîì,

ìåæäó ïðî÷èì, ñâîèì èíòåðåñîì ê ñôåðå òðàãè÷åñêîé ýðîòèêè, ê ïðîáëå-

ìàì ñîïðÿæåííîñòè ëþáâè è ñìåðòè, ñîäåðæèòñÿ îäèí èç «êëþ÷åé» ê ïðî-

÷òåíèþ «Âå÷íîãî ìóæà». Åùå îäèí òàêîé «êëþ÷» ìû íàõîäèì â ñõîäíîì

êîíòåêñòå � ðàññóæäåíèÿõ Ì.Áëàíøî î «íåâîçìîæíîì»: «...Ñëåäóåò ïî-

íÿòü, ÷òî âîçìîæíîñòü íå åäèíñòâåííîå èçìåðåíèå íàøåãî ñóùåñòâîâàíèÿ,

÷òî íàì äàíî, ìîæåò áûòü, ïåðåæèòü êàæäîå ñîáûòèå â íàñ ñàìèõ â äâîÿ-

êîì îòíîøåíèè � îäèí ðàç êàê òî, ÷òî ìû ïîíèìàåì, ñõâàòûâàåì, âûäåðæè-

* Òàíàòîãðàôèÿ ýðîñà: Æîðæ Áàòàé è ôðàíöóçñêàÿ ìûñëü ñåðåäèíû ÕÕ âåêà:
Ñá. ÑÏá., 1994. Ñ. 22.
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âàåì è ÷åì ìû îâëàäåâàåì... à äðóãîé ðàç � êàê òî, ÷òî óêëîíÿåòñÿ îò

âñÿêîãî óïîòðåáëåíèÿ è âñÿêîé öåëè <...> ñëîâíî áû íåâîçìîæíîñòü, òî,

íàä ÷åì ìû íå âëàñòíû âëàñòâîâàòü, äîæèäàëàñü íàñ ïîçàäè âñåãî òîãî,

÷òî ìû ïðîæèâàåì, ïðîäóìûâàåì è ïðîãîâàðèâàåì...»*. Äåéñòâèòåëüíî, âñå

òî, ÷òî ïðîèñõîäèò â «Âå÷íîì ìóæå», � ñòðàííî, àáñóðäíî, íåâîçìîæíî è â

òî æå âðåìÿ � äîñòîâåðíî è ïîäëèííî.

Òàêîå ñóùåñòâîâàíèå ãåðîåâ â ñèòóàöèè «íåâîçìîæíîñòè», íå ïîäâëà-

ñòíîé «ïðîäóìûâàíèþ» è «ïðîãîâàðèâàíèþ», ðîæäàåò è îñîáóþ ïîâåñòâî-

âàòåëüíóþ òåõíèêó, «óêëîíÿþùóþñÿ» îò ïðîçðà÷íûõ è îò÷åòëèâûõ ôîðìó-

ëèðîâîê, îò ëîãè÷íîñòè îáúÿñíåíèé, îò ãàðìîíè÷íîñòè è ÿñíîñòè â öåëîì.

Ë.Òîëñòîé íàçûâàë ÿçûê Äîñòîåâñêîãî «ñòðàííûì»**, è ýòî îïðåäåëåíèå

êàê íåëüçÿ ëó÷øå ïîäõîäèò ê «Âå÷íîìó ìóæó». Ìû ñ ïåðâûõ ñòðàíèö ïî-

ãðóæàåìñÿ â «ïó÷èíó» êàêèõ-òî, íà ïåðâûé âçãëÿä, íåâàæíûõ äåòàëåé, ìåëî-

÷åé, ïîäðîáíîñòåé, ëèõîðàäî÷íî ñìåíÿþùèõ äðóã äðóãà è ñëîâíî óâîäÿùèõ

íàñ îò ñóòè ïåðåæèâàåìîãî ãåðîÿìè («...íåìíîãî êàê áû ñìóòèëñÿ Ïàâåë

Ïàâëîâè÷, îäíàêî ïîäîøåë ê ñòîëó è ñòàë äîïèâàòü ñâîé óæå íàëèòûé ïîñ-

ëåäíèé ñòàêàí. Ìîæåò, îí óæå è ìíîãî ïèë ïåðåä òåì, òàê ÷òî òåïåðü åãî

ðóêà äðîæàëà, è îí ðàñïëåñêàë ÷àñòü âèíà íà ïîë, íà ðóáàøêó è íà æèëåò, íî

âñå-òàêè äîïèë äî äíà, � òî÷íî êàê áóäòî è íå ìîã îñòàâèòü íåâûïèòûì, è,

ïî÷òèòåëüíî ïîñòàâèâ îïîðîæíåííûé ñòàêàí íà ñòîë, ïîêîðíî ïîøåë ê ñâîåé

ïîñòåëè ðàçäåâàòüñÿ» [56�57] è ò. ï.), ìû çàðàæàåìñÿ àòìîñôåðîé ðàçãî-

âîðîâ, íàïîëíåííûõ äâóñìûñëåííîñòÿìè è íàìåêàìè («�Äà íàøà Ëèçà, äî÷ü

íàøà Ëèçà!� � óëûáàëñÿ Ïàâåë Ïàâëîâè÷» [32]), òåì, î ÷åì íåâîçìîæíî

ñêàçàòü íàïðÿìóþ, è òåì, ÷òî ïðîñòî íåñêàçóåìî, è ìû íå ìîæåì íà ïðîòÿ-

æåíèè âñåãî ðàññêàçà ïðèìåíèòüñÿ ê òîíó ïîâåñòâîâàíèÿ, êîòîðûé òàê ðàç-

äðàæàþùå íåïîñòîÿíåí è âêëþ÷àåò â ñåáÿ ìíîæåñòâî ñìûñëîâûõ îòòåí-

êîâ � îò âûñîêîé ïàòåòèêè è ñåíòèìåíòàëüíîñòè äî ãðóáîãî ôàðñà («...óìåð-

ëà Ëèçà, â ïðåêðàñíûé ëåòíèé âå÷åð, âìåñòå ñ çàêàòîì ñîëíöà...» [59]; «À

çíàåøü òû, � ïðîèçíåñ îí ãîðàçäî òâåðæå, ïî÷òè êàê íå ïüÿíûé... íàøó

ðóññêóþ... (È îí ïðîãîâîðèë ñàìîå íåâîçìîæíîå â ïå÷àòè ðóãàòåëüñòâî.)

Íó òàê è óáèðàéñÿ ê íåé!» [61] è ò. ï.). Íî «ïðîéäÿ» ÷åðåç âåñü ýòîò íåìûñ-

ëèìûé è «íåâîçìîæíûé» òåêñò, ìû íà÷èíàåì ïîíèìàòü åãî ðåäêóþ îðãàíè-

êó, îòêðûâàþùóþ íàì óíèêàëüíîñòü è ïîäëèííîñòü ýêçèñòåíöèàëüíîãî îïûòà

ãåðîåâ, ïîäëèííîñòü è áîëü.

Î íåîáõîäèìîñòè è âîñòðåáîâàííîñòè ýòîãî îòêðûòèÿ Äîñòîåâñêîãî

íàïîìèíàåò ñåãîäíÿ êèíîäðàìà Â.Òîäîðîâñêîãî «Ëþáîâíèê», ïðàêòè÷åñêè

ïîâòîðÿþùàÿ êîëëèçèþ «Âå÷íîãî ìóæà».

* Òàì æå. Ñ. 72.
   ** Ñì. îá ýòîì: Äîñòîåâñêèé: Ýñòåòèêà è ïîýòèêà: Ñëîâàðü-ñïðàâî÷íèê. ×åëÿ-
áèíñê, 1997. Ñ. 176�177, 248�250.
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Ë.Ì.Ìèòðîôàíîâà

ÔÎËÜÊËÎÐÈÇÀÖÈß ÂÐÅÌÅÍÈ
Â ÐÎÌÀÍÅ Ä.Í.ÌÀÌÈÍÀ-ÑÈÁÈÐßÊÀ «ÕËÅÁ»

Â Ñáîðíèêå Êèðøè Äàíèëîâà � ìàêðîêîñìå ðóññêîãî íà-

ðîäíîãî ýïîñà � îñîáûé èíòåðåñ äëÿ èññëåäîâàòåëåé ïðåä-

ñòàâëÿåò âðåìåííîé àñïåêò ìûøëåíèÿ Êèðèëëà Äàíèëîâà, à

øèðå � ôîðìû îðãàíèçàöèè âðåìåíè â ýïè÷åñêîì ìèðå ðóññêîãî ôîëüê-

ëîðà*. Îòìåòèì â ñâÿçè ñ ýòèì îñíîâíûå ìîìåíòû, îòìå÷åííûå èññëåäî-

âàòåëÿìè Ñáîðíèêà:

� îòíåñåíèå äåéñòâèÿ ê îïðåäåëåííîìó âðåìåííîìó ïðîìåæóòêó (ïî

ñóòè ýòî äâà âðåìåíè: «ñòàðîå» è «íîâîå»). Ñîçíàíèå ñêàçèòåëÿ ïðîëàãàåò

âðåìåííîé ðóáåæ ìåæäó ýïîõàìè Èâàíà Ãðîçíîãî è Ñìóòû. Îòñþäà è îñî-

áûå ôîðìóëû âðåìåíè, ïîä÷åðêèâàþùèå «äàâíîñòü» èçîáðàæàåìîãî: «â

ãîäû ïðåæíèÿ, âðåìåíà ïåðâîíà÷àëüíûÿ», «äà â ñòàðûå ãîäû, ïðåæíèÿ», «òåì

ñòàðèíà è êîí÷èëàñü», è îñîáîå æàíðîâîå îïðåäåëåíèå ýïè÷åñêèõ ïðîèç-

âåäåíèé â íàðîäíîé ñðåäå � «ñòàðèíà», «ñòàðèíêà»;

� èñïîëüçîâàíèå õðèñòèàíñêèõ ïðàçäíèêîâ äëÿ áîëåå òî÷íîãî âðåìåííó-
ãî ïðèêðåïëåíèÿ. Íàïðèìåð, â ïåñíå «Åðìàê âçÿë Ñèáèðü» Äàíèëîâ, ïåðå-

ëàãàÿ ïðåäàíèÿ, «ñîõðàíÿåò òî÷íîå îïðåäåëåíèå âðåìåíè âñåõ ñîáûòèé è

ïðîòÿæåííîñòè ïîõîäà, îðèåíòèðóÿñü ïî õðèñòèàíñêèì ïðàçäíèêàì: «æèëè

îíå òóò êàçàêè ñ âåñíû äî òðîèöîâà äíè», «è ïîïëûëè ïî Òóðå-ðåêå â Åïàí-

÷ó-ðåêó, è òóò îíå æèëè äî Ïåòðîâà äíè», â Òîáîëüñêå áûëè «ñ Ïîêðîâà äî

Çèìíÿâà Íèêîëèíà äíÿ», Åðìàê ïðèáûë â Ìîñêâó «íà êàíóí ïðàçäíèêà Õðè-

ñòîâà äíÿ» è ïð.**
Ïîäîáíûì îáðàçîì îðãàíèçîâàíî õóäîæåñòâåííîå âðåìÿ è â ðîìàíå

«Õëåá», ÷òî ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç ÿð÷àéøèõ ïðîÿâëåíèé ôîëüêëîðèçìà â ïî-

çäíåé óðàëüñêîé ïðîçå Ä.Í.Ìàìèíà-Ñèáèðÿêà.

À. «Íûíå», «íûí÷å», «íîíå», «ïî-íîâîìó», «ïî-ìîäíîìó» ñîîòâåòñòâåííî

«íûíåøíèé» � «íîíåøíèé», «íûíåøíèå âðåìåíà» (îáÿçàòåëüíî âî ìí. ÷.) �

òàêîâû ðîìàííûå ôîðìóëû îïðåäåëåíèÿ íàñòîÿùåãî âðåìåíè è ïðèçíàê

òîãî, ÷òî òî èëè èíîå ñîáûòèå ñîâåðøàåòñÿ â íàñòîÿùåì. Ýêñïðåññèâíî-

ýìîöèîíàëüíûå îöåíêè íàñòîÿùåãî (ñ îòðèöàòåëüíîé, ïðåíåáðåæèòåëü-

* Ñì., â ÷àñòíîñòè: Áëàæåñ Â.Â. Ñîäåðæàòåëüíîñòü õóäîæåñòâåííîé ôîðìû ðóñ-
ñêîãî áûëåâîãî ýïîñà: Ó÷åá. ïîñîáèå ïî ñïåöêóðñó äëÿ ñòóäåíòîâ ôèëîë. ôàê-òà.
Ñâåðäëîâñê, 1977.
    ** Òàì æå. Ñ. 44.
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íîé êîííîòàöèåé) � «ôèãëè-ìèãëè», «òðåíü-áðåíü», «æèñòü êàòîðæíàÿ!», «òðî-

þðîäíîå íàïëåâàòü». Äëÿ îïðåäåëåíèÿ ïðîøëîãî (ïðîøåäøåãî) è õàðàê-

òåðèñòèêè ñîáûòèÿ â ïðîøëîì èñïîëüçóþòñÿ ñëåäóþùèå ôîðìóëû: «ðàíü-

øå», «ïðåæäå», «òîãäà», «èññòàðè», «ñòàðèíà» (÷àùå � «ñòàðèíêà»), ñîîòâåò-

ñòâåííî «ðàíåøíèé», «ïðåæíèé», «ñòàðèííûé», «ñòàðèííûå ëþäè». Ýêñïðåñ-

ñèâíî-ýìîöèîíàëüíàÿ îöåíêà ïðîøëîãî (ñ îòòåíêîì ïðåíåáðåæèòåëüíîñ-

òè) � «òåìíîòà». «Ñòàðèíêè» ìîæíî «äåðæàòüñÿ», îäíàêî åþ æå ìîæíî

«ïîñòóïèòüñÿ». Îòíîøåíèå ê ñòàðèíå � îñíîâíîé ñïîñîá õàðàêòåðèñòèêè

ãåðîÿ. Âñ¸ ïðî÷åå: îòíîøåíèå ê ïðîãðåññó è êóëüòóðå, áðàêó, ñåìåéíî-ðîä-

ñòâåííûì óçàì, âîñïèòàíèþ äåòåé è ïð. � ÿâëÿåòñÿ ëèøü åãî ïðîèçâîäíîé.

Ïðîøëîå (ëþáàÿ åãî ñîñòàâëÿþùàÿ) ëèáî ñàêðàëèçóåòñÿ è ñòàíîâèòñÿ

ïðåäìåòîì íîñòàëüãèè äëÿ ãåðîåâ (è â ýòîì ñëó÷àå ñëîâî «ñòàðèíêà» ïðî-

èçíîñèòñÿ ëàñêîâî è ñ ëþáîâüþ), ëèáî ñîçíàòåëüíî ïðîôàíèðóåòñÿ � èðî-

íè÷åñêè è ñ ñîæàëåíèåì. Ñð.: «Âñå-òî ïî-íîâîìó, ïî-ìîäíîìó, íà îòëè÷-

êó. Ñòàðèíêó êàê ìåòëîé âûìåëî» (557)* � íåïðÿìàÿ ðå÷ü Ìèõåÿ Çîòû÷à

Êîëîáîâà. Ýòè ñëîâà ìîãóò ñòàòü ýïèãðàôîì ê ðîìàíó. «Òû òåïåðü íå óçíà-

åøü ãîðîäà. <...> Îò ñòàðèíêè-òî êàê åñòü íè÷åãî íå îñòàëîñü» (588), �

àâòîð çàìå÷àåò, ÷òî îá ýòîì ãîâîðèò Ïðîõîðîâ ñ ñîêðóøåíèåì. «Î÷åíü

óæ îí ëþáèë ñâîþ äî÷óðêó è äëÿ íåå â ïåðâûé ðàç ïîñòóïèëñÿ ñòàðèí-

êîé...» (396).

Â ïîñëåäíåì ïðèìåðå îòêàç îò ñòàðèíû («àðîìàòà ðóññêèõ ùåé, ãîðåâ-

øåé â óãëó ëàìïàäêè», «ãàðäåðîáà... ïåùåðíîãî ïåðèîäà», «âåòõîçàâåòíûõ

ãîðíèö» � â îáùåì æèçíè, êîãäà «âñå ïîïðîñòó») â ïîëüçó íîâîé îáñòàíîâ-

êè è íîâîãî âîñïèòàíèÿ ïðèðàâíèâàåòñÿ ê ôèçè÷åñêîé óòðàòå ðåáåíêà:

ñòàðóõà-íÿíüêà «ðåâåëà åùå ñ âå÷åðà», îïëàêèâàÿ ñâîþ âîñïèòàííèöó Óñ-

òåíüêó Ëóêîâíèêîâó, ñëîâíî ïîêîéíèöó. Ñèòóàöèÿ óñóãóáëÿåòñÿ åùå è òåì,

÷òî Òàðàñ Ñåìåíû÷ «ðåõíóëñÿ» è õî÷åò «îáàñóðìàíèòü» ðîäíóþ äî÷ü, ïî-

ñêîëüêó Ñòàáðîâñêèå � êàòîëèêè. Èòàê, îòêàç îò «ñòàðèíêè» ïðèðàâíèâàåò-

ñÿ åå àïîëîãåòàìè ëèáî ê ñìåðòè, ëèáî ê ñóìàñøåñòâèþ ÷åëîâåêà.

«È íå ïîéìó ÿ âàñ, íîíåøíèõ <...> Íèêàêîé ñòðàñòè â íîíåøíèõ áà-

áàõ íåò. Íå ê äîáðó ýòî, êîãäà êóðèöû ïî-ïåòóøèíîìó çàïîþò», � òàê

«æàëóåòñÿ» ñòàðóøêà Àíôóñà Ãàâðèëîâíà, ìàòü, âåðíàÿ ñóïðóãà è ðà÷èòåëü-

íàÿ õîçÿéêà, çàñëóæèâøàÿ (èñêëþ÷èòåëüíî áëàãîäàðÿ ñâîåé áåçóïðå÷íîé

ðåïóòàöèè è äîëãîòåðïåíèþ!) âûñøèé æåíñêèé ñòàòóñ � «ñàìà». Îòìåòèì,

÷òî òàê íà Óðàëå íàçûâàëè «ñàìó» Õîçÿéêó Ìåäíîé Ãîðû. Â óñòàõ Àíôóñû

Ãàâðèëîâíû íîâîå (â äàííîì ñëó÷àå «íîíåøíåå» îòíîøåíèå æåíùèíû ê

ëþáâè è áðàêó) îñìûñëÿåòñÿ êàê íå÷òî íåîáûêíîâåííîå, íåáûâàëîå äîòî-

* Çäåñü è äàëåå öèò. ïî: Ìàìèí-Ñèáèðÿê Ä.Í. Ñîáð. ñî÷.: Â 8 ò. Ì.: ÃÈÕË, 1955.
Ò. 7, � ñ óêàçàíèåì ñòðàíèö â òåêñòå.
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ëå, ïîñêîëüêó âûðàæåíèå «êóðèöû ïî-ïåòóøèíîìó çàïîþò» ÿâíî àïåëëèðó-

åò ê ñêàçî÷íîìó æàíðó íåáûëèöû. Êðîìå òîãî, îíî òèïè÷íî â óñòàõ çàùèò-

íèöû ñòàðèíû, íîñèòåëüíèöû òðàäèöèîííîé êóëüòóðû: ñðàâíåíèå æåíùè-

íû ñ «êóðèöåé», à ìóæ÷èíû ñ «ïåòóõîì» («êî÷åòîì») òðàäèöèîííî äëÿ ðóñ-

ñêîé (â òîì ÷èñëå óðàëüñêîé) ñâàäåáíîé îáðÿäíîñòè.

Êóëüìèíàöèåé ðàçãîâîðîâ î «ñòàðèíêå» è «íûíåøíèõ âðåìåíàõ» ñòà-

íîâèòñÿ äèàëîã ìåëüíèêà Åðìèëû÷à è ïèñàðÿ Çàìàðàåâà:

� Âîò ìû ëåæèì ñ òîáîþ íà òðàâêå, Åðìèëû÷... òàì, çíà÷èò, ïîìî÷àíå îðóäóþò...
ïîï Ìàêàð óæ âïåðåä âñå ñâîè áàðûøè âûñ÷èòàë... äà... Òàê åùå, çíà÷èò, îòöàìè
è äåäàìè çàâåäåíî, ïî ñòàðèíêå, è âäðóã � íè÷åãî!

� Êàê íè÷åãî?
� Äà òàê... Âîò òû òåïåðü åøü ïèðîã ñ ëóêîì, à âäðóã ïðîòÿíåòñÿ íåâèäèìàÿ

ëàïà è öàï òâîé ïèðîã. Òîëüêî è âèäåë... Òû ïàñòü-òî ðàñêðûë, à ïèðîãà óæ íåò (431�
432).

Ôàíòàñòè÷åñêàÿ êàðòèíà, ïîðîæäåííàÿ òðåâîæíûì ñîçíàíèåì Ôëåãîí-

òà Âàñèëüè÷à, îêàçàëàñü ïðîâèä÷åñêîé: íèêîìó «íå âèäèìàÿ ëàïà» «ñöàïà-

ëà» «ïèðîã ñ ëóêîì» íå ó Åðìèëû÷à (òîò óñïåë ïðèñïîñîáèòüñÿ ê «íîíåø-

íèì âðåìåíàì»), à ó öåëîãî êðàÿ, êîãäà-òî áëàãîäåíñòâóþùåãî! Äëÿ ñàìîãî

ïèñàðÿ Çàìàðàåâà êóëüìèíàöèîííûì ìîìåíòîì â åãî îòíîøåíèÿõ ñî ñòà-

ðèíîé ñòàíîâèòñÿ ñëó÷àéíî ïîäñëóøàííûé èíòèìíûé ðàçãîâîð «ïðîêëÿ-

òûõ áàá», ãäå «äîñòàëîñü íà îðåõè» è ñóñëîíñêèì ìóæüÿì, â òîì ÷èñëå Ôëå-

ãîíòó Âàñèëüè÷ó: «Áàáû è òå ïîíèìàþò, ÷òî ïî-ïðåæíåìó æèòü íåëüçÿ.

Áûëî âðåìÿ, äà îòîøëî... äà...» (440).

Ýêçèñòåíöèàëüíûé ñòðàõ ïåðåä «íûíåøíèìè âðåìåíàìè» ïîñòåïåííî

ñìåíÿåòñÿ ó Çàìàðàåâà ãîðÿ÷åé ñèìïàòèåé ê íèì è æåëàíèåì «ñîîòâåò-

ñòâîâàòü», à êàê ñëåäñòâèå � ïðåçðåíèåì ê «ñòàðèíêå»: «Íåò, áðàò, øàáàø,

ñòàðèíêà-òî ïðèêàçàëà äîëãî æèòü. Ïî íûíåøíèì âðåìåíàì âîí êà-

êèå íàðîäû ïîÿâèëèñü. Îíè, áðàò, âûó÷àò æèòü. Òåìíîòó-òî êàê ðóêîé

ñíèìóò... äà» (480).

Ïðîèçíîñÿ äàííûé ìîíîëîã, ãåðîé ïîìîãàåò ñåáå æåñòèêóëÿöèåé: äå-

ëàåò «âûçûâàþùèé æåñò». Îáðàç «ñòàðèíêè» â ðå÷è Çàìàðàåâà îáðåòàåò

àíòðîïîìîðôíûå ÷åðòû («ïðèêàçàëà äîëãî æèòü»), à ñëîâî «íàðîäû» (âìå-

ñòî òðàäèöèîííîãî «íàðîä») ïîä÷åðêèâàåò ýïîõàëüíîñòü ïðîèñõîäÿùèõ

ñîáûòèé. Îäíàêî ññûëêà íà ñòàðèíó � íàïðèìåð, â ôîðìå íàðîäíîãî àôî-

ðèçìà � è äëÿ Ôëåãîíòà Âàñèëüè÷à, è äëÿ áîëüøèíñòâà äðóãèõ ãåðîåâ,

îòêàçàâøèõñÿ îò íåå íà ïðàêòèêå, îêàçûâàåòñÿ àâòîðèòåòíûì ïîäòâåðæäå-

íèåì ïðàâîòû äåéñòâèé è ïîñòóïêîâ ÷åëîâåêà, ñâîåãî ðîäà îáåðåãîì: «Áåç

ñòûäà ëèöà íå èçíîñèøü, êàê ñêàçûâàëè ñòàðèííûå ëþäè, à ïåðåìå-

ëåòñÿ � ìóêà áóäåò» (443).

Òàê ðàçìûøëÿåò Çàìàðàåâ â ðàçãîâîðå ñ Ãàëàêòèîíîì Êîëîáîâûì î

åãî íåñ÷àñòëèâîé ñåìåéíîé æèçíè, ïåðèïåòèè êîòîðîé (èçìåíû Ãàëàêòèî-
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íà, ðåãóëÿðíîå èçáèåíèå æåíû) áûëè èçâåñòíû âñåìó Çàïîëüþ. Î÷åâèäíî,

÷òî ñîçíàíèå ÷åëîâåêà îêàçûâàåòñÿ ìåíåå ïîäâëàñòíûì ïåðåìåíàì, ÷åì

åãî ïîâåäåíèå: âíåøíèå èìïóëüñû, ïîñòóïêè è äåéñòâèÿ. Ñàìî îòíîøåíèå

ê ñòàðèíå òàêæå âûðàæàåòñÿ ãåðîÿìè ÷åðåç åìêîå íàðîäíîå ñðàâíåíèå:

«Êîíå÷íî, ìû ëþäè òåìíûå è ïðîæèëè âåê, êàê òàðàêàíû çà ïå÷êîé...

Òåìíûå ëþäè, îäíèì ñëîâîì» (391).

Äâàæäû ïîâòîðåííàÿ Òàðàñîì Ñåìåíû÷åì Ëóêîâíèêîâûì ñàìîõàðàê-

òåðèñòèêà � «ëþäè òåìíûå», «òåìíûå ëþäè, îäíèì ñëîâîì» � ïðèäàåò åé

áîëüøóþ çíà÷èìîñòü. Ïîñòåïåííî, â õîäå ñþæåòà, âîçíèêàåò, à çàòåì óñè-

ëèâàåòñÿ îïïîçèöèÿ «òåìíûå ëþäè», «ñòàðèííûå ëþäè» è � «íîâûå óìíûå

ëþäè».

Ñâîåãî ðîäà ïðåëþäèåé ê «íîíåøíèì âðåìåíàì» â ðîìàíå ñòàíîâèòñÿ

ñòðîèòåëüñòâî Êîëîáîâûì-ñòàðøèì ìåëüíèöû. Â ðàçãîâîðàõ ãåðîåâ âîç-

íèêàåò çîîìîðôíûé îáðàç áóäóùåé ìåëüíèöû êàê ãèãàíòñêîãî ÷óäîâèùà,

ïîæèðàþùåãî âñå è âñÿ: «Åæåëè îíà, íàïðèìåðíî, àõíåò â ñóòêè ïÿòüñîò

ìåøêîâ? Ñúåñò îíà íàñ âñåõ è ñ ïîòðîõàìè. Ãäå õëåáà íàáðàòüñÿ íà

òàêóþ ïðîðâó?»

Î ñòðîèòåëüñòâå ìåëüíèöû ðàçìûøëÿþò ñóñëîíñêèé ïîï Ìàêàðèé, ìåëü-

íèê Åðìèëû÷, âîëîñòíîé ïèñàðü Ôëåãîíò Âàñèëüè÷ Çàìàðàåâ. Èõ óñòàìè ãî-

âîðèò êàê áû ñàìà èñêîííàÿ, ïàòðèàðõàëüíàÿ Ðóñü, ñóùåñòâî êîòîðîé â XIX

ñòîëåòèè ìàêñèìàëüíî âûðàçèëà óâàðîâñêàÿ òðèàäà «ïðàâîñëàâèå» (çäåñü

� ïîï Ìàêàð), «ñàìîäåðæàâèå» (ïèñàðü Çàìàðàåâ), «íàðîäíîñòü» (êðåñòüÿ-

íèí Åðìèëû÷). Â èõ ðàçãîâîðå ÷åòêî ôîðìóëèðóþòñÿ òðè ïîçèöèè â îòíî-

øåíèè ïðèõîäà «íûíåøíèõ âðåìåí» è «íîâûõ óìíûõ ëþäåé».

Òàê, ñóñëîíñêèé ïîï Ìàêàð ãîâîðèò: «Æèëè ìû áåç íèõ, áëàãîäàðÿ Áîãà
è íå ìóäðñòâóÿ ëóêàâî» (332), � öåðêîâü â åãî ëèöå ïðîïîâåäóåò æèçíü

áåç èçëèøåñòâ (êîãäà «âñå ïîïðîñòó») è ñ èìåíåì Áîãà íà óñòàõ. Ìåëüíèê

Åðìèëû÷ ñâîèì ìíåíèåì: «Ðàçäàâÿò íàñ, êàê ëÿãóøåê. Ðàçãîâîð êîðîò-

êèé. Îäíèì ñëîâîì � ñèëèùà» (òàì æå), � ãèïåðáîëèçèðóåò äåÿòåëüíîñòü

«íîâûõ óìíûõ ëþäåé», â ðå÷è óðàëüñêîãî êðåñòüÿíèíà («ðàçäàâÿò», «ñèëè-

ùà») îíà îáðåòàåò ýïè÷åñêèé ðàçìàõ. Îáå ãèïåðáîëû îòñûëàþò ê áûëèí-

íîìó ýïîñó, ãäå ïîäîáíûì îáðàçîì ïðåäñòàâëÿëàñü íåñìåòíàÿ âðàæåñêàÿ

ñèëà.

Ñïåöèôè÷íà è ðå÷ü ïèñàðÿ Çàìàðàåâà: «À åæåëè ó íàñ òåìíîòà? Áó-

äóò äåíüãè, áóäåò è òîðãîâëÿ <...> ó õëåáà íå áåç êðîõ» (òàì æå), ãäå «ó

õëåáà íå áåç êðîõ» óêàçûâàåò íà õàðàêòåðíóþ ÷åðòó ðóññêîãî ÷åëîâåêà

(íàïîìíèì, ÷òî ãîâîðèò ýòî ãîñóäàðñòâåííûé ñëóæàùèé!), ïîÿñíÿåìóþ ïðî-

ñòî � «âîðóþò». Òîìó, êòî ñâÿçàí ñ ïðèáûëüþ è äîõîäàìè, âñåãäà íàéäåòñÿ

÷åì ïîæèâèòüñÿ, ÷òî-íèáóäü äà ïåðåïàäåò. Ïîä÷åðêíåì, ÷òî ýòà õàðàêòåð-

íàÿ ÷åðòà âûðàæåíà â ðîìàíå «Õëåá» èìåííî «õëåáíîé» ìåòàôîðîé.
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Ðåïëèêè êàæäîãî èç ãåðîåâ ñîäåðæàò ïðîåêöèè èõ ñîáñòâåííûõ áóäó-

ùèõ ñóäåá: ïîï Ìàêàð îñòàëñÿ âåðåí òðàäèöèè, áîëåå òîãî, íå ïîáîÿëñÿ

ïðîòèâîñòîÿòü ïðîèçâîëó è ïîëíîé áåçíàêàçàííîñòè äåéñòâèé «ñèáèðñêî-

ãî âîëêà» � èñïðàâíèêà-ñòÿæàòåëÿ Ïîëóÿíîâà; ìåëüíèê Åðìèëû÷ áûë çâåð-

ñêè óáèò � «ðàçäàâëåí» � âî âðåìÿ ñòðàøíîãî ãîëîäà îçëîáëåííûì íàðî-

äîì; ïèñàðü Çàìàðàåâ áðîñàåò äåðåâíþ è óñòðàèâàåòñÿ â ãîðîäå íà «ñî-

âðåìåííóþ ðóêó», ôàêòè÷åñêè ñòàíîâÿñü îäíèì èç «íîâûõ óìíûõ ëþäåé».

Á. Ôîðìîé îðãàíèçàöèè õóäîæåñòâåííîãî âðåìåíè â ðîìàíå ÿâëÿåòñÿ

íàðîäíûé êàëåíäàðü: îïèñûâàåìûå ñîáûòèÿ ñîâåðøàþòñÿ ïåðåä, íåçàäîëãî
äî, â, íà, ïîñëå êàêîãî-ëèáî òðàäèöèîííîãî íàðîäíîãî ïðàçäíèêà:

Ñâàäüáà ïîñëå ñâÿòîê... ×òî æå, äîêòîð ìàõó íå äàë. Ó Ïðàñêîâüè Èâàíîâíû
ñâîé êàïèòàë (480);

Ñëóõ î äåøåâêå «ñòàáðîâêè» ðàçíåññÿ ñåé÷àñ æå, è íàðîä áðîñèëñÿ íàïåðåáîé
çàáèðàòü äåøåâóþ âîäêó, áëàãî áëèçèëñÿ çèìíèé Íèêîëà, à òàì è ñâÿòêè íå çà
ãîðàìè, � âîäêè âñåì íóæíî (525);

Õàðèòèíà ñîâñåì ñîáðàëàñü óõîäèòü îò Ãàëàêòèîíà, êîãäà ñëó÷èëîñü îäíî ñîáû-
òèå, êîòîðîå òî÷íî ïðèøëî ê íåé íà ïîìîùü. Ýòî áûëî íåçàäîëãî äî ìàñëåíèöû
(545);

Â âåëèêîì ïîñòó ïðèåõàë â Çàïîëüå ñòàðèê Êîëîáîâ è çàâåðíóë íàâåñòèòü
Õàðèòîíà Àðòåìüè÷à (556).

Îòìåòèì, ÷òî ðóññêîìó íàðîäíîìó ïðàâîñëàâíîìó êàëåíäàðþ ïîä÷è-

íåíà æèçíü âñåõ, æèâóùèõ â Ðîññèè, â äàííîì ñëó÷àå íà Óðàëå, â òîì ÷èñëå

èíîñòðàíöåâ-êàòîëèêîâ:

Íà ñâÿòêàõ âûøëà çàìóæ Äèäÿ, è ñ ýòèì ìîìåíòîì êîí÷èëèñü îòöîâñêèå çàáî-
òû Ñòàáðîâñêîãî (681);

Âñå ýòî ïåðåä ðîæäåñòâîì ðàçðåøèëîñü ïåðâûì óäàðîì ïàðàëè÷à... (682).

Åæåãîäíî ñîâåðøàåìàÿ ïîìî÷ü äëÿ ñóñëîíñêèõ ïðèõîæàí ñòàíîâèòñÿ

÷àñòüþ ëåòíåé êàëåíäàðíîé îáðÿäíîñòè, íåðàçðûâíî ñâÿçàííîé ñ îáðÿä-

íîñòüþ ñåìåéíîé, â êîòîðîé, êàê èçâåñòíî, ãëàâíûì äåéñòâóþùèì ëèöîì

áûë ñåëüñêèé ïîï:

Ïåðåä Èëüèíûì äíåì ïîï Ìàêàð óñòðàèâàë «ïîìî÷ü». Íà ïîêîñ âûõîäèëî äî
ïîëóòîðûõ ñîò êîñöîâ. Ìóæèêè ëþáèëè ïîïà Ìàêàðà è íå îòêàçûâàëèñü ïîðàáîòàòü
äåíåê. Äà è êàê áûëî íå ïîðàáîòàòü, êîãäà ïîï Ìàêàð êðåñòèë ïî÷òè âñåõ êîñöîâ,
âåí÷àë, à â áóäóùåì äîëæåí áûë ïîõîðîíèòü? (427).

Òàêèì îáðàçîì, âðåìÿ â ðîìàíå âûñòóïàåò â êà÷åñòâå ìîùíîé ðàçðó-

øàþùåé è ñîçèäàþùåé ñèëû. Åãî âîñïðèÿòèå è îöåíêà ãåðîÿìè � ñâîå-

îáðàçíàÿ ëàêìóñîâàÿ áóìàæêà èõ æèçíåííîãî êðåäî. Ýïè÷åñêèé ðàçìàõ è

ôîëüêëîðíûå âðåìåííûå ôîðìóëû íàïîëíÿþò ïðîèçâåäåíèå îñîáûìè

ñìûñëàìè è ãëóáèíîé, âûâîäÿ åãî â øèðîêèé îáùåðóññêèé êóëüòóðíûé

êîíòåêñò.
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Í.Á.Ãðàìàò÷èêîâà

ÐÅÏÐÅÇÅÍÒÀÖÈß ÈÍÎÍÀÖÈÎÍÀËÜÍÎÃÎ
(ÁÀØÊÈÐÑÊÎÃÎ) ÝÒÍÎÑÀ Â ÐÓÑÑÊÎßÇÛ×ÍÎÉ ËÈÒÅÐÀÒÓÐÅ

ÐÓÁÅÆÀ XIX�XX ÂÅÊÎÂ

Åâðåé òåì è èíòåðåñåí, ÷òî íå ñîâñåì ðóññêèé
Êèòàåö òåì íåèíòåðåñåí, ÷òî ñîâñåì íå ðóññêèé
À ðóññêèé íå òî ÷òîáû íåèíòåðåñåí
À ïðîñòî � íåêàÿ òî÷êà îòñ÷åòà òåõ,

êòî èíòåðåñåí è íåèíòåðåñåí
Ä.Ïðèãîâ

Â êîíöå ÕIX ñòîëåòèÿ òåìà «ðàñõèùåíèÿ áàøêèðñêèõ çåìåëü»

ïðèîáðåòàåò â ðóññêîé ïðåññå îñîáóþ àêòóàëüíîñòü. Óñè-

ëåííûé èíòåðåñ ê ïîëîæåíèþ áàøêèðñêîãî íàðîäà íàõî-

äèòñÿ â ðóñëå ïðîöåññà «âíóòðåííåé êîëîíèçàöèè» Ðîññèéñêîé èìïåðèè,

ïåðåæèâàþùåãî î÷åðåäíîé âèòîê ðàçâèòèÿ. Ïîòîê ðóññêèõ êðåñòüÿí-ïåðå-

ñåëåíöåâ, îòïðàâèâøèõñÿ íà Óðàë è â Ñèáèðü ïîñëå ìàíèôåñòà 1861 ãîäà,

ïîêóïêà áàøêèðñêèõ çåìåëü çàâîä÷èêàìè ïî íåâåðîÿòíî íèçêèì öåíàì*,
ãîëîä 1873�1874 ãîäîâ � âñå ýòî ïðèâåëî ê âñïëåñêó îáùåñòâåííîãî èí-

òåðåñà ê íàðîäàì, íàñåëÿþùèì ïðîñòîðû Áàøêèðèè.

Äàâíî ìèíîâàë âåê âîñåìíàäöàòûé, ñ õàðàêòåðíûìè äëÿ íåãî ÷àñòûìè

âîîðóæåííûìè ñòîëêíîâåíèÿ áàøêèðñêîãî è ðóññêîãî íàñåëåíèÿ Óðàëà

(íàïàäåíèÿ áàøêèð íà çàâîäñêèå ïîñåëåíèÿ, óâåêîâå÷åííûå â òîïîíèìèêå

êðàÿ, àêòèâíîå ó÷àñòèå áàøêèð â êðåñòüÿíñêîé âîéíå 1773�1775 ãã.). Òå-

ïåðü Áàøêèðèÿ îòêðûâàåòñÿ çàíîâî, â òîì ÷èñëå êàê ñòðàíà öåëåáíîãî êó-

ìûñà, êóäà ìîæíî ïîåõàòü ïîïðàâèòü çäîðîâüå (êàê äåëàëè, íàïðèìåð, Ì.Àâ-

äååâ, Ë.Òîëñòîé, Í.Êðàøåíèííèêîâ).

Òåìó «ìàëûõ íàðîäîâ» è èõ èñêîííûõ ìåñò ïðîæèâàíèÿ àêòèâíåå âñåãî

îñâàèâàþò ïèñàòåëè «âòîðîãî ðÿäà», êîòîðûå áûëè ñâÿçàíû ñ ýòèì êðàåì

â òå÷åíèå ìíîãèõ ëåò æèçíè. Ìàòåðèàëîì äëÿ äàííîé ñòàòüè ïîñëóæèëà

ïðîçà ìàëûõ æàíðîâ Ì.Àâäååâà, Ð.Èãíàòüåâà, Ì.Ëîññèåâñêîãî, Ô.Íåôåäîâà,

Ï.Äîáðîòâîðñêîãî, Ã.Óñïåíñêîãî, Í.Êðàøåíèííèêîâà (âêëþ÷àÿ åãî ðîìàí

*  Ñ 1869 ã. ðàçðåøåíà ñâîáîäíàÿ ïðîäàæà áàøêèðñêèõ çåìåëü, ñ 1871 ã. äåéñ-
òâóþò ëüãîòíûå öåíû íà «çàïàñíûå çåìëè» äëÿ îòñòàâíûõ ÷èíîâíèêîâ è îôèöåðîâ ñ
öåëüþ «óñèëåíèÿ â êðàå ðóññêîãî ýëåìåíòà». Õîòÿ â 1878 ã. çàêîí î ñâîáîäíîé
ïðîäàæå çåìëè îòìåíåí, óæå â 1882 ã. ðàçðåøåíà ïðîäàæà áàøêèðñêèõ çåìåëü êàç-
íå è êðåñòüÿíñêèì îáùåñòâàì. Ñì., íàïð.: Áàøêèðèÿ â ðóññêîé ëèòåðàòóðå: Â 5 ò.
Óôà, 1964. Ò. 2. Ñ. 5�9.
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«Àìåëÿ»), à òàêæå âûäåëÿþùèåñÿ íà èõ ôîíå ðàññêàçû è î÷åðêè Ä.Ìàìèíà-
Ñèáèðÿêà*. Íå ñòðåìÿñü ïîëíîñòüþ î÷åðòèòü íàìå÷åííóþ òåìó, ìû îáîçíà-
÷èì ëèøü íåñêîëüêî «áîëåâûõ òî÷åê» åå ðàçâèòèÿ, âîïëîòèâøèõñÿ â îñî-
áûõ, îò÷åòëèâî ðàçëè÷èìûõ ó ðàçíûõ àâòîðîâ, èíòîíàöèÿõ ïîâåñòâîâàíèÿ.

Ýòíîãðàôèçì óðàëüñêîé ëèòåðàòóðû, òðàäèöèîííî îòìå÷àåìûé â êà-
÷åñòâå õàðàêòåðíîé ÷åðòû äàííîãî ïåðèîäà, èìååò ñâîþ ñïåöèôèêó. Íàðÿ-
äó ñ îáùèìè äëÿ äàííîãî òèïà ïîâåñòâîâàíèÿ îïèñàíèÿìè æèëèù áàøêèð,
èõ óáðàíñòâà, îäåæäû, ïðèâû÷íûõ çàíÿòèé, â òåêñòàõ îáíàðóæèâàþòñÿ ÷åðòû,
õàðàêòåðèçóþùèå áàøêèð êàê îáèòàòåëåé «äèêîãî», «íå-÷åëîâå÷åñêîãî»
ìèðà, ëèøåííûõ òîãî êóëüòóðíîãî ìèíèìóìà, êîòîðûé ïîâåñòâîâàòåëü, â ñèëó
ñîáñòâåííîãî êóëüòóðíîãî îïûòà, ñ÷èòàåò «ïî óìîë÷àíèþ» ïðèñóùèì ëþ-
äÿì âîîáùå. Àññîöèàòèâíîå çîîìîðôíîå ïîëå îêàçûâàåòñÿ ñïóòíèêîì
áàøêèðñêîãî ýòíîñà êàê ìèíèìóì ñî âðåìåí Ïóãà÷åâà, ïðèâëåêøåãî íà
ñâîþ ñòîðîíó áàøêèðñêîå íàñåëåíèå Óðàëà îáåùàíèåì âîëè � «áóäåòå
æèòü, êàê çâåðè â ïîëå». Â îïèñàíèÿõ âíåøíîñòè ÷àñòîòíû óïîìèíàíèÿ òåì-
íûõ, ïîäâèæíûõ ãëàç, òåë, åäâà ïðèêðûòûõ îäåæäîé. Äåòè äî 10�12 ëåò, ïî
ìíîãî÷èñëåííûì ñâèäåòåëüñòâàì, ÷àñòî ñîâñåì íå çíàþò ïëàòüÿ**. Íàìå-
ðåííî ñíèìàþò îäåæäó êîíîêðàäû, îòïðàâëÿÿñü çà äîáû÷åé ãîëûìè è îá-
ìàçàâøèñü ñàëîì, ÷òîáû â ñëó÷àå ïîèìêè âûñêîëüçíóòü èç ðóê ñòîðîæåé
(Ä.Ìàìèí-Ñèáèðÿê «Âñå ìû õëåá åäèì...»). Ãëàç ïóòåøåñòâåííèêà íå ìî-
æåò îáíàðóæèòü ïðèçíàêîâ äåðåâíè äàæå ïðè ïðÿìîì óêàçàíèè ïðîâîäíè-
êà-âîçíèöû: äîìà-íîðû, íàä êîòîðûìè íå ïîäûìàþòñÿ äàæå ñòðóéêè äûìà.
«Áàøêèðñêîå ñåíî» � ñðåçàííûå ïðóòüÿ äåðåâüåâ, çàãîòîâëÿòü êîòîðûå
ìîæåò çàñòàâèòü èõ òîëüêî ëþòûé, ñìåðòåëüíûé ãîëîä (òàê è ïîñòðîéêè
áîáðîâ íàçûâàþò, ïî îáðàçöó ÷åëîâå÷åñêèõ, «õàòêàìè»). Áàøêèðû ñ ðàäîñ-
òüþ óñòðàèâàþò ïèð èç «âåñåëîé ñêîòèíêè» � êîðîâû, áîëüíîé áåøåíñòâîì,
ìÿñî êîòîðîé ðóññêèå íå óïîòðåáëÿþò â ïèùó. À ïåñíè ïüÿíûõ îò ñûòîñòè
áàøêèð áûâàëûé îõîòíèê ïðèíèìàåò íî÷üþ çà âîë÷èé âîé (Ä.Ìàìèí-Ñè-
áèðÿê «Áîéöû»).

Îäíàêî áîëåå ïðîäîëæèòåëüíûå ìåæêóëüòóðíûå êîíòàêòû îòêðûâàþò
«÷åëîâå÷åñêèå» ÷óâñòâà è ïðèâÿçàííîñòè «èíîðîäöåâ»: óâàæåíèå ê ìàòåðè,

âîñïèòûâàþùåé äåòåé ïîñëå ñìåðòè îòöà («Èííÿé» Ï.Äîáðîòâîðñêîãî),

* Òåìà Áàøêèðèè ïðèñóòñòâóåò è â òâîð÷åñòâå êëàññèêîâ ðóññêîé ëèòåðàòóðû
(Ë.Í.Òîëñòîãî, Ì.Å.Ñàëòûêîâà-Ùåäðèíà, Ã.È.Óñïåíñêîãî), îäíàêî, íà íàø âçãëÿä, â
íåé äîìèíèðóþò òåíäåíöèè ãëîáàëèçàöèè è ãåíåðàëèçàöèè. Òàê, â ðàññêàçå Ë.Òîë-
ñòîãî «Ìíîãî ëè ÷åëîâåêó çåìëè íóæíî» Áàøêèðèÿ âûïîëíÿåò èëëþñòðàòèâíóþ ôóí-
êöèþ ê äàâíèì óáåæäåíèÿì Òîëñòîãî î íåîáõîäèìîñòè ñàìîîãðàíè÷åíèÿ.
     ** «� Âû äóìàåòå, îíè ñ êóïàíüÿ èäóò? � ñïðîñèë ìåíÿ Ïàâåë Ñòåïàíû÷, óëûáà-
ÿñü. � Íè÷óòü íå áûâàëî... Äåòè äî ÷åòûðíàäöàòè ëåò õîäÿò ãîëûìè. Ëåòîì-òî åùå
íè÷åãî, à âîò çèìîé âû ïîñìîòðåëè áû íà íèõ... Ìóæ÷èíû è æåíùèíû åùå êîå-êàê
ïðèêðûòû ëîõìîòüÿìè, à ðåáÿòèøêè òàê è ìåðçíóò âñþ çèìó. Ñìîòðåòü íà íèõ òîø-
íåõîíüêî...» (Ìàìèí-Ñèáèðÿê Ä. Áàéãóø // Áàøêèðèÿ â ðóññêîé ëèòåðàòóðå. Ñ. 310).
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îáû÷àé ïîìîùè â ñåçîííûõ ðàáîòàõ («Þììÿ» Ä.Ìàìèíà-Ñèáèðÿêà), æåñ-
òîêîå íàêàçàíèå êîíîêðàäîâ, áîðüáà êàê ÷àñòü íàðîäíîãî ïðàçäíèêà (òîëü-
êî íå «çà âîðîòîê», êàê ïðèâûêëè çàâîäñêèå, à «â îáõâàòêó»). Ïðè ïî÷òè
ïîëíîé çàâèñèìîñòè æåíùèí-áàøêèðîê îò ìóæåé, îòíîøåíèÿ â ñåìüÿõ ñêëà-
äûâàþòñÿ ïîðîé âåñüìà ïðè÷óäëèâî: òðàãèêîìè÷íà ñèòóàöèÿ âçàèìíîãî
íåïîíèìàíèÿ, ïðèâåäøàÿ íà ãðàíü ðàçâîäà ïîæèëóþ áàøêèðñêóþ ÷åòó («Æå-
ëàíèå ñòàðîé æåíû» Í.Êðàøåíèííèêîâà). Êàæóùååñÿ íà ïåðâûé âçãëÿä
«íåêóëüòóðíûì», äèêèì (íàïðèìåð, îáû÷àé ðàçäàâàòü è åñòü áèøáàðìàê
ðóêàìè) îêàçûâàåòñÿ îáóñëîâëåííûì èìåííî ñîöèîêóëüòóðíûìè íîðìàìè
äàííîãî îáùåñòâà: òàê, ïîðÿäîê ðàçäà÷è êóñêîâ âàðåíîãî ìÿñà îïðåäåëåí
ìåñòîì êàæäîãî â ñîöèàëüíîé èåðàðõèè.

Ïîäîáíûå «ïðîçðåíèÿ» èíîé êóëüòóðíîé ñèòóàöèè íå îòìåíÿþò óæå
óïîìèíàâøèõñÿ çîîìîðôíûõ àññîöèàöèé. Âûâîä, âåðáàëèçóåìûé Ñïèðü-
êîé, � «òàêèå æå ëþäè, õîòü è æèâóò ïî ñâîåìó çàêîíó. Äðóãîé áàøêèð
ïîëó÷øå áóäåò ðóññêîãî, äàðîì ÷òî êîáûëÿòíèê» � íåäâóñìûñëåííî âñêðû-
âàåò ïðåñóïïîçèöèþ ïîäîáíîãî «êîìïëèìåíòà» (Ä.Ìàìèí-Ñèáèðÿê «Îçîð-
íèê»). Õàðàêòåðíî è òî, ÷òî êîíòåêñòîì çîîìîðôíûõ ÷åðò â îïèñàíèÿõ áàø-
êèðñêîãî ýòíîñà ÷àùå ñòàíîâÿòñÿ íå ñèëà, ïðèðîäíàÿ ìîùü è ñâîáîäîëþ-
áèå, à íàïðîòèâ � ôèçè÷åñêàÿ ñëàáîñòü, àïàòèÿ, ñòðàøíûé ãîëîä è óæàñàþ-
ùàÿ íèùåòà.

Èíòîíàöèÿ ïðîùàíèÿ ñ âûìèðàþùèì ýòíîñîì îêðàøèâàåò â ñâî-
åîáðàçíûå òîíà ëþáîé ñþæåò î Áàøêèðèè. Íå áóäåò ïðåóâåëè÷åíèåì ñêà-
çàòü, ÷òî áîëüøèíñòâî ðóññêèõ ïèñàòåëåé òîãî ïåðèîäà âíóòðåííå óâåðåíû
(ëèáî ïðÿìî âûðàæàþò ñâîè ïðåä÷óâñòâèÿ), ÷òî ïðèñóòñòâóþò ïðè óìèðà-
íèè áàøêèðñêîãî íàðîäà. Êàê âîãóëüñêèå îõîòíè÷üè ñîáàêè êàæóòñÿ Ìà-
ìèíó-Ñèáèðÿêó ÷óòü ëè íå åäèíñòâåííûì ñâèäåòåëüñòâîì ñóùåñòâîâàíèÿ
ýòîãî íàðîäà îõîòíèêîâ, òàê è î áûëîé ñëàâå áàøêèð ïîâåäàåò ïîòîìêàì
òîëüêî ïðåêðàñíûé êðàé ñ òþðêîÿçû÷íûìè òîïîíèìàìè äà òàáóíû ëîøà-
äåé. Â íàñòîÿùåì æå � ïîäçåìíûå æèëèùà-ìîãèëû, â êîòîðûõ âñòðå÷àþò
êîíåö öåëûìè ñåìüÿìè, âûìèðàþùèå äåðåâíè (Ô.Íåôåäîâ «Â ãîðàõ è ñòåïÿõ
Áàøêèðèè»), èñêàëå÷åííûå òåëà*, ïåñíè-ðûäàíèÿ (Ð.Èãíàòüåâ, Ä.Ìàìèí-

Ñèáèðÿê**), íåâåðîÿòíûå, äàæå äëÿ ðóññêèõ ìóæèêîâ, íèùåòà è ãîëîä.

* Ñì. õàðàêòåðíûé ïðèìåð â ðàññêàçå Í.Êðàøåíèííèêîâà «Âîëüòåðüÿíåö»: «ß
óâèäåë, ÷òî êî ìíå, ïîêà÷èâàÿñü èç ñòîðîíû â ñòîðîíó, ïëåòåòñÿ âûñîêèé, õóäîé, ñãîð-
áëåííûé ÷åëîâåê. Æåëòàÿ êîæà, êëî÷üÿ ñåðîé, ñëîâíî ñâàëÿâøåéñÿ øåðñòè íà ïîä-
áîðîäêå, ïîëóçàêðûòûå ãëàçà. Îäíà íîãà áûëà êîðî÷å è, ñâåäåííàÿ â êîëåíå, íå ðàç-
ãèáàëàñü. Áûëî æóòêî ñìîòðåòü íà ýòîò îáëîìîê ÷åëîâåêà, ñëîâíî ñêëååííîãî èç
êóñêîâ íåóìåëîé ðóêîé, è, ìîæåò áûòü, ñàìîå æóòêîå áûëî â òîì, ÷òî ýòî ñóùåñòâî
óëûáàëîñü» (Êðàøåíèííèêîâ Í. Âîëüòåðüÿíåö // Êðàøåíèííèêîâ Í. Àìåëÿ: Ðîìàí è
ðàññêàçû. Ì., 1981. Ñ. 184).
    ** Íàèáîëåå êîíöåíòðèðîâàííî âïå÷àòëåíèå ðóññêèõ îò áàøêèðñêèõ ïåñåí âûðà-
æàåò Ä.Ìàìèí-Ñèáèðÿê â ðàññêàçå «Áàéãóø»: «Ìîòèâ áûë îðèãèíàëåí è ïîõîäèë íà
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Êîíòàêò ñ èíîé êóëüòóðîé ñïîñîáñòâóåò ñòàíîâëåíèþ íàöèîíàëüíîé
èäåíòè÷íîñòè ðóññêèõ, ïðåäñòàâëÿþùèõ íà Óðàëå íåîäíîðîäíîå åäèíñòâî
(äëÿ ïåðåñåëåíöåâ èç ñðåäíåé ïîëîñû Ðîññèè «ñèáèðÿêè» îùóòèìî èíûå;
ñòîëü æå ñâîåîáðàçíûé «÷åëîâå÷åñêèé ìàòåðèàë» ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé
ñòàðîâåðû). Óäèâëåíèå, íåäîóìåíèå, íåïîíèìàíèå óâèäåííîãî â Áàøêèðèè
ðåçêî ñîêðàùàþò ïðîïàñòü ìåæäó èíòåëëèãåíòîì-ïèñàòåëåì è ìóæèêîì-
ñëóãîé (ïî òåðìèíîëîãèè À.Ýòêèíäà, Íîñèòåëåì Êóëüòóðû è ×åëîâåêîì èç
Íàðîäà*). Ñîöèàëüíàÿ äèñòàíöèÿ ïðåîäîëåâàåòñÿ îùóùåíèåì íàöèîíàëü-
íîé îáùíîñòè. Òàê, â ðàññêàçå «Êàðà-Õàíûì» Ä.Ìàìèíà-Ñèáèðÿêà áàðûíÿ
è åå âîçíèöà-ìóæèê ñ îäèíàêîâûì ÷óâñòâîì óäèâëåíèÿ, ñìåøàííîãî ñ
îòâðàùåíèåì, íàáëþäàþò, êàê íàáðàñûâàþòñÿ áàøêèðû íà âàðåíóþ êîíèíó,
ðóêîâîäñòâóÿñü, íà âçãëÿä ðóññêèõ, «ïðàâîì ñèëüíîãî»: ïåðâûìè äîñûòà
íàåäàþòñÿ ìóæ÷èíû, îáúåäêè äîñòàþòñÿ æåíùèíàì, äåòè æå äîâîëüñòâó-
þòñÿ êîñòÿìè è îñòàòêàìè æèðà. Ãëàçà ðóññêîÿçû÷íîãî ðàññêàç÷èêà âèäÿò
íå ìèôîëîãè÷åñêèé «çîëîòîé âåê», à óòðà÷åííûé ðàé. Íà ñòîðîíå ðóññêèõ �
íåîáðàòèìàÿ ïîñòóïü èñòîðèè, òåõíè÷åñêèé ïðîãðåññ (ïîêàçàòåëüíî, ÷òî
ïåðâàÿ ïîëîâèíà î÷åðêà Ì.Àâäååâà «Ïîåçäêà íà êóìûñ» ïîñâÿùåíà îïè-
ñàíèþ óäîáñòâ ïóòåøåñòâèÿ ïî íåäàâíî îòêðûòîé æåëåçíîé äîðîãå). Çäåñü
æå èñòîðè÷åñêèé ïðîãðåññ îáåðíóëñÿ ñòðàøíîé êóëüòóðíîé äåãðàäàöèåé.

×óâñòâà, èñïûòûâàåìûå ðóññêèìè èíòåëëèãåíòîì è ìóæèêîì, ñîâïàäà-
þò ëèøü ÷àñòè÷íî. Ðåôëåêñèðóþùèé ïî ïîâîäó ïîëèòèêè ãîñóäàðñòâà Íî-
ñèòåëü Êóëüòóðû èñïûòûâàåò åùå è ÷óâñòâî âèíû, ïîñêîëüêó ýòíè÷åñêè ñî-
ñòàâëÿåò ñ ýòîé ñàìîé âëàñòüþ, ñ çàâîä÷èêàìè, «ðàñõèùàþùèìè» êðàé,
åäèíîå öåëîå (â ÷åì åãî òà æå Áàøêèðèÿ íåóìîëèìî óáåæäàåò). Â èçâåñò-
íîì ñìûñëå êóìûñ ñòàíîâèòñÿ äëÿ èíòåëëèãåíöèè êâèíòýññåíöèåé âçàè-
ìîîòíîøåíèé äâóõ êóëüòóð: âîçâðàùàþùèé çäîðîâüå ðóññêèì, îí ïðîèç-
âîäèòñÿ íàðîäîì, óáûâàþùèì äåíü îòî äíÿ. Â ôèçè÷åñêîì ìèðå êóìûñ
óòâåðæäàåò ñîïðè÷àñòíîñòü ×åëîâåêà Êóëüòóðû ïðîèñõîäÿùåé äðàìå.

Êàêîâ æå ìîäóñ ïîâåäåíèÿ áàøêèð â ýòîé ñèòóàöèè? Èõ ôàòàëèçì,
ïîëíàÿ ïîêîðíîñòü ñóäüáå ïîðàæàþò íàáëþäàòåëåé. Òî, ÷òî â ëó÷øèõ ïðî-
ÿâëåíèÿõ âûñòóïàåò êàê äåòñêîñòü, ïðîñòîäóøèå, íåçëîáèâîñòü, â òÿæåëûå

âðåìåíà îáîðà÷èâàåòñÿ ðàâíîäóøèåì ê ñîáñòâåííîé æèçíè è æèçíÿì áëèç-

êèõ. Óäèâëÿþùåå ðóññêèõ íåæåëàíèå âîçäåëûâàòü îãîðîäû, çàãîòîâëÿòü ñåíî

ðûäàíèå, à öåçóðû � íà âñõëèïûâàíèå ìíîãî ïëàêàâøåãî ÷åëîâåêà. Ìåíÿ ïðîñòî
ïîðàçèëî ýòî ïåíèå, � òàê îíî íå ïîõîäèëî íà íàøè ðóññêèå ïåñíè. Â íåì ñêàçûâà-
ëîñü òàêîå îò÷àÿíèå, òàêàÿ áåçûñõîäíàÿ òîñêà, òàêîå âåëèêîå ãîðå, êîòîðîå ìîæåò
ðàçðåøèòüñÿ òîëüêî ðûäàíèÿìè. ...Êàæåòñÿ, êðóãîì âñå ïëàêàëî, è áûëî î ÷åì ïëà-
êàòü. Äëÿ ìåíÿ òåïåðü ñäåëàëîñü âñå ÿñíûì: íàðîä óìåð, è ýòà ïåñíÿ áûëà ïîñëå-
äíèì áëóæäàþùèì îãîíüêîì, âñïûõèâàâøèì íå åãî ìîãèëå. Æèçíåííàÿ ýíåðãèÿ èñ-
ñÿêëà, è áóäóùåãî íå áûëî...» (Áàøêèðèÿ â ðóññêîé ëèòåðàòóðå. Ñ. 316�317).

* Ñì.: Ýòêèíä À. Ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà, XIX âåê: ðîìàí âíóòðåííåé êîëîíèçàöèè //
ÍËÎ. 2003. ¹ 1(59). Ñ. 103�124.
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äëÿ ëîøàäåé, ðàáîòàòü â ëåòíþþ ñòðàäó âîñïðèíèìàåòñÿ êàê ñâèäåòåëü-

ñòâî àïàòèè è ëåíè. Ôèçè÷åñêàÿ ñëàáîñòü áàøêèð ïî ñðàâíåíèþ ñ ðóññêè-

ìè, ìíîãîêðàòíî óïîìèíàåìàÿ ðàçíûìè àâòîðàìè, èãðàåò ïðè ýòîì ïîä÷è-

íåííóþ ðîëü*. Çðåëèùå áåñåäóþùèõ â ðàçãàð ïîëåâîé ñòðàäû ìóæ÷èí-

áàøêèð, òîãäà êàê äåòè èõ áåãàþò áåç îäåæäû, à æåíùèíû âûáèâàþòñÿ èç

ñèë, ïûòàÿñü õîòü êàê-òî ïîääåðæàòü õîçÿéñòâî, âûçûâàåò ðàçäðàæåíèå ðóñ-

ñêèõ, âíîâü îáúåäèíÿÿ áàðèíà è ìóæèêà.

Òî, ÷òî ïîäîáíûé ìîäóñ ïîâåäåíèÿ ñêëàäûâàëñÿ âåêàìè èíîãî îáðàçà

æèçíè, èãíîðèðóåòñÿ. Äëÿ ðóññêèõ âûõîä «î÷åâèäåí»: íå æåëàþùèå «ðà-

íèòü çåìëþ» äîáû÷åé ïîëåçíûõ èñêîïàåìûõ, ðàñïàõèâàòü åå ïîä ïîëÿ è

îãîðîäû, áàøêèðû îáðå÷åíû íà âûòåñíåíèå èíûìè ýòíîñàìè (äðóãèå «èíî-

ðîäöû» � ÷óâàøè, âîãóëû, ÷åðåìèñû è äð. � ÷àùå ïðèñîåäèíÿþòñÿ ê áàø-

êèðàì, íåæåëè ê ðóññêèì). Èíòåëëèãåíöèÿ âèäèò âîçìîæíîñòü âûõîäà â

áîëåå ïðîãðåññèâíûõ ìåòîäàõ çåìëåïîëüçîâàíèÿ, íî áàøêèðû óïîðíî íå

ïðèíèìàþò èõ.

Ñòîéêîå íåæåëàíèå áàøêèð âûæèâàòü ïóòåì àññèìèëÿöèè âûçûâàåò,

êàê ìû óæå îòìåòèëè, ðàçäðàæåíèå ðóññêîé ñòîðîíû: è Ëþäåé Íàðîäà, è

Ëþäåé Êóëüòóðû. Îäíàêî åñëè êðåñòüÿíñòâî ñêëîííî ïîëüçîâàòüñÿ ïîäîá-

íûì ìîäóñîì ïîâåäåíèÿ â ñâîèõ èíòåðåñàõ («Îçîðíèê» Ä.Ìàìèíà-Ñèáè-

ðÿêà), òî èíòåëëèãåíöèÿ ðåàëèçóåò â Áàøêèðèè òèïè÷íî íàðîäíè÷åñêóþ ïî

öåëÿì è ìîòèâàì ñòðàòåãèþ. Â ñîçíàíèè Íîñèòåëÿ Êóëüòóðû ðàáîòàåò ñà-

ìîöåíçóðà â ïðîÿâëåíèè íåäîâîëüñòâà, ðàçäðàæåíèÿ, ãíåâà, êîòîðàÿ ïèòà-

åòñÿ ÷óâñòâîì âèíû ïî îòíîøåíèþ ê îáêðàäåííûì «èíîðîäöàì». Òàê, ó÷è-

òåëüíèöà çàïðåùàåò âîçíèöå (è ñåáå) âîçìóùàòüñÿ êðàæåé ñîáñòâåííîé

ëîøàäè è âåñüìà ñîìíèòåëüíûì, ó÷èòûâàÿ àêò âîðîâñòâà, ïðèãëàøåíèåì

íà ïèð, ãäå è ïîåäàåòñÿ óêðàäåííîå æèâîòíîå («Êàðà-Õàíûì» Ä.Ìàìèíà-

Ñèáèðÿêà). Ýòî ïîçèöèÿ âçðîñëîãî ïî îòíîøåíèþ ê äåòÿì, ñèëüíîãî � ïî

îòíîøåíèþ ê ñëàáûì, ìóäðîãî � ïî îòíîøåíèþ ê íåïðîñâåòëåííûì è äð.

(«ïîäðàñòóò, ïîóìíåþò è ïîéìóò, ÷òî áûëè íå ïðàâû»).

Ëîãè÷åñêàÿ ïåðñïåêòèâà ïîäîáíîé ñòðàòåãèè, ïî À.Ýòêèíäó, � ïîäãî-

òîâêà ðåêîëîíèçàöèè. Ïåðâàÿ ìèðîâàÿ âîéíà è Îêòÿáðüñêàÿ ðåâîëþöèÿ

ïîâåëè ñîáûòèÿ ïî íåñêîëüêî èíîìó ðóñëó, íî ðåêîëîíèçàöèÿ â êàêîì-òî

ñìûñëå âñå æå ñîñòîÿëàñü. Íàðîäíè÷åñêèå óáåæäåíèÿ ïîäïèòûâàþò èíóþ

òåíäåíöèþ èçîáðàæåíèÿ áàøêèðñêîãî ýòíîñà â ðóññêîÿçû÷íîé ïðîçå �

ðîìàíòè÷åñêóþ, ïîääåðæèâàåìóþ íàðîäíè÷åñêèìè íàñòðîåíèÿìè,

åùå æèâûìè â ðóññêîì îáùåñòâå 1880-1890-õ ãã. Ïîäîáíûì îáðàçîì

íàñòðîåííûå ëèòåðàòîðû èñêàëè â áàøêèðñêîé èñòîðèè è ôîëüêëîðå ëåãåí-

* Áàøêèðû íàíèìàþòñÿ íà ñïëàâû, ïîäåííûìè ðàáîòíèêàìè ê «åùå áîëåå ëå-
íèâûì» êàçàêàì («Áîéöû», «Íà êóìûñå» Ä.Ìàìèíà-Ñèáèðÿêà), íî â öåëîì ýòî ñêîðåå
èñêëþ÷åíèÿ, ÷åì ïðàâèëî.
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äû î ñòðàñòíîé ëþáâè è ñàìîïîæåðòâîâàíèè, î áîðüáå çà ñâîáîäó Áàøêè-
ðèè («Óøêóëü», «Çèãäà» Ô.Íåôåäîâà). Èçëîæåíèå Ô.Íåôåäîâûì èñòîðèè
Ñàëàâàòà Þëàåâà êàê «äèêîãî öâåòêà», þíîãî áàøêèðñêîãî áàòûðà (ñ îïî-
ðîé íà áàøêèðñêèé ïåñåííûé ôîëüêëîð) êîíòðàñòèðóåò ñ òðåçâûì âçãëÿ-

äîì íà èñòîðèþ Ïóãà÷åâñêîé âîéíû, âûðàæåííûì â ñî÷èíåíèÿõ Ð.Èãíàòüå-
âà è Ì.Ëîññèåâñêîãî*, îòìå÷àþùèõ, ÷òî ïîâåäåíèå Ñàëàâàòà è åãî îòöà
áûëî äàëåêî íå îäíîíîçíà÷íûì: âî âðåìÿ âîåííûõ äåéñòâèé îíè íàðóøè-
ëè ïðèñÿãó, íà ïðàêòèêå ïðèìåíèâ ìåòîä «äâîéíûõ ñòàíäàðòîâ» ïî îòíî-
øåíèþ ê ðóññêèì. Âçãëÿä ðîìàíòèêîâ ÷àùå îáðàùåí â ëåãåíäàðíîå ïðî-
øëîå, ÷åì ôèêñèðóåò íàñòîÿùåå.

Â íàñòîÿùåì æå áàøêèðñêîå ìîæåò òðàêòîâàòüñÿ êàê «ïðèðîäíîå» íà-
÷àëî, êîòîðîå ñïîñîáíî ïðîÿâëÿòü ñåáÿ íåçàâèñèìî îò âîëè è æåëàíèé ÷å-
ëîâåêà. Òàê, â ôèíàëå ðîìàíà Í.Êðàøåíèííèêîâà «Àìåëÿ» ãåðîèíÿ ïîêèäàåò
öèâèëèçàöèþ, âîçâðàùàÿñü ê ñâîèì ïðåäêàì � â ñòåïü. Áóäó÷è âîñïèòàíà â
ðóññêîé ñåìüå, ïîëó÷èâ îáðàçîâàíèå â Ïåòåðáóðãñêîì ïàíñèîíå, îíà íå â ñè-
ëàõ âíÿòíî îáúÿñíèòü ñàìîé ñåáå ïðè÷èíû ñâîåãî áåãñòâà. ×óâñòâî âèíû çà

îñòàâëåííóþ ðîäèíó, çà ñìåíó âåðû òîìèò ãåðîèíþ (õîòÿ îíà ïðîøëà ÷åðåç
ýòî åùå â äåòñòâå). Ïåðâûé åå ñîçíàòåëüíûé âûáîð � â áåãñòâå ñî ñòàðè-
êîì-áàøêèðîì â ïàñõàëüíóþ íî÷ü â ïîäâåíå÷íîì ïëàòüå. Ñèìâîëèêà íå-
âèííîé æåðòâû è ãèáåëüíîé ñâàäüáû ñî ñìåðòüþ (ñþæåò Àíòèãîíû) â ýòîì
ýïèçîäå î÷åâèäíà. Èíòåðåñíî, ÷òî âëèÿíèþ íåçðèìûõ ñèë ïðèðîäû îêàçû-
âàþòñÿ ïîäâåðæåíû è ðóññêèå ïóòíèêè, êîãäà, ïðåäàâàÿñü íåãå ëåòíåãî ïîë-
äíÿ âî âðåìÿ îòäûõà íà ïîëÿíå, âäðóã â èñïóãå îùóùàþò â ñåáå ðîñòêè òîãî

ñàìîãî «íîìàäèçìà», íàøåïòûâàþùåãî èì ñëîâà ëåíè è ïîëíîãî ðàñòâî-
ðåíèÿ â îêðóæàþùåì ïîêîå è ãàðìîíèè («Áàéãóø» Ä.Ìàìèíà-Ñèáèðÿêà).

Ïàðàäîêñ íàðîäíè÷åñêîé èäåîëîãèè, ñïðîåöèðîâàííîé íà îöåíêó ïîëî-
æåíèÿ ìàëûõ íàðîäîâ Óðàëà è Ðîññèè, çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî, èñêðåííå æå-
ëàÿ äîáðà «èíîðîäöàì», íîñèòåëè ýòîé èäåîëîãèè (Ëþäè Êóëüòóðû) ïîçèöè-
îíèðóþò ñåáÿ êàê áîëåå ìóäðûå, ñèëüíûå è íðàâñòâåííûå. Â óæå óïîìÿíóòîì

ðàññêàçå Ä.Ìàìèíà-Ñèáèðÿêà «Êàðà-Õàíûì» ó÷èòåëüíèöà, îñíîâàâ â áàø-
êèðñêîé äåðåâíå øêîëó, ó÷èò äåâî÷åê ðàçâîäèòü îâîùè â îãîðîäå, ïðèõîäèò
êóïàòü ïðèãëÿíóâøåãîñÿ åé ìëàäåíöà. Îíà «íå çàìå÷àåò» âîðîâñòâà ìàëü-
÷èêà Àõìåòêè, êîòîðûé, ðàñöåíèâ åå äîáðîòó êàê ãëóïîñòü, ïðîäîëæàåò òàñ-
êàòü åå âåùè ñ íåîñëàáåâàþùèì óñåðäèåì, ïîêà åãî íå îñòàíîâèë ìåñòíûé

êîíîêðàä Äæàèê, âçÿòûé ó÷èòåëüíèöåé íà äîëæíîñòü øêîëüíîãî ñòîðîæà**.

* «Ïåñíÿ î Áàòûðå Ñàëàâàòå» Ð.Èãíàòüåâà, «Ïóãà÷åâñêèé áðèãàäèð Ñàëàâàò è
Ôàðèçà» Ì.Ëîññèåâñêîãî. Ñì.: Áàøêèðèÿ â ðóññêîé ëèòåðàòóðå.
    ** Õèòðîñòü, èçâîðîòëèâîñòü áàøêèð ïî îòíîøåíèþ ê èíûì íàðîäàì ìîæåò çâó-
÷àòü êàê íåçëîáèâîñòü, äåòñêîñòü, ëåãêîìûñëèå, äîâîäÿùåå äî áåäû èëè ñìåðòè íî-
ñèòåëÿ ýòèõ êà÷åñòâ (ðàññêàçû «Ñîëîâåé», «Äèòÿ ïðèðîäû», «Ðàäîñòü Ìóçàçàëëà»
Ï.Äîáðîòâîðñêîãî).
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Èñòîðèÿ ïîêàçàòåëüíà â êîíòåêñòå íàøèõ ðàññóæäåíèé. Âî-ïåðâûõ, â
íåé ïðîÿâëÿåò ñåáÿ òà ñàìàÿ «òîëåðàíòíîñòü» ïî îòíîøåíèþ ê Äðóãîìó,
êîòîðàÿ îñíîâàíà íà ÷óâñòâå ñîáñòâåííîãî ïðåâîñõîäñòâà (ïóñòü è äóõîâ-
íî-íðàâñòâåííîãî), î ÷åì ïèñàë Ñ.Æèæåê*. Âî-âòîðûõ, êîíå÷íàÿ öåëü ïî-
äîáíîé äåÿòåëüíîñòè, î ÷åì, êîíå÷íî, íå äóìàåò ñàìà ó÷èòåëüíèöà, � âñå òà
æå êîëîíèçàöèÿ, òîëüêî â ñôåðå êóëüòóðû: åñëè ãîñóäàðñòâî ëèøàåò áàø-
êèð çåìåëü, êîëîíèçèðóÿ ïðîñòðàíñòâî, òî àññèìèëÿöèÿ ëèøèò èõ íàöèî-
íàëüíîé ñàìîáûòíîñòè. Ýòî ïîïûòêà ëþäåé êóëüòóðû òðàíñôîðìèðîâàòü
×óæèõ â Ñâîèõ: òàê, âûìûòûé áàøêèðñêèé ðåáåíîê êàæåòñÿ ó÷èòåëüíèöå
ïîõîæèì íà ñîáñòâåííîãî íåäàâíî ïîõîðîíåííîãî ñûíà. «Çàìåñòèòåëü-
íîñòü» êàê ýëåìåíò ðàçâîðà÷èâàþùåéñÿ ñèòóàöèè êàæåòñÿ íàì âàæíûì è
ïîêàçàòåëüíûì øòðèõîì. Ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ, â äàííûõ òåêñòàõ ðåàëüíî
ïðîñìàòðèâàåòñÿ òîæäåñòâåííîñòü Íîñèòåëÿ Êóëüòóðû è Íîñèòåëÿ Âëàñòè,
î ÷åì ãîâîðèò â ñâîèõ ðàáîòàõ À.Ýòêèíä.

Ïðîñëåæèâàÿ àêöèîíàëüíîñòü ðóññêèõ ïî îòíîøåíèþ ê áàøêèðàì, ìîæíî
óâèäåòü, ÷òî äåéñòâèÿ ðóññêîé ñòîðîíû íîñÿò õàðàêòåð ïîêðîâèòåëüñòâà è
ïîìîùè: îäåòü ãîëûõ äåòåé, íàêîðìèòü, íàó÷èòü òîìó, ÷òî óìåþò ñàìè. Íî-
ñèòåëè Êóëüòóðû îñâàèâàþò ìîäóñ «ôèêñàöèè» æåðòâ: âî âðåìÿ ãîëîäà
ðóññêèå èíòåëëèãåíòû îáõîäÿò äîìà áàøêèð, ãäå îòìå÷àþò êîëè÷åñòâî óæå
óìåðøèõ îò ãîëîäà è òåõ, êîìó åùå ìîæíî ïîìî÷ü. Ïîçèöèÿ ðóññêèõ ïî
îòíîøåíèþ ê áàøêèðàì � ýòî ïîçèöèÿ «áîæåñòâà», êîòîðîå ôàêòè÷åñêè
ëèøèëî öåëûé íàðîä íåêîåãî ñîñòîÿíèÿ «ïåðâîáûòíîãî ðàÿ», à ïîòîì îêà-
çûâàåòñÿ íå â ñèëàõ íè âåðíóòü åãî, íè äàòü ÷òî-ëèáî ðàâíîöåííîå âçàìåí.
Ýòè àññîöèàöèè ïîäêðåïëÿþòñÿ òåì, êàê îöåíèâàþò ñàìè áàøêèðû òàêèõ
ëþäåé («ïîñëàíöû àëëàõà»).

Èòàê, îêàçûâàåòñÿ, ÷òî, ïðîòåñòóÿ ïðîòèâ êîëîíèçàöèîííîé ïîëèòèêè
ãîñóäàðñòâà â îòíîøåíèè áàøêèð, Íîñèòåëè Êóëüòóðû ôàêòè÷åñêè ïðîäîë-
æàþò òó æå ñòðàòåãèþ, íî â äðóãîé ñôåðå, ïðåîáðàçóÿ ñôåðó íàöèîíàëüíîãî
äóõà, ïðîâîäÿ ïîëèòèêó àññèìèëÿöèè è êîìïåíñàöèè óùåðáà. Äðóãèì ïóòåì
ÿâëÿåòñÿ ïîïûòêà ðåêîëîíèçàöèè, êîòîðàÿ, ïî-âèäèìîìó, íå áûëà îñóùåñòâ-
ëåíà â îòíîøåíèè Áàøêèðèè. Òðåòüåãî ïóòè, êàê íàì ïðåäñòàâëÿåòñÿ, íåò.
Íîâàÿ âëàñòü, óñòàíîâèâøàÿñÿ â ÕÕ âåêå, â öåëîì ñïàñøàÿ áàøêèðñêèé íà-
ðîä îò ôèçè÷åñêîãî âûìèðàíèÿ, îäíîâðåìåííî íà ïåðâûé ïëàí âûäâèíóëà
ñîöèàëüíóþ äîìèíàíòó, ïîäàâëÿÿ íàöèîíàëüíóþ. À ýòî ïðèâåëî ê òîìó, ÷òî
ïóòè ×åëîâåêà èç Íàðîäà è ×åëîâåêà Êóëüòóðû ñíîâà ðàçîøëèñü, â òî âðåìÿ
êàê Íîñèòåëè Êóëüòóðû ðàçíûõ íàðîäîâ îêàçàëèñü â îäèíàêîâîé îïïîçèöèè
ê ðåæèìó. Íàöèîíàëüíîå æå, â ñóùíîñòè, ïîìåíÿëî ñôåðó ñâîåãî áûòîâàíèÿ.
Îäíàêî ýòî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé òåìó ñàìîñòîÿòåëüíîãî èññëåäîâàíèÿ.

* Òåìà Äðóãîãî � îäíà èç ñêâîçíûõ â ðàçìûøëåíèÿõ Ñ.Æèæåêà. Â äàííîì ñëó-
÷àå ìû îïèðàëèñü íà åãî ðàáîòû «13 îïûòîâ î Ëåíèíå» (Ì., 2003) è «Èðàê: èñòîðèÿ
ïðî ÷àéíèê» (Ì., 2004).
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Î.À.Ïîïîâà

«ÐÓÑÑÊÈÉ ×ÅËÎÂÅÊ ÍÀ RENDEZ-VOUS»
Â ÏÐÎÇÅ ÍÀ×ÀËÀ XX ÂÅÊÀ

Ãîâîðÿ î ñèòóàöèè «ðóññêîãî ÷åëîâåêà íà rendez-vous», ìû,
êàê ïðàâèëî, âñïîìèíàåì ëèòåðàòóðó XIX â. è íå÷àñòî çàäó-
ìûâàåìñÿ î äàëüíåéøåé ñóäüáå îáîçíà÷åííîé ñèòóàöèè â

ðóññêîé ëèòåðàòóðå è êóëüòóðå. Âîïðîñ òåì áîëåå âàæåí, ÷òî, ñîãëàñíî
ìíåíèþ ðÿäà èññëåäîâàòåëåé, â ñèòóàöèè «ðóññêîãî ÷åëîâåêà íà rendez-
vous» êðîåòñÿ «îñíîâíîé ìèô ðóññêîé ëèòåðàòóðû XIX â.», â îñíîâå êîòî-
ðîãî ëåæèò ïðåäñòàâëåíèå î «ñâÿùåííîé ñâàäüáå», êîãäà æåíèõ íåáåñíûé
ïðèõîäèò ê «íåâåñòå çåìíîé, êàê Ñâÿòîé Äóõ ê Ìàðèè, êàê Õðèñòîñ ê Ñâîåé
Öåðêâè <...> êàê Áîã ê äóøå»*.

Ïî íàøåìó ìíåíèþ, ìèôîëîãè÷åñêàÿ îñíîâà ñèòóàöèè «ðóññêîãî ÷åëî-
âåêà íà rendez-vous» ïîëó÷àåò ñâî¸ íàèáîëüøåå âûðàæåíèå â ïðîçå íà÷à-
ëà XX â. (êîíêðåòíî � â òâîð÷åñòâå ñèìâîëèñòîâ). Ëèòåðàòóðà íà÷àëà XX â.
ðåøàåò âîïðîñû XIX â., è ïðèíöèïèàëüíûì â îáðàùåíèè ïèñàòåëåé ðóáåæà
âåêîâ ê ñèòóàöèè «ðóññêîãî ÷åëîâåêà íà rendez-vous» ÿâëÿåòñÿ ðàçâèòèå
ñõåì è ñþæåòîâ, çàÿâëåííûõ ðàíåå. Îäíàêî, ïðè ñîõðàíåíèè îñíîâíûõ ÷åðò,
èíòåðåñóþùàÿ íàñ ñèòóàöèÿ ïîëó÷àåò ñâîå ðàçâèòèå â ïðîçå íà÷àëà XX â.
è îáîãàùàåòñÿ ñóùåñòâåííî íîâûì ñîäåðæàíèåì.

Ïðåæäå âñåãî ìåíÿåòñÿ ñîöèàëüíûé ñòàòóñ ãåðîåâ. Â ëèòåðàòóðå XIX â.
îí è îíà áûëè, êàê ïðàâèëî, äâîðÿíàìè. Äëÿ íà÷àëà XX â. ýòî íå ñòîëü âàæ-
íî. Ãëàâíîå çäåñü � ìåñòî äåéñòâèÿ: äâîðÿíñêàÿ óñàäüáà, çà êîòîðîé â
ëèòåðàòóðå è êóëüòóðå óñòîé÷èâî çàêðåïëÿåòñÿ ðîëü ïðîñòðàíñòâà ëþáâè
è êîòîðàÿ â ïðîèçâåäåíèÿõ ðÿäà ïèñàòåëåé (È.À.Áóíèíà, Ã.È.×óëêîâà, È.À.Íî-
âèêîâà) ìûñëèòñÿ êàê îñîáûé ìèêðîêîñìîñ, ãäå ìîæåò áûòü îòðàæåíà ïîë-
íîòà ñîâåðøàþùèõñÿ â ìèðîçäàíèè ïðîöåññîâ.

Âî-âòîðûõ, ïîÿâëÿåòñÿ è èññëåäóåòñÿ íîâûé ñïåêòð ïðè÷èí, ïî êîòî-
ðûì ìóæ÷èíà ïàññèâåí ïåðåä ëèöîì ëþáâè è ñèòóàöèÿ ñâèäàíèÿ íå èìååò
ñ÷àñòëèâîãî êîíöà.

Â ðóññêîé ëèòåðàòóðå è êóëüòóðå íà÷àëà XX â. àêöåíòèðóåòñÿ âçãëÿä íà
ëþáîâü êàê íà ÿâëåíèå ïðîòèâîðå÷èâîå, îäíîâðåìåííî íåñóùåå â ñåáå è
âûñøåå ñ÷àñòüå, è âåëèêóþ òðàãåäèþ. Èìåííî ìîìåíò äâîéñòâåííîñòè
ëþáâè, òðàãè÷åñêîé áîðüáû â íåé äóõîâíîãî è ïëîòñêîãî íà÷àë íåðåäêî

ñòàíîâèòñÿ îïðåäåëÿþùèì â ïîâåäåíèè ãåðîåâ íà rendez-vous.

* Ìàêóøèíñêèé À. Îòâåðãíóòûé æåíèõ, èëè Îñíîâíîé ìèô ðóññêîé ëèòåðàòóðû
XIX â. // Âîïðîñû ôèëîñîôèè. 2003. ¹ 7. Ñ. 38.
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Â ýòîì, íàïðèìåð, êðîåòñÿ òðàãåäèÿ Àëåøè â ðàññêàçå Ñ.À.Àóñëåíäåðà
«Ïàñòîðàëü». Îí íå ìîæåò ïðèìèðèòü â ñåáå äâóõ íà÷àë ëþáâè: ñâÿòîãî è
ãðåõîâíîãî � â ãàðìîíè÷íîì ñîåäèíåíèè êîòîðûõ è çàêëþ÷àåòñÿ ñóòü êîí-
öåïöèè Ñ.À.Àóñëåíäåðà.

Ìåæäó ñòðåìëåíèåì ê èäåàëüíîé ïëàòîíè÷åñêîé ëþáâè è ÿñíûì âè-
äåíèåì â ñåáå êèïåíèÿ ñòðàñòåé íàõîäèòñÿ òàêæå ãåðîé ðîìàíà Á.Ê.Çàé-
öåâà «Äàëüíèé êðàé» (1913) Ïåòÿ. Îäíàêî, â îòëè÷èå îò àóñëåíäåðîâñêîãî
ãåðîÿ, äëÿ Ïåòè îñîçíàíèå äâîéñòâåííîñòè ëþáâè íå ñòàíîâèòñÿ òðàãåäè-
åé. Êàê èñòèííûé äâîðÿíñêèé óñàäåáíûé ãåðîé, îí ñïîñîáåí èñïûòûâàòü
èäåàëüíóþ ïëàòîíè÷åñêóþ ëþáîâü; åãî ÷óâñòâà ê ìîëîäîé ãåðîèíå ðîìàíà

Îëüãå Àëåêñàíäðîâíå äî êîíöà îñòàþòñÿ ÷èñòûìè è íåçàìóòíåííûìè:
«Ìûñëü î òîì, ÷òî ëþáîâü ýòà ìîæåò ïðèíÿòü êàêèå-íèáóäü æèçíåííûå ôîðìû,
áûëà ÷óæäà, ïî÷òè âðàæäåáíà»* ñàìîìó ãåðîþ. Ïîýòîìó èõ âçàèìîîòíîøå-
íèÿ, äîñòèãíóâ ìîìåíòà, â êîòîðûé ìîëîäàÿ ãåðîèíÿ îæèäàåò îò Ïåòè êàêî-
ãî-ëèáî ðåøèòåëüíîãî øàãà, ïðèõîäÿò ê ñâîåìó ðóáåæó è ïóòè èõ, ñ òèõîé
ãðóñòüþ, ïðîùàíèåì è ïðîùåíèåì, � ðàñõîäÿòñÿ.

Ïîâåäåíèå ãåðîåâ íà rendez-vous íåðåäêî áûâàåò ñâÿçàíî ñ èõ ñîöèî-
êóëüòóðíûì ñòàòóñîì. Â óïîìÿíóòîì ðîìàíå Á.Ê.Çàéöåâà è â «Ñàíèíå»
Ì.Ï.Àðöûáàøåâà (1907) ïîñòóïêè ãåðîåâ âî ìíîãîì çàâèñÿò îò èõ ïðèíàä-
ëåæíîñòè èëè íåïðèíàäëåæíîñòè ê äâîðÿíñêîìó êðóãó � ê òîé ñðåäå, â
êîòîðîé îíè ïîëó÷èëè âîñïèòàíèå è ñòàíîâëåíèå. Àðöûáàøåâñêèé Ñàíèí,
óæå îòîðâàâøèéñÿ îò ñâîåé äâîðÿíñêîé ñðåäû, à òàêæå çàéöåâñêèé Ñòåïàí,
«ïî ïðîèñõîæäåíèþ ïëåáåé»**, äåéñòâóþò â ñèòóàöèè áëèçîñòè ê æåíùèíå

ïî çîâó ñâîåé ìóæñêîé ïðèðîäû. Òîëüêî � îòëè÷èå � åñëè Ñàíèí íå ÷óâ-
ñòâóåò çàòåì íèêàêîé îòâåòñòâåííîñòè ïåðåä æåíùèíîé, òî Ñòåïàí áåð¸ò
íà ñåáÿ çàáîòó î íåé.

Èíà÷å âåäóò ñåáÿ Þðèé Ñâàðîæè÷ («Ñàíèí» Ì.Ï.Àðöûáàøåâà) è Ïåòÿ
(«Äàëüíèé êðàé» Á.Ê.Çàéöåâà). «Ãîðÿùåãî ìîçãà» Þðèÿ Ñâàðîæè÷à â ïîñ-
ëåäíèé ìîìåíò êàñàåòñÿ «ëåäÿíàÿ ÿñíîñòü»***, îñîçíàíèå òîãî, ÷òî åãî ïî-

âåäåíèå ñ äåâóøêîé, êîòîðóþ îí ëþáèò, íî æåíèòüñÿ íà êîòîðîé íå ìîæåò
â ñèëó ñâîèõ ìèðîâîççðåí÷åñêèõ óñòàíîâîê, ÿâëÿåòñÿ ïîäëûì è íå÷åñòíûì,
è ãåðîé-äâîðÿíèí îòñòóïàåò. Àâòîð îöåíèâàåò ýòî êàê ñëàáîñòü è áåçâî-
ëèå, ïî ñðàâíåíèþ ñ Ñàíèíûì, êîòîðûé â ïîäîáíîé ñèòóàöèè, íå çàäóìûâà-
ÿñü, áåðåò îò æèçíè âñ¸.

Íåïðèÿòèå Ì.Ï.Àðöûáàøåâûì ïîâåäåíèÿ Þðèÿ Ñâàðîæè÷à îòëè÷àåò-

ñÿ îò òóðãåíåâñêîé îöåíêè ïîâåäåíèÿ ñâîèõ ãåðîåâ. È.Ñ.Òóðãåíåâ ãîâîðèò

î íåñïîñîáíîñòè ãåðîÿ ÷èñòûì ãëóáîêèì ÷óâñòâîì îòâåòèòü íà ÷óâñòâî

* Çàéöåâ Á.Ê. Ñîáð.ñî÷.: Â 5 ò. Ì., 1990. Ò. 1. Ñ. 389.
    ** Òàì æå. Ñ. 390.
  *** Àðöûáàøåâ Ì.Ï. Òåíè óòðà. Ì., 1990. Ñ. 268.
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äåâóøêè, òîãäà êàê Ì.Ï.Àðöûáàøåâ êðèòèêóåò ñâîåãî ãåðîÿ çà òî, ÷òî îí
îòñòóïàåò ïåðåä âîçìîæíîñòüþ ôèçè÷åñêîé áëèçîñòè ñ ãåðîèíåé.

Èíîå îòíîøåíèå ê ïîâåäåíèþ ãåðîåâ íà rendez-vous õàðàêòåðíî äëÿ
Á.Ê.Çàéöåâà, Ã.È.×óëêîâà, Á.À.Ñàäîâñêîãî. Â îòëè÷èå îò È.Ñ.Òóðãåíåâà (à
òàêæå è îò Ì.Ï.Àðöûáàøåâà), ýòè ïèñàòåëè ïðèíèìàþò è îïðàâäûâàþò
ïàññèâíîå ïîâåäåíèå ñâîèõ ãåðîåâ, òîëüêî ïðèíÿòèå èõ ïðîèñõîäèò íà ìè-
ñòè÷åñêîì îñíîâàíèè.

Ïåòÿ, ãåðîé Á.Ê.Çàéöåâà, îùóòèâ ñëèÿíèå ñ æåíñêîé äóøîþ, òàê æå, êàê
è Þðèé Ñâàðîæè÷, îñòàåòñÿ â áåçäåéñòâèè. Îäíàêî Á.Ê.Çàéöåâ, â îòëè÷èå îò
Ì.Ï.Àðöûáàøåâà, íå îñóæäàåò ñâîåãî ãåðîÿ. Ñ òî÷êè çðåíèÿ àâòîðà, Ïåòÿ
ïîñòóïàåò ïðàâèëüíî, è â ýòîì åñòü âîëÿ ñóäüáû, ïîñêîëüêó ó êàæäîãî ãå-
ðîÿ � ñâîé ïóòü.

Íå îñóæäàåò ñâîåãî ãåðîÿ è Á.À.Ñàäîâñêîé â ïîâåñòè «Ëåáåäèíûå êëè-
êè» (1911). Â îòëè÷èå îò òóðãåíåâñêîãî Ðóäèíà è ãåðîÿ ÷åõîâñêîãî ðàññêà-
çà «Âåðî÷êà», êîëåáëþùèõñÿ â îòâåòå � ëþáÿò îíè ãåðîèíþ èëè íåò, îí
ðåøèòåëüíî îòâå÷àåò íà ïðèçíàíèå æåíùèíû îòêàçîì, òåì ñàìûì âûðûâà-
ÿñü èç ìèðà êíÿæåñêîé óñàäüáû, êîòîðûé ïðîíèçàí â ïðîèçâåäåíèè ìèñòè-
÷åñêèì óæàñîì.

Åùå îäíèì àñïåêòîì â ðàçâèòèè ñèòóàöèè «ðóññêîãî ÷åëîâåêà íà rendez-
vous» â íà÷àëå XX â. ÿâëÿåòñÿ õàðàêòåð åå âîïëîùåíèÿ â òâîð÷åñòâå ìèñ-
òè÷åñêîãî ñèìâîëèñòà Ã.È.×óëêîâà. Â åãî ðàññêàçå «Òàìàðà» òà æå ñèòóà-
öèÿ, âíåøíå ñîõðàíÿÿ âåðíîñòü òðàäèöèè XIX â., íàïîëíÿåòñÿ ñèìâîëè÷åñ-
êèì ñîäåðæàíèåì è ïðèîáðåòàåò îáùå÷åëîâå÷åñêèé ñìûñë. Â îáðàçàõ
ãåðîåâ Ã.È.×óëêîâà âîïëîùàþòñÿ ÷åðòû, ñ îäíîé ñòîðîíû, êóëüòóðû ñîâðå-
ìåííîé, ðàöèîíàëüíîé, åâðîïåéñêîé (îáðàç ìîëîäîãî ôèëîñîôà Ñåðìÿãè-
íà), à ñ äðóãîé � äðåâíåé, ÿçû÷åñêîé, âîñòî÷íîé (îáðàç äî÷êè ìåëüíèêà
Òàìàðû). Â åãî ðàññêàçå íà rendez-vous âûõîäèò âñ¸ ÷åëîâå÷åñòâî, ñ åãî
ïðîøëûì è íàñòîÿùèì, è êóëüòóðà äðåâíèõ âðåìåí â ëèöå Òàìàðû ïðîñèò
ïîìîùè è ñîâåòà ó ñîâðåìåííîé ðàöèîíàëüíîé êóëüòóðû, êîòîðàÿ â ëèöå
Ñåðìÿãèíà îïóñêàåò ãëàçà è íè÷åãî íå ìîæåò îòâåòèòü. Èñòèíà, ïî ìûñëè
ïèñàòåëÿ, îêàçûâàåòñÿ ñîêðûòîé êàê â äðåâíîñòè, òàê è â ñîâðåìåííîñòè;
îáå êóëüòóðû ëèøåíû ÷åãî-òî âàæíîãî, æèçíåîïðåäåëÿþùåãî, ÷òî, ñîãëàñ-
íî Ã.È.×óëêîâó, âîçìîæíî îáðåñòè â õðèñòèàíñòâå. Èìåííî õðèñòèàíñòâî,
ïî ìûñëè ïèñàòåëÿ, ìîæåò äàòü îòâåòû íà «äðåâíèå çàïðîñû ÿçû÷åñòâà» è
âûâåñòè èç ñòåí «ñòàðîé òþðüìû»* êàê ÿçû÷åñòâî, òàê è áåçáîæíóþ ðàöè-
îíàëüíóþ êóëüòóðó.

Âàæíûì ìîìåíòîì â ðàçâèòèè ñèòóàöèè «ðóññêîãî ÷åëîâåêà íà rendez-
vous» â ïðîçå íà÷àëà XX â. ÿâëÿåòñÿ òàêæå ñâîåîáðàçíàÿ «ïåðåñòàíîâêà

* Èâàíîâ Âÿ÷. Äðåâíèé óæàñ // Èâàíîâ Âÿ÷. Äèîíèñ è ïðàäèîíèñèéñòâî. ÑÏá.,
2000. Ñ. 336.
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ñèë», èëè ïåðåðàñïðåäåëåíèå ðîëåé ìåæäó ãåðîÿìè. Â òðàäèöèîííîì âà-

ðèàíòå ýòîé ñèòóàöèè â ìèð «äâîðÿíñêîãî ãíåçäà» èç äðóãîãî ìèðà (Ïå-

òåðáóðã, çàãðàíèöà) íåîæèäàííî ïðèåçæàåò îí, âñòðå÷àåò â óñàäüáå åå, è â

äàëüíåéøåì èìåííî åé ïðèíàäëåæèò èíèöèàòèâà (óñòíîå èëè ïèñüìåííîå

ïðèçíàíèå â ëþáâè è ãîòîâíîñòü ñâÿçàòü ñ ãåðîåì ñâîþ ñóäüáó). Íî â

ðÿäå ïðîèçâåäåíèé íà÷àëà XX â. ðîëè ãåðîåâ ìåíÿþòñÿ: â óñàäüáó èç äðó-

ãîãî ìèðà ïðèåçæàåò èìåííî îíà, è òåïåðü óæå îí ïðèçíà¸òñÿ â ëþáâè,

ãîòîâ ñâÿçàòü ñ íåé ñâîþ æèçíü, íî îíà, ïî êàêèì-ëèáî ïðè÷èíàì, åãî ïî-

êèäàåò (ëèáî ïîòîìó, íàïðèìåð, ÷òî óæå çàìóæåì � êàê â ðàññêàçå À.Í.Òîë-

ñòîãî «Àããåé Êîðîâèí (Ìå÷òàòåëü)», ëèáî ïîòîìó, ÷òî ïðåõîäÿùàÿ çåìíàÿ

ëþáîâü áîëüøå íå óäîâëåòâîðÿåò ãåðîèíþ è ñåðäöå å¸ òîñêóåò ïî ëþáâè

íåáåñíîé, êàê â ðàññêàçå Ã.È.×óëêîâà «Åâà»). Ìèôîëîãè÷åñêàÿ îñíîâà ñè-

òóàöèè «ðóññêîãî ÷åëîâåêà íà rendez-vous» ó Ã.È.×óëêîâà îòêðûâàåòñÿ èíîé

ãðàíüþ, íåæåëè â ëèòåðàòóðå XIX â. Åñëè ïèñàòåëè XIX â. îòðàçèëè â ñèòó-

àöèè íà rendez-vous «ãëóáèííóþ ìåòàôèçèêó áåñöåëüíî ìÿòóùåãîñÿ äóõà»*,
òî â ðàññêàçå Ã.È.×óëêîâà «Åâà» «ìÿòóùåéñÿ» ïðåäñòà¸ò èìåííî äóøà, äàâ-

íèì ãðåõîïàäåíèåì çàêëþ÷¸ííàÿ â òåìíèöó ïëîòè è îò÷àÿííî òîñêóþùàÿ

ïî íåáåñíîìó ìèðó.

Äðàìàòè÷åñêîå, òðàãè÷åñêîå îñìûñëåíèå ñèòóàöèè «ðóññêîãî ÷åëîâå-

êà íà rendez-vous», áóäó÷è çàìåòíûì â ïðîçå íà÷àëà XX â., âñ¸ æå íå ÿâëÿ-

åòñÿ åäèíñòâåííûì. Â ðÿäå ñëó÷àåâ ýòà æå ñèòóàöèÿ ïðåäñòàâëåíà â èðî-

íè÷åñêîì ñâåòå, êàê, íàïðèìåð, â ðàññêàçå Á.À.Ñàäîâñêîãî «Ïîãèáøèé ïëî-

âåö» (1910), ãäå àâòîð êðèòè÷åñêè îòíîñèòñÿ ê ñëîæèâøåìóñÿ â ëèòåðàòóðå

è êóëüòóðå ìèôó. Îäíàêî ñàìî íàëè÷èå òàêîãî ïðîèçâåäåíèÿ ñâèäåòåëü-

ñòâóåò î òîì, ÷òî ìèô ñóùåñòâóåò, ÷òî, ïðîéäÿ â äîñòàòî÷íî ñêðûòîé ôîðìå

ñêâîçü ëèòåðàòóðó XIX â., îí ïîëó÷àåò â ïðîçå íà÷àëà XX â. ðàçâèòèå è

îáíàæåíèå ñâîåé ãëóáèííîé ñòðóêòóðû, áëàãîäàðÿ ÷åìó îòêðûâàåòñÿ âîç-

ìîæíîñòü ïî-íîâîìó âçãëÿíóòü íà ýòó ñèòóàöèþ è â êëàññè÷åñêîé ëèòåðà-

òóðå XIX â.

* Ñì.: antology.igrunov.ru/authors/synyavsky. Ñ. 14.
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Ý.À.Ðàäü

ÌÍÎÃÎËÈÊÎÅ ÎÄÈÍÎ×ÅÑÒÂÎ ÃÅÐÎÅÂ
ÊÀÊ ÎÒÐÀÆÅÍÈÅ ÏÐÎÁËÅÌÛ «ÎÒÖÎÂ» È «ÄÅÒÅÉ»

Â ÐÀÑÑÊÀÇÅ Ë.Í.ÀÍÄÐÅÅÂÀ «ÌÎË×ÀÍÈÅ»

Ïèñàòåëü è ìûñëèòåëü Ëåîíèä Àíäðååâ æèë è òâîðèë íà

ðóáåæå âåêîâ, â ïåðèîä, êîãäà ôîðìèðîâàëàñü íîâàÿ ÷åëî-

âå÷åñêàÿ ëè÷íîñòü, ÷üÿ äóøà äî ïðåäåëà îáíàæåíà ïåðåä

ëèöîì æèçíè è òðàãè÷åñêè ïðîòèâîðå÷èâîãî âðåìåíè.

Îùóùåíèå êîíöà, ãðàíè ìåæäó áûòèåì è íåáûòèåì, ìåæäó áûòü èëè íå

áûòü çàñòàâëÿëî ïèñàòåëÿ ìó÷èòåëüíî èñêàòü íîâûå ôîðìû îòðàæåíèÿ

ñîâðåìåííîé æèçíè èëè íàïîëíÿòü ñòàðûå íîâûì ñîäåðæàíèåì. Â ýòîì �

îäíà èç îñîáåííîñòåé ëèòåðàòóðû ðóáåæà âåêîâ.

Ðàçîðâàííîñòü, èìïóëüñèâíîñòü âðåìåíè ìíîãîå ìåíÿëè â âîñïðèÿòèè

÷åëîâåêà, çàñòàâëÿëè åãî ïî-èíîìó îòíîñèòüñÿ ê ïðîèñõîäÿùåìó â ìèðå è

â ñîáñòâåííîé æèçíè. ×åëîâåê âîñïðèíèìàë ñåáÿ ñàìîãî è ñâîå âðåìÿ íà

ãðàíè ýïîõ, îòêðûâàÿ íîâóþ èñòèíó,íåîæèäàííóþ ñàìîìó ñåáå è äðóãèì.

Èñòèíà íåèçáåæíî íîñèëà îòâëå÷åííî-ôèëîñîôñêèé õàðàêòåð òàéíû.

Ãåðîé Ë.Àíäðååâà íåîòäåëèì îò ñîöèóìà, ïî÷òè çåðêàëüíî îòðàæàþ-

ùåãî âíóòðåííèé ìèð ÷åëîâåêà. Ïèñàòåëü ïîêàçûâàåò îáùóþ êàðòèíó îá-

ùåñòâà � áåçëèêîãî è áåçäóøíîãî, â êîòîðîì êàæäûé ÷åëîâåê îäèíîê è

íåîñîçíàí. Òðàãè÷åñêàÿ ðàçîáùåííîñòü è îäèíî÷åñòâî ëþäåé � íå òîëüêî

â îáùåñòâå, íî è â äóõîâíîì îáùåíèè. Äóõîâíàÿ èçîëèðîâàííîñòü â ñåìüå,

ìåæäó ëþäüìè åäèíîé êðîâè ñòàíîâèòñÿ çíàêîâîé äëÿ ðÿäà ïðîèçâåäåíèé

ðóáåæà XIX�XX ââ. è ïåðâîïðè÷èíîé íåðàçðåøèìîñòè êîíôëèêòà ïîêîëå-

íèé. Ñâèäåòåëüñòâîì ìîãóò ñëóæèòü ðàññêàçû Ë.Àíäðååâà 1900 ãîäà «Â

òåìíóþ äàëü» [6] è «Ìîë÷àíèå».

«Ìîë÷àíèå» � ðàññêàç, â êîòîðîì ïðîÿâèëîñü ñòðåìëåíèå àâòîðà âûé-

òè îò ñîáûòèé ðåàëüíîé æèçíè (çàãàäî÷íîå ñàìîóáèéñòâî äî÷åðè ñâÿ-

ùåííèêà) ê ïîñòàíîâêå âíåâðåìåííûõ ïðîáëåì ( «îòöîâ» è «äåòåé», æèçíè

è ñìåðòè, äîáðà è çëà, ÷åëîâåêà è Áîãà). Â ñâîåì èíòåðåñå ê ñîöèàëüíûì è

ôèëîñîôñêèì ïðîáëåìàì, ïñèõîëîãèè ÷åëîâåêà â ñèòóàöèè êðèçèñà Ë.Àí-

äðååâ ïðîäîëæàåò òðàäèöèè Ô.Ì.Äîñòîåâñêîãî, Ë.Í.Òîëñòîãî, Â.Ì.Ãàðøè-

íà. À ðàññêàçû À.Ï.×åõîâà è Ë.Í.Àíäðååâà ñîñòàâëÿþò íåêîå åäèíîå ñìûñ-

ëîâîå ïîëå. Íàïðèìåð, ÷åõîâñêèé «Àðõèåðåé» (1902) è «Ìîë÷àíèå» Àíäðå-

åâà (1900) èññëåäóþò ñèòóàöèþ íåñîñòîÿâøåãîñÿ îáùåíèÿ, ñôåðà êîòîðîãî

ó ×åõîâà óæå, ó Àíäðååâà, íà íàø âçãëÿä, � øèðå. Â îáîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ
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öåðêîâíûé ñàí ëèøàåò î. Èãíàòèÿ è àðõèåðåÿ Ïåòðà «÷åãî-òî ñàìîãî âàæ-

íîãî» � åñòåñòâåííîñòè, ñâîáîäû â ïðîÿâëåíèè ïðîñòûõ ÷åëîâå÷åñêèõ

÷óâñòâ. Ïàðàäîêñàëüíî, çíàêîâî è òðàãè÷íî òî, ÷òî ñâÿùåííîñëóæèòåëü ó

Àíäðååâà, ïî áîëüøîìó ñ÷åòó, îáîçíà÷åí íå êàê íîñèòåëü ñëîâà Áîæüåãî è

íå êàê ïðîâîäíèê ìåæäó Áîãîì è ÷åëîâåêîì. Íå èìåþùèé àâòîðèòåòà ñðå-

äè ïðèõîæàí, î. Èãíàòèé íå ñïîñîáåí âîññòàíîâèòü ìåæ÷åëîâå÷åñêèå ñâÿ-

çè è â ñâîåé ñåìüå. Ñåìåéíàÿ ãàðìîíèÿ â ðàññêàçå � ëèøü êàê ïàìÿòü î

áåçâîçâðàòíîì äàëåêîì ïðîøëîì.

Íà÷àëüíàÿ ñöåíà «Ìîë÷àíèÿ» � ïîïûòêà ðàçãîâîðà î. Èãíàòèÿ è åãî

æåíû Îëüãè Ñòåïàíîâíû ñ äî÷åðüþ Âåðîé � ñâèäåòåëüñòâî èõ äàâíåé

ðàçúåäèíåííîñòè, äóõîâíîé ñëåïîòû è íåïîñòèãíóòîé íàóêè ëþáâè. Ëþ-

áîâü áåçäåÿòåëüíàÿ, íåñïîñîáíàÿ íàéòè òðîïèíêó ê äóøå ðîäíîãî ÷åëîâå-

êà, äîñòó÷àòüñÿ â çàêðûòóþ äâåðü âíóòðåííåãî ìèðà, óñòðåìëåííàÿ íå ê

áëèçêîìó, à ê ñåáå, � â ñëîâàõ ìàòåðè, ãîâîðÿùåé î áåçæàëîñòíîñòè ìóæà

è äî÷åðè ïî îòíîøåíèþ ê íåé; â óïðåêå î. Èãíàòèÿ, æäóùåãî «çàñëóæåííî-

ãî» äîâåðèÿ è ñîñòðàäàíèÿ. Íå æåëàíèå çàùèòèòü ñâîå äèòÿ îò îïàñíîñòè

è ïîäàðèòü äóøåâíóþ òåïëîòó âîçíèêàåò ó îòöà è î. Èãíàòèÿ â îäíîì ëèöå,

à ãíåâ, âñå áîëåå óñóãóáëÿþùèé îò÷óæäåííîñòü è îäèíî÷åñòâî ÷ëåíîâ ñå-

ìüè, è ïðîòèâîðå÷èâîå ÷óâñòâî ëþáâè-íåíàâèñòè. «Î. Èãíàòèé óìîëê, è åìó

ïðåäñòàâèëîñü ÷òî-òî áîëüøîå, ãðàíèòíîå, ñòðàøíîå, ïîëíîå íåâåäîìûõ

îïàñíîñòåé è ÷óæäûõ, ðàâíîäóøíûõ ëþäåé. È òàì, îäèíîêàÿ, ñëàáàÿ, áûëà

åãî Âåðà, è òàì ïîãóáèëè åå. Çëàÿ íåíàâèñòü ê ñòðàøíîìó è íåïîíÿòíîìó

ãîðîäó ïîäíÿëàñü â äóøå î.Èãíàòèÿ è ãíåâ ïðîòèâ äî÷åðè, êîòîðàÿ ìîë÷èò,

óïîðíî ìîë÷èò» [1; 69].

Ïîíèìàíèå áåçâûõîäíîñòè è ñîáñòâåííîãî áåññèëèÿ ðîæäàåò â ãåðîå

çàùèòíóþ ðåàêöèþ (ñìåõ è èðîíèþ) íà îñëîæíåíèå îáñòîÿòåëüñòâ åãî

æèçíè, íà ñîäåðæàùåå òàéíó ñîáûòèå, ïðèíåñøåå ðàçðóøåíèå öåëîãî �

ñåìüè êàê «âíóòðåííåãî õðàìà».

Ñþæåò ðàññêàçà, îñíîâàííûé íà êîíôëèêòå «îòöîâ è äåòåé», àêòóàëè-

çèðóåò â ÷èòàòåëüñêîì ñîçíàíèè åâàíãåëüñêóþ ïðèò÷ó î áëóäíîì ñûíå. Íî

â ðàññêàçå Àíäðååâà (ñîîòâåòñòâåííî òðàäèöèè ðóññêîé êëàññè÷åñêîé

ïðîçû, ãäå çàòðàãèâàåòñÿ òà æå ïðîáëåìà) õóäîæåñòâåííîå âïå÷àòëåíèå

äîñòèãàåòñÿ íå ñëåäîâàíèåì êàíîíè÷åñêîé íîðìå, à åå íàðóøåíèåì. Àâ-

òîð íå ïîâòîðÿåò ãîòîâóþ ñõåìó, à ñîçäàåò îðèãèíàëüíûé, íåïîõîæèé íà

äðóãèå, ñþæåò. Ìîòèâ â àíäðååâñêîì òåêñòå � «êîñòÿê», êîòîðûé «äàåò ôîðìó

öåëîìó è ÿñíî ïðîãëÿäûâàåò èç-ïîä ïîäðîáíîñòåé» (À.Í.Âåñåëîâñêèé),

âûÿâëÿÿ ñìûñëîâûå áîãàòñòâà ïðîèçâåäåíèÿ.

Áèáëåéñêàÿ ïðèò÷à î áëóäíîì ñûíå ñ ñèòóàöèåé ïîêàÿíèÿ è âñåïðî-

ùåíèÿ ñîäåðæèò îáðàçåö äèàëîãà Áîãà è ÷åëîâåêà, äèàëîãà ñîçíàíèé îòöà

è ñûíà, âñëåäñòâèå ÷åãî âîññòàíàâëèâàåòñÿ ãàðìîíèÿ. Ñîçíàíèå ãåðîèíè
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Ë.Àíäðååâà äèñãàðìîíè÷íî èçíà÷àëüíî. Õàðàêòåð èíòåðàêöèé ñ ðîäèòå-

ëÿìè îïðåäåëÿåò åå ýìîöèîíàëüíîå íåáëàãîïîëó÷èå, ïàññèâíîñòü â ìåæ-

ëè÷íîñòíîì âçàèìîäåéñòâèè. Äëèòåëüíîå îòñóòñòâèå ïîääåðæèâàþùåé

ñâÿçè ïðèâåëî ê çàêðûòîñòè è âíóòðåííåìó êîíôëèêòó ñ óñèëèâàþùåéñÿ

áåññîçíàòåëüíîé ïîòðåáíîñòüþ â äðóãèõ. Ïîòðåáíîñòü â ñâÿçè è â òî æå

âðåìÿ óåäèíåíèå åå êàê âûáîð ïî ñîáñòâåííîé âîëå (÷åðåç íåñîñòîÿâ-

øèéñÿ äèàëîã ñîçíàíèé îòöà è äî÷åðè) ïðèâîäÿò ãåðîèíþ â ñîñòîÿíèå

àáñîëþòíîãî îäèíî÷åñòâà. Îíà îêàçûâàåòñÿ â äóõîâíîé èçîëÿöèè îò äðó-

ãèõ ñîçíàíèé è ìèðà. Ýêçèñòåíöèàëüíûé êîíôëèêò, ïåðåæèâàåìûé Âåðîé, �

ýòî êîíôëèêò ìåæäó àáñîëþòíîé èçîëÿöèåé è ïîòðåáíîñòüþ â êîíòàêòå, â

çàùèòå, â ïðèíàäëåæíîñòè ê ÷åìó-òî áîëüøîìó, öåëîìó. Ñëîæíîå, íåîäíîç-

íà÷íîå ñîñòîÿíèå, ýìîöèîíàëüíîå îò÷óæäåíèå â ñåìüå îáóñëîâëèâàåò îñî-

áîå îòíîøåíèå ê ñåáå è ê îêðóæàþùåìó ìèðó. ×åëîâåê, ïåðåæèâàþùèé

îäèíî÷åñòâî, îòíîñèòñÿ ê îêðóæàþùåìó ìèðó êàê ê ðàçðóøèòåëüíîìó, à ê

ñåáå êàê ê ñîöèàëüíî ïàññèâíîìó ñóáúåêòó.

Îùóùåíèå ïóñòîòû è îòñóòñòâèå ñìûñëà åñòü ýêçèñòåíöèàëüíûé âàêó-
óì, êîòîðûé ïðîÿâëÿåòñÿ â ñêóêå è àïàòèè. «Îòåö, � ðåçêî ñêàçàëà Âåðà,

ïðèïîäíèìàÿñü íà ïîñòåëè, � òû çíàåøü, ÷òî ÿ ëþáëþ òåáÿ è ìàìî÷êó. Íî...

Íó, òàê, ñêó÷íî ìíå íåìíîæêî. Ïðîéäåò âñå ýòî. Ïðàâî, èäèòå ëó÷øå ñïàòü, è

ÿ ñïàòü õî÷ó. À çàâòðà èëè êîãäà òàì � ïîãîâîðèì» [1; 69].

Äóõîâíîå îïóñòîøåíèå îáóñëîâëåíî òåì, ÷òî Âåðà îêàçàëàñü âíå ðåëè-

ãèè, âíå âûñîêîé öåííîñòíîé îðèåíòàöèè. Ïñèõîëîãè÷åñêàÿ è ýìîöèîíàëü-

íàÿ íåçàùèùåííîñòü, ïîòåðÿ ñìûñëà æèçíè ñòàíîâÿòñÿ ïðè÷èíîé åå ãèáå-

ëè. Íà Îòöå êàê ïðåäïîëàãàåìîì äóõîâíîì íàñòàâíèêå ëåæèò âåëèêàÿ îò-

âåòñòâåííîñòü çà åãî òâîðåíèå, çà îòêðûòûé/íåîòêðûòûé ñìûñë áûòèÿ. Ñ

íèì æå ñâÿçàíû è îáÿçàòåëüñòâà ïåðåä êàæäûì íóæäàþùèìñÿ â ïñèõîëî-

ãè÷åñêîé çàùèòå, èñïîâåäè è ïîêàÿíèè.

Î. Èãíàòèé, íå èñïîëíèâøèé ñâîèõ îáÿçàòåëüñòâ ïåðåä äî÷åðüþ, òàê æå

îäèíîê, êàê îíà. Íî ýòî îäèíî÷åñòâî ÷åëîâåêà, âêëþ÷åííîãî â ðàçíîîáðàç-

íûå ñâÿçè, � «îäèíî÷åñòâî â òîëïå». È îáúÿñíÿåòñÿ îíî îñîáåííîñòÿìè

âíóòðåííåé ñòðóêòóðû ñóùåñòâîâàíèÿ ãåðîÿ: âåêòîð åãî ïîòðåáíîñòåé íà-

ïðàâëåí íå íà ñàìîîòäà÷ó äðóãèì ëþäÿì, à íà ñåáÿ ñàìîãî.

Â öåðêâè íà ïîõîðîíàõ áûëî ìíîãî íàðîäó, çíàêîìûõ î. Èãíàòèÿ è íåçíàêîìûõ...
Îíè íå ëþáèëè î.Èãíàòèÿ çà òî, ÷òî îí áûë â îáõîæäåíèè ñóðîâ è ãîðä, íåíàâèäåë
ãðåøíèêîâ è íå ïðîùàë èõ, à ñàì â òî æå âðåìÿ, çàâèñòëèâûé è æàäíûé, ïîëüçîâàëñÿ
âñÿêèì ñëó÷àåì, ÷òîáû âçÿòü ñ ïðèõîæàíèíà ëèøíåå. È âñåì õîòåëîñü âèäåòü åãî
ñòðàäàþùèì, ñëîìëåííûì è ñîçíàþùèì, ÷òî îí âèíîâåí äâàæäû â ñìåðòè äî÷åðè:
êàê æåñòîêèé îòåö è äóðíîé ñâÿùåííîñëóæèòåëü, íå ìîãøèé óáåðå÷ü îò ãðåõà ñâîþ
æå ïëîòü [1; 70].

Î. Èãíàòèé � ÷åëîâåê, ñîçíàòåëüíî âûáðàâøèé «îäèíî÷åñòâî êàê ïðîòèâî-

ïîëîæíîå ïðàâîñëàâíîé ñîáîðíîñòè íà÷àëî» [4; 716], íå îòâå÷àåò ñâîåé
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ðîëè ñëóæèòåëÿ öåðêâè, ïîñðåäíèêà ìåæäó Áîãîì è ëþäüìè. Îòñþäà ïî-
çäíåå îñîçíàíèå òðàãè÷åñêîé âèíû, ñâÿçàííîå ñ ïîòåðåé äî÷åðè.

Åñëè ïîïàäüÿ â ñâîåì âûíóæäåííîì îäèíî÷åñòâå, ëèøåííàÿ äóõîâíûõ
êîíòàêòîâ ñ áëèçêèìè, îùóùàåò òðåâîãó êàê ñóáúåêòèâíîå âîñïðèÿòèå
÷ðåçâû÷àéíûõ îáñòîÿòåëüñòâ è êàê ðàçðóøåíèå ñàìîé ñåáÿ, òî î. Èãíàòèé
ïåðåæèâàåò òðåâîãó âèíû, ñàìîîñóæäåíèÿ è ñàìîîòâåðæåíèÿ. Òåïåðü ãå-
ðîé âûñòóïàåò â äâóõ ðîëÿõ: îí è ñóäèÿ ïî îòíîøåíèþ ê ñåáå, îí è îòâåò÷èê.
Íàåäèíå ñ ñàìèì ñîáîé êàæäóþ íî÷ü î. Èãíàòèé ðàçìûøëÿë: «Îò÷åãî óìåð-
ëà Âåðà?» Êðèçèñíûå ñîñòîÿíèÿ ýêçèñòåíöèàëüíîãî ÷åëîâåêà ðîæäàþò ïî-
òðåáíîñòü â  ñëîâå. Ïî ìíåíèþ Ò.Â.Áîëäûðåâîé, â ñèòóàöèè ñëîâà ïðîèñõî-
äèò âûñêàçûâàíèå/íåâûñêàçûâàíèå, òî åñòü ñèòóàöèÿ ñëîâà âûïîëíÿåò â
òåêñòå ñþæåòîîáðàçóþùóþ ôóíêöèþ [2; 148]. Ìîòèâ íåâûñêàçàííîãî/âûñ-
êàçàííîãî ñëîâà ñâÿçàí ñ  ðàçíûìè ãåðîÿìè: â îäíîì ñëó÷àå îí âûïîëíÿåò
ôóíêöèþ îòãîðàæèâàíèÿ (ãåðîèíÿ ïûòàåòñÿ ñëîâîì îòãîðîäèòüñÿ îò íåïî-
íÿòíîãî åé, ÷óæäîãî ìèðà), â äðóãîì � ôóíêöèþ âîññòàíîâëåíèÿ ìåæëè÷-
íîñòíûõ ñâÿçåé. Ñëîâî ãåðîÿ, àäðåñîâàííîå îíåìåâøåé æåíå è, ïîçæå, óìåð-
øåé äî÷åðè, � çàïîçäàëîå ïðîÿâëåíèå åãî ëþáâè, èëëþçèÿ âîññòàíîâëåíèÿ

ïîòåðÿííûõ äóõîâíûõ ñâÿçåé. Åùå îäèí íåñîñòîÿâøèéñÿ äèàëîã ñîçíàíèé.

Íåñëûøíî ñòóïàÿ áîñûìè íîãàìè, ïîõîæèé íà áåëûé ïðèçðàê, î. Èãíàòèé ïîäî-
øåë ê ïóñòîé ïîñòåëè, ïîäîãíóë êîëåíè è óïàë ëèöîì âíèç íà ïîäóøêè, îáíÿâ èõ, �
òóäà, ãäå äîëæíî áûëî íàõîäèòüñÿ Âåðèíî ëèöî. Îí äîëãî ëåæàë òàê... <...>

Ëóíà ïåðåäâèíóëàñü, è â êîìíàòå ñòàëî òåìíåå, êîãäà î. Èãíàòèé ïîäíÿë ãîëîâó
è çàøåïòàë, âêëàäûâàÿ â ãîëîñ âñþ ñèëó äîëãî ñäåðæèâàåìîé è äîëãî íå ñîçíàâà-
åìîé ëþáâè è âñëóøèâàÿñü â ñâîè ñëîâà òàê, êàê áóäòî ñëóøàë íå îí, à Âåðà.

� Äî÷ü ìîÿ, Âåðà! Òû ïîíèìàåøü, ÷òî ýòî çíà÷èò: äî÷ü? Äî÷åíüêà! Ñåðäöå ìîå, è
êðîâü ìîÿ, è æèçíü ìîÿ. Òâîé ñòàðûé... ñòàðåíüêèé îòåö, óæå ñåäîé, óæå ñëàáûé...

 Ïîäàâëÿÿ äðîæü, î. Èãíàòèé øåïòàë íåæíî, êàê ìàëåíüêîìó ðåáåíêó:
� Ñòàðåíüêèé îòåö... ïðîñèò òåáÿ. Íåò, Âåðî÷êà, óìîëÿåò. Îí ïëà÷åò. Îí íèêîãäà

íå ïëàêàë. Òâîå ãîðå, äåòî÷êà, òâîè ñòðàäàíèÿ � îíè è ìîè. Áîëüøå, ÷åì ìîè! <...>
Ñêàæè, ñêàæè, î ÷åì òîñêóåò òâîÿ ãîëîâêà, è ÿ � âîò ýòèìè ðóêàìè � ÿ óäóøó òâîå
ãîðå [1; 74].

Ðå÷åâîå ñàìîâûðàæåíèå ãåðîÿ â ýòîé ñöåíå � ñâîåîáðàçíûé àêò èñïîâå-

äàëüíîñòè, â êîòîðîì ñîõðàíÿåòñÿ ðàçãîâîð ãåðîÿ ñî ñâîåé âåðîé (ñèìâî-
ëè÷íà ñâÿçü ñ èìåíåì äî÷åðè � Âåðà), çàêîí÷èâøèéñÿ â èòîãå åå óòðàòîé.
Ïî àññîöèàöèè âñïîìíèì ôèíàë ïîâåñòè À.Ñ.Ïóøêèíà «Ñòàíöèîííûé ñìîò-
ðèòåëü» � âîçâðàùåíèå Äóíè Âûðèíîé: íà ìîãèëå îòöà «ëåãëà è ëåæàëà
äîëãî». Ñöåíà òðàãè÷åñêîé íåâîçìîæíîñòè âîññòàíîâëåíèÿ ðîäñòâåííûõ
ñâÿçåé è íåèçáûâíîñòè âèíû ïåðåä áëèçêèì ÷åëîâåêîì. Õóäîæåñòâåííûå

ìèðû À.Ñ.Ïóøêèíà è Ë.Í.Àíäðååâà ñáëèæàåò áèáëåéñêàÿ ïðèò÷à î âîçâðà-
ùåíèè áëóäíîãî ñûíà � íåêèé ñèìâîë-ÿçûê, ñ ïîìîùüþ êîòîðîãî ïðåäëà-
ãàåòñÿ âîçìîæíîå ðåøåíèå âå÷íîé ïðîáëåìû. Ñáëèæàåò èõ è ìèô î Ïå-
òåðáóðãå êàê ãîðîäå, íåñóùåì çëî. Íî åñëè ó Ïóøêèíà èñòî÷íèê òðàãè-

÷åñêîãî � â ñàìîé ïðèðîäå ÷åëîâåêà (òðàãè÷åñêîå âîñïðèÿòèå ìèðà �
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÷åðòà «ìàëåíüêîãî» ÷åëîâåêà è â äàëüíåéøåé ëèòåðàòóðå XIX âåêà), òî ó

Àíäðååâà òðàãè÷íû è ïðîáëåìàòè÷íû ñàìî áûòèå è ÷åëîâåê â íåì.

Ìîòèâ âèíû îòðàæàåò ìîìåíò ñõîæäåíèÿ îáðàçîâ Ñàìñîíà Âûðèíà è

î. Èãíàòèÿ. «Ãåðîé îñìûñëÿåò ïðîèñøåäøåå è... ñõîäèò â ìîãèëó îò áåñ-

ñèëüíîãî ñîçíàíèÿ ñîáñòâåííîé âèíû è íåïîïðàâèìîñòè áåäû», � ïèøåò

Í.Í.Ïåòðóíèíà î Âûðèíå [5; 107].

Ðàññêàç Àíäðååâà çàêàí÷èâàåòñÿ ñèìâîëè÷íî: ñåìàíòèêà êëàäáèùåí-

ñêèõ âîðîò, ñêâîçü êîòîðûå ïðîõîäèò î. Èãíàòèé, íàïðàâëÿÿñü ê ìîãèëå äî-

÷åðè, â Áèáëèè ñâÿçàíà ñî ñìåðòüþ êàê ïðåääâåðèåì Ñòðàøíîãî ñóäà.

Îáðàç âîðîò � ñâîåîáðàçíûé ôèëüòð, îòñåèâàþùèé ãðåøíèêîâ. Êðèòåðèé

åãî ëåæèò â ñôåðå ìîðàëè è � òðàäèöèîííî ñâÿçàí ñ òåìîé âèíû. ×óâ-

ñòâî âèíû, èñòèííîå ïîíèìàíèå óòðàòû âåäóò î. Èãíàòèÿ íà êëàäáèùå. Äâàæ-

äû àâòîð ãîâîðèò î íåì êàê î çàïóòàâøåìñÿ «â óçåíüêèõ òðîïèíêàõ» è â

êîíöå êîíöîâ «ïîòåðÿâøåì äîðîãó». «Çàáëóäèëñÿ! � óñìåõàåòñÿ î. Èãíàòèé

è îñòàíàâëèâàåòñÿ íà ðàçâåòâëåíèè òðîïèíîê» [1; 77] (âûäåëåíî íàìè. �

Ý.Ð.). Ìîòèâ ïîòåðÿííîñòè â ïðîñòðàíñòâå è â âåðå ïðèîáðåòàåò äîïîëíè-

òåëüíîå çíà÷åíèå áëóæäàíèÿ â ìåòàôîðè÷åñêîì ñìûñëå ñëîâà. Ñâîé ïóòü

ïðåäñòîèò îïðåäåëèòü ñàìîìó ÷åëîâåêó. È «ïîäãîíÿåò» ýòî ñäåëàòü îëè-
öåòâîðåííîå ãîâîðÿùåå ìîë÷àíèå êàê îïïîçèöèÿ íåâûñêàçàííîìó ñëîâó /

âûñêàçàííîìó ñëèøêîì ïîçäíî.

Â ñâîåì ñòðàøíîì âûáîðå âå÷íîå óñïîêîåíèå, ñìèðåíèå, ïðèìèðåíèå

ñ ñîáîé è ñ ïðèðîäîé îáðåòàåò Âåðà. Â ãîðäûíå, íåñîãëàñèè ñ æèçíüþ, â

àáñîëþòíîì îäèíî÷åñòâå, íàïîëíÿþùåì ìîë÷àëèâûé òåìíûé îïóñòåâøèé

äîì, îñòàåòñÿ î. Èãíàòèé, äóõîâíûé ìèð êîòîðîãî ïðåîáðàçèëî äûõàíèå ñìåð-

òè è «ïðèîáùèëî åãî ê áîëåå âûñîêîìó ïîíèìàíèþ ñìûñëà áûòèÿ» [3; 148].
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Ò.ß.Êàìåíåöêàÿ

ÑÎÍ ÊÀÊ ÑÞÆÅÒÎÎÁÐÀÇÓÞÙÀß ÄÎÌÈÍÀÍÒÀ
Â ÏÐÎÈÇÂÅÄÅÍÈßÕ È.À.ÁÓÍÈÍÀ 1910�1920-õ ãã.

Ñîí â êóëüòóðå èìååò ðàçëè÷íûå çíà÷åíèÿ è ôóíêöèè1. Ìû

ñòðåìèìñÿ ñîâìåñòèòü äâà ñïîñîáà èíòåðïðåòàöèè ýòîãî

ôåíîìåíà: ïñèõîàíàëèòè÷åñêèé � è òîãäà ñîí âûñòóïàåò â

êà÷åñòâå ñâîåîáðàçíîãî «çåðêàëà», ïðåîáðàæàþùåãî òå æåëàíèÿ è ïîáóæ-

äåíèÿ ÷åëîâåêà, êîòîðûå óõîäÿò â çîíó áåññîçíàòåëüíîãî, � è ôèëîëîãè÷åñ-
êèé, êîãäà ñîí ïðåäñòàâëÿåò íåêîòîðûé ôðàãìåíò òåêñòà, ÿâëÿÿñü êîìïî-

íåíòîì ñóáúåêòíîé îðãàíèçàöèè ïðîèçâåäåíèÿ è ñþæåòà. Àíàëèçèðóÿ ïðî-

èçâåäåíèÿ Áóíèíà, ìû ïûòàåìñÿ îïðåäåëèòü, êîãäà ñîí âêëþ÷àåò â ñåáÿ

«âèäéíèå», ôîðìèðóåò ãîâîðÿùèé òåêñò, à êîãäà îáðàçóåò ïðîáåë, îêàçû-

âàåòñÿ â ïîâåñòâîâàíèè ýëëèïñèñîì.

Ïðåäìåòîì íàøåãî àíàëèçà ÿâëÿþòñÿ ïðîèçâåäåíèÿ Áóíèíà 1910�

1920-õ ãã. Ïî ñðàâíåíèþ ñ áîëåå ðàííèìè òåêñòàìè, â ýòîò ïåðèîä ñíû

èìåþò áóëüøóþ ïàëèòðó çíà÷åíèé è íåïîñðåäñòâåííî ó÷àñòâóþò â îðãà-

íèçàöèè ïîâåñòâîâàíèÿ. Â 1890�1900-å ãã. â ñíàõ, îïèñàííûõ â ïðîèçâå-

äåíèÿõ Áóíèíà, ïðàêòè÷åñêè íåò «âèäéíèé». Ñíû ñîçäàþò îáùóþ òîíàëü-

íîñòü ïðîèçâåäåíèé, ÷àùå âñåãî ïåðåäàâàÿ îùóùåíèå óìèðîòâîðåíèÿ, äó-

øåâíîãî ñïîêîéñòâèÿ àâòîðà-ïîâåñòâîâàòåëÿ («Ñîñíû», «Íîâàÿ äîðîãà», «Òó-

ìàí»).

Â ïðîçå Áóíèíà 1910�1920-õ ãã. ñíû óñëîæíÿþòñÿ, ïîñòåïåííî íà÷èíà-

þò äîìèíèðîâàòü ñíîâèäåíèÿ, îñâåùàþùèå íå îñîçíàííûå ãåðîÿìè êàðòè-

íû èç èõ æèçíè. Òàêàÿ ýâîëþöèÿ, ñ íàøåé òî÷êè çðåíèÿ, ñâÿçàíà ñ ðåëèãè-

îçíûìè è ôèëîñîôñêèìè èñêàíèÿìè ïèñàòåëÿ â ýòî âðåìÿ, åãî ìåòàíèÿìè

ìåæäó õðèñòèàíñòâîì è áóääèçìîì, èíòåðåñîì ê «ôèëîñîôèè æèçíè»2. Íå-

ñîìíåííî, íà ïðîçó Áóíèíà îêàçàëè âëèÿíèå èñòîðè÷åñêèå ñîáûòèÿ:

ìèðîâàÿ âîéíà, ðåâîëþöèè, âûíóæäåííàÿ ýìèãðàöèÿ.

Çà ýòè äâàäöàòü ëåò ñíû â ïðîèçâåäåíèÿõ Áóíèíà íå ðåäêîñòü, íî ÷àñ-

òîòà èõ ïîÿâëåíèÿ, à òàêæå çíà÷åíèå ìåíÿþòñÿ â çàâèñèìîñòè îò âðåìåíè.

Ìû âûäåëÿåì ñëåäóþùèå ïåðèîäû â òâîð÷åñòâå ïèñàòåëÿ ýòèõ ëåò: 1911�

1913 ãã., 1913�1917 ãã., 1918�1929 ãã. Êðèòåðèåì âûñòóïàåò îáùíîñòü

òåìàòèêè è ñïîñîáîâ îðãàíèçàöèè ïîâåñòâîâàíèÿ.

Â 1911�1913  ãã. åùå äîìèíèðóþò ñíû, à íå ñíîâèäåíèÿ. Îíè åñòü ïðî-

ÿâëåíèå îáû÷íîãî æèçíåííîãî êðóãîâîðîòà. Ãåðîè ïðîñòî ñïÿò, à ÷òî èì
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«âèäíî», íåèçâåñòíî (Èãíàò è Åðìèë èç îäíîèìåííûõ ðàññêàçîâ). Òàêîãî

ðîäà ñíû, íà íàø âçãëÿä, ñâÿçàíû ñî ñïåöèôèêîé ñóáúåêòà ñîçíàíèÿ. Èì

çà÷àñòóþ ÿâëÿåòñÿ ÷åëîâåê èç íàðîäà, âíóòðåííèé ìèð êîòîðîãî äëÿ Áóíèíà

âñåãäà îñòàâàëñÿ òàéíîé. Êàê çàìå÷àåò Þ.Ìàëüöåâ, â ýòî âðåìÿ «ãëàçà
ïåðñîíàæåé îáðåòàþò ôóíêöèþ �ôîêóñà�, òîé åäèíñòâåííîé òî÷êè, â êîòî-

ðîé ïîìèìî èõ âîëè ôîêóñèðóåòñÿ èõ íåèãðîâîå ñêðûòîå íà÷àëî»3.

Îäíàêî â ýòîì ðÿäó ïðîèçâåäåíèé âñòðå÷àþòñÿ ðàññêàçû, êîíöåïòó-

àëüíî âàæíûå äëÿ Áóíèíà, â êîòîðûõ ñîí ïîçèöèîíèðóåòñÿ êàê ñíîâèäåíèå.

Â íåì ãåðîé âñïîìèíàåò ñåáÿ è ñâîå ïðîøëîå. Ñíîâèäåíèå âûñòóïàåò

îäíèì èç ñïîñîáîâ ðåòðîñïåêòèâíîãî âåäåíèÿ ïîâåñòâîâàíèÿ. Íàèáîëåå

ïîêàçàòåëüíûì ÿâëÿåòñÿ ðàññêàç «Õóäàÿ òðàâà» (1913). Äëÿ Àâåðêèÿ, ãëàâ-

íîãî ãåðîÿ ðàññêàçà, «äðåâíåãî ÷åëîâåêà», ïî îïðåäåëåíèþ àâòîðà, ñíîâè-

äåíèå ñòàíîâèòñÿ ñâÿçóþùèì çâåíîì ìåæäó íèì, ìîëîäûì, çäîðîâûì, âëþá-

ëåííûì â æèçíü, è òåì, êòî äåíü îòî äíÿ õóäååò, òåðÿåò ñèëû, óõîäèò â ïðî-

øëîå.

Â òåïåðåøíåì ñâîåì áîëåçíåííîì, íî âñå òàê æå ðîìàíòè÷åñêè ïûë-

êîì îùóùåíèè ìèðà Àâåðêèé âèäèò ñîí, â êîòîðîì ïåðåä íèì ïðåäñòàåò

îáðàç åãî âîçëþáëåííîé, åùå íå «ñòàðóõè», à ñîâñåì ìîëîäîé æåíùèíû.

Ãåðîé ðèñóåò â ñâîåì âîîáðàæåíèè åå «ñëàáî âèäíûé ñòàí», «áîñûå íîãè»...»

(IV, 136, 137)4 � ïîäðîáíûå ÷åðòû êàê áû òåðÿþòñÿ â äûìêå âîñïîìèíàíèé,

îòäåëÿþòñÿ îò òåëåñíîé ñóùíîñòè æèâîãî ÷åëîâåêà. Ãåðîé âîñïðîèçâîäèò

ðåàëüíîñòü ïðîøëîãî î÷åíü æèâî, îäíîâðåìåííî â öâåòå è çâóêå, óëàâëè-

âàåò ïîëóòîíà è åëå âèäèìûå î÷åðòàíèÿ5.

Ýòî ñíîâèäåíèå â ïîâåñòâîâàòåëüíîé ñòðóêòóðå ðàññêàçà îêàçûâàåòñÿ

ïðåäûñòîðèåé äëÿ âíåøíåé ñþæåòíîé ëèíèè ïîâåñòâîâàíèÿ (à ýòî áîëåçíü,

ïîñòåïåííîå óìèðàíèå Àâåðêèÿ è ñàìà ñìåðòü) è äîñòðàèâàåò âíóòðåííèé
ïñèõîëîãè÷åñêèé ñþæåò, ñâÿçàííûé ñ  æèçíüþ áëèçêîãî Áóíèíó åñòåñòâåí-

íîãî ÷åëîâåêà, óãàñàíèå êîòîðîãî íå ïðîòèâîðå÷èò ïðèðîäíîìó õîäó ñîáû-

òèé. Ñîí âîñïîëíÿåò ïðîáåë â êàæóùåìñÿ îòñóòñòâèè âîñïîìèíàíèé ãåðîÿ,

ñòàíîâèòñÿ ñïîñîáîì ïðåîáðàæåíèÿ ñîáûòèé èç åãî ïðîøëîãî.

Â 1913�1917 ãã. ïàëèòðà ñíà6 ðàñøèðÿåòñÿ. Òåïåðü îí ÿâëÿåòñÿ «èçîá-

ðàæåíèåì» äóøåâíîãî ìèðà ÷åëîâåêà íå òîëüêî â ðàêóðñå åãî ïðîøëîãî,

íî è áóäóùåãî. Âîçíèêàþò ñíîâèäåíèÿ-àíòèïîäû: ðåòðîñïåêòèâíîå è ïðî-
ðî÷åñêîå. Êðîìå òîãî, îáíàðóæèâàåòñÿ ïîãðàíè÷íîñòü ìåæäó ñíîì è áîäð-

ñòâîâàíèåì. Â ðàññêàçå «Ãðàììàòèêà ëþáâè» íå ñëó÷àéíî çâó÷àò ñòèõè

Áàðàòûíñêîãî: «Åñòü áûòèå, íî èìåíåì êàêèì åãî íàçâàòü? Íè ñîí, íè áäå-
íüå, � ìåæ íèõ îíî, è â ÷åëîâåêå èì ñ áåçóìèåì ãðàíè÷èò ðàçóìåíüå...» (IV,

304).

Ïðîðî÷åñêèå ñíû âñòðå÷àþòñÿ â òàêèõ ïðîèçâåäåíèÿõ, êàê «Ãîñïîäèí èç

Ñàí-Ôðàíöèñêî», «Àãëàÿ», «Êàçèìèð Ñòàíèñëàâîâè÷». Èõ ðîæäåíèå â ïîä-
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ñîçíàíèè ãåðîåâ âî ìíîãîì ïåðåäàåòñÿ ñëîâàìè Þíãà: «Óæàñû, ïîðîæäàå-

ìûå íàøåé ðàôèíèðîâàííîé öèâèëèçàöèåé, ìîãóò îêàçàòüñÿ åùå áîëåå óã-

ðîæàþùèìè, ÷åì òå, êîòîðûå äèêàðè ïðèïèñûâàþò äåìîíàì»7. Â ïðîèçâåäå-

íèÿõ Áóíèíà ïîäîáíûå «óæàñû» ñòàíîâÿòñÿ ïðè÷èíîé ñòðàõà ìíîãèõ åãî

ãåðîåâ, íàäåëÿÿ èõ ñâåðõâúäåíèåì, ñïîñîáíîñòüþ ïðåäñêàçûâàòü áóäóùåå.

Â ïîâåñòâîâàíèè ýòî íåòèïè÷íîå äëÿ áóíèíñêèõ ñóáúåêòîâ ñîçíàíèÿ

«âúäåíèå» âî ìíîãîì îáóñëîâëåíî ïîÿâëåíèåì íà ñöåíå ãåðîÿ, êîòîðîãî

ìû óñëîâíî íàçûâàåì «ïîòåðÿííûì». Çäåñü ìû èìååì â âèäó Êàçèìèðà

Ñòàíèñëàâîâè÷à èç îäíîèìåííîãî ðàññêàçà8.

Â «òåìíîì íîìåðå» îí âïàäàåò â òî ñîñòîÿíèå, êîòîðîå ïîâåñòâîâà-

òåëü ñðàâíèâàåò ñ ïàäåíèåì â ïðîïàñòü (IV, 345). Â âîñïàëåííîì, «ïüÿíîì»

ñîçíàíèè Êàçèìèðà Ñòàíèñëàâîâè÷à ðèñóåòñÿ áóäóùàÿ ñâàäüáà åãî äî÷å-

ðè. Ýòî ñîáûòèå ïðîèñõîäèò â äâóõìåðíîì ïðîñòðàíñòâå: îäíîâðåìåííî â

«çàëå áîëüøîãî áàðñêîãî äîìà», òî åñòü ìåñòå, äàëåêîì îò ãåðîÿ, è êîìíàòå

ãîñòèíè÷íîãî íîìåðà «Âåðñàëü», â êîòîðîé îí íàøåë ñåáå ïðèñòàíèùå. Â

ðåçóëüòàòå äàæå äåðåâüÿ, öâåòóùèå «âåñåííèì äíåì», èçäàþò «ñìðàä æå-

ëåçíîãî óìûâàëüíèêà» (IV, 345). Î÷åâèäíî, ÷òî âî ñíå áóíèíñêîãî ãåðîÿ

ñåðåäèíû 1910-õ ãã. â áîëüøåé ñòåïåíè ñîâìåùàþòñÿ, ïåðåñåêàþòñÿ ðåà-

ëèè áåññîçíàòåëüíîãî è ñîçíàòåëüíîãî. Âíåøíÿÿ äåéñòâèòåëüíîñòü, âòîð-

ãàÿñü â ñêðûòóþ æèçíü ãåðîÿ, ïóãàåò åãî, äåëàåò ïðîâèäöåì êàòàñòðîôû (è

ýòî êàñàåòñÿ íå òîëüêî Êàçèìèðà Ñòàíèñëàâîâè÷à).

Îáîðîòíîé ñòîðîíîé ïðîðî÷åñêîãî «ñíîâèäåíèÿ» áóíèíñêèõ ãåðîåâ èç

ïðîèçâåäåíèé ïåðèîäà ìèðîâîé âîéíû ÿâëÿåòñÿ ñîí-âîñïîìèíàíèå. Îí ïî-

çâîëÿåò èì õîòÿ áû íà ïîäñîçíàòåëüíîì óðîâíå èç ðàçðóøåííîãî íàñòîÿ-

ùåãî âåðíóòüñÿ â ãàðìîíè÷íîå, ñ÷àñòëèâîå ïðîøëîå. Â ðàññêàçå «Ñíû ×àí-

ãà» (1916) âñïîìèíàåò ñîáàêà. Çàìåòèì, ÷òî äëÿ Áóíèíà ýòî óñëîâíûé ïðèí-

öèï ïîâåñòâîâàíèÿ, è â ïðîèçâåäåíèè åñòü òîìó ïðÿìîå ïîäòâåðæäåíèå �

ôðàçà: «×àíã äóìàåò òî, ÷òî ìîæíî âûðàçèòü ïî-÷åëîâå÷åñêè» (374)9. Òàê

æå, êàê è â ðàññêàçå «Ñóõàÿ òðàâà», â «Ñíàõ ×àíãà» æèçíåííîå ïîëå ãëàâíî-

ãî ãåðîÿ íåîïðåäåëåííî, ïîãðàíè÷íî: «íå ðàçáèðàåò ×àíã, âî ñíå îí èëè

íàÿâó», «âèäèò ñåáÿ íà ïîðîãå ýòîãî ïðåêðàñíîãî ìèðà», «íå òî ñíèòñÿ, íå òî

äóìàåòñÿ åìó» (IV, 379, 389), «ïîêîðíî ñëåäóåò çà íåé [ìóçûêîé] â êàêîé-òî

èíîé ìèð» (IV, 380). Îäíàêî â «Ñíàõ ×àíãà» ãðàíü ìåæäó ñíîì è ðåàëüíîñ-

òüþ åùå áîëåå çûáêà, ÷åì ýòî áûëî ó Àâåðêèÿ: âèäéíèÿ íå âîññòàíàâëèâà-

þò óòåðÿííûõ äëÿ æèâîãî ñóùåñòâà «íà÷àë» (êàê â «Ñóõîé òðàâå»), à ñòàíî-

âÿòñÿ ïîäìåíîé íå æåëàåìîãî èì â íàñòîÿùåì «íåáûòèÿ»: «çëîé» îäåññêîé
çèìû, ñâèùóùåãî âåòðà, «ïóñòîãî ïðèìîðñêîãî áóëüâàðà» (IV, 370) è äîìà �

«÷åðäàêà» (IV, 378).

Èððåðàëüíîå â ýòîì ðàññêàçå íå íåñåò â ñåáå ãàðìîíèçèðóþùåãî íà-

÷àëà, à ëèøü ïðåðûâàåò òî, ÷åìó íå äàíî ÁÛÒÜ, êàçàòüñÿ æèçíüþ. Ðàçðûâàÿ
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äåéñòâèòåëüíîå íàñòîÿùåå, ñíû ôîðìèðóþò â êîíòåêñòå îáùåãî ñþæåòà

ñâîé ñîáñòâåííûé, ïðèäàþò ïîâåñòâîâàíèþ äèñêðåòíîñòü è ïîëèôîíèçì
ãîëîñîâ, âûðàæàþùèõ ðàçëè÷íûå ñîñòîÿíèÿ ñîçíàíèÿ ãåðîÿ.

Â òâîð÷åñòâå Áóíèíà ïîñëåðåâîëþöèîííîãî ïåðèîäà ìû ñòàëêèâàåì-

ñÿ ñ íîâûì òèïîì ñíà. Îí ïîäðàçóìåâàåò äåôîðìèðîâàííûé õðîíîòîï è, êàê

ñëåäñòâèå, áåçýìîöèîíàëüíîå ïîâåñòâîâàíèå ñ íåîïðåäåëåííûì ñóáúåêòîì

ñîçíàíèÿ («Çèìíèé ñîí»). Â áîëåå ðàííèõ ðàññêàçàõ ãðàíü, ðàçäåëÿþùàÿ

ñîí è ðåàëüíîñòü, âñå-òàêè áûëà çàìåòíà, òåïåðü æå îíà ñêðûòà, «ðàññêàçû-

âàåìîå» íàïîìèíàåò èãðó. Ôîðìèðîâàíèå òàêîãî ðîäà ñíà, ïî-âèäèìîìó,

ñâÿçàíî ñ íåïðèÿòèåì ïèñàòåëåì ïåðåìåí, ïðîèñõîäÿùèõ â ñòðàíå. «Íî-

âàÿ æèçíü, � ïèñàë îí â ñâîåì äíåâíèêå, � ïî-ïðåæíåìó, ïîëîæèòåëüíî

óæàñíà»10.

Âñå ñìåøàëîñü â «çèìíåì ñíå» Èâëåâà (ðàññêàç «Çèìíèé ñîí», 1918).

×èòàòåëþ ñëîæíî ïîíÿòü, ãäå ðåàëüíîñòü, à ãäå âûìûñåë: òî÷êè çðåíèÿ ïî-

âåñòâîâàòåëÿ è ãåðîÿ ñìåøàíû, ïðè÷èííî-ñëåäñòâåííûå ñâÿçè íàðóøåíû.

Óáèéñòâî, ëþáîâü, îáûäåííîñòü, òàèíñòâåííîå ïóòåøåñòâèå â Ãðåíëàíäèþ �

êòî îá ýòîì äóìàåò, êòî ïðåäñòàâëÿåò, íåèçâåñòíî. «Çèìíèé ñîí» íàïîìè-

íàåò êàëåéäîñêîï ñëó÷àéíûõ, êàê áóäòî íå ñâÿçàííûõ ìåæäó ñîáîé ôðàã-

ìåíòîâ æèçíè.

Â ïðîèçâåäåíèÿõ Áóíèíà 1920-õ ãã. âèäéíèå âî ñíå ìîæåò îòñóòñòâî-
âàòü, è â ýòîì ñëó÷àå îñòàåòñÿ ëèøü «äðåìîòà», íè÷åãî íå «ðèñóþùàÿ», íå

èçîáðàæàþùàÿ («Ìèòèíà ëþáîâü», 1924). Îäíàêî áîëåå ñèìâîëè÷åí â ýòî

âðåìÿ «ñîí ðàññêàçûâàþùèé» � ñíîâèäåíèå. Òàê æå, êàê è ðàíüøå, îí ìîæåò

áûòü ðåòðîñïåêòèâíûì, íî òåïåðü ïðîøëîå çà÷àñòóþ îòíîñèòñÿ íå òîëüêî ê

îäíîìó âñïîìèíàþùåìó ÷åëîâåêó, à âîññîçäàåòñÿ îáðàç öåëîãî ïîêîëåíèÿ.

Âî ìíîãîì ýòîò «íîâûé ñîí» îáóñëîâëåí ïîÿâëåíèåì â áóíèíñêîé ïðî-

çå «ãåðîÿ-èçãíàííèêà»: ìåíÿÿ ñâîå ãåîãðàôè÷åñêîå ïðîñòðàíñòâî, îí îñòà-

åòñÿ âåðíûì ñåáå ïðåæíåìó. Äàííûé ñóáúåêò ïåðåæèâàåò ñâîå ãîðå âíå

îòðûâà îò îáùåãî. Ñíîâèäåíèå, óâèäåííîå ãåðîåì âäàëè îò Ðîññèè, îáëà-

äàåò «ñòðàííîé», «íåëåïî-ðàäîñòíîé» è îäíîâðåìåííî «ñòðàøíîé» äîìè-

íàíòîé, êîòîðóþ ìîæíî áûëî áû âûðàçèòü ñëîâàìè èç áóíèíñêîé çàïèñ-

íîé êíèæêè: «Â Ðîññèè æèçíè áîëüøå íåò, åñòü òîëüêî ìåäëåííîå óìèðà-

íèå...»11.

Â ðàññêàçå «Êîíåö» (1921), êàê è â áîëåå ðàííèõ, ãåðîé âèäèò ñåáÿ

ìîëîäûì, ñ÷àñòëèâûì. Íî åãî âîñïîìèíàíèå, îáëå÷åííîå â ôîðìó ñòèõîò-

âîðåíèÿ ß.Ï.Ïîëîíñêîãî «Êà÷êà â áóðþ», îáðåòàåò íàäëè÷íîñòíîå çíà÷å-

íèå. «Êîðàáëü» èç õóäîæåñòâåííîãî ìèðà ïîýòà XIX â. â ðàññêàçå Áóíèíà

ñòàíîâèòñÿ ñèìâîëîì ïîãðàíè÷íîñòè, îòîðâàííîñòè îò çåìëè � «ñàäà»,

äâîðÿíñêîé óñàäüáû óøåäøåãî âåêà. Ïðîáóæäåíèå îêàçûâàåòñÿ äëÿ Èâëå-

âà ðîêîâûì, îáîðà÷èâàåòñÿ ïðîçðåíèåì. «Âäðóã ÿ ñîâñåì î÷íóëñÿ, � âîñ-
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êëèöàåò îí, � äà, òàê âîò îíî ÷òî � ÿ â ×åðíîì ìîðå, ÿ íà ÷óæîì ïàðîõîäå,

ÿ çà÷åì-òî ïëûâó â Êîíñòàíòèíîïîëü, Ðîññèè � Êîíåö...» (V, 67).

Îáîáùàÿ âûøåñêàçàííîå, ìû ìîæåì ñäåëàòü ñëåäóþùèå âûâîäû. Ñîí

â áóíèíñêîé ïðîçå � ÿâëåíèå ôåíîìåíîëîãè÷åñêîå. Îí îòðàæàåò ãðàíè ñî-

çíàíèÿ íà ïåðåñå÷åíèè âðåìåí, íà ñîâìåùåíèè ñóáúåêòà è îáúåêòà, íà

ñèíòåçå âñåâîçìîæíûõ ÷óâñòâåííûõ âîñïðèÿòèé â îäíîì ìãíîâåíèè.

Â áóíèíñêîé ïðîçå 1910�1920-õ ãã. ñíû ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé çíà÷è-

ìûé êîìïîíåíò äëÿ îáðàçîâàíèÿ ñþæåòà, ïðè÷åì íå òîëüêî â îòäåëüíî

âçÿòîì ðàññêàçå, íî è â ñîâîêóïíîñòè ïðîèçâåäåíèé. Èç ìíîæåñòâà ñþæå-

òîâ ìîäåëèðóåòñÿ íåêèé ñâåðõñþæåò, â êîòîðîì ãëàâíûì ïåðñîíàæåì ÿâ-

ëÿåòñÿ îáîáùåííûé ñóáúåêò ñîçíàíèÿ. «Âçãëÿä» ýòîãî «ãåðîÿ» åñòü ïðîåê-

öèÿ âúäåíèÿ àâòîðîì ÷åëîâåêà â ðàçíûå ïåðèîäû åãî èíäèâèäóàëüíîãî

ðàçâèòèÿ è â èñòîðè÷åñêîì õîäå âðåìåíè (ìèðîâàÿ âîéíà, ðåâîëþöèè, ýìèã-

ðàöèÿ).

Çàâÿçêîé â ýòîì ñâåðõñþæåòå ÿâëÿåòñÿ ñïîíòàííî âîçíèêøåå âîñïî-
ìèíàíèå, à â íåì � ìîëîäîé, ñèëüíûé, âëþáëåííûé â æèçíü ÷åëîâåê («Ñóõàÿ

òðàâà»). Íà ÿçûêå íàó÷íîé ïñèõîëîãèè çäåñü ðå÷ü èäåò î «áåññîçíàòåëü-

íîé ïàìÿòè», ãäå «íåò ïðîöåññà ïðèïîìèíàíèÿ, ñîçíàòåëüíîãî, âîëåâîãî»

(Äîõìàí)12.

Ðàçâèòèå äåéñòâèÿ íà÷èíàåòñÿ ñ  ñèòóàöèè âíóòðåííåãî ðàçäâîåíèÿ ëè÷-

íîñòè, êîãäà ãåðîé (èëè åãî ìàñêà) ñîçíàòåëüíî èëè áåññîçíàòåëüíî ñòðå-

ìèòñÿ æèòü èëëþçèÿìè è åñëè íå ðåàëüíîñòüþ íàñòîÿùåãî, òî ôàíòîìàìè

ïðîøëîãî èëè áóäóùåãî («Ñíû ×àíãà», «Êàçèìèð Ñòàíèñëàâîâè÷»). Â ïîíÿ-

òèéíîé ñèñòåìå Þíãà ýòî îáúÿñíÿëîñü áû «ïðîêëÿòèåì ñîâðåìåííîãî ÷å-

ëîâåêà»: «ñòðàäàòü îò ðàñùåïëåíèÿ ñîáñòâåííîé ëè÷íîñòè»13.

Â äàëüíåéøåì ðàçâèòèè ñâåðõñþæåòà ñîí îçíà÷àåò ïîëíîå áåçäåéñòâèå
ìûñëÿùåãî ñóáúåêòà, îêîí÷àòåëüíóþ ïîòåðþ ñîçíàíèÿ («Çèìíèé ñîí»). Òå-

ïåðü ÷åëîâå÷åñêîå «ÿ» óñêîëüçàåò íå òîëüêî îò ñåáÿ ñàìîãî, íî è îò ïîâå-

ñòâîâàòåëÿ. ×åëîâåê íå ïîìíèò, íå âåäàåò, à ïðîñòî ñïèò, è åãî ñîí «âèäèò»

íå òîëüêî îí, íî è êòî-òî äðóãîé � ðàññêàçûâàþùèé ýòó èñòîðèþ, «ïóòàþ-

ùèé» â íåé âðåìÿ è ïðîñòðàíñòâî.

Â ôèíàëå ñêâîçíîãî ñþæåòà ñíà ÷åëîâåê âíîâü îáðåòàåò ïàìÿòü («Êî-

íåö»). Ãåðîé âñïîìèíàåò, è â âîñïîìèíàíèè îí âíîâü ìîëîä, ñ÷àñòëèâ, ëþ-

áóåòñÿ ñîáîé è æèçíüþ. Íî ýòîò ñîí íå ïðèíîñèò åìó, êàê ðàíüøå, âíóòðåí-

íåé ãàðìîíèè, îùóùåíèÿ íåîáõîäèìîñòè ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Â ìîìåíò

ïðîáóæäåíèÿ íà ìåñòî ñíà ïðèõîäÿò òðåâîæíûå ìûñëè: èäåàëèçèðîâàí-

íûå â ñîçíàíèè «êàðòèíû» ïðîøëîãî òåïåðü êàæóòñÿ åìó íàâñåãäà óòðà-

÷åííûìè, íå èìåþùèìè ïðîäîëæåíèÿ â áóäóùåì.

Çàìåòèì, ÷òî ñàì ñîí ñ åãî íîñòàëüãè÷åñêèìè íîòêàìè, à òàêæå äî-

âîëüíî ïåññèìèñòè÷íûé àíàëèç ñíà ãåðîåì îáóñëîâëåíû àâòîðñêèìè ïå-
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ðåæèâàíèÿìè. Êàê ïèñàë Á.Ê.Çàéöåâ, «èçãíàíèå» îáîñòðèëî ó Áóíèíà «÷óâ-

ñòâî Ðîññèè, íåâîçâðàòíîñòè, ñãóñòèëî è ïðåæäå êðåïêèé ñîê åãî ïîýçèè»14.

Ñèìâîëîì íåóìèðàíèÿ è âå÷íîé æèçíè äëÿ Áóíèíà â ýòî âðåìÿ ñòàíîâèòñÿ

Ðîçà Èåðèõîíà, à ñèìâîëîì âîçìîæíîé æèçíè â íàñòîÿùåì îêàçûâàåòñÿ

ñîí.
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ÄÐÅÂÍÅÐÓÑÑÊÈÅ ÒÐÀÄÈÖÈÈ Â ÐÎÌÀÍÅ Á.ÏÈËÜÍßÊÀ
«ÂÎËÃÀ ÂÏÀÄÀÅÒ Â ÊÀÑÏÈÉÑÊÎÅ ÌÎÐÅ»

Ðîìàí Á.Ïèëüíÿêà «Âîëãà âïàäàåò â Êàñïèéñêîå ìîðå» (1929),

íà ïåðâûé âçãëÿä, íàïèñàí â æàíðå «ïðîèçâîäñòâåííîé»

ïðîçû è ïîëíîñòüþ ñîîòâåòñòâóåò òåì æåñòêèì êðèòåðèÿì,

êîòîðûå ïðåäúÿâèëî ãîñóäàðñòâî ñîâåòñêîé ëèòåðàòóðå. Æàíðîâîìó êàíî-

íó ñîîòâåòñòâóþò âûáîð òåìû (ñòðîèòåëüñòâî êîòëîâàíà «îñìûñëÿåòñÿ êàê

âíåøíÿÿ ôîðìà è óñëîâèå ïðåîáðàæåíèÿ è ñàìîñîçíàíèÿ ëè÷íîñòè»*), ïðèí-

öèï èçîáðàæåíèÿ (äèôôåðåíöèàöèÿ îáðàçîâ íà ãåðîåâ è âðàãîâ ñîöèàëè-

ñòè÷åñêîãî ñòðîèòåëüñòâà), òèï êîíôëèêòà. Îòìåòèì è íîâûé òèï ïîâåñòâî-

âàòåëÿ-èäåîëîãà, çàäàþùåãî òåêñòó àïîôåîçíî-ïðîñâåòèòåëüñêèé òîí.

Äëÿ «ïðîèçâîäñòâåííîãî» ðîìàíà õàðàêòåðíî ðîìàíòè÷åñêîå îòîáðà-

æåíèå ìèðà è ÷åëîâåêà, íî â íîâîì âàðèàíòå êîíôëèêòà: íå ìåæäó èíäèâè-

äóóìîì è ìèðîì, à ìåæäó êîëëåêòèâîì è åãî âðàãàìè, êîòîðûå ïðåïÿòñòâó-

þò äîñòèæåíèþ «ñâåòëîãî áóäóùåãî». Èçîáðàæåíèå áîðüáû âî èìÿ «ìèðà»

áûëî õàðàêòåðíî äëÿ äðåâíåðóññêîé ëèòåðàòóðû. Áîðèñ Ïèëüíÿê àêòóàëè-

çèðóåò òðàäèöèè äðåâíåðóññêîé ëèòåðàòóðû ïðåæäå âñåãî íà óðîâíå îá-

ðàçíîé ñèñòåìû åãî ðîìàíà, òðàíñôîðìèðóþùåé ñïåöèôèêó «ïðîèçâîä-

ñòâåííîãî» æàíðà, è òåì äåìîíñòðèðóåò îãðàíè÷åííîñòü ñîöðåàëèçìà, íå

ñïîñîáíîãî ïîëíî îòîáðàçèòü êàðòèíó ìèðà, êàê òîãî òðåáóåò ðîìàííîå

ìûøëåíèå.

Ãåðîè íå ñâîäÿòñÿ èñêëþ÷èòåëüíî ê ìîäåëè «íîâîãî ÷åëîâåêà» � ýíòó-

çèàñòà òðóäà. Ïîìèìî êà÷åñòâ ñòðîèòåëÿ íîâîé æèçíè, ïîáåäèòåëÿ ïðè-

ðîäíûõ ñòèõèé, îíè íåñóò â ñåáå îáùå÷åëîâå÷åñêèå ÷åðòû. Ýòî ïðîÿâëÿåò-

ñÿ ïðåæäå âñåãî â ñåìàíòèêå èìåí. Òàê, èìÿ ïðîôåññîðà Ïîëåòèêè êîð-

ðåêòèðóåò çàäàííûé îáðàç ñîöèàëüíî àêòèâíîãî áîëüøåâèêà-èíæåíåðà.

Èñêîííî ðóññêîå èìÿ Ïèìåí îòñûëàåò ê ëåòîïèñíîé òðàäèöèè, ãåðîé îêà-

çûâàåòñÿ ïðè÷àñòíûì äðåâíèì ïëàñòàì ðóññêîé èñòîðèè è ðåëèãèîçíîìó

äóõó, ñîäåðæàùåìóñÿ â äðåâíèõ ðóêîïèñÿõ: îí ÷èòàåò ×åòüè-Ìèíåè. Êðîìå

òîãî, â èìåíè Ïèìåí àíàãðàììèðîâàíî ñëîâî «ïàìÿòü»**, à ìîòèâ ïàìÿòè

* Ëàâðîâ À.Â. «Ïðîèçâîäñòâåííûé ðîìàí» � ïîñëåäíèé çàìûñåë Àíäðåÿ Áåëî-
ãî // ÍËÎ. 2002. ¹ 56.
    ** Êëåéòîí Äæ.-Ä. «Áîðèñ Ãîäóíîâ» À.Ñ.Ïóøêèíà: ñåìàíòèêà ãîâîðåíèÿ è ìîë÷à-
íèÿ // Êîíöåïöèÿ è ñìûñë. ÑÏá., 1996. Ñ. 88.
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îðãàíèçóåò âåñü òåêñò ðîìàíà. Íà âîñïîìèíàíèÿõ ãåðîåâ âûñòðàèâàåòñÿ

ñþæåò ïðîèçâåäåíèÿ: â ïîâåñòâîâàíèå âêëþ÷åíà áèîãðàôèÿ êàæäîãî ïåð-

ñîíàæà. Ïàìÿòü � êëþ÷åâîå ñâîéñòâî ëè÷íîñòè ïðîôåññîðà, ïîñêîëüêó åãî

æèçíü îñíîâàíà íà ñòîéêîì ñëåäîâàíèè îïðåäåëåííûì òðàäèöèÿì, êîòî-

ðûå ñîñòàâëÿþò ñòåðæåíü ãåðîÿ. Íà ïðèâåðæåííîñòü ãåðîÿ òðàäèöèÿì îá-

ðàùàåò âíèìàíèå ïîâåñòâîâàòåëü:

Î÷åíü íåìíîãî èìåí, äâà-òðè äåñÿòêà íà âñþ Ðîññèþ, ñóìåëè â äâàäöàòü ÷åòâåð-
òîì îñòàòüñÿ òàêèìè æå, êàêèìè áûëè îíè â ÷åòûðíàäöàòîì: ýòî ïðàâî... îíè îáðå-
ëè ñâîèìè äåëàìè, äàâàâøèìè èì èìåíà, ïîäíÿâøèìè èõ íàä ðàñïðÿìè èìïåðñêèõ
ðóññêèõ ëåò, ïðàâî ýòî óêðåïëÿëîñü ÷åëîâå÷åñêèìè èõ äîñòîèíñòâàìè, îêàçàâøèìè-
ñÿ îáÿçàòåëüíûìè äëÿ âñÿ÷åñêèõ ëåò*.

Ïîëåòèêà ãëóáæå è ÷åëîâå÷íåå ñõåìàòè÷íûõ îáðàçîâ ðåâîëþöèîíåðîâ,

ïðåäñòàâëåííûõ â ðàííåì òâîð÷åñòâå Á.Ïèëüíÿêà. Ó÷àñòâóÿ â íîâîé æèçíè,

Ïèìåí Ñåðãååâè÷ âåðåí òåì ìîðàëüíûì îñíîâàì, íà êîòîðûõ èçâå÷íî ñòðî-

èëàñü ÷åëîâå÷åñêàÿ æèçíü. Ñëåäóþùèé òðàäèöèÿì ïðàâîñëàâíîé êóëüòó-

ðû, ãåðîé ÿâëÿåòñÿ ñàì ÷àñòüþ ýòîé êóëüòóðû.

Òîò ôàêò, ÷òî ïðîôåññîð Ïîëåòèêà èçîáðàæàåòñÿ ñòàðöåì, òàêæå îòñû-

ëàåò ê òðàäèöèÿì äðåâíåðóññêîé ëèòåðàòóðû, ãäå ñòàð÷åñòâî áûëî íå

ñòîëüêî âîçðàñòíîé êàòåãîðèåé, ñêîëüêî îòðàæåíèåì ñîñòîÿíèÿ äóõà. Ñòà-

ðåö � ýòî ó÷èòåëü, íàñòàâíèê, îäàðÿþùèé ëþäåé îïûòîì è çíàíèÿìè, åìó

ñâîéñòâåííû àñêåòèçì è ñàìîïîæåðòâîâàíèå. Ýòèìè êà÷åñòâàìè è îáëà-

äàåò Ïèìåí Ñåðãååâè÷ êàê âîïëîùåíèå õðèñòèàíñêîãî òèïà ÷åëîâåêà.

Â ðóñëî ïðàâîñëàâíîé êóëüòóðû âïèñàí è îáðàç åãî äî÷åðè Ëþáîâè

Ïîëåòèêè. Îïðåäåëÿþùåé ÷åðòîé åå ëè÷íîñòè ÿâëÿåòñÿ ÷èñòîòà. Â äåéñòâèÿõ

è ïîìûñëàõ ãåðîèíÿ ïðåäñòàåò íðàâñòâåííî áåçóïðå÷íîé, ÷òî ñáëèæàåò åå

ñ îáðàçîì Åâû äî ãðåõîïàäåíèÿ. Â ñîîòâåòñòâèè ñ áèáëåéñêîé òðàäèöèåé

â òåêñò ââåäåí ìîòèâ èñêóøåíèÿ. Çìååì-èñêóñèòåëåì âûñòóïàåò Åâãåíèé

Åâãåíüåâè÷ Ïîëòîðàê, êîòîðûé «ïðèõîäèë ê Ëþáîâè Ìåôèñòîôåëåì» (83).

È äåâóøêà ãîòîâà áûëà óñòóïèòü: «� Òû êîììóíèñòêà? � Äà. � Òû áóäåøü

ìîåþ? � Äà» (97).

Îäíàêî ãåðîèíÿ äîñòîéíî ïðîõîäèò èñïûòàíèå ñîáëàçíîì, èáî â åå

ïîíèìàíèè ëþáîâü � ýòî íå÷òî áîëüøåå, ÷åì ñòðàñòü, êîòîðóþ ïðåäëàãàåò

åé Åâãåíèé Ïîëòîðàê. Æèçíåííûå îðèåíòèðû Ëþáîâè çèæäóòñÿ íà õðèñòè-

àíñêîì ïîíèìàíèè ëþáâè: «îíà ñ÷èòàëà ëþáîâü ÷èñòîòîþ, íåäåëèìûì ïîä-

âèãîì» (83). Òàêîå ïîíèìàíèå ñòàíîâèòñÿ äëÿ íåå íåçûáëåìûì îïëîòîì. Â

õîäå ïîâåñòâîâàíèÿ Åâãåíèé Åâãåíüåâè÷, ÿâëÿþùèéñÿ ïåðåä Ëþáîé â ìàñ-

êå «èêîíîïèñíîãî ðåâîëþöèîíåðà» (83), áóäåò ðàçâåí÷àí.

* Ïèëüíÿê Á.À. Âîëãà âïàäàåò â Êàñïèéñêîå ìîðå // Ïèëüíÿê Á.À. Ñî÷.: Â 3 ò. Ì.,
1994. Ò. 2. Ñ. 8�9. Äàëåå òåêñò öèòèðóåòñÿ ïî äàííîìó èçäàíèþ. Íîìåðà ñòðàíèö
óêàçàíû â ñêîáêàõ.
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Çíà÷èìóþ ðîëü â ýòîì ñûãðàåò Èâàí Îæîãîâ � îáðàç, íåñóùèé â ñåáå

òðàäèöèþ ðóññêîãî þðîäñòâà. Ñòàâ ñâèäåòåëåì ñöåíû ñâèäàíèÿ Ëþáû ñ

Åâãåíèåì Åâãåíüåâè÷åì, îí çàõîäèòñÿ â êëèêóøåñêèõ ðûäàíèÿõ: «Áàðûøíÿ

ìîÿ ÿñíàÿ, òîâàðèù Ëþáîâü Ïèìåíîâíà! � çàâîïèë òîñêëèâî Èâàí Êàðïî-

âè÷. � Íå ëþáèòå åãî! � ïëà÷üòå! � îí ìðàêîáåñ, îí ñ áðàòîì ìîèì ßøêîé

õî÷åò âçîðâàòü ìîíîëèò!.. Ëèêóéòå, òîâàðèùè, ëþäè âñòàëè çà ÷åñòü, çà êîì-

ìóíèçì, çà áëàãîðîäñòâî!» (97�98). Â îáðàçå Èâàíà Îæîãîâà ïðîÿâëåíû

íàöèîíàëüíî-êóëüòóðíûå òðàäèöèè, òðàíñôîðìèðóþùèå îáðàç îäåðæèìî-

ãî êîììóíèñòà â õðèñòèàíñêèé òèï ëè÷íîñòè. Ïðèìå÷àòåëüíî, êàê õàðàêòå-

ðèçóþò ãåðîÿ äðóãèå ïåðñîíàæè. Óïîìÿíóòûé ßøêà (ßêîâ Ñêóäðèí) íàçû-

âàåò åãî «áðàòåö ìîé Èâàíóøêà» (59), äðóãèå ñ÷èòàþò åãî þðîäèâûì, ïîâå-

ñòâîâàòåëü � îõëîìîíîì. Êàê âèäèì, îáðàç Èâàíà Îæîãîâà ïðîåöèðóåòñÿ è

íà ñêàçî÷íûé îáðàç Èâàíóøêè-äóðà÷êà, ÷òî îñíîâàíî íå òîëüêî íà ñåìàí-

òèêå èìåíè ãåðîÿ.

Îáðàòèì âíèìàíèå íà ñëåäóþùåå îáúÿñíåíèå ïîâåñòâîâàòåëÿ: «ïî-

ÿâèëñÿ îõëîìîí Îæîãîâ, þðîäèâûé, êîòîðûé íå çàáûë ÷åñòè è íå ïîòåðÿë

ñîâåñòè. Îõëîìîíà ïðîãíàëè, îáåùàâ ïîáèòü» (108). Èçíà÷àëüíî ãåðîé ÿâ-

ëÿåòñÿ èçãîåì â îáùåñòâå. Åãî íå ïðèíèìàþò, ïîòîìó ÷òî îí ïî ñâîèì

ìîðàëüíûì ïðèíöèïàì íå òàêîé, êàê âñå.

Íî ïî÷åìó æå Îæîãîâ õàðàêòåðèçóåòñÿ êàê þðîäèâûé? Îáúÿñíåíèå

íàõîäèì â åãî ñîáñòâåííûõ ñëîâàõ. Ïðåäñòàâëÿÿñü Ïîëåòèêå, Èâàí ãîâîðèò

î ñåáå: «Èñòèííûé êîììóíèñò Èâàí Îæîãîâ äî òûñÿ÷è äåâÿòüñîò äâàäöàòü

ïåðâîãî ãîäà!» (31). Ïðèíÿâ èäåþ ñîöèàëèçìà â åå ðîìàíòè÷åñêîì îðåîëå,

îí íå ïðèåìëåò îòñòóïëåíèé îò ýòîé èäåè, êîãäà äåëî äîøëî äî ïðàêòèêè.

«Ðåâîëþöèþ îí ïîíèìàë è íàâñåãäà ïîíÿë íå òîëüêî ïåðåóñòðîéñòâîì

ïðàâ íà ðóáëü, åñëè ðóáëü åñòü êóñîê òðóäà, íî è ïåðåóñòðîéñòâîì � ÷åñòè

÷åëîâåêà, ïðàâîì íà ëþáîâü è íà æèçíü, � ïåðåóñòðîéñòâîì ÷åëîâå÷åñêèõ

îòíîøåíèé è ÷åëîâåêà» (119).

Â ïîíèìàíèè Îæîãîâà ðåâîëþöèÿ äîëæíà áûëà èçìåíèòü ïðåæäå âñå-

ãî ñàìîãî ÷åëîâåêà, åãî ñàìîñîçíàíèå, íî â ðåàëüíîñòè ëþäè, îêðóæàþùèå

Èâàíà, îñòàëèñü ïðåæíèìè: è ðîäñòâåííèêè, è îäíîñåëü÷àíå, ïðåäñåäàòå-

ëåì êîòîðûõ áûë åãî áðàò. Âñå, ÷òî Èâàí íåíàâèäåë: íåðàâåíñòâî, ëîæü,

ïðåäàòåëüñòâî, íåâåæåñòâî, � âñå ýòî îñòàëîñü â ÷åëîâåêå è îáùåñòâå.

Ïîýòîìó Èâàí ïðåäïî÷åë îñòàòüñÿ â ïðîøëîì, êîãäà èäåÿ ñîöèàëèçìà áûëà

òîëüêî â óìàõ. Ðàçî÷àðîâàâøèñü â ëþäÿõ, Îæîãîâ áðîñàåò ðàáîòó, íî íå

îñòàâëÿåò èäåþ ñâåòëîãî ñîöèàëèñòè÷åñêîãî áóäóùåãî, êîòîðóþ ïûòàåòñÿ

äîíåñòè äî ëþäåé: «íèùèé ïîáèðîøà, þðîäèâûé ëàçàðü � þðîäèâûé ñî-

âåòñêîé Ðóñè ñïðàâåäëèâîñòè ðàäè, ìèðñêàÿ êîëîìåíñêàÿ ñîâåñòü, ìîëåé

çà êîììóíèçì. Èâàí Îæîãîâ õîäèë ïî Êîëîìíå ïî îáûâàòåëÿì, îí ïðèõî-

äèë ê çíàêîìûì è íåçíàêîìûì, è îí ïðîñèë èõ � ïëàêàòü. Îí ãîâîðèë
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ïëàìåííûå ðå÷è î êîììóíèçìå, ñóìàñøåäøèå ñëîâà, è íà áàçàðàõ ìíîãèå
ïëàêàëè îò åãî ðå÷åé» (205�206).

Ìå÷òàÿ î ìèðîâîì ïåðåóñòðîéñòâå, Îæîãîâ ñîçäàåò ñâîé ìèêðîìèð �
êîììóíó èç òàêèõ æå îòâåðæåííûõ, êàê îí, ëþäåé, êîììóíó, â êîòîðîé ãîñ-
ïîäñòâóþò ðàâåíñòâî è áðàòñòâî, ïîñêîëüêó «îí [Èâàí] óòâåðæäàë, ÷òî êîì-
ìóíèçì åñòü îòêàç îò âåùåé, � äëÿ êîììóíèçìà èñòèííîãî ïåðâûì äåëîì
äîëæíû áûòü � äîâåðèå, íàïðÿæåííîå âíèìàíèå, óâàæåíèå ê ÷åëîâåêó è �
ëþäè» (205). Êîììóíà Îæîãîâà ïîõîæà íà ïëàòîíîâñêóþ êîììóíó â ðîìà-
íå «×åâåíãóð»: îíà âîïëîùàåò óòîïè÷åñêóþ ìîäåëü ìèðà, ãäå âñ¸ îáùåå, à
òðóä óïðàçäíåí. Ëþäåé, îðãàíèçóþùèõ êîììóíó Îæîãîâà, îáúåäèíÿåò îäè-
íàêîâîå ìèðîïîíèìàíèå. Äëÿ íèõ òàê æå, êàê äëÿ èõ ïðåäâîäèòåëÿ, âðåìÿ
îñòàíîâèëîñü, è îíè ïðåäïî÷ëè æèòü ïðîøëûì (ýïîõîé âîåííîãî êîììó-
íèçìà) è äàëåêèì áóäóùèì, ìàíÿùèì ñâåòëîé èäååé ñîöèàëèçìà. Ïðîåê-
öèÿ ãåðîÿ íà òèï þðîäèâîãî óñèëèâàåòñÿ èçîáðàæåíèåì ìåñòà îáèòàíèÿ
êîììóíàðîâ. Îíè æèâóò â ïåùåðå, êàê ðàíüøå îòøåëüíèêè, îòêàçûâàþòñÿ îò
ñâîèõ èìåí: Îæîãîâ âìåñòî Ñêóäðèíà, Ïîæàðîâ âìåñòî Ñûñîåâà è ò. ä. Ñàì
ïîâåñòâîâàòåëü ïðè÷èñëÿåò ýòèõ ãåðîåâ ê ðàçðÿäó þðîäèâûõ: «Íà ñîëîìå
îêîëî ýòîé äîñêè, ñëóæèâøåé ñòîëîì, ëåæàëè òðîå, îòäûõàþùèå îáîðâàí-
öû, íèùèå è þðîäèâûå Ðóñè ñîâåòñêîé � Îãíåâ, Ïîæàðîâ, Îæîãîâ» (110).

Îáðàòèì âíèìàíèå íà ïñåâäîíèìû, êîòîðûå èçáðàëè ñåáå êîììóíàðû.
Âñå îíè ñâÿçàíû ñ ìîòèâîì îãíÿ, ñåìàíòèêà êîòîðîãî äâîéñòâåííà: êàê
ìåòàôîðà ñîöèàëüíîé ðåâîëþöèè îãîíü ðàçðóøèòåëåí è î÷èñòèòåëåí îä-
íîâðåìåííî. Èçáðàâ ïóòü ïðîïîâåäíè÷åñòâà, ãåðîè ñòðåìÿòñÿ ñäåëàòü ìèð
âîêðóã ñåáÿ ÷èñòûì è ïðàâåäíûì.

Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî Èâàí ÿâëÿåòñÿ ÷åëîâåêîì ðàííåé ðåâîëþöèîííîé
ýïîõè, â ñîâðåìåííîé äåéñòâèòåëüíîñòè åãî ïðåñëåäóåò îñîçíàíèå ñâîåãî
«íåóäåëà». Ïîíèìàÿ, ÷òî îí âûïàäàåò èç íîâîãî âðåìåíè, ãåðîé ãîâîðèò î
ñåáå: «ß � ïîãèáøèé ÷åëîâåê» (229). Åãî ìå÷òû î ñâåòëîì áóäóùåì, ãäå áû
öàðèëè ðàâíîïðàâèå è ÷åñòíîñòü, ðàçáèëèñü î ïðîâèíöèàëüíûé áûò, ïî-
ýòîìó ñìåðòü Îæîãîâà çàêîíîìåðíà è ãëóáîêî ñèìâîëè÷íà. Âûïîëíÿÿ â
òåêñòå ôóíêöèþ î÷èñòèòåëüíîãî îãíÿ, Èâàí ïîãèáàåò îò ñòîëü æå î÷èùàþ-
ùåé ñèëû � âîäû, êîòîðàÿ íàïîëíÿåò íîâóþ, âûñòðîåííóþ èíæåíåðàìè-
ãèäðàâëèêàìè ðåêó.

Ñìûñë ñìåðòè Èâàíà, êàê è ìíîæåñòâà äðóãèõ ïåðñîíàæåé, èìååò è äðó-
ãóþ ñåìàíòèêó, îòìå÷åííóþ Â.Ï.Ñêîáåëåâûì: «Ïî ëîãèêå æèçíåííûõ è ñþ-
æåòíûõ ñâÿçåé ó Á.Ïèëüíÿêà <...> â ïðîöåññå ãðàíäèîçíîãî ñîçèäàíèÿ ãèáíóò
öåëûå ãðóïïû ïåðñîíàæåé, ïîäîáíî òîìó êàê â àðõàè÷åñêîé äðåâíîñòè ïðè
çàêëàäêå êðåïîñòåé è äâîðöîâ ïðèíîñèëè ïîä÷àñ ÷åëîâå÷åñêèå æåðòâû»*.

* Ñêîáåëåâ Â.Ï. «Ñîòü» Ë.Ëåîíîâà è «Âîëãà âïàäàåò â Êàñïèéñêîå ìîðå» Á.Ïèëü-
íÿêà (ê òèïîëîãèè ðóññêîãî ñîâåòñêîãî ðîìàíà íà ðóáåæå 20�30-õ ãîäîâ) // Ñêîáå-
ëåâ Â.Ï. Ïîýòèêà ðóññêîãî ðîìàíà 1920�1930-õ ãîäîâ: Î÷åðêè èñòîðèè è òåîðèè
æàíðà. Ñàìàðà, 2001. Ñ. 90.
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Ìîòèâ æåðòâåííîñòè è æåðòâû ñáëèæàåò ðîìàí «Âîëãà âïàäàåò â Êàñ-
ïèéñêîå ìîðå» ñ õðèñòèàíñêîé ëèòåðàòóðîé, ïîñêîëüêó êàæäûé ïåðñîíàæ
â ïðîèçâåäåíèè Ïèëüíÿêà æåðòâóåò ÷åì-òî (îò ïðåäìåòà áûòà äî ñîáñòâåí-
íîé æèçíè) ðàäè äîñòèæåíèÿ îáùåé öåëè. Â òåêñòå Ïèëüíÿêà ðåàëèçóþòñÿ
òðàäèöèîííûå äëÿ äðåâíåðóññêîé ëèòåðàòóðû ìîòèâû èñïûòàíèÿ, þðîä-
ñòâà; ïðîÿâëåíû ýëåìåíòû êàðíàâàëèçàöèè è ìàñêàðàäà, ÷òî ñóùåñòâåííî
ðàñøèðÿåò êàðòèíó èçîáðàæåííîé â ïðîèçâîäñòâåííîì ñþæåòå æèçíè, çà-
ñòàâëÿåò ïî-èíîìó âçãëÿíóòü íà ÷åëîâåêà.

Ðîìàí «Âîëãà âïàäàåò â Êàñïèéñêîå ìîðå» ÿâëÿåòñÿ ñâîåîáðàçíûì
ýêñïåðèìåíòîì ïèñàòåëÿ. Îí áåðåò ìîäåëü «ïðîèçâîäñòâåííîãî» ðîìàíà,
îñíîâíûå ýëåìåíòû êîòîðîé ê êîíöó 1920-õ ãîäîâ áûëè óæå ðåàëèçîâàíû
â òâîð÷åñòâå ïèñàòåëåé, îðèåíòèðîâàííûõ íà ïîçèòèâíóþ ñîöèàëèñòè÷åñ-
êóþ ýñòåòèêó, è àíàëèçèðóåò åå âîçìîæíîñòè. Ïèëüíÿê îáíàæàåò ãðàíèöû
äàííîé ìîäåëè, íå ñïîñîáíîé îòðàçèòü ñëîæíûå âçàèìîñâÿçè ìèðà è ÷å-
ëîâåêà, è ïðåîäîëåâàåò èõ îáðàùåíèåì ê æàíðîâîé ìîäåëè äðåâíåðóñ-
ñêîé ëèòåðàòóðû, êîòîðàÿ ñîäåðæèò âîçìîæíîñòü ïîëíîãî ñîöèàëüíî-èñ-
òîðè÷åñêîãî îòîáðàæåíèÿ ÷åëîâåêà è ìèðà è ïîçâîëÿåò àâòîðó îñòàâàòüñÿ
ó÷èòåëåì æèçíè. Òàêèì îáðàçîì, Á.Ïèëüíÿê îòñòóïàåò îò ïðîèçâîäñòâåí-

íîé òåìàòèêè, ôîðìèðóÿ íå êëàññîâóþ, à ãðàæäàíñêóþ àâòîðñêóþ ïîçèöèþ.

Í.Ï.Õðÿùåâà

Î ÕÓÄÎÆÅÑÒÂÅÍÍÎÉ ÖÅËÎÑÒÍÎÑÒÈ ÐÎÌÀÍÀ
À.ÏËÀÒÎÍÎÂÀ «×ÅÂÅÍÃÓÐ»

(ðîäîâîé è ôîíîñåìàíòè÷åñêèé àñïåêòû)

Â íàñòîÿùåå âðåìÿ ê èçó÷åíèþ «×åâåíãóðà» Àíäðåÿ Ïëàòî-

íîâà íàéäåíû âåñüìà ïëîäîòâîðíûå ïîäõîäû. Ïðåæäå âñå-

ãî îíè êàñàþòñÿ íàèáîëåå ñïîðíîãî âîïðîñà, ñâÿçàííîãî ñ

æàíðîâîé ñïåöèôèêîé ðîìàíà. Òàê, òùàòåëüíûå òåêñòîëîãè÷åñêèå èçûñêà-

íèÿ ïîçâîëèëè Â.Þ.Âüþãèíó óâèäåòü ñîìíåíèÿ Ïëàòîíîâà â òîì, «÷òî îí

ïèøåò ðîìàí...», è ïðèéòè ê èíòåðåñíîé èññëåäîâàòåëüñêîé èäåå, êàñàþ-

ùåéñÿ ïóòåé ïîñòèæåíèÿ ìíîãî÷èñëåííûõ òåìíûõ ìåñò ïëàòîíîâñêîãî òâîð-

÷åñòâà: «ÕÕ âåê ðàçìûë ãðàíèöû ìåæäó æàíðàìè: ðîìàí áëèçîê ïîâåñòè, à

ïîâåñòü... îáðåëà ÷åðòû çàãàäêè...»1. Ïóòåì ñîîòíåñåíèÿ òåêñòà «×åâåíãó-

ðà» ñ æàíðîì ïàðåìèé «êàê íåêèì àðõèòåêòîíè÷åñêèì ïðèíöèïîì» ó÷åíûé
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ïîêàçàë, ÷òî ñîçíàòåëüíîå çàãàäûâàíèå ñìûñëà � âåñüìà âàæíàÿ ñîñòàâ-

ëÿþùàÿ ïëàòîíîâñêîé ïîýòèêè.

Ñ íåñêîëüêî èíûõ ïîçèöèé ê âîïðîñó î æàíðå «×åâåíãóðà» ïîäîøëà

Ñ.È.Êðàñîâñêàÿ. Îíà îáðàòèëà äåòàëüíîå âíèìàíèå íà ãåíåòè÷åñêóþ ñâÿçü

ïëàòîíîâñêîãî ðîìàíà ñ öèêëè÷åñêèìè îáðàçîâàíèÿìè ïåðâîé ïîëîâèíû

20-õ ãîäîâ, îïðåäåëÿÿ «×åâåíãóð» «è êàê ìàêñèìàëüíî ñòðåìÿùèéñÿ ê ðî-

ìàíó öèêë, è êàê áëèçêèé ê öèêëó ðîìàí»2. Ïðè÷åì ïîä÷åðêèâàåòñÿ «ýïè-

÷åñêàÿ ýíåðãèÿ» êàê ïëàòîíîâñêèõ öèêëîâ, òàê è ðîìàíà â öåëîì. Îòìå÷åí-

íûå íàìè èññëåäîâàíèÿ ïðèíöèïèàëüíî çíà÷èìû. Îíè ïîçâîëÿþò ñóùå-

ñòâåííî ïðîäâèíóòüñÿ â ñïîðíîì âîïðîñå î æàíðå. Îäíàêî è ïðîäóêòèâ-

íûé ïóòü âîñõîæäåíèÿ «×åâåíãóðà» ê ýïè÷åñêîé öèêëè÷íîñòè, è ñîïîñòàâ-

ëåíèå ðîìàíà ñ æàíðîì ïàðåìèé íå ðåøàþò âîïðîñà î õóäîæåñòâåííîé

öåëîñòíîñòè, òàê êàê íåó÷òåííîé îêàçûâàåòñÿ åãî äâóðîäîâàÿ ïðèðîäà.

Î ÐÅÇÓËÜÒÀÒÀÕ ÒÅÊÑÒÎËÎÃÈ×ÅÑÊÈÕ ÍÀÁËÞÄÅÍÈÉ

Óæå îäèí èç ïåðâûõ èññëåäîâàòåëåé òâîð÷åñòâà À.Ïëàòîíîâà � Ë.À.Øó-

áèí çàìåòèë, ÷òî «×åâåíãóð» «...ðîñ êàê äåðåâî � ñëîÿìè... Íà ýòî óêàçûâàåò

êîìïîçèöèÿ ðîìàíà, êîòîðàÿ ÿâíî ÷ëåíèòñÿ íà òðè ÷àñòè: �Ïðîèñõîæäåíèå ìàñòåðà�...

ïðåäûñòîðèÿ ðîìàíà; ïóòåøåñòâèå Äâàíîâà ïî ðåâîëþöèîííîé Ðîññèè; ðàññêàç î

÷åâåíãóðñêîé êîììóíå. Åñòü è äðóãèå êîñâåííûå äîêàçàòåëüñòâà. Òàê, â ÖÃÀËÈ ñî-

õðàíèëèñü ðåöåíçèè íà ðàññêàç �Äâîå ëþäåé� è ïîâåñòü �Ñòðîèòåëè ñòðàíû�, ñóäÿ

ïî êîòîðûì ðå÷ü èäåò îá îòäåëüíûõ ÷àñòÿõ ðîìàíà. Õàðàêòåðíî, ÷òî â ïîâåñòü �Ñòðî-

èòåëè ñòðàíû� òîãäà íå âõîäèë íè ðàññêàç �×åâåíãóðñêàÿ êîììóíà�, íè ïåðâûå ãëà-

âû, ñîñòàâèâøèå âïîñëåäñòâèè ïîâåñòü �Ïðîèñõîæäåíèå ìàñòåðà�»3. Ïîçæå ïðî-

äåëàííàÿ òåêñòîëîãàìè ðàáîòà ïîçâîëèëà óòî÷íèòü òå õóäîæåñòâåííûå

ïðèíöèïû è ïðèåìû, êîòîðûå èñïîëüçîâàë Ïëàòîíîâ, ñîòâîðÿÿ ðîìàí èç

ðàçíîâðåìåííûõ è ðàçíîìàñøòàáíûõ ïîëîòåí, êîòîðûå è îïðåäåëèëè åãî

õóäîæåñòâåííóþ öåëîñòíîñòü.

Íåìàëîâàæíûì ýòàïîì â ðàáîòå íàä ðîìàíîì îêàçàëîñü ïèñüìî-ðå-

öåíçèÿ Ã.Ëèòâèíà-Ìîëîòîâà4 íà óòðà÷åííóþ âïîñëåäñòâèè ïîâåñòü «Ñòðî-

èòåëè ñòðàíû». Ïðåâîñõîäíî çíàÿ ïðåäûäóùåå òâîð÷åñòâî Ïëàòîíîâà, ðå-

öåíçåíò ïðåäëîæèë ñâîþ «ïåðåñòðîéêó» ïîâåñòè «ñ òî÷êè çðåíèÿ ðîñòà

ïèñàòåëÿ», ãäå, â ÷àñòíîñòè, îòìåòèë, ÷òî «íóæíî, ÷òîáû ïðîøëîå Ãðàòîâà è

Äâàíîâà áûëî áîëüøå îñâåùåíî, ÷òîáû îíè íå âðûâàëèñü â ïîâåñòü ñðàçó,

èáî îíè âåäü ïîäâîäÿò ÷èòàòåëÿ ê ñîáûòèÿì...»5. «Ñîâåò» âîçûìåë äåé-

ñòâèå. Ïëàòîíîâ ïèøåò ïåðâóþ ÷àñòü «×åâåíãóðà», êîòîðàÿ â àïðåëå 1928 ã.

âûõîäèò îòäåëüíûì èçäàíèåì ïîä íàçâàíèåì «Ïðîèñõîæäåíèå ìàñòåðà».

À çàòåì ïî ëîãèêå ðàçâèòèÿ ðàáîòû íàä ðîìàíîì, âåðîÿòíî, ïèøåòñÿ òðåòüÿ

÷àñòü, ãäå èäåò ðå÷ü î ÷åâåíãóðñêîé êîììóíå.
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Ïåðâîíà÷àëüíàÿ ôðàãìåíòàðíîñòü6 íå ìîãëà íå ïðèâåñòè ê ìíîãî÷èñ-

ëåííûì «ïðîòèâîðå÷èÿì»7 â ðîìàíå. Â èçâåñòíîé ìåðå îêàçàëèñü ðàçëè÷-

íû è ïðèíöèïû òðàíñôîðìàöèè ðàçíûõ â ñâîèõ èñòîêàõ êàðòèí äåéñòâè-

òåëüíîñòè. Íåáåçîñíîâàòåëüíî Ñ.È.Êðàñîâñêàÿ óâèäèò â êàæäîé èç òðåõ

÷àñòåé «×åâåíãóðà» ñâîé îñîáûé ïîâåñòâîâàòåëüíûé «êîä»8.

È òåì íå ìåíåå òåêñò ïëàòîíîâñêîãî ðîìàíà îòëè÷àåòñÿ ðåäêîñòíîé

öåëîñòíîñòüþ. ×åì æå îíà îáåñïå÷èâàåòñÿ? Ïóòè ê îòâåòó òàêæå ñîäåðæàò

òåêñòîëîãè÷åñêèå èçûñêàíèÿ. Â.Þ.Âüþãèí, ñîïîñòàâëÿÿ äâå ðåäàêöèè îä-

íîãî è òîãî æå ôðàãìåíòà, � ïåðâîíà÷àëüíóþ, «ïðèíàäëåæàùóþ êàêîìó-òî

ðàííåìó íåèçâåñòíîìó ïëàòîíîâñêîìó ïðîèçâåäåíèþ» è ïîçäíþþ, ñ ïî-

ìîùüþ êîòîðîé ôðàãìåíò «áûë «âëèò» â «×åâåíãóð», � îò÷åòëèâî îáîçíà-

÷èë ýòàïû ôîðìèðîâàíèÿ ïëàòîíîâñêîé ïîýòèêè. Ó÷åíûé ïîêàçàë, ÷òî îò-

êàç îò âíåøíåãî àâòîáèîãðàôèçìà ñî÷åòàåòñÿ â îêîí÷àòåëüíîé ðåäàêöèè

ñ ïðàâîì àâòîðà-ïîâåñòâîâàòåëÿ íå òîëüêî «îáúåêòèâíî èçëàãàòü ñîáû-

òèÿ», íî è «âûñêàçûâàòü ñâîå ìíåíèå î íèõ»9. Òàê, «øêàðèíñêèé ýïèçîä» ïðî-

÷èòûâàåòñÿ ó÷åíûì «êàê ñâîåîáðàçíàÿ �âèëêà� ñóäüáû, êîãäà äâà ðàçíûõ

ïóòè îòêðûâàþòñÿ ïåðåä ãåðîåì, íî âûáîð äåëàåò àâòîð»10. Çäåñü, íà íàø

âçãëÿä, îáíàðóæèâàåò ñåáÿ ëèðî-ýïè÷åñêàÿ ïðèðîäà ïëàòîíîâñêîé ïðîçû,

î ÷åì ïèñàëè Þ.È.Ëåâèí, Þ.Á.Îðëèöêèé, Ì.Ãàõ, Å.À.Ïîäøèâàëîâà è äð.

Ïîâåñòâîâàòåëüíàÿ ñòðóêòóðà ïëàòîíîâñêîé ïðîçû ðóáåæà 20�30-õ ãã.

óáåäèòåëüíî ïîêàçàíà Å.À.Ïîäøèâàëîâîé: «Ïëàòîíîâñêèé òåêñò ïðåîäî-

ëåâàåò ìíîãîñóáúåêòíîñòü. Îíà ïî ñóòè ÿâëÿåòñÿ ôîðìàëüíîé, èáî òî÷êà

çðåíèÿ ñóáúåêòà ðå÷è ïðîðàñòàåò òî÷êàìè çðåíèÿ îáúåêòîâ èçîáðàæåíèÿ �

ãåðîåâ. Ïîñëåäíèå ôàêòè÷åñêè ýêñïëèöèðóþò âíóòðåííåå �ÿ� ñóáúåêòà

ïîâåñòâîâàíèÿ <...> ó Ïëàòîíîâà îò÷óæäåíèå �ÿ� îò �íå-ÿ� ÿâëÿåòñÿ íåâîç-

ìîæíûì. Ýòî âåäåò ê îñîáîãî ðîäà ìîíîëîãè÷íîñòè â åãî òåêñòàõ, ãäå ñëî-

âî äðóãîãî âûðàæàåò ÷àñòü ñîçíàíèÿ �ÿ�. Òàêàÿ îðãàíèçàöèÿ òåêñòîâ Ïëà-

òîíîâà ñâèäåòåëüñòâóåò î ôåíîìåíîëîãè÷åñêîé ïðèðîäå åãî òâîð÷åñòâà.

Íà ÿçûêå ýñòåòèêè îíòîëîãè÷íîñòü âûðàæàåòñÿ â ëèðèêå»11.

Ðîæäåíèå ïëàòîíîâñêîãî ñëîâà êàê ëèðè÷åñêîãî ñ åãî ìíîãîçíà÷íîñ-

òüþ, ñïîñîáíîé îáðàçîâûâàòü «ïó÷êè» äîïîëíèòåëüíûõ ñìûñëîâ, âåäóùèõ ê

ñîçäàíèþ åìêèõ îáðàçîâ-ïîíÿòèé, îò÷åòëèâî îáíàðóæèâàåò ñåáÿ â ñîïîñ-

òàâèòåëüíîì àíàëèçå ðàçíûõ ñòàäèé ðàáîòû íàä «×åâåíãóðîì». Êàê ïîêà-

çàë Â.Þ.Âüþãèí, íà ïåðâîì ýòàïå («Íîâîõîïåðñê») «...îòíîøåíèÿ ìåæäó

ñëîâîì è ðåàëüíîñòüþ îòíîñèòåëüíî �ïðîñòû�: õóäîæíèê... ñòðåìèòñÿ çà-

ïå÷àòëåòü ñëîâåñíî òî, ÷òî íåïîñðåäñòâåííî âèäèò èëè, òî÷íåå, ïîìíèò»12.

Íà âòîðîì ýòàïå («×åâåíãóð») «...âñå ñâÿçè ñêðûòû, ñóùåñòâóþò ïîäñïóäíî, ñî-

ñðåäîòî÷åíû â îäíîì ñëîâå... Çíà÷èìîñòü åãî [ñëîâà-êàòåãîðèè] âîçðàñòàåò. Âîç-

íèêàåò ñâîåîáðàçíàÿ �õóäîæåñòâåííàÿ àáñòðàêöèÿ�... Èìåííî òàêèå óæå îäíàæäû

îñìûñëåííûå ñëîâà ñòàíîâÿòñÿ îñíîâîé äëÿ âîçíèêíîâåíèÿ ïîñòîÿííûõ ìîòèâîâ»13.
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Ê óÿñíåíèþ õóäîæåñòâåííîé öåëîñòíîñòè «×åâåíãóðà» ìû ïîïûòàåìñÿ

ïîäîéòè, ó÷èòûâàÿ ëèðè÷åñêóþ ïðèðîäó ïëàòîíîâñêîãî äàðîâàíèÿ, íàøåäøóþ

îòðàæåíèå êàê â ñóáúåêòíîé, òàê è â çâóêîâîé îðãàíèçàöèè òåêñòà. Àíàëè-

òè÷åñêîå âíèìàíèå ìû ñîñðåäîòî÷èì íà íàçâàíèè ðîìàíà è «ïðîëîãå».

ÕÀÐÀÊÒÅÐ ÑËÎÂÀ Â ÏÐÎËÎÃÅ

Îíòîëîãè÷åñêîé íàïðÿæåííîñòüþ îòìå÷åí óæå ïåðâûé àáçàö «×åâåí-

ãóðà», îïðåäåëÿþùèé åãî õóäîæåñòâåííî-ñìûñëîâîå åäèíñòâî è ÿâëÿþ-

ùèéñÿ ñâîåîáðàçíûì ïðîëîãîì â ïðîëîãå. «Åñòü âåòõèå îïóøêè ó ñòàðûõ

ïðîâèíöèàëüíûõ ãîðîäîâ. Òóäà ëþäè ïðèõîäÿò æèòü ïðÿìî èç ïðèðîäû.

Ïîÿâëÿåòñÿ ÷åëîâåê ñ òåì çîðêèì è äî ãðóñòè èçìîæäåííûì ëèöîì, êîòî-

ðûé âñå ìîæåò ïî÷èíèòü è îáîðóäîâàòü, íî ñàì ïðîæèë æèçíü íå îáîðóäî-

âàííî» (24)14. Ïðè ïîïûòêå îïðåäåëèòü ôîðìó ïîâåñòâîâàíèÿ äàííîãî ôðàã-

ìåíòà áðîñàåòñÿ â ãëàçà òåñíàÿ óâÿçêà â íåì ðàçíûõ íà÷àë � ôàáóëüíîãî,

ïñèõîëîãè÷åñêîãî, ìåòàôèçè÷åñêîãî, «ìåðöàþùèõ» â ïëàòîíîâñêîì Ñëîâå,

÷òî ñêîðåå ñâîéñòâåííî ëèðèêå, ÷åì ýïîñó. Òàê, êëþ÷åâûìè, ñîîáùàþùèìè

îöåíî÷íî-ñìûñëîâîé îêðàñ ïðîëîãó ÿâëÿþòñÿ äâà ýïèòåòà � «âåòõèå» è

«ñòàðèííûå», òî÷íåå «ñòðàííûå ñâÿçè», â êîòîðûå ýòè ýïèòåòû âñòóïàþò.

Èç îêñþìîðîííîãî ñî÷åòàíèÿ «âåòõèå îïóøêè ó... ãîðîäîâ» âîçíèêàåò îá-

ðàç îñîáîãî ìèðà, ãäå, âî-ïåðâûõ, ðàçìûòà ãðàíèöà ìåæäó ïðèðîäíûì è

ãîðîäñêèì íà÷àëàìè, ñêîðåå, ïîä÷åðêíóòà èõ îäíîïðèðîäíîñòü. Âî-âòîðûõ,

ýòîé «îäíîïðèðîäíîñòè», òî åñòü áûòèþ â öåëîì, äàåòñÿ îöåíêà: îíî «âåò-

õîå» (1. «èñêîííîå, äîêîííîå, äðåâíåå... ñòàðîäàâíåå». 2. «îòæèâøåå, äðÿõ-

ëîå, ïðèøåäøåå â íåãîäíîñòü îò äîëãîãî óïîòðåáëåíèÿ»15), òî åñòü ìàëî-

ïðèãîäíîå äëÿ æèçíè ÷åëîâåêà. Â ýòîì áûòèè öåíòðàëüíîå ìåñòî îòâåäå-

íî ÷åëîâåêó. Áóäó÷è âêëþ÷åííûì â «äîêîííîå» áûòèå, îí, ñ îäíîé ñòîðîíû,

íåñåò â ñåáå ÷åðòû «âåòõîñòè»16. ×åëîâåê ïîä÷èíÿåòñÿ åãî (áûòèÿ) ïðè-

ðîäíî-êîñìè÷åñêîìó ðèòìó: «Ëåòîì...», «Çèìîé...», ñ äðóãîé � ïûòàåòñÿ

ïðîòèâîñòîÿòü «çàâåäåííîé» ðèòìè÷íîñòè, ðàçóìîì è ðàáîòîé ñîòâîðÿÿ

íîâûé, îáîðóäîâàííûé îáëèê ýòîãî ìèðà. Ïëàòîíîâñêèé ìàñòåð óìååò äå-

ëàòü âñå: «îò ñêîâîðîäêè äî áóäèëüíèêà», «îò ïîäêèäûâàíèÿ ïîäìåòîê äî

øòàìïîâêè ïîääåëüíûõ ìåäàëåé äëÿ ïðîäàæè íà ñåëüñêèõ ñòàðèííûõ ÿð-

ìàðêàõ». Îäíàêî îáîðóäîâàííûé ìèð ìàëî îòëè÷åí îò ïðèðîäíîãî ïî ñó-

ùåñòâó, èáî ïîëîæåíèå ÷åëîâåêà â íåì îñòàåòñÿ íåèçìåííûì, íà ÷òî è

óêàçûâàåò ýïèòåò «ñòàðèííûå» (1. «âñå ñòàðîå, äðåâíåå, äàâíåå, ïðîøëîå,

äàâíî ìèíóâøåå, ÷òî áûëî è ïðîøëî». 2. «ñòàðûå îáû÷àè, äðåâíîñòè, äðåâ-

íèå âåùè»17), ïîä÷åðêèâàÿ ìåòàèñòîðè÷íîñòü «âåòõîãî» ñóùåñòâîâàíèÿ.

Íî íàðÿäó ñ ïîëåçíûìè èçäåëèÿìè ÷åëîâåê èçãîòîâëÿåò «íåíóæíûå

âåùè»: «áàøíè èç ïðîâîëîê», «êîðàáëè èç êðîâåëüíîãî æåëåçà», «áóìàæ-
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íûå äèðèæàáëè» è «äåðåâÿííûå ÷àñû, ðàáîòàþùèå îò çåìëè». È èìåííî

îíè äîñòàâëÿþò åìó èñòèííîå «óäîâîëüñòâèå», ïðîÿâëÿÿ áåçîò÷åòíóþ òÿãó

ê êàêîìó-òî èíîìó, ñóäÿ ïî ñâîéñòâó äåëàåìûõ «èãðóøåê», êîñìè÷åñêè îðè-

åíòèðîâàííîìó áûòèþ. Çàÿâëåííàÿ â ïðîëîãå äâóïëàíîâîñòü ÷åëîâå÷åñ-

êèõ èçäåëèé ãëóáîêî çíà÷èìà. Îíà íåñåò â ñåáå èäåþ ñþæåòíîé èåðàðõè÷-

íîñòè, ãäå äîñòàòî÷íî ðàçëè÷èìû äâà óðîâíÿ: ïåðâûé îòðàæàåò ïðèâû÷íûé

ðèòì ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, äàííûé îáúåêòèâíî; âòîðîé ñâÿçàí ñ

ñóáúåêòèâíî-ëè÷íîñòíûì, ðåôëåêòèâíûì íà÷àëîì, íåñóùèì àâòîðñêóþ

ìûñëü î êîñìè÷åñêèõ ïóòÿõ Ïðåîáðàæåíèÿ ìèðà.

Íàêîíåö, îáðàçíî-ñìûñëîâóþ çàâåðøåííîñòü ïðèäàåò ïðîëîãó ïîðò-

ðåò ïëàòîíîâñêîãî ìàñòåðà. Èíòåðåñ ê èçäåëèÿì êàê ñóùíîñòíîå ñâîé-

ñòâî ìàñòåðà ñîòâîðÿåò åãî òåëåñíûé îáëèê. Ïèñàòåëü äåëàåò àêöåíò íå

íà èíäèâèäóàëüíî-íåïîâòîðèìûõ êà÷åñòâàõ, à íà ðîäîâûõ ÷åðòàõ. «Çîð-

êîñòü», «ãðóñòü» è «èçìîæäåííîñòü», áóäó÷è ïðèìåòàìè ëèöà, îäíîâðåìåí-

íî îêàçûâàþòñÿ ðîäîâûìè ñâîéñòâàìè ïëàòîíîâñêîãî ìàñòåðà â öåëîì.

Äàííàÿ èçîìîðôíîñòü î÷åð÷èâàåò ïåðåõîä ïñèõîëîãè÷åñêèõ ñâîéñòâ â îí-

òîëîãè÷åñêîå êà÷åñòâî ïëàòîíîâñêîãî ÷åëîâåêà.

ÐÅÇÓËÜÒÀÒÛ ÔÎÍÎÑÅÌÀÍÒÈ×ÅÑÊÈÕ ÍÀÁËÞÄÅÍÈÉ

Õóäîæåñòâåííàÿ öåëîñòíîñòü «×åâåíãóðà» îáíàðóæèâàåò ñåáÿ è íà çâó-

êîñåìàíòè÷åñêîì óðîâíå. Ñìûñëîâàÿ ñòîðîíà çâóêîâîé îðãàíèçàöèè òåê-

ñòà íå ðàç ïðèâëåêàëà èññëåäîâàòåëåé. Í.Â.×åðåìèñèíà îòìå÷àåò: «Ê ÷èñ-

ëó õóäîæåñòâåííî-çíà÷èìûõ è ìàëî èññëåäîâàííûõ êîìïîíåíòîâ ýñòåòè-

÷åñêîé ôîðìû, îáúåêòèâíûé àíàëèç êîòîðûõ ìîæåò ñîäåéñòâîâàòü áîëåå

ãëóáîêîìó ïðîíèêíîâåíèþ â ñìûñë õóäîæåñòâåííîãî îáðàçà è äàæå îáíà-

ðóæåíèþ è èíòåðïðåòàöèè ïîäòåêñòà, îòíîñÿòñÿ çâóêîâàÿ è ãàðìîíè÷åñêàÿ

îðãàíèçîâàííîñòü õóäîæåñòâåííîãî òåêñòà...»18. Äëÿ Þ.Â.Êàçàðèíà åäèíè-

öåé ôîíîñåìàíòè÷åñêîãî àíàëèçà ïîýòè÷åñêîãî òåêñòà ÿâëÿåòñÿ çâóê â

ñòàòóñå òåêñòîôîíåìû19. ×òî æå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé çâóêîâàÿ êàðòèíà ïðî-

ëîãà?20

Åñòü âåòõèå îïóøêè ó ñòàðûõ ïðîâèíöèàëüíûõ ãîðîäîâ. Òóäà ëþäè
[jýc’ò’ â’ýòõ’èjý âïóøêè / ó ñòàðûõ ïðúâèíöûàë’íûõ ãúðâäîô// òóäà ë’óäè

ïðèõîäÿò æèòü ïðÿìî èç ïðèðîäû. Ïîÿâëÿåòñÿ ÷åëîâåê � ñ òåì çîðêèì è
ïð’èõîä’üò æûò’  ïð’àìú èñ ïð’èðîäû // ïújèý âë’àjüöú ÷üëââ’ýê / ñ ò’ýì çîðê’èì è
äî ãðóñòè èçìîæäåííûì ëèöîì, êîòîðûé âñå ìîæåò ïî÷èíèòü è îáîðóäîâàòü,
äâ ãðóñ’ò’è èçìâæä’îíûì ë’èöîì / êâòîðûj ôñ’î ìîæúò ïú÷èí’èò’  è âáâðóäúâúò’

íî ñàì ïðîæèë æèçíü íåîáîðóäîâàííî. Ëþáîå èçäåëèå, îò ñêîâîðîäêè
íî ñàì ïðîæûë æûçí’  í’üúáúðóäúâúíú // ë’óáîü èçä’ýëjèü âò ñêúââðîòêè
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äî áóäèëüíèêà, íå ìèíîâàëî íà ñâîåì âåêó ðóê ýòîãî ÷åëîâåêà. Íå
äú áóäèë’í’èêú / í’ü ì’èíâ âàëú íú ñâjúîì â’èý êó ðóê ýòúâú ÷üëââ’ýêú // í’ü

îòêàçûâàëñÿ îí òàêæå ïîäêèäûâàòü ïîäìåòêè, ëèòü âîë÷üþ äðîáü
âòêàçûâúëñü îí òàãæú ïâòê’èäûâúò’  ïâäìîòê’è / ëèò’  âîë÷j’ þ äðîï’

è øòàìïîâàòü ïîääåëüíûå ìåäàëè äëÿ ïðîäàæè íà ñåëüñêèõ ñòàðèííûõ
è øòúìïââàò’  ïâä’ýë’íjûü ì’èýäàë’è äë’ü ïðâäàæû íà ñ’ýë’ñê’èõ ñòâð’èíûõ
ÿðìàðêàõ. Ñåáå æå îí íèêîãäà íè÷åãî íå ñäåëàë � íè ñåìüè, íè æèëèùà.

jàðìúðêúõ // ñèýá’ý æú îí í’èêâãäà í’è÷èýâî í’èý çä’ýëúë / íè ñèýì’è / íè æûëèø’ú
Ëåòîì æèë îí ïðîñòî â ïðèðîäå, ïîìåùàÿ èíñòðóìåíò â ìåøêå, à ìåøêîì

ë’ýòúì æûë îí ïðîñòú ô ïð’èðîä’ü / ïúìèýùàü èíñòðóì’ýíò â ìèýøê’ý / â ìèýøêîì
ïîëüçîâàëñÿ êàê ïîäóøêîé � áîëåå äëÿ ñîõðàííîñòè èíñòðóìåíòà, ÷åì äëÿ

ïîë’çúâúëñ’ü êúê ïâäóøêúj / áîë’üü äë’à ñâõðàíúñò’è èíñòðóì’ýíòú / ÷’ýì äëèý

ìÿãêîñòè. Îò ðàííåãî ñîëíöà îí ñïàñàëñÿ òåì, ÷òî êëàë ñåáå ñ âå÷åðà íà
ì’àõêúñò’è // âò ðàí’üâú ñîëíöú îí ñïâñàëñ’ü ò’ýì / øòî êëàë ñèýá’ý ñ â’ý÷üðú íú

ãëàçà ëîïóõ. Çèìîé æå îí ñóùåñòâîâàë íà îñòàòêè ëåòíåãî çàðàáîòêà,
ãëâçà ëâïóõ // ç’èìîé æú îí ñóùüñòâââàë íú âñòàòê’è ë’ýòí’üâú çàðúáúòêú /
óïëà÷èâàÿ öåðêîâíîìó ñòîðîæó çà êâàðòèðó òåì, ÷òî çâîíèë íî÷üþ ÷àñû.

óïëà÷èâúü öûýðêîâíúìó ñòîðúæó çú êââðò’èðó ò’ýì / øòî çââí’èë íî÷’þ ÷èýñû //
Åãî íè÷òî îñîáî íå èíòåðåñîâàëî � íè ëþäè, íè ïðèðîäà, � êðîìå âñÿêèõ

èýâî í’èøòî âñîáú í’ü èíò’üð’üñââàëú / íè ë’óäè / íè ïð’èðîäú / êðîì’ü ôñ’àê’èõ
èçäåëèé. Ïîýòîìó ê ëþäÿì è ïîëÿì îí îòíîñèëñÿ ñ ðàâíîäóøíîé

èçä’ýë’èj // ï âýòúìó ê ë’óä’üì è ïâë’àì îí âòíâñ’èëñ’ü ñ ðúâíâäóøíúj
íåæíîñòüþ, íå ïîñÿãàÿ íà èõ èíòåðåñû. Â çèìíèå âå÷åðà îí èíîãäà

í’ýæíúñò’ó / í’ü ïúñ’èýãàü íâ èõ èíò’èýð’ýñû // â ç’èìí’èü â’ü÷èýðà îí èíâãäà
äåëàë íåíóæíûå âåùè: áàøíè èç ïðîâîëîê, êîðàáëè èç êóñêîâ

ä’ýëúë í’è ýíóæíûü â’ýùè / áàøí’è èç ïðîâúëúê / êúðâáë’è èç êóñêîô
êðîâåëüíîãî æåëåçà, êëåèë áóìàæíûå äèðèæàáëè è ïðî÷åå �

êðîâ’üë’íúâú æèýë’ýçú / êë’ýèë áóìàæíûü ä’èð’èæàáë’è è ïðî÷jüü /
èñêëþ÷èòåëüíî äëÿ ñîáñòâåííîãî óäîâîëüñòâèÿ. ×àñòî îí äàæå çàäåðæèâàë

èñêë’ó÷èò’üë’íú äëèý ñîáñòâ’üíúâú óäââîë’ñòâ’j èü // ÷àñòú îí äàæú çâä’ýðæûâúë
÷åé-íèáóäü ñëó÷àéíûé çàêàç � íàïðèìåð, äàâàëè åìó íà êàäêó íîâûå îáðó÷è

÷’ýj-í’èáóò’ ñëó÷’àjíûj çâêàç / íúïð’èì’ýð / äââàë’è jèýìó íâ êàòêó íîâûü îáðó÷è
ïîäîãíàòü, à îí çàíèìàëñÿ óñòðîéñòâîì äåðåâÿííûõ ÷àñîâ, äóìàÿ,

ïúäâãíàò’  / à îí çúí’èìàëñü óñòðîjñòâúì ä’üð’èýâ’àíûõ ÷èýñîô / äóìúü /
÷òî îíè äîëæíû õîäèòü áåç çàâîäà � îò âðàùåíèÿ Çåìëè.

øòî îí’è äâëæíû õúä’èò’  áüç çââîäú âò âðâù’ýí’j èü ç’èýìë’è //]

Àññîíàíñíûé çâóêîðÿä ïðîëîãà â ïëàíå êîëè÷åñòâåííûõ ïðîïîðöèé

ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ñëåäóþùåå: è � 75, ü � 49, èý — 23 } 147; û � 24, ûý —
2 } 26; ó + þ � 39, î � 57, ú � 81 } 177; à � 41, â — 49 } 90; ‘ý � 27, ý � 3 } 30.
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×òî êàñàåòñÿ ñîãëàñíûõ çâóêîâ, ìû ó÷ëè òå èç íèõ, êîòîðûå âõîäÿò â

çâóêîâîé êîìïëåêñ íàçâàíèÿ ðîìàíà: «÷âíãð». Èõ êîëè÷åñòâåííûé ñîñòàâ

òàêîé: ÷ � 18; â � 45; í � 72; ã � 8; ð � 52.
Òåïåðü ïîïûòàåìñÿ ïðîàíàëèçèðîâàòü ôîíåòè÷åñêèå åäèíèöû, âõîäÿ-

ùèå â íàçâàíèå ðîìàíà, â èõ ñîîòíåñåíèè ñî çâóêîðÿäîì ïðîëîãà. Íàçâàíèå

îðãàíèçîâàíî âçàèìîñâÿçüþ äâóõ ôîíîñåìàíòè÷åñêèõ öåíòðîâ. Ïåðâûé ñî-

ñòàâëÿåò çâóê [è] è áëèçêèå ê íåìó çâóêè: [ü], [èý]; íåâûðàæåííûé [û] �

ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ïåðåõîä êî âòîðîìó öåíòðó, êîòîðûé ïðîÿâëÿåòñÿ çâó-

êîì [ó], à òàêæå áëèçêèìè ê íåìó [ú], [î].

Â çâóêîâîì îáëèêå íàçâàíèÿ ðîìàíà âûäåëÿåòñÿ çâóê [ó], ñòîÿùèé ïîä

óäàðåíèåì. Äàííîå «ïðåäïî÷òåíèå» èìååò ñîîòâåòñòâèå â ïðîëîãå, ÷òî

ïðîÿâëåíî êîëè÷åñòâåííûì ïðåèìóùåñòâîì çâóêà [ó] è áëèçêèõ åìó òåê-

ñòîôîíåì � [î], [ú]. Âñåãî � 177.

Íåèñ÷åðïàåìàÿ ãëóáèíà äàííîãî çâóêà, ïî ìíåíèþ Ï.Ôëîðåíñêîãî, îò-

êðûòà Ïóøêèíûì. Ó÷åíûé óâèäåë ïîýìó «Öûãàíû» «çâóêîâûì êîììåíòàðè-

åì èìåíè Ìàðèóëû»21. Îí âûäåëèë ýòîò çâóê â êà÷åñòâå âåäóùåãî â çâóêî-

îíòîëîãè÷åñêîì ñòðîåíèè äàííîãî èìåíè è, ññûëàÿñü íà ôîíåòè÷åñêèé

êîììåíòàðèé ä�Îëèâý, îïèñàë åãî ñåìàíòèêó: «[ou, w] ïðåäñòàâëÿåò îáðàç

íàèáîëåå ãëóáîêîé è íàèáîëåå íåïîñòèæèìîé òàéíû, îáðàç óçëà ñîåäèíÿ-

þùåãî èëè òî÷êè, ðàçúåäèíÿþùåé áûòèå è íåáûòèå. Ýòî � îáðàòèìûé

óíèâåðñàëüíûé çíàê, çíàê, ïåðåâîäÿùèé îò îäíîé ïðèðîäû ê äðóãîé; ñîîá-

ùàþùèéñÿ, ñ îäíîé ñòîðîíû, ñî çíàêîì ñâåòà è äóõîâíîãî ÷óâñòâà [r], êîòî-

ðûé åñòü îí æå ñàìûé, íî áîëåå âîçâûøåííûé, è ñîåäèíÿÿñü, ñ äðóãîé

ñòîðîíû, ïðè ñâîåì âûðàæåíèè ñî çíàêîì ìðàêà è ìàòåðèàëüíîãî ÷óâñòâà

[m], êîòîðûé îïÿòü-òàêè åñòü îí æå, íî áîëåå ïîíèæåííûé»22.

×òî æå òàèò â ñåáå ñîîòíîøåíèå òåêñòîôîíåì ïðîëîãà è íàçâàíèÿ

ðîìàíà? Ïîäòâåðæäàåòñÿ ëè íà íàøåì ìàòåðèàëå óòâåðæäåíèå Ï.Ôëî-

ðåíñêîãî, íàäåëèâøåãî çâóê [ó] îñîáîé îíòîëîãè÷åñêîé ìîùüþ? Ðåçóëüòà-

òû ôîíîñåìàíòè÷åñêîãî àíàëèçà ïîïûòàåìñÿ èçîáðàçèòü ãðàôè÷åñêè:
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Àëëèòåðàòèâíûå è àññîíàíñíûå êîìïëåêñû òåêñòîôîíåì îáðàçóþò äâå

ëîìàíûå ëèíèè, â êîòîðûõ àíàãðàììèðóåòñÿ áóêâà «À». Ïî ìíåíèþ Ï.Ôëî-

ðåíñêîãî, «ýòà ïåðâàÿ áóêâà àëôàâèòà åñòü è çíàê ìîùè è óñòîé÷èâîñòè.

Èäåÿ, êîòîðóþ îíà âûðàæàåò, ýòî èäåÿ åäèíñòâà è íà÷àëà; åäèíñòâà îïðå-

äåëÿþùåãî»23. Ïðè÷åì åñòü ïîïûòêà ñîåäèíèòåëüíîé ëèíèè ê äðóãîé áóê-

âå. Êàêèå æå ñìûñëû çàêëþ÷àåò â ñåáå ýòà àíàãðàììà? Íàçâàíèå ðîìàíà

äåéñòâèòåëüíî äåëèòñÿ íà äâå çàðÿæåííûõ ïó÷êàìè àññîöèàòèâíûõ ñìûñ-

ëîâ ñôåðû. Â ïåðâîé ñôåðå, ãäå îò çâóêà [÷] ÷åðåç [â] èäåò âîñõîæäåíèå ê

ñàìîé âûñîêîé òî÷êå [í], àíàãðàììèðîâàíî íà÷àëî ÷åëîâå÷åñêîãî «âîëå-

íèÿ» â åãî ðàäîñòè, íàäåæäå, ïîèñêàõ ñìûñëà. Âòîðàÿ æå ÷àñòü ñâèäåòåëü-

ñòâóåò î ïðèñóòñòâèè â ÷åëîâå÷åñêîé ñóäüáå èíûõ, âñåëåíñêèõ ñèë, äîâëå-

þùèõ íàä íåé, ðàñïîðÿæàþùèõñÿ åþ íå ëó÷øèì îáðàçîì. Îíè ïîâåðãàþò

÷åëîâåêà â ïðîïàñòü: ïîçèöèÿ çâóêà [ã], îñòàâëÿÿ åìó îäíó âîçìîæíîñòü �

ïîïûòàòüñÿ ïðåâçîéòè ñåáÿ, âûéòè çà ãðàíèöû ñîáñòâåííî ÷åëîâå÷åñêîãî.

Ýòó âîçìîæíîñòü è íåñåò â ñåáå çâóê [ó], çàêëþ÷àþùèé â ñåáå âñåëåíñêèé

ãóë, óñèëåííûé ìîùíûì [ð], ñîåäèíÿþùèì â ñåáå ðàñêàòû ãðîìà ñ ðû÷à-

íèåì.

Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî â ïðîëîãå ÷àñòè÷íî àíàãðàììèðîâàíî è âòîðîå

íàçâàíèå ðîìàíà «Ïóòåøåñòâèå ñ îòêðûòûì ñåðäöåì». Òàê, ïðè âíèìà-

òåëüíîì âçãëÿäå áðîñàåòñÿ â ãëàçà ÷àñòîòà äâóõ àëëèòåðàòèâíûõ êîìïëåê-

ñîâ è òîãî ôîíåòè÷åñêîãî ðèñóíêà, êîòîðûé îíè ñîçäàþò. Ýòî, ïðåæäå âñå-

ãî, çâóêîïîäðàæàòåëüíûé êîìïëåêñ [ñò], íàïîìèíàþùèé çâóê äâèæåíèÿ ñòåï-

íîãî âåòðà, àññîöèèðóþùèéñÿ ñ ìåñòîì äåéñòâèÿ ðîìàíà, íå ñòîëüêî ãåî-

ãðàôè÷åñêîãî � ñòåïíàÿ ïîëîñà Ðîññèè � ñêîëüêî ìåòàôèçè÷åñêîãî, èáî

ðå÷ü èäåò îá îíòîëîãè÷åñêîì ïðåîáðàæåíèè ìèðà: åñòü, ñòàðûõ, ãðóñòè,

ñòàðèííûõ, ïðîñòî, èíñòðóìåíò, ñîõðàííîñòè, èíñòðóìåíòà, ìÿãêîñòè, ñó-

ùåñòâîâàë, îñòàòêè, ñòîðîæó, íåæíîñòüþ, ñîáñòâåííîãî, óäîâîëüñòâèÿ, ÷àñòî,

óñòðîéñòâîì

Âòîðîé çâóêîïîäðàæàòåëüíûé êîìïëåêñ � [òê]. Îí ïîäîáåí ñòóêó ÷å-

ëîâå÷åñêîãî ñåðäöà è àññîöèèðóåòñÿ ñ «ïëîòèíîé» ÷åëîâå÷åñêèõ ÷óâñòâ,

÷åëîâåêîì, èäóùèì íàâñòðå÷ó èçìåíåíèþ ñâîåé ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû,

ìå÷òàþùèì îáðåñòè íîâûå «ñâåðõ÷åëîâå÷åñêèå» ñâÿçè ñ âñåëåííîé:

ñêîâîðî[ò]êè, îòêàçûâàëñÿ, ïîäìåòêè, êà[ò]êó, çàðàáîòêà, îñòàòêè, ïî[ò]êè-

äûâàòü.

Èòàê, êàê ïîêàçàë àíàëèç, âñå êîìïîíåíòû ïðîëîãà, âêëþ÷àÿ ôîíîñå-

ìàíòè÷åñêèé óðîâåíü, ñàìûì òåñíûì îáðàçîì ñâÿçàíû ñ íàçâàíèåì ðîìà-

íà, îáðàçóþò ñ íèì ðåäêóþ öåëîñòíîñòü, ñêðåïëÿþùóþ ñòðóêòóðó âñåãî

òåêñòà. Â êîíå÷íîì ñ÷åòå ðàçíûå óðîâíè ðîìàíà, áóäó÷è îáúåäèíåííûìè

ïî ìèôîïîýòè÷åñêîé ìîäåëè, è îïðåäåëÿþò èíäèâèäóàëüíî-ëè÷íîñòíûé

âçãëÿä õóäîæíèêà íà ìèð è åãî ïðåîáðàæåíèå.
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* * *

Âûäåëåííîñòü Çàõàðà Ïàâëîâè÷à èç ïåðñîíàæíîãî ðÿäà îïðåäåëÿåòñÿ

äâóìÿ îáñòîÿòåëüñòâàìè: âî-ïåðâûõ, îí ñòàíîâèòñÿ íåêîåé òî÷êîé çðåíèÿ

íà ìèð, çà êîòîðîé äâèæåòñÿ àâòîð-ïîâåñòâîâàòåëü â ïðîñòðàíñòâå òåêñòà;

âî-âòîðûõ, îí íàäåëÿåòñÿ ñâîéñòâîì ïåðåäâèãàòüñÿ íå òîëüêî âíóòðè îä-

íîãî òîïîñà, íî è ïåðåñåêàòü ðàçíûå õðîíîòîïû24. Âíèìàíèå ê äàííûì

ïåðåñå÷åíèÿì ïîçâîëèò íàì îáðàòèòüñÿ ê ñåìàíòèêå òîïîñîâ.

ÇÏ äîáðîâîëüíî îñòàåòñÿ â ãðàíèöàõ ïðèðîäíîãî îáðå÷åííîãî çàñóõå

ìèðà è ñïàñàåòñÿ òåì, ÷òî îêàçûâàåòñÿ åñòåñòâåííî îò÷óæäåííûì îò åãî

ñóäüáû. ÇÏ «íè÷åãî îñîáî íå èíòåðåñîâàëî � íè ëþäè, íè ïðèðîäà, � êðî-

ìå âñÿêèõ èçäåëèé»; «÷åëîâå÷åñêîå ñëîâî äëÿ íåãî êàê ëåñíîé øóì äëÿ

æèòåëÿ ëåñà � åãî íå ñëûøèøü» (24). Ðàâíîäóøèå ãåðîÿ ê ïðèðîäå è ÷å-

ëîâåêó êàê îñíîâíûì êîìïîíåíòàì áûòèéñòâåííîãî ñîñòàâà âîñïîëíÿåòñÿ

åãî ñàìîäîâëåþùèì èíòåðåñîì ê èçäåëèÿì. Îäíàêî, ïåðåäåëàâ èç äåðåâà

âñå èçäåëèÿ è ïðèñïîñîáëåíèÿ, êîòîðûå îí çíàë, ãåðîé íå ñäåëàë «íè îäíîé

âåùè, ïîâòîðÿâøåé ïðèðîäó... íàïðèìåð, ëîøàäè, òûêâû èëè åùå ÷åãî» (26).

Ñìåðòü áîáûëÿ, íå ïðîèçâåäÿ îñîáîãî âïå÷àòëåíèÿ íà ÇÏ, ïîäòîëêíóëà

åãî ê ïåðåìåíå ñóäüáû, ïðè÷èíà êîòîðîé â äðóãîì ñîáûòèè: «Ñêâîçü ñîí-

íûé, áåçâåòðåííûé äîæäü ÷òî-òî ãëóõî è ãðóñòíî çàïåëî... Çàõàð Ïàâëîâè÷

ñðàçó çàáûë áîáûëÿ, è äîæäü, è ãîëîä � âñòàë. Ýòî ãóäåëà äàëåêàÿ ìàøèíà,

æèâîé ðàáîòàþùèé ïàðîâîç». «Ïåñíü» ïàðîâîçà ñëîâíî ïåðåíîñèò ÇÏ â

äðóãîå ïðîñòðàíñòâî, êîòîðîå ïîêà ëèøü «âñïûõèâàåò â ÷óâñòâå ãåðîÿ», ìåð-

öàÿ íàëè÷èåì èíîãî îòñ÷åòà âðåìåíè, íå ñîãëàñóþùåãîñÿ ñ ðåàëüíûì ðàñ-

ñòîÿíèåì: «...òàì, ãäå ïåëî, íàâåðíîå, íå áûëî äîæäÿ è áûë äåíü» (27). Òà-

êèì îáðàçîì, ñìûñëîâàÿ íàïîëíÿåìîñòü ïðîñòðàíñòâà îïðåäåëåíà ÷óâñòâà-

ìè è ïåðåæèâàíèÿìè ãåðîÿ, òî åñòü îñóùåñòâëÿåòñÿ ïî ëèðè÷åñêîìó òèïó.

Óõîä ÇÏ, ñîâåðøàåìûé ïî ïðîñòðàíñòâó ïðèðîäíîãî ìèðà, âûëèâàåòñÿ

â äâèæåíèå ïî êðóãàì ïàìÿòè, êîòîðîå ðàçâîðà÷èâàåòñÿ äâóïëàíîâî: ñâî-

åé ñîáûòèéíîé ñòîðîíîé è ìåðîé äóõîâíîé ðàáîòû, ñîïðîâîæäàþùåé êàæ-

äîå èç ñîáûòèé. Òàê, ïðîõîäÿ ìèìî êëàäáèùà, ÇÏ âñïîìèíàåò ðûáàêà è

èùåò åãî ìîãèëó â «÷àñòîêîëå êðåñòîâ». Ïðîøëîå è íàñòîÿùåå æèâî îáúå-

äèíÿþòñÿ âîïðîøàíèåì ÇÏ î ñóäüáå ðûáàöêîãî ñèðîòû. «Ãäå ñåé÷àñ ýòîò

ìàëü÷èê?» Âñòðå÷à ñ êðóãëûì ñèðîòñòâîì ðåçêî èçìåíèëà äóøåâíûé íà-

ñòðîé ãåðîÿ. «Çàõàð Ïàâëîâè÷ çàäóìàëñÿ è õîòåë óéòè â áîñÿêè... Åãî ñèëüíî

òðîíóëî ãîðå è ñèðîòñòâî � îò êàêîé-òî íåèçâåñòíîé, îòêðûâøåéñÿ â ãðó-

äè ñîâåñòè; îí õîòåë áû áåç îòäûõà èäòè ïî çåìëå, âñòðå÷àòü ãîðå âî âñåõ

ñåëàõ è ïëàêàòü íàä ÷óæèìè ãðîáàìè» (30). Ñî÷óâñòâèå ìàëü÷èêó ðàçáóäè-

ëî â ãåðîå ñîâåñòü. Õàðàêòåð åå íàïðàâëåííîñòè î÷åíü ïîêàçàòåëåí: îá-

ëåã÷èòü ãîðå ñòðàíñòâèåì, ñëèâøèñü ñî âñåì ãîðþþùèì íàðîäîì, ÷òî èçîá-

ëè÷àåò â ÇÏ ìèôîëîãè÷åñêè ìûñëÿùåãî ïåðñîíàæà. Â ïëàíå àðõåòèïèêè
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óõîä ãåðîÿ â ñòðàíñòâèå åñòü ñòðåìëåíèå âîáðàòü â ñåáÿ ìèð, òî åñòü ñî-

åäèíèòüñÿ ñ íèì. Ýòî ñòðåìëåíèå, êàê îòìåòèë Þ.Ã.Ïàñòóøåíêî, åñòü «ïðî-

ÿâëåíèå <...> ïåðâè÷íîé ñòðóêòóðû ïñèõèêè, íàïðàâëÿþùåé èíäèâèäà ê âîç-

âðàùåíèþ â ïåðâîáûòíîå ñîñòîÿíèå ñ îêðóæàþùèì ìèðîì»25.

Íî òîãäà ãåðîÿ îñòàíîâèëè î÷åðåäíûå èçäåëèÿ. «Òåïåðü», êîãäà íàêî-

íåö îí ãîòîâ ïåðåñå÷ü «÷åðòó», îòäåëÿþùóþ åãî îò «äåðåâåíñêèõ íåïîä-

âèæíûõ óãîäèé», ïóòåâîäíîé äëÿ íåãî ñòàíîâèòñÿ ëèøü íàäåæäà «íà âñòðå-

÷ó íåèçâåñòíûõ ìàøèí è ïðåäìåòîâ». Ãåðîé ïîÿâëÿåòñÿ «íà îïóøêå ãîðî-

äà»: ïîâåñòâîâàíèå âîçâðàùàåòñÿ ê ñàìîìó íà÷àëó, ìàðêèðóÿ îêîí÷àíèå

ïåðâîãî âèòêà èññëåäîâàíèÿ äåéñòâèòåëüíîñòè è ðàçâîðà÷èâàÿ âòîðîé, ãäå

îðãàíèçóþùèì æèçíåííîå ïðîñòðàíñòâî öåíòðîì ñòàíîâèòñÿ Ïàðîâîç, îò

ñîçåðöàíèÿ êîòîðîãî ó ãåðîÿ «ðàäîñòíî çóäåëî òåëî, à ãëàçà âçìîêàëè ëåã-

êèìè ñëåçàìè...» (34).

«Â ñâîå æèëèùå îí íàíîñèë áîëòîâ, ñòàðûõ âåíòèëåé, êðàíèêîâ è ïðî-

÷èõ ìåõàíè÷åñêèõ èçäåëèé... è ïðåäàâàëñÿ çàãëÿäåíèþ íà íèõ, íèêîãäà íå

ñêó÷àÿ îò îäèíî÷åñòâà. Îäèíîêèì Çàõàð Ïàâëîâè÷ è íå áûë � ìàøèíû

áûëè äëÿ íåãî ëþäüìè è ïîñòîÿííî âîçáóæäàëè â íåì ÷óâñòâà ìûñëè è

ïîæåëàíèÿ». Ëþäè íå ðàçäðàæàþò ÇÏ ïî ïðè÷èíå ñóùíîñòíîãî îòñóòñòâèÿ

â åãî ìèðå. Âûó÷èâøèñü áåñåäîâàòü ñ ìàøèíàìè êàê ñ ëþäüìè, ãåðîé

îòñòðàíèëñÿ îò ñóùåñòâîâàíèÿ ïîñëåäíèõ.

Êàê æå áåç çíà÷èìîãî ïðèñóòñòâèÿ ÷åëîâåêà âûãëÿäèò â ñîçíàíèè ÇÏ

Âñåëåííàÿ? Îíà îáðåòàåò óþòíî-îáæèòûå, ïîíÿòíî-çíàêîìûå î÷åðòàíèÿ, «ñî-

êðàùàÿñü» äî «óçëîâîé ñòàíöèè». Çâåçäû íà íåáå óïîäàáëèâàþòñÿ «îãíÿì»

æåëåçíîé äîðîãè: «ñòðåëêàì, ñåìàôîðàì, ïðîæåêòîðàì ïàðîâîçîâ» è ò. ä.

ÇÏ «...ñòàë íà ãëàç ñ÷èòàòü âåðñòû äî ñèíåé ìåíÿþùåéñÿ çâåçäû: îí ðàñ-

ñòàâèë ðóêè ìàñøòàáîì è óìñòâåííî ïðèêëàäûâàë ýòîò ìàñøòàá ê ïðî-

ñòðàíñòâó» (53). Åãî âçâîëíîâàëà ìûñëü, «÷òî êîëåñàì... ðàáîòû íå õâàòèò»,

íî çàòåì «îí ïðèäóìàë ðàñòÿíóòü ìèð... íàãðåòü è îòïóñòèòü äëèííåå, êàê

ïîëîñîâîå æåëåçî», ÷òîáû êîëåñà ìîãëè «âå÷íî æèòü è âðàùàòüñÿ» (53).

Ñîçíàíèå ÇÏ îðèåíòèðîâàíî íà ìèôè÷åñêóþ «îòðåøåííîñòü» (À.Ëîñåâ),

ãåðîé íàäåëÿåò Âñåëåííóþ äðóãîé, ïðî÷óâñòâîâàííîé è ïîíÿòîé èì ñàìèì

èäååé: ñìîòðèò íà íåå êàê íà çíàêîìûé, õîòü è ñëîæíî óñòðîåííûé ìåõà-

íèçì. Ñõîäíûì îáðàçîì óñòðîåíî ñîçíàíèå âñåõ äðóãèõ ãåðîåâ: áîáûëÿ, ðû-

áàêà Äìèòðèÿ Èâàíîâè÷à, çåìëåïàøöà Ïðîõîðà Àáðàìîâè÷à Äâàíîâà è ò. ä.

Âñå îíè � ìèôîòâîðöû. Äàííûé òèï ïðåäñòàâëåíèé î ìèðå çàêðåïëÿåòñÿ

â íîâîì èìåíè ãåðîÿ � «Òðè îñüìóøêè ïîä ðåçüáó». Îíî åìó «...ïîíðàâè-

ëîñü áîëüøå êðåñòíîãî: îíî áûëî ïîõîæå íà îòâåòñòâåííóþ ÷àñòü ëþáîé

ìàøèíû è êàê-òî òåëåñíî ïðèîáùàëî Çàõàðà Ïàâëîâè÷à ê òîé èñòèííîé

ñòðàíå, ãäå æåëåçíûå äþéìû ïîáåæäàþò çåìëÿíûå âåðñòû» (56).
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Íî ãàðìîíèÿ ãåðîÿ ñ ìèðîì îêàçûâàåòñÿ íåïðîäîëæèòåëüíîé. Îíà

ðàçðóøàåòñÿ î÷åðåäíîé âñòðå÷åé ÷åâåíãóðñêîãî Âåðãèëèÿ ñ ñèðîòñòâîì.

Ïîâòîðàìè äàííûõ âñòðå÷ è îïðåäåëÿåòñÿ ãëóáèííî-ñåìàíòè÷åñêèé ðèòì

ðîìàíà, çàäàþùèé åìó öåëîñòíîñòü. Êàæäàÿ èç âñòðå÷, çàêëþ÷àÿ â ñåáå

ôàêòîãðàôè÷åñêóþ îáûäåííîñòü «âåòõîãî» áûòèÿ, ïðîðàñòàåò â òåêñòå «ñóá-

ñòàíöèàëüíîé êàðòèíîé äåéñòâèòåëüíîñòè». Ïðè÷åì âçàèìîñîîòíåñåííîñòü

âñòðå÷ äðóã ñ äðóãîì î÷åíü íàïîìèíàåò äåéñòâèå ìåõàíèçìà ñþæåòíîé

ìåòîíèìèè â ïîýòè÷åñêîé ðå÷è, èçúÿñíåííîå Þ.Â.Øàòèíûì: «...ïîâåñòâî-

âàíèå íå òîëüêî ðàçâèâàåòñÿ ïî çàêîíàì îïðåäåëåííîé ñèíòàêòèêè, íî è

ñàìà ñèíòàêòèêà ïîäâåðãàåòñÿ âòîðè÷íîé ñåìàíòèçàöèè. Èäåò ïîñòîÿí-

íûé ïðîöåññ ïðèðàùåíèÿ ñìûñëîâ»26.

Ïîïûòàåìñÿ óâèäåòü, êàêîå æå ïðèðàùåíèå ñìûñëà òàèò â ñåáå âòîðàÿ

âñòðå÷à.

Íà îòêîñå ñèäåë ëîõìàòûé ìàëü÷èê è ñîðòèðîâàë ïîäàÿíèå: ïëåñåíü îòêëàäû-
âàë îòäåëüíî, à áîëåå ñâåæåå � â ñóìêó...

� Äÿäü, äàé êîïåéêó, � ñêàçàë îí,� èëè äîêóðèòü îñòàâü!
Çàõàð Ïàâëîâè÷ âûíóë ïÿòàê...
� Òû Ñàøêó êàê-íèáóäü êî ìíå ïðèâåäè, � îòâåòèë Çàõàð Ïàâëîâè÷.
� À ÷òî äàøü? � çàðàíåå ñïðîñèë Ïðîøêà.
� Ïîëó÷êà áóäåò � ðóáëåâêó äàì» (58�61).

Ýòà âñòðå÷à ïðèâîäèò ãåðîÿ ê êà÷åñòâåííîé ïåðåìåíå ñîçíàíèÿ. Âîò

êàê äàåòñÿ ýòîò ïðîöåññ àâòîðîì: «Çàõàð Ïàâëîâè÷ ñåë. Îí òåïåðü ïî÷óâ-

ñòâîâàë âðåìÿ êàê ïóòåøåñòâèå Ïðîøêè îò ìàòåðè â ÷óæèå ãîðîäà. Îí

óâèäåë, ÷òî âðåìÿ � ýòî äâèæåíèå ãîðÿ è òàêîé æå îùóòèòåëüíûé ïðåäìåò,

êàê ëþáîå âåùåñòâî, õîòÿ áû è íåãîäíîå â îòäåëêó» (59). Âî-ïåðâûõ, ó ãå-

ðîÿ âïåðâûå ïðîáóæäàåòñÿ ñàìîñîçíàíèå. Êàê ïîêàçàëà Ì.À.Äìèòðîâñêàÿ,

îïèðàÿñü íà âîçìîæíóþ ðåöåïöèþ Ïëàòîíîâûì ðàáîò Î.Øïåíãëåðà è

Î.Âåéíèíãåðà, âîñïðèÿòèå ìèðà êàê èìåþùåãî âðåìÿ è ïðîñòðàíñòâî íà-

÷èíàåòñÿ ñ ðîæäåíèÿ ó ïëàòîíîâñêèõ ãåðîåâ ñàìîñîçíàíèÿ. Âî-âòîðûõ, ó

ÇÏ «ïðîñíóëàñü» ïàìÿòü: «� Ïðîø! � à êóäà äåâàëàñü... ðûáàöêàÿ ñèðî-

òà?». Â-òðåòüèõ, ÇÏ óñîìíèëñÿ â äðàãîöåííîñòè ìàøèí è èçäåëèé âûøå

ëþáîãî ÷åëîâåêà. Âî âñåé íåïðåëîæíîñòè åìó îòêðûëàñü èñòèíà ÷åëîâå-

÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ: «Áåççàùèòíàÿ, îäèíîêàÿ æèçíü ëþäåé, æèâóùèõ

ãîëûìè, áåç âñÿêîãî îáìàíà ñåáÿ âåðîé â ïîìîùü ìàøèí» (62).

Îäíàêî ðîæäåíèå ó ãåðîÿ ñâîåãî «ß», îò÷óæäåííîãî îò ìèðà è ñïîñîá-

íîãî ê ðåôëåêñèè, âûëèâàåòñÿ äëÿ íåãî â íåïåðåíîñèìóþ ìóêó. Çàãëóøèòü

ðàáîòó îòêðûâøåãîñÿ ñîçíàíèÿ îí ïûòàåòñÿ ïðè ïîìîùè «äâóõñìåííîãî

íåñ÷àñòüÿ»: «çóäÿùåé» ïî âå÷åðàì æåíû è «ìåøàþùåé» äíåì ðàáîòû. Ýòè

âíåøíèå ìó÷åíèÿ è óäåðæèâàþò ÇÏ îò âíîâü âîçíèêøåãî æåëàíèÿ óéòè â

áîñÿêè.
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Ïåðåìåíà óìà, îáîñòðåííàÿ íàäâèãàþùåéñÿ ñòàðîñòüþ, ïðîÿâëÿåò âñþ

ãëóáèíó îíòîëîãè÷åñêîé òîñêè ÇÏ: «îò åãî äîëãîëåòíåé äåÿòåëüíîñòè» íè-

÷óòü íå èçìåíèëîñü íè «ðàçâåðñòîå íåáî», íè ñîáñòâåííîå òåëî; áîëåå òîãî,

«íàïðàñíî ïðîïàëà» áüþùàÿñÿ â íåì «ãëàâíàÿ ñèÿþùàÿ ñèëà» (76). Ðîæ-

äåííûé ýòîé áûòèéñòâåííîé íåîòçûâ÷èâîñòüþ çàâåò è ïåðåäàåò ÇÏ ñâîå-

ìó ïðèåìíîìó ñûíó: «Ñàø, òû ñèðîòà, òåáå æèçíü äîñòàëàñü çàäàðîì. Íå

æàëåé åå, æèâè ãëàâíîé æèçíüþ» (76). ×òî æå çíà÷èò ýòîò çàâåò ñóùíîñò-

íî? Ïîíÿòü åãî îíòîëîãè÷åñêóþ íàïðàâëåííîñòü âðÿä ëè âîçìîæíî îïÿòü

æå áåç îáðàùåíèÿ ê ðîäîâîé ñïåöèôèêå òåêñòà. Êàê ïîêàçàëà Å.À.Ïîäøè-

âàëîâà, «ìíîãîñóáúåêòíîñòü ïëàòîíîâñêîãî òåêñòà ÿâëÿåòñÿ ôîðìàëüíîé,

èáî òî÷êà çðåíèÿ ñóúåêòà ðå÷è ïðîðàñòàåò òî÷êàìè çðåíèÿ îáúåêòîâ èçîá-

ðàæåíèÿ � ãåðîåâ... ÷òî ñâèäåòåëüñòâóåò î ëèðè÷åñêîì õàðàêòåðå ïëàòî-

íîâñêîé ïðîçû». Ñèðîòñòâî íå òîëüêî äëÿ ãåðîÿ, íî è äëÿ àâòîðà, íå ñòîëüêî

÷àñòíûé ñëó÷àé, ðåçóëüòàò ñòå÷åíèÿ ãîðåñòíûõ îáñòîÿòåëüñòâ, ñêîëüêî ñóù-

íîñòíîå ñîñòîÿíèå âñåõ æèâóùèõ íà çåìëå ëþäåé. Îá ýòîì ãîâîðèò è ÷àñ-

òîòíîñòü óïîòðåáëåíèÿ äàííîãî ïîíÿòèÿ â òåêñòå. Ïî ñóòè, àâòîð ïåðåîñ-

ìûñëèâàåò ñèðîòñòâî, íàãðàæäàÿ åãî íîâîé, ïðîòèâîïîëîæíîé ñóùåñòâóþ-

ùåé â êóëüòóðå «èäååé», è òâîðèò, îïèðàÿñü íà ýòî ïåðåîñìûñëåíèå, ñâîé

ìèô î Ïðåîáðàæåíèè ìèðà. Êàêîâà æå ëîãèêà àâòîðñêîãî ìèôà?

Ïëàòîíîâñêèé ñèðîòà, îòìåæåâàííûé îò âñåõ áûòîâûõ ñâÿçåé: äîì, ñå-

ìüÿ, ðîäñòâåííûå îòíîøåíèÿ, íåîáõîäèìûé ÷åëîâåêó âåùíûé êðóã, � ïðå-

áûâàåò â àáñîëþòíîé áûòèéñòâåííîñòè. Îí ïîòîìó è ãîëûé, ÷òî åìó äîñòó-

ïåí ëèøü îäèí âèä ðîäñòâåííîé ñâÿçè: ×åëîâåê � Êîñìîñ, è êàê ÷àñòíîå

ïðîÿâëåíèå ýòîé ñâÿçè: ×åëîâåê � ×åëîâåê. Îñîçíàíèå ñåáÿ � â ìèðå êàê

ñåáÿ � ñèðîòû ÿâëÿåòñÿ ïî ñóòè óðàçóìåíèåì ñâîåãî ìåñòà íà ïóòÿõ êîñ-

ìè÷åñêîé ýâîëþöèè è ñòàíîâèòñÿ òåì êà÷åñòâåííûì îñíîâàíèåì, íà êîòî-

ðîì ïðîðàñòàåò äëÿ ÷åëîâå÷åñòâà âîçìîæíîñòü Ïðåîáðàæåíèÿ ìèðà, ïðåä-

ïîëàãàþùåãî ïðèíöèïèàëüíî èíîé ñïîñîá ñóùåñòâîâàíèÿ âî âñåëåííîé.

È âåñü âååð ïîèñêîâ ñìûñëà ñóùåñòâîâàíèÿ ðàçíîëèêèìè ïëàòîíîâñ-

êèìè ãåðîÿìè â ãðàíèöàõ è ôîðìàõ êîíêðåòíîé èñòîðèè, è ñîîòâåòñòâóþ-

ùèå ýòèì ïîèñêàì êðóãè èíèöèàöèé, ïðîÿâëÿþùèå èõ (ïîèñêîâ) ìåòàôèçè-

÷åñêèé ñìûñë, � âñå, ÷òî îïðåäåëèëî èåðàðõè÷åñêè ìíîãîñëîéíîå ïîñòðî-

åíèå «×åâåíãóðà», ïîä÷èíåíî ïåðñïåêòèâå îòêðûòèÿ ýòîãî ñïîñîáà.

Èòàê, êàê ïîêàçàë àíàëèç, âñå îñíîâíûå êîìïîíåíòû õóäîæåñòâåííîãî

ìèðà «×åâåíãóðà» îáúåäèíÿþòñÿ ïî ìèôîïîýòè÷åñêîé ìîäåëè, ðàññìàòðè-

âàþùåé ìèð â íåäåëèìîñòè, ñàìîäîñòàòî÷íîñòè è íåñîìíåííîñòè ãëàâíûõ

ïðèíöèïîâ, âîñïðîèçâîäÿùåé èíäèâèäóàëüíî-ëè÷íîñòíûé âçãëÿä íà ìèð è

åãî ïðåîáðàæåíèå.
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ñÿòèëåòèÿ íîâîãî � äâàäöàòîãî � ñòîëåòèÿ ýòà òåíäåíöèÿ ñòàëà àêòèâíîé,
ñàìîñòîÿòåëüíîé ñèëîé âíóòðè ýïè÷åñêîãî ñîçíàíèÿ»1. À.Ïëàòîíîâ îêà-
çàëñÿ ÷àñòüþ ýòîé «ñàìîñòîÿòåëüíîé ñèëû», ïîñêîëüêó ê ðîìàíó «Ñ÷àñòëè-
âàÿ Ìîñêâà» (1933�1936) åãî âåëè êàê ñîáñòâåííî ëèðè÷åñêîå òâîð÷åñòâî
1920-õ ãîäîâ (ñá. «Ãîëóáàÿ ãëóáèíà»), òàê è ïðåäøåñòâóþùèé îïûò ðàáîòû
íàä ïðîçîé. Ïîýòèêà «Ñ÷àñòëèâîé Ìîñêâû» ïðîÿâëÿåò äâèæåíèå ê ëèðèçà-
öèè ýïè÷åñêîãî ïîâåñòâîâàíèÿ. Îòñþäà � îñîáàÿ ýìîöèîíàëüíàÿ àêòèâ-
íîñòü ïëàòîíîâñêîãî ïîâåñòâîâàòåëüíîãî ñòèëÿ. Õóäîæåñòâåííàÿ ñòðóêòó-
ðà ðîìàíà, âî ìíîãîì îáóñëîâëåííàÿ ëèðè÷åñêèì õàðàêòåðîì èçîáðàçè-
òåëüíîãî ñëîâà, ïîçâîëèëà ïîêàçàòü äèàëåêòè÷åñêóþ íåçàâåðøåííîñòü ÷å-

ëîâåêà è îêðóæàþùåãî ìèðà, ðàñêðûòü èõ â ñòàíîâëåíèè2.
Ýìîöèîíàëüíûé îáðàç òåêñòà ñîçäàåòñÿ ñëàãàåìûìè âñåõ óðîâíåé3.

Â äàííîé ñòàòüå ìû îãðàíè÷èìñÿ ïðîáëåìîé ïðèáëèæåíèÿ ïîâåñòâîâà-
òåëüíûõ èíñòàíöèé ãåðîÿ è àâòîðà, îñîáåííîñòåé èõ âîïëîùåíèÿ â ðîìà-
íå. Ýòà ïðîáëåìà ïðåäñòàâëÿåòñÿ öåíòðàëüíîé è ïîçâîëÿåò âîâëå÷ü â ïîëå
çðåíèÿ èíòåðåñóþùèå íàñ ðîìàííûå ÷åðòû «Ñ÷àñòëèâîé Ìîñêâû», êîòîðûõ
ìû êîñíåìñÿ â ñâÿçè ñ ëèðè÷åñêèì õàðàêòåðîì èçîáðàçèòåëüíîãî ñëîâà.

Ïîïûòàåìñÿ îïðåäåëèòü ñïîñîáû ôîðìèðîâàíèÿ îáðàçíî-ñèìâîëè-
÷åñêîé4 ñèñòåìû è ìåõàíèçì ðîæäåíèÿ â íåé ýìîöèîíàëüíîé îöåíêè àâ-
òîðà ïðè âíåøíåì ñîáëþäåíèè ïðèíöèïà îáúåêòèâíîñòè èçîáðàæåíèÿ.
Íàçâàíèå ðîìàíà èçíà÷àëüíî îðèåíòèðóåò ÷èòàòåëÿ íà òî, ÷òî ïåðåä íèì
îòêðîåòñÿ ñóäüáà ÷åëîâåêà êàê «âñÿ» åãî æèçíü, ïîâåðíóòàÿ â ñòîðîíó «âñåãî»
áûòèÿ êàê ïðîòèâîðå÷èâîé öåëîñòíîñòè. Ýòî áûòèå ïðåäñòàåò êàê ïîäâèæ-
íàÿ íåçàâåðøåííîñòü5, ðåàëèçóåìàÿ â ñþæåòå, ãäå îáùèé è êðóïíûé ïëàíû
÷åðåäóþòñÿ. Â ïåðâîì è ïîñëåäíåì àáçàöàõ ðîìàíà «Ñ÷àñòëèâàÿ Ìîñêâà»
ñëîâó íî÷ü ïðèäàåòñÿ ñèìâîëè÷åñêîå íàïîëíåíèå, ÷òî ïîä÷åðêèâàåò âñåîõ-
âàòíîñòü ñìûñëà ñèìâîëà.

Ýòèì îáðàçîì � íî÷ü ïîçäíåé îñåíè � íà÷èíàåòñÿ è çàâåðøàåòñÿ ïåð-
âûé àáçàö ðîìàíà. Îñîáûé õóäîæåñòâåííûé ýôôåêò äîñòèãàåòñÿ òåì, ÷òî
ãåðîèíÿ ðîìàíà íàõîäèòñÿ âíóòðè èñòîðèè î ñîáûòèÿõ íî÷è ïîçäíåé îñåíè,

à åå òî÷êà çðåíèÿ îòñòðàíåíà âðåìåííîé äèñòàíöèåé6:
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Òåìíûé ÷åëîâåê ñ ãîðÿùèì ôàêåëîì áåæàë ïî óëèöå â ñêó÷íóþ íî÷ü ïîçä-
íåé îñåíè. Ìàëåíüêàÿ äåâî÷êà óâèäåëà åãî èç îêíà ñâîåãî äîìà, ïðîñíóâøèñü îò
ñêó÷íîãî ñíà. Ïîòîì îíà ñëûøàëà ñèëüíûé âûñòðåë ðóæüÿ è áåäíûé, ãðóñòíûé
êðèê � íàâåðíî óáèëè áåæàâøåãî ñ ôàêåëîì ÷åëîâåêà. Âñêîðå ïîñëûøàëèñü äà-
ëåêèå, ìíîãèå âûñòðåëû è ãóë íàðîäà â áëèæíåé òþðüìå... Äåâî÷êà óñíóëà è çà-
áûëà âñå, ÷òî âèäåëà ïîòîì â äðóãèå äíè: îíà áûëà ñëèøêîì ìàëà, è ïàìÿòü è óì
ðàííåãî äåòñòâà çàðîñëè â åå òåëå íàâñåãäà ïîñëåäóþùåé æèçíüþ. Íî äî ïîçä-
íèõ ëåò â íåé íåîæèäàííî è ïå÷àëüíî ïîäíèìàëñÿ è áåæàë áåçûìÿííûé ÷åëî-
âåê � â áëåäíîì ñâåòå ïàìÿòè � è ñíîâà ïîãèáàë âî òüìå ïðîøëîãî, â ñåðäöå
âûðîñøåãî ðåáåíêà. Ñðåäè ãîëîäà è ñíà, â ìîìåíò ëþáâè èëè êàêîé-íèáóäü ìîëî-
äîé ðàäîñòè � âäðóã âäàëåêå, â ãëóáèíå òåëà îïÿòü ðàçäàâàëñÿ ãðóñòíûé êðèê ìåð-
òâîãî, è ìîëîäàÿ æåíùèíà ñðàçó ìåíÿëà ñâîþ æèçíü � ïðåðûâàëà òàíåö, åñëè òàí-
öåâàëà, ñîñðåäîòî÷åííåé, íàäåæíåé ðàáîòàëà, åñëè òðóäèëàñü, çàêðûâàëà ëèöî ðó-
êàìè, åñëè áûëà îäíà. Â òó íåíàñòíóþ íî÷ü ïîçäíåé îñåíè íà÷àëàñü îêòÿáðüñêàÿ
ðåâîëþöèÿ � â òîì ãîðîäå, ãäå æèëà òîãäà Ìîñêâà Èâàíîâíà ×åñòíîâà7.

Ïðèâåäåííûé ïðèìåð � ÿðêàÿ, ïîëíàÿ äâèæåíèÿ êàðòèíà. Ïðè÷åì äâè-
æåíèÿ íå òîëüêî âíåøíåãî, âèäèìîãî ãëàçîì, íî è âíóòðåííåãî, îòðàæåííî-
ãî â íàðàñòàþùåì âïå÷àòëåíèè îò ýòîé âíåøíåé êàðòèíû. Äâèæåíèå ýìî-
öèé èäåò îò ñïîêîéíîé ïîâåñòâîâàòåëüíîñòè ïåðâûõ äâóõ ïðåäëîæåíèé,
÷åðåç ÿðêîå ìãíîâåííîå âïå÷àòëåíèå ãåðîèíè («Ïîòîì îíà ñëûøàëà ñèëü-
íûé âûñòðåë ðóæüÿ è áåäíûé, ãðóñòíûé êðèê...»), â ÿçûêîâîì ïëàíå âûðà-
æåííîå â ìåòàôîðå-çàãàäêå ïðè íàèìåíîâàíèè òåìíîãî ÷åëîâåêà ñ ãîðÿ-
ùèì ôàêåëîì (áåæàâøèé ñ ôàêåëîì ÷åëîâåê � áåçûìÿííûé ÷åëîâåê) � â
òðåòüåì è øåñòîì ïðåäëîæåíèÿõ, çàòåì ÷åðåç âîçðàñòàþùóþ òðåâîãó ê
äðàìàòè÷åñêîìó âîñïðèÿòèþ ñèòóàöèè Ìîñêâîé ×åñòíîâîé (â ñåäüìîì
ïðåäëîæåíèè) è ñîîòâåòñòâóþùåìó èòîãó.

Èçîáðàæåíèå â ðîìàíå «Ñ÷àñòëèâàÿ Ìîñêâà» ñêëàäûâàåòñÿ èç ðÿäà
ýñòåòè÷åñêè ñàìîäîñòàòî÷íûõ õóäîæåñòâåííûõ îáðàçîâ, êàæäûé èç íèõ ïî-
ðîæäàåò ïîýòè÷åñêóþ àòìîñôåðó è ñîçäàåò îñîáûé ýìîöèîíàëüíûé ðèñó-
íîê. Â ïðèâåäåííîì ýïèçîäå òðè ãðàììàòè÷åñêèõ äåÿòåëÿ: òåìíûé ÷åëîâåê,
íî÷ü, Ìîñêâà ×åñòíîâà. Èç íèõ òåìíûé ÷åëîâåê è Ìîñêâà ×åñòíîâà ïðåä-
ñòàâëåíû îáùíîñòüþ ñóäüáû, íî÷ü � ýòî ñðåäà, â êîòîðîé ïðîÿâëÿþò ñåáÿ
óêàçàííûå äåÿòåëè. Â ïåðâîì ïðåäëîæåíèè íî÷ü � ÷àñòü ñóòîê. Ýòî âíå-
øíÿÿ îáñòàíîâêà, îáîñòðÿþùàÿ âîñïðèÿòèå çâóêîâ (ñèëüíûé âûñòðåë ðó-
æüÿ, áåäíûé ãðóñòíûé êðèê, ãóë íàðîäà, ãðóñòíûé êðèê ìåðòâîãî). Íî÷ü è Ìîñ-
êâà ×åñòíîâà ïðåäñòàâëåíû âî âçàèìîñëèÿíèè, âçàèìîïðîíèêíîâåíèè, ÷òî
äîñòèãàåòñÿ îòìå÷åííîé îáùíîñòüþ èõ ñîñòîÿíèé (ñêó÷íàÿ íî÷ü ïîçäíåé
îñåíè è ãåðîèíÿ, ïðîñíóâøàÿñÿ îò ñêó÷íîãî ñíà). Îïðåäåëåíèå ñêó÷íûé â
ñèëó åãî ïðèêðåïëåííîñòè ê òàêèì ðàçíûì îáúåêòàì, êàê íî÷ü è ñîí Ìîñêâû
×åñòíîâîé, äâóçíà÷íî: ñêó÷íàÿ íî÷ü � �áåçìîëâèå�, ñêó÷íûé ñîí Ìîñêâû ×åñò-
íîâîé � �ìîë÷àíèå�, â ñèëó ÷åãî íî÷ü ìåòîíèìè÷åñêè ïðåäñòàâëÿåò ïðèðî-
äó, îêðóæàþùóþ Ìîñêâó ×åñòíîâó. Ñëîâî ñêó÷íûé ñîåäèíÿåò â ñåáå òîæå
äâóçíà÷íîå áåçìîëâèå: íî÷ü � �áåççâó÷íàÿ�, ñîí Ìîñêâû ×åñòíîâîé � �òè-
õèé�. Òàêèì îáðàçîì, ïåðâûå ïðåäëîæåíèÿ íàìå÷àþò òîò ïðèåì ñîåäèíå-
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íèÿ â îäíîì çíàêå8 äâóõ ñìûñëîâ, êîòîðûé, ñäåëàâøèñü ñòðóêòóðíîé îñíî-

âîé òåêñòà, ñîîáùàåò ðîìàíó ñìûñëîâóþ óïëîòíåííîñòü.

Äàëåå Ïëàòîíîâ îðãàíèçóåò òåêñò òàêèì îáðàçîì, ÷òî ñëîâà òåìàòè÷åñ-

êîãî êîìïëåêñà òåìíûé ÷åëîâåê è Ìîñêâà ×åñòíîâà ïåðåìåæàþòñÿ. Â çàâè-

ñèìîñòè îò îïðåäåëåííîé ñîîòíåñåííîñòè ãåðîåâ òåêñòà, îíè ìîãóò âûñòó-

ïàòü òî ïðÿìî, òî êàê ìåòàôîðè÷åñêè óïîòðåáëåííûå. Íî÷ü êàê «äåÿòåëü» îò

òåìíîãî ÷åëîâåêà è Ìîñêâû ×åñòíîâîé â ñëåäóþùèõ ïðåäëîæåíèÿõ íåñêîëüêî

îòúåäèíåíà. Ìîñêâà ×åñòíîâà êàê «äåÿòåëü» îòäåëÿåòñÿ îò íî÷è è âñòóïàåò

â íîâóþ ñëèÿííîñòü ñ äðóãèì îáúåêòîì ïî îáùíîñòè ñóäüáû: òåïåðü Ìîñ-
êâà ×åñòíîâà è òåìíûé ÷åëîâåê âîïëîùåíû âî âñåì ìíîãîîáðàçèè ñâîåãî

ñóùåñòâà («...îíà [Ìîñêâà ×åñòíîâà] íå áûëà óâåðåíà è ìîë÷àëà, êàê áåçû-
ìÿííàÿ, êàê òîò ïîãèáøèé íî÷íîé ÷åëîâåê» [9]). Îáúåäèíÿåò ýòó íîâóþ ïàðó

çàâèñèìîñòü èõ ïðîÿâëåíèÿ îò «òüìû ïðîøëîãî». Ïðèðîäà îáðàçîâ òåìíî-
ãî ÷åëîâåêà è Ìîñêâû ×åñòíîâîé, îáúåäèíåííûõ îáùíîñòüþ èõ ñòðåìëåíèÿ

âîçíîñèòüñÿ èç «òüìû ïðîøëîãî», îïðåäåëÿåò íàñëîåíèå ïðÿìîãî è ïåðå-

íîñíîãî çíà÷åíèé. Òåêñò ïîñòðîåí íà ÷åðåäîâàíèè ýïèçîäîâ, âõîäÿùèõ â

ñåìàíòè÷åñêèé êîìïëåêñ òî òåìíîãî ÷åëîâåêà, òî Ìîñêâû ×åñòíîâîé. Ñàìî

ïî ñåáå ýòî âûäâèæåíèå íà ïåðåäíèé ïëàí òî îäíîãî, òî äðóãîãî îáúåêòà

ïðåäîïðåäåëÿåò ìåðöàíèå ñìûñëîâ, êîòîðîå õàðàêòåðíî äëÿ À.Ïëàòîíîâà.

Ñëîâî Ìîñêâû ×åñòíîâîé è ïîâåñòâîâàòåëÿ îáðåòàåò àññîöèàòèâíûé

õàðàêòåð è òåì ñàìûì � îñîáóþ ñåìàíòèêó. Ëåêñè÷åñêèé ðÿä: âûñòðåë
ðóæüÿ � áåäíûé ãðóñòíûé êðèê � óáèëè � ïîðîæäàåò ñåìàíòèêó ñìåðòè.

Êîíòåêñòíûå ñâÿçè, â êîòîðûå âêëþ÷åíû äàííûå ñëîâà, ïîçâîëÿþò óâèäåòü

ìåðöàíèå äðóãèõ ñìûñëîâ. Çà îáðàçîì áëåäíûé ñâåò ïàìÿòè ñëåäóåò â

ïðåäëîæåíèè óïîìèíàíèå î áåçûìÿííîì ÷åëîâåêå, êîòîðûé ïîãèáàë âî òüìå
ïðîøëîãî. Ñî÷åòàíèå ñëîâ áëåäíûé ñâåò è òüìå ïðîøëîãî ïåðåâîäèò ñå-

ìàíòèêó ìðàêà, ñîäåðæàùóþñÿ â íèõ, â ïëàí ïàìÿòè Ìîñêâû ×åñòíîâîé îá

îòòåíêàõ íî÷è è ñîáñòâåííîãî ñîçíàíèÿ. Ñâåäåííûå âìåñòå ëåêñåìû ïîãè-
áàë è ñåðäöå âûðîñøåãî ðåáåíêà ïîðîæäàþò ïðåäñòàâëåíèå î äâóíàïðàâ-

ëåííîñòè äâèæåíèÿ � íå òîëüêî ê ãèáåëè (âíèç), íî è ê ðîæäåíèþ (ââåðõ).

Ìíîãîçíà÷íîñòü ñëîâà è îáðàçà ïåðåâîäèò êîíôëèêò ãåðîèíè ñ ìèðîì â

èñòîðèþ ïðåîäîëåíèÿ ñóäüáû.

Äàëüíåéøåå ïîâåñòâîâàíèå ïîñâÿùåíî ñòàíîâëåíèþ ÷åëîâå÷åñêîãî «ÿ»

Ìîñêâû ×åñòíîâîé. Îäíèì èç ñóùåñòâåííûõ ïðîÿâëåíèé ëèðèêî-ñóáúåê-

òèâíîãî ýëåìåíòà â ðîìàíå Ïëàòîíîâà ÿâëÿåòñÿ ìîòèâ ïðåîäîëåíèÿ ïðî-

ñòðàíñòâà � èçîáðàæåíèå ïîëåòà Ìîñêâû ×åñòíîâîé è åãî ïîñëåäñòâèé.

Âûñòðàèâàþùàÿñÿ â ðîìàíå ïàðàäèãìà (îòðèöàíèå çåìíîé ñòèõèè � ïðå-

îäîëåíèå ñîçíàíèÿ è òåëà � óõîä â «áåñ÷èñëåííóþ æèçíü») ïîçâîëÿåò

ïèñàòåëþ ïîêàçàòü ôîðìèðóþùóþñÿ ñóáúåêòíîñòü Ìîñêâû ×åñòíîâîé.

Ìûñëü è äóøåâíûå ñòðåìëåíèÿ ãåðîèíè ïðîåöèðóþòñÿ íà ôîí îêðóæàþ-
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ùåé òüìû-íî÷è, âñëåäñòâèå ÷åãî âîçíèêàåò îáðàçíàÿ àíàëîãèÿ ñóäüáå òåì-
íîãî ÷åëîâåêà (òåìíûé ÷åëîâåê ñ ãîðÿùèì ôàêåëîì [9]; ïðûæîê Ìîñêâû

×åñòíîâîé ñ ãîðÿùèì ïàðàøþòîì [11]). Â ñòðóêòóðå ïëàòîíîâñêîãî èçîá-

ðàæåíèÿ ïîñðåäñòâîì ýòîé æå ïîäðîáíîñòè ñîçäàåòñÿ îñîáûé ýôôåêò �

ïîýòè÷åñêàÿ íåîáõîäèìîñòü åå äëÿ öåëîãî.

Äâà ðàññêàçà Ìîñêâû ×åñòíîâîé î òåìíîì ÷åëîâåêå ñ ãîðÿùèì ôàêåëîì
îáðàçóþò ñâîåîáðàçíûé «åäèíûé» òåêñò, ñþæåò êîòîðîãî çàïå÷àòëåâàåò ïðî-

öåññ ñòàíîâëåíèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî «ÿ» ãåðîèíè, åå ñàìîâûðàæåíèÿ â ñëîâå:

� ß âèäåëà â äåòñòâå, � ñîîáùèëà Ìîñêâà, � êàê íî÷üþ áåæàë ÷åëîâåê ïî óëèöå
ñ îãíåì íà ïàëêå, ñ ôàêåëîì. Îí áåæàë ê ëþäÿì â òþðüìó ïîäæèãàòü åå...

� Ìíîãîå áûëî òàêîå, � ïðîèçíåñ Ñàðòîðèóñ.
� Ìíå åãî æàëêî âñå âðåìÿ, åãî óáèëè ïîòîì...
� ×òî æ òàêîãî! � óäèâèëñÿ Ñàðòîðèóñ. � Ìåðòâûõ ìíîãî ëåæèò â çåìëå, è,

íàâåðíî, íèêîãäà íå áóäåò òàêîãî ñåðäöà, êîòîðîå âñïîìíèò ñðàçó âñåõ ìåðòâûõ è
çàïëà÷åò î íèõ. Ýòî íè ê ÷åìó.

Ìîñêâà çàòèõëà íà íåêîòîðîå âðåìÿ; îíà ãëÿäåëà íà âñå, êàê áîëüíàÿ, ïîìåðê-
øèìè ãëàçàìè (48).

Ìîñêâà ×åñòíîâà � Êîìÿãèíó:

� Òû ïîìíèøü, ÿ òåáå ðàññêàçûâàëà, êàê ÿ â äåòñòâå âèäåëà òåìíîãî ÷åëîâåêà ñ
ãîðÿùèì ôàêåëîì � îí áåæàë íî÷üþ ïî óëèöå, à áûëà òåìíàÿ îñåíü è òàêîå íèçêîå
íåáî, ÷òî íåêóäà... äûøàòü...

� Ïîìíþ, � ñêàçàë ìóæñêîé ãîëîñ. � ß æå òåáå äàâàë óêàçàíèÿ, êàê ÿ áåãàë
òîãäà îò âðàãîâ: ýòî áûë ÿ.

� Òîò áûë ñòàðûé, � ãðóñòíî ñîìíåâàëàñü Ìîñêâà.
� Ïóñêàé ñòàðûé. Êîãäà ÷åëîâåê æèâåò â âèäå ìàëåíüêîé äåâ÷îíêè, åé øåñò-

íàäöàòèëåòíèé êàæåòñÿ ïîæèëûì ñòàðèêîì.
� Ýòî âåðíî, � ïðîèçíåñëà Ìîñêâà; åå ãîëîñ áûë íåìíîãî ëóêàâ, íåìíîãî ïå÷à-

ëåí, òî÷íî îíà áûëà ñîðîêàëåòíåé æåíùèíîé 19 âåêà è äåëî øëî â áîëüøîé êâàðòè-
ðå. � Òû òåïåðü ñãîðåë è îáóãëèëñÿ» (83�84).

Ïðèâåäåííûå ýïèçîäû (Ìîñêâà ×åñòíîâà � Ñàðòîðèóñ; Ìîñêâà ×åñò-

íîâà � Êîìÿãèí) îêàçûâàþòñÿ âíóòðåííå äèàëîãè÷íûìè, è ñóùíîñòü ýòîé

äèàëîãè÷íîñòè â ìîäåëèðîâàíèè àâòîðñêîãî âçãëÿäà íà ìèð. Ðàññêàçûâà-

åìîå «äðàìàòè÷åñêîå» ñîáûòèå æèçíè (Òåìíûé ÷åëîâåê ñ ãîðÿùèì ôàêåëîì
áåæàë ïî óëèöå â ñêó÷íóþ íî÷ü ïîçäíåé îñåíè...) è ðåàëüíîå ñîáûòèå ñàìîãî

ðàññêàçûâàíèÿ («ëèðè÷åñêîå» îñìûñëåíèå ãåðîèíåé äðàìàòè÷åñêîãî ñî-

áûòèÿ æèçíè) ñëèâàþòñÿ â ðîìàíå À.Ïëàòîíîâà â åäèíîå ñîáûòèå õóäîæå-

ñòâåííîãî òåêñòà9. Òàêèì îáðàçîì, ñþæåòîì «Ñ÷àñòëèâîé Ìîñêâû» îêàçû-

âàåòñÿ íå òîëüêî èñòîðèÿ èç æèçíè ãåðîèíè, íî ñàì ðàññêàç î òåìíîì
÷åëîâåêå ñ ãîðÿùèì ôàêåëîì êàê âîññîçäàííàÿ è ïðåîáðàæåííàÿ ðåàëü-

íîñòü. Íåîæèäàííàÿ ãëóáèíà è ñëîæíîñòü õóäîæåñòâåííîãî ïîñòðîåíèÿ â

ðîìàíå «Ñ÷àñòëèâàÿ Ìîñêâà» îòêðûâàåòñÿ â èçîáðàæåíèè äðàìàòè÷åñêèõ

è ëèðè÷åñêèõ ñîáûòèéíûõ ðÿäîâ: ëèíèÿ äóøåâíûõ ïîòðÿñåíèé Ìîñêâû ×åñò-
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íîâîé âîïëîùàåòñÿ â ðîìàíå êàê äðàìàòè÷åñêèé ñþæåò, êîòîðûé â ñâîåì

ðàçâèòèè ñîïðÿãàåòñÿ ñ ëèðè÷åñêèì ñþæåòîì, èäóùèì îò àâòîðà.

Ñëîâî ñóáúåêòà ïëàòîíîâñêîãî ðîìàíà îáíàðóæèâàåò ñåáÿ â ñèñòåìå

äèàëîãè÷åñêèõ îòíîøåíèé è âîïëîùàåò ñèñòåìó öåííîñòåé, êîòîðûå òîëü-

êî åùå ñîçäàþòñÿ. Íà óðîâíå ïîýòè÷åñêîãî ñëîâà îòêðûâàåòñÿ ìíîãîçíà÷-

íîñòü ñëîâà è îáðàçà, ñâèäåòåëüñòâóþùàÿ îá àññîöèàòèâíîì âèäåíèè ìèðà,

â ëèðè÷åñêóþ àòìîñôåðó âîâëå÷åí ðÿä ëåéòìîòèâíûõ ëåêñåì. Êàæäûé èç

íàçâàííûõ óðîâíåé àíàëèçà õàðàêòåðèçóåò ìèðîñîçíàíèå àâòîðà è ñïå-

öèôèêó åãî ïîçèöèè â ðîìàíå.
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Å.Â.Âîñêîáîåâà

Ê ÑÅÌÀÍÒÈÊÅ È ÔÓÍÊÖÈßÌ ÑÍÀ Â ÒÂÎÐ×ÅÑÒÂÅ
Ì.À.ÁÓËÃÀÊÎÂÀ («Ìîðôèé», «Áåã» è äð.)

Â ðàííèõ ðàññêàçàõ, ñîñòàâëÿþùèõ öèêë «Çàïèñêè þíîãî

âðà÷à» (1925�1927), ñîí ïðåäñòàâëåí è êàê ïðîñòî ñîí, êàê

íîðìà (÷òî õàðàêòåðíî äëÿ âñåãî öèêëà â öåëîì), è êàê âè-

äåíèå, áðåä, ãàëëþöèíàöèÿ («Ñòàëüíîå ãîðëî», «Òüìà åãèïåòñêàÿ»), è êàê

ôèçèîëîãî-ïñèõîëîãè÷åñêèé ïðîöåññ («Âüþãà», «Êðåùåíèå ïîâîðîòîì»).

Ïðîäîëæåíèåì òåìû ñíà è ñíîâèäåíèé ÿâèëèñü ðàññêàç «Ìîðôèé» è

ïüåñà «Áåã». Îáà òåêñòà ñëîæíû ïî ñâîåé ñóáúåêòíîé îðãàíèçàöèè. Â «Ìîð-

ôèè» åñòü ðàññêàç÷èê (Âëàäèìèð Ìèõàéëîâè÷ Áîìãàðä) è ãåðîé åãî ðàñ-

ñêàçà, â ñâîþ î÷åðåäü òîæå ãîâîðÿùèé îò ïåðâîãî ëèöà êàê «àâòîð» äíåâ-

íèêà (Ñåðãåé Âàñèëüåâè÷ Ïîëÿêîâ). Äíåâíèê ñîñòàâëÿåò îñíîâíóþ ÷àñòü

ïðîèçâåäåíèÿ: îí ÷èòàåòñÿ Áîìãàðäîì ïîñëå ñàìîóáèéñòâà Ïîëÿêîâà, è îò

ëèöà Âëàäèìèðà Ìèõàéëîâè÷à âåäåòñÿ «îáðàìëÿþùåå» ïîâåñòâîâàíèå.

Òåêñò «Áåãà» ðàñïðåäåëåí ìåæäó ïåðâè÷íûì ñóáúåêòîì ðå÷è (àâòîðñ-

êèå ðåìàðêè) è äåéñòâóþùèìè ëèöàìè êàê âòîðè÷íûìè ñóáúåêòàìè ðå÷è,

÷òî ñîîáùàåò äâîéíîå îñâåùåíèå, äâîéíóþ èíòåðïðåòàöèþ ñþæåòà ñíà.

Îñòàíîâèìñÿ íà êàæäîì èç ïðîèçâåäåíèé ïîäðîáíåå.

Èç äíåâíèêà äîêòîðà Ïîëÿêîâà ìû óçíàåì, ÷òî îí íà÷èíàåò ïðèíèìàòü

íàðêîòèê è ïîä äåéñòâèåì ìîðôèÿ åìó ñíÿòñÿ «ñòðàííûå» ñíû. Îäèí èç

íèõ � ïðî «Àèäó»-Àìíåðèñ (áûâøóþ æåíó) è Àííó. Îí ïîíèìàåò ýòè ñíû

êàê áîëåçíü. Íî àâòîð ðàñøèðÿåò åå îáîñíîâàíèå: ìîðôèíèçì ãåðîÿ áûë

ñïðîâîöèðîâàí ðåâîëþöèåé 1917 ãîäà, ïðåäñòàâëåííîé â ðàññêàçå â îá-

ðàçå âüþãè. Ðåâîëþöèÿ è áîëåçíü òåñíî ñâÿçàíû äðóã ñ äðóãîì:

ìîðôèé
→ áîëåçíü → ñîí

âüþãà-ðåâîëþöèÿ

Îáà «ñþæåòà» (ìîðôèÿ è ðåâîëþöèè) ïðèñóòñòâóþò â õðîíîòîïå ñíà,

íî ñâÿçü ìåæäó íèìè ïðè÷èííî-ñëåäñòâåííàÿ. Ñîí æå â äàííîì ñëó÷àå

ÿâëÿåòñÿ îñíîâîïîëàãàþùèì äëÿ âûÿâëåíèÿ ñóòè ïðîèñõîäÿùåãî ñ ãåðî-

åì, òî÷íåå, ñ ãåðîÿìè, ïîñêîëüêó ñíû âèäÿò è Ïîëÿêîâ, è Áîìãàðä. Âîïðîñ:

÷åé ñîí � îñîáåííî çíà÷èì.

Äëÿ Ïîëÿêîâà ñîí � ïîíà÷àëó ïðîñòî íåîáõîäèìîå óñëîâèå óñïåøíîé

ðàáîòû êàê âðà÷à. Íî çàòåì îí ðàññóæäàåò î ïðèðîäå ñíà, î åãî âëèÿíèè íà
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îðãàíèçì (óæå ïîä äåéñòâèåì ìîðôèÿ); à äàëåå � îá «èñêóññòâåííîì» ñíå,

âûçâàííîì íàðêîòèêîì êàê áû äëÿ òîãî, ÷òîáû îñóùåñòâèòü ñîí êàê íîðìó.

Äëÿ ñðàâíåíèÿ: â «òåêñòå» Áîìãàðäà ñîí ñíà÷àëà âîñïðèíèìàåòñÿ òîæå

â ñâîåé îñíîâíîé ôóíêöèè. Íî çàòåì â ñîçíàíèè ñïÿùåãî Âëàäèìèðà

Ìèõàéëîâè÷à ïîä âïå÷àòëåíèåì ïîëó÷åííîé çàïèñêè ïîÿâëÿåòñÿ îáðàç

«Ñåðåæêè Ïîëÿêîâà â çåëåíîé òóæóðêå ñ çîëîòûìè ïóãîâèöàìè», òî åñòü

«ñòóäåí÷åñêîãî» Ïîëÿêîâà. Â ñâÿçè ñ ýòèì ñîäåðæàíèå åãî ñíà, òî åñòü

ñíîâèäåíèå, ìîæíî îõàðàêòåðèçîâàòü êàê âîñïîìèíàíèå. Ñëåäóþùèé ôðàã-

ìåíò âîñïîìèíàíèé � ñâîÿ ñîáñòâåííàÿ ðàáîòà íà Ãîðåëîâñêîì ó÷àñòêå:

çåëåíàÿ ëàìïà, ñàíè, ñòîíû, òüìà, âüþãà, � ãäå Ïîëÿêîâ çàìåíÿåò Áîìãàðäà

ñðàçó ïîñëå åãî îòúåçäà. Îáà ðàáîòàþò ñ îäíèì è òåì æå ìåäïåðñîíàëîì,

ïîýòîìó Ïîëÿêîâ ìîæåò âûñòóïàòü êàê äâîéíèê äîêòîðà Áîìãàðäà.

Íî îáà îíè (è Ïîëÿêîâ, è Áîìãàðä) â òî æå âðåìÿ îêàçûâàþòñÿ â áîëåå

îáúåìíîì õðîíîòîïå: «ñòðàíà áîëüíà ðåâîëþöèåé», ÷åì, ïî-âèäèìîìó, è

áûëà âûçâàíà íåîáðàòèìîñòü ñîáûòèé è èõ ñíîâèäåíèÿ.

Â ïüåñå «Áåã» ñîí � ýòî ïðåæäå âñåãî êîìïîçèöèîííûé ïðèåì (Ñîí

ïåðâûé...). Êàæäûé èç âîñüìè ñíîâ ïðåäâàðÿåòñÿ ýïèãðàôîì, íåäàòèðî-

âàííûì è ñèíòàêñè÷åñêè îôîðìëåííûì ìíîãîòî÷èåì. Ýïèãðàôû ñòàíî-

âÿòñÿ íåêèì ñâåòî÷åì, ââîäÿùèì íàñ â î÷åðåäíîé ñöåíè÷åñêèé ýïèçîä.

Êàæäûé ïðåäïîëàãàåò îñîáåííûé ìîòèâ, ðàçâèâàþùèéñÿ íåïîñðåäñòâåí-

íî âî Ñíå; ýïèãðàôû êàê îñîáûé ïëàí òåêñòà íå òîëüêî ñâÿçàíû ìåæäó

ñîáîé, íî òåìàòè÷åñêè è îáðàçíî ñëóæàò ïðîäîëæåíèåì äðóã äðóãà, ïîýòîìó

ìîæíî ðàññìîòðåòü îòäåëüíî ñþæåò ýïèãðàôîâ (ìíå ñíèëñÿ ìîíàñòûðü �

ñíû ìîè ñòàíîâÿòñÿ âñå òÿæåëåå � èãëà ñâåòèò âî ñíå � è ìíîæåñòâî

ðàçíîïëåìåííûõ ëþäåé âûøëè ñ íèìè � ßíû÷àð ñáîèò � ðàçëóêà, òû ðàç-

ëóêà � òðè êàðòû, òðè êàðòû, òðè êàðòû � æèëè äâåíàäöàòü ðàçáîéíèêîâ), â

êîòîðîì, îäíàêî, èñõîäÿ èç èõ ñîäåðæàíèÿ è ñóáúåêòîâ ãîâîðåíèÿ, ðàçëè÷à-

þòñÿ äâà ïëàíà: ñóáúåêòíûé (ïåðâûå òðè), ñâÿçàííûé ñ ïåðâè÷íûì ãîâîðÿ-

ùèì, è îáúåêòíûé (ïîñëåäóþùèå � îòíîñÿùèåñÿ ê îáúåêòíîìó (ñîáûòèé-

íîìó) ïëàíó ïüåñû).

Êðîìå òîãî, ýïèãðàôû ðàçëè÷àþòñÿ ñ òî÷êè çðåíèÿ èäåéíî-îáðàçíîé.

Òàê, ýïèãðàô ê ñàìîé ïüåñå íà÷èíàåò ñîáîé ñþæåò áåãà («Ïîêîéñÿ, êòî

ñâîé êîí÷èë áåã!»), òîãäà êàê ýïèãðàôû ê îòäåëüíûì êàðòèíàì îïðåäåëÿþò

ñâîþ ëîêàëèçàöèþ â âåðåíèöå ñíîâ (êàðòèíû íàçûâàþòñÿ Ñíàìè). Òàê âîç-

íèêàåò äâîéíîé ñþæåò, â êîòîðîì òåñíî ñâÿçàíû îñíîâíàÿ òåìà ïüåñû �

Áåã � è ôîðìû åå îñóùåñòâëåíèÿ â ñíîâèäåíèÿõ. Ñþæåòû æå ýïèãðàôîâ â

ïëàíàõ ñóáúåêòíîì è îáúåêòíîì äàþò ðàçâèòèå òåìå è åå âàðèàöèÿì, ïðåä-

âàðÿÿ ñîáîé îñíîâíîå äåéñòâèå.

Ñåìàíòè÷åñêàÿ ñâÿçü «áåãà» è ñíîâ óñëîæíÿåòñÿ òåì, ÷òî «Áåã» (êàê

íàçâàíèå ïüåñû â öåëîì) ïðåäñòàâëåí «ñíàìè» (êîìïîçèöèîííûìè ÷àñòÿ-
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ìè) è â ýòèõ Ñíàõ ðåàëèçóåòñÿ áåã ñþæåòíûé: ýòî è ðåàëüíûé áåã ãåðîåâ

èç Ðîññèè, è ìåòàôîðè÷åñêèé áåã (ïî æèçíè). Â òî æå âðåìÿ âî Ñíàõ-

êàðòèíàõ ñîí ïðåäñòàâëåí «ñþæåòíî» (ãåðîÿì ñíÿòñÿ ñíû); ïàðàëëåëüíî

îíè îñîçíàþò ñâîé æèçíåííûé ïóòü ìåòàôîðè÷åñêè � êàê ñîí («Ìîÿ æèçíü

ìíå ñíèòñÿ!»). Èíûì ñíîì çäåñü ïðåäñòàâëåíû ãàëëþöèíàöèè ãåíåðàëà

Õëóäîâà: Ðîìàí Âàëåðüÿíîâè÷ (îáðàòèì âíèìàíèå íà ìåäèöèíñêèé ñìûñë

åãî îò÷åñòâà) ãîâîðèò ñëîâíî â áðåäó. Ïîñòîÿííûå ìó÷èòåëüíûå ìîíîëîãè,

îáðàùåííûå ê òåíè ïîâåøåííîãî Êðàïèëèíà, âîñïðèíèìàþòñÿ îêðóæàþ-

ùèìè êàê áðåä, òîãäà êàê ñàìèì Õëóäîâûì � êàê ñòðàøíîå ïðîðî÷åñòâî.

Ðå÷ü ãåíåðàëà, òàêèì îáðàçîì, ïðåäñòàâëåíà âî ñíå êàê ñîí (áðåä), òî åñòü

ñîí-áðåä ñîñòàâëÿåò è ôîðìó, è ñîäåðæàíèå åãî ðå÷è.

Îòìåòèì òàêæå, ÷òî ñîí Õëóäîâà ïðåäñòàåò íåêèì ñåìàíòè÷åñêèì öåí-

òðîì äâóõ êëþ÷åâûõ ìîòèâîâ áåãà (ðåàëüíîãî è èãðîâîãî). Â åãî áðåäå áåã

òàðàêàíîâ ðåàëèçóåòñÿ è ÷åðåç áåã-áåãñòâî (îò ñïè÷êè), è áåã-áåãîòíþ (òà-

ðàêàíüÿ «õîäüáà»), è áåã êàê áûñòðóþ õîäüáó:

áåã-áåãîòíÿ
áåã-áåãñòâî            → ñîí → òàðàêàíüè áåãà
áåã � áûñòðàÿ õîäüáà

Åñëè ó÷åñòü, ÷òî ñóùåñòâóþò Ñíû, â êîòîðûõ íàëè÷åñòâóþò ñíû ãåðîåâ,

òî ìîæíî ãîâîðèòü î ìîòèâå ñíà âî ñíå (áèíàðíîãî ñíà), âåäóùåìó ê äâîé-

íîé èíòåðïðåòàöèè ñþæåòà ñíà. Ýòî îáóñëîâëåíî òàêæå ôîðìîé îðãàíè-

çàöèè äðàìàòè÷åñêîãî ïðîèçâåäåíèÿ. Â íåì íå ìîæåò áûòü ïðÿìîãî àâ-

òîðñêîãî «ß», íî â òî æå âðåìÿ àâòîð âûðàæàåò ñåáÿ îò ïåðâîãî ëèöà ïî-

ñðåäñòâîì ýïèãðàôîâ.

Ñîí äëÿ ïåðâè÷íîãî ãîâîðÿùåãî, íàçûâàþùåãî êàðòèíû ñíàìè, � ýòî,

êîíå÷íî, ïðåæäå êîìïîçèöèîííûé ïðèåì. Íî çàòåì ìîòèâ ñíà îò ïåðâîãî

ëèöà ïîÿâëÿåòñÿ â ïåðâûõ òðåõ ýïèãðàôàõ êî Ñíàì (ìíå ñíèëñÿ ìîíàñ-

òûðü � ñíû ìîè ñòàíîâÿòñÿ âñå òÿæåëåå � èãëà ñâåòèò âî ñíå). Çäåñü ñîí

çàÿâëåí êàê ïðîñòî ñîí; òàêèì îáðàçîì, ñîí-íîðìà âïëåòåí â Ñíû êàê êîì-

ïîçèöèîííûé ïðèåì. Íî, â ñâîþ î÷åðåäü, ñíû äåéñòâóþùèõ ëèö âïëåòåíû â

ñîí-íîðìó àâòîðà, â èòîãå ïîëó÷àåì ñèñòåìó òðîéíîãî ñíà.

Êîìïîçèöèîííî àâòîðñêèé ñîí ïðîòåêàåò ñ îêòÿáðÿ 1920 ïî îñåíü 1921,

îõâàòûâàÿ ãîä. Âñïîìíèì: Ñåðàôèìà âî Ñíå 8 îáðàùàåòñÿ ê Ãîëóáêîâó:

«×òî ýòî áûëî, Ñåðåæà, çà ýòè ïîëòîðà ãîäà? Ñíû?». Ýòî îñîáûå ñíû, îõâà-

òûâàþùèå íå ãîä (êàê âðåìÿ àâòîðà), à ïîëòîðà ãîäà, è ýòî íå òîò ñîí-

æèçíü, êîòîðûé çàÿâëåí â ïüåñå. Âðåìÿ ñíîâ ãåðîåâ è àâòîðà èìååò ðàç-

ëè÷íûå âðåìåííûå ãðàíèöû (ñíû äåéñòâóþùèõ ëèö íà÷èíàþòñÿ ðàíüøå

ñíîâ àâòîðà), íî îíè ñîâïàäàþò â îïðåäåëåííîé òî÷êå, â êîòîðîé, ïî íàøå-

ìó ìíåíèþ, è ìîã âîçíèêíóòü Ñîí êàê ïðèåì.
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Çàìåòèì, ÷òî ÷åðåç ñîí ìîòèâ áåãà òðàíñôîðìèðóåòñÿ â ìîòèâ òàðàêà-
íüèõ áåãîâ: òàðàêàíû (âî ñíå Õëóäîâà) áåãóò â âåäðî ñ âîäîé. Îáúÿñíèâ
ìèôîëîãåìó âîäû êàê îáðàç çàáâåíèÿ è îòìåòèâ, ÷òî ãåíåðàë ñðàâíèâàåò
òàðàêàíîâ ñ ëþäüìè, ïðåäïîëîæèì, ÷òî è ëþäè áåãóò â ïðîñòðàíñòâî áåñ-
ïàìÿòñòâà.

Îáðàòèâøèñü ê îäíîìó èç êëþ÷åâûõ ìîòèâîâ ïüåñû � ìîòèâó ïàìÿòè è
áåñïàìÿòñòâà, îòìåòèì, ÷òî ñþæåò ïàìÿòè ðåàëèçóåòñÿ â ðå÷è Ãîëóáêîâà,
Ñåðàôèìû Âëàäèìèðîâíû, Õëóäîâà è ×àðíîòû, ïðè ýòîì «áåñïàìÿòíûå»
îáðàçû õàðàêòåðíû äëÿ ðå÷è Ñåðàôèìû, Õëóäîâà è Ïàðàìîíà Èëüè÷à. Â
îáëàñòü íå-âñïîìè-íàåìîãî ãåðîè îòíîñÿò òî, ÷òî õîòÿò çàáûòü, à â ïàìÿòè
èõ îñòàþòñÿ òå ýïèçîäû èç æèçíè, êîòîðûå ïðèÿòíû èëè ïàìÿòíû âîîáùå.

Ïàìÿòü ïðåäñòàâëåíà êàê íðàâñòâåííîå íà÷àëî, ïðîòèâîïîëîæíîå çàá-
âåíèþ, è êàê âîñïîìèíàíèå, ïîçâîëÿþùåå ãåðîÿì ñîîòíåñòè åãî ñ ðåàëü-
íîé äåéñòâèòåëüíîñòüþ.

Ïî ìûñëè Þ.Ì.Ëîòìàíà, «âîñïðèÿòèå ñíà êàê ñîîáùåíèÿ ïîäðàçóìå-
âàëî ïîíÿòèå î òîì, îò êîãî ýòî ñîîáùåíèå èñõîäèò»*. Ìîæíî ïðåäïîëî-
æèòü, ÷òî ýòèì èñòî÷íèêîì ìîãëà áûòü ïàìÿòü, è ñîí, òàêèì îáðàçîì, îáî-
ñíîâûâàëñÿ êàê äåéñòâèå ïàìÿòè, äâèæåíèå ïàìÿòè.

Ñîí â «Áåãå» ïðåäñòàåò êàê öåïî÷êà âîñïîìèíàíèé àâòîðà, à ñàìîìó
âîñïîìèíàíèþ ïðèäàíà ôîðìà ñíà, ïîñêîëüêó ðåàëüíàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü,
îòìå÷åííàÿ ñòðàøíûìè ñîáûòèÿìè, âîñïðèíèìàåòñÿ êàê ñîí, áåñïàìÿòñòâî,
è âîñïîìèíàíèå îá ýòîì ïîäîáíî ñíó êàê ÷åìó-òî íå-ðåàëüíîìó.

«Áåã», ñîñòîÿùèé èç Ñíîâ-âîñïîìèíàíèé, ìîæåò áûòü ïðåäñòàâëåí, òà-
êèì îáðàçîì, êàê äâèæåíèå ïî ïàìÿòè, äâèæåíèå ñàìîé ïàìÿòè, öåïî÷êà
ýïèçîäîâ (Ñíîâ), ñêðåïëåííûõ Ïàìÿòüþ êàê îáùåé îñíîâîé, è â ýïèãðàôå
îáðàç áåññìåðòèÿ ìûñëèòñÿ êàê ñèìâîë âå÷íîé ïàìÿòè, íå-çàáâåíèÿ, îá-
ðàç áåãà � ïðîéäåííûì æèçíåííûì ïóòåì, à ñàì ýïèãðàô òîëêóåòñÿ çäåñü
êàê âîñïîìèíàíèå àâòîðà î ïðîøëîì, äàþùåå âîçìîæíîñòü «ïîìÿíóòü»
ñòðàíó è íàðîä, ïåðåæèâøèõ ýòè ñòðàøíûå âðåìåíà.

Ðàññìîòðåâ ñåìàíòèêó è ôóíêöèè ñíà â «Ìîðôèè» è «Áåãå», ìû íàáëþ-
äàåì èõ ðàñøèðåíèå â òâîð÷åñòâå Ì.À.Áóëãàêîâà. Ýòî ñâÿçàíî, êîíå÷íî, è
ñ æàíðîâûìè îñîáåííîñòÿìè: ðàññêàç (ìàëàÿ ïðîçà) → ïüåñà (äðàìàòóð-
ãèÿ), íî íå ìåíåå � ñ ðàçâèòèåì òâîð÷åñêèõ çàäà÷ ñàìîãî Áóëãàêîâà: ñîí
ñòàíîâèòñÿ ïðèåìîì èçîáðàæåíèÿ ãåðîåâ è ñîáûòèé ñíà÷àëà â íîâîé èñ-
òîðè÷åñêîé ñèòóàöèè (Ïîëÿêîâ è ðåâîëþöèÿ), çàòåì � â íîâîé Ðîññèè (Õëó-
äîâ, Ëþñüêà, Ãîëóáêîâ, Ñåðàôèìà, ×àðíîòà è ãðàæäàíñêàÿ âîéíà), äàâàÿ âû-
õîä ê êàðòèíå ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè â öåëîì è ê ïîíèìàíèþ ñóòè áûòèÿ

÷åëîâå÷åñòâà, ÷òî ìû óâèäèì â äàëüíåéøåì òâîð÷åñòâå ïèñàòåëÿ.

* Ëîòìàí Þ.Ì. Ñîí � êàê ñåìèîòè÷åñêîå îêíî // Ëîòìàí Þ.Ì. Êóëüòóðà è
âçðûâ. Ì., 1992. Ñ. 219�226.
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Å.À.Èâàíüøèíà

ÏÐÎÁËÅÌÀ ÏÎÝÒÈ×ÅÑÊÎÃÎ ßÇÛÊÀ Â ÐÎÌÀÍÅ
Ì.À.ÁÓËÃÀÊÎÂÀ «ÌÀÑÒÅÐ È ÌÀÐÃÀÐÈÒÀ»

Â «Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå» (äàëåå � ÌÈÌ) êàê ìîäåëè ëèòå-

ðàòóðíîé êóëüòóðû ðàçûãðàíû ïðîöåññû ïîðîæäåíèÿ òåê-

ñòà è åãî ðåöåïöèè. ×èòàòåëü çäåñü èìååò äåëî ñ òàéíîïè-

ñüþ. Â ÿçûêå-îáúåêòå â òàêîì ñëó÷àå ñêðûòû ïðîòèâîïîëîæíûå ñòðóêòóð-

íûå ïîòåíöèè: «ÿçûê äëÿ äðóãèõ» è «ÿçûê äëÿ ñåáÿ», � ÷òî ÿâëÿåòñÿ îòðà-

æåíèåì íåîäíîðîäíîñòè ÷èòàòåëüñêîé àóäèòîðèè, íà êîòîðóþ äàííûé òåêñò

îðèåíòèðîâàí.

Îïòè÷åñêàÿ ñèñòåìà, èëè àïïàðàòóðà, êîòîðîé îñíàùåí ðîìàí, íàñòðî-

åíà íà äâà çàäàíèÿ: 1) îáìàí çðåíèÿ (äëÿ ÷óæèõ); 2) ñàìîðàçîáëà÷åíèå

(äëÿ ñâîèõ). Êëþ÷îì ê îïòè÷åñêîìó êîäó ÿâëÿåòñÿ ñëîâî ôîêóñ [3; 552],

êîòîðîå ñîåäèíÿåò îáà çàäàíèÿ, òàê êàê ïîäðàçóìåâàåò è îáìàí çðåíèÿ

(ëîæü), è, íàîáîðîò, òî, ÷òî îáåñïå÷èâàåò ÿñíîñòü èçîáðàæåíèÿ (ïðàâäó).

Òåêñò ðîìàíà êàê ðàç è ÿâëÿåòñÿ îïòè÷åñêèì ôîêóñîì, ãäå îäèí è òîò æå

çíàêîâûé ïëàí îáñëóæèâàåò äâà ñþæåòà: âåðõíèé è íèæíèé. Ìû èìååì

äâà òåêñòà â îäíîì: îäèí (âåðõíèé) äîñòóïåí âñåì, äðóãîé (íèæíèé) � òîëüêî

ïîñâÿùåííûì [5]. Ðîìàí óñòðîåí ïîäîáíî èñòîðè÷åñêîé ðåàëüíîñòè: ñâåðõó

ðàñïîëîæåíî òî, ÷òî ðàçðåøåíî, ñíèçó, â ïîäâàëå, ñïðÿòàíî çàïðåòíîå, òàé-

íîå, íåâèäèìîå. Îäíàêî èñòîðè÷åñêèé ñîð â ïðåäåëàõ áóëãàêîâñêîé èñòî-
ðèè ïåðåëèöîâàí ïî çàêîíàì ëèòåðàòóðíîé, ñêàçî÷íîé ñïðàâåäëèâîñòè:

íåâèäèìîñòü è áåñïëîòíîñòü çäåñü îçíà÷àþò íå òþðüìó èëè ññûëêó (êîòî-

ðûå ýâôåìèñòè÷åñêè îáîçíà÷åíû êàê èñ÷åçíîâåíèå ëþäåé), à, íàîáîðîò,

ñâîáîäó («Íåâèäèìà è ñâîáîäíà!» � âîçãëàñ-ïàðîëü, óðàâíèâàþùèé ýòè

äâà ïîíÿòèÿ â ïðåäåëàõ ðîìàíà). Íàçëî âðàãàì â ðîìàíå ðàçûãðàí ñþæåò

òàéíîé ñâîáîäû ñëîâà â óñëîâèÿõ æåñòî÷àéøåé öåíçóðû. Âåðõíèé óðîâåíü

íóæåí äëÿ îòâîäà ãëàç, õîòÿ çðåëèùà, äåìîíñòðèðóåìûå â íåì, çàìå÷àòåëü-

íû. Ýòîò óðîâåíü âçàèìîäåéñòâèÿ ñ ÷èòàòåëåì ðàçîáëà÷åí â çíàìåíèòîì

ñåàíñå â Âàðüåòå, ãäå çðèòåëåé îäåâàþò è îáóâàþò (îáìàíûâàþò) ïî ïîë-

íîé ïðîãðàììå, òàê ÷òî îíè â èòîãå îêàçûâàþòñÿ íè ñ ÷åì (íè â ÷åì). Âñå

ñàìîå ãëàâíîå äëÿ ÷èòàòåëÿ ñîâåðøàåòñÿ ýòàæîì íèæå, â ïîäâàëå òåêñòà,

òàì, ãäå ñî÷èíÿëñÿ ðîìàí ìàñòåðà, ïðî÷èòàííûé â ðóêîïèñè óçêèì êðóãîì

ëèö (Ìàðãàðèòîé, Àëîèçèåì è æóðíàëüíûì êðèòèêîì), â èíòèìíîé îáñòà-

íîâêå ÷èòàòåëüñêîé (áåðëèîçîâñêîé) êâàðòèðû. Ýòîò óðîâåíü çðåëèùà, àä-

ðåñîâàííîãî òîëüêî Ìàðãàðèòå, çàïå÷àòëåí â ñöåíå Áàëà, ãäå ÷èòàòåëüíè-
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öà ãîòîâà íà âñå ðàäè ëþáèìîãî àâòîðà, çà ÷òî ïîëó÷àåò è ìàñòåðà, è åãî

ðîìàí. Îáà ýïèçîäà (è ñåàíñ, è áàë) ïîïàäàþò â îäèí ôîêóñ: èõ îáúåäèíÿ-

åò äâóåäèíàÿ ñåìàíòèêà ðÿæåíüÿ êàê îáìàíà è ðàçäåâàíèÿ êàê ðàçîáëà÷å-

íèÿ. Â ïåðâîì ñëó÷àå ðàçîáëà÷àþòñÿ äîâåð÷èâûå ÷èòàòåëè, íàèâíûå ïðî-

ôàíû (àíàëîãè÷íûå âíóøàåìîìó êîðîëþ â ñêàçêå Àíäåðñåíà «Ãîëûé êî-

ðîëü»), âî âòîðîì ÷èòàòåëüíèöà (íå ëþáàÿ, à èçáðàííàÿ ìàñòåðîì è ñâÿ-

çàííàÿ ñ íèì òàéíûìè óçàìè, àíàëîãè÷íûìè áðàêó) ñàêðàëèçóåòñÿ, ïðå-

âðàùàåòñÿ â àëòàðü, îáúÿâëÿåòñÿ êîðîëåâîé (êàê â «Çîëóøêå») è äîïóñêà-

åòñÿ â ëèòåðàòóðíóþ ñîêðîâèùíèöó íà ïðàâàõ ñîàâòîðà. Êîñòþì êàê ïðî-

òîêîëüíàÿ ôîðìàëüíîñòü ÿâëÿåòñÿ ôîðìîé ìèìèêðèè è ïðîòèâîñòîèò íà-

ãîòå êàê ôîðìå îòêðîâåíèÿ. Ôîêóñ ñ êîñòþìîì ðàçîáëà÷åí äâàæäû: â

èñòîðèè ñ èñ÷åçíîâåíèåì Ïðîõîðà Ïåòðîâè÷à è â èñòîðèè ìåñòè Ëàòóíñ-

êîìó (îáå ñèòóàöèè äåìîíñòðèðóþò çàìåñòèòåëüíóþ ôóíêöèþ êîñòþìà).

Äðóãèìè ñëîâàìè, ïåðåä íàìè òàéíîïèñü, ñíàáæåííàÿ «âñòðîåííîé»

ïðîãðàììîé äåøèôðîâêè, èëè ÷åðíàÿ ìàãèÿ è åå ðàçîáëà÷åíèå. Ðîìàí óñò-

ðîåí òàêèì îáðàçîì, ÷òî âñå òàéíîå â íåì äîëæíî ñòàòü ÿâíûì, è ýòî íå

ïðîñòî ñëîâà, à ïðîãðàììà òîãî ïóòè, íà êîòîðûé âñòóïàåò ÷èòàòåëü. Ó ýòîé

ïðîãðàììû åñòü ñâîé âåäóùèé-êîíôåðàíñüå, êîòîðûé çàáîòèòñÿ î òîì, ÷òîáû

âñÿ âàëþòà áûëà ñäàíà, çàäåêëàðèðîâàíà (÷òîáû âñå çàãàäêè áûëè ðàçãà-

äàíû). Òåêñò ðîìàíà øèçîôðåíè÷åñêè ðàçäâîåí è ïîäîáåí èíîñòðàíöó,

ñâîáîäíî ãîâîðÿùåìó êàê ìèíèìóì íà äâóõ ÿçûêàõ, ïðè÷åì îäíîâðåìåííî.

Òàêîé òåêñò ïðîâîöèðóåò çðèòåëüíîå ðàçäâîåíèå ÷èòàòåëÿ, êîòîðûé èç äâóõ

ðîìàíîâ âûáèðàåò ëþáèìûé (îòñþäà è äèàãíîç «øèçîôðåíèÿ», êîòîðûé

ïðîãíîçèðóåò èíîñòðàíåö Áåçäîìíîìó). Ñîîòíîøåíèå ÿâíîãî è òàéíîãî

ñþæåòîâ � íå ñîîòíîøåíèå ìîñêîâñêîãî è åðøàëàèìñêîãî òåêñòîâ, à ñî-

îòíîøåíèå òåêñòà (âêëþ÷àþùåãî ìîñêîâñêèé è åðøàëàèìñêèé êîìïîíåí-

òû, ðàñïîëîæåííûå íà ñèíòàãìàòè÷åñêîé îñè) è ïîäòåêñòà, ðàñïîëîæåííî-

ãî � êàê íèæíèé óðîâåíü ñòðóêòóðû � íà ïàðàäèãìàòè÷åñêîé îñè ñ òåê-

ñòîì. Â òî æå âðåìÿ ñèíòàãìàòè÷åñêîå óäâîåíèå òåêñòà îòðàæàåò åãî ñìûñ-

ëîâóþ íåîäíîçíà÷íîñòü, ñâÿçàííóþ ñ ìíîãîÿçû÷íîñòüþ (îòñþäà ïîëèãëî-

òèçì Âîëàíäà, ìàñòåðà, Èåøóà è Ïèëàòà). Äâà ñþæåòà èìåþò îáùóþ òåìó

(ëèòåðàòóðíîå òâîð÷åñòâî) è îáùóþ ãðàíèöó, ÿâëÿþùóþ ñîáîé áèëèíãâàëü-

íûé ìåõàíèçì, ïåðåâîäÿùèé çàêðûòîå ñîîáùåíèå âîâíå, îòêðûâàþùèé

ñåìèîñôåðó äëÿ íåïîñâÿùåííûõ è îäíîâðåìåííî êîäèðóþùèé, çàêðûâàþ-

ùèé ýòî ñîîáùåíèå: åå ìîæíî ñðàâíèòü ñ äâóñòîðîííåé ïëîñêîñòüþ, ñî-

åäèíÿþùåé è îäíîâðåìåííî ðàçúåäèíÿþùåé îáëàñòè ÿâíîãî è ïîòàåííî-

ãî êàê çåðêàëüíî ñèììåòðè÷íûå (àíàëîãè÷íóþ ïëîñêîñòü ðàññìàòðèâàåò

Ï.Ôëîðåíñêèé â êíèãå «Ìíèìîñòè â ãåîìåòðèè»). Ôàêò ïðèñóòñòâèÿ ïåðå-

âîä÷èêà óêàçûâàåò íà ÿçûêîâóþ ñèòóàöèþ òåêñòà, êîòîðûé ïðåäñòàâëÿåò

ñîáîé îñîáîå ñåìèîòè÷åñêîå óñòðîéñòâî, ñîïîñòàâèìîå ñ áëîêîì íåòðè-
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âèàëüíîãî ïåðåâîäà. ×èòàòåëü äîëæåí ïðåîäîëåòü ãðàíèöó òàéíîïèñè è

ïåðåâåñòè çàøèôðîâàííîå ñîîáùåíèå, èñïîëüçóÿ àâòîðñêèå êëþ÷è, â ñî-

âîêóïíîñòè ñîñòàâëÿþùèå ñèñòåìó ñàìîðàçîáëà÷åíèé. Äðóãèìè ñëîâàìè,

íàì ïðåäñòîèò ïðî÷èòàòü òîò ïîòàåííûé ðîìàí, êîòîðûé àíàëîãè÷åí ñî-

ææåííîìó â ïå÷è ðîìàíó ìàñòåðà. Äëÿ ýòîãî íóæíî ïîïàñòü íà áàë, âîîðó-

æèòüñÿ ñîîòâåòñòâóþùåé îïòèêîé è âíèìàòåëüíî íàáëþäàòü çà ÿçûêîì

ðîìàíà, îòêàçàâøèñü îò ïðåäâçÿòûõ îöåíîê: «Íóæíî ïîëþáèòü åãî, ïîëþ-

áèòü, êîðîëåâà <...> È åùå: íå ïðîïóñòèòü íèêîãî <...> Âñå, ÷òî óãîä-
íî, íî òîëüêî íå íåâíèìàíèå <...>» [1; 254]. È òîãäà ðàíåå çàïîìíèâøè-

åñÿ ñëîâà îáðåòóò äðóãóþ æèçíü, êàê âûëåçøèå èç êàìèíà òðóïû, è íàìå-

ðåííî óíè÷òîæåííûé àâòîðîì ðîìàí âîñêðåñíåò è ñòàíåò æèâûì äîêàçà-
òåëüñòâîì òîãî çàêîíà, ñîãëàñíî êîòîðîìó ñîææåííûå ðóêîïèñè íå ãîðÿò.

ßâíûé ñþæåò � ðåçóëüòàò èñòîðè÷åñêîé òåàòðàëèçàöèè çàìûñëà: îí,

êàê áûëî ñêàçàíî âûøå, ïðèêèäûâàåòñÿ èñòîðèåé (íà ÷òî óêàçûâàåò èñòî-

ðè÷åñêèé êàëàìáóð Âîëàíäà: «ß � èñòîðèê <...> Ñåãîäíÿ âå÷åðîì íà Ïàò-

ðèàðøèõ áóäåò èíòåðåñíàÿ èñòîðèÿ!» [1; 23]) è ñîîòíåñåí ñ òàéíûì ïî
ïðèíöèïó ïîäîáèÿ (ýòî ñîîòíîøåíèå è ñìîäåëèðîâàíî â ïîäîáèè ìîñêîâñ-

êîãî è åðøàëàèìñêîãî òåêñòîâ). Ðîìàí ïîñâÿùåí ñåêðåòàì ëèòåðàòóðíîãî

ìàñòåðñòâà, êîòîðûå ðàçûãðàíû íà èñòîðè÷åñêèé ìàíåð, â ñâÿçè ñ ÷åì â

òåêñòå ôóíêöèîíèðóþò èñòîðè÷åñêèé è òåàòðàëüíûé êîäû*, îòâå÷àþùèå çà

ïåðåìåùåíèÿ â ïðîñòðàíñòâå è âðåìåíè è ïåðåîäåâàíèÿ. Äâå êðàéíèå ñòå-

ïåíè òåàòðàëèçàöèè � òåàòð îôèöèàëüíûé, ñ íàñòîÿùåé ñöåíîé (Âàðüåòå),

è ïîòàåííûé, âîâñå áåç ñöåíû (êâàðòèðà Áåðëèîçà, îáîðóäîâàííàÿ ïîä áàë

Âîëàíäà). Â ñíå Íèêàíîðà Èâàíîâè÷à òåàòðàëèçàöèÿ ðàçîáëà÷àåòñÿ êàê

èíîñêàçàòåëüíûé ïðèåì, ñðåäñòâî öåíçóðíîé ìàñêèðîâêè. Â ñîâîêóïíîñòè

ïåðåìåùåíèÿ è ïåðåîäåâàíèÿ � ñôåðà äåÿòåëüíîñòè ãàñòðîëèðóþùåé

àêòåðñêîé òðóïïû (ñð. òðóïïà òåàòðàëüíàÿ è òðóï ïîêîéíèêà), ðàñïîëàãàþ-

ùåé öåëûì àðñåíàëîì êîñòþìîâ. Ñôåðà äåÿòåëüíîñòè � òà ñàìàÿ çàãà-

äî÷íàÿ ïðîôåññèÿ, êîòîðàÿ çàäàíà â ýïèãðàôå êàê òà ñèëà, èìÿ êîòîðîé

ñâÿçàíî ñ êîñòþìîì, íàöèîíàëüíîñòüþ, èñòîðèåé áîëåçíè è èìåíåì êàê

êîäîâûìè ïðèçíàêàìè, ïðåäíàçíà÷åíûìè äëÿ ìàñêèðîâêè íåèçâåñòíîãî (ýòà

ñâÿçü èäåíòèôèêàöèîííûõ ïðèçíàêîâ ïðîáëåìàòèçèðóåòñÿ óæå â ãë. 1-é

(îòíîñèòåëüíî Âîëàíäà) è 2-é (îòíîñèòåëüíî Èåøóà)**. Äðóãèìè ñëîâàìè,

íå÷òî çàïðåùåííîå è íåèçâåñòíîå ëåãàëèçóåòñÿ â ðîìàíå ÷åðåç ôèêòèâ-

íûå, çàèìñòâîâàííûå, ñíîâèä÷åñêèå ôîðìû è îñíàùàåòñÿ ëèïîâûìè äîêó-

ìåíòàìè (ñð. ñ ëèïîâûì ïàñïîðòîì Âîëàíäà, ïðåäúÿâëåííûì â ëèïîâîé

* Èñòîðè÷åñêèé è òåàòðàëüíûé êîäû ñôîêóñèðîâàíû ïîñðåäñòâîì ñíîâèäåíèÿ
â ñíå Íèêàíîðà Èâàíîâè÷à, ãäå èñòîðèÿ çàøèôðîâàíà êàê òåàòð.
    ** Ïîäðîáíî î ïðîôåññèîíàëüíîì êîäå â ñîîòíîøåíèè ñî ñðåäíåâåêîâîé ñèñòå-
ìîé öåííîñòåé ñì. [5].
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àëëåå). Íåèçâåñòíîå, áåçûìÿííîå, íåîôèöèàëüíîå àêòóàëèçèðóåòñÿ â ðî-

ìàíå êàê èñòèííàÿ öåííîñòü è ïðîòèâîïîñòàâëÿåòñÿ ïîèìåíîâàííîìó êàê

íåöåííîìó (íå ñëó÷àéíî ãåðîÿì è ìåñòàì äàíû ïîä÷åðêíóòî ÷óæèå, çàèì-

ñòâîâàííûå èìåíà*). «Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà» ìîäåëèðóåò ðàñêîëîòóþ êóëü-

òóðó ñ òî÷êè çðåíèÿ èçãîåâ**: çäåñü öåíèòñÿ òî, ÷òî í å  ï ð î ï è ñ à í î  îôè-

öèàëüíî. Òàêèìè í å ï ð î ï è ñ à í í û ì è  îêàçûâàþòñÿ Âîëàíä (êàê íåçàêîí-

íûé æèëåö ÷óæîé êâàðòèðû), Ìàðãàðèòà (êàê íåçàêîííàÿ æåíà ìàñòåðà) è

ìàñòåð (êàê ïèñàòåëü áåç óäîñòîâåðåíèÿ è èìåíè). Â ìîñêîâñêîì ðîìàíå

ïðîòèâîñòîÿò äðóã äðóãó äâà ðÿäà ÿâëåíèé: îôèöèàëüíûå (ïðîïèñàííûå) è

íåîôèöèàëüíûå (çàïðåùåííûå). Ñèñòåìà çàïðåòîâ ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ íà

èíîñòðàíöåâ, âàëþòó è ðóêîïèñè (òî åñòü íà ÷óæîå) è ñîîòíîñèòñÿ � ÷åðåç

àäðåñíûå òàáó � ñ Âîëàíäîì è ìàñòåðîì. Òàêèìè àäðåñíûìè òàáó ÿâëÿ-

þòñÿ íàçâàíèå ïåðâîé ãëàâû («Íèêîãäà íå ðàçãîâàðèâàéòå ñ íåèçâåñòíû-

ìè!») è çàïðåò ìàñòåðà íàçûâàòü åãî ïèñàòåëåì. Ñôîêóñèðîâàâ îáà òàáó,

ïîëó÷èì èñêîìîå íåèçâåñòíîå: îíî ñâÿçàíî ñ ëèòåðàòóðîé êàê ñôåðîé

äåÿòåëüíîñòè, çàêðûòîé äëÿ ÷óæèõ. Â ÿâíîì ïëàíå ýòî ñîîòâåòñòâóåò çàïî-

âåäíîñòè ÌÀÑÑÎËÈÒà êàê îôèöèàëüíîé ïèñàòåëüñêîé îðãàíèçàöèè***.
Èòàê, ñàìàÿ öåííàÿ èíôîðìàöèÿ â ðîìàíå ëèáî óìàë÷èâàåòñÿ, ëèáî

ïîäàåòñÿ èíîñêàçàòåëüíî.

Êàëàìáóðû è âðàíüå. Çà ðàñôîêóñèðîâêó èíîñêàçàíèé îòâå÷àþò êà-

ëàìáóðû, îìîíèìû, ïàðîíèìû, ýâôåìèçìû. Â ÷àñòíîñòè, îäèí òàêîé êàëàì-

áóð, ñîâìåùàþùèé äâà ñìûñëà â îäíîì âûðàæåíèè («Äåëî áûëî â Ãðèáîå-
äîâå»), âûíåñåí â çàãîëîâîê****. Äðóãîé çàãîëîâîê, êàê è ñëåäóþùèé çà

íèì ðàçãîâîð Ïèëàòà ñ Àôðàíèåì, ââîäèò ÷èòàòåëÿ â çàáëóæäåíèå («Êàê

ïðîêóðàòîð ïûòàëñÿ ñïàñòè Èóäó èç Êèðèàôà»): ñïàñòè çäåñü ÷èòàåòñÿ êàê

óáèòü. Â ðîìàíå íå ïðîñòî ìíîãî âðàíüÿ: âðàíüå âîçâåäåíî â ñèñòåìó è

øóòîâñêè ðàçîáëà÷åíî â èñòîðèè ñ âàìïèðñòâîì Âàðåíóõè. Ñîâðàòü, ÷òî-

áû ñïàñòèñü, ïðåäëàãàåò Ïèëàò Èåøóà, è Èåøóà ïðåêðàñíî ïîíèìàåò íàìåê,

õîòÿ, â îòëè÷èå îò Àôðàíèÿ, íå ïðèíèìàåò åãî. Òîé æå ñòðàòåãèè � ãîâî-

ðèòü íå òåìè ñëîâàìè, ÷òîáû áûòü ïîíÿòûì êåì íàäî è êàê íàäî � ïðèäåð-

* Ñð.: ñ îäíîé ñòîðîíû, Áåðëèîç, Ñòðàâèíñêèé, Ïîïëàâñêèé, Ðèìñêèé, ñ äðóãîé �
Ãðèáîåäîâ è ßëòà; Èâàí ïóòàåòñÿ ñ «íå òåì» Áåðëèîçîì, à Ðèìñêèé ïîäîçðåâàåò, ÷òî
«ßëòà» � íàçâàíèå ÷åáóðå÷íîé â Ïóøêèíå.
  ** Ðàñêîë àêòèâèçèðóåò ñåìèîòè÷åñêóþ äåÿòåëüíîñòü, â êîòîðîé ó÷àñòâóþò îáà
ëàãåðÿ. Ê îáû÷íîìó çíà÷åíèþ ôîðì ïîâåäåíèÿ, äåòàëåé îäåæäû, æåñòîâ è ÿçûêà
äîáàâëÿåòñÿ èäåíòèôèêàöèîííîå èëè ïîëåìè÷åñêîå çíà÷åíèå, ñîîòâåòñòâóþùåå òîìó,
ïðèíàäëåæàò ëè îíè ê ñîáñòâåííîé èëè ïðîòèâîïîëîæíîé ñèñòåìå [9; 27].
 *** Ïðîòèâîñòîÿíèå îôèöèàëüíîé è íåîôèöèàëüíîé êóëüòóðû îáûãðàíî â ðîìàíå
êàê êîíôëèêò äâóõ äîìîâ: äîìà Ãðèáîåäîâà è äîìà Ñòðàâèíñêîãî (ñð. ñ âðàæäîé
êëàíîâ â «Ðîìåî è Äæóëüåòòå»).
**** Çàãîëîâêè â ðîìàíå âûïîëíÿþò ôóíêöèþ ñèñòåìíûõ ïîäñêàçîê, ïîçâîëÿþùèõ
îïîçíàòü øèôðû.
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æèâàåòñÿ àâòîð. Ïîýòîìó ñëîâàðü ÌÈÌ àêòóàëèçèðóåò íåïðÿìûå çíà÷åíèÿ

ñëîâ, ñ ÷åì ñâÿçàíà îñîáàÿ, îáìàííàÿ ôóíêöèÿ ÿçûêà. Íåñëó÷àéíî è â Âà-

ðüåòå, è íà áàëó ïîëíûì õîäîì ðàçâîðà÷èâàåòñÿ ïðîöåññ ðàçîáëà÷åíèÿ

âñåâîçìîæíûõ ñåêðåòîâ, êàñàþùèõñÿ ñóïðóæåñêîãî è äåíåæíîãî îáìàíà*.
Â ðîìàíå ñêëàäûâàåòñÿ ñâîåãî ðîäà ëèòåðàòóðíî-äèàãíîñòè÷åñêîå àðãî.

Ñëîâî «ïðîïèñêà», êàê è «èñòîðèÿ», îòíîñèòñÿ ê ÷èñëó êàëàìáóðíûõ: «ïðî-

ïèñàíî» çíà÷èò íàïèñàíî â êíèãå (â ò. ÷. äîìîâîé, êîòîðîé âåäàåò Áîñîé)

èëè â ìåäèöèíñêîì ðåöåïòå. Îòñþäà íå òîëüêî êâàðòèðíûé è ìåäèöèíñ-

êèé, íî è ëèòåðàòóðíûé àñïåêò ïðîïèñêè. Òàêèì æå ñâîéñòâîì îáëàäàåò

ñëîâî «èñòèíà», íåñëó÷àéíî íà çíàìåíèòûé ôèëîñîôñêèé âîïðîñ Ïèëàòà

Èåøóà äàåò ìåäèöèíñêèé îòâåò**. Èíîñêàçàòåëüíî äèàãíîñòèðóþòñÿ è æàæ-
äà â ïóñòûííîé àëëåå íà Ïàòðèàðøèõ, è øèçîôðåíèÿ, è îñåòðèíà âòîðîé
ñâåæåñòè, è îòðàâëåíèå åäîé è âèíîì, è ïîòåðÿ ãîëîâû. Âñå ýòî ëèòåðàòóð-

íûå áîëåçíè, êîòîðûå õîðîøåé ëèòåðàòóðîé è ëå÷àòñÿ («Ïîäîáíîå ëå-
÷èòñÿ ïîäîáíûì»).

Äëÿ ÷èòàòåëÿ ñèãíàëû ïîäîáèÿ � ôîðìàëüíûå ñîâïàäåíèÿ, îáìåííûå

èäåíòèôèêàöèîííûå ïðèçíàêè, èëè ïîâòîðû, ÷åðåäóþùèåñÿ â îïðåäåëåí-

íîì ðèòìå è ñâÿçóþùèå âîåäèíî ìîñêîâñêèé è åðøàëàèìñêèé ñþæåòû.

Ëþáîå âèäèìîå ñõîäñòâî èëè ôîðìàëüíîå ñîâïàäåíèå ïðîâîöèðóåò ÷èòà-

òåëüñêóþ ïîäîçðèòåëüíîñòü è ÿâëÿåòñÿ ÷àñòíûì ñëó÷àåì, ïðîÿâëÿþùèì

ñèñòåìó øèôðîâ, ñ ïîìîùüþ êîòîðûõ ñîîáùåíèå íà åñòåñòâåííîì ÿçûêå

ïåðåêîäèðóåòñÿ, îðãàíèçóåò ÷èòàòåëüñêèå àññîöèàöèè è ìåíÿåò ñòðóêòóðó

âîñïðèÿòèÿ***. Ê îáìåííûì ïðèçíàêàì, èëè ðèòìèçîâàííûì, ìîòèâíûì åäè-

íèöàì, îòíîñÿòñÿ ãîðîä, ñàä, äîì, êâàðòèðà, ìàãàçèí, íàöèîíàëüíîñòü, ïðî-

ôåññèÿ, áîëåçíü, äåíüãè è ò. ä****. Ïðîñòåéøèé ïðèìåð íàìåðåííî ðàçûã-

ðàííûõ â ðîìàíå è îòðåôëåêòèðîâàííûõ ïîäîáèé � ìûñëåííîå ñðàâíåíèå

* Îáìàí ìîæíî òðàêòîâàòü êàê âûìûñåë, êîòîðûé ÿâëÿåòñÿ êîðåííûì ñâîéñòâîì
ëèòåðàòóðû.
     ** Ó Äàëÿ èñòèíà ïåðåâîäèòñÿ, â ÷èñëå ïðî÷èõ çíà÷åíèé, è êàê íàëè÷íûå äåíüãè [4;

ò. 2, ñ. 59].
  *** Ïåðåä íàìè òîò ñëó÷àé, êîãäà â ñîîáùåíèå íà åñòåñòâåííîì ÿçûêå ââîäèòñÿ
äîáàâî÷íûé êîä, ïðåäñòàâëÿþùèé ñîáîé ÷èñòî ôîðìàëüíóþ îðãàíèçàöèþ, îïðåäå-
ëåííûì îáðàçîì ïîñòðîåííóþ â ñèíòàãìàòè÷åñêîì îòíîøåíèè è îäíîâðåìåííî ñòðå-
ìÿùóþñÿ ê îñâîáîæäåíèþ îò ñåìàíòè÷åñêèõ çíà÷åíèé (ðèòì íå ÿâëÿåòñÿ ñòðóêòóð-
íûì óðîâíåì â ïîñòðîåíèè åñòåñòâåííûõ ÿçûêîâ, îí àñåìàíòè÷åí, íî óñïåøíî âû-
ïîëíÿåò ôóíêöèþ ïåðåîðãàíèçàöèè ñìûñëîâ). Ïðè òàêîì ïîñòðîåíèè èç çíà÷èìûõ
åäèíèö ÿçûêà ðèòìè÷åñêèõ ðÿäîâ ðàçëè÷íîãî òèïà íà îáùåÿçûêîâóþ ñåìàíòèêó ýòèõ
åäèíèö íàêëàäûâàåòñÿ âòîðè÷íàÿ, ñåìàíòè÷åñêèå ýëåìåíòû ïåðåòîëêîâûâàþòñÿ è,
êàê âêëþ÷åííûå â äîïîëíèòåëüíóþ ñèíòàãìàòè÷åñêóþ êîíñòðóêöèþ, ïîëó÷àþò îò âçà-
èìíîé ñîîòíåñåííîñòè íîâûå, ðåëÿöèîííûå çíà÷åíèÿ, âñëåäñòâèå ÷åãî òåêñò òðàíñ-
ôîðìèðóåòñÿ â ñëîæíî ïîñòðîåííîå àñåìàíòè÷åñêîå ñîîáùåíèå, òðåáóþùåå ïåðå-
âîäà [6; 170�171].
**** Îñíîâíîé ìîòèâíûé ðèñóíîê ïðîàíàëèçèðîâàí Á.Ãàñïàðîâûì [3].
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Èâàíîì Ñòðàâèíñêîãî ñ Ïèëàòîì è êëèíèêè ñ «Ìåòðîïîëåì» êàê ãîñòèíè-

öåé äëÿ èíîñòðàíöåâ. Âñå ìîòèâíûå, òî åñòü ðèòìè÷åñêè îðãàíèçîâàííûå

åäèíèöû, ñâÿçàíû â åäèíûé ñìûñëîâîé óçåë* è âîñõîäÿò ê çàãàäêå, îçíà-

÷åííîé íåèçâåñòíûì èìåíåì ìàñòåðà è íåèçâåñòíîé ïðîôåññèåé Âîëàí-

äà. ×òîáû ïðèéòè ê ðàçãàäêå, ÷èòàòåëþ íàäî ðàñïóòàòü âñå ïåòëè ýòîãî

þâåëèðíî çàïëåòåííîãî óçëà (ñì. óïîìèíàíèå ñëåäñòâèÿ, äåðæàùåãî íà
ñïèöå âñå ïåòëè ýòîãî äåëà). Èñêàòü ðàçãàäêè ñëåäóåò â ïîäòåêñòå ñåðèé-

íûõ ïîâòîðîâ, îïðåäåëÿÿ äðóãîé ñìûñë ïîâòîðÿþùèõñÿ ýëåìåíòîâ, ÿâëÿþ-

ùèõñÿ ôîêóñàìè äâóñìûñëåííîñòåé, ÷òî àíàëîãè÷íî âõîäó íà ñåàíñ ïî

êîíòðàìàðêå**.

Îïàñíûå ñâÿçè. Ïîäîáèÿ ðåàëèçóþòñÿ â ïðåâðàùåíèÿõ, íàãëÿäíî äå-

ìîíñòðèðóþùèõ èçìåí÷èâîñòü ìàòåðèè, â îáìåííûõ îïåðàöèÿõ è â îòîæäå-
ñòâëåíèÿõ ïî ïðèíöèïó ñìåæíîñòè. ×òîáû âûÿñíèòü, íà êàêîì ôóíäàìåíòå

ñòðîèòñÿ ñèñòåìà ïîäîáèé, íåîáõîäèìî ïåðåâåñòè ãîðèçîíòàëüíûå, ñèí-

òàêñè÷åñêèå ìîòèâíûå ñâÿçè â âåðòèêàëüíûå, ïàðàäèãìàòè÷åñêèå. Ñâÿçü �
åùå îäíî êàëàìáóðíîå ñëîâî, ïîäðàçóìåâàþùåå, âî-ïåðâûõ, êîììóíèêà-

öèþ â ïðåäåëàõ êàæäîãî ðîìàíà, êîòîðàÿ îñóùåñòâëÿåòñÿ ïîñðåäñòâîì

òåëåôîíà, çðåíèÿ (ïîäñìàòðèâàíèÿ),  ñëóõà (ïîäñëóøèâàíèÿ); âî-âòîðûõ,

êîììóíèêàöèþ ìåæäó Ìîñêâîé è Åðøàëàèìîì (ïîñðåäñòâîì ðàññêàçà, ñíî-

âèäåíèÿ èëè ÷òåíèÿ åå îñóùåñòâëÿåò Âîëàíä); â-òðåòüèõ, ëþáîâíóþ ñâÿçü

ìåæäó ìàñòåðîì è Ìàðãàðèòîé, êîòîðûå ÿâëÿþòñÿ îäíîâðåìåííî ëþáîâ-

íèêàìè è ñîó÷àñòíèêàìè â íàïèñàíèè ðóêîïèñè). Ïðåäïî÷òåíèå â ðîìàíå

îòäàíî òàéíûì ñâÿçÿì: â ìîñêîâñêîì ðîìàíå, êðîìå ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû,

òàêàÿ ñâÿçü ñîåäèíÿåò ìàñòåðà è Èâàíà (ïîñðåäñòâîì âîðîâàííûõ êëþ-

÷åé), Âîëàíäà è Áîñîãî (ïîñðåäñòâîì âçÿòêè); â åðøàëàèìñêîì òàéíàÿ ñâÿçü

ñóùåñòâóåò ìåæäó Ïèëàòîì è Èåøóà (ãèïíîòè÷åñêàÿ, ñíîâèä÷åñêàÿ), Ïèëà-

òîì è Àôðàíèåì (êàê ñîó÷àñòíèêàìè óáèéñòâà Èóäû), à òàêæå Àôðàíèåì è

Ëåâèåì Ìàòâååì (ñîó÷àñòíèêè â ñîñòàâëåíèè äîêóìåíòà ïðîòèâ Ïèëàòà).

Íî åñòü åùå îäèí âèä ñâÿçè, ñîåäèíÿþùèé äâà ðÿäà ñîáûòèé â ðîìàíå,

êîãäà ïèøóùèì çàäåêëàðèðîâàíî ïîäîáèå àðòåôàêòîâ, ïåðåõîäÿùèõ èç

òåêñòà â òåêñò. Ýòî ñâÿçü ïîñðåäñòâîì íîæà, âèíà è êðîâè: íîæ, ïîõîæèé íà
íîæ Ëåâèÿ Ìàòâåÿ, ñâîðîâàííûé èì â õëåáíîé ëàâêå, áóäåò íàéäåí â òîðã-

ñèíå, ó ïðîäàâöà, ðàçäåëûâàþùåãî ëîñîñèíó; òåì ñàìûì âèíîì, êîòîðîå

ïèë ïðîêóðàòîð Èóäåè, îòðàâÿò âåðíóâøèõñÿ â ïîäâàë ëþáîâíèêîâ; â ýòîì

æå ðÿäó ìîæåò áûòü íàçâàíî êðîâíîå ðîäñòâî Ìàðãàðèòû ñ îäíîé ôðàíöóç-
ñêîé êîðîëåâîé, ïîäðàçóìåâàþùåå ñâÿçü ÷åðåç ëèòåðàòóðíîå íàñëåäñòâî.

* Áëàãîäàðÿ çàäàííîìó ðèòìó ïîâòîðîâ âðåìÿ â ðîìàíå òîæå ïðåäñòàåò ðèò-
ìè÷íî îðãàíèçîâàííûì.
     ** Ñð. «Íàøó ìàðêó» êàê ñîðò ñèãàðåò, èìÿ Êðûñîáîÿ, êîíòðàìàðêó äëÿ Áîñîãî è
àíãë. mark (çíàê).
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Ïðåâðàùåíèå êðîâè â âèíî îáûãðàíî â äâóõ âàðèàíòàõ îáåçãëàâëèâàíèÿ

(Áåðëèîçà è Áåíãàëüñêîãî): ãîëîâà Áåðëèîçà áóêâàëüíî ïðåâðàùàåòñÿ â

÷àøó, êðîâü óõîäèò â çåìëþ, è Ìàðãàðèòà ïðè÷àùàåòñÿ âèíîì; ãîëîâà Áåí-

ãàëüñêîãî ëèøü íàïîìèíàåò ïðîáêó, ñêðó÷åííóþ ñ âèííîé áóòûëêè (òîæäå-

ñòâî ïîäêðåïëÿåòñÿ ïðåâðàùåíèåì äåíåæíûõ êóïþð â âèííûå ýòèêåòêè).

Íåäîñòàþùèì çâåíîì â öåïè óïîäîáëåíèé ñìåðòü/íîæ/âèíî/êðîâü ÿâëÿ-

þòñÿ âîäà è ÷åðíèëà, êîòîðûå ïðîëèâàåò Ìàðãàðèòà â êâàðòèðå Ëàòóíñêî-

ãî è ñìåðòåëüíûé ïîòåíöèàë êîòîðûõ çàñëóæèâàåò îñîáîãî âíèìàíèÿ. Óïî-

äîáëåíèå êðîâè ÷åðíèëàì ïîçâîëÿåò óïîäîáèòü íîæ ïåðó (ñð. ñ èìåíîâà-

íèåì íîæà íà àðãî) è êîïüþ. Õëåáíûé íîæ, âçÿòûé Ëåâèåì äëÿ óáèéñòâà

Èåøóà è çàòåì óçíàííûé ó ïðîäàâöà ðûáíîãî îòäåëà, ïîçâîëÿåò îòîæäå-

ñòâèòü õëåá, ðûáó è Èåøóà êàê æèâîå âîïëîùåíèå ñëîâà.

Îáìåí êàê òîðãîâëÿ. Áóõãàëòåðèÿ, ñâåäåíèå ñ÷åòîâ è ïîäñ÷åò

âûðó÷êè. Ñèñòåìà îáìåíà ïîäîáíûìè ïðèçíàêàìè ïðèâîäèòñÿ â ðîìàíå

ê âñåîáùåìó è óíèâåðñàëüíîìó, òî åñòü äåíåæíîìó ýêâèâàëåíòó. Îáìåí-

íûå ïðèçíàêè ñîïîñòàâèìû ñ îáìåííûìè äåíüãàìè, êîòîðûå îáîðà÷èâà-

þòñÿ ðàçíûìè «èäåîëîãè÷åñêèìè» ñòîðîíàìè: òî íàøè, òî ÷óæèå, òî ðåçà-

íàÿ áóìàãà, òî âàëþòà. Èãðà ñ äåíüãàìè, â ñâîþ î÷åðåäü, ïîäîáíà êàðòî÷-

íîé èãðå (íåñëó÷àéíî îáà âèäà çíàêîâîé èãðû ôèãóðèðóþò íà ñåàíñå â

Âàðüåòå), à ðîìàí íàïîìèíàåò ïðè÷óäëèâî òàñóåìóþ êîëîäó, î êîòîðîé ãî-

âîðèò Ìàðãàðèòå ïåðåä áàëîì Ôàãîò. Âîçìîæíîñòè äåíåã äåìîíñòðèðóþò

âîçìîæíîñòè ñëîâà, êîòîðîå âêëþ÷åíî â çðåëèùíóþ èãðó êàê ìàòåðèàë,

èñïûòûâàþùèé íà ñåáå ïðèåìû ðàçíîîáðàçíûõ òðàíñôîðìàöèé, è ÿâëÿåò-

ñÿ îñíîâàíèåì äëÿ óïîäîáëåíèé. Ýêâèâàëåíòíîñòü ïèñüìà è äåíåã ðàçîá-

ëà÷åíà â èñòîðèè Ëåâèÿ Ìàòâåÿ (áðîñèë äåíüãè íà äîðîãó è ñòàë çàïèñû-

âàòü çà Èåøóà) è ìàñòåðà (âûèãðàë äåíüãè è ñòàë ñî÷èíÿòü ðîìàí). Äåíüãè

è êíèãè âîçìîæíî óðàâíÿòü è êàê áóìàæíóþ, çíàêîâóþ ïðîäóêöèþ, è êàê

íàñëåäñòâî*.

Íî â ðîëè íàñëåäñòâà â ðîìàíå âûñòóïàåò è êâàðòèðà: â êâàðòèðêå

ìàñòåðà ïîñåëÿåòñÿ Àëîèçèé Ìîãàðû÷, à íà êîìíàòó Áåðëèîçà ïðåòåíäóåò,

êðîìå Âîëàíäà, Ïîïëàâñêèé. Áîðüáà çà êâàðòèðó ïîêîéíîãî Áåðëèîçà ïî-

äîáíà ñîñòÿçàíèþ çà êóëüòóðíîå íàñëåäèå. Êóëüòóðà â ðîìàíå ïðåäñòàâ-

ëåíà êàê æèëèùå: îôèöèàëüíàÿ êóëüòóðà � äîì Ãðèáîåäîâà, äîì, ãäå æè-

âåò Ëàòóíñêèé, äîì ¹ 302-áèñ; íåîôèöèàëüíàÿ êóëüòóðà âûòåñíåíà â ïî-

êîè Ñòðàâèíñêîãî è ïîäâàë; äîì, íà êðûøå êîòîðîãî âñòðå÷àþòñÿ Âîëàíä

è Ëåâèé Ìàòâåé, � ìåñòî âñòðå÷è âñåâîçìîæíûõ êóëüòóð, èëè áèáëèîòåêà

(Ïàøêîâ äîì). Ïîêîé ÿâëÿåòñÿ êàëàìáóðíûì ñëîâîì, ñîåäèíÿþùèì çíà÷å-

* Âîïðîñ î ïðîäàæíîñòè ëèòåðàòóðû îïðåäåëåííîãî ñîðòà (âòîðîé ñâåæåñòè)
òîæå ïîñòàâëåí â ðîìàíå è ñâÿçàí ñ äåÿòåëüíîñòüþ ÌÀÑÑÎËÈÒà.
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íèÿ æèëèùà, îòñóòñòâèÿ òðåâîãè è íàçâàíèå áóêâû. Êàê áèáëèîòåêà ïîêîé

ñâÿçàí ñ ìåñòîì ïîñëåäíåãî, ïîñìåðòíîãî è çàñëóæåííîãî ïðèþòà ìàñòå-

ðà è âîñõîäèò ê ïóøêèíñêîìó «Ïîðà, ìîé äðóã, ïîðà, ïîêîÿ  ñåðäöå ïðîñèò...».

Êàê ìåñòî äëÿ ñèäåíèé, âñòðå÷ è õðàíåíèÿ è ðàçîáëà÷åíèÿ ÷óæèõ ñåê-

ðåòîâ áèáëèîòåêà ïîäîáíà òþðüìå, òåàòðó, êëèíèêå Ñòðàâèíñêîãî è âñå

òîé æå êâàðòèðå Áåðëèîçà, êóäà òÿíåòñÿ âåðåíèöà íåóäà÷ëèâûõ âèçèòåðîâ

è ãäå ñîáèðàþòñÿ ãîñòè íà âåëèêèé áàë. Â îòëè÷èå îò áîëüíèöû è òåàòðà,

òþðüìà è áèáëèîòåêà â ðîìàíå ñïðÿòàíû: òþðüìà èçîáðàæåíà êàê êàìåð-
íûé òåàòð â ñíå Íèêàíîðà Èâàíîâè÷à, ÷òî ñïîñîáñòâóåò íàëîæåíèþ è ñëè-

ÿíèþ òîïîñîâ òåàòðà, ñíà è áåçóìèÿ*. Â òàèíñòâåííîì ïðîñòðàíñòâå áóë-

ãàêîâñêîãî ðîìàíà çðåëèùå, ñíîâèäåíèå è ñóìàñøåñòâèå îêàçûâàþòñÿ òîæ-

äåñòâåííûìè è ïîäðàçóìåâàþò ñî÷èíèòåëüñòâî è ÷òåíèå. Ãîâîðèòü è

ïèñàòü � ñâÿùåííûå è îïàñíûå çàíÿòèÿ, ðàçûãðàííûå â èñòîðè÷åñêîé ïåð-

ñïåêòèâå êàê ñòðàñòè, ãäå ñëîâî óïîäîáëåíî óìèðàþùåìó è âîñêðåñàþùå-

ìó áîæåñòâó, íàãëÿäíî äåìîíñòðèðóþùåìó ñâîé ìèôîëîãè÷åñêèé äèàïà-

çîí, ñîâìåùàþùèé ïðîòèâîïîëîæíûå âîçìîæíîñòè: ñëîâî ìåðòâîå (ÌÀÑ-

ÑÎËÈÒ) è æèâîå (ðîìàí ìàñòåðà), ñëîâî êàê èñòî÷íèê ÷óäà, ñïàñåíèÿ è

èñòî÷íèê ñìåðòè è ìåñòè.

 Ãëàâíûì âîïðîñîì ðîìàíà ÿâëÿåòñÿ âîïðîñ î ïðèðîäå ñëîâà è îñî-

áåííîñòÿõ åãî âîñïðèÿòèÿ. Îïòèêà ðîìàíà çàêëþ÷åíà (ñêðûòà) â åãî ÿçûêå,

ãäå òîðæåñòâóåò, êàê â ïåòåðáóðãñêîì òåêñòå, ïðèíöèï ìèðàæíîñòè: çäåñü

âñå íå òî, ÷åì êàæåòñÿ, èëè òî, ÷åãî íå ìîæåò áûòü [7]. Ïîñëåäíåå ðàçîá-

ëà÷åíî â òåëåãðàììå Ïîïëàâñêîìó, ïîäïèñàííîé ïîêîéíûì Áåðëèîçîì.

×òîáû ïðîéòè ðèòóàë ïîñâÿùåíèÿ (àíàëîãè÷íîãî ðûöàðñêîìó), íàäî

ðàçîáðàòü òàéíûå ïèñüìåíà, ïåðåâåñòè èñõîäíîå ñîîáùåíèå â èñêîìîå,

ÿçûê � â ìåòàÿçûê, è â ðåçóëüòàòå ïðî÷èòàòü ìåòàòåêñò î ëèòåðàòóðíîì

òâîð÷åñòâå. Îñîáåííîñòü òàêîãî ìåòàòåêñòà â òîì, ÷òî îí ÿâëÿåòñÿ òåêñòîì

ñêðûòîãî ñàìîñîçíàíèÿ (ñàìîîïèñàíèÿ), àíàëîãè÷íûì òåêñòó ñíîâèäåíèÿ,

òî åñòü ñòðóêòóðèðîâàí êàê ïñèõè÷åñêàÿ ìîäåëü, èëè êàê òâîð÷åñêîå ïîäïî-
ëüå. Ìåòàÿçûê â äàííîì ñëó÷àå ñòàíîâèòñÿ ÿçûêîì òàéíûì, ïîýòè÷åñêèì, òî
åñòü ôóíêöèåé ÿçûêà è òðåáóåò ðåêîíñòðóêöèè, ñîïîñòàâèìîé ñ ïðîöåñ-

ñîì ïåðåâîäà (îòñþäà íàëè÷èå ïåðåâîä÷èêà â ÿâíîì êðóãîçîðå). «Îñíîâ-

íàÿ îñîáåííîñòü ïîýòè÷åñêîãî ÿçûêà êàê îñîáîé ÿçûêîâîé ôóíêöèè êàê

ðàç â òîì è çàêëþ÷àåòñÿ, ÷òî ýòî �áîëåå øèðîêîå� èëè �áîëåå äàëåêîå�

ñîäåðæàíèå íå èìååò ñâîåé ñîáñòâåííîé ðàçäåëüíîé ÿçûêîâîé ôîðìû, à

ïîëüçóåòñÿ âìåñòî íåå ôîðìîé äðóãîãî, áóêâàëüíî ïîíèìàåìîãî ñîäåðæà-

íèÿ. Òàêèì îáðàçîì, ôîðìîé çäåñü ñëóæèò ñîäåðæàíèå. Îäíî ñîäåðæàíèå,

* Ãîðîä (ãðèáîåäîâñêàÿ Ìîñêâà) îêàçûâàåòñÿ ñèíîíèìè÷åí áèáëèîòåêå, áîëü-
íèöå, òåàòðó è òþðüìå.
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âûðàæàþùååñÿ â çâóêîâîé ôîðìå, ñëóæèò ôîðìîé äðóãîãî ñîäåðæàíèÿ, íå

èìåþùåãî îñîáîãî çâóêîâîãî âûðàæåíèÿ. Âîò ïî÷åìó òàêóþ ôîðìó ÷àñòî

íàçûâàþò âíóòðåííåé ôîðìîé» [2; 142]. Òàéíûé ÿçûê èñïîëüçóåò òå æå

çíàêè, ÷òî è ÿâíûé, íî â ñîîòíåñåííîñòè ñ äðóãèìè îçíà÷àåìûìè, ÷òî àêòó-

àëèçèðóåò ìíîãîçíà÷íîñòü ñëîâà, èãðó åãî çíà÷åíèÿìè.

Ñëîâî â ðîìàíå ïðåäñòàåò òî êàê âåùåñòâî, òî êàê ñóùåñòâî. Âåùå-

ñòâåííûìè ìåòàôîðàìè ñëîâà ÿâëÿþòñÿ âîäà (êàê â èñòîðèè ìåñòè Ëàòóí-

ñêîìó), ÷åðíèëà, êðîâü, âèíî, åäà (õëåá, ðûáà, ãðèáû), ÿä, îäåæäà è îáóâü,

äåíüãè (çîëîòûå è áóìàæíûå). Ñëîâî êàê ñóùåñòâî ïîäîáíî Èåøóà (îò-

êðîâåíèå) è Âîëàíäó (ïàðîäèÿ). Ïèñàòåëü ó Áóëãàêîâà � èíîñòðàíåö (ãðàæ-

ëàíèí ìèðà) è øïèîí (ïîäñëóøèâàþùèé è ïîäñìàòðèâàþùèé), ñóìàñøåä-

øèé (íå îò ìèðà ñåãî), ïðîðîê è öåëèòåëü, ïîðòíîé*, îáìàíùèê («îáóâàþ-

ùèé» äîâåð÷èâóþ ïóáëèêó), îáîëüñòèòåëü-ìèñòèê (ìàã), îòðàâèòåëü è óáèé-

öà, ëîâêî îðóäóþùèé íîæîì-ïåðîì (æðåö**), èñòîðèê è ÷åðíîêíèæíèê, ïî-

ëèãëîò***, õðàíèòåëü âðåìåíè (îâåùåñòâëåííîé ôîðìîé êîòîðîãî ÿâëÿåò-

ñÿ ïðàõ) è ñîêðîâèù, âàëþò÷èê è þâåëèð, à òàêæå ïðåäñòàâèòåëü êîìïåòåí-

òíûõ îðãàíîâ****. Ïîñðåäñòâîì ïåðà ïèñàòåëü óïîäîáëåí ïòèöå (â ðîìàíå

ýòî âîðîáåé, ëàñòî÷êà è ïåòóõ*****). Âàëþòà � îáîðîòíûé êàïèòàë èíîñò-

ðàíöà, åãî ìàñòåðñòâî, òàëàíò èëè èñòèíà (ñð. ñ òàëàíòîì è èñòèíîé êàê

äåíüãàìè), êîòîðóþ ÷èòàòåëü ìîæåò ïðèíÿòü çà ÷èñòóþ ìîíåòó èëè ôàëü-

øèâêó. Ìàãàçèí, òîðãóþùèé ñ èíîñòðàíöàìè, � õóäîæåñòâåííûé àðñåíàë, â

êîòîðîì õðàíÿòñÿ ïåðåäàííûå ïî íàñëåäñòâó áàáóøêèíû ìåäèöèíñêèå ðå-

öåïòû äëÿ èçãîòîâëåíèÿ âîëøåáíûõ ìàçåé****** (òî åñòü ïîýòè÷åñêèå ïðè-

åìû). Òàêîé ìàãàçèí ïîäîáåí êíèæíîé ëàâêå èëè áèáëèîòåêå******* (íå

ñëó÷àéíî ìàñòåð, ïðåæäå ÷åì ïðèíÿòüñÿ çà íàïèñàíèå ðîìàíà, ïîêóïàåò

 * «Îí [Âîëàíä] ñìåðèë Áåðëèîçà âçãëÿäîì, êàê áóäòî ñîáèðàëñÿ ñøèòü åìó
êîñòþì» [1; 20].

** Æðåöû â ðîìàíå � òå, êòî ïèøóò è æðóò â ñàìûõ ðàçíûõ ñìûñëàõ (ïèøóò
êíèãè è äîíîñû, ðàñïðàâëÿþòñÿ ñ ðåñòîðàííûìè äåëèêàòåñàìè, ñîñåäÿìè è êîëëå-
ãàìè ïî ðåìåñëó).
    *** Èíòåðåñíûå íàõîäêè äàåò ðóññêî-ëàòèíñêèé è ëàòèíñêî-ðóññêèé ïåðåâîä íå-
êîòîðûõ ñëîâ (primus, tabula, pilus, pilatus è pileatus, ðrocurator), íà ÷òî óêàçû-
âàåò ïîäñêàçêà «È ïî-ëàòûíè, êàê Ïèëàò, ãîâîðèò...» [1; 90] (Èâàí î Ñòðàâèíñ-
êîì).
   **** Òàéíàÿ êàíöåëÿðèÿ � âîò ïîäõîäÿùèé àíàëîã ïèñàòåëüñêîãî ïîïðèùà, øó-
òîâñêè ðàçûãðàííûé â ðîìàíå.
  ***** Íå ñëó÷àéíî îáãëîäàííóþ êóðèíóþ êîñòü Àçàçåëëî êëàäåò êàê ðàç òóäà, ãäå
îáû÷íî íîñÿò ñàìîïèøóùåå ïåðî.
 ****** Ñ ìàçüþ ìû ñòàëêèâàåìñÿ äâàæäû: ýòî êðåì Àçàçåëëî, ïðåîáðàæàþùèé
Ìàðãàðèòó, è ìàçü, êîòîðîé Ãåëëà è Ìàðãàðèòà ñìàçûâàþò êîëåíî Âîëàíäà. Ñì.
çàìå÷àòåëüíîå îðãàíè÷åñêîå ïðî÷òåíèå ðîìàíà, â ÷àñòíîñòè, ìàçè è ìàñåë, ó Ë.Êà-
ðàñåâà [8].
******* Ñð. ñ àíãë. magazine � æóðíàë.
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ñåáå êíèãè). Íî ëàâêà � ýòî íå òîëüêî ìåñòî äëÿ õðàíåíèÿ è òîðãîâëè (ñì.:

õëåáíàÿ ëàâêà ó Õåâðîíñêèõ âîðîò, ìåíÿëüíàÿ ëàâêà Èóäû, êîâðîâàÿ ëàâêà

ìóæà Íèçû, òîðãñèí, ìîäíûé ìàãàçèí íà ñöåíå Âàðüåòå, áóôåò, ãäå òîðãóåò

íåñâåæåé îñåòðèíîé Ñîêîâ, ïèñàòåëüñêèé ðåñòîðàí â Ãðèáîåäîâå è äèå-

òè÷åñêàÿ ñòîëîâêà, êîòîðîé çàâåäóåò Áîñîé), íî åùå è ìåñòî äëÿ ñèäåíèÿ
(ñì.: êðåñëà Ïèëàòà è Âîëàíäà, ñêàìåéêè íà Ïàòðèàðøèõ è â Àëåêñàíäðîâ-

ñêîì ñàäó, îáðóáîê, íà êîòîðûé ïðèçåìëÿåòñÿ ñáðîøåííûé ñ ëåñòíèöû

Ïîïëàâñêèé, òàáóðåò Àôðàíèÿ, ñ êîòîðîãî îí íàáëþäàåò êàçíü, à òàêæå êëè-

íèêà Ñòðàâèíñêîãî è çàãàäî÷íûé òåàòð, â êîòîðîì ïîáûâàë âñå òîò æå

Áîñîé è ãäå îí ñèäåë íà  ñêîëüçêîì ïîëó ). Ñèäåòü � åùå îäíî êàëàìáóðíîå

ñëîâî, ñîåäèíÿþùåå òðóä ïèñàòåëÿ ñ ïðåñòóïëåíèåì* (ñåñòü çà êíèãó �

âîëøåáíàÿ ôîðìóëà, îçíà÷àþùàÿ è íà÷àëî, è èòîã òâîð÷åñòâà)**.
Çàêîí êðóãîâîðîòà ñëîâà êàê âåùåñòâà îáîçíà÷åí Âîëàíäîì â çíàìå-

íèòîé ôðàçå: «Êðîâü äàâíî óøëà â çåìëþ». Ñîãëàñíî ýòîìó çàêîíó, ïå-

ïåë è ïðàõ íà áàëó ïðåîáðàçóþòñÿ â ëèòåðàòóðíûé ôàêò è ñâÿçûâàþòñÿ ñ

âîñêðåñåíèåì ñîææåííîãî ðîìàíà.

Ïðàâèëüíî ñôîêóñèðîâàâ âîëøåáíóþ àïïàðàòóðó, ìû ïðî÷èòàëè íåî-

æèäàííîå ñîîáùåíèå, ïîäîáíîå òåëåãðàììå, îòïðàâëåííîé ñ òîãî ñâåòà, è

ïðèñîåäèíèëè ê èìåâøåìóñÿ áîãàòñòâó íîâîå. Òî, ÷åãî íå äàíî áûëî îñó-

ùåñòâèòü Ïèëàòó ïîñëå êàçíè ôèëîñîôà (äîãîâîðèòü ñ íèì), îñóùåñòâèë

Áóëãàêîâ ñâîèì ðîìàíîì, çàøèôðîâàâ â íåì ðàçãîâîð àâòîðà ñ ÷èòàòå-

ëåì, êîòîðûé âåäåòñÿ ïîñëå ïðåäïîëàãàåìîé ñìåðòè óæå áåç ó÷àñòèÿ àâ-

òîðà, íî ïî åãî ñöåíàðèþ [6]. Áàë îêîí÷åí, êîñòþìû ñäàíû â ðåêâèçèòíóþ,

îáìàíû ðàçîáëà÷åíû, à âûðó÷êà íàëèöî. Àâòîð ñàì ñäàë ñâîþ âàëþòó, ïî-

çàáîòèâøèñü î ÷èòàòåëå, êîòîðûé íàâåðíÿêà çàõî÷åò ïðîäîëæåíèÿ ñïåê-

òàêëÿ, ðàçûãðàííîãî àðòèñòîì, íàâñåãäà óøåäøèì â íåáûòèå.
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Ïðèëîæåíèå

Êëþ÷îì, îòïèðàþùèì äâåðè ðàÿ, â îäíîì ñëó÷àå ÿâëÿåòñÿ óäîñòîâåðåíèå, â äðó-
ãîì � âîæäåëåííàÿ êîíòðàìàðêà, â òðåòüåì � øâåéöàð.
Êàëàìáóðíîå ñëîâî.
Çàãàäêè-øèôðû (âîïðîñû).
Òàáó.
Çàãîëîâêè-ïîäñêàçêè.
Ôîðìóëû.
Êîäû � ñèñòåìà ïîäîáèé. Ìèôîëîãè÷åñêèå òîæäåñòâà.
Îïòè÷åñêèé (ðàçíûå ãëàçà Âîëàíäà, äâîéíîé ôîêóñ, áèíîêëü Ìàðãàðèòû, âóàéåðèçì).
Àíòðîïîëîãè÷åñêèé (ãîëîâà).
Æèëèùíûé (êâàðòèðà, ñóìàñøåäøèé äîì, ïîêîé, ïîäâàë, çàñòðîéùèê, ïðîïèñêà).
Ìóçûêàëüíûé: ôàìèëèè (Áåðëèîç, Ñòðàâèíñêèé), îïåðû («Ôàóñò», «Åâãåíèé Îíåãèí»).
Òåàòðàëüíûé (çðåëèùíûé): êîñòþì, àðòèñò, ñöåíà.
Êëèíè÷åñêèé (ïðîïèñàòü, äîêòîð, êëèíèêà, øèçîôðåíèÿ).
Ãàñòðîíîìè÷åñêèé (æðàòü, ïèòü, õëåá, ðûáà, ãðèáû, áóôåò, ðåñòîðàí).
Êîììåð÷åñêèé (äåíüãè, ìàãàçèí, åäà, îäåæäà).
Ïòè÷èé (âîðîáåé, ëàñòî÷êà, ïåòóõ). Ïåðî.
Íàöèîíàëüíûé. ßçûê êàê îäåæäà. Ëàòûíü.
Ïðîôåññèîíàëüíûé (ïèñàòåëü, èñòîðèê, ïåðåâîä÷èê, ÷åðíîêíèæíèê, âðà÷, øïèîí, ñó-
ìàñøåäøèé, ìàñòåð, ïðîôåññîð).
ÃÏÓøíûé (îðãàíè÷åñêèé).
Èñòîðè÷åñêèé.
Ëèòåðàòóðíûé. Îðóäèéíûé (ïåðî, íîæ, êîïüå).

Òàéíûì ñþæåòîì ÌÈÌ ÿâëÿåòñÿ ñþæåò ñîòâîð÷åñòâà àâòîðà è ÷èòàòåëÿ, èõ âçàèìî-
ïîíèìàíèÿ.
Âñå, ÷òî íå âïèñûâàåòñÿ â ãðàíèöû äîçâîëåííîãî, îêàçûâàåòñÿ çà ïðåäåëàìè íîð-
ìàëüíîé æèçíè (â ïñèõóøêå, òþðüìå, ññûëêå èëè íèãäå).
Ëå÷èòü � çíà÷èò ðàçúÿñíÿòü, ïðîïèñûâàòü íåïðîïèñàííîå, äàâàòü óáåæèùå âûòåñ-
íåííîìó îôèöèàëüíîé êóëüòóðîé (Ñòðàâèíñêèé è åãî êëèíèêà)
Ñòðàñòü êàê ñòðàõ, óæàñ, ëþáîâü è ñìåðòü.
Ñîí � ñïîñîá êîäèðîâàíèÿ èçîáðàæåííîé ðåàëüíîñòè (òîãäà ñîí Íèêàíîðà Èâàíî-
âè÷à � óäâîåíèå ñíîâèä÷åñêîãî êîäà â çåðêàëå àâòîïàðîäèè).



216

×èòàòåëü «Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû» ó÷àñòâóåò â äâóõ ñìåíÿþùèõ äðóã äðóãà çðåëèùàõ,
óñòðîåííûõ àâòîðîì: â ñåàíñå ãèïíîçà (ïîäîáíîì ñåàíñó â Âàðüåòå) è áàëå (ïîäîá-
íîì áàëó â êâàðòèðå Áåðëèîçà). Â ïåðâîì ñëó÷àå ðåàëüíîñòü îáîðà÷èâàåòñÿ èëëþ-
çèåé, âî âòîðîì � èëëþçèÿ âûäàåòñÿ çà ðåàëüíîñòü.

Ë.Êàðàñåâ. Ýìáëåìàòèêà

Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî â ðîìàíå òåàòðàëèçîâàíà ìèðîâàÿ èñòîðèÿ, êîòîðàÿ ïðåä-
ñòàâëåíà ÷åðåç ñîáûòèå âåëèêîé êàçíè ïðîðîêà. Îäíàêî ÷åì âàæíåå ñîáûòèå, òåì
ìåíüøåå ÷èñëî çðèòåëåé íà íåãî «ïðèãëàøåíî».

Îòíîøåíèÿ ìåæäó ìîñêîâñêèì è åðøàëàèìñêèì òåêñòàìè � îòíîøåíèÿ ìåæäó
îáëàñòüþ âèäèìîãî è ïîòàåííîãî, òàê êàê åðøàëàèìñêèé òåêñò � ðîìàí ìàñòåðà,
ñîææåííûé â ïå÷êå, íî èíîãäà ïî ÷àñòÿì ÿâëÿþùèéñÿ èçáðàííûì (Èâàíó) â âèäå
ñíîâèäåíèÿ. Íåâèäèìîñòü, áåñïëîòíîñòü â ÌÈÌ � òî, ÷òî îáåñïå÷èâàåò ñîõðàííîñòü
è òàéíóþ ñâîáîäó (âñïîìíèì âîçãëàñ Ìàðãàðèòû: «Íåâèäèìà è ñâîáîäíà!»). Åñëè
ó÷åñòü, ÷òî â ðîìàíå ïîäíèìàåòñÿ ïðîáëåìà ñâîáîäû  ñëîâà, è åñëè ñîïîñòàâèòü äâà
çíàìåíèòûõ âîëàíäîâûõ çàêîíà � î òîì, ÷òî âñå òàéíîå ñòàíîâèòñÿ ÿâíûì è î
ðóêîïèñÿõ, êîòîðûå íå ãîðÿò � ìû ïðèäåì ê íåèçáåæíîñòè âîïëîùåíèÿ ïîòàåí-
íîãî ñëîâà, ñòðàñòè ïî êîòîðîìó ðàçûãðûâàþòñÿ â ÌÈÌ.

Ñèíîíèìû ê ñëîâó áàë � ñúåçä è ïðèåì (è òî, è äðóãîå èìååò îòíîøåíèå ê ëèòåðàòóðå).

Òåïåðü, ñëåäóÿ çàêîíó êðóãîâîðîòà âåùåñòâà â ðîìàíå*, îí âîçâðàùàåòñÿ ÷èòàòåëþ
(òî åñòü Ìàðãàðèòå).

* Êðóãîâîðîò âåùåñòâà ïîêàçàí â ñëåäóþùèõ ïðåâðàùåíèÿõ: ãîëîâà ïðåâðàùà-
åòñÿ â ïðîáêó îò âèííîé áóòûëêè (Áåíãàëüñêèé) è ÷àøó (Áåðëèîç), êðîâü � â âèíî,
äåíüãè � â âèííûå ýòèêåòêè, òî åñòü â áóìàãó, áóìàãà � â ïåïåë. Ïîñëåäíèé, òàêèì
îáðàçîì, ïðåîáðàçóåòñÿ â ëèòåðàòóðíûé ôàêò, êàê è äåíüãè, ñ ïîìîùüþ êîòîðûõ áûë
ñîçäàí ðîìàí ìàñòåðà, è âèíî (îáùèì ñèíîíèìîì äëÿ äåíåã è âèíà ñëóæèò èñòèíà:
ñð. ó Äàëÿ èñòèíà � íàëè÷íûå äåíüãè è ó Áëîêà � èñòèíà â âèíå).

Â.Â.Õèìè÷

ÔÅÍÎÌÅÍ ÄÈÀËÎÃÀ Â ÒÂÎÐ×ÅÑÒÂÅ Ì.ÁÓËÃÀÊÎÂÀ

Äèàëîãè÷åñêèé ñïîñîá èñêàíèÿ èñòèíû � ñïîñîá íå íîâûé

â ìèðîâîé êóëüòóðå. Îí îáíàðóæèâàåò ñåáÿ âñåãäà, êîãäà

âîçíèêàåò ñòðåìëåíèå âçãëÿíóòü íà ìèð ñ íîâîé, íåòðàäè-

öèîííîé òî÷êè çðåíèÿ, èñïûòàòü ïîäëèííîñòü óñòàíîâëåííûõ öåííîñòåé.

Îôèöèàëüíî óòâåðäèâøàÿñÿ â èñêóññòâå ïåðâûõ ïîñëåðåâîëþöèîííûõ

äåñÿòèëåòèé XX âåêà ìîíîëîãè÷åñêàÿ òåíäåíöèîçíîñòü è â ëèòåðàòóðå ñïðî-

âîöèðîâàëà àêòóàëèçàöèþ ñêåïòè÷åñêîé ôèëîñîôñêîé è ýñòåòè÷åñêîé ðåô-

ëåêñèè. Åå ïðèòÿçàíèå íà çíàíèå îêîí÷àòåëüíîé èñòèíû è âîñïðèÿòèå ÷å-
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ëîâåêà â êà÷åñòâå îáúåêòà âîçäåéñòâèÿ è ïåðåâîñïèòàíèÿ â ðåàëüíîì ïðî-

öåññå ðàçâèòèÿ êóëüòóðû ïîïàäàëè ïîä èñïûòóþùèé âçãëÿä èíîãî ìíåíèÿ.

Øèðîêèå âîçìîæíîñòè äëÿ íîâûõ ìåòîäîëîãè÷åñêèõ ïîäõîäîâ ê èçó÷åíèþ

ëèòåðàòóðû ýòîãî âðåìåíè îòêðûëà áàõòèíñêàÿ ôèëîñîôèÿ äèàëîãà è äè-

àëîãèçìà, óêîðåíåííàÿ â íîâèçíå èçíà÷àëüíîãî ïîäõîäà: «Èñòèíà íå ðîæ-

äàåòñÿ è íå íàõîäèòñÿ â ãîëîâå îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà, îíà ðîæäàåòñÿ ìåæ-

äó ëþäüìè, ñîâìåñòíî èùóùèìè èñòèíó, â ïðîöåññå èõ äèàëîãè÷åñêîãî

îáùåíèÿ»*. Ñåãîäíÿ óæå çàòâåðæåííûå áàõòèíñêèå ôîðìóëû «ÿ-â-ìèðå»,

«ÿ-äëÿ-äðóãîãî», «ÿ-äëÿ-ñàìîãî-ñåáÿ» â êîíöå 20-õ ãîäîâ, êîãäà ó÷åíûé íà-

ïèñàë «Ïðîáëåìû òâîð÷åñòâà Äîñòîåâñêîãî», áûëè âàæíûì òåîðåòè÷åñêèì

êîíöåïèðîâàíèåì òîãî, ÷òî îò÷åòëèâî îáíàðóæèëîñü â æèâîé ïëîòè ëèòå-

ðàòóðíîãî ïðîöåññà. Ôåíîìåíîëîãè÷åñêèé ïîäõîä ê ÿâëåíèÿì ýñòåòè÷åñ-

êèì îïèðàëñÿ íà ïîíèìàíèå òîãî, ÷òî â «ñîáûòèè», îáúåäèíÿþùåì äâà ãî-

ëîñà, äâà áûòèÿ, «÷åëîâåê íå òîëüêî ïðîÿâëÿåò ñåáÿ âî âíå, à âïåðâûå ñòà-

íîâèòñÿ òåì, ÷òî îí åñòü... íå òîëüêî äëÿ äðóãèõ, íî è äëÿ ñàìîãî ñåáÿ»**. È
ýòî â ðàâíîé ìåðå îòíîñèòñÿ êàê ê ãåðîþ ïðîèçâåäåíèÿ, òàê è ê îáðàçó

àâòîðà. Â ýòîì ñâåòå ïîíÿòíî, ÷òî äèàëîã êàê òèï ñâÿçè âûõîäèò çà óçêèå

ïðåäåëû ðå÷åâîé ôîðìû îáùåíèÿ ñ íåïîñðåäñòâåííî ïðîÿâëåííîé îá-

ðàòíîé ñâÿçüþ â áåñêîíå÷íî ðàñøèðåííîå ñìûñëîâîå ïðîñòðàíñòâî, îá-

ðàçîâàííîå âîëüíîé äèàëîãè÷åñêîé êîíâåðãåíöèåé.

Îäíèì èç ïèñàòåëåé, òâîð÷åñêè îñâîèâøèõ ïîòåíöèàëüíûå âîçìîæíî-

ñòè äèàëîãà â ëèòåðàòóðå ïåðâîé òðåòè XX âåêà, áûë Ìèõàèë Áóëãàêîâ.

Óæå ïåðâûå åãî êðóïíûå ïðîèçâåäåíèÿ î ÷åëîâåêå è èñòîðèè � «Áå-

ëàÿ ãâàðäèÿ», «Äíè Òóðáèíûõ», «Áåã» � ñìîòðåëèñü ÷óæåðîäíî, èáî îíè íà-

ðóøàëè èíåðöèþ âîñïðèÿòèÿ. Îí ïîëó÷èë çâàíèå «áåëîãâàðäåéñêîãî îò-

ðîäüÿ», â ÷àñòíîñòè. è ïîòîìó, ÷òî ïåðåêëþ÷èë âíèìàíèå ñ ÿðîñòíûõ ñïî-

ðîâ èäåéíûõ àíòàãîíèñòîâ, êîòîðûõ ðåâîëþöèÿ è ãðàæäàíñêàÿ âîéíà ðàç-

âåëè ïî ðàçíûå ñòîðîíû áàððèêàäû, íà êîíôëèêòíîñòü ñèòóàöèé â ñîöè-

àëüíî îäíîðîäíîé ñðåäå. Ïî ñóòè, î ÷åì áû îí íè ïèñàë, åãî èíòåðåñîâàëî,

ïî ïðåèìóùåñòâó, ñóùåñòâîâàíèå ÷åëîâåêà â ìèðå íàðóøåííîãî ïîðÿäêà.

Ýòèì êîíöåïòóàëüíûì ñðåçîì îáóñëîâëèâàëîñü îïåðèðîâàíèå òàêîé ôîð-

ìîé äèàëîãà, êîòîðàÿ íå ïðåñëåäîâàëà öåëü ïîáåäû ãåðîÿ íàä êëàññîâûì

âðàãîì, à ââîäèëàñü ñ öåëüþ îáíàðóæåíèÿ èì ñìûñëà ñîáñòâåííîãî ïî-

ñòóïêà. Ñî-áûòèéíàÿ äèàëîãè÷åñêàÿ ñèòóàöèÿ, îáðàçîâàííàÿ íåñîâïàäå-

íèåì ñîöèàëüíîé ðîëè ãåðîÿ è ÷åëîâå÷åñêîãî â íåì, ïîâûñèëà óäåëüíûé

âåñ äèàëîãèçîâàííûõ ìîíîëîãîâ. Ýòîò ïðèåì ñòàíåò ëåéòìîòèâíûì â òâîð-

÷åñòâå ïèñàòåëÿ, íà÷èíàÿ ñ «Êðàñíîé êîðîíû», «Íåîáûêíîâåííûõ ïðèêëþ-

* Áàõòèí Ì.Ì. Ïðîáëåìû ïîýòèêè Äîñòîåâñêîãî. Ì., 1979. Ñ. 126.
    ** Òàì æå. Ñ. 294.
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÷åíèé äîêòîðà» è «Áåãà» � äî ðîìàíà «Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà». Åñòåñòâåí-

íûì ñëåäñòâèåì «íå-àëèáè» â áûòèè è íåèçáåæíîé îòâåòñòâåííîñòè çà

ïîñòóïîê ñòàíîâèòñÿ ðàçäâîåíèå ëè÷íîñòè è äëÿùèåñÿ, ìó÷èòåëüíûå è

ïðîñâåòëÿþùèå, äèàëîãè ñ-ñîáîé-äðóãèì («ñìîòðÿ âíóòðü ñåáÿ, îí ñìîò-

ðèò â ãëàçà äðóãîìó»). Áåñêîíå÷íûå ìûñëåííûå ðàçãîâîðû ãåðîÿ «Êðàñ-

íîé êîðîíû» ñ ïîãèáøèì áðàòîì, Õëóäîâà � ñ êàçíåííûì èì «êðàñíîðå-

÷èâûì» âåñòîâûì Êðàïèëèíûì, Ïèëàòà � ñ îñóæäåííûì íà êàçíü Èåøóà

ïîçâîëÿþò âèäåòü è îñîçíàòü, ÷òî «÷åëîâå÷åñêèé ïîñòóïîê ìîæåò áûòü ïî-

íÿò (êàê ÷åëîâå÷åñêèé ïîñòóïîê, à íå ôèçè÷åñêîå äåéñòâèå) òîëüêî â äèà-

ëîãè÷åñêîì êîíòåêñòå ñâîåãî âðåìåíè (êàê ðåïëèêà, êàê ñìûñëîâàÿ ïîçè-

öèÿ)»*. Áåçóìèå ãåðîÿ êîððåñïîíäèðóåò ñ êàòàñòðîôè÷åñêèì ñîñòîÿíèåì

ìèðà, óòðàòèâøåãî ðàçóì, ïåðå÷åðêíóâøåãî ÷åëîâå÷åñêóþ æèçíü. Íåñëó-

÷àéíî òàê ÷àñòîòåí â ñòðóêòóðå áóëãàêîâñêèõ ïðîèçâåäåíèé ïðèíöèï çåð-

êàëüíîñòè, ñìîòðåíèÿ íà ñåáÿ ñâîèìè è ÷óæèìè ãëàçàìè îäíîâðåìåííî.

Âûáðàííàÿ àâòîðîì äèàëîãè÷åñêàÿ ïî ñâîåé ñóòè öåííîñòíàÿ ïðèçìà

«íîðìû�àíòèíîðìû», ëåæàùàÿ â îñíîâå øèðîêî ðàçðàáîòàííîé èì ïîýòè-

êè îñòðàíåíèÿ, îáóñëîâèëà åãî âîñïðèèì÷èâîñòü ê êàðíàâàëèçàöèè êàê

ôåíîìåíó íàðîäíî-ñìåõîâîé êóëüòóðû. Èãðîâàÿ ñòðàòåãèÿ Áóëãàêîâà îïè-

ðàåòñÿ íà ñâîéñòâà àìáèâàëåíòíîãî ïî ïðèðîäå êàðíàâàëüíîãî ñìåõà, êî-

òîðûé, ñòàâÿ ëèöîì ê ëèöó ïðîòèâîïîëîæíîñòè, ñâÿçûâàåò èõ ñèòóàöèåé

âîëüíîãî îáùåíèÿ, îáåñïå÷èâàÿ èãðó ñî ñìûñëîì. Êàðíàâàëüíûå ìåçàëü-

ÿíñû ñòàíîâÿòñÿ îáû÷íûì ÿâëåíèåì â ñòèëå áóëãàêîâñêèõ ïðîèçâåäåíèé:

«Â êàðíàâàëüíûå êîíòàêòû è ñî÷åòàíèÿ âñòóïàåò âñå òî, ÷òî áûëî çàìêíóòî,

ðàçúåäèíåíî âíåêàðíàâàëüíûì èåðàðõè÷åñêèì ìèðîâîççðåíèåì. Êàðíà-

âàë... îáðó÷àåò è ñî÷åòàåò ñâÿùåííîå ñ ïðîôàííûì, âûñîêîå ñ íèçêèì,

ìóäðîå ñ ãëóïûì è ò. ï.»**. Òàêîé ôàìèëüÿðíûé êîíòàêò, îáåñïå÷èâàþùèé

ðàçâåí÷àíèå ðàçíîãî ðîäà øóòîâñêèõ êîðîëåé, ñóùåñòâóåò â òâîð÷åñòâå

Áóëãàêîâà íå ýïèçîäè÷åñêè, íî âåñü õóäîæåñòâåííûé ìèð ïîñòðîåí íà äè-

àëîãå ñåðüåçíîãî è ñìåøíîãî, ÷òî ïîçâîëÿåò ÷èòàòåëþ çàíÿòü òàêóþ ïîçè-

öèþ, ñ êîòîðîé ìîæíî áûëî áû çàãëÿíóòü ïî òó ñòîðîíó ãîñïîäñòâóþùèõ

ôîðì ìûøëåíèÿ è ãîñïîäñòâóþùèõ îöåíîê, ñ êîòîðîé ìîæíî áûëî áû îñ-

ìîòðåòüñÿ â ìèðå ïî-íîâîìó, ïðîòèâîïîñòàâèòü óñòðàøåíèþ áåññòðàøèå.

Êàê äèàëîã ñóðîâîãî âñåâëàñòüÿ è âåëèêîëåïíîãî ïðåçðåíèÿ ïîñòðîå-

íà ñöåíà â êâàðòèðå ¹ 50.

Âî âñåîðóæèè ïðèåçæàåò «áîëüøàÿ êîìïàíèÿ ìóæ÷èí, îäåòûõ â øòàòñ-

êîå», êîòîðàÿ ñî âñåìè ìåðàìè ïðåäîñòîðîæíîñòè ðàçäåëèëàñü íà ãðóïïû

è ðàñòâîðèëàñü ïî ðàçíûì ëåñòíèöàì, ïåðåêðûâ âûõîäû èç íåõîðîøåé

* Áàõòèí Ì.Ì. Ïðîáëåìû ïîýòèêè Äîñòîåâñêîãî. Ñ. 142.
    ** Áàõòèí Ì.Ì. Òâîð÷åñòâî Ôðàíñóà Ðàáëå è íàðîäíàÿ êóëüòóðà ñðåäíåâåêîâüÿ è
Ðåíåññàíñà. Ì., 1990. Ñ. 299.
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êâàðòèðû. Àâòîð íàìåðåííî óñèëèâàåò ïóãàþùèé õàðàêòåð ýêèïèðîâêè:

«Øåäøèé âïåðåäè îòêðîâåííî âûíóë èç-ïîä ïàëüòî ÷åðíûé ìàóçåð, à äðó-

ãîé � ðÿäîì ñ íèì � îòìû÷êè. Âîîáùå, øåäøèå â êâàðòèðó ¹ 50 áûëè

ñíàðÿæåíû êàê ñëåäóåò. Ó äâóõ èç íèõ â êàðìàíàõ áûëè òîíêèå, ëåãêî ðàç-

âîðà÷èâàþùèåñÿ øåëêîâûå ñåòè. Åùå ó îäíîãî � àðêàí, åùå ó îäíîãî �

ìàðëåâûå ìàñêè è àìïóëû ñ õëîðîôîðìîì». Îòðèöàþùåé ðåïëèêîé â

äèàëîãå ñìîòðèòñÿ ðÿäîì ñ ýòèì ìèêðî-äèàëîã: «� À ÷òî ýòî çà øàãè

òàêèå íà ëåñòíèöå? � ñïðîñèë Êîðîâüåâ, ïîèãðûâàÿ ëîæå÷êîé â ÷àøêå ñ

÷åðíûì êîôå. � À ýòî íàñ àðåñòîâûâàòü èäóò, � îòâåòèë Àçàçåëëî è âûïèë

ñòîïî÷êó êîíüÿêó. � À-à, íó-íó, � îòâåòèë íà ýòî Êîðîâüåâ». Çàâÿçêà äåé-

ñòâèÿ � ïåðåõîä «÷åðåç ãðàíèöó ñåìàíòè÷åñêîãî ïîëÿ» (Þ.Ì.Ëîòìàí).

Ñîáûòèå, íàðóøàþùåå çàïðåò, äàåò òîë÷îê ñòðåìèòåëüíîìó äåéñòâèþ: «Â

îäíó ñåêóíäó áûëà îòêðûòà ïàðàäíàÿ äâåðü â êâàðòèðó ¹ 50, è âñå øåä-

øèå îêàçàëèñü â ïåðåäíåé». Ó÷àñòíèêè äèàëîãà ñòàâÿòñÿ àâòîðîì ëèöîì ê

ëèöó: «Â ãîñòèíîé íà êàìèííîé ïîëêå, ðÿäîì ñ õðóñòàëüíûì êóâøèíîì, ñè-

äåë ãðîìàäíûé ÷åðíûé êîò. Îí äåðæàë â ñâîèõ ëàïàõ ïðèìóñ». Òàêàÿ äèñïî-

çèöèÿ êàê òåçà è àíòèòåçà ïðåäøåñòâóåò ñèíòåçó: ñòðåìèòåëüíîìó è áîéêî-

ìó ñëîâåñíîìó äèàëîãó è êàðíàâàëüíîìó ïî ñòðóêòóðå äåéñòâèþ, ãäå ïðîòè-

âîïîëîæíîñòè ñõîäÿòñÿ. «� Ðåìèç! � çàîðàë êîò. � Óðà! � è òóò îí, îòñòà-

âèâ â ñòîðîíó ïðèìóñ, âûõâàòèë èç-çà ñïèíû áðàóíèíã... � Ñåòü, ñåòü, ñåòü, �

áåñïîêîéíî çàøåïòàëè âîêðóã êîòà. Âåñåëàÿ ñìåðòü, "íåäåéñòâèòåëüíàÿ",

áåñêðîâíàÿ ñòðåëüáà � è ñíîâà: � Ñòðåìÿíêó! � êðèêíóëè ñíèçó. � Âûçû-

âàþ íà äóýëü! � ïðîîðàë êîò, ïðîëåòàÿ íàä ãîëîâàìè íà êà÷àþùåéñÿ ëþñ-

òðå». Âåñü äèàëîãèçì ýòîé ñöåíû, ïîõîæå, âàæåí áîëüøå êàê ïðîöåññ, ÷åì

èòîã, èáî îí ïðèçâàí ïîòåøèòü, îñìåÿòü è íåéòðàëèçîâàòü ñìåõîì âëàñòü

«ìóæ÷èí â øòàòñêîì». Èìåííî êîò ïðîèçíîñèò ïîñëåäíþþ ðåïëèêó: «Èçâè-

íèòå, íå ìîãó áîëüøå áåñåäîâàòü, íàì ïîðà».

Ñïåöèôè÷åñêèå äèàëîãè÷åñêèå ñâÿçè òàêîãî òèïà ïðîòÿãèâàþòñÿ è

ìåæäó ñîáñòâåííî áóëãàêîâñêèìè ïðîèçâåäåíèÿìè. Òàê, ïðèíöèïèàëüíî

âûñòðîåíà èì ïåðåêëè÷êà-áåñåäà òåêñòà «Äíåé Òóðáèíûõ» è «Áàãðîâîãî

îñòðîâà». Åñëè â 1926 ãîäó, ÷òîáû ñïàñòè ñïåêòàêëü, â òåêñò âñòàâëÿåòñÿ

âìåñòî «Èíòåðíàöèîíàë ñòèõàåò» � «Èíòåðíàöèîíàë óñèëèâàåòñÿ», òî ïüå-

ñà-ïàìôëåò áðîñàåò ôàðñîâî-ïàðîäèéíûé îòñâåò íà ýòî ïðÿìîãîâîðåíèå:

«Åñëè óñòðîèøü ìåæäóíàðîäíóþ ðåâîëþöèþ ÷åðåç ïÿòü ìèíóò, ïîíÿë... ß

òåáÿ îçîëî÷ó...», � è ñ ãîòîâíîñòüþ ñëåäóåò: «Ñåé÷àñ áóäåò êîíåö ñ ìåæ-

äóíàðîäíîé ðåâîëþöèåé». Õîð ñ îðêåñòðîì ïîåò: «Ôèíàëîì (ñîïðàíî)

ïîáåäíûì!!! (áàñû) èäåîëîãè÷åñêèì!!! ìû âåí÷àåì íàø ñïåêòàêëü!!!». Êðè-

âîçåðêàëüíûìè îòêëèêàìè òàêîãî ðîäà íàïîëíåí õóäîæåñòâåííûé ìèð

Áóëãàêîâà. Ïîäîáíîãî ðîäà äèàëîãè íå óíè÷òîæàþò ñåðüåçíîñòü, à ëèøü

«î÷èùàþò, âîñïîëíÿþò åå» (Ì.Ì.Áàõòèí).
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Èìåííî â æèçíè ñëîâà áîëåå âñåãî âèäíû òå áîãàòûå âîçìîæíîñòè äèà-

ëîãè÷åñêîãî òèïà ñâÿçè, êîòîðûå èñïîëüçîâàë Áóëãàêîâ äëÿ âîññîçäàíèÿ

ðåàëüíîñòè, ÷ðåâàòîé òðàãåäèåé è ôàðñîì. Èìåííî çäåñü èì áûëè ðåàëè-

çîâàíû ñêðûòûå ïîòåíöèè äèàëîãè÷åñêîé ôîðìû ïèñüìà â ñîçäàíèè àò-

ìîñôåðû íåîáóçäàííîé êàðíàâàëüíîé ñâîáîäû ãîâîðåíèÿ. Çäåñü âîëüíîå

ñëîâî ïðè÷óäëèâî ñðîäíèëî ìèñòåðèþ è êàðíàâàë. Ãîâîðÿ ñëîâàìè Áàõ-

òèíà, «ýòî áûëî èçáèåíèå áîëüøîãî ñòèëÿ» â îáðàçå áåññòðàøíîé ðå÷è.

Â «Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå» òðàäèöèîííûå îòêðûòûå ôîðìû ðå÷åâîãî

äèàëîãà ñîñåäñòâóþò ñ ðàçíîãî ðîäà îñòðàíåííûìè, îñíîâàííûìè íà êðè-

âîçåðêàëüíîé âçàèìîîðèåíòàöèè ðàçíûõ ÿçûêîâ, ðàçíûõ ìèðîâîççðåíèé.

Òàêîå ñâîåîáðàçíîå äâóÿçû÷üå, âçàèìîîñâåùåíèå ðàçíûõ ÿçûêîâ ïðåä-

ñòàåò êàê âåñåëûé ôàðñ, ãäå ñëîâà ïîëó÷àþò èñêëþ÷èòåëüíóþ ñâîáîäó îò

âñåõ ÿçûêîâûõ íîðì, îò ÿçûêîâîé èåðàðõèè. Èìåííî òàê âîçíèêàåò ñâîåîá-

ðàçíàÿ êîìèêà ÿçûêà.

Ïî ñóùåñòâó èìåííî ìåõàíèçì äèàëîãà ëåæèò è â îñíîâàíèè îñòðî-

óìèÿ, êîòîðîå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ñîåäèíåíèå íåñõîäíîãî.

Òàê, â «Áàãðîâîì îñòðîâå» Òóçåìöû (ãðîìîâûìè ãîëîñàìè) êðè÷àò: «Óðà!

Äà çäðàâñòâóåò Êèðè-Êóêè Ïåðâûé � äðóã òóçåìíîãî íàðîäà!» � è â îòâåò

ñëûøàò: «Õîðîøî, äîðîãèå òóçåìöû, ÿ ïðèëîæó âñå ñòàðàíèÿ, ÷òîáû âû íå

ðàñêàÿëèñü â âàøåì âûáîðå. Â çíàê òîãî, ÷òî ÿ äóøîé è ñåðäöåì ñ âàìè, ÿ

ñíèìàþ ñ ñåáÿ áåëûé àðàïîâ óáîð è íàäåâàþ âàøè ïðåëåñòíûå òóçåìíûå

öâåòà... (Ñíèìàåò ãîëîâíîé óáîð, íàäåâàåò áàãðÿíûå òóçåìíûå ïåðüÿ.) Òó-

çåìöû ëèêóþò. Ê è ð è .  ß, Êèðè-Êóêè Ïåðâûé, îáúÿâëÿþ âàì ñâîé ïåðâûé

äåêðåò. Â çíàê ðàäîñòè ïåðåèìåíîâûâàþ íàø äîðîãîé îñòðîâ, âî âðåìåíà

Ñèçè-Áóçè íîñèâøèé íàçâàíèå Òóçåìíîãî îñòðîâà, â îñòðîâ Áàãðîâûé».

«Ïðîùàþ âàñ, � ãîâîðèò îí "ïðåäàòåëÿì"-àðàïàì, � è â çíàê ìèëîñòè

ïåðåèìåíîâûâàþ âàñ â çàñëóæåííûõ íàðîäíûõ àðàïîâ».

Çëîáîäíåâíàÿ ôðàçåîëîãèÿ ïðåäñòàåò çäåñü ñòðàííûì îáðàçîì ñáëè-

æåííîé ñ ïðè÷óäëèâîé ýêçîòèêîé â çîíå íåïîñðåäñòâåííîãî ôàìèëüÿðíî-

ãî êîíòàêòà. Â òàêîì ñâîáîäíî-òâîð÷åñêîì ïèñüìå ñëîâî îñâîáîæäàåòñÿ

îò àâòîìàòèçìà ìîíîëîãè÷íîñòè. Ïèñàòåëþ ïî íðàâó ñëîâî õðîìàþùåå,

ôàìèëüÿðíî-ïëîùàäíîå. Åãî ñóáúåêòèâíîñòè ñîçâó÷íî èðîíè÷åñêîå, ïà-

ðîäèéíîå ãîâîðåíèå ñ îñòðàíÿþùèì ýôôåêòîì óäâîåíèÿ. Ðàçâåí÷èâàþ-

ùèé ñïîð äâóõ ãîëîñîâ ñîîòâåòñòâóåò ñòèõèè êàðíàâàëüíîãî ñìåõà.

Âàæíàÿ îñîáåííîñòü äèàëîãè÷åñêîãî êîíñòðóêòà â õóäîæåñòâåííîì ìèðå

Áóëãàêîâà îáóñëîâëåíà ïîëèôîíè÷åñêèì ñêëàäîì åãî ìûøëåíèÿ. Â «Ìàñ-

òåðå è Ìàðãàðèòå» îí ôîðìèðóåò áûòèéíûé íàäâðåìåííîé õðîíîòîï, â

êîòîðîì èäåÿ êîíòðàïóíêòà âûñòóïàåò êàê ðåàëüíîå ñìûñëîîáðàçóþùåå

íà÷àëî. Îäíîâðåìåííîñòü ðàçëè÷íîãî è ðàçëè÷íîñòü îäíîâðåìåííîãî ëå-

æàò â îñíîâå òàê íàçûâàåìîãî ïîëèôîíè÷åñêîãî äèàëîãà, â êîòîðîì «êî-
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ëè÷åñòâî ãîëîñîâ îïðåäåëÿåòñÿ íå êîëè÷åñòâîì ðåàëüíûõ ôèçè÷åñêèõ ó÷à-

ñòíèêîâ, íî êîëè÷åñòâîì âíóòðåííèõ ñìûñëîâûõ ïîçèöèé (èëè "ìíåíèé,

óìûñëîâ")»*. Â «Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå» íàëè÷åñòâóåò, åñëè âîñïîëüçîâàòüñÿ

ñëîâàìè Áàõòèíà, «âå÷íàÿ ãàðìîíèÿ íåñëèÿííûõ ãîëîñîâ èëè <...> èõ íå-

óìîë÷íûé è áåçûñõîäíûé ñïîð», êîòîðûé ìîæåò ïîãëîùàòüñÿ òîëüêî

ñëîâîì ãåðîÿ, íî ìîæåò è ðàñïûëÿòüñÿ íà âñå ñîñòàâëÿþùèå îáðàçà ðå-

àëüíîñòè, ñîáèðàÿ èõ â åäèíóþ ñèòóàöèþ äèàëîãè÷åñêîãî îáùåíèÿ: çäåñü

âå÷íîñòü ãîâîðèò ñ ñîâðåìåííîñòüþ, íåáî ñ çåìëåé, Ãàðìîíèÿ ñ Õàîñîì;

ïåðåêëèêàþòñÿ ïðîñòðàíñòâà è âðåìåíà. Ìîòèâíûå ñîîòíîøåíèÿ çàñòàâ-

ëÿþò èõ îòâå÷àòü äðóã äðóãó, íåñìîòðÿ íà íåïðåîäîëèìóþ äèñòàíöèþ (ìîæíî

áûëî áû ïðèâåñòè ìíîæåñòâî ïðèìåðîâ, íî âñïîìíèì ëèøü ìîëèòâåííûé

ðàçãîâîð Åëåíû Òóðáèíîé ñ Áîãîðîäèöåé èëè ÿðîñòíóþ âåëè÷åñòâåííóþ

ñõâàòêó Ëåâèÿ Ìàòâåÿ ñ Áîãîì).

Çäåñü îáðàçóåòñÿ âñåëåíñêèé ôèëîñîôñêèé äèàëîã, â êîòîðîì âñå ñâÿ-

çàíî ñî âñåì. Ïîýòîìó ðàçðûâ îáùåíèÿ: «â íàøåé ñòðàíå àòåèçì íèêîãî

íå óäèâëÿåò» è «íå íàäî íèêàêèõ òî÷åê çðåíèÿ, ïðîñòî îí ñóùåñòâîâàë, è

áîëüøå íè÷åãî» � ÷ðåâàò òîðæåñòâóþùèì õàîñîì.

Â âûáðàííîé Áóëãàêîâûì ñòðàòåãèè âñåîáíèìàþùåãî äèàëîãà èçíà-

÷àëüíî çàëîæåíà òàêòèêà âêëþ÷åíèÿ ñîáñòâåííîãî ìèðîñòðîåíèÿ â êîí-

òåêñò îáùåêóëüòóðíîãî ïðîñòðàíñòâà, «ãäå ðàâíîïðàâíû âñå ãîëîñà, âñå

ñìûñëû, æäóùèå ñâîåãî âîçðîæäåíèÿ» (Ì.Ì.Áàõòèí). Õóäîæåñòâåííûé ìèð

Áóëãàêîâà îêëèêàåò è îòêëèêàåòñÿ ñàì ðàçíûì èñòîðè÷åñêèì è êóëüòóð-

íûì ìèôàì, âåäåò ñ íèìè ïîëåìèêó, ïîëíóþ ïðèòÿæåíèé è îòòàëêèâàíèé...

Îí âåñü ñóùåñòâóåò â áîëüøîì äèàëîãå ñ ðóññêîé è ìèðîâîé êëàññèêîé,

èäÿ íà âñòðå÷ó ñ Ãåòå, Ñåðâàíòåñîì, Ãîôìàíîì, Ìåéðèíêîì, ñ îäíîé ñòîðî-

íû, è Ïóøêèíûì, Ãðèáîåäîâûì, Ãîãîëåì, Òîëñòûì, Äîñòîåâñêèì, ×åõîâûì, ñ

äðóãîé. Èõ ïðîèçâåäåíèÿ ââîäÿòñÿ ïîöèòàòíî è â âèäå àëëþçèé è ðåìè-

íèñöåíöèé íà ïðàâàõ äðóãîãî ãîëîñà, ïðèâëå÷åííîãî â äèñïóò â êà÷åñòâå

ñàìîñòîÿòåëüíîãî àðãóìåíòà â ïîëüçó èñêîìîãî ñìûñëà. Â ðàìêàõ èíòåð-

òåêñòóàëüíîñòè îòíîøåíèå ê ÷óæèì âûñêàçûâàíèÿì êîëåáëåòñÿ îò ñîãëàñ-

íîãî ñîâïàäåíèÿ äî èðîíè÷åñêîãî îñòðàíåíèÿ è îáåñöåíèâàíèÿ, õóäîæå-

ñòâåííî îôîðìëÿÿ ìåæëè÷íîñòíîå ïëîùàäíîå è êàìåðíîå, îôèöèàëüíîå è

èãðîâîå îáùåíèå.

Ðàññìàòðèâàåìàÿ òåìà, èìåÿ ìíîæåñòâî ãðàíåé, íå ìîæåò áûòü èñ÷åð-

ïàíà â ðàìêàõ äàííîãî ñîîáùåíèÿ. Ìû ïûòàëèñü îáîçíà÷èòü òîëüêî ñàìûå

î÷åâèäíûå è ïðèíöèïèàëüíî âàæíûå äëÿ ïîíèìàíèÿ õóäîæåñòâåííîãî

ìûøëåíèÿ Áóëãàêîâà àñïåêòû.

* Ìàõîâ À.Å. Musica Literaria: Èäåÿ ñëîâåñíîé ìóçûêè â åâðîïåéñêîé ïîýòèêå.
Ì., 2005. Ñ. 114.
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Þ.Â.Áóëäàêîâà

ÌÈÔÎËÎÃÈ×ÅÑÊÈÅ ÀÑÏÅÊÒÛ ÀÂÒÎÐÑÊÎÃÎ ÑÎÇÍÀÍÈß
(äíåâíèê Ã.Ýôðîíà)

Äíåâíèê � ýòî «äèíàìè÷íàÿ àâòîõàðàêòåðèñòèêà» [3; 6], è

íà îïðåäåëåííîì ýòàïå îí ñòàíîâèòñÿ äîêóìåíòîì ýïîõè.

«Êàæäîå ëèòåðàòóðíîå ïðîèçâåäåíèå îòðàæàåò îïðåäåëåí-

íóþ êóëüòóðíóþ àòìîñôåðó», îíî «â ïðèíöèïå âîçìîæíî êàê ÿâëåíèå ïî-

ñòîëüêó, ïîñêîëüêó ïðîíèçàíî ñîçíàíèåì âðåìåíè è ñîöèàëüíîé ñðåäû, ê

êîòîðûì ïðèíàäëåæèò àâòîð» [2; 7]. Íî íåñîìíåííî è äðóãîå: äíåâíèêî-

âûé äèñêóðñ ñîçäàåò îñîáûé ìèð äóøè, ñóáúåêòèâíîå âîñïðèÿòèå áóäíè÷-

íûõ ñîáûòèé.

Àâòîðñêîå ñîçíàíèå â äíåâíèêå ñòàíîâèòñÿ îäíèì èç íàïðàâëåíèé

äíåâíèêîâîãî äèñêóðñà: òåêñò äâèæåòñÿ, êàê äâèæåòñÿ è ñîçíàíèå åãî àâ-

òîðà. Äà è ñàìî ñîçíàíèå, êàê áû çàêðåïëÿÿñü â çàïèñè, ñòàíîâèòñÿ äèñêóð-

ñîì. Ôîðìû åãî âûðàæåíèÿ ðàçíîîáðàçíû, îíè ïðîÿâëÿþòñÿ â ðàçëè÷íûõ

õàðàêòåðèñòèêàõ ïîâåñòâîâàíèÿ, â òîì ÷èñëå è íà ìèôîëîãè÷åñêîì óðîâ-

íå. Â ýòîì ñìûñëå äíåâíèêîâûé äèñêóðñ, îòðàæàþùèé èñòîðè÷åñêóþ ýïî-

õó, çàïå÷àòëÿåò è ñîçíàíèå ýòîé ýïîõè � åå ìèôû � ÷åðåç ðåôëåêñèþ

àâòîðñêîãî ñîçíàíèÿ*.
Ìû îáðàùàåìñÿ ê äíåâíèêó Ãåîðãèÿ Ýôðîíà, ñûíà Ì.È.Öâåòàåâîé è

Ñ.ß.Ýôðîíà (à èìåííî: ê äíåâíèêó 1940 ãîäà, êîòîðûé âõîäèò â ïåðâûé

òîì). Ýòî èçîáðàæåíèå ñòàëèíñêîé ýïîõè, íè ïðåäâçÿòîå, íè âåðíîïîääàí-

íè÷åñêîå. Íî åñòåñòâåííàÿ äëÿ ïÿòíàäöàòèëåòíåãî þíîøè íåîáõîäèìîñòü

â èäåàëå îòðàçèëàñü íà ñòðàíèöàõ äíåâíèêà â ïðèÿòèè è ëè÷íîì îùóùå-

íèè ìèôà î ñîâåòñêîì ÷åëîâåêå. Àáñòðàêòíàÿ, ïîä÷àñ  ñþððåàëèñòè÷åñêàÿ

ôèãóðà íàäåëÿåòñÿ çäåñü çðèìûìè ÷åðòàìè. Âîñïðèÿòèå ìèôà è åãî îòðà-

æåíèå â äíåâíèêå ÿâëÿþòñÿ îäíîé èç ôîðì ïðîÿâëåíèÿ àâòîðñêîãî ñîçíà-

íèÿ Ýôðîíà. Ñîâåòñêèé ÷åëîâåê íà ñòðàíèöàõ äíåâíèêà ïðåäñòàåò è êàê

îáðàçåö äëÿ ïîäðàæàíèÿ, è êàê íðàâñòâåííûé êðèòåðèé, è êàê ðåàëüíûé

ïåðñîíàæ. Äíåâíèêîâûå îáðàçû çíàêîìûõ, äðóçåé äîìà, îäíîêëàññíèêîâ,

ñîñåäåé ïîìèìî ðåàëèñòè÷åñêèõ ÷åðò ïîëó÷àþò ÿâíî âûðàæåííûé ìèôî-

ëîãè÷åñêèé ïîäòåêñò.

* Ïðîáëåìà àâòîðñêîãî ñîçíàíèÿ ïîäðîáíî ðàññìîòðåíà â ðàáîòàõ: Êîðìàí Á.Î.
Ëèðèêà Íåêðàñîâà. Èæåâñê, 1978; Êîðìàí Á.Î. Èçó÷åíèå òåêñòà õóäîæåñòâåííîãî
ïðîèçâåäåíèÿ. Ì., 1972; Âèíîãðàäîâ Â.Â. Î ÿçûêå õóäîæåñòâåííîé ïðîçû. Ì., 1980;
Áàõòèí Ì.Ì. Ïðîáëåìû ïîýòèêè Äîñòîåâñêîãî. Ì., 1979 è äð.
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 Ìèôîëîãåìà «ñîâåòñêèé ÷åëîâåê» � ýòî ñèíòåòè÷åñêîå îáðàçîâà-

íèå, ñîåäèíÿþùåå ÷åðòû íèöøåàíñêîé òåîðèè «ñâåðõ÷åëîâåêà» [6; 56�62],

àíòè÷íûõ è õðèñòèàíñêèõ ïðåäñòàâëåíèé îá èäåàëüíîì ÷åëîâåêå è ãåðîå.

Ãåðîèçì ñòàë îñíîâíîé òåíäåíöèåé èñêóññòâà ÑÑÑÐ 1930-õ ãã. «Ãåðîé

âûñòóïàåò ñòðîèòåëåì íîâîé æèçíè, ïðåîäîëåâàþùèì ïðåïÿòñòâèÿ ëþáî-

ãî ðîäà è ïîáåæäàþùèì âñåõ âðàãîâ» [1; 13]. Ýòîò àñïåêò ãåðîèçìà ëåã â

îñíîâó ìèôîëîãåìû «ñîâåòñêèé ÷åëîâåê».

Ôîðìèðîâàíèå ñîâåòñêîãî ÷åëîâåêà (à ýòî îäíà èç çíà÷èìûõ ñòîðîí

ìèôîëîãåìû) ïðåäñòàåò â ñèìâîëèêå æåëåçà è ñòàëè (ñð. íàçâàíèÿ «Æå-

ëåçíûé ïîòîê» Ñåðàôèìîâè÷à, «Êàê çàêàëÿëàñü ñòàëü» Îñòðîâñêîãî; ïñåâ-

äîíèì È.Â.Äæóãàøâèëè «Ñòàëèí», «æåëåçíûé Ôåëèêñ» � Ô.Ý. Äçåðæèíñ-

êèé, «æåëåçíàÿ âîëÿ» è äðóãèå øòàìïû ðèòîðèêè 1930-õ)*; îïïîçèöèÿ ñâåò�
òüìà â îïèñàíèÿõ ýòîãî ôîðìèðîâàíèÿ ïîä÷åðêèâàåò êà÷åñòâåííûå èçìå-

íåíèÿ (ñð. êëèøå: «òåìíàÿ äåðåâíÿ», «òåìíîå ïðîøëîå» � «ñâåòëûå öåõà»,

«ñâåòëîå áóäóùåå»: «Ýòî [ñòàõàíîâñêîå äâèæåíèå] � íåïðåîäîëèìîå ñòðåì-

ëåíèå åùå ëó÷øå, åùå ïðîèçâîäèòåëüíåå ðàáîòàòü äëÿ ñåáÿ, äëÿ ñîöèàëè-

ñòè÷åñêîé ñòðàíû, âìåñòå ñ êîòîðîé êàæäûé òðóäÿùèéñÿ ïîäûìàåòñÿ ê

íîâîé æèçíè, ê ñâåòëîìó áóäóùåìó» [7; 28]).

Ñàì ïðîöåññ � ýòî íå òîëüêî îâëàäåíèå íàâûêàìè, ìàñòåðñòâîì, íî è

«âûðàñòàíèå», «âîçìóæàíèå» («âûðîñëè è âîçìóæàëè ëþäè» [7; 25]). Îí

ïðåäñòàâëåí â äâóõ âàðèàíòàõ: âîñïèòàíèå íîâîãî ÷åëîâåêà è «ïåðåäåëêà»,

«ïåðåêîâêà» ÷åëîâåêà [7; 27], òî åñòü èñêîðåíåíèå «ïåðåæèòêîâ» ïðîøëî-

ãî. Ïðèîáðåòåíèå ëó÷øèõ ëè÷íîñòíûõ êà÷åñòâ � âàæíàÿ ñîñòàâëÿþùàÿ

èçìåíåíèÿ íàðÿäó ñ ïðîôåññèîíàëüíûì ìàñòåðñòâîì. Ýòî � êà÷åñòâà

íîâîãî, ñîâåòñêîãî ÷åëîâåêà. Îáëèê åãî âîïëîùåí â «ãåðîÿõ ñîöèàëèñòè-

÷åñêîãî òðóäà, óäàðíèêàõ, ñòàõàíîâöàõ, â ñîâåòñêèõ ïàòðèîòàõ, â îãðîìíîé

ìàññå ïàðòèéíûõ è íåïàðòèéíûõ áîëüøåâèêîâ, êîòîðûå ðàçâèëè â ñåáå

òàêèå ÷åðòû, êàê âûäåðæêó, íàñòîé÷èâîñòü, èíèöèàòèâó, äèñöèïëèíèðîâàí-

íîñòü, ðåâîëþöèîííóþ áäèòåëüíîñòü, ëþáîâü ê íàðîäó, áåççàâåòíóþ ïðå-

äàííîñòü ðîäèíå è êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè» [4; 39]**. Ïðèâåäåííàÿ õà-

ðàêòåðèñòèêà ñòèëèñòè÷åñêè ïîñòðîåíà êàê îïèñàíèå óæå ñóùåñòâóþùåãî

ÿâëåíèÿ: äåêëàðàòèâíîñòü, ïðèîðèòåò ïðîøåäøåãî è íàñòîÿùåãî âðåìåíè

ïåðåñîçäàþò ðåàëüíîñòü â ñîîòâåòñòâèè ñ èäåîëîãè÷åñêèìè óñòàíîâêàìè

íà ðàöèîíàëüíîñòü, äèíàìè÷íîñòü è àêòèâíîñòü.

* Ñì. ïîäðîáíåå: Ñîöðåàëèñòè÷åñêèé êàíîí: Ñá. ñò. / Ïîä îáù. ðåä. Õ.Ãþíòåðà
è Å.Äîáðåíêî. ÑÏá., 2000.
     ** Ìèôîëîãåìà íàøëà îòðàæåíèå è â îôèöèàëüíûõ äîêóìåíòàõ, òàêèõ, êàê «Óñòàâ
Âñåñîþçíîé Êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè (áîëüøåâèêîâ)», ïðèíÿòûé â 1939 ã. (ñì.:
Áîëüøåâèê. 1939. ¹ 7. Ñ. 37�49).
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Â äíåâíèêå Ãåîðãèÿ Ýôðîíà ìèôîëîãåìà íåñêîëüêî èçìåíÿåòñÿ, íî

ñîõðàíÿåò ãåðîè÷åñêèå ÷åðòû. Çàíèìàþùèé îñîáîå ìåñòî ïðîöåññ ñâîå-

ãî âîçìóæàíèÿ, âûêîâûâàíèÿ, âçðîñëåíèÿ (è ðîñòà) ñòèëèñòè÷åñêè áëèçîê

ïðèâåäåííîìó âûøå îïèñàíèþ: «îíè [«òÿæêèå âðåìåíà»] íåïðåìåííî âû-

êîâóþò èç ìåíÿ ÷åëîâåêà, ìàëî ÷åãî áîÿùåãîñÿ è ìîðàëüíî ñòàëüíîãî» [8;

54]; ìîòèâ âîñïèòàíèÿ-âçðîñëåíèÿ äîïîëíÿåòñÿ ñèìâîëèêîé æåëåçà.

Ïðîöåññ îðèåíòèðîâàí íà áóäóùåå (ýòîò ìîòèâ � îäèí èç îñíîâíûõ â

äíåâíèêå); êðîìå âíåøíèõ ôàêòîðîâ, «âûêîâûâàíèå» íîâîãî Ýôðîíà � ýòî

ïðåæäå âñåãî ñàìîâîñïèòàíèå. Àâòîð äíåâíèêà ñðàâíèâàåò ñåáÿ ñ ãåðîåì

ñîâåòñêîé ýïîõè, îòìå÷àÿ äîñòîèíñòâà è íåäîñòàòêè. Â ñàìîîöåíêå Ýôðîí

íå èñïîëüçóåò äåêëàðàòèâíîãî ïåðå÷íÿ êà÷åñòâ, êàê îí ýòî äåëàåò, îïèñû-

âàÿ çíàêîìûõ. Îí îòìå÷àåò ëèøü îòñóòñòâèå ó ñåáÿ òîãî, ÷òî íåîáõîäèìî

äëÿ ñîâåòñêîãî ÷åëîâåêà (ôèçè÷åñêîé ñèëû è çäîðîâüÿ, øèðîêîãî êðóãà

äðóçåé): «Ôèçè÷åñêè ÿ ñîâåðøåííî íå ðàçâèò. Ñïîðòîì íå çàíèìàþñü. Íå

òî ÷òîáû ÿ áûë ñëàá, íåò � ÿ ïðîñòî íå ðàçâèò â ñìûñëå ìóñêóëîâ è ñèëû,

è ýòî ìåíÿ óãíåòàåò» [8; 96]; ñâîå îäèíî÷åñòâî îí âîñïðèíèìàåò êàê íåäî-

ñòàòîê: «ýòî äîâîëüíî íåíîðìàëüíîå ÿâëåíèå: 15-ëåòíèé ìîëîäîé ÷åëîâåê

Ñîâåòñêîé ñòðàíû íå èìååò äðóçåé» [8; 230]. Íî àêòèâíàÿ æèçíåííàÿ ïî-

çèöèÿ («Âñÿêèé óõîä èç æèçíè êóäà-íèáóäü � ïðåñòóïëåíèå» [8; 90]), îáðà-

çîâàííîñòü, íà÷èòàííîñòü, ñòðåìëåíèå ê çíàíèÿì, èíòåðåñ ê ïîëèòè÷åñêîé

ñèòóàöèè â ñòðàíå è â ìèðå ïðåäñòàâëÿþò Ýôðîíà â ñîáñòâåííûõ ãëàçàõ

êàê ñîâåòñêîãî ÷åëîâåêà. Îñîáîå êà÷åñòâî � «ñîçíàòåëüíîñòü» è ñâÿçàí-

íàÿ ñ íèì «ðåâîëþöèîííàÿ áäèòåëüíîñòü» � òàêæå îòðàæåíû â äíåâíèêå

Ýôðîíà: «Èõ [ìåùàí] ìíîãî, íî â êîíöå êîíöîâ æèçíü èõ èñêîðåíèò, è îñî-

áåííûå íàäåæäû ÿ âîçëàãàþ íà ìîëîäåæü, êîòîðîé äîëæíû îïðîòèâåòü ýòè

êëåùè-ðîäèòåëè» [8; 59].

Òàê ïîñëåäîâàòåëüíî ñîçäàåòñÿ îáðàç «ñîâåòñêîãî» ÷åëîâåêà êàê èäå-

àëüíîãî. Íåêîòîðûå åãî ÷åðòû è êà÷åñòâà ïðåäñòàâëåíû êàê æåëàåìûå, íî

ïîêà íåäîñòèæèìûå, äðóãèå � êàê ñîáñòâåííûå. Ýôðîíîâñêèé «ñîâåòñêèé

÷åëîâåê» � ýòî ÷åëîâåê «êóëüòóðíûé, ïðîñâåùåííûé è â òî æå âðåìÿ âïîë-

íå ñîâåòñêèé, êîòîðûé ñòðàñòíî èíòåðåñóåòñÿ êàê è ÑÑÑÐ, òàê è ìèðîâîé

ïîëèòèêîé, ÷åëîâåê óìíûé è âåñåëûé» [8; 55]. Ïîä÷åðêèâàþòñÿ àêòèâíîñòü

è êóëüòóðíûé óðîâåíü: «ó èñòèííî ñîâåòñêèõ ëþäåé äîëæåí áûòü ðàçìàõ,

óâëå÷åíèÿ, èäåàëû! Ñîâåòñêèå ëþäè íå âàðÿòñÿ â ñîáñòâåííîì ñîêó, îíè

èíòåðåñóþòñÿ âñåì íîâûì, îíè ãîðÿ÷è...» [8; 213]. Âûñîêàÿ ðèòîðèêà è

èìïåðàòèâíîñòü ýòîé çàïèñè âûðàæàþò íå òîëüêî ñîçíàíèå àâòîðà, íî è

ñàìó ìèôîëîãåìó êàê íàïðàâëåííîñòü íà ñëóøàòåëÿ-÷èòàòåëÿ. Íî, â îòëè-

÷èå îò îôèöèàëüíîé ïå÷àòè, «ñîâåòñêèé ÷åëîâåê» â äíåâíèêå Ýôðîíà îïè-

ñûâàåòñÿ â íàñòîÿùåì (èäåàë ýïîõè) è áóäóùåì (èäåàë ß) âðåìåíè, ó íåãî

êàê áû íåò ïðîøëîãî. Ñàì îáðàç ñòðîèòñÿ íà îïïîçèöèè ñîâåòñêîå�íå-
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ñîâåòñêîå, îñíîâàííîé ïðåæäå âñåãî íà ìîðàëüíîì êðèòåðèè (÷òî îñîáåí-
íî ÿðêî ïðîÿâëÿåòñÿ ïðè õàðàêòåðèñòèêå ìåùàí [8; 59, 213 è äð.]).

Ñþððåàëèñòè÷åñêèé, ïîðîé ãðîòåñêîâûé îáðàç «ñîâåòñêîãî ÷åëîâåêà»
â äíåâíèêå ïðåâðàùàåòñÿ â íîðìó, òåì ñàìûì ðåàëèçóåòñÿ àáñòðàêòíîå
ïðåäñòàâëåíèå î ãåðîå. Ìèôîëîãåìà ïîÿâëÿåòñÿ â äíåâíèêå Ýôðîíà è
ïðè õàðàêòåðèñòèêå åãî îêðóæåíèÿ. Îáðàçû ëþäåé â äíåâíèêå ïîçâîëÿþò
îïðåäåëèòü åãî êàê ïîëóõóäîæåñòâåííîå ïðîèçâåäåíèå, âûðàçèâøåå ìèôî-
ëîãè÷åñêèé ïëàñò ñîçíàíèÿ ýïîõè. Ñàìóèë Ãóðåâè÷ (Ìóëÿ) � ýòî âîïëîùå-
íèå óïðàâëåíöà íîâîãî òèïà, «ñîâåòñêîãî äåëüöà», àêòèâíîãî, ðàáîòîñïî-
ñîáíîãî, êóëüòóðíîãî, ñîçíàòåëüíîãî [8; 16�17]. Åãî ïðîòèâîïîëîæíîñòü �
Äìèòðèé Ñåçåìàí (Ìèòüêà), çíàêîìûé Ýôðîíà; îí ïðåäñòàåò â äíåâíèêå
êàê ïî÷òè åäèíñòâåííûé äðóã, ÷òî íå ìåøàåò àâòîðó íàçûâàòü Ìèòüêó «óïà-
äî÷íèêîì», «ïðèñïîñîáëåíöåì», â «êîòîðîì íåò íè êàïëè ñîâåòñêîãî äóõà»
[8; 55]. Ïîìèìî îáðàçà Ñåçåìàíà â äíåâíèêå ïîÿâëÿþòñÿ ÿðêèå îáðàçû
«ìåùàí». Â ýòîì ñêàçûâàåòñÿ íå ïðîñòî âëèÿíèå èäåîëîãè÷åñêîé ïðîïà-
ãàíäû, íî è ëè÷íîå îùóùåíèå èõ íðàâñòâåííîé óùåðáíîñòè, ïðîÿâëåíèå
àâòîðîì ìîðàëüíîãî êðèòåðèÿ îöåíêè: «×îðò âîçüìè! Åñòü äóðàêè íà ñâå-
òå! Íàøè õîçÿåâà <�> íàñòîÿùèå ìåùàíå. Ñòðàííî � ëþäè æèâóò â Ñî-
âåòñêîì Ñîþçå � à ñîâåòñêîãî â íèõ íè íà éîòû» [8; 21]. Âûñîêàÿ ýìîöè-
îíàëüíîñòü, ýêñïðåññèâíûé ñèíòàêñèñ âûñêàçûâàíèé âûðàæàþò ëè÷íîå
ïåðåæèâàíèå ñèòóàöèè, íî ïàôîñ íåãàòèâà èäåîëîãè÷åñêîé ðèòîðèêè ñî-
îòâåòñòâóåò îáùåé òåíäåíöèè ê «áäèòåëüíîñòè».

Ñóáúåêòèâíîå âîñïðèÿòèå ìèôîëîãåìû, ïåðåíåñåíèå åå ìàòåðèàëà íà
ñîáñòâåííóþ æèçíü è ëè÷íîñòü ÿâëÿþòñÿ ïðîÿâëåíèåì îñîáîãî äèñêóðñà,
âêëþ÷åííîãî â äíåâíèêîâûé äèñêóðñ. Ýòî äèñêóðñ àâòîðñêîãî ñîçíàíèÿ,
àâòîñîçíàíèÿ. Îí âûðàæàåòñÿ êàê â ñòðóêòóðå òåêñòà, ïåðåäà÷å ðå÷è ïåð-
ñîíàæåé, ñîáñòâåííîé ðå÷è àâòîðà (÷òî îñîáåííî âàæíî â äíåâíèêå) � íà
ñòèëèñòè÷åñêîì è âûðàçèòåëüíîì óðîâíå, � òàê è â âûáîðå ìèôîëîãåì è
èõ ïðåîáðàçîâàíèè. Âèäèìàÿ ñòèëèñòè÷åñêàÿ áëèçîñòü ïðèâåäåííûõ âûøå
äîêóìåíòîâ è äíåâíèêà, îáðàçíûå ïàðàëëåëè è èçìåíåíèå õàðàêòåðèñòèê
«ñîâåòñêîãî ÷åëîâåêà» â àâòîõàðàêòåðèñòèêå äåìîíñòðèðóåò äèñêóðñ àâ-
òîñîçíàíèÿ â äíåâíèêîâîì äèñêóðñå Ãåîðãèÿ Ýôðîíà. Îí îêðàøåí ÿâíû-
ìè ýêçèñòåíöèàëüíûìè, êåíòàâðè÷åñêèìè òîíàìè è òåñíî ñâÿçàí ñ ïñèõî-
ëîãè÷åñêèì ïðîöåññîì âçðîñëåíèÿ, êîòîðûé ìîæåò áûòü ïðî÷èòàí âî ôðåé-
äèñòñêîì êëþ÷å êàê îòðàæåíèå «äåñòðóêòèâíîãî òèïà ñîçíàíèÿ, íàõîäÿùå-
ãîñÿ ïîä âëèÿíèåì ìîùíûõ ðàçðóøèòåëüíûõ ïðîöåññîâ» [5; 302]. Ñëîæíî
ñóäèòü íà äàííîì ýòàïå èññëåäîâàíèÿ, ÿâëÿåòñÿ ëè ýòî íàïðàâëåíèå äèñ-
êóðñà ÷åðòîé ýïîõè, èëè æå ýòî èíäèâèäóàëüíîå âîñïðèÿòèå ìèðà. Íî ìå-
õàíèçì ïåðåõîäà èñêóññòâåííî ñîçäàííîãî îáðàçà â æèâîé èäåàë, ëè÷íî
ïåðåæèâàåìûé àâòîðîì äíåâíèêà, îòðàæàåò îñíîâíóþ òåíäåíöèþ ýïîõè:

ïðåâðàùåíèå îôèöèàëüíîãî ìèôà â ðåàëüíóþ æèçíü.
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Ã.Ì.Èáàòóëëèíà

ÏÅÐÂÎÅ ÏÎÑÂßÙÅÍÈÅ ÞÐÈß ÆÈÂÀÃÎ

Îòáàðàáàíèë äîæäü êîìüåâ, êîòîðûìè òîðîïëèâî, â ÷åòûðå ëîïàòû
çàáðîñàëè ìîãèëó. Íà íåé âûðîñ õîëìèê. Íà íåãî âçîøåë äåñÿòè-
ëåòíèé ìàëü÷èê.
Òîëüêî â ñîñòîÿíèè îòóïåíèÿ è áåñ÷óâñòâåííîñòè, îáûêíîâåííî

íàñòóïàþùèõ ê êîíöó áîëüøèõ ïîõîðîí, ìîãëî ïîêàçàòüñÿ, ÷òî ìàëü÷èê õî÷åò ñêàçàòü
ñëîâî íà ìàòåðèíñêîé ìîãèëå.

Îí ïîäíÿë ãîëîâó è îêèíóë ñ âîçâûøåíèÿ îñåííèå ïóñòûðè è ãëàâû ìîíàñòûðÿ
îòñóòñòâóþùèì âçîðîì. Åãî êóðíîñîå ëèöî èñêàçèëîñü. Øåÿ åãî âûòÿíóëàñü. Åñëè
áû òàêèì äâèæåíèåì ïîäíÿë ãîëîâó âîë÷îíîê, áûëî áû ÿñíî, ÷òî îí ñåé÷àñ çàâîåò.
Çàêðûâ ëèöî ðóêàìè, ìàëü÷èê çàðûäàë. Ëåòåâøåå íàâñòðå÷ó îáëàêî ñòàëî õëåñòàòü
åãî ïî ðóêàì è ëèöó ìîêðûìè ïëåòüìè õîëîäíîãî ëèâíÿ*.

Â ýòîì ôðàãìåíòå ïåðâîé ãëàâû ðîìàíà Á.Ïàñòåðíàêà ïðåäñòàâëåí

îáðàç ïåðâîé â æèçíè Þðèÿ Æèâàãî Ãîëãîôû, ïåðâîé ÷àøè ãëóáî÷àéøåãî

ñòðàäàíèÿ, èñïèòîé èì íà ìîãèëå ìàòåðè. Àâòîð èçîáðàæàåò êàðòèíó òàê,

÷òîáû âîñêðåñèòü â ïàìÿòè ÷èòàòåëÿ Åâàíãåëüñêóþ ñöåíó Ðàñïÿòèÿ, íî â

îáðàùåííîì è óìåíüøåííîì âèäå, ñëîâíî áû óâèäåííóþ ÷åðåç îñîáóþ

õóäîæåñòâåííî-ñìûñëîâóþ ïðèçìó. Ãîðà ïðåâðàùàåòñÿ â õîëìèê, ÷üè ïðî-

* Ïàñòåðíàê Á. Èçáðàííîå: Â 2 ò. ÑÏá., 1998. Ò. 2. Äîêòîð Æèâàãî. Ðîìàí. Ñ. 19.
Äàëåå òåêñò öèòèðóåòñÿ ïî ýòîìó èçäàíèþ, ñòðàíèöû óêàçûâàþòñÿ â ñêîáêàõ.
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ñòðàíñòâåííûå ðàçìåðû ñîèçìåðåíû ñ äåòñêèì âîçðàñòîì ãåðîÿ, íî ìàñ-

øòàá åãî ñòðàäàíèé ïðåîáðàæàåò õîëìèê íà ìîãèëå Ìàðüè Íèêîëàåâíû â

ìèêðîïîäîáèå Ãîëãîôû. Õîëìèê «âûðàñòàåò» íàä ìîãèëîé, àíàëîãè÷íî òîìó,

êàê ïðîðàñòàþò â òåêñòå è ÷åðåç òåêñò àññîöèàòèâíî-çíàêîâûå ñìûñëî-

âûå ðÿäû, ñâÿçàííûå ñ îáðàçîì Ãîëãîôû.

Ýòè àññîöèàöèè ìîãëè áû ïîêàçàòüñÿ ñëèøêîì îòäàëåííûìè è ïðèòÿ-

íóòûìè, åñëè áû îíè íå áûëè ïîääåðæàíû êàê îáùèì ñàêðàëüíî-ìèñòåðè-

àëüíûì êîíòåêñòîì ýïèçîäà, çàäàííûì åùå ñ ïåðâîé ôðàçû ðîìàíà îáðà-

çàìè ðèòóàëüíî-ñâÿùåííûõ ïåñíîïåíèé, òàê è ìíîãèìè îòäåëüíûìè ñå-

ìàíòè÷åñêè çíà÷èìûìè äåòàëÿìè. Òàêîâà, íàïðèìåð, ëåêñåìà «âçîøåë»

(ìàëü÷èê èìåííî «âçîøåë» íà õîëìèê, à íå ïîäíÿëñÿ), îáëàäàþùàÿ îñîáîé

ñòèëèñòè÷åñêîé àóðîé, âûâîäÿùåé çà ïðåäåëû ïîâñåäíåâíî-ôàêòè÷åñêîãî

âîñïðèÿòèÿ. Õîëìèê ñòàíîâèòñÿ àìáèâàëåíòíûì îòðàæåíèåì Ãîëãîôû, ïî-

âòîðÿþùèì åå â èíäèâèäóàëüíî-ñìûñëîâûõ ìàñøòàáàõ è ðàñòîæäåñòâ-

ëåííûé ñ íåé â ïðîñòðàíñòâå-âðåìåíè. Åñëè â Åâàíãåëüñêîé èñòîðèè ìàòü

ñòîÿëà ó ìîãèëû Ñûíà, òî çäåñü ñûí õîðîíèò ìàòü, íî èìÿ ìàòåðè � Ìàðèÿ.

Îïèñàíèå ñòðàäàíèé, äîõîäÿùèõ äî íåñòåðïèìîãî îò÷àÿíèÿ, âîñêðåøàåò

ðàññêàç î ïîñëåäíèõ ìèíóòàõ Ðàñïÿòèÿ ïî Åâàíãåëèÿì îò Ìàòôåÿ è Ìàðêà.

Ñèòóàöèÿ çäåñü îïÿòü àìáèâàëåíòíî îáðàùåíà, ïåðåâåðíóòà: äóøà Þðû â

ýòîò ìîìåíò âçûâàåò íå ê îòöó, à ê ìàòåðè. Îäíàêî ïîäòåêñò ýïèçîäà îñ-

òàâëÿåò âîçìîæíîñòü ïðåäïîëàãàòü, ÷òî âåðóþùåå ñåðäöå ìàëü÷èêà íå

ìîæåò íå ïîìíèòü (õîòÿ áû ïàìÿòüþ ÷óâñòâà, à íå ñîçíàíèÿ) è îá Îòöå,

êîòîðûé, êàæåòñÿ åìó, òîæå åãî îñòàâèë, åñëè äîïóñòèë ïîòåðþ åäèíñòâåí-

íîãî ðîäíîãî ÷åëîâåêà, è áîëü ïîòåðè òàê âåëèêà. Õàðàêòåðíà òàêæå çàê-

ëþ÷èòåëüíàÿ äåòàëü ýïèçîäà: êàê è â Åâàíãåëèè, îí çàâåðøàåòñÿ îáðàçîì

ïðèðîäíîãî êàòàêëèçìà � â äàííîì ñëó÷àå, ó Ïàñòåðíàêà, ìèêðîêàòàêëèç-

ìà, ñèìâîëè÷íîãî ñâîåé âíåçàïíîñòüþ è «ãîâîðÿùåé» ðåçêîñòüþ.

Âûðàæåíèå ëèöà ìàëü÷èêà, åãî ìèìèêà äàíû ïî÷òè â èêîíîãðàôè÷åñ-

êîì (õîòÿ è àìáèâàëåíòíîì) ïîäîáèè ñòðàäàþùåìó ëèêó Ñïàñèòåëÿ, èçâå-

ñòíîìó ïî èêîíîïèñíûì èçîáðàæåíèÿì è èçâàÿíèÿì Ðàñïÿòèÿ (ïàðàëëåëüíî

àâòîð ââîäèò äåòàëè, äèñòàíöèðóþùèå ãåðîÿ îò òîãî èäåàëüíîãî îáðàçà,

îòðàæåíèåì êîòîðîãî îí ÿâëÿåòñÿ, íî î íèõ ìû ñêàæåì íèæå). Ïðè÷åì, èçîá-

ðàæåíèå Ïàñòåðíàêà ñîîòâåòñòâóåò îäíîâðåìåííî è âîñòî÷íîõðèñòèàíñ-

êîé, ïðåæäå âñåãî ðóññêîé, è çàïàäíîé èçîáðàçèòåëüíîé òðàäèöèè. Ðóñ-

ñêîå èêîíîïèñàíèå ïðåäïîëàãàåò «îòðåøåííîñòü îò æèòåéñêèõ óñëîâèé»*,
îò èçëèøíåé ðåàëèñòè÷íîñòè è êîíêðåòíîñòè èçîáðàæåíèÿ, ïîýòîìó ñëèø-

êîì îò÷åòëèâàÿ ìèìè÷åñêàÿ ôèêñàöèÿ ñòðàäàíèé íà ëèöå Ãîñïîäà çäåñü

íå ïðèíÿòà. Â êàòîëè÷åñêîé èêîíîãðàôèè ìóêè Èèñóñà èçîáðàæàþòñÿ íå

* Áóñëàåâ Ô.È. Î ëèòåðàòóðå: Èññëåäîâàíèÿ. Ñòàòüè. Ì., 1990. Ñ. 381.



òîëüêî êàê ìóêè Áîãà, íå ìîãóùèå áûòü îòðàæåííûìè ÷åëîâå÷åñêîé ìèìè-

êîé, íî è êàê ìóêè ×åëîâåêà � ïðåäåëüíî êîíêðåòíûå, óçíàâàåìûå è âçûâà-

þùèå ê åñòåñòâåííîìó ÷åëîâå÷åñêîìó ñî÷óâñòâèþ è ñîñòðàäàíèþ. Ñî÷å-

òàíèå îòðåøåííîãî âçãëÿäà è èñêàæåííîãî ìóêîé ëèöà â èçîáðàæåíèè

Ïàñòåðíàêà ïðèâîäèò ê òîìó, ÷òî ïåðåä íàìè íå ïðîñòî îòðàæåíèå èêîíû,

íî èìåþùèé ñìûñëîâóþ äèñòàíöèþ çíàê èêîíû.

Â èçîáðàæåííîì ïîðòðåòå çíà÷èìà áóêâàëüíî êàæäàÿ äåòàëü, êàæäûé

ìèêðîîáðàç. Ìàëü÷èê ïîäíÿë, ïî÷òè çàïðîêèíóë ãîëîâó è îòñóòñòâóþùèì

âçîðîì îãëÿäûâàåò ñ âîçâûøåíèÿ îòêðûâàþùóþñÿ åìó êàðòèíó. Ãåðîé

çäåñü îêàçûâàåòñÿ ñðàçó â äâóõ ìèðàõ, âåðíåå, íà ãðàíèöå ìèðîâ. Îí îäíî-

âðåìåííî è ïðèñóòñòâóåò â ôàêòè÷åñêîé ðåàëüíîñòè, è îòñóòñòâóåò, óõîäÿ

ñîçíàíèåì â èíóþ, íåâèäèìóþ äëÿ îáû÷íîãî «âíåøíåãî» çðåíèÿ, ðåàëü-

íîñòü. Êàæäûé ìèêðîîáðàç Ïàñòåðíàêà ïðåâðàùàåòñÿ çäåñü â ñâîåîáðàç-

íóþ ñåìàíòè÷åñêè-ñìûñëîâóþ «òî÷êó áèôóðêàöèè» èëè â ìíîãîôîêóñíóþ

ëèíçó, áëàãîäàðÿ ïðåëîìëåíèþ â êîòîðîé äåòàëü ïîðîæäàåò ìíîãîâåêòîð-

íîå ñìûñëîâîå ïîëå, èìåþùåå ôðàêòàëîïîäîáíóþ ñòðóêòóðó. Òàê, ìàëü÷èê

íå ïðîñòî ïðåäñòàåò ïåðåä íàìè íà ãðàíèöå äâóõ ðåàëüíîñòåé (âèäèìîé è

íåâèäèìîé), íî ýòîò îáðàç ãðàíèöû â ñâîþ î÷åðåäü ïîðîæäàåò àññîöèà-

òèâíûå ñâÿçè, îòêðûâàþùèå íîâûå îáðàçû ãðàíèöû: õîëìèê (êàê è ãîðà) �

òîæå ãðàíèöà: ìåæäó íåáîì è çåìëåé, ìèðîì äîëüíèì è ãîðíèì; ìîãèëà �

ãðàíèöà ìåæäó æèçíüþ è ñìåðòüþ, ìåæäó ìèðîì õàîñà è óïîðÿäî÷åííûì

êîñìîñîì. Ïîãðàíè÷åí è âîçðàñò ìàëü÷èêà: äåñÿòü ëåò � íà÷àëî ïîäðîñò-

êîâîãî ïåðèîäà, ýòàïà èíèöèàöèé.

Îòêðûâàþùèéñÿ ïåéçàæ òàêæå äâîéñòâåí, àìáèâàëåíòåí, è òîæå èìååò

âíóòðè ñåáÿ äîñòàòî÷íî ÷åòêóþ ãðàíèöó, ãîâîðÿùóþ î òîì, ÷òî âèäèìûé

ìèð íåîäíîðîäåí: ýòî ñîñåäñòâóþùèå äðóã ñ äðóãîì ïî òåêñòó ðîìàíà

«îñåííèå ïóñòûðè è ãëàâû ìîíàñòûðÿ». Çäåñü â áóêâàëüíîì ñìûñëå êàæ-

äîå ñëîâî ãåíåðèðóåò ñåìàíòè÷åñêîå ïîëå ãðàíèöû: îñåíü � âðåìÿ ãîäà,

àññîöèèðóþùååñÿ ñ ïðîìåæóòî÷íûì, ïîãðàíè÷íûì ñîñòîÿíèåì ïðèðîäû.

Åñëè îñåíü � ýòî ãðàíè÷íîå âðåìÿ, òî ïóñòûðü � ïîãðàíè÷íîå ïðîñòðàí-

ñòâî: åùå íå ïóñòîòà, åùå íå õàîñ, íî è íå óïîðÿäî÷åííàÿ ïîëíîòà áûòèÿ.

Ïîãðàíè÷åí îáðàç ìîíàñòûðÿ â öåëîì � êàê ôîðïîñòà âûñøåãî, ãîðíåãî

ìèðà â çåìíîé þäîëè. Îäíàêî ìîíàñòûðü ñàì ïî ñåáå ìàëü÷èêó íåâèäèì;

îí êàê áû ðåàëèçóåò çäåñü â òåêñòå ñâîþ ñèìâîëèêî-ìåòàôîðè÷åñêóþ ôóí-

êöèþ êîíêðåòíûì îáðàçîì � îäíîâðåìåííî ïðèñóòñòâóÿ è îòñóòñòâóÿ â

ïåéçàæå, òàê æå êàê è òà ìåòàôèçè÷åñêàÿ ðåàëüíîñòü, ñèìâîëè÷åñêèì ðåï-

ðåçåíòàíòîì êîòîðîé îí ÿâëÿåòñÿ. Â ïîëå çðåíèÿ ãåðîÿ ïîïàäàþò ãëàâû

ìîíàñòûðÿ, êîòîðûå ñàìè ïî ñåáå ÿâëÿþòñÿ îáðàçíî-ôðàêòàëüíûì ïîäî-

áèåì õðàìà; ýòî êàê áû ìèêðîõðàì, âîçíåñåííûé íà âåðøèíó áîëüøîãî

õðàìà, êîòîðûé, â ñâîþ î÷åðåäü, òîæå âîçíåñåí, èáî ñòðîèòñÿ íà õîëìå èëè
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âîçâûøåíèè. Ãëàâû ìîíàñòûðÿ � ýòî óäâîåíèå îáðàçà ãðàíèöû (ãðàíèöà

â êâàäðàòå èëè äàæå â ñòåïåíè «n»), ïîñêîëüêó îíè ñòàíîâÿòñÿ ãðàíèöåé

ãðàíèö. Îáðàçû öåðêîâíûõ ãëàâ ãåíåðèðóþò â òåêñòîâîì ïîëå åùå îäèí

îáðàç � ïðÿìî íå íàçâàííûé, íî ïîäðàçóìåâàåìûé â ýòîé êàðòèíå (è çíà-

÷èò, òîæå îäíîâðåìåííî âèäèìûé è íåâèäèìûé): ýòî îáðàçû êðåñòîâ, îñå-

íÿþùèõ öåðêîâíûå ìàêîâêè. Öåðêîâíàÿ ãëàâà ñ êðåñòîì ñèìâîëè÷åñêè-

àññîöèàòèâíî òàêæå óïîäîáëÿåòñÿ Ãîëãîôå, òàê êàê ïðåäñòàâëÿåò ìèêðî-

ïîäîáèå ãîðû ñ âîîäðóæåííûì êðåñòîì. Ìû âèäèì, òàêèì îáðàçîì, ÷òî

ìîãèëüíûé õîëìèê, íà êîòîðîì ñòîèò ìàëü÷èê, ìíîãîêðàòíî îòðàæàåòñÿ,

ñëîâíî â ïðåîáðàæàþùèõ åãî çåðêàëàõ, â çðèìîì è íåçðèìîì ïåéçàæå, åãî

îêðóæàþùåì. Â ðåçóëüòàòå ðåôëåêñèéíîé ñèñòåìû âçàèìîîòðàæåíèé îá-

ðàç ãðàíèöû ðàçðàñòàåòñÿ â àññîöèàòèâíî-ñìûñëîâîì ïîëå, ïîðîæäàåìîì

òåêñòîì ðîìàíà, íàïîäîáèå ôðàêòàëüíîãî ïàòòåðíà.

Ñêðóïóëåçíûé àíàëèç õóäîæåñòâåííûõ ìèêðîñòðóêòóð ïàñòåðíàêîâñ-

êîãî ðîìàíà ïîäòâåðæäàåò, ÷òî ýòîò òåêñò, äåéñòâèòåëüíî, âî ìíîãîì îðãà-

íèçîâàí íå òîëüêî ïî çàêîíàì ýïè÷åñêè-ïîâåñòâîâàòåëüíûì, íî è ëèðè-

÷åñêèì. Îíè, êàê èçâåñòíî, ïðåäïîëàãàþò áóëüøóþ îáðàçíî-ñìûñëîâóþ

«çàãðóæåííîñòü» è «òåñíîòó» òåêñòîâûõ ñòðóêòóð, çíà÷èìîñòü è íåçàìåíè-

ìîñòü áóêâàëüíî êàæäîãî ñëîâåñíîãî è èíòîíàöèîííîãî ýëåìåíòà, îñîáóþ

ñãóùåííîñòü ýíåðãî-èíôîðìàöèîííîãî ïîëÿ, ïîðîæäàåìîãî òåêñòîì. Åñëè

«èç ïåñíè ñëîâà íå âûêèíåøü», òî ðîìàí èëè äðàìà äîïóñêàþò â ýòîì

îòíîøåíèè áóëüøóþ ñâîáîäó. Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ïîýòèêà ïàñòåðíàêîâñ-

êîãî ðîìàíà òàêæå ñóùåñòâóåò íà õóäîæåñòâåííî-ýñòåòè÷åñêîé ãðàíèöå

ìåæäó ýïè÷åñêèìè, ëèðè÷åñêèìè è äðàìàòè÷åñêèìè ïðèíöèïàìè èçîáðà-

æåíèÿ.

Âåðíåìñÿ ê ïîðòðåòó ìàëü÷èêà è ðàññìîòðèì ïîäðîáíî, êàêèå äåòàëè

çäåñü àêöåíòèðîâàíû àâòîðîì. Ïåðâîå, ÷òî îí âûäåëÿåò, � ãëàçà è èõ âû-

ðàæåíèå: îòðåøåííûé âçãëÿä, óñòðåìëåííûé çà ïðåäåëû âèäèìîé ðåàëü-

íîñòè. Ýòî, êàê ìû óæå îòìåòèëè, ïîçâîëÿåò ãîâîðèòü è î ñàìîì ãåðîå êàê î

ëè÷íîñòè, íå ìîãóùåé áûòü èñ÷åðïàííîé ïîâñåäíåâíûìè ÷åëîâå÷åñêèìè

ìåðêàìè. Ñëåäóþùàÿ äåòàëü ïîðòðåòà � «êóðíîñîå ëèöî» � ïî ñâîåé ñå-

ìàíòèêå ïî÷òè ïðîòèâîïîëîæíà ïåðâîé è ïîä÷åðêíóòî çàçåìëÿåò, «îïðî-

ùèâàåò» îáëèê ìàëü÷èêà, ðàñòîæäåñòâëÿÿ åãî ñ åãî ñàêðàëüíûìè ïðîòîòè-

ïàìè, êàê áû ðàçäåëÿÿ â íåì îáðàç è àðõåòèï. Çäåñü ìû íàõîäèì ïðîÿâëå-

íèå ïðèíöèïà õóäîæåñòâåííîé ðåôëåêñèè â ïîýòèêå Ïàñòåðíàêà, êîãäà

èçîáðàæàþùåå (îáðàç) ñòàíîâèòñÿ îáúåêòîì èçîáðàæåíèÿ è ýñòåòè÷åñ-

êóþ çíà÷èìîñòü ïðèîáðåòàåò íå ïðîñòî èìïëèöèðîâàííûé îáðàçîì àðõå-

òèï, íî õóäîæåñòâåííî îñîçíàííûé ÷åðåç ñìûñëîâîå äèñòàíöèðîâàíèå îá-
ðàç àðõåòèïà. Òî÷íî òàê æå è æàíðîâûé àðõåòèï æèòèÿ â ðîìàíå íå ïðîñòî

ÿâëÿåòñÿ èììàíåíòíî æèâóùèì âíóòðè òåêñòà êîíñòðóêòèâíûì ÿäðîì, íî
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õóäîæåñòâåííî îñîçíàí, îòðåôëåêñèðîâàí è ïîêàçàí êàê îäèí èç æàíðîâûõ

àðõåòèïîâ, îôîðìëÿþùèõ æèçíåííûé ñþæåò ãëàâíîãî ãåðîÿ.

Ïîä÷åðêíóòûå àâòîðîì äåòàëè ïîðòðåòà ëàêîíè÷íû è ïðåäåëüíî âû-

ðàçèòåëüíû: îòñóòñòâóþùèé âçãëÿä, èñêàæåííîå ëèöî, âûòÿíóòàÿ øåÿ � âñå

ýòî ñîçäàåò âïå÷àòëåíèå ñìåðòåëüíîé àãîíèè, îõâàòèâøåé ìàëü÷èêà. Îí

íå ïðîñòî ïåðåæèâàåò ñìåðòü ìàòåðè, îí ñàì, èëè êàêàÿ-òî ÷àñòü åãî ñàìî-

ãî, óìèðàåò çäåñü âìåñòå ñ íåþ. Â èçîáðàæåíèè Ïàñòåðíàêà ýòî íå ïðîñòî

ñèìâîëè÷åñêàÿ ñìåðòü, ñîïðîâîæäàþùàÿ èíèöèàöèþ, à ðåàëüíàÿ òðàãåäèÿ,

ðàñêàëûâàþùàÿ ìèð íàäâîå (âåðíåå, íà ìíîæåñòâî ýòèõ «íàäâîå»), îñòàâ-

ëÿþùàÿ åãî íà çûáêîé, íåçðèìîé ãðàíèöå-òðåùèíå ìåæäó çåìëåé è íåáîì,

æèçíüþ è ñìåðòüþ è ò. ä. è îïðåäåëÿþùàÿ åãî äàëüíåéøóþ ó÷àñòü è ñóäü-

áó. Ñìåðòü ìàòåðè � ïåðâàÿ òðàãåäèÿ è ïåðâàÿ ìèñòåðèÿ â æèçíè Þðèÿ

Æèâàãî. Ìèôîëîãè÷åñêîå, òðàãè÷åñêîå è ìèñòåðèàëüíîå ìèðîîùóùåíèå

âïåðâûå ïåðåñåêàþòñÿ â ýòîé ñóäüáîíîñíîé äëÿ ñòàíîâÿùåãîñÿ ñîçíàíèÿ,

ñòàíîâÿùåéñÿ ëè÷íîñòè ãåðîÿ òî÷êå. Äåòñêîå ñîçíàíèå è âîñïðèÿòèå ïî

ïðåèìóùåñòâó ìèôîëîãè÷íî; ïîäðîñòîê ñêëîíåí äðàìàòèçèðîâàòü æèçíåí-

íûå êîëëèçèè è êîíôëèêòû, äîâîäÿ èõ ïîðîé äî òðàãåäèéíîãî íàïðÿæåíèÿ.

Ñîçíàíèå çðåëîãî ÷åëîâåêà ìèñòåðèàëüíî, è ýòà çðåëîñòü íå îïðåäåëÿåò-

ñÿ òîëüêî âîçðàñòîì. Ïàñòåðíàê ïîêàçûâàåò íàì ìàëü÷èêà, äëÿ êîòîðîãî

ðàçðóøèëñÿ åãî äåòñêèé ìèôîëîãèçèðîâàííûé ìèðîîáðàç è êîòîðûé îêà-

çàëñÿ îäèí íà îäèí ñî ñòèõèÿìè æèçíè. Äåòñêèé ìèð � ìèôîëîãè÷åñêè

çàìêíóòûé, ñàìîäîñòàòî÷íûé, ñàìîòîæäåñòâåííûé, â êîòîðîì âñå îïïîçè-

öèè, âñå ïðîòèâîïîëîæíîñòè è ïðîòèâîðå÷èÿ óðàâíîâåøåíû, îáúÿñíåíû è

óïîðÿäî÷åíû (èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, ñòðåìÿòñÿ áûòü òàêîâûìè è ïðåäïîëà-

ãàþò òàêóþ âîçìîæíîñòü). Òåïåðü ðàçðóøàåòñÿ åãî öåëîñòíîñòü, îáíàæàÿ

òðåùèíû, áåçäíû, ãðàíèöû, êîíôëèêòû, ðàñêàëûâàþùèå è áûòèå, è ñîçíà-

íèå.

«Ðàñïàëàñü äíåé ñâÿçóþùàÿ íèòü, êàê ìíå îáðûâêè èõ ñîåäèíèòü?» �

ìîã áû ïîâòîðèòü ìàëü÷èê Æèâàãî âñëåä çà Ãàìëåòîì. Àññîöèàöèÿ ñ øåê-

ñïèðîâñêèì ãåðîåì çäåñü íå ñëó÷àéíà. Âåñü àíàëèçèðóåìûé ýïèçîä äîñ-

òàòî÷íî îò÷åòëèâî ïðîåöèðóåòñÿ íà ïåðâîå ñòèõîòâîðåíèå æèâàãîâñêîãî

öèêëà � «Ãàìëåò». Íî òðàãè÷åñêàÿ ñèòóàöèÿ íå ïåðåðàñòàåò, íå çàòâåðäå-

âàåò äëÿ ãåðîÿ â íåïðèìèðèìûé òðàãè÷åñêèé êîíôëèêò ñ ìèðîì � Þðà

ñëèøêîì «âçðîñë» äëÿ ýòîãî, íåñìîòðÿ íà ñâîè äåñÿòü ëåò. Ïåðåä íàìè

áèîãðàôèÿ íå òîëüêî îáû÷íîãî ðîìàííîãî ãåðîÿ, íî òàêæå è æèòèéíîãî

ãåðîÿ, êîòîðûé, êàê ýòî è ñîîòâåòñòâóåò àãèîãðàôè÷åñêîìó êàíîíó, ñ äåò-

ñòâà «íå ïîäîáåí» äðóãèì äåòÿì, âûäåëåí ñðåäè íèõ è âîîáùå ñðåäè ëþ-

äåé ñâîèì âíóòðåííèì ìàñøòàáîì, íåîáû÷íîñòüþ ñâîèõ óñòðåìëåíèé, ñâî-

åãî ìèðîâèäåíèÿ. Ýòîò ðåáåíîê íå ïîä÷èíåí äåòñêèì ñòàíäàðòàì è, ïóñòü

ïîäñîçíàòåëüíî, íàäåëåí îùóùåíèåì ïðîâèäåíöèàëüíîñòè ñâîåé ñóäüáû,
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ñâîåãî æèçíåííîãî íàçíà÷åíèÿ. Æèçíåííûå êîëëèçèè è ïðîòèâîðå÷èÿ íå

â ñèëàõ ñëîìàòü òàêîãî ãåðîÿ, îíè ñòàíîâÿòñÿ èñïûòàíèÿìè íà ïóòè ñòà-

íîâëåíèÿ åãî ëè÷íîñòè. Êîíå÷íûå öåëè ýòîãî ñòàíîâëåíèÿ, åãî ëè÷íîñòíûé

èäåàë äîñòèãàþòñÿ íå â ïðèâû÷íîé çåìíîé ðåàëüíîñòè, îíè ëåæàò çà åå

ïðåäåëàìè è îïðåäåëÿþòñÿ âûñøåé Áîæåñòâåííîé âîëåé. Ïîýòîìó æèç-

íåííûå êîíôëèêòû íå ñòàíîâÿòñÿ äëÿ íåãî êîíôëèêòàìè òðàãè÷åñêèìè,

íåðàçðåøèìûìè; òàêîé ãåðîé âîñïðèíèìàåò ìèð ìèñòåðèàëüíî, åãî ñî-

çíàíèå ñïîñîáíî æèòü ñðàçó â íåñêîëüêèõ ðåàëüíîñòÿõ, âåðíåå, íà ãðàíèöàõ

ýòèõ ðåàëüíîñòåé. Îí ìîæåò ïåðåæèâàòü òðàãè÷åñêèå ñèòóàöèè è ñîïåðå-

æèâàòü èì, íî îäíîâðåìåííî ñïîñîáåí âèäåòü è íàõîäèòü âîçìîæíîñòè

èñõîäà, ðàçðåøåíèÿ ýòèõ ñèòóàöèé, åñëè íå â ýìïèðè÷åñêîì, òî â äóõîâíî-

ñìûñëîâîì óíèâåðñóìå, êîòîðûé äëÿ íåãî íå ìåíåå ðåàëåí è, áîëåå òîãî, �

ñàêðàëåí, èáî ïðàâèò èì Áëàãîäàòü Äóõà Ñâÿòîãî.

Êàê áû íè âåëèêà áûëà äëÿ Þðû Æèâàãî óòðàòà ìàòåðè, ãëóáèííûå

îñíîâàíèÿ åãî äóøè ñîõðàíÿþò âåðó â îñìûñëåííîñòü áûòèÿ è âñåãî ïðî-

èñõîäÿùåãî â ìèðå, è ïîýòîìó îí ñïîñîáåí ê âîçðîæäåíèþ è ïðåîáðàæå-

íèþ. Òðàãåäèÿ çíàåò ëèøü îäíó òðàíñôîðìàöèþ � îò æèçíè ê ñìåðòè, ìè-

ñòåðèè èçâåñòíî âîñêðåøåíèå è ïðåîáðàæåíèå ëè÷íîñòè. Ïîýòîìó ñìåðòü

ìàòåðè äëÿ Þðû � ýòî íå òîëüêî êîíåö äåòñòâà è îòðûâ îò «ïóïîâèíû», íî

è íà÷àëî ïóòè ê «ñàìîñòîÿíüþ», íåîáõîäèìîìó ó «áåçäíû ìðà÷íîé íà êðàþ»,

íà÷àëî ïóòè îò ñèðîòñòâà ê Áîãîñûíîâñòâó. Ñîçíàíèå Þðû Æèâàãî ïðåáû-

âàåò â ýòîò ìîìåíò êàê áû â òî÷êå ïåðåñå÷åíèÿ ìèôîëîãè÷åñêîãî, òðàãè-

÷åñêîãî è ìèñòåðèàëüíîãî ìèðî÷óâñòâèÿ, èëè, ìîæíî ñêàçàòü, æèâåò íà ãðà-

íèöå ìèôà, òðàãåäèè è ìèñòåðèè.

Ìû óæå ãîâîðèëè î íåîáû÷íîñòè âûñòðîåííîé Ïàñòåðíàêîì ìèçàíñ-

öåíû, îá îñîáîé ïñèõîëîãè÷åñêè-íåïðèâû÷íîé ëîãèêå èçîáðàæåííûõ ïîç è

æåñòîâ. Ñòîëü æå íåîáû÷íî âûïèñàíû è ñîïðîâîæäàþùèå ýòó ñöåíó äåêî-

ðàöèè. Äî ýòîãî ìîìåíòà â òåêñòå ïåðâîé ãëàâû íå áûëî ñêàçàíî íè ñëîâà

î äîæäå èëè íåïîãîäå, õîòÿ ëîãèêà òåêñòà äàâàëà òàêóþ âîçìîæíîñòü. Ïîñ-

ëåäíèå ìèíóòû ïîõîðîí øëè â «ñòðàøíîé ãîíêå», è ëåãêî áûëî áû ìîòèâè-

ðîâàòü ýòó íå ñîâñåì ïîíÿòíóþ «ñòðàøíóþ ãîíêó» íàäâèãàâøåéñÿ íåïîãî-

äîé. Îäíàêî ìû âñòðå÷àåìñÿ ëèøü ñî ñâîåîáðàçíûì ïðåäâàðèòåëüíî-àñ-

ñîöèàòèâíûì óïîìèíàíèåì î «äîæäå êîìüåâ», îòáàðàáàíèâøèõ ïî êðûøêå

ãðîáà. Â ìèíóòû Þðèíîãî ïëà÷à íà÷èíàåòñÿ íå ïðîñòî äîæäü, à ëèâåíü,

ïðè÷åì õóäîæåñòâåííîé ëîãèêîé òåêñòà ýòîò ëèâåíü îãðàíè÷åí ïðîñòðàí-

ñòâåííî-ñìûñëîâûì ëîêóñîì ïðîèñõîäÿùåãî ñ Þðîé Ñîáûòèÿ. Íà ïåð-

âûé âçãëÿä, ìû èìååì çäåñü äåëî ñ ïðèâû÷íîé ìåòàôîðîé «äîæäü � ïëà÷»

è òðàäèöèîííûì îáðàçíûì ïàðàëëåëèçìîì. Íî â äåéñòâèòåëüíîñòè ñâîå-

îáû÷íûé ñìûñë õóäîæåñòâåííîãî ñèíòàêñèñà ïàñòåðíàêîâñêîãî òåêñòà ýòèì

íå èñ÷åðïûâàåòñÿ. Äîæäü � ýòî íå òîëüêî ñî÷óâñòâóþùåå ñîáûòèå ïðè-
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ðîäíîãî ìèðà; åñëè íå óáîÿòüñÿ èãðû ñëîâ, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî îí íå òîëüêî

ïàðàëëåëåí ñîñòîÿíèþ Þðû, íî îäíîâðåìåííî (è áóêâàëüíî, è ñèìâîëè-

÷åñêè) «âñòðå÷åí» åìó. Â äèàëîã ñ ãåðîåì âñòóïàåò, ñîáñòâåííî, íå ñàì

äîæäü, à «ëåòåâøåå íàâñòðå÷ó îáëàêî», ñåìàíòèêîé òåêñòà ïðåäñòàâëåííîå

çäåñü ÿâíûì îáðàçîì ìèôîëîãè÷åñêè-ïåðñîíèôèöèðîâàííî. Îáëàêî íå

ïðîñòî èñòî÷íèê è íîñèòåëü äîæäÿ, îíî äàíî êàê íåêàÿ ñóáúåêòíîñòü, ñóù-

íîñòü, ñîâåðøàþùàÿ ïî÷òè ðèòóàëüíûé àêò, èñïîëíåííûé âíóòðåííåãî ñìûñ-

ëà. Ýòîò àêò èñïûòàíèÿ, «áè÷åâàíèÿ äîæäåì» ñèìâîëèçèðóåò è ðèòóàëüíî-

ìèôîëîãè÷åñêóþ èíèöèàöèþ, è çàâåðøàþùóþ ýïèçîä òðàãè÷åñêóþ êàòàñò-

ðîôó � îêîí÷àòåëüíîå îñîçíàíèå íåîáðàòèìîñòè ïðîèñõîäÿùåãî, è ìèñ-

òåðèàëüíîå Ïîñâÿùåíèå. Âíóòðåííÿÿ ñóòü ýòîãî Ïîñâÿùåíèÿ ñòàíåò åùå

áîëåå ïîíÿòíîé, åñëè ìû âñïîìíèì, ÷òî îáëàêî ëåòèò íàâñòðå÷ó Þðå (à

òåêñò îñòàâëÿåò âïå÷àòëåíèå, ÷òî îíî ëåòèò íå ïðîñòî ñëó÷àéíî â ýòîì

íàïðàâëåíèè, à êàê áû öåëåíàïðàâëåííî) � òî åñòü, ñî ñòîðîíû ìîíàñòûðÿ,

êîòîðûé íàõîäèëñÿ â ïîëå åãî çðåíèÿ. Åñëè çàäåéñòâîâàòü ñàìûå îòäà-

ëåííûå è òîíêèå ñìûñëîâûå àññîöèàöèè, ïîðîæäàåìûå òåêñòîì, â ýòîì

ýïèçîäå ìû óâèäèì íå òîëüêî ìåòàôîðè÷åñêîå Êðåùåíèå âîäîé è ñâÿçàí-

íóþ ñ íèì îáøèðíåéøóþ àêâàòè÷åñêóþ ñèìâîëèêó, íî è îòðàæåíèå òîãî

Åâàíãåëüñêîãî ãîëóáÿ, â îáëèêå êîòîðîãî Äóõ Ñâÿòîé ñîøåë íà Èèñóñà, êðå-

ñòÿùåãîñÿ â Èîðäàíå. Îáëàêî, íàðÿäó ñ ãîëóáåì, � îáðàç ðàñïðîñòðàíåí-

íûé è çíà÷èìûé â áèáëåéñêîì êîíòåêñòå êàê îäèí èç îñíîâíûõ ñèìâîëîâ

Èåðîôàíèè � Áîãîÿâëåíèÿ. Îáëàêî â áîëüøåé ñòåïåíè ñâÿçàíî èìåííî ñ

Áîãîì Äóõîì Ñâÿòûì � òðåòüåé Èïîñòàñüþ Ñâÿòîé Òðîèöû, � ñïîñîáíûì

íåçðèìî ñîïðèñóòñòâîâàòü ÷åëîâåêó. Ïàñòåðíàêîâñêèé ãåðîé ïðîõîäèò çäåñü

îäíîâðåìåííîå Êðåùåíèå è âîäîþ, è Äóõîì Ñâÿòûì, ïðèîáùàþùåå ÷åëî-

âåêà íå òîëüêî ê Çàêîíó Áîæüåìó, íî è ê Áîæåñòâåííîé Áëàãîäàòè, êîòîðàÿ

îòêðûâàåò âîçìîæíîñòü è ñîáîðíîãî, è ñâîáîäíîãî èíäèâèäóàëüíî-ëè÷íî-

ñòíîãî Áîãîîáùåíèÿ. Êðåùåíèå Äóõîì Ñâÿòûì ïðèðàâíèâàåòñÿ ê Êðåùå-

íèþ îãíåì, ïðèíîñÿùåìó î÷èùåíèå è îñâîáîæäåíèå ÷åðåç ñòðàäàíèå è

áîëü äîáðîâîëüíîãî ñàìîîòðå÷åíèÿ îò ñâîåãî «ýãî» � âî èìÿ ðîæäåíèÿ â

ñåáå «îáðàçà Áîæüåãî». Ñãóùåíèå áîëåâûõ îáðàçîâ â îäíîé ôðàçå ïîêà-

çûâàåò, ÷òî èìåííî ÷åðåç òàêîå î÷èùàþùåå ñòðàäàíèå è ïðîõîäèò Þðà

Æèâàãî, ïðè÷åì èçîáðàæåíèå Ïàñòåðíàêà ïîä÷åðêèâàåò íåðàçëè÷èìîñòü â

ýòîé ñöåíå ñòðàäàíèé äóøåâíûõ è ôèçè÷åñêèõ � â îáðàçå áè÷åâàíèÿ «ìîê-

ðûìè ïëåòüìè õîëîäíîãî ëèâíÿ» îíè ñëèâàþòñÿ â îäíî öåëîå. Ñòàíîâèòñÿ

ïîíÿòíûì, ÷òî îáðàç òåõ ñòðàäàíèé, êîòîðûå èñïûòûâàåò ìàëü÷èê, � ýòî íå

òîëüêî îòðàæåíèå òðàãåäèéíîãî êàòàêëèçìà è ïîðîæäàåìîãî èì êàòàðñè-

ñà, íå òîëüêî îòðàæåíèå èñòÿçàíèé àðõàè÷åñêèõ èíèöèàöèé, íå òîëüêî îò-

ðàæåíèå ìèñòåðèè Ãîëãîôû, íå òîëüêî àêâàòè÷åñêîå Êðåùåíèå è èñïûòà-

íèå âîäîé, íî è èñïûòàíèå îãíåì (îòîæäåñòâëåíèå áîëè è îãíÿ � ïðèâû÷-

232



íûé äëÿ ðàçíûõ êóëüòóð îáðàç) è Êðåùåíèå Äóõîì Ñâÿòûì, ïîäðàçóìåâàþ-

ùåå âîçææåíèå â ÷åëîâåêå åãî âíóòðåííèõ äóõîâíûõ îãíåé, ñâåòî÷åé.

Þðèíû ïëà÷ è ðûäàíèÿ âûçâàíû íå òîëüêî áîëüþ ñîâåðøèâøåéñÿ óò-

ðàòû, íî ïðåäîùóùåíèåì áîëè âñåõ áóäóùèõ ïîòåðü. Îí ñëîâíî áû ïðî-

çðåâàåò âíóòðåííèì âçîðîì âñå ïðåäñòîÿùèå åìó óòðàòû è ñòðàäàíèÿ, âåñü

îòêðûâàþùèéñÿ åìó è îçàðåííûé ñèìâîëîì êðåñòà æèçíåííûé ïóòü � ïóòü

ñìèðåíèÿ è ïðèÿòèÿ Âûñøåé âîëè è ñóäüáû êàê íà÷àëà ïîäëèííîé æèâî-

òâîðÿùåé ñâîáîäû, íî îäíîâðåìåííî è èñòî÷íèêà ñòðàäàíèé. Åãî ñìèðå-

íèå � íå âåðèãè, íå òÿæêàÿ íîøà ïîñëóøàíèÿ, êîòîðóþ ïî-ìîíàøåñêè âçâà-

ëèâàþò íà ïëå÷è; ýòî æèâîå ÷óâñòâî ñîãëàñèÿ è ïîíèìàíèÿ âñåõ ñî âñåìè,

îêðûëÿþùåå è ëþáîâü, è òâîð÷åñòâî. Âñïîìíèì: «Îíè ëþáèëè äðóã äðóãà

íå èç íåèçáåæíîñòè», íî «ïîòîìó, ÷òî òàê õîòåëè âñå êðóãîì: çåìëÿ ïîä

íèìè, íåáî íàä èõ ãîëîâàìè, îáëàêà è äåðåâüÿ...» (501).

Ïåðåæèòîå Þðîé «áè÷åâàíèå» èìååò åùå îäèí çíà÷èìûé â êîíòåêñòå

åãî «æèòèéíîé áèîãðàôèè» íåìàëîâàæíûé ñìûñë. Îíî êàê áû âîçâðàùàåò

åãî ê æèçíè, âîçâðàùàåò â ìèð; íåîáõîäèìîñòü âîçâðàùåíèÿ îáîçíà÷åíà

æåñòêîñòüþ óäàðîâ, õëåùóùèõ ãåðîÿ ïî ðóêàì è ëèöó. Áîëü ñëîâíî áû çàñ-

òàâëÿåò ìàëü÷èêà îïîìíèòüñÿ è âûâîäèò åãî èç òðàíñà: äàëåå ïî òåêñòó,

áåç âñÿêîé ïàóçû, êàê ëîãè÷åñêîå ñëåäñòâèå è çàâåðøåíèå ñëó÷èâøåãîñÿ, ê

ìàëü÷èêó ïîäõîäèò «÷åëîâåê â ÷åðíîì» è «óâîäèò åãî ñ êëàäáèùà»; õàðàê-

òåðíî, ÷òî âûãëÿäèò îí çäåñü íå èíèöèàòîðîì óõîäà, à êàê èñïîëíèòåëü óæå

ñêàçàâøåé ñâîå ñëîâî âûñøåé âîëè. Îáëàêî, ëåòÿùåå íàâñòðå÷ó Þðå ñî

ñòîðîíû ìîíàñòûðÿ è ïîëèâàþùåå åãî ëèâíåì, íåñåò, òàêèì îáðàçîì, âîç-

äàÿíèå, íàêàçàíèå è èñêóïëåíèå çà îòðåøåíèå îò ìèðà, çà «îòñóòñòâóþùèé

âçîð»; çà ñëåïîòó è íåâåäåíèå, ïðåäñòàâëåííûå â òåêñòå áóêâàëüíî � â

îáðàçå çàêðûòîãî ðóêàìè ëèöà, è ïîðîæäåííûå ïåðåæèâàåìûìè ñòðàñòÿ-

ìè; çà òðàãè÷åñêîå îò÷àÿíèå è óòðàòó âåðû, êîòîðûå íà êàêîå-òî âðåìÿ

îâëàäåëè Þðîé; îíè ñïîñîáíû ëèê ÷åëîâå÷åñêèé óïîäîáèòü çâåðèíîìó,

âîë÷üåìó è ïðåäàòü ÷åëîâåêà èñêàæàþùåé åãî ëèöî è äóøó âëàñòè íåáû-

òèÿ è ñìåðòè. Ïåðåæèòàÿ áîëü ñòàíîâèòñÿ íå òîëüêî íàêàçàíèåì, íî è ñïà-

ñåíèåì, âîçâðàùåíèåì ê æèçíè è ñèìâîëè÷åñêèì ïðåîäîëåíèåì ñìåðòè

(÷åé ñèìâîëè÷åñêèé îáðàç, îïÿòü-òàêè, ðåàëèçîâàí â òåêñòå Ïàñòåðíàêà

áóêâàëüíûì îáðàçîì: «ñâÿùåííèê... ïîäîøåë ê ìàëü÷èêó è óâåë åãî ñ êëàä-

áèùà» � âûâåë èç ïðîñòðàíñòâà ìåðòâûõ). Ñîâåðøèâøèéñÿ àêò � ýòî è

àêò ìèñòåðèàëüíîãî îáðåòåíèÿ âåðû ÷åðåç ïðåîäîëåíèå ãðåõà îò÷àÿíèÿ,

áëàãîäàðÿ ÷åìó òðàãè÷åñêè êîíôëèêòíîå ïðîòèâîñòîÿíèå æèçíè è ñìåðòè

íàõîäèò ñâîå ìèñòåðèàëüíîå ðàçðåøåíèå â èñêóïëåíèè, ïðåîáðàæåíèè è

âîñêðåøåíèè.

Îáðàç ãðàíèöû àêòóàëèçèðóåòñÿ è ìíîãîçíà÷íîé ñåìàíòèêîé «âîçâðà-

ùåíèÿ» Þðû Æèâàãî â ðàçáèðàåìîì ýïèçîäå. Îíî àíàëîãè÷íî è èíèöèà-
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öèîííîìó âîçâðàùåíèþ èç ìèðà «èíîãî» â ìèð ÷åëîâå÷åñêèé, è àíòèíî-

ìè÷íî ïî îòíîøåíèþ ê «óõîäó îò ìèðà» àãèîãðàôè÷åñêîãî ãåðîÿ: Æèâàãî

âîçâðàùàåòñÿ â ìèð, íî íå äëÿ òîãî, ãîâîðÿ ñëîâàìè Ãðèãîðèÿ Ñêîâîðîäû,

÷òîáû îí åãî «ïîéìàë», íå äëÿ òîãî, ÷òîáû áûòü ïîãëîùåííûì èì, íî ïîòîìó,

÷òî îí ãîòîâ âîïëîòèòü ñâîé ëè÷íîñòíûé ìèô. Îäíàêî îí îñòàåòñÿ ïðè

ýòîì ñâîáîäíûì ïî îòíîøåíèþ ê íåìó, ïîñêîëüêó íå æåëàåò áûòü èñ÷åðïàí-

íûì ýòèì ìèôîì, îùóùàÿ, ÷òî åãî ëè÷íîñòü íå ìîæåò áûòü èñ÷åðïàíà åãî

çåìíîé ñóäüáîé. Â èçîáðàæåíèè Ïàñòåðíàêà, áûòèå íà ãðàíèöàõ ìèðîâ �

ýòî è âûñîêàÿ «òðàãè÷åñêàÿ âèíà» Æèâàãî, è ìèôîëîãèçèðîâàííàÿ «æåðò-

âà», è åãî ìèñòåðèàëüíàÿ «ñëàâà».

Ãîâîðÿò, ìèð äåðæèòñÿ íà ïðàâåäíèêàõ, íåâåäîìûõ ìèðó, íî ðàäè íèõ

Áîã ïðîùàåò ìèðó ãðåõè è ïîçâîëÿåò åìó áûòü. Â Þðèè Æèâàãî Ïàñòåðíàê

ïîêàçàë îäíîãî èç òàêèõ ïðàâåäíèêîâ, ÷üå èìÿ ìîãëî áû îñòàòüñÿ íàâñåãäà

íåèçâåñòíûì, åñëè áû îí ê òîìó æå íå îáëàäàë åùå è òàëàíòîì õóäîæíèêà.

Îí îäèí èç òåõ, ÷üå «ãðàíè÷íîå», «ìíîãîñìûñëåííîå» ñóùåñòâîâàíèå íå

ïîçâîëÿåò èì áûòü âèäèìûìè âëàñòèòåëÿìè ìèðà, íî îòêðûâàåò âîçìîæ-

íîñòü ñòàòü âëàñòèòåëÿìè äóì. Â ýòîì èõ Ñóäüáà, íî â ýòîì è èõ Ñâîáîäà �

èõ ñâîáîäíàÿ äîáðîâîëüíàÿ æåðòâà, êîòîðóþ îíè íå îùóùàþò êàê æåðòâó, à

îùóùàþò êàê ñ÷àñòüå ïðèçâàííîñòè â ìèð «â åãî ìèíóòû ðîêîâûå».
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Å.Â.Õàðèòîíîâà

ÌÎÄÅËÜ ÌÈÐÀ Â ÄÅÒÑÊÈÕ ÏÎÂÅÑÒßÕ Ë.ÄÀÂÛÄÛ×ÅÂÀ
(1960-å ãã.)*

Ëåâ Èâàíîâè÷ Äàâûäû÷åâ ïîëó÷èë èçâåñòíîñòü êàê äåòñêèé

ïèñàòåëü ñâîèìè ïîâåñòÿìè «Äðóçüÿ ìîè, ïðèÿòåëè» (1955),

«Ìíîãîòðóäíàÿ, ïîëíàÿ íåâçãîä è îïàñíîñòåé æèçíü Èâàíà

Ñåìåíîâà, âòîðîêëàññíèêà è âòîðîãîäíèêà» (1961), «Ëåëèøíà èç òðåòüåãî

ïîäúåçäà» (1966), «Äÿäÿ Êîëÿ � ïîï Ïîïîâ � æèòü íå ìîæåò áåç ôóòáîëà»

(1980), ðîìàíàìè «Ðóêè ââåðõ! èëè Âðàã ¹ 1» (1972), «Ýòà ìèëàÿ Ëþäìè-

ëà» (1982), «Ãåíåðàë-ëåéòåíàíò Ñàìîéëîâ âîçâðàùàåòñÿ â äåòñòâî» (1985),

* Èññëåäîâàíèå ïîäãîòîâëåíî â ðàìêàõ Öåëåâîé ïðîãðàììû ïîääåðæêè ìåæäèñöèï-
ëèíàðíûõ ïðîåêòîâ ÓðÎ ÐÀÍ (ïðîåêò «Ýâîëþöèÿ æàíðîâ ðóññêîé ëèòåðàòóðû XVII�XX ââ. è
ðåãèîíàëüíûå òðàäèöèè Óðàëà è Ñèáèðè»).
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ñáîðíèêîì ðàññêàçîâ «×óìàçûé Ôåäîòèê» (1983) è äðóãèìè êíèãàìè. Íàè-

áîëåå ïîïóëÿðíû èç íèõ òå, êîòîðûå äåòñêèå ÷èòàòåëè íàçûâàþò èìåíàìè

ãëàâíûõ ãåðîåâ: «Èâàí Ñåìåíîâ» è «Ëåëèøíà».

Â ñàìîì íàçâàíèè ïåðâîé ïîâåñòè � èðîíè÷íîå ñî÷åòàíèå ëåòîïèñ-

íîãî è äàæå àãèîãðàôè÷åñêîãî («Ìíîãîòðóäíàÿ, ïîëíàÿ íåâçãîä è îïàñíî-

ñòåé æèçíü Èâàíà Ñåìåíîâà... íàïèñàííàÿ íà îñíîâå ëè÷íûõ íàáëþäåíèé

àâòîðà è ðàññêàçîâ, êîòîðûå îí ñëûøàë îò ó÷àñòíèêîâ èçëàãàåìûõ ñîáû-

òèé, à òàêæå íåêîòîðîé äîëè ôàíòàçèè») è ðåàëüíîãî, áûòîâîãî, íåñêîëüêî

ñíèæåííîãî («âòîðîêëàññíèêà è âòîðîãîäíèêà»). Èññëåäîâàòåëè òâîð÷å-

ñòâà Ë.È.Äàâûäû÷åâà íåîäíîêðàòíî îòìå÷àëè, ÷òî â ïîâåñòè ñèëüíî ôîëüê-
ëîðíîå íà÷àëî. Òàê, «ñàìî èìÿ ãåðîÿ â ñî÷åòàíèè ñ �âòîðîãîäíèêîì� âûçû-

âàåò â ïàìÿòè îáðàç Èâàíóøêè-äóðà÷êà. Ýòî è ïåðñîíàæ øêîëüíîãî ôîëü-

êëîðà, âåëèêîâîçðàñòíûé äâîå÷íèê ñ çàäíåé ïàðòû» [2; 558]. Äåéñòâèòåëüíî,

Èâàí � áîãàòûðü: «Ïðåäñòàâüòå ñåáå êðåïêîãî, ðîñëîãî ìàëü÷èøêó ñ íà-

ãîëî îñòðèæåííîé è òàêîé îãðîìíîé ãîëîâîé, ÷òî íå âñÿêàÿ øàïêà íà íåå

íàëåçåò. È ýòîò áîãàòûðü (çäåñü è äàëåå â öèòàòàõ êóðñèâ ìîé. � Å.Õ.)

ó÷èòñÿ õóæå âñåõ â êëàññå» [1; 8]. Â íà÷àëå ïîâåñòè ïðîÿâëåíèå åãî áîãà-

òûðñòâà � â óìåíèè õîðîøî ïîåñòü è ïîñïàòü. «Áóêñèð» Àäåëàèäà � äå-

âî÷êà-÷åòâåðîêëàññíèöà, êîòîðàÿ îáÿçàëàñü ïîìî÷ü Èâàíó â ó÷åáå, � òîæå

áîãàòûðøà: «...åñëè áû ýòà äåâî÷êà ðîäèëàñü ìàëü÷èêîì, òî èç íåå (òî åñòü

èç íåãî) ïîëó÷èëñÿ áû áîðåö èëè áîêñåð ñàìîãî òÿæåëîãî âåñà. Ýòà ÷åòâå-

ðîêëàññíèöà ðîñòîì áûëà êàê ñåìèêëàññíèöà, à ìîæåò áûòü, è áîëüøå» [1;

43]. Â.Å.Êàéãîðîäîâà õàðàêòåðèçóåò èñòîðèþ âçàèìîîòíîøåíèé Èâàíà è

Àäåëàèäû êàê «ïàðîäèéíîå ïåðåîñìûñëåíèå ñòåðåîòèïà �øêîëüíîé ïîâå-

ñòè� îá èäåàëüíîé îòëè÷íèöå, âîñïèòûâàþùåé äâîå÷íèêà äîáðûì ñëîâîì

è ñîâìåñòíîé ðàáîòîé íàä äîìàøíèìè çàäàíèÿìè» [2; 559]. Îäíàêî çäåñü

òðóäíî íå çàìåòèòü åùå è ïàðîäèðîâàíèÿ ñþæåòà ðóññêèõ áûëèí � áîãà-
òûðñêîãî áîÿ. Àäåëàèäà è Èâàí ïûòàþòñÿ ïîáåäèòü äðóã äðóãà è ñèëîé, è

õðàáðîñòüþ. Òàê, Àäåëàèäà ïðèçíàåòñÿ: «À ÿ è ñòóêíóòü ìîãó... Õàðàêòåð ó

ìåíÿ ñòðàøíûé. Ðàçîçëþñü è � ñòóêíó... ß ñèëüíàÿ. Íî ïðåäóïðåæäàþ:

äðàòüñÿ ñî ìíîé î÷åíü îïàñíî... ß ñèëû ðàññ÷èòûâàòü íå óìåþ... Òàê ñòóê-

íóòü ìîãó... � Àäåëàèäà ïîêàçàëà ñâîé áîëüøîé êóëàê. � Âèäèòå? Ðàç è �

âûçûâàéòå �Ñêîðóþ ïîìîùü�» [1; 48]. Íå ñëó÷àéíî ïðèõîä åå â ãîñòè ê

áàáóøêå Èâàíà ïðåäñòàâëÿåòñÿ âòîðæåíèåì âðàãà íà ÷óæóþ òåððèòîðèþ:

«Áàáóøêà è Àäåëàèäà ñêðûëèñü â ïîäúåçäå. �×òî äåëàòü? � èñïóãàííî

ïîäóìàë Èâàí. � Âðàã ïðîíèê ìîé äîì. ×òî äåëàòü?�» [1; 86]. Âïîñëåäñòâèè

îêàçûâàåòñÿ, ÷òî Àäåëàèäà ïðèõîäèëà ñ ðàçâåäûâàòåëüíûìè öåëÿìè � óç-

íàòü, â êàêèõ óñëîâèÿõ æèâåò Èâàí è êàê åãî âîñïèòûâàþò.

«Áîãàòûðñêàÿ áèòâà» Èâàíà è Àäåëàèäû � îäíî èç ìíîãî÷èñëåííûõ

ïðîÿâëåíèé ìîòèâà áîÿ, êîòîðûé, êàê âûÿñíÿåòñÿ, ÿâëÿåòñÿ ñòðóêòóðî- è
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ñìûñëîîáðàçóþùèì öåíòðîì ïîâåñòè. Òàê, áàáóøêà Èâàíà «áîëüøå âñåãî

íà ñâåòå ëþáèëà âíóêà è çà íåãî áûëà ãîòîâà èäòè â áîé». Êîãäà âî äâîðå

ïîÿâèëàñü Àäåëàèäà, «áàáóøêà âñòàëà. Âèä ó íåå áûë âîèíñòâåííûé» [1;

83]. Áàáóøêà ñ÷èòàåò ñåáÿ êîìàíäèðîì ñåìåéñòâà. Åé âàæíà èëëþçèÿ âñå-

îáùåãî ïîñëóøàíèÿ: êîãäà Èâàí ðåøàåò ïðîÿâèòü ñàìîñòîÿòåëüíîñòü �

áàáóøêà áóíòóåò. Â îòìåñòêó çà îòêàç âûïîëíÿòü äîìàøíèå çàäàíèÿ Àäå-

ëàèäà óãðîæàåò ñîîáùèòü âñåì, ÷òî Èâàí ÓÎ (óìñòâåííî-îòñòàëûé). Èâàíó

ïðåäñòàâëÿåòñÿ êàðòèíà èçãíàíèÿ èç îáùåãî ñòðîÿ:

...ÿâèòñÿ Àäåëàèäà, êðèêíåò ñâîèì êðîêîäèëüñêèì ãîëîñîì:
� ÓÎ!
Ñîáåðåòñÿ îáùåøêîëüíàÿ ëèíåéêà è âñå õîðîì êðèêíóò:
� ÓÎ! ÓÎ! ÓÎ!
Àííà Àíòîíîâíà ñêîìàíäóåò:
� Ñåìåíîâ, â ñïåöèàëüíóþ øêîëó âîí îòñþäà! [1; 91].

Âûïîëíåíèå äîìàøíèõ çàäàíèé ïðåäñòàåò â ïîâåñòè «ãåðîè÷åñêèì

ïîñòóïêîì», áîãàòûðñêèì áîåì Èâàíà ñ ïðåîäîëåíèåì êîëäîâñêèõ ÷àð ëåíè:

«Òóò ó íåãî íà÷àëñÿ ñ  öèôðàìè ñàìûé íàñòîÿùèé áîé» [1; 92]; «Ãâàðäèè
ðÿäîâîé Èâàí Ñåìåíîâ! � ñêîìàíäîâàë Èâàí. � Â àòàêó íà ïðèìåðû � ìàðø!»

[1; 113]; «À îí ïîáåæäàë ïðèìåð çà ïðèìåðîì. È  õîòÿ îíè ñäàâàëèñü íå

ñðàçó, íî � ñäàâàëèñü» [1; 113]. Îáðàç ëåíè-ìàòóøêè ðåøåí â ñòèëèçî-

âàííî-ñêàçî÷íîì êëþ÷å: «À ëåíü-ìàòóøêà ñòîÿëà ðÿäîì è íàøåïòûâàëà:

�Áåäíåíüêèé, íåñ÷àñòíåíüêèé! Ïîæàëåòü òåáÿ, êðîìå ìåíÿ, íåêîìó. Èäè-êà

ëó÷øå ïîáåãàé. Èëè ñïàòü ëîæèñü. ß òåáå ïåñåíêó ñïîþ, ñêàçêó ðàññêàæó�»

[1; 113]. Èâàí ïîáåæäàåò ëåíü � ýòî ãëàâíàÿ íàãðàäà.

Â ïîâåñòè «Ëåëèøíà èç òðåòüåãî ïîäúåçäà» îðãàíèçóþùèì íà÷àëîì è

ãëàâíûì êîìïîçèöèîííûì ïðèíöèïîì ñòàíîâèòñÿ öèðêîâîå ïðåäñòàâëåíèå
ñî ñâîèìè ó÷àñòíèêàìè, äðàìàòóðãèåé äåéñòâèÿ. Àâòîð âûñòóïàåò â ðîëè

êîíôåðàíñüå, îáúÿâëÿþùåãî ïàðàä ó÷àñòíèêîâ, òðè îòäåëåíèÿ, îòäåëüíûå

íîìåðà, àíòðàêòû. Çàâÿçêà äåéñòâèÿ � ïðèåçä â ãîðîä öèðêà è ïîÿâëåíèå

â ñàìîì îáû÷íîì äîìå óêðîòèòåëÿ ëüâîâ Ýäóàðäà Èâàíîâè÷à. Ïîñòåïåííî

âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî â æèçíè îáèòàòåëåé îáûêíîâåííîãî ãîðîäñêîãî äîìà è

öèðêîâûõ àðòèñòîâ ìíîãî ñõîäíîãî. Òàê, ïî ãëóáîêîìó óáåæäåíèþ ìèëèöè-

îíåðà Ãîðøêîâà, íàâûêè êàðìàííîãî âîðèøêè Ãîëîâåøêè íàïîìèíàþò äåé-

ñòâèÿ ôîêóñíèêà Ãðèãîðèÿ Âàñèëüåâè÷à. «×åìïèîí ïî ïëåâêàì, èçâåñòíûé

äâîå÷íèê» Ïåòüêà-Ïàðà � êîâåðíûé êëîóí. «Çëàÿ äåâ÷îíêà» Ñóñàííà Êîëü-

÷èêîâà âûñòóïàåò â ðîëè äðåññèðîâùèöû ñîáñòâåííûõ ðîäèòåëåé è äâóõ

áàáóøåê.

Ïðè ýòîì ìîòèâ áîÿ çàíèìàåò îäíî èç öåíòðàëüíûõ ìåñò â ýòîé, êàçà-

ëîñü áû, ñóãóáî ìèðíîé «öèðêîâîé» ïîâåñòè. Òàê, â èìåíè Âèêòîðà Ìîêðî-

óñîâà � îäíîãî èç ãëàâíûõ ãåðîåâ ïîâåñòè � êðîåòñÿ îíîìàñòè÷åñêèé

ïàðàäîêñ: èìÿ îçíà÷àåò «ïîáåäèòåëü», íî ôàìèëèÿ âûçûâàåò ñîâåðøåííî
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èíûå � îòíþäü íå ãåðîè÷åñêèå � àññîöèàöèè. Äåéñòâèòåëüíî, äî îïðåäå-

ëåííîãî âðåìåíè Âèêòîð áûë òðóñîâàò: îí áåç îãëÿäêè óáåãàåò îò õóëèãà-

íà, îòíÿâøåãî ó íåãî äåíüãè. Òðóñîñòü ñûíà âûçûâàåò ãíåâ îòöà. Îí ïðåä-

ëàãàåò Âèêòîðó ñìåíèòü èìÿ, åñëè òîò íå ìîæåò åãî îïðàâäàòü. Âèêòîðó íå

îñòàåòñÿ íè÷åãî äðóãîãî, êàê ó÷èòüñÿ áûòü ñìåëûì. Ìàëü÷èê ïîáåæäàåò

ñîáñòâåííóþ òðóñîñòü, ïîýòîìó çàêîíîìåðåí åãî îòâåò íà âîïðîñ ìèëèöè-

îíåðà Ãîðøêîâà î òîì, ÷òî æå ïðîèçîøëî: «Ïîáåäèòåëü ïîáåæäàë» [1; 143].

Êàê è â ñëó÷àå ñ Èâàíîì Ñåìåíîâûì, ãëàâíàÿ íàãðàäà ïîáåäèòåëÿ � ñàìî

îñîçíàíèå ïðåîäîëåííîãî íåäîñòàòêà: «Äîìîé ìàëü÷èøêà øåë ãîðäûé è

âåñåëûé... Êàê è âñÿêîå ïëîõîå êà÷åñòâî, òðóñîñòü óíè÷òîæèòü áûëî òðóäíî.

Îíà ïðîñûïàëàñü â ìèíóòû îïàñíîñòè ïî÷òè êàæäûé ðàç. È êàæäûé ðàç ñ

íåé íàäî áûëî áîðîòüñÿ. È êàæäûé ðàç Âèêòîð åå ïîáåæäàë» [1; 144].

Â ñèòóàöèè «âå÷íîãî áîÿ» íàõîäèòñÿ è óêðîòèòåëü Ýäóàðä Èâàíîâè÷.

Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî ìîòèâ áîÿ â ðàññêàçûâàíèè î åãî ïðîôåññèè íå ðàç-

âåðíóò, à ïðåäñòàâëåí ìåòîíèìè÷åñêè: «Òàê ÷òî åäèíñòâåííûì îðóæèåì äðåñ-

ñèðîâùèêà áûë áè÷, êîòîðûì îí ùåëêàë � êàê ñòðåëÿë» [1; 145]. È  äàæå Âëà-

äèê Êðàñíîâ � áûâøèé Ãîëîâåøêà � âñòóïàåò â áîé, æåëàÿ ïîáåäèòü ñâîå

íåóìåíèå âåñòè õîçÿéñòâî: «Âî âñÿêîì áîþ áûâàþò ðàíû. À îí âåë áîé � ñ

êàðòîøêîé, ñâåêëîé, ëóêîì, ìîðêîâüþ... Âèäèòå, êàê ìíîãî âðàãîâ?» [1; 388].

Òàêèì îáðàçîì, äëÿ îáåèõ ðàññìàòðèâàåìûõ ïîâåñòåé õàðàêòåðíà ìûñëü

î òîì, ÷òî ñ ÷åì èëè êåì áû íè áîðîëñÿ ÷åëîâåê (âçðîñëûé èëè ðåáåíîê), �

ýòî áîðüáà ñ ñàìèì ñîáîé, ñî ñâîèìè ñòðàõàìè, íåóìåíèÿìè, íåäîñòàòêàìè,

ñëàáîñòÿìè. Ïî ìûñëè Ë.È.Äàâûäû÷åâà, ïðåîäîëåíèå ñîáñòâåííûõ íåäî-

ñòàòêîâ ñâÿçàíî ñ èäååé ôîðìèðîâàíèÿ è ðàçâèòèÿ ëè÷íîñòè: áîé ñ ñàìèì

ñîáîé ÿâëÿåòñÿ çàêîíîìåðíûì ñëåäñòâèåì ïðîáóæäåíèÿ àêòèâíîãî ñîçíà-

íèÿ. Ñ òî÷êè çðåíèÿ àâòîðà, èìåííî ýòîò ìîìåíò � ìîìåíò îñîçíàâàíèÿ

ðåáåíêîì ìèðà è ñîáñòâåííîãî ìåñòà â íåì � ÿâëÿåòñÿ êóëüìèíàöèîííûì

â ïðîöåññå ñîöèàëèçàöèè. Ñðàâíèì:

Æèëè-òî ìû ñ òîáîé çàìå÷àòåëüíî, � ñîãëàñèëñÿ Èâàí. � Íî, ìîæåò áûòü, êàê
ðàç èç-çà ýòîãî ÿ è ÷óòü-÷óòü â ÓÎ íå ïðåâðàòèëñÿ. ×óòü-÷óòü â ñïåöèàëüíóþ øêîëó
íå ïîïàë. Íà ðàäîñòü äî÷êå êðîêîäèëüñêîé... Íàçëî åé îòëè÷íèêîì ñòàíó! Äà åùå è
êðóãëûì! Ñàì ïðîñûïàòüñÿ áóäó! � ñî ñëåçàìè â ãîëîñå êðèêíóë Èâàí. � Ñàì îäå-
âàòüñÿ áóäó! [1; 100]

...Íå ìîæåò âåäü áûòü, ÷òîá ÿ õóæå ìàðòûøêè îêàçàëñÿ. Äà ÷òîá ïîëüçà îò ìåíÿ
áûëà, � æàëîáíî âîñêëèêíóë Ïåòüêà. � À òî âðåä îäèí! Ñàìîìó íàäîåëî!

� Íó, ðàç íàäîåëî, � ñêàçàë Ýäóàðä Èâàíîâè÷, � çíà÷èò, ñîîáðàæàòü óæå íà÷àë. À
ðàç ñîîáðàæàòü óæå íà÷àë, çíà÷èò, ñî âðåìåíåì ïîóìíååøü... [1; 359]

Íè÷åãî ÿ íå ïîíèìàþ, � âäðóã ñêàçàë Âëàäèê, � æèë ÿ, æèë, íå òóæèë � è âîò
òåáå...

� Â òîì-òî è áåäà, ÷òî íå òóæèë. À òåáå íàäî òóæèòü, îáÿçàòåëüíî íàäî...
� Âêëþ÷àþ ìîçãîâóþ ñèñòåìó íà ïîëíóþ ìîùíîñòü, � ñêàçàë Âëàäèê. � Äóìàþ.

Íî � íå ïîíèìàþ... Åñòü! ß åäèíñòâåííûé ìóæ÷èíà â ñåìüå. Ýòî ðàç. ß íàñòîÿùèé
ìóæ÷èíà. Ýòî äâà. Çíà÷èò, ÿ äîëæåí òóæèòü?.. Â îáùåì, áóäó æèòü è òóæèòü íà
ïîëíóþ ìîùíîñòü [1; 389�390].
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Ïîçèòèâíûå èçìåíåíèÿ â ñîçíàíèè è ïîâåäåíèè ãåðîåâ ïîâåñòåé ïðî-

èñõîäÿò ïîä âëèÿíèåì ëþäåé, çàíèìàþùèõ àêòèâíóþ æèçíåííóþ ïîçèöèþ:

ýòî Àäåëàèäà, Ëåëèøíà, Âèêòîð.

Ëåëÿ Îõëîïêîâà � èäåàëüíûé ïî ñâîèì íðàâñòâåííûì êà÷åñòâàì õà-

ðàêòåð. Óæå â çàãëàâèè ïîâåñòè îíà íàçâàíà «äîáðîé äåâî÷êîé» è òåì

ñàìûì ïðîòèâîïîñòàâëåíà «çëîé äåâ÷îíêå» Ñóñàííå Êîëü÷èêîâîé � ïîæà-

ëóé, ñàìîìó íåãàòèâíîìó äåòñêîìó îáðàçó â ïîâåñòè. Ëåëèøíà � ÷åëîâåê

àêòèâíîãî äîáðà, ýòî «ìàëåíüêàÿ äåâî÷êà ñ ìóæåñòâåííûì õàðàêòåðîì».

Îíà ñèðîòà � åå ðîäèòåëè óìåðëè, Ëåëÿ æèâåò ñî ñòàðûì íåìîùíûì äå-

äóøêîé. Îíà ìîæåò èçðåäêà ïîïëàêàòü è ïîãðóñòèòü, íî ÷àùå îíà ãîòîâèò

åäó, ñòèðàåò, óáèðàåò, ëå÷èò äåäóøêó. Ïî îïðåäåëåíèþ Âëàäèêà Êðàñíîâà,

îíà «åäèíñòâåííàÿ æåíùèíà â ñåìüå è íàñòîÿùàÿ æåíùèíà». Îòíîøåíèå

Ëåëèøíû ê ìèðó ëó÷øå âñåãî äåìîíñòðèðóþò ïåñåíêè, êîòîðûå îíà ñî÷è-

íÿåò è íàïåâàåò. Ïîâîäû äëÿ âîçíèêíîâåíèÿ ýòèõ ïåñåíîê ðàçëè÷íû: ýòî

êîëûáåëüíàÿ òèãðåíêó ×èïó «Ñïè, òèãðåíîê ìîé ïðåêðàñíûé, / Áàþøêè-

áàþ...», óòðåííÿÿ ïåñåíêà âî âðåìÿ ïðèãîòîâëåíèÿ çàâòðàêà «Áóäåò êàøà

êèï-êèï-êèï, / Åå áóäåò êóøàòü ×èï...», ïåñåíêà î ìàëü÷èøêàõ «Âû âñå ïðî-

êàçíèêè, / Âû áåçîáðàçíèêè...», íàêîíåö, êîëûáåëüíàÿ äåäóøêå «À â ÿíâàðå �

ÿíâàðü, / Â ôåâðàëå � ôåâðàëü, / Â ìàðòå � òîæå ìàðò, / Â àïðåëå �

àïðåëü...» è ò. ä. Ïåñåíêè Ëåëèøíû íå òîëüêî ýñòåòè÷åñêè îòðàæàþò æèçíü,

íî óïîðÿäî÷èâàþò, ãàðìîíèçèðóþò åå. Âåðîÿòíî, êîëûáåëüíàÿ äåéñòâóåò

íà äåäóøêó òàê áëàãîòâîðíî, ïîñêîëüêó åå âíåøíå íåçàìûñëîâàòîå ïåðå-

÷èñëåíèå êàëåíäàðíûõ ìåñÿöåâ íàïîìèíàåò åìó î íåïðåðûâíîñòè è íå-

çûáëåìîñòè ìèðîïîðÿäêà, ïî-ñâîåìó «çàãîâàðèâàåò» õàîñ.

Èìåííî Ëåëèøíå, è íèêîìó äðóãîìó, Ýäóàðä Èâàíîâè÷ ïðåäëàãàåò ñòàòü

åãî ó÷åíèöåé. Äîáðîäåòåëè Ëåëè Îõëîïêîâîé âîçíàãðàæäàþòñÿ. Ïîäîáíî

Çîëóøêå, åäóùåé íà áàë, îíà îòïðàâëÿåòñÿ íà öèðêîâîå ïðåäñòàâëåíèå

âåðõîì íà ÷óäåñíîé ëîøàäè Àðèçîíå. Âìåñòå ñî ñâîèìè äðóçüÿìè èç öèð-

êîâîé òðóïïû îíà îäåðæèâàåò ïîáåäó íàä äîìîóïðàâëÿþùèì Ñóðêîâûì.

Åå òîðæåñòâåííûé ïåðååçä íà íîâóþ êâàðòèðó ñòàíîâèòñÿ ïàðàäîì-àëëå, â

êîòîðîì ïðèíèìàþò ó÷àñòèå âñå ïîëîæèòåëüíûå ïåðñîíàæè ïîâåñòè. Ïðè

ýòîì âåñåëÿòñÿ è ðàäóþòñÿ äàæå íåîäóøåâëåííûå ïðåäìåòû:

Âåñåëîå íàñòðîåíèå ëþäåé ïåðåäàëîñü äàæå ìåáåëè.
Øèôîíüåð ïðèòàíöîâûâàë.
Ïèñüìåííûé ñòîë ïðèïëÿñûâàë.
Ñòóëüÿ êàê áû êðóæèëèñü â âàëüñå.
Òàðåëêè ëåòàëè ïî âîçäóõó îò æîíãëåðà ê æîíãëåðó.
Ñàì ãðîçíûé òîâàðèù Ñóðêîâ êðèêíóë:
� ×òî òóò ïðîèñõîäèò?
È ìàëü÷èøêè õîðîì ïîä ìóçûêó ïðîïåëè:
� Ëåëèøíó ïåðåâîçèì! Ëåëèøíó ïåðåâîçèì! Ñ äåäóøêîé ïåðåâîçèì! Ñ äåäóø-

êîé ïåðåâîçèì! Ñ ïÿòîãî íà ïåðâûé!
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È ðîò ó ãðîçíîãî òîâàðèùà Ñóðêîâà îïÿòü ðàñêðûëñÿ. È íå ìîã òîâàðèù Ñóð-
êîâ íèêàê åãî çàêðûòü. È ñêàçàòü íè÷åãî íå ìîã � äî òîãî óäèâèëñÿ. Íå ïðèâûê îí,
÷òîáû ÷åëîâåêó îêàçûâàëè òàê ìíîãî âíèìàíèÿ. Òàê ñ íåçàêðûòûì ðòîì è óøåë [1;
396�397].

Â õóäîæåñòâåííîì ïðîñòðàíñòâå Ë.È.Äàâûäû÷åâà îêðóæàþùèé ðåáåíêà
ìèð öåëîñòåí, îòíîñèòåëüíî ñòàáèëåí è äîâîëüíî óñòîé÷èâ, îäíàêî íå ëè-
øåí ïðîòèâîðå÷èé. Òàê, íàïðèìåð, ëþáÿùàÿ Èâàíà áàáóøêà íå ïîçâîëÿåò
åìó ðàçâèâàòüñÿ è, â ñóùíîñòè, íå äàåò íîðìàëüíî æèòü; â ñåìüå Ñåìåíî-
âûõ âñå, çà èñêëþ÷åíèåì Èâàíà, � ðîäèòåëè è áàáóøêà � óñïåøíî ó÷àòñÿ,

õîòÿ èìåííî äëÿ Èâàíà ó÷åáà äîëæíà áûòü ãëàâíûì çàíÿòèåì; Ñóñàííà
Êîëü÷èêîâà âîñïèòûâàåò ñâîèõ ðîäèòåëåé è äâóõ áàáóøåê, â ýòîé ñåìüå
ñòàðøèå ïîä÷èíÿþòñÿ ìëàäøåé, âçðîñëûå � ðåáåíêó. Ïðîòèâîðå÷èÿ òàêî-
ãî ðîäà áëàãîïîëó÷íî ðàçðåøàþòñÿ, âñ¸ ñòàíîâèòñÿ íà ñâîè ìåñòà.

Ïîääåðæàíèþ ïîðÿäêà, åñòåñòâåííîãî õîäà âåùåé â ïîâåñòÿõ Ë.È.Äà-
âûäû÷åâà ñëóæàò ìèëèöèîíåðû. Íåìàëî êîíôëèêòîâ ðàçðåøàåòñÿ ñ èõ ïî-

ìîùüþ. Òàê, ìèëèöèîíåð Åãîðóøêèí ñïàñàåò Èâàíà Ñåìåíîâà, çàñòðÿâøå-
ãî ìåæäó âàííîé è ñòåíîé, è íåñåò åãî, ñïÿùåãî, äîìîé. Èìåííî îí ïîìîãà-
åò Èâàíó â ðåøèòåëüíûé ìîìåíò íå îïîçäàòü â øêîëó. Òàêîâ æå â «Ëåëèø-
íå èç òðåòüåãî ïîäúåçäà» «ãðîçà æóëèêîâ è õóëèãàíîâ» ìèëèöèîíåð Ãîðø-
êîâ. Îí àðåñòîâàë âîðà-ðåöèäèâèñòà Ñîìà. Îí ïîñòîÿííî çàáîòèòñÿ î Ãî-
ëîâåøêå è ôàêòè÷åñêè óñòðàèâàåò åãî ñóäüáó. Îáðàçû ñòðàæåé ïîðÿäêà â
ïîâåñòÿõ Ë.È.Äàâûäû÷åâà íåñêîëüêî íàïîìèíàþò îáðàçû âîåííûõ â ïðîèç-

âåäåíèÿõ À.Ãàéäàðà. Êàê îòìå÷àåò Ì.À.Ëèòîâñêàÿ, «âîåííûå ó Ãàéäàðà ëè-
øåíû àãðåññèâíîñòè, íî ïðè ýòîì îíè âíóòðåííå ãåðîè÷íû, ãîòîâû ê ñî-
âåðøåíèþ ïîäâèãà. Îíè ïîñòîÿííî íà÷åêó, â îæèäàíèè íàïàäåíèÿ, è äå-
ìîíñòðàöèåé ñâîåé ãîòîâíîñòè ê òðóäó è îáîðîíå îíè ïðèçâàíû âíåñòè
ñïîêîéñòâèå â ìèð, ïîëíûé òðåâîãè» [3; 325]. Ôóíêöèÿ ìèëèöèîíåðîâ â
ïðîçå Ë.È.Äàâûäû÷åâà îò÷àñòè íàïîìèíàåò ðîëü âîåííûõ â ìèðå Ãàéäàðà.

Â öåëîì Ë.È.Äàâûäû÷åâ ðàçäåëÿåò óñòàíîâêó À.Ãàéäàðà íà âîñïðèÿòèå
æèçíè êàê âûïîëíåíèÿ âîèíñêîãî äîëãà. Îäíàêî ïîâåñòè Ë.È.Äàâûäû÷åâà
1960-õ ãîäîâ ñóùåñòâåííî îòëè÷àþòñÿ îò ïðîèçâåäåíèé À.Ãàéäàðà 1930-õ
ãîäîâ. Åñëè ó Ãàéäàðà ïîòåíöèàëüíàÿ îïàñíîñòü íîñèò âíåøíèé õàðàêòåð �
«áîëüøèå è ìàëûå ñîáûòèÿ îñíîâàíû íà èäåîëîãè÷åñêèõ è ïîëèòè÷åñêèõ
ïðîòèâîðå÷èÿõ» [3; 316], òî ó Äàâûäû÷åâà êîíôëèêòû èìåþò âíóòðåííþþ,

ïñèõîëîãè÷åñêóþ ïðè÷èíó. Áîëüøàÿ, ÷åì â 1930-å ãîäû ñòàáèëüíîñòü è
«ïðî÷íîñòü» îêðóæàþùåãî ìèðà ïîçâîëÿþò Ë.È.Äàâûäû÷åâó ïðèâíåñòè
íîâûå, íåîæèäàííûå ÷åðòû â îáðàçû ìèëèöèîíåðîâ. Òàê, â çàãëàâèè ïîâå-
ñòè àâòîð íàçûâàåò Ãîðøêîâà «ñìåøíûì ìèëèöèîíåðîì», àíîíñèðóÿ îäíî
èç ñóùåñòâåííûõ ñâîéñòâ ãåðîÿ. Äåëî â òîì, ÷òî Ãîðøêîâ íå ëþáèò öèðê, íå
ïîíèìàåò è íå öåíèò åãî. Ñàìî ó÷àñòèå òàêîãî ïåðñîíàæà â «öèðêîâîé»

ïîâåñòè âûãëÿäèò ïî ìåíüøåé ìåðå íåîáû÷íûì:
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Âîò âû ÷åðíèëüíèöó íà ìîèõ ãëàçàõ ïðîãëîòèëè, ðó÷êó ñ æåëåçíûì ïåðûøêîì â
óõî ñåáå âîòêíóëè, èç äðóãîãî óõà âûòàùèëè. À çà÷åì? Êîìó è êàêàÿ ïîëüçà îò ýòîãî?
Öèðê! � ñ ïðåçðåíèåì ïðîäîëæàë Ãîðøêîâ. � Îáåçüÿíà íà ãàðìîøêå èãðàåò. ×òî
çà íàìåê? Ìåäâåäè íà âåëîñèïåäàõ ãîíÿþò! ×òî ýòèì õîòÿò ñêàçàòü? Êëîóíîâ ðàçâå-
ëè � æèâîò çàáîëèò íà íèõ ñìîòðåòü, à òîëêó? Ïîëüçà êàêàÿ? Èëè îäèí ãðàæäàíèí
âîçüìåò ãðàæäàíêó çà íîãó è äàâàé â âîçäóõå êðóòèòü! À îíà åìó ïîòîì íîãàìè íà
ãîëîâó âñòàíåò! Ýòî ÷òî, äåòÿì ïðèìåð? Äà? Çà÷åì ýòî, ñïðàøèâàþ! Ê ÷åìó? Íàðîä
çà ýòî äåíüãè ïëàòèò. Óæ ëó÷øå áû â êèíî ñõîäèëè. Èëè â òåàòð. Ïîäðîñëè áû
êóëüòóðíî, óìíåå áû ñòàëè... Äåëî âàøå íåñåðüåçíîå, äëÿ çàáàâû. Íàðîä æèçíü ñòðî-
èò, à âû ÷åðåç ãîëîâó ïåðåêóâûðêîâûâàåòåñü, ðó÷êè â óøè âòûêàåòå, ÷åðíèëêè ïðî-
ãëàòûâàåòå [1; 208�209].

Êàê è äðóãèå ãåðîè ïîâåñòè, Ãîðøêîâ âûíóæäåí ïîáåæäàòü ñîáñòâåí-

íûå íåäîñòàòêè � â äàííîì ñëó÷àå íåïðèÿçíåííîå îòíîøåíèå ê öèðêó. Íà

âðåìÿ ãàñòðîëåé øàïèòî Ãîðøêîâà îáÿçûâàþò äåæóðèòü â öèðêå. Ïîíåâî-

ëå ïðèíèìàÿ ó÷àñòèå â öèðêîâîì ïðåäñòàâëåíèè, îí ïîêàçûâàåò ñåáÿ, ïî

îïðåäåëåíèþ óêðîòèòåëÿ Ýäóàðäà Èâàíîâè÷à, «ïðèðîæäåííûì êîìèêîì».

Â ôèíàëå ïîâåñòè îí óæå íå ìîæåò æèòü áåç öèðêà, ïî÷òè åæåäíåâíî ïîñå-

ùàåò åãî ïî äîáðîé âîëå: «Òÿíåò ìåíÿ òóäà. Ïîíÿë ÿ, â ÷åì äåëî. Îòäûõàòü

â öèðê íàðîä õîäèò. Ñèë íàáèðàòüñÿ äëÿ çàâòðàøíåãî òðóäîâîãî äíÿ. Ñè-

äèò çðèòåëü, ñìîòðèò íà Ýäóàðäà Èâàíîâè÷à è äóìàåò: ñèëåí, çíà÷èò, ÷åëî-

âåê! Âîí, ëüâîâ íå áîèòñÿ, à ÿ õóëèãàíà ïîçàâ÷åðà èñïóãàëñÿ. Òîæå âðîäå

áû âîñïèòàòåëüíàÿ ðàáîòà ïîëó÷àåòñÿ» [1; 410].

Èññëåäîâàòåëè íåîäíîêðàòíî îòìå÷àëè, ÷òî ãëàâíûå äåéñòâóþùèå ëèöà

ïðîèçâåäåíèé Äàâûäû÷åâà � äåòè è ñòàðèêè, òàê ñêàçàòü, äåòè è äåäû.

Ïðåäñòàâèòåëè ñðåäíåãî ïîêîëåíèÿ îò÷óæäåíû îò òåõ è äðóãèõ. Ðîäèòåëè

ðåäêî ïðèñóòñòâóþò íà ñòðàíèöàõ åãî êíèã, ïðàêòè÷åñêè íå ïðèíèìàþò ó÷à-

ñòèÿ â äåéñòâèè. Ñêàæåì, â ïîâåñòè «Æèçíü Èâàíà Ñåìåíîâà» îáðàçû ðî-

äèòåëåé çíà÷èòåëüíî ìåíåå êîëîðèòíû, ÷åì îáðàç äåäà ïî ïðîçâèùó Ãîëî-

âà Ìîÿ Ïåðñîíà. Êîãäà æå ïðåäñòàâèòåëü ñðåäíåãî ïîêîëåíèÿ ñòàíîâèòñÿ

ïåðñîíàæåì ïîâåñòè, îí íåðåäêî îêàçûâàåòñÿ ìàëîñèìïàòè÷íûì: òàêîâ,

íàïðèìåð, äîìîóïðàâëÿþùèé «ãðîçíûé òîâàðèù Ñóðêîâ», íå ïîçâîëÿþùèé

Ëåëèøíå ïîìåíÿòü êâàðòèðó, òàêîâà ïðîäàâùèöà ìîðîæåíîãî, «êðîêîäèë

æåíñêîãî ðîäà», ìàìà Àäåëàèäû.

Ñòàðèêè è äåòè âî ìíîãîì ïîõîæè äðóã íà äðóãà. Äåäóøêà Ëåëèøíû

âî ìíîãîì � ðåáåíîê. Îí êàïðèçåí, íåïðàêòè÷åí, îáèä÷èâ, äîáð, îí ìîæåò

ïîïëàêàòü, êàê ðåáåíîê. Èíîãäà äåòè è äåäû ìå÷òàþò ïîìåíÿòüñÿ ìåñòàìè.

Òàê, âòîðîêëàññíèê è âòîðîãîäíèê Èâàí Ñåìåíîâ ïèøåò çàÿâëåíèå «âìè-

íèñòåðñòâî... õà÷þ ïàëó÷èò ïåíüñèþ». Äåòè è äåäû íåñóò îòâåòñòâåííîñòü

äðóã çà äðóãà: Ëåëèøíà îòêàçûâàåòñÿ îò ÷ðåçâû÷àéíî çàìàí÷èâîãî ïðåä-

ëîæåíèÿ äðåññèðîâùèêà Ýäóàðäà Èâàíîâè÷à ñòàòü åãî ó÷åíèöåé, ïîòîìó

÷òî íå ìîæåò îñòàâèòü äåäóøêó; â òîì, ÷òî Ñóñàííà Êîëü÷èêîâà âûðîñëà

çëîé è âðåäíîé äåâ÷îíêîé, âèíîâàòû â òîì ÷èñëå è áàáóøêè � ñòàðøàÿ è
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ìëàäøàÿ. Ïî ñëîâàì Ë.È.Äàâûäû÷åâà, åãî êíèãè ïðåäíàçíà÷åíû äëÿ äåòåé

è âçðîñëûõ, «äëÿ ìàëü÷èøåê è äåâ÷îíîê, êîòîðûå õîòÿò êàê ìîæíî ñêîðåå

ïîâçðîñëåòü, è äëÿ âçðîñëûõ, êîòîðûå íå çàáûëè ñâîåãî äåòñòâà». Î÷åâèä-

íî, ÷òî â ýòîé óñòàíîâêå âûðàæàåòñÿ ñòðåìëåíèå îáúåäèíèòü ðàçíûå ïîêî-

ëåíèÿ. Ïðîöåññ ÷òåíèÿ êíèã äîëæåí ñïîñîáñòâîâàòü ïîíèìàíèþ âçðîñëû-

ìè þíûõ è ñòàðûõ � òåõ, êòî ðàâíî íóæäàåòñÿ â èõ âíèìàíèè è çàáîòå.

Ëèòåðàòóðîâåäàìè òàêæå îòìå÷àëîñü, ÷òî àêòèâíîñòü ïîçèöèè ïèñàòåëÿ �

îäíà èç îòëè÷èòåëüíûõ îñîáåííîñòåé ïðîçû Ë.È.Äàâûäû÷åâà [2]. Àâòîð

ÿâíî ïðèñóòñòâóåò â òåêñòå. Îí âûñòóïàåò êàê ðåçîíåð, âîñïèòàòåëü, óìóä-

ðåííûé îïûòîì ñîáåñåäíèê. Îí ðàññóæäàåò ïî ïîâîäó íðàâñòâåííîãî ñìûñ-

ëà âñåãî ïðîèñõîäÿùåãî, ðàçúÿñíÿåò, êàê íóæíî ÷èòàòü êíèãè, è äàæå îáúÿñ-

íÿåò îñîáåííîñòè ñâîåé ìàíåðû ïèñüìà: «Åñëè ÿ áóäó âàñ ó÷èòü óìó-ðàçó-

ìó, âòîëêîâûâàòü âàì, ÷òî äâàæäû äâà � ÷åòûðå, íè÷åãî èç ýòîãî ìîæåò è íå

ïîëó÷èòñÿ. Çåâíåòå, îòëîæèòå ìîþ êíèæêó â ñòîðîíó è ÷òî-íèáóäü ïðî øïè-

îíîâ ÷èòàòü áóäåòå (èëè áåãàòü ïîáåæèòå).

Âîò è ÿ ðåøèë ñòàòü þìîðèñòè÷åñêèì ïèñàòåëåì. À ýòî çíà÷èò: íàó÷èë-

ñÿ ÿ áûòü âåñåëûì, êàê áû ãðóñòíî ìíå íè áûëî» [1; 271].

Ë.È.Äàâûäû÷åâ ñîçäàåò öåëîñòíûé ìèð, â êîòîðîì íåîáû÷àéíîå, ÷ó-

äåñíîå íå ïðîòèâîðå÷èò ðåàëüíîìó, îáûäåííîìó. ×óäåñíîå � îðãàíè÷íàÿ

÷àñòü ðåàëüíîãî ìèðà. Êî âñòðå÷å ñ ÷óäåñíûì íåîáõîäèìî áûòü ãîòîâûì,

è òîãäà îáûäåííîå ïðåâðàòèòñÿ â íåîáûêíîâåííîå.
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À.À.Ìèòðîôàíîâà

«ÏÐÎÙÅÍÈÅ ÏÅÐÅÄ ÏÐÎÙÀÍÈÅÌ»:
àâòîðñêàÿ ïîçèöèÿ â ïîâåñòè Â.Ã.Ðàñïóòèíà «Æèâè è ïîìíè»

Ýòà äàâíÿÿ ïîâåñòü Â.Ã.Ðàñïóòèíà (1974) ðàññìàòðèâàëàñü
è â òðàäèöèè ðóññêîé âîåííîé ïðîçû (çèìà 1945, áåãñòâî ñ
âîéíû, ïðàçäíèê ïîáåäû â äåðåâíå, ïîõîðîíêè, ãîëîäíîå ñè-

ðîòñòâî), è êàê êëàññè÷åñêîå ïðîèçâåäåíèå ïèñàòåëÿ-«äåðåâåíùèêà» (îá-
ðàç Íàñòåíû, âîïëîùàþùèé èäåàëüíî íðàâñòâåííûé íàðîäíûé õàðàêòåð).
Êàêèå íîâûå, ñîçâó÷íûå ñîâðåìåííîìó ÷èòàòåëþ ñìûñëû îòêðûâàþòñÿ â
ïîâåñòè ÷åðåç òðèäöàòü ñ ëèøíèì ëåò, êîãäà â ïðèíöèïå ìîæíî êîíñòàòè-
ðîâàòü èñ÷åðïàííîñòü è òîé, è äðóãîé òðàäèöèè, îñòàâøèõñÿ â ñâîåé ýïî-
õå? ×òî ïðîÿñíÿåòñÿ, âûõîäèò íà ïåðâûé ïëàí â ñâåòå ïîñëåäóþùèõ ïðîèç-
âåäåíèé Ðàñïóòèíà, â ÷àñòíîñòè ðàññêàçîâ 90-õ ãîäîâ («Æåíñêèé ðàçãî-
âîð» 1994, «Íîâàÿ ïðîôåññèÿ» 1998)?

Â «Æåíñêîì ðàçãîâîðå» ñòàðàÿ Íàòàëüÿ â äîëãóþ ëóííóþ íî÷ü ðàñ-
ñêàçûâàåò âïîëíå ñîâðåìåííîé, âçðîñøåé íà òåëåâèçèîííûõ ïåðåäà÷àõ
âíó÷êå ñâîþ «æåíñêóþ» ñóäüáó. Åå ðàññêàç ëèøåí ñòàðèêîâñêîé íàçèäà-
òåëüíîñòè: ýòî ñàìûé íàñòîÿùèé íî÷íîé «æåíñêèé ðàçãîâîð». Ãëóáîêî ëè÷-
íûå îòíîøåíèÿ ìóæà è æåíû ïðåäñòàþò â åå ñëîâàõ îòêðîâåííî, áåç õàí-
æåñòâà, è îäíîâðåìåííî âûñîêî ïîýòè÷íî. Íàòàëüÿ íå âòîëêîâûâàåò âíó÷-
êå çíà÷åíèå íåèçâåñòíîãî åé è óñòàðåâøåãî ïî åå ìåðêàì ñëîâà «öåëî-
ìóäðèå»: ñîäåðæàíèå íðàâñòâåííîãî ïîíÿòèÿ íåïîñðåäñòâåííî ïåðåäàåò-
ñÿ ñàìîé ðå÷üþ ñòàðîé ãåðîèíè, â ñèëó ñâîåãî öåëîìóäðèÿ âóàëèðóþùåé
îòêðîâåííîñòü ìåòàôîðàìè è íàðîäíî-ïîýòè÷åñêèì ñëîâîì. Âîçâûøåí-
íîñòü åå ÿçûêà ñâèäåòåëüñòâóåò î ÷èñòîòå è âîçâûøåííîñòè îòíîøåíèé
äâóõ ëþäåé, íàçíà÷åííûõ äðóã äðóãó, ÷óâñòâ, íå ìîãóùèõ ñòàòü ïðåäìåòîì
ïóáëè÷íûõ îáñóæäåíèé.

Àëåøà, ãåðîé «Íîâîé ïðîôåññèè», èãðàåò íà ñâàäüáàõ ñòðàííî íåîáû÷-
íóþ ðîëü: â ïîäõîäÿùèé ìîìåíò îí äîëæåí ïðîèçíåñòè ñëîâà, ñïîñîáíûå
âîçíåñòè äóøè áðà÷óþùèõñÿ äî âûñîòû ïîíèìàíèÿ ïîäëèííîé ëþáâè. Íà
ñâàäüáå, îïèñàííîé â òåêñòå, Àëåøà ðàññêàçûâàåò ïðèäóìàííóþ èì ïðèò÷ó,
â êîòîðîé Ãîñïîäü, ñîêðóøàþùèéñÿ î ñîâðåìåííîì ÷åëîâå÷åñòâå, ïðîèç-
íîñèò: «Æàëêî èõ. Åñëè îíè íå óäåðæàò âîçëå ñåáÿ ëþáîâü, ó íèõ íè÷åãî íå
îñòàíåòñÿ. Ýòî ïîñëåäíåå». Ìîùíàÿ òåìà ëþáâè âûøëà íà ïåðâûé ïëàí â
òâîð÷åñòâå Â.Ã.Ðàñïóòèíà â 90-å ãîäû � âïîëíå ñâîåâðåìåííî äëÿ ñîöè-
àëüíî îðèåíòèðîâàííîãî ïèñàòåëÿ-ðåàëèñòà, êàêîâûì ÿâëÿåòñÿ Ðàñïóòèí:
èìåííî â 90-å îáùåñòâî ïåðåíåñëî ëþáîâíûå îòíîøåíèÿ â ïóáëè÷íóþ
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ñôåðó, îòêàçàëîñü îò òðàäèöèîííûõ ðåëèãèîçíî-íðàâñòâåííûõ çàïðåòîâ è
ïðîâîçãëàñèëî èäåþ ñâîáîäíîé ôèçè÷åñêîé ëþáâè. Îäíàêî, ðàçóìååòñÿ,
òåìà ëþáâè ñòàëà ðàçâèâàòüñÿ â òâîð÷åñòâå Ðàñïóòèíà çíà÷èòåëüíî ðàíü-
øå, à åå íåïîâòîðèìîñòü ñ ñàìîãî íà÷àëà îïðåäåëèë âûáîð ñôåðû îòíî-
øåíèé � ìóæ è æåíà («Âàñèëèé è Âàñèëèñà» 1967).

Ìîæíî óòâåðæäàòü, ÷òî èç ïÿòè çíàìåíèòûõ ïîâåñòåé Ðàñïóòèíà 70�
80-õ èìåííî «Æèâè è ïîìíè» îáðåòàåò ñåé÷àñ îñîáóþ íîâèçíó è àêòóàëü-
íîñòü òåìîé ëþáâè � ëþáâè â åå èäåàëüíîì âîïëîùåíèè, äàðóþùåé áåñöåí-
íîå ñîäåðæàíèå äàæå òîé æèçíè, êîòîðàÿ êàæåòñÿ è ÿâëÿåòñÿ ïðåñòóïíîé.

Ñþæåòíî-êîìïîçèöèîííûé óðîâåíü òåêñòà îðãàíèçóåòñÿ ÷åòûðüìÿ äðà-
ìàòè÷åñêè ïðåäñòàâëåííûìè ýïèçîäàìè âñòðå÷ Íàñòåíû è Àíäðåÿ (ãëà-
âû 6�7, 10�11, 17�18 è 19). Ýïèçîäû âíóòðåííå ñâÿçàíû ìåæäó ñîáîé
ðàçâèòèåì îòíîøåíèé ãåðîåâ. Ïåðâûé (Íàñòåíà ïðèåçæàåò ê Àíäðåþ â
çèìîâüå Àíäðååâñêîå èç Êàðäû) íàñûùåí ïåðåæèâàíèÿìè ðàäîñòè îò
ôèçè÷åñêîé áëèçîñòè. Âòîðîé (Íàñòåíà ïðèáåãàåò ê íåìó ïî âåòðó â ìå-
òåëü ñêàçàòü î âîçìîæíîé áåðåìåííîñòè) ïîêàçûâàåò äàëüíåéøåå ðàçâè-
òèå îòíîøåíèé � óæå â äóøåâíîé ñôåðå. Ñàìè ãåðîè îñîçíàþò ïàðàäîê-
ñàëüíîñòü òîãî, ÷òî òîëüêî ñåé÷àñ, â ñàìîå íåïîäõîäÿùåå âðåìÿ, è ïîñëå
íåñêîëüêèõ ñåìåéíûõ ëåò, ó íèõ âîçíèêàåò íàñòîÿùåå îáùåíèå. Àíäðåé ñ
íåäîóìåíèåì ïðèçíàåò, ÷òî ðàíüøå, äî âîéíû, îíè «òîëüêî ïåðåãîâàðèâà-
ëèñü, êîìó ÷òî íàäî, ïî ïóñòÿêàì, êàæäûé äåíü ïî ïóñòÿêàì»*. Òåïåðü Íàñòå-
íà ñòðåìèòñÿ ñäåëàòü êàæäóþ âñòðå÷ó íåçàáûâàåìîé, ÷òîáû «êàæäàÿ èç
íèõ âìåùàëà â ñåáÿ ãîäû æèçíè è íàïîëíÿëàñü îñîáûì ñìûñëîì, îñîáîé
ñèëîé è ëàñêîé» (470). Òåïåðü îáîþäíûé ñîí óáåæäàåò ãåðîåâ â ñóùå-
ñòâîâàíèè ìåæäó íèìè ìèñòè÷åñêîé ñâÿçè. Îñîáóþ ðîëü â ðàçâèòèè ëþ-
áîâíûõ îòíîøåíèé èãðàþò âîñïîìèíàíèÿ.

Âî 2-é ýêñïîçèöèîííîé ãëàâå âñåçíàþùèé ïîâåñòâîâàòåëü îïèñûâàåò
äîâîåííóþ ñåìåéíóþ æèçíü Àíäðåÿ è Íàñòåíû, è ó ÷èòàòåëÿ ñêëàäûâàåòñÿ
âïå÷àòëåíèå, ÷òî îíà íå çàäàëàñü. Îäíàêî âîñïîìèíàíèÿ ñàìèõ ãåðîåâ ñâè-
äåòåëüñòâóþò îá îáðàòíîì: âñåçíàíèþ ïîâåñòâîâàòåëÿ îêàçûâàåòñÿ íåäî-
ñòóïíà èìåííî ñôåðà ãëóáîêî ëè÷íûõ îòíîøåíèé ãåðîåâ, òî åñòü â ñìûñëî-
âîé ãëóáèíå íàìå÷àåòñÿ òåìà ïîäëèííîé èíòèìíîñòè âñåãî, ïðîèñõîäÿùå-
ãî ìåæäó ìóæåì è æåíîé è òîëüêî èì äâîèì èçâåñòíîãî. Áîëåå òîãî, âîñ-
ïîìèíàíèÿ ãåðîåâ ñòàíîâÿòñÿ ÷àñòüþ èõ íûíåøíèõ îòíîøåíèé. Ïîñëåäî-
âàòåëüíîñòü âîçíèêíîâåíèÿ âîñïîìèíàíèé íå ñëó÷àéíà. Ïåðâîå ïðèíàä-
ëåæèò Íàñòåíå è îòíîñèòñÿ ê òîìó âðåìåíè, êîãäà Àíäðåé ïðèâåç åå â
Àòàìàíîâêó. Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî èñòîðèÿ èõ îòíîøåíèé êàê áóäòî ïðîæèâàåòñÿ
èìè çàíîâî, òîëüêî â óñêîðåííîì òåìïå (ó íèõ íåò âðåìåíè íà äîëãóþ
æèçíü) è î÷èùåííàÿ îò ñóåòû. Ïîñëåäíåå âîñïîìèíàíèå â òåêñòå çâó÷èò
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ññûëêè íà ýòî èçäàíèå ñ óêàçàíèåì ñòðàíèö â ñêîáêàõ; êóðñèâ � íàø.



èç óñò Àíäðåÿ: îíè êîñèëè â Èëüèí äåíü, äåëî íå ñïîðèëîñü, âñå âûçûâàëî
äîñàäó è âåëî ê ññîðå. È âäðóã ïîøåë ëåãêèé, «âðîäå êàê äûìíûé èëè
ñâÿòîé êàêîé» (578) äîæäèê. Îíè «áðîñèëè ëèòîâêè è äðóã ê äðóæêå», êàê
åñëè áû êîñèëè çäåñü äðóãèå ëþäè, «à ìû òîëüêî ÷òî âñòðåòèëèñü». Íàñòå-
íà, «çàâîðîæåííàÿ è âîçíåñåííàÿ» âîñïîìèíàíèåì, ñïðàøèâàåò: «À ýòî ìû
ñèäèì ñ÷àñ, Àíäðåé? Èëè òå, äðóãèå, êîòîðûå êîñèëè?». Îòâå÷àÿ: «Ýòî ìû,
ìû, Íàñòåíà. Ñ÷àñ ýòî ìû. Èíà÷å ÿ áû íå âñïîìíèë. Ýòî ìû», � ïîâòîðàìè
óòâåðæäàÿñü â ìûñëè è ïðîÿâëÿÿ ñâîþ âçâîëíîâàííîñòü, Àíäðåé èìååò â
âèäó ïðèáëèçèòåëüíî ñëåäóþùåå. «Ìû» � ýòî îñâîáîæäåííûå îò ñóåòíîãî,
êîñíîãî, îáðåòøèå íàêîíåö è âûñîêèå ÷óâñòâà, è ïîäëèííîå âçàèìîïîíè-
ìàíèå, íàçíà÷åííûå äðóã äðóãó ñóïðóãè. Òàêèì îáðàçîì, â òðàãè÷åñêîì íà-
ñòîÿùåì âðåìåíè ïîâåñòâîâàíèÿ Íàñòåíà è Àíäðåé â òå÷åíèå ÷åòûðåõ
âñòðå÷ ïðîõîäÿò âñå ñòàäèè ëþáîâíûõ îòíîøåíèé äî ñàìîé âûñîêîé �
ïîäëèííî ãàðìîíè÷åñêîãî ñîþçà, íàçûâàåìîãî ôîðìóëîé «òû äëÿ ìåíÿ âåñü
áåëûé ñâåò» (577). ×èòàòåëü íåâîëüíî ñîãëàøàåòñÿ ñ òåì, ÷òî ðåáåíîê è
äîëæåí áûòü äàðîâàí ãåðîÿì èìåííî ñåé÷àñ.

Ïîýçèÿ ÷óâñòâ ãåðîåâ, áóäóùèé ðåáåíîê äàþò îñíîâàíèå ÷èòàòåëþ â
÷åì-òî ïðèçíàòü ñïðàâåäëèâîñòü ñàìîîïðàâäàíèé ãåðîÿ, áåæàâøåãî ñ âîé-
íû. Âîîáùå, ïðîáëåìà îñóæäåíèÿ/ñàìîîñóæäåíèÿ, îïðàâäàíèÿ/ñàìîîïðàâ-
äàíèÿ � îäíà èç òðóäíûõ ïðîáëåì ïîâåñòè. Àíäðåé òî îïðàâäûâàåò ñâîå
ïðåñòóïëåíèå, íî â îò÷àÿíèè îñîçíàåò åãî êàê òÿã÷àéøèé ãðåõ. Íàñòåíà òî
âèíèò ìóæà, òî îñóæäàåò ñåáÿ çà ýòè îáâèíåíèÿ. Ìèõåè÷, îòåö Àíäðåÿ, íå-
óìîëèì â ñâîåì ñóäå: «Ó íàñ â ðîäîâå âñÿêèå áûâàëè, íî ÷òîá äî òàêîãî
äîéòè... Îò ñòåðâåö òàê ñòåðâåö» (592). Ñîâðåìåííûé ÷èòàòåëü, íàäåëåí-
íûé íåóñòîé÷èâûìè íðàâñòâåííûìè ïðåäñòàâëåíèÿìè, ìîæåò äàæå «ñíèñ-
õîäèòåëüíî» îòíåñòèñü ê ïðåñòóïëåíèþ ãåðîÿ, íå ñ÷èòàÿ äåçåðòèðñòâî òà-
êèì óæ íåèñêóïèìûì ãðåõîì. Êíèæíîå çàèìñòâîâàííîå ñëîâî «äåçåðòèð»
íå îáðåëî â ðóññêîì ÿçûêå òîãî ñìûñëîâîãî ñîäåðæàíèÿ, êîòîðîå ñîõðà-
íÿëî áû íàðîäíîå ïîíèìàíèå ýòîãî ãðåõà, ïîýòîìó Ðàñïóòèí íå èñïîëüçóåò
åãî â òåêñòå ïîâåñòè. Åäèíñòâåííîå íàèìåíîâàíèå ïîñòóïêà Àíäðåÿ äàíî
ñëîâîì, èçâëå÷åííûì èç íàðîäíîé ðå÷è, è ïîìåùàåòñÿ îíî â êîíòåêñò äå-
ðåâåíñêèõ ïåðåñóäîâ, êîòîðûå ìîãëè áû îòíîñèòüñÿ ê ðîäèâøåìóñÿ ðå-
áåíêó: «õîäèë-äå â ñâîþ ïîðó ñëóõ, ÷òî îòåö åìó � áåãëÿê ñ âîéíû» (598).

Âîçìîæíîñòü îïðàâäàíèÿ èëè îñóæäåíèÿ ãåðîÿ çàëîæåíà â ñóáúåêò-
íîé îðãàíèçàöèè òåêñòà, ïîçâîëÿþùåé ÷èòàòåëþ íåïîñðåäñòâåííî ïðèîá-
ùèòüñÿ ê âçãëÿäàì ãåðîåâ è èõ íðàâñòâåííîé ïîçèöèè. Ðàñïóòèí èñïîëüçó-
åò îáúåêòèâíîå ïîâåñòâîâàíèå îò 3-ãî ëèöà, êîòîðîå ïîî÷åðåäíî ñáëèæà-
åòñÿ ñî ñôåðîé ñîçíàíèÿ òî Íàñòåíû, òî Àíäðåÿ. Îáúåêòèâíûé ïîâåñòâî-
âàòåëü ïðîÿâëÿåò âñåâåäåíèå, êîãäà íàäî ñîîáùèòü ÷èòàòåëþ íåîáõîäè-
ìûå ôàêòû. Â öåëîì æå îí èãðàåò ðîëü òàéíîãî ñïóòíèêà ãåðîåâ è ïåðå-
ñêàç÷èêà âñåãî, ñ íèìè ïðîèñõîäÿùåãî; îí ïðèíàäëåæèò ìèðó ãåðîåâ, íî
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îáåçëè÷åí è ìèðîâîççðåí÷åñêè íèêàê íå ïðîÿâëåí. Ïîâåñòâîâàíèå, òàêèì
îáðàçîì, îòðàæàåò ñîçíàíèå èñêëþ÷èòåëüíî è òîëüêî ñàìèõ ãåðîåâ � ðóñ-
ñêèõ êðåñòüÿí èç ãëóõîé ñèáèðñêîé äåðåâíè, íîñèòåëåé íàðîäíîãî ÿçû÷åñ-
êè-õðèñòèàíñêîãî ìèðîâîñïðèÿòèÿ. Êðàòêî îáîçíà÷èì ñîñòàâëÿþùèå åãî
ýëåìåíòû, ÷òîáû ïîíÿòü, êàêàÿ ïîçèöèÿ ïîçâîëÿåò ãåðîåâ îïðàâäûâàòü, à
êàêàÿ � îáâèíÿòü.

Èäåÿ ïðèðîæäåííîé ñóäüáû � âàæíåéøàÿ â ñèñòåìå èäåéíûõ ïðåä-
ñòàâëåíèé ãåðîåâ. Ãåðîè âåðÿò â ïðèðîæäåííóþ ñóäüáó, êîòîðàÿ ñâÿçûâà-
åò èõ ëè÷íîå ñóùåñòâîâàíèå ñ ðîäîì (ðîäîâîé) � ïðåäêàìè è ïîñëåäóþ-
ùèìè ïîêîëåíèÿìè, à òàêæå ñî âñåì ÷åëîâå÷åñêèì êîëëåêòèâîì. Ýòà äðåâ-
íÿÿ, âîñõîäÿùàÿ ê âðåìåíàì ñëàâÿíñêîãî ÿçû÷åñòâà ôàòàëèñòè÷åñêàÿ èäåÿ
ïîçâîëÿåò ÷èòàòåëþ óÿñíèòü, ÷òî ìèðîïðåäñòàâëåíèå ãåðîåâ Ðàñïóòèíà
î÷åíü òðàäèöèîííî è çàêëþ÷àåò â ñåáå âåñüìà àðõàè÷åñêèé ïëàñò âåðîâà-
íèé è èäåé. Îáðàç áóäóùåãî ðåáåíêà èãðàåò â ðàçâèòèè ñþæåòà ñòîëü
âàæíóþ ðîëü èìåííî ïîòîìó, ÷òî ïðèðîæäåííàÿ ñóäüáà ìûñëèòñÿ èìè â
èñïîëíåíèè ðîäîâîãî äîëãà � ïðîäîëæåíèè ðîäîâû. Àíäðåé, êîòîðîìó
Íàñòåíà ãîâîðèò î âîçìîæíîé áåðåìåííîñòè (âòîðàÿ âñòðå÷à), â ìîíîëîãå
ñðàçó âûñòðàèâàåò ýòîò èäåéíûé êîìïëåêñ: «Âîò îíà, ñóäüáà... Ýòî îíà òîë-
êíóëà ìåíÿ, îíà ðàñïîðÿäèëàñü <...> À ÿ-òî äóìàë, ÿ-òî äóìàë: íà ìíå êîíåö,
âñå, ïîñëåäíèé, çàãóáèë ðîäîâó. À îí ñòàíåò æèòü, îí äàëüøå íèòî÷êó ïî-
òÿíåò» (472). Ñâîþ áåðåìåííîñòü â òîì æå ðàçãîâîðå òàê æå îñîçíàåò
Íàñòåíà. Ãðåõ ïîãóáèòü ðîäîâó, ñ ïîçèöèè Àíäðåÿ, ðàâíîâåëèê ãðåõó åãî
ïðåäàòåëüñòâà, ïîýòîìó â ðîæäåíèè ðåáåíêà îí âèäèò ñâîå îïðàâäàíèå.

Îäíàêî âçãëÿäû Íàñòåíû è Àíäðåÿ íà ñóäüáó â êàêîì-òî âåñüìà ñóùå-
ñòâåííîì ìîìåíòå ðàñõîäÿòñÿ. Íàñòåíà íàäåëåíà ó Ðàñïóòèíà õðèñòèàíñ-
êèì ñîçíàíèåì è, ïîìèìî èäåè ïðèðîæäåííîé ñóäüáû, ðàçäåëÿåò õðèñòè-
àíñêîå ó÷åíèå î áîæåñòâåííîì ïðîìûñëå, ïðîòèâîñòîÿùåì èíäèâèäóàëè-
ñòè÷åñêîìó âîëåèçúÿâëåíèþ ëè÷íîñòè. Â åå ïîíèìàíèè Àíäðåé ñâîåé âî-
ëåé ðàçðóøèë óñòàíîâèâøèéñÿ ïîðÿäîê æèçíè è îòäåëèë åå îò îáùåé ñ
íàðîäîì ñóäüáû (â ýïèçîäàõ äåðåâåíñêèõ ïðàçäíèêîâ îíà îñîáåííî îñòðî
îùóùàåò ñâîþ îòäåëåííîñòü, îäèíî÷åñòâî). Ñîçíàíèå Àíäðåÿ íàõîäèòñÿ
íà óðîâíå äîõðèñòèàíñêèõ íàðîäíûõ ïðåäñòàâëåíèé: áóäó÷è ñóåâåðíûì, îí
îñìûñëÿåò ïðîèçîøåäøåå êàê ñëó÷àéíóþ çëóþ äîëþ, íàâÿçàâøóþñÿ åìó
íå áåç ó÷àñòèÿ ìîãóùåñòâåííîé íå÷èñòîé ñèëû. Â ïîâåäåíèè ãåðîåâ ýòè
ðàçíûå èäåéíûå âîççðåíèÿ ïðîÿâëÿþòñÿ ñëåäóþùèì îáðàçîì: Àíäðåé
ñêëîíåí ñêîðåå âèíèòü ñóäüáó èëè âîéíó, îòîðâàâøóþ åãî îò ìèðà ðîäîâû,
â Íàñòåíå æå íàðàñòàåò ÷óâñòâî ñîáñòâåííîé âèíû ïåðåä äåðåâíåé, Àíä-
ðååì, à òàêæå îæèäàíèå íåìèíóåìîãî íàêàçàíèÿ. Òàêèì îáðàçîì, íà óðîâ-
íå ñóáúåêòíîé îðãàíèçàöèè òåêñòà ÷èòàòåëþ îòêðûâàåòñÿ ñëîæíàÿ ìèðî-
âîççðåí÷åñêàÿ ñèñòåìà, îáúåäèíÿþùàÿ íå âî âñåì ñõîäíûå ïîçèöèè ãåðî-
åâ, ïðèíàäëåæàùèõ îäíîìó ìèðó � ðóññêîãî òðàäèöèîííîãî êðåñòüÿíñòâà.
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Íî è ñþæåòíî-êîìïîçèöèîííûé óðîâåíü òåêñòà, à òàêæå ïðîñòðàíñòâåí-
íàÿ ìîäåëü, ðàçíîîáðàçíûå ýëåìåíòû äðóãèõ óðîâíåé ïîýòèêè, â ÷àñòíîñòè
ïåéçàæíûå ôðàãìåíòû ñ ñèìâîëè÷åñêèìè ïðèðîäíûìè îáðàçàìè, óðîâåíü
ïîýòè÷åñêèõ ìîòèâîâ � âñå íàçâàííîå òàêæå ïîä÷èíåíî ìèðîïðåäñòàâëå-
íèþ ãåðîåâ è ÿâëÿåòñÿ åãî íåïîñðåäñòâåííûì çåðêàëüíûì îòðàæåíèåì.

Ïîýòèêà òåêñòà, ïî-âèäèìîìó, ïîä÷èíÿåòñÿ ñëåäóþùèì õóäîæåñòâåí-
íûì çàêîíàì. Åñëè Íàñòåíà, ðàçäåëÿÿ âåðó ðóññêèõ êðåñòüÿí â íèçøóþ
äåìîíîëîãèþ, ìèñòè÷åñêè âîñïðèíèìàåò âñòðå÷ó ñ ëîõìàòûì ñóùåñòâîì
â áàíå â êðåùåíñêèå ìîðîçû êàê âñòðå÷ó ñ îáîðîòíåì, òî ãåðîé äåéñòâè-
òåëüíî îáðåòåò ÷åðòû îáîðîòíÿ â äàëüíåéøåì ðàçâèòèè ñþæåòà. Åñëè äëÿ
ìèôîëîãè÷åñêîãî ñîçíàíèÿ ãåðîåâ õàðàêòåðíî âîñïðèÿòèå ïðîñòðàíñòâà
â àðõàè÷åñêèõ ìîäåëÿõ, òî õóäîæåñòâåííîå ïðîñòðàíñòâî ïîâåñòè è áóäåò
îðãàíèçîâàíî äðåâíåéøèìè ìèôîëîãè÷åñêèìè îïïîçèöèÿìè ïðàâûé �
ëåâûé, ñâîé ìèð (äåðåâíÿ) � ÷óæîé ìèð (ëåñ), êîòîðûå ãåðîè íàäåëÿþò íðàâ-
ñòâåííûì ñìûñëîì ïðàâåäíîñòè � ãðåõîâíîñòè. Ãåðîé ñâîåé âîëåé èçáå-
æàë ïðèðîæäåííîé, îáùåé ñ íàðîäîì ñóäüáû, âûâåðíóë åå � ïóòü åãî íå-
ïðàâûé, ïîýòîìó îí âîçâðàùàåòñÿ íà ëåâûé áåðåã Àíãàðû. Îêàçûâàÿñü â
ëåâîì, âûâåðíóòîì ïðîñòðàíñòâå, Àíäðåé ñàì îáîðà÷èâàåòñÿ â ÷åëîâåêà-
âîëêà, îáîðîòíÿ.

Íàäî çàìåòèòü, ÷òî ñþæåò î âîëêå-îáîðîòíå, íåñìîòðÿ íà ñâîþ èñêëþ-
÷èòåëüíóþ àðõàè÷íîñòü (ïðåäñòàâëåíèÿ î ÷åëîâåêå-âîëêå âîñõîäÿò ê îá-
ùåèíäîåâðîïåéñêîìó ïëàñòó ìèôîëîãèè), äî ñåãî âðåìåíè ïîïóëÿðåí â
òðàäèöèîííîé íàðîäíîé êóëüòóðå. Åùå â 1970-å â áëèçêèõ Ðàñïóòèíó ìåñ-
òàõ ïî Àíãàðå, â åãî ðîäíîé äåðåâíå Àòàëàíêå èìåëè õîæäåíèå áûëè÷êè,
äåéñòâèå êîòîðûõ ðàññêàç÷èêè îòíîñèëè ê âðåìåíè ïîñëåäíåé, Âåëèêîé
Îòå÷åñòâåííîé, âîéíû: îáîðîòåíü â îáëèêå ìóæà-ñîëäàòà ïðèõîäèò òåì-
íîé íî÷üþ â äîì ê æäóùåé ñåìüå, åãî âñå ïðèíèìàþò çà íàñòîÿùåãî ÷åëî-
âåêà, è åñëè íå îòêðåùèâàþòñÿ, òî íà ñëåäóþùèé äåíü âñÿ ñåìüÿ èëè æåíà
ïîãèáàþò*.

Õóäîæåñòâåííûé îáðàç Àíäðåÿ çàïå÷àòëåâàåò îïðåäåëÿþùèå îáîðîòíÿ
÷åðòû. Ñêàçàííîå íå îòìåíÿåò ïñèõîëîãè÷åñêîé ðàçðàáîòàííîñòè îáðàçà
ãåðîÿ, ïîä÷èíåííîé çàêîíàì ðåàëèñòè÷åñêîé õóäîæåñòâåííîñòè. Ïîâåäåíèå
ãåðîÿ îñóùåñòâëÿåòñÿ îäíîâðåìåííî â äâóõ âçàèìîïåðåñåêàþùèõñÿ ïëà-
íàõ: ïåðâûé � ïëàí ñëîæíîé äóøåâíîé æèçíè (îòíîøåíèÿ ñ Íàñòåíîé, ñòðà-
äàíèÿ ïðè âñòðå÷å ñ îòöîì, áîëü îò âîñïîìèíàíèé ïîñëåäíåãî áîÿ). Âòî-
ðîé � âñå áîëåå ïðîÿâëÿþùååñÿ â ïîâåäåíèè Àíäðåÿ íå÷åëîâå÷åñêîå
íà÷àëî. Â êîíöåíòðèðîâàííîì âèäå çâåðèíîå ïîâåäåíèå ãåðîÿ îïèñàíî â
15-é ãëàâå: â Àíäðåå íåâåðîÿòíî îáîñòðÿþòñÿ çðåíèå, ñëóõ, îí æèâåò íî÷à-
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ìè, ñïèò äíåì, ñàì ñ ñîáîé èãðàåò òî â ïðåñëåäîâàòåëÿ, òî â ïðåñëåäóåìîãî;
ìèð îí âîñïðèíèìàåò òåïåðü òîëüêî ÷åðåç îùóùåíèÿ îñòðîãî ãîëîäà èëè
îïàñíîñòè, âûçûâàþùåé æåëàíèå ïðÿòàòü ñåáÿ öåëèêîì èëè ÷àñòÿìè. Äëÿ
÷èòàòåëÿ ñàìîå íåâåðîÿòíîå â ïîâåäåíèè ãåðîÿ äàæå íå ñòîëüêî èñêóñíîå
ïîäðàæàíèå âîëü÷üåìó âîþ, ñêîëüêî îáðåòåííàÿ èì êàêàÿ-òî ïðèðîäíàÿ
ñâåðõ÷óâñòâèòåëüíîñòü, ïîçâîëÿþùàÿ åìó ñëûøàòü, «êàê ïîåò íà ëüäó ëóí-
íûé ñâåò» (538). Êóëüìèíàöèîííûé â 15-é ãëàâå ýïèçîä � æåñòî÷àéøåå
óáèéñòâî íà ãëàçàõ êðè÷àùåé êîðîâû òåëåíêà � óáåæäàåò ÷èòàòåëÿ, ÷òî çëî
äåéñòâèòåëüíî çàâëàäåëî ñóùåñòâîì ãåðîÿ (÷òî âîâñå íå îòìåíÿåò åãî ñïî-
ñîáíîñòè â òî æå ñàìîå âðåìÿ ñòðàäàòü, æäàòü Íàñòåíó). Ãåðîé, ïðèðîäà
êîòîðîãî ïðîíèçàíà çëûì íà÷àëîì, ñòàíîâèòñÿ íîñèòåëåì ñìåðòè. Ïî ëî-
ãèêå àðõàè÷åñêîãî ìèôîëîãè÷åñêîãî ñþæåòà îí äîëæåí ïîãóáèòü æåíó.
Ïîýòîìó òðàãè÷åñêèé ôèíàë ïîâåñòè ïðåäîïðåäåëåí â ñàìîì íà÷àëå.

Ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, õóäîæåñòâåííàÿ çàäà÷à Ðàñïóòèíà çàêëþ÷àëàñü â
òîì, ÷òîáû íåïîñðåäñòâåííî è â ÷èñòîì âèäå (áåç âìåøàòåëüñòâà èíòåð-
ïðåòèðóþùåé îáðàáîòêè èíûì, «áîëåå ðàçâèòûì» ñîçíàíèåì) çàïå÷àòëåòü
ðåëèãèîçíûé, ñîõðàíÿþùèé ìèôîëîãè÷åñêèå ÷åðòû, òèï ñîçíàíèÿ ðóññêîãî
êðåñòüÿíèíà. Äëÿ ýòîãî ñþæåòíî-îáðàçíûé ìèð ïîâåñòè ìîäåëèðóåòñÿ òàê,
÷òîáû ñòàòü ñâîåîáðàçíûì «ñëåïêîì» ñ ýòîãî ñîçíàíèÿ. À äâèæåíèå ñþ-
æåòà îò ïðåñòóïëåíèÿ ãåðîÿ ê òðàãè÷åñêîé è çàêîíîìåðíîé ãèáåëè ãåðîè-
íè âîïëîùàåò òâåðäûå ðåëèãèîçíî-íðàâñòâåííûå óáåæäåíèÿ ðóññêîãî êðå-
ñòüÿíñòâà. Òîãäà â íàçâàíèè ïîâåñòè ìîæíî óñìàòðèâàòü êàòåãîðè÷åñêèé
íðàâñòâåííûé èìïåðàòèâ, âîçäåéñòâóþùèé íà ñîçíàíèå ÷èòàòåëÿ â âèäå
ïðåäîñòåðåæåíèÿ èëè íàñòàâëåíèÿ æèòü ïî íðàâñòâåííîìó çàêîíó è ïî-
ìíèòü î òîì, ÷òî ñëó÷èëîñü ñ ãðåøíûìè Àíäðååì è Íàñòåíîé.

Îäíàêî âîçíèêàåò âîïðîñ: çà÷åì ïèñàòåëü, ðåøàÿ íàçâàííóþ õóäîæå-
ñòâåííóþ çàäà÷ó, ðàçâèâàåò â ïîâåñòè ïîýòè÷åñêóþ òåìó ëþáâè, ïî ñèëå
èçîáðàæåíèÿ ñïîñîáíóþ ñíÿòü îáâèíåíèÿ ñ ãåðîÿ?

Âåðíåìñÿ ê ïîñëåäíåìó âîñïîìèíàíèþ Àíäðåÿ ïðî Èëüèí äåíü è
«ñâÿòîé» äîæäèê. Îíî âîçíèêàåò â ýïèçîäå ïðåäïîñëåäíåé âñòðå÷è (18-ÿ
ãëàâà) ãåðîåâ è îêðóæåíî ñìûñëîâûì ïðîñòðàíñòâîì, íàñûùåííûì
ìîòèâàìè áûñòðîòå÷íîñòè âðåìåíè («ß çà ýòè ÷åòûðå ìåñÿöà çäåñü ïðîæèë
âñå ñîðîê ãîäîâ» [574]), ñìåðòè ëþáèìîãî ôðîíòîâîãî äðóãà Êîëè Òèõîíîâà,
êóêóøêè, «íàãîâàðèâàþùåé» íå ãåðîÿì, à äåðåâüÿì è êàìíÿì äâåñòè ëåò
æèçíè. Èìåííî â òàêîì ýëåãè÷åñêîì êîíòåêñòå Àíäðåé, ïåðåæèâ â
âîñïîìèíàíèè ìèíóòó ÷èñòåéøåé ëþáâè ñ Íàñòåíîé, ñ âûñîòû îáðåòåííîãî
äóøåâíîãî ñîñòîÿíèÿ îáðàùàåòñÿ ê Íàñòåíå ñ ðåïëèêîé, ÷òî íóæíî ïîìíèòü
âñå: ïëîõîå è õîðîøåå. Âñëåä çà ñëîâàìè Àíäðåÿ Íàñòåíîé âäðóã ñî âñåþ
ñèëîþ çàâëàäåâàþò âîñïîìèíàíèÿ, â êîòîðûõ ïðîæèòàÿ åþ æèçíü ïðåäñòàåò
«åäèíñòâåííîé è ðàäîñòíîé» (579), è ðàäîñòíîé îíà ÿâëÿåòñÿ èìåííî â ñèëó
åäèíñòâåííîñòè è íåïîâòîðèìîñòè âñåãî, è ïëîõîãî, è õîðîøåãî, ÷òî áûëî
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ïåðåæèòî. Â äðóãîì ôðàãìåíòå ïîâåñòâîâàíèÿ ïîäðîáíî ðàññêàçûâàåòñÿ î
òîì, êàê Àíäðåé õëàäíîêðîâíî óñòàíàâëèâàåò ñâîè ïîñëåäíèå ñðîêè (15 ãëàâà),
è íå ñòðàõ ñìåðòè, íåñêîëüêî ìåñÿöåâ íàçàä òîëêíóâøèé åãî áåæàòü ñ âîéíû,
à èìåííî ñïîêîéíîå ïðèçíàíèå ñêîðîãî êîíöà äàðóåò åìó âîçìîæíîñòü
ïðî÷óâñòâîâàòü àáñîëþòíóþ öåííîñòü ñàìîé æèçíè � «ÿ åñòü» (537).

Ïî çàìûñëó àâòîðà íàçâàííûå è ðÿä äðóãèõ ôðàãìåíòîâ ïîâåñòè ôîð-
ìèðóþò åäèíîå ñìûñëîâîå ïðîñòðàíñòâî, â êîòîðîì îïðåäåëÿþùèìè áó-
äóò ñëîâåñíûå òåìû æèçíè è ïàìÿòè. Òîãäà âïîëíå ëîãè÷íî ïðåäïîëîæèòü,
÷òî â íàçâàíèè ïîâåñòè ìîæåò áûòü çàêëþ÷åí è òàêîé ñìûñë: ÷åëîâåê, òåáå
äàíà æèçíü ñî âñåì, ÷òî åñòü â íåé ïëîõîãî è õîðîøåãî, ñ ãðåõàìè, âèíîé, è
òû æèâè ýòó æèçíü, èáî îíà áåñöåííà, è ïîìíè âñå, ÷òî â íåé áûëî, èáî
âîñïîìèíàíèÿ î íåé áåñöåííû òàê æå, êàê îíà ñàìà, è âîçâûøàþò òâîþ
äóøó. Ýòî óíèâåðñàëüíîå ôèëîñîôñêîå îáîáùåíèå îáíàðóæèâàåò äóõîâ-
íóþ ïîçèöèþ ñòîëü âûñîêîãî ïîðÿäêà, ÷òî íèêàêîìó èíîìó ñóáúåêòó ñîçíà-
íèÿ, êðîìå àâòîðà, ïðèíàäëåæàòü íå ìîæåò, òåì áîëåå ÷òî îíî âûíîñèòñÿ çà
ðàìêè ïîâåñòâîâàòåëüíîãî ìèðà è ñîêðûòî â íàçâàíèè.

Áîëåå òîãî, ìóäðàÿ è âñåïðèìèðÿþùàÿ ïîçèöèÿ àâòîðà, êîòîðóþ ìîæíî
óëîâèòü â íàçâàíèè, ïðåäïîëàãàåò è ïðîùåíèå ãåðîåâ. Õðèñòèàíñêàÿ èäåî-
ëîãèÿ ðàçâèâàåò óòåøèòåëüíóþ èäåþ: íåò òàêîé âèíû, êîòîðàÿ íå ïðîñòè-
ëàñü áû Ãîñïîäîì. Â ôèëüìå À.Òàðêîâñêîãî «Àíäðåé Ðóáëåâ» (1966) ýòà
íàäìèðíàÿ õðèñòèàíñêàÿ èäåÿ âûðàæåíà â ýïèçîäå íàáåãà, êîãäà Àíäðåé
ãîâîðèò Ôåîôàíó Ãðåêó: «×åëîâåêà ÿ óáèë. Ðóññêîãî». À óìåðøèé Ôåîôàí,
ÿâèâøèéñÿ åìó â âèäåíèè, îòâå÷àåò: «Áîã-òî ïðîñòèò. Òîëüêî òû ñåáå íå
ïðîùàé. Òàê è æèâè ìåæ âåëèêèì ïðîùåíèåì è ñîáñòâåííûì òåðçàíèåì».

Â ïîâåñòè Ðàñïóòèíà Àíäðåé íàñòîé÷èâî ïîâòîðÿåò â ðàçãîâîðàõ ñ
Íàñòåíîé, âî âíóòðåííèõ ìîíîëîãàõ ñëîâî «ïðîùåíèå» (â íà÷àëå 7-é ãëàâû
íà îäíîé ñòðàíèöå ïîâòîðÿåòñÿ òðèæäû). Ìîëüáàìè î ïðîùåíèè çàêàí÷è-
âàåòñÿ ïîñëåäíÿÿ «ïåðåä ïðîùàíèåì» âñòðå÷à åãî ñ Íàñòåíîé. Ôîðìóëà
«ïðîùåíèå ïåðåä ïðîùàíèåì» òàêæå ïðèíàäëåæèò Àíäðåþ. Äðóãîå äåëî,
÷òî âòîðîé ðàç îíà áóäåò èñïîëüçîâàíà â ðå÷è ïîâåñòâîâàòåëÿ: îáúåäèíå-
íèå ðå÷åâûõ ñôåð ðàçíûõ ñóáúåêòîâ ñîçíàíèÿ ñâèäåòåëüñòâóåò î âàæíîñ-
òè èäåè äëÿ ñàìîãî àâòîðà. Â ðàìêàõ çàêðûòîãî êðåñòüÿíñêîãî ìèðà ïîâå-
ñòè äëÿ ãåðîåâ ïðîùåíèÿ íåò, îá ýòîì øëà ðå÷ü âûøå. Îäíàêî ñîñòîÿíèå
ñâåòëîãî ïîêîÿ, â êîòîðîì íàõîäèòñÿ ïåðåä ñìåðòüþ Íàñòåíà, ïîýòè÷íîå
îïèñàíèå åå «ëåãêîãî» óõîäà êàê áóäòî óäîñòîâåðÿþò, ÷òî åé ïðîùåíèå óæå
äàðîâàíî. Óñòàíàâëèâàþùèåñÿ èìåííî ïîñëå ïðåñòóïëåíèÿ Àíäðåÿ èäå-
àëüíûå ëþáîâíûå îòíîøåíèÿ ãåðîåâ òàêæå óáåæäàþò â òîì, ÷òî ïðîùåíèå
áóäåò äàðîâàíî è Àíäðåþ.

Íàçâàííûå «âå÷íûå» ñìûñëû ïîâåñòè, ïîäðàçóìåâàþùèå àâòîðñêóþ
ïîçèöèþ, à òàêæå òåìà ïîäëèííî ïðåêðàñíîé ëþáâè è äåëàþò ïîâåñòü «Æèâè
è ïîìíè» ñîâðåìåííîé.

248



249

Þ.Í.Ñåðãî

Àâòîðñêàÿ ïîçèöèÿ â ðàññêàçå Ë.Ïåòðóøåâñêîé «Ñëîâà»
è ýòèêî-ýñòåòè÷åñêèå ïðèíöèïû æ. «Íîâûé ìèð»

â êîíöå 60-õ ãã.

Ôîðìèðîâàíèå èíäèâèäóàëüíîé õóäîæåñòâåííîé ñèñòåìû

òâîð÷åñêîé ëè÷íîñòè, áåçóñëîâíî, íåñâîáîäíî îò âëèÿíèÿ

ýñòåòè÷åñêîé ñðåäû, äóõîâíûõ àâòîðèòåòîâ ýïîõè. Íî, ñ äðó-

ãîé ñòîðîíû, áîëüøîé õóäîæíèê, êàê ïðàâèëî, âñòóïàåò â íåâîëüíûé êîíô-

ëèêò ñ óñòîÿâøèìèñÿ èäåàëàìè ñâîåãî âðåìåíè, êàê áû îí íè ÷òèë èõ, êàê

áû íè áëàãîãîâåë ïåðåä íèìè.

Ïðèìåðîì òàêîãî íåâîëüíîãî êîíôëèêòà ìîãóò ñëóæèòü îòíîøåíèÿ

ìåæäó ïðèçíàííûì ëèäåðîì, âîæäåì ïðîãðåññèâíîãî èñêóññòâà 60-õ ãî-

äîâ, ãëàâíûì ðåäàêòîðîì æóðíàëà «Íîâûé ìèð» À.Ò.Òâàðäîâñêèì è Ë.Ïåò-

ðóøåâñêîé, ìîëîäûì àâòîðîì, íàïèñàâøèì â òîò ïåðèîä âñåãî íåñêîëüêî

ðàññêàçîâ. Êàê ïèøåò ñàìà Ë.Ïåòðóøåâñêàÿ, â åå æèçíè «Òâàðäîâñêèé áûë

òåì �çíà÷èòåëüíûì ëèöîì�, îò êîòîðîãî äåéñòâèòåëüíî çàâèñåëà äàëüíåé-

øàÿ ñóäüáà. (ß ïîëüçóþñü ãîãîëåâñêîé ôîðìóëîé, íî ýòî îò ìîåãî òîãäàø-

íåãî îò÷àÿíèÿ � êòî áû çíàë, êàê ìû ëþáèëè åãî, êàê ÷èòàëè! Êàæäóþ ñòðî÷êó

íà ïðîñâåò... <...> Åãî �íåò� ìîãëî îçíà÷àòü, ÷òî ÿ íåïðàâèëüíî âûáðàëà ñâîþ

äîðîãó, èäó íå òåì ïóòåì. <...> À äåëî áûëî â òîì, ÷òî â êîíöå 1968 ãîäà

À.Ò.Òâàðäîâñêèé âûíóë èç íàáîðà �Íîâîãî ìèðà� ìîè ïåðâûå ðàññêàçû.

Èííà Áîðèñîâà, âîñïîëüçîâàâøèñü òåì, ÷òî À.Ò. áûë â êîìàíäèðîâêå, çàñ-

ëàëà èõ â ïå÷àòü, íåèçâåñòíî íà ÷òî íàäåÿñü. À.Ò. âåðíóëñÿ è ïåðâûì äå-

ëîì, ðàçóìååòñÿ, ñòàë ÷èòàòü íîìåð»*.
Ýïèçîä ýòîò èíòåðåñåí òåì, ÷òî ïðîèçâåäåíèÿ ìîëîäîãî òàëàíòëèâîãî

àâòîðà ïîäâåðãëèñü �ïðîãðåññèâíîé� öåíçóðå, áûëè îòâåðãíóòû æóðíàëîì,

êîòîðûé çàíèìàë âåäóùèå ïîçèöèè â ëèòåðàòóðíîì ïðîöåññå ñòðàíû, äà è

âñåãî ìèðà, è óæå îòêðûë íåìàëî âûäàþùèõñÿ ïèñàòåëåé. Ïî÷åìó æå åùå

îäíîãî îòêðûòèÿ íå ïðîèçîøëî, âåðíåå, îíî çàòÿíóëîñü íà öåëûõ 20 ëåò?

Êàêèå ÷åðòû òâîð÷åñêîé èíäèâèäóàëüíîñòè îêàçàëèñü íåñîâìåñòèìû ñ

�íàïðàâëåíèåì� æóðíàëà? Ïîïðîáóåì îòâåòèòü íà ýòîò âîïðîñ, ñîîòíåñÿ

íåêîòîðûå ïîñòóëàòû íîâîìèðñêîé ýñòåòèêè ñ àíàëèçîì àâòîðñêîé ïîçè-

öèè â îäíîì èç îòâåðãíóòûõ ðàññêàçîâ.

Êàê ïèøåò â ñâîåé ìîíîãðàôèè î Òâàðäîâñêîì Ò.À.Ñíèãèðåâà, «ïðàâäà

æèçíè, ïîçèöèÿ àâòîðà, õóäîæåñòâåííîå äîñòîèíñòâî ëèòåðàòóðû � òå âûñî-

* Ïåòðóøåâñêàÿ Ë. Äåâÿòûé òîì. Ì.: Ýêñìî, 2003. Ñ. 171.
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êèå îðèåíòèðû, êîòîðûìè ðóêîâîäñòâîâàëñÿ �Íîâûé ìèð� Òâàðäîâñêîãî
ïðè âûðàáîòêå ñòðàòåãè÷åñêîãî ïîâåäåíèÿ æóðíàëà, îíè îïðåäåëÿëè è åãî
ïðàêòè÷åñêóþ äåÿòåëüíîñòü, è ïîâñåäíåâíóþ òàêòèêó»*.

Ñëîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî âûøåïåðå÷èñëåííûå êðèòåðèè â îáùåì
ñìûñëå íå ñîâïàëè ñ õóäîæåñòâåííûìè ïðèíöèïàìè òåêñòîâ Ë.Ïåòðóøåâ-
ñêîé. ×òîáû ïîíÿòü, â ÷åì æå âñå-òàêè âûðàçèëîñü ðàñõîæäåíèå, îáðàòèì-
ñÿ ïðåæäå âñåãî ê êîììåíòàðèÿì À.Ò.Òâàðäîâñêîãî, ãëàâíîãî ðåäàêòîðà
«Íîâîãî ìèðà», îñòàâëåííûì íà ïîëÿõ ðóêîïèñè Ë.Ïåòðóøåâñêîé: «Òâàð-
äîâñêèé çà÷åðêèâàåò �ïüÿíûì� è ïèøåò íà ïîëÿõ �âûïèâøèì�. Çàòåì èäåò
ñëåäóþùèé ïàññàæ: �íî ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî ïüÿíûé òîæå ÷åëîâåê�. Íà ïîëÿõ îïÿòü:
�âûïèâøèé�. Çàòåì îí ïåðåñòàë ïðàâèòü, âèäèìî ïîíÿâ âñþ áåçíàäåæ-
íîñòü ýòîãî äåëà. Â êîíöå áûëî íàïèñàíî åãî ðóêîé: �Òàëàíòëèâî, íî óæ
áîëüíî ìðà÷íî. Íåëüçÿ ëè ïîñâåòëåé. � À.Ò.�»**.

Èòàê, «ïðàâäà æèçíè» ïîäâåðãëàñü îïðåäåëåííîé öåíçóðå, íå íàõîäÿ-
ùåé â ðàññêàçàõ ìîëîäîé ïèñàòåëüíèöû, ïî âûðàæåíèþ âñå òîãî æå Òâàð-
äîâñêîãî, «ìóæåñòâà æèçíåóòâåðæäåíèÿ». Íå ñëó÷àåí â ýòîì êîíòåêñòå äè-
àëîã â ðåäàêöèè «Íîâîãî ìèðà», ïðîèçîøåäøèé ïîñëå áåñåäû Ë.Ïåòðó-
øåâñêîé ñ À.Ò.Òâàðäîâñêèì: «Âíèçó, íà ïåðâîì ýòàæå, â îòäåëå ïðîçû, ìåíÿ
æäàëè � Àííà Ñàìîéëîâíà Áåðçåð, Èííà Ïåòðîâíà Áîðèñîâà è Ëåâà Ëå-
âèöêèé, ñîòðóäíèê îòäåëà ïîýçèè.

� Íó ÷òî?
ß îòâåòèëà:
� Îí ñêàçàë âñå åìó ïðèíîñèòü, ÷òî íàïèøó.
Ñìåøëèâûé Ëåâà ðåçþìèðîâàë:
� �ß ñàì áóäó âàøèì öåíçîðîì�?»***
«Ïðàâäà æèçíè» äîëæíà áûòü «ïîñâåòëåé». À â ÷åì æå çàêëþ÷àþòñÿ

ðàñõîæäåíèÿ ìåæäó «Íîâûì ìèðîì» è Ë.Ïåòðóøåâñêîé ïî ïîâîäó ïîçè-
öèè àâòîðà? Êîíêðåòíî îá àâòîðñêîé ïîçèöèè â ïðîçå Ë.Ïåòðóøåâñêîé
ñîõðàíèëîñü ñëåäóþùåå âûñêàçûâàíèå À.Ò.Òâàðäîâñêîãî: «...Íî ìåíÿ íå
óñòðàèâàåò ïîçèöèÿ, êîãäà àâòîð ñëèâàåòñÿ ñ ñåðîñòüþ, áåçäóõîâíîñòüþ è
êàê áû ñàì òîæå îêàçûâàåòñÿ ïîñðåäè ñâîèõ ìàëîèíòåðåñíûõ ëþäåé. Ýòî,
ê ñîæàëåíèþ, åñòü â Ïåòðóøåâñêîé. Áåçäóõîâíîñòü ïëþñ ñåêñ»****. Ïî ìíå-
íèþ «ãëàâíîãî» êðèòèêà «Íîâîãî ìèðà» Â.Ëàêøèíà, «àâòîðñêàÿ ïîçèöèÿ
äîëæíà áûòü âûñîêîé, äî êîòîðîé åùå íàäî äîòÿíóòüñÿ»*****. Ãëàâíîå æå,
íà ÷åì íàñòàèâàþò ðåäàêòîð è êðèòèê, � ýòî «÷åòêîå ðàçëè÷åíèå ãîëîñà

* Ñíèãèðåâà Ò.À. À.Ò.Òâàðäîâñêèé. Ïîýò è åãî ýïîõà. Åêàòåðèíáóðã: Èçä-âî Óðàë.
óí-òà, 1997. Ñ. 240.
     ** Ïåòðóøåâñêàÿ Ë. Óêàç. ñî÷. Ñ. 171.
   *** Òàì æå. Ñ. 173.
  **** Êîíäðàòîâè÷ À. Íîâîìèðñêèé äíåâíèê // Ñíèãèðåâà Ò.À. Óêàç ñî÷. Ñ. 234.
***** Ëàêøèí Â. Ïèñàòåëü, ÷èòàòåëü, êðèòèê. // Ñíèãèðåâà Ò.À. Óêàç. ñî÷. Ñ. 237.
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àâòîðà è ãîëîñà ãëàâíîãî ãåðîÿ». Çà «íåðàçëè÷åíèå» äîñòàâàëîñü è Â.Òåí-
äðÿêîâó, è Ô.Àáðàìîâó. Íåðàçëè÷åíèå àâòîðà è ãåðîÿ ñòàëî îäíèì èç ãëàâ-
íûõ îáâèíåíèé â àäðåñ Ë.Ïåòðóøåâñêîé. Ïîçèöèÿ àâòîðà, ïîäíÿâøåãîñÿ
íàä ãåðîåì, ïî ìíåíèþ âåäóùèõ êðèòèêîâ «Íîâîãî ìèðà», äîëæíà áûòü îáî-
çíà÷åíà â ïðÿìîì ñëîâå.

«Áåçäóõîâíîñòü», «ñåðîñòü» ïëþñ «ñåêñ». Òàêèì îáðàçîì, äëÿ ýñòåòèêè
«Íîâîãî ìèðà» ïîìèìî âíåøíèõ öåíçóðíûõ îãðàíè÷åíèé ñóùåñòâîâàëè
ñîáñòâåííûå «òàáó», ñâÿçàííûå, êàê ìû óâèäèì â äàëüíåéøåì, ñ âûõîäîì
çà ïðåäåëû ïðèâû÷íîé ôèëîñîôèè ñëîâà è àâòîðñêîãî ìèðîîòíîøåíèÿ.
«Ñåðîñòü» � ýïèòåò, îïðåäåëÿþùèé õóäîæåñòâåííîå äîñòîèíñòâî, êà÷åñòâî
ëèòåðàòóðû, ïî ìíåíèþ íåêîòîðûõ êðèòèêîâ «Íîâîãî ìèðà», � «ðåçóëüòàò
�ìåëêîòåìüÿ�, çàáâåíèÿ çàâåòîâ êëàññèêè ïèñàòü �î ñóùåì�»*. Ïðîáëåìà
«ñóùåãî» â èñêóññòâå � êàìåíü ïðåòêíîâåíèÿ ìåæäó ðàçëè÷íûìè ïîêîëå-
íèÿìè ðóññêèõ ïèñàòåëåé, â òîì ÷èñëå è ìåæäó ïîêîëåíèåì øåñòèäåñÿòíè-
êîâ è «îòñòàâøèìè» (ìåòàôîðè÷åñêîå îïðåäåëåíèå, äàííîå ñâîåìó ïîêîëå-
íèþ Âë.Ìàêàíèíûì, ñì. åãî ïîâåñòü ñ îäíîèìåííûì íàçâàíèåì), áîëüøàÿ
÷àñòü êîòîðûõ ñîñòàâèëà ëèòåðàòóðíûé ïðîöåññ 80�90-õ ãîäîâ ÕÕ âåêà. Â
÷åì æå çàêëþ÷àåòñÿ «ñóùåå» è êàêèì îáðàçîì ìîæåò áûòü ïîíÿòà àâòîðñ-
êàÿ ïîçèöèÿ â ðàññêàçàõ Ë.Ïåòðóøåâñêîé?

Íå èìåÿ â äàííîì ñëó÷àå âîçìîæíîñòè ðàññìîòðåòü âñå ïðîèçâåäåíèÿ,
îòâåðãíóòûå «Íîâûì ìèðîì» (ñðåäè íèõ «Òàêàÿ äåâî÷êà», «Ðàññêàç÷èöà»,
«Èñòîðèÿ Êëàðèññû»), ìû îñòàíîâèìñÿ ëèøü íà ðàññêàçå «Ñëîâà», êîòîðûé
ïîäâåðãñÿ ëè÷íîé ïðàâêå ãëàâíîãî ðåäàêòîðà è êîòîðîìó ìîæåò áûòü àä-
ðåñîâàíà áîëüøàÿ ÷àñòü îáâèíåíèé À.Ò.Òâàðäîâñêîãî.

Ñîâåðøåííî î÷åâèäíî, ÷òî àâòîð â äàííîì ðàññêàçå ïðîÿâëÿåò ñåáÿ íå
â ïðÿìîì âûñêàçûâàíèè, à â âûáîðå ñþæåòíîé ñèòóàöèè, â ïðèíöèïå îòáî-
ðà æèçíåííûõ ÿâëåíèé, ïîñòàíîâêå ïðîáëåìû, êîòîðàÿ íàõîäèòñÿ â öåíòðå
àâòîðñêîãî âíèìàíèÿ. Ñþæåòíàÿ ñèòóàöèÿ � ðàçãîâîð ñ «ïüÿíûì», èëè, ïî
ñëîâó Òâàðäîâñêîãî, «âûïèâøèì», ñâèäåòåëüñòâóåò íà òîò ìîìåíò âðåìåíè
îá àâòîðñêîé óñòðåìëåííîñòè çà ïðåäåëû ñòàâøåãî ïðèâû÷íûì îáùåñòâåí-
íîãî êîíôëèêòà, â îáëàñòü îáûäåííûõ, «ñåðûõ» âçàèìîîòíîøåíèé ìåæäó
ïîëàìè. Ñàì ðàçãîâîð î ñóùíîñòè ñîáûòèÿ îêàçûâàåòñÿ òàáóèðîâàí, æèç-
íåííûå ÿâëåíèÿ, íà êîòîðûå îáðàòèë âíèìàíèå àâòîð, íå ïðîñòî èç ðàçðÿ-
äà «òüìû íèçêèõ èñòèí», � îíè íå ïðîãîâàðèâàåìû, çàêëåéìåíû ôîðìóëîé
«áåçäóõîâíîñòü ïëþñ ñåêñ». Ðå÷ü çäåñü ìîæåò èäòè î òîì, ÷òî àâòîð ðàçãî-
âàðèâàåò ñ ÷èòàòåëåì íà ÿçûêå òåëà, ñîîòíîñÿ ñëîâî è òåëî êàê áëèçêèå

êàòåãîðèè, à íå ðàçâîäÿ èõ, êàê áûëî ïðèíÿòî â ýñòåòèêå 60-õ**.

* Ñíèãèðåâà Ò.À. Óêàç ñî÷. Ñ. 240.
    ** Êîíöåïöèÿ æåíñêîãî ïèñüìà êàê òåëåñíîãî, ðàñøèôðîâûâàþùåãî ÿçûê æåíñ-
êîãî òåëà, â òå ãîäû åùå òîëüêî ôîðìèðîâàëàñü â ìîëîäîì ôåìèíèñòñêîì ëèòåðà-
òóðîâåäåíèè. Ïîçæå âîïðîñ î ñîîòíîøåíèè ôèëîñîôèè è ïîýòèêè æåíñêîãî ïèñü-



252

Â ðàññêàçå «Ñëîâà» ñîçíàíèå ðàññêàç÷èöû, ïî âîëå àâòîðà, ëèøåíî

ñïîñîáíîñòè ñôîðìóëèðîâàòü ñìûñë ñîáûòèÿ, íî íàäåëåíî ïðàâîì ïîä-

ðîáíîãî èçëîæåíèÿ, ñêâîçü êîòîðîå ëåãêî ïðî÷èòûâàåòñÿ òàáóèðîâàííîå

çíà÷åíèå. Èòàê, ðàññêàç÷èöà èçëàãàåò èñòîðèþ î òîì, êàê ê íåé â ýëåêòðè÷-

êå ïîäñàæèâàþòñÿ äâîå ïîäâûïèâøèõ ìóæ÷èí è ïûòàþòñÿ çàâÿçàòü çíà-

êîìñòâî. Äåâóøêà íåîæèäàííî îòâå÷àåò îäíîìó èç íèõ, âñòóïàÿ â ðàçãîâîð,

÷òî ñàìî ïî ñåáå íåïðàâèëüíî ñ òî÷êè çðåíèÿ «îáùåñòâà». Çàòåì ïîÿâëÿ-

åòñÿ òðåòèé ìóæ÷èíà, êîòîðûé òàêæå ñòðåìèòñÿ ê îáùåíèþ. Äâîå ïåðâûõ

ïîïóò÷èêîâ çàêóðèâàþò ïðÿìî â âàãîíå, ïîñëå ÷åãî ðàçúÿðåííûå ïàññàæè-

ðû òðåáóþò, ÷òîáû ìóæ÷èíû íåìåäëåííî âûøëè. Ïåðâûå äâà ïîïóò÷èêà

èñ÷åçàþò, äåâóøêà âûíóæäåíà òåðïåòü íåïðèÿòíîãî åé òðåòüåãî ìóæ÷èíó

äî êîíöà ìàðøðóòà. Äàííûé ñþæåò ãîäèëñÿ áû ëèøü äëÿ çàðèñîâêè, åñëè

áû ðàññêàç÷èöà â õîäå ïîâåñòâîâàíèÿ íå íàñòàèâàëà íà íåîïðåäåëåííîì,

ñìóòíîì, íî âñå æå áåçóñëîâíîì ÷óâñòâå âèíû, êîòîðîå ó íåå âûçâàëè ýòè

ñîáûòèÿ. Â ÷åì æå çàêëþ÷àåòñÿ âèíà ðàññêàç÷èöû è êàê â åå ñëîâå îòðà-

æåíà àâòîðñêàÿ êîíöåïöèÿ?

Äëÿ òîãî ÷òîáû ýòî ïîíÿòü, â ñëîâå ãåðîèíè-ðàññêàç÷èöû íóæíî âûäå-

ëèòü ñþæåò-äèàëîã, êîòîðûé çàâÿçûâàåòñÿ ìåæäó íåþ è ìóæ÷èíàìè, ïîíÿòü,

êàêîé ñìûñë ñ ñàìîãî íà÷àëà âêëàäûâàþò â «ñëîâî» ðàçëè÷íûå ñóáúåêòû

ñîçíàíèÿ, îáîçíà÷åííûå â ðå÷è ãåðîèíè.

Çàâÿçêîé ýòîãî ñþæåòà ÿâëÿåòñÿ âñòðå÷à â ýëåêòðè÷êå: «Ïåðâîå, ÷òî ÿ

îò íåãî óñëûøàëà, áûëî, âîò ÷òî äåâóøêà ñèäèò îäíà è òóò ìîæíî ïðèñóñå-

äèòüñÿ. Èõ áûëî äâîå...»*, � ðàññêàç÷èöà âîñïðîèçâîäèò ñîáûòèÿ â ïðî-

øåäøåì âðåìåíè, íî äîñòàòî÷íî òî÷íî, ïîäðîáíî ïåðåäàåò ôîðìó è ñìûñë

÷óæîãî ñëîâà, ÷òî ñâèäåòåëüñòâóåò îá àâòîðñêîì æåëàíèè ïðîíèêíóòü â

ýòîò ñìûñë. Äàëåå ïðîèñõîäèò âîâëå÷åíèå ðàññêàç÷èöû â äèàëîã, êîòîðî-

ãî ëó÷øå áûëî áû èçáåæàòü. Òàêèì îáðàçîì, ñðàçó æå îêàçûâàåòñÿ íàðó-

øåíî áûòîâîå ïðàâèëî, ïðåäïèñûâàþùåå äåâóøêàì íè â êîåì ñëó÷àå íå

çíàêîìèòüñÿ â òðàíñïîðòå. Ñþæåò ñ ñàìîãî íà÷àëà ñòðîèòñÿ íà îøèáêå �

íåïðàâèëüíîé îöåíêå ñèòóàöèè ãåðîèíåé, êîòîðàÿ ñëèøêîì äîðîæèò ñâî-

èì è ÷óæèì ÷åëîâå÷åñêèì äîñòîèíñòâîì, ÷òîáû íå îòêëèêíóòüñÿ íà ñëîâî.

Áåñõèòðîñòíîå, èñêðåííå äîáðîæåëàòåëüíîå ïîâåäåíèå ãåðîèíè ïðîâîöè-

ðóåò ðàçâèòèå ñþæåòà ïîäñîçíàíèÿ, êîòîðûé ãåðîèíÿ êîíòðîëèðîâàòü óæå

íå ìîæåò: «Ìîÿ ïîäðóãà âñåãäà ðóãàåò ìåíÿ çà òî, ÷òî ÿ îòâå÷àþ ïüÿíûì è

ìà áûë ïîäðîáíî ðàññìîòðåí â òðóäàõ Ë.Èðèãàðý, Ý.Ñèêñó è äð. Ñì., íàïð.: Ñèêñó Ý.
Õîõîò Ìåäóçû // Ãåíäåðíûå èññëåäîâàíèÿ. 1999. ¹ 3; Èðèãàðý Ë. Ïîë, êîòîðûé íå
åäèíè÷åí // Ãåíäåðíûå èññëåäîâàíèÿ. 1999. ¹ 3; Æåðåáêèíà È. «Ïðî÷òè ìîå æåëà-
íèå»: Ïîñòìîäåðíèçì. Ïñèõîàíàëèç. Ôåìèíèçì. Ì., 2000.

* Ïåòðóøåâñêàÿ Ë. Ñîáð. ñî÷.: Â 5 ò. Õàðüêîâ; Ì., 1996. Ò. 1. Ñ. 68. Äàëåå òåêñò
öèòèðóåòñÿ ïî ýòîìó èçäàíèþ, íîìåðà ñòðàíèö óêàçàíû â ñêîáêàõ.
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îíè âòÿãèâàþò ìåíÿ â äîëãèå ðàçãîâîðû. <...> Âñå èäåò ïîìèìî ìåíÿ.

Ìåíÿ ñïðàøèâàþò, ÿ îòçûâàþñü àâòîìàòè÷åñêè. Ìíå ñòàíîâèòñÿ ñòûäíî...»

(69). Äàëåå ïðèìå÷àòåëüíûì îêàçûâàåòñÿ òîò ôàêò, ÷òî «÷óæîå», «ìóæñêîå»

ñîçíàíèå âíà÷àëå èñïûòûâàåò øîê, îêàçûâàåòñÿ îáåñêóðàæåíî «îòêðûòîñ-

òüþ», à çàòåì âñòóïàåò â äèàëîã ïî íîâûì ïðàâèëàì, êîòîðûå â ñìûñëîâîì,

ýòè÷åñêîì ïëàíå, ìîäåëèðóþò ñèòóàöèþ êàê áîëåå èíòèìíóþ, íå ñîîòâåò-

ñòâóþùóþ ðàçãîâîðó â ýëåêòðè÷êå: «Îíè íà÷èíàþò äîëãî îáúÿñíÿòü, ÷òî

âîâñå íå èìåëè íè÷åãî ïëîõîãî â ìûñëÿõ î òàêîé äåâóøêå, îíè âûâîðà÷è-

âàþòñÿ íàèçíàíêó, ÷òîáû îáúÿñíèòü è ïîíÿòü ñìûñë âåùåé, êîòîðûé òîëüêî

÷òî áûë ÿñåí <...> È èç-çà ýòîãî îíè èñïûòûâàþò óæàñíîå ÷óâñòâî âèíû,

÷òî íà÷àëè ðàçãîâîð íè äëÿ ÷åãî, à èì îòîçâàëèñü, è òåïåðü íóæíî îïðàâ-

äûâàòüñÿ, èçâèíÿòüñÿ, îáúÿñíÿòü, çà÷åì ýòîò ðàçãîâîð» (69).

Òåïåðü ñòàíîâèòñÿ ÿñíî, ÷òî ñàì ôàêò ïðîèçíåñåíèÿ îòâåòíîãî ñëîâà

ïðèðàâíèâàåòñÿ ê âåñüìà íåñêðîìíîìó, ëåãêîìûñëåííîìó ïîñòóïêó, ïîñëåä-

ñòâèÿ êîòîðîãî ìîãóò áûòü äëÿ äåâóøêè ñàìûìè íåïðèÿòíûìè. Òî, ÷òî ãå-

ðîèíÿ-ðàññêàç÷èöà ïðèíèìàåò çà «ëåãêîå, äîðîæíîå, ÷èñòîå çíàêîìñòâî»,

íà ñàìîì äåëå â ãëàçàõ îêðóæàþùèõ, ïîêà áåçãëàñíûõ ïàññàæèðîâ (îíè

ïðîÿâÿò ñâîþ îöåíêó â ôèíàëå) âûãëÿäèò êàê íå÷òî âîïèþùå-íåñêðîìíîå.

Ñëîâà çäåñü âîñïðèíèìàþòñÿ äàæå íå êàê çíàê ôëèðòà, à êàê àíàëîã òåëå-

ñíîãî ñîâîêóïëåíèÿ, èìåííî èç-çà èõ èçëèøíåé îòêðîâåííîñòè, íàïðàâëåí-

íîñòè íà áûñòðîå äóõîâíîå ñáëèæåíèå: «Îí ìíå ðàññêàçàë, ÷òî ó íåãî áûëà

æåíà, êîòîðàÿ óìåðëà ðîäàìè îò èíôàðêòà. <...> ß åìó ðàññêàçûâàëà î òîì,

÷òî ìîÿ äî÷êà æèâåò â î÷åíü äàëåêîé äåðåâíå íà äà÷å <...> ÷òî êàæäûé ðàç,

êîãäà ÿ óõîæó ïåøêîì îò ñâîåé äî÷êè ê òðåõ÷àñîâîìó àâòîáóñó <...> òî ÿ

âñåãäà î÷åíü æèâî ñåáå ïðåäñòàâëÿþ, ÷òî, êîãäà ÿ äîáåðóñü äî ãîðîäà, íà÷-

íåòñÿ âîéíà è ìîÿ äî÷ü îñòàëàñü â äåðåâíå» (70�71).

Ñëîâî ãåðîèíè, êàê ïîä÷åðêèâàåò îíà ñàìà, ïðàâäèâî, à ñëîâî ãåðîÿ �

ëîæíî. È òî, è äðóãîå â ïëàíå òåëåñíîé ñòðàòåãèè îêàçûâàåòñÿ çíà÷èìûì:

«ïðàâäèâîå» ñëîâî ãåðîèíè äåìîíñòðèðóåò îòêðûòîñòü, íåçàùèùåíííîñòü,

ãîòîâíîñòü ê äèàëîãó, êîòîðûé çäåñü ÿâëÿåòñÿ äëÿ ÷óæîãî ñîçíàíèÿ ìåòà-

ôîðîé ñîèòèÿ, òàê êàê «ëæèâîå» ñëîâî ãåðîÿ ñîçíàòåëüíî ðåàëèçóåò ñòðà-

òåãèþ ïðîíèêíîâåíèÿ, ïûòàÿñü ïîñåëèòü â äóøå æåíùèíû êàê îáúåêòà îï-

ðåäåëåííûå ÷óâñòâà: «Îí ãîâîðèë ìíå, ÷òî ê íåìó î÷åíü ëèïíóò äâàäöàòè-

ëåòíèå äåâ÷îíêè, íî ÷òî âñå ýòî íå òî, à çäåñü áîëüøóþ ðîëü èãðàåò åãî

äâóõêîìíàòíàÿ êâàðòèðà. È íèêîãäà íè ñ êåì èç ýòèõ äåâóøåê îí íå ÷óâ-

ñòâóåò ñåáÿ, êàê ñ æåíîé» (71). Çíà÷èìîé, ïîìèìî òðàäèöèîííî ïðîãîâàðè-

âàåìûõ ñþæåòîâ â ïëàíå ñòðàòåãèè îáîëüùåíèÿ, ÿâëÿåòñÿ ñàìà êîíñòðóê-

öèÿ æåñòîêîãî ðîìàíñà «Îí ãîâîðèë ìíå...». Ãåðîèíÿ-ðàññêàç÷èöà ãîòîâà

ïðèíÿòü ñîáåñåäíèêà òàêèì, êàêèì îí õî÷åò êàçàòüñÿ, íå çàäóìûâàÿñü î

ïðè÷èíàõ è ñòðàòåãèè «âðàíüÿ». «Ïðîñòîòà» ãåðîèíè íåâîëüíî ïðîâîöèðó-
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åò îêðóæàþùèõ íà ïî÷òè ïðÿìîå ïðîÿâëåíèå æåëàíèÿ. Çäåñü, ïîæàëóé, óæå

ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòíî, ïî÷åìó àâòîð ñïðÿòàëñÿ çà ðàññêàç÷èöó. Îí íå èìååò

ïðàâà íà «íàèâíóþ» ïîçèöèþ, òåì áîëåå � íà ïðîâîêàöèþ.

Òàê «ñëîâà» ãåðîèíè è ãåðîÿ ó âñåõ íà ãëàçàõ, èëè, ÷òî âåðíåå, «íà ñëó-

õó», ñèìóëèðóþò ñþæåò îáîëüùåíèÿ, êîòîðûé ñòàíîâèòñÿ âñå áîëåå è áî-

ëåå îòêðîâåííûì: «È ïîýòîìó, êîãäà êî ìíå íà ïóñòóþ ñêàìåéêó... ïîäñåë

åùå îäèí ÷åëîâåê è ñðàçó òîæå íà÷àë ðàçãîâàðèâàòü ñî ìíîé, ÿ åìó òîæå

îòâåòèëà. Íî êàê ÿ íè áûëà ðàçãîðÿ÷åíà, ÿ âñå-òàêè çàìåòèëà, ÷òî îí íà÷àë

ðàçãîâîð ñî ìíîé ñîâåðøåííî ïî-äðóãîìó, ÷åì òîò, ïåðâûé» (71).

Âòîðàÿ îøèáêà äåâóøêè (ñëîâî â ñòîðîíó íîâîãî ñîáåñåäíèêà) ïðèâî-

äèò ê êóëüìèíàöèè ñîáûòèéíîãî ñþæåòà: â äåëî âñòóïàåò òðåòèé ñóáúåêò

ñîçíàíèÿ � òîëïà, êîòîðàÿ äî ñèõ ïîð ìîë÷àëà è ñëóøàëà, âñå áîëüøå è

áîëüøå ðàçäðàæàÿñü. Ñèäÿùèå â âàãîíå ëþäè íàõîäÿò íåéòðàëüíûé ïî-

âîä äëÿ êðèêà è ðàçãîíÿþò, ïî òåðìèíîëîãèè ïîçäíåé Ïåòðóøåâñêîé, «ñî-

áà÷üþ ñâàäüáó». Ôîðìàëüíóþ ïðè÷èíó äëÿ ãíåâà ïàññàæèðàì ñïåöèàëüíî

ïðåäîñòàâëÿþò äâà ïåðâûõ ñîáåñåäíèêà ðàññêàç÷èöû, êîòîðûå íåîæèäàí-

íî çàêóðèâàþò ïðÿìî â âàãîíå: «È òóò íà÷àëîñü ÷òî-òî ñòðàøíîå. Íà íèõ

çàêðè÷àë ïðÿìî âåñü âàãîí, âñå, êòî åõàë â âàãîíå. Îñîáåííî êðè÷àëè ìó-

æèêè. Ïðè÷åì âèäíî áûëî, ÷òî ýòî òîëüêî ïîâîä, ïðåäëîã, ÷òî îíè óæå äàâíî

õîòåëè çàêðè÷àòü» (71�72). Çàìåíà ñëîâà íà æåñò ó ñîáåñåäíèêîâ äåâóø-

êè ïðîèñõîäèò íå ñëó÷àéíî. Òåïåðü óæå îíè, êàê èõ ñîáåñåäíèöà â íà÷àëå

ðàññêàçà, íàðóøàþò ïðàâèëà ïðîñòðàíñòâà, óæå íàïðÿìóþ, íå ñëîâîì, à æå-

ñòîì. Ýòîò æåñò âêóïå ñî ñëîâàìè äåâóøêè: «Íó, ïðàâäà, ìîæåò, íå ñòîèò

êóðèòü?» � äàåò èì ïðàâî ðåòèðîâàòüñÿ, îñòàâèâ åå íàåäèíå ñ «òóïèöåé».

Çàêóðèâ, îíè óæå âûõîäÿò çà ïðåäåëû èíòèìíîãî ïðîñòðàíñòâà, ÷òî ïîçâî-

ëÿåò îêðóæàþùèì âìåøàòüñÿ â ñèòóàöèþ.

«Ñëîâà» çàêàí÷èâàþòñÿ ôðàçîé ãåðîèíè: «Íî ó ìåíÿ îñòàëîñü ÷óâñòâî,

êàê áóäòî ÿ íàðóøèëà êàêîé-òî çàêîí, ñäåëàëà ÷òî-òî, ÷åãî äåëàòü íåëüçÿ»

(72). Â ñâîåé ñëîâåñíîé ñòðàòåãèè ðàññêàç÷èöà íàðóøàåò çàêîí, ïî êðàé-

íåé ìåðå, òðèæäû: â ïåðâûé ðàç, êîãäà îíà «çàãîâîðèëà ñ íåçíàêîìöåì» è

íåâîëüíî ïðåäîñòàâèëà ñëîâó ôóíêöèè òåëà; âî âòîðîé, êîãäà ïîäêëþ÷èëà

ê äèàëîãó åùå îäíîãî ñîáåñåäíèêà, ÷òî íà ÿçûêå òåëåñíîñòè ðàñöåíèâàåò-

ñÿ îäíîçíà÷íî; è â òðåòèé ðàç � êîãäà ïîçâîëèëà ñåáå ïðèñîåäèíèòüñÿ ê

ìíåíèþ îêðóæàþùèõ îòíîñèòåëüíî êóðåíèÿ â âàãîíå, îòäåëèâ òåì ñàìûì

ñåáÿ îò ñîáåñåäíèêîâ, êàê ðàíüøå îòäåëèëà ñåáÿ îò òîëïû, çàãîâîðèâ ñ

íèìè. Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ãåðîèíÿ íå çíàåò «ïðàâèë ïîâåäåíèÿ», îñíîâàííûõ

íà «òåëåñíîì» ñìûñëå ñëîâ, íå âïèñàíà â îáùåñòâî ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ.

Åå ïîçèöèÿ íåâåäåíèÿ ïîìîãàåò àâòîðó çàôèêñèðîâàòü òàéíûé ñþæåò, ïðÿ-

÷óùèéñÿ çà ñëîâàìè. Ïîïûòêà æå ñàìîãî àâòîðà â ïîðÿäêå ñàìîöåíçóðû è

èç ýñòåòè÷åñêèõ ñîîáðàæåíèé ñïðÿòàòüñÿ çà ãåðîåì íè ê ÷åìó íå ïðèâî-
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äèò: àâòîðà ëèáî îòîæäåñòâëÿþò ñ ãåðîåì, ëèáî óïðåêàþò â èçëèøíåé

ñåêñóàëüíîñòè.

Áåçóñëîâíî, ÷òî äëÿ Òâàðäîâñêîãî â òåêñòå Ë.Ïåòðóøåâñêîé íàðóøåíû,

ïðåæäå âñåãî, çàêîíû ýñòåòèêè, âíå ãðàíèö êîòîðûõ ëåæèò è íåãëàñíàÿ ìî-

ðàëü áîëüøèíñòâà, è ÿçûê òåëà. Ïî ñóòè, â äàííîì ïðîèçâåäåíèè ñëîâî è

åñòü òåëî, ÷òî, âåðîÿòíî, èíòóèòèâíî ïî÷óâñòâîâàë è ÷åìó âîñïðîòèâèëñÿ

À.Ò.Òâàðäîâñêèé. Äåëî äàæå íå â òîì, ÷òî òåêñò ëèøåí îáùåñòâåííîé ïðî-

áëåìàòèêè èëè íå èìååò ñâÿçè ñ ñóäüáîé «ïðîñòîãî ÷åëîâåêà», à â òîì, ÷òî

âñå ýòî â òåêñòå íàëè÷åñòâóåò, íî ãîâîðèòñÿ ñîâåðøåííî äðóãèì ÿçûêîì, à

òî÷íåå, ñ äðóãîé ïîçèöèè, ÷òî ñ íåïðèâû÷êè ïóãàåò ðåäàêòîðà-ìóæ÷èíó.

È.Áîðèñîâó è À.Áåðçåð ýòî, íàîáîðîò, ïðèâëåêëî äî òàêîé ñòåïåíè, ÷òî îíè

ñàìîâîëüíî «çàñëàëè» ðàññêàçû â íàáîð, à ïîòîì ìíîãèå ãîäû õðàíèëè èõ

íà àíòðåñîëÿõ «â õîðîøåé êîìïàíèè».

Ïðîãîâîðèâ ñ «áåçäóõîâíûì» àâòîðîì áîëåå òðåõ ÷àñîâ, À.Ò.Òâàðäîâ-

ñêèé îñòàëñÿ âñå æå ïðè ñâîåì ìíåíèè, àâòîð � ïðè ñâîåì. Êëþ÷åâûå

ñëîâà â âîñïîìèíàíèÿõ Ë.Ïåòðóøåâñêîé î Òâàðäîâñêîì � «íåò» è «äîðî-

ãà»: «Íà ñàìîì äåëå îíî, ýòî ñëîâî [�íåò�], îçíà÷àëî ñîâåðøåííî äðóãîå �

ÿ äóìàþ òåïåðü, ÷òî îíî îçíà÷àëî �èäè ñâîåé äîðîãîé, ÿ òåáå íå ïîìîù-

íèê�. Òî åñòü îí ìíå ñêàçàë áóêâàëüíî: åñëè ÿ ýòî íàïå÷àòàþ, ìíå íå÷åì

áóäåò âàñ çàùèùàòü»*. Ñàìà ýòà ôðàçà ìîæåò ñâèäåòåëüñòâîâàòü è îá

îáîþäíîì ïîíèìàíèè òîãî, ÷òî âïèñàòüñÿ â ëèòåðàòóðíûé ïðîöåññ 60-õ

ãîäîâ äëÿ Ïåòðóøåâñêîé êàê õóäîæíèêà îçíà÷àëî áû êàòàñòðîôó. Âåðîÿò-

íî, Òâàðäîâñêèé â ãëóáèíå äóøè ïîíèìàë, ÷òî íå òîëüêî íîâîå èñêóññòâî

íåñåò â ñåáå îïðåäåëåííûå èçäåðæêè, íî è íîâîìèðñêàÿ ýñòåòèêà, â ñâîþ

î÷åðåäü, îêàçàëàñü íå ãîòîâà ïîíÿòü è çàùèòèòü ïðèíöèïû íîâîãî èñêóññò-

âà. Áëàãîäàðíîñòü è ïîíèìàíèå ïîçèöèè À.Ò.Òâàðäîâñêîãî ñî ñòîðîíû

Ë.Ïåòðóøåâñêîé, áûòü ìîæåò, ïîëíåå âñåãî âûðàæåíû â âîñêëèöàíèè: «Êàê

ìíîãî îí ñäåëàë äëÿ ìåíÿ, êîãäà âûíóë èç æóðíàëà ìîè âåùè!»**.

* Ïåòðóøåâñêàÿ Ë. Äåâÿòûé òîì. Ñ. 171.
    ** Òàì æå. Ñ. 180.
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Ë.Ñ.Êèñëîâà

ÔÎÐÌÓËÀ ÆÅÍÑÊÎÉ ÑÓÄÜÁÛ
Â ÄÐÀÌÀÒÓÐÃÈÈ Ý.ÐÀÄÇÈÍÑÊÎÃÎ

(«Íàø Äåêàìåðîí», «×óòü-÷óòü î æåíùèíå»)

Ñêâîçíûå ãåðîè äðàìàòóðãè÷åñêîãî öèêëà äëÿ àêòåðñêîãî

áåíåôèñà Ý.Ðàäçèíñêîãî («Ïðèÿòíàÿ æåíùèíà ñ öâåòêîì è

îêíàìè íà ñåâåð», «Ñòàðàÿ àêòðèñà íà ðîëü æåíû Äîñòîåâñ-

êîãî», «ß ñòîþ ó ðåñòîðàíà...»): Àêòåð è Àêòðèñà, Îí è Îíà � êàæäûé ðàç

ïðîæèâàþò íà ñöåíå íîâóþ æèçíü. Îíà ÿâëÿåòñÿ òî ëþáÿùåé Àýëèòîé, òî

îò÷àÿâøåéñÿ Íèíîé, òî ìóäðîé Ñòàðîé Àêòðèñîé, òî ïðåäàííîé Àííîé Ãðè-

ãîðüåâíîé Äîñòîåâñêîé. Â îäíîèìåííîé ïüåñå äðóãîãî äðàìàòóðãè÷åñêî-

ãî öèêëà Ý.Ðàäçèíñêîãî «Íàø Äåêàìåðîí», êîòîðûé óñëîâíî ïðîäîëæàåò

öèêë ïüåñ äëÿ àêòåðñêîãî áåíåôèñà, Îíà ïîÿâëÿåòñÿ â íîâîé ðîëè � ðîëè

òðàãè÷åñêîé ãðåøíèöû Ìàðèè, øâûðÿþùåé èç îêíà ñâîåé êâàðòèðû (êàê

êîãäà-òî ýòî ñäåëàëà Àýëèòà) «ìàìåíüêèí öâåòîê» � êîìíàòíóþ ãåðàíü,

ñèìâîë âåðû â äîáðî è ñïðàâåäëèâîñòü, ñèìâîë âå÷íîé è áåñêîðûñòíîé

ëþáâè. Äà è ñàìà Àýëèòà, ãåðîèíÿ «Ïðèÿòíîé æåíùèíû...», ïîðàçèòåëüíî

ïîõîæà íà äîâåð÷èâóþ êðàñàâèöó Ìàðèþ Ïåòðîâó, ìàòü ãëàâíîé ãåðîèíè

ïüåñû «Íàø Äåêàìåðîí», êîëëåêöèîíèðóþùóþ ïîðòðåòû êèíîàêòåðîâ è

çàáîòëèâî âûãóëèâàþùóþ êîìíàòíóþ ãåðàíü.

Â äðàìå «Íàø Äåêàìåðîí» («Î òîì, êàê íà ÷óæîé ñòîðîíå ïîñòàâèëè

ïüåñó Èîíåñêî ñ ó÷àñòèåì íàøåé äåâóøêè»), ñîçäàííîé ïî æåñòîêèì çàêî-

íàì «÷åðíîé äðàìàòóðãèè», ðàññêàçûâàåòñÿ î òåìíûõ ñòîðîíàõ áåçðàäîñò-

íîé æèçíè îäèíîêîé ïðîâèíöèàëüíîé øêîëüíèöû Ìàðèè, ñäåëàâøåé ôàí-

òàñòè÷åñêóþ êðèìèíàëüíóþ êàðüåðó. Ñóìàñøåäøàÿ ôàíàòêà Àëëû Ïóãà÷å-

âîé ïîêèäàåò «ïîäìîñòêè» âàëþòíûõ ðåñòîðàíîâ è îêàçûâàåòñÿ â âîäîâî-

ðîòå ïîëèòè÷åñêèõ èíòðèã äàëåêîãî ãîñóäàðñòâà Ñåíò-Ìàðòèðñ (íàçâàíèå

îñòðîâà è ñòðàíû âûìûøëåííîå). Ðåàëüíà è îäíîâðåìåííî íåðåàëüíà

ñòðàøíàÿ èñòîðèÿ, ðàññêàçàííàÿ çëîäåéêîé «ïîíåâîëå» Ìàðèåé íà Ñòðàø-

íîì ñóäå. Âîîáùå ðåàëüíîå è èððåàëüíîå â äðàìå Ý.Ðàäçèíñêîãî ïåðå-

ïëåòåíû è îáúåäèíåíû â åäèíîå, íåïðåðûâíîå öåëîå. Æèçíü Ìàðèè çà-

âåðøàåòñÿ æåñòîêî è áåññëàâíî, à õóäîæåñòâåííûé âûìûñåë â ôèíàëå

ïðèîáðåòàåò õàðàêòåð áåçóìíûõ ôàíòàçèé ãåðîèíè. Âðó÷åíèå ïðåìèé Àëü-

áåðòàì è ïîêóøåíèå íà æèçíü êîðîëåâû Ýëèçàáåò âîñïðèíèìàþòñÿ êàê

ñîáûòèÿ èç äðóãîé � àáñóðäèñòñêîé � ïüåñû. Âðåìåííûå ðàìêè â äðàìå

ðàçìûòû, à êîìåäèéíîñòü, äîâåäåííàÿ äî àáñóðäà, ïðåäñòàâëåíà â ñî÷åòà-
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íèè ñ î÷åâèäíîé òðàãåäèéíîñòüþ, ÷òî ñïîñîáñòâóåò ñîçäàíèþ ìíîãîóðîâ-
íåâîé ñèñòåìû ñìûñëîâ.

Îñîáåííîñòüþ äðàìàòóðãè÷åñêîé ïîýòèêè Ý.Ðàäçèíñêîãî ÿâëÿåòñÿ
ñìûñëîâàÿ íàñûùåííîñòü êàòåãîðèé õóäîæåñòâåííîãî âðåìåíè è ïðîñòðàí-
ñòâà. Ïîâûøåííàÿ êîíöåíòðàöèÿ ñìûñëîâûõ çíà÷åíèé õðîíîòîïà â ïüåñå
ïîçâîëÿåò áåñïðèñòðàñòíî îòìå÷àòü ìåëü÷àéøèå ïîäðîáíîñòè óðîäëèâûõ
ïðîÿâëåíèé îòå÷åñòâåííîé äåéñòâèòåëüíîñòè, êîòîðûå äåìîíñòðèðóþòñÿ
â íåé ñ äèññîíèðóþùåé íàòóðàëèñòè÷íîñòüþ. Ïüåñà Èîíåñêî «Ñòóëüÿ»
ïîñòàâëåíà «íà ÷óæîé ñòîðîíå», àáñóðä æèçíè ïðåâðàùàåòñÿ â ñöåíè÷åñ-
êèé àáñóðä, è ýòî íå âûçûâàåò ïîòðÿñåíèé ó çðèòåëåé. Îäíàêî Ìàðèÿ �
ñâèäåòåëü ÷åðåäû òðàãåäèé îáùåñòâà, è åå ëè÷íàÿ ëîêàëüíàÿ òðàãåäèÿ �
÷àñòü áåñêîíå÷íîé ñîöèàëüíîé äðàìû. Èñòîðè÷åñêàÿ ýïîõà íå ïðîñòî íå-
êàÿ ñöåíè÷åñêàÿ äåêîðàöèÿ, à ÿâëåíèå ÷ðåçâû÷àéíî çíà÷èìîå äëÿ Ý.Ðàä-
çèíñêîãî, ïîñêîëüêó èìåííî â ðåàëüíîì èñòîðè÷åñêîì âðåìåíè ñëåäóåò
èñêàòü èñòîêè ñîáûòèé, ïðîèñøåäøèõ ñ ãåðîÿìè åãî ïüåñû. Æèçíü ãðåø-
íèöû Ìàðèè íàïîìèíàåò çëîâåùóþ èãðó, è õîòÿ ãåðîèíÿ ïûòàåòñÿ ïðîòè-
âîñòîÿòü ïðèâû÷íîé ìîðàëè îáùåñòâà, îíà ñàìà � ïîðîæäåíèå ýòîé ìîðà-
ëè, è, â îòëè÷èå îò Íåðîíà è Ñîêðàòà, ãåðîåâ äðàìàòóðãè÷åñêîãî öèêëà «Òå-
àòð âðåìåí...», æèâóùèõ ñëîâíî âíå êîíêðåòíîãî âðåìåíè, Ìàðèÿ ðîæäåíà
ñâîåé ýïîõîé, îíà äèòÿ âðåìåíè áåñïðåäåëà. Èñòîðèÿ åå â ïüåñå «Íàø
Äåêàìåðîí» äîñòàòî÷íî òèïè÷íà, è òðàãèêîìè÷åñêèé ýêñêóðñ â ïðîøëîå
ñîçäàåò ìíîãîïëàíîâóþ ñîîòíåñåííîñòü âðåìåí.

Òåàòð êàæäîãî âðåìåíè ðàñïîëàãàåò ñâîèìè ñîáñòâåííûìè àêòåðàìè,
à ñëåäîâàòåëüíî, â çàâèñèìîñòè îò èñòîðè÷åñêîãî ïåðèîäà, î êîòîðîì ðàñ-
ñêàçûâàåò Ìàðèÿ, âûñòðàèâàåòñÿ öåïî÷êà òèïè÷íûõ ãåðîåâ ñâîåãî âðåìå-
íè, ñðåäè êîòîðûõ íåò íè îäíîé ïðèâëåêàòåëüíîé ëè÷íîñòè. Íà Ñòðàøíîì
ñóäå ïîÿâëÿþòñÿ êàðèêàòóðíûå ãåðîè 50-õ: Íèêîëàè Èâàíîâû è Ìàðèè
Ïåòðîâû; ÿðêèå ïðåäñòàâèòåëè êðèìèíàëüíîé ñðåäû 70-õ: õèòðûé Êðàñàâ-
÷èê, áåçâîëüíûé «ïàïåíüêèí ñûíîê» Àëèê Ìóøòóñÿí, ñòðàøíûé Õèìèê, «âñå-
ìîãóùèé» âîñòî÷íûé ÷åëîâåê ßêóáäæàí Õàìðóêàíîâè÷, íèêîãäà íå îøèáà-
þùèéñÿ Ôåëèêñ, îïóñòèâøèéñÿ «ïîýò» Ïåòÿ. Âîçíèêàþò ïðåäïðèèì÷èâûå
«íîâûå ëþäè», àêòèâíûå ãåðîè 80-õ, âåäóùèå óñòàëóþ ñòðàíó ê ðàñöâå÷åí-
íîìó êîíòðàáàíäíûìè äîëëàðàìè áóäóùåìó: ïðàãìàòè÷íûé «äðàéâåð» Ãîøà,
áåçóìíàÿ Àëåêñ, ýêñöåíòðè÷íàÿ Òàòà, áåççàùèòíàÿ Äðûíà-Ïîáåäà, êîâàð-
íûé «ôèíèê» Ôðýäè, êðîòêèé íåãð Ìèøà.

Ãåðîèíÿ Ý.Ðàäçèíñêîãî áðîñàåò âûçîâ áåçðàçäåëüíîìó ñìèðåíèþ, ñî-
ñòàâëÿþùåìó ñìûñë æèçíè åå äîáðîé è íàèâíîé ìàòåðè: «Íè÷åãî, ÿ ïîêà-

æó âàì âñåì ìàìåíüêèí öâåòîê!»*. Ïðåäàòåëüñòâî � åå åäèíñòâåííîå îðó-

* Ðàäçèíñêèé Ý. Íàø Äåêàìåðîí // Ñîâðåìåííàÿ äðàìàòóðãèÿ. 1989. ¹ 1. Ñ. 88.
Â äàëüíåéøåì òåêñò öèò. ïî äàííîìó èçä. ñ óêàçàíèåì ñòðàíèö â ñêîáêàõ.
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æèå â áîðüáå ñ íåñïðàâåäëèâîñòüþ. Ðîæäåííàÿ âî ëæè, Ìàðèÿ ñàìà ëæåò

ïîâñåìåñòíî è âèðòóîçíî, îòíîñÿñü êî ëæè òðåïåòíî, êàê ê ñâÿùåííîäåé-

ñòâèþ. Îáúÿâèâ âîéíó ìèðîâîìó çëó, Ìàðèÿ òâîðèò çëî ñàìà, è åå ñîá-

ñòâåííûé ìèð � ýòî ìèð íàñèëèÿ: «...ß èç ýòîãî ìèðà. Òàì âñå êàê âîéíà:

õîðîøåãî íåò, ïëîõîãî íåò... è àäà òîæå � íåò. À åñòü òîëüêî ïîáåäà!» (99).

Îäíàêî ãåðîèíÿ òÿãîòèòñÿ ãðÿäóùèì àäîì, åå ôèíàëüíûé ìîíîëîã, îáðà-

ùåííûé ê Ñïàñèòåëþ, ïåðåïîëíåí óæàñîì ïåðåä îæèäàþùèì åå áóäóùèì:

«...Íó åñëè òû òàêîé ìíîãîëþáèâûé � ïðèøåë è ñêàçàë áû: �ß åñòü!� Íå-

óæåëè ñîâåðøàëè áû ìû âñå ýòî? À òî ãîäèë... Âñå æäàë... ïîêà ñàìè!

Íåóæåëè ñåðäöå òâîå íå ðàçîðâàëîñü îò íàøèõ çëîäåéñòâ?!.» (111).

Ñöåíû, âîññîçäàþùèå çåìíîé ïóòü Ìàðèè, ñóäüáà êîòîðîé âî ìíîãîì

ïðåäðåøåíà åå ðîæäåíèåì, â ôèíàëå ñìåíÿþòñÿ èíîé êàðòèíîé: íà ôîíå

äåêîðàöèé èç ïüåñû Ý.Èîíåñêî âîçíèêàþò ïåðñîíàæè çíàìåíèòîãî «òåàò-

ðà ïàðàäîêñà», è ñïåêòàêëü ñ ó÷àñòèåì «íàøåé äåâóøêè» ïðîäîëæàåòñÿ:

Ïîÿâëÿåòñÿ åùå îäèí Ãîñïîäèí â áåëîì...
Îí î÷åíü îñòîðîæíî ïîäíèìàåò åå.
È, ëàñêîâî îáíÿâ, óâîäèò åå â ãëóáü ñöåíû � âî òüìó...
Òî ëè ýòî � Âðà÷ â ñóìàñøåäøåì äîìå,
òî ëè ýòî � Àíãåë íà Ñòðàøíîì ñóäå... (111).

Èòàê, âðåìåííîé âèòîê çàâåðøàåòñÿ, «÷åðíàÿ» áûòîâàÿ äðàìà, áëèñòà-

òåëüíàÿ «êîìåäèÿ íðàâîâ», âûñîêàÿ ôèëîñîôñêàÿ òðàãåäèÿ âîçâðàùàþòñÿ

ê ãðàíèöàì «òåàòðà îñòàíîâèâøèõñÿ ÷àñîâ».

Ìàðèÿ, áåçóñëîâíî, òðàãè÷åñêèé ïåðñîíàæ, è òðàãèçì åå âûðàæàåòñÿ â

àáñîëþòíîé íåçàùèùåííîñòè ïåðåä æåñòîêîñòüþ ìèðà. Âñå ïîïûòêè Ìà-

ðèè íàêàçàòü ÷åëîâå÷åñòâî � ðåçóëüòàò îãðîìíîé òðàãè÷åñêîé âèíû, êîòî-

ðàÿ ïîñòîÿííî æèâåò â íåé: «...Íó ÷òî, äåâî÷êà? Òû ïîõîðîíåíà âî ìíå. ß

õîæó êàê êëàäáèùå» (86). Âîïðîñ î òîì, êòî æå òàêàÿ Ìàðèÿ: ñóìàñøåäøàÿ

ñâÿòàÿ, ñî÷èíèâøàÿ ñâîþ íåâåðîÿòíóþ èñòîðèþ, èëè æåñòîêàÿ ïðàãìàòè÷-

íàÿ õèùíèöà è ðàñêàÿâøàÿñÿ ãðåøíèöà, â äåéñòâèòåëüíîñòè ïðîæèâøàÿ

åå, � îñòàåòñÿ îòêðûòûì. Íî êåì áû îíà íè áûëà, Ìàðèÿ � æåðòâà ñâîåãî

âðåìåíè, àêòðèñà òðàãè÷åñêîãî è áåññìåðòíîãî «òåàòðà âðåìåí». Òàêèì

îáðàçîì, äðàìà Ý.Ðàäçèíñêîãî «Íàø Äåêàìåðîí» («Î òîì, êàê íà ÷óæîé

ñòîðîíå ïîñòàâèëè ïüåñó Èîíåñêî ñ ó÷àñòèåì íàøåé äåâóøêè») ëîãè÷åñêè

ïðîäîëæàåò öèêë ïüåñ «Òåàòð âðåìåí...», õîòÿ êàòåãîðèÿ «âðåìåíà», âíóò-

ðåííå òðàíñôîðìèðóÿñü, ïðèîáðåòàåò â íåé êà÷åñòâåííî èíîå çíà÷åíèå.

Èñòîðèÿ æèçíè ïðîâèíöèàëüíîé øêîëüíèöû Ìàðèè, ðàññêàçàííàÿ åþ

ñàìîé íà Ñòðàøíîì ñóäå, ñêëàäûâàåòñÿ èç ýïèçîäîâ, îñíîâó êàæäîãî èç

êîòîðûõ ñîñòàâëÿåò æåñòîêèé àêò íàñèëèÿ. Ñàìà Ìàðèÿ, ñìîòðÿùàÿ íà ìèð

ñêâîçü ïðèçìó òðàãè÷åñêîé âèíû è îöåíèâàþùàÿ ñâîþ æèçíü êàê íåñêîí-

÷àåìûå âîåííûå äåéñòâèÿ, îêàçûâàåòñÿ çàëîæíèöåé ñîáñòâåííîé ôèëîñî-
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ôèè, è íàñèëèå â åå æèçíè ïîðîæäàåò íàñèëèå. Ñòàâ æåðòâîé ñåêñóàëüíîé

àãðåññèè â òðèíàäöàòü ëåò, Ìàðèÿ íà÷èíàåò íåíàâèäåòü âåñü ìèð, èç æåðò-

âû ïðåâðàùàÿñü â ïàëà÷à: «...È òîãäà âñå ýòî ñëó÷èëîñü. ß êàê ðàç ïåðåä

ýòèì ìåðÿëàñü ó äâåðè. Çàðóáêè íà íàøåé äâåðè... Ïåðâàÿ çàðóáêà � ÿ

ìàëûø, è ïîñëåäíÿÿ... ÿ óåçæàþ èç äîìà. Èõ ðàçäåëÿþò âñåãî äâà ëîêòÿ, íå

áîëüøå, � à âåäü ýòî âñå ìîÿ æèçíü. Â òðèíàäöàòü ëåò ýòî âñå ñëó÷èëîñü»

(86). Íî âîçìåçäèå íå ïðèíîñèò óñïîêîåíèÿ è, ïðåîäîëåâ «îâðàã» � ïåð-

âóþ ñòóïåíü ê íîâîé æèçíè � è áåçæàëîñòíî çàäàâèâ â ñåáå «ìàìåíüêèí

öâåòîê», Ìàðèÿ ðåøèòåëüíî óñòðåìëÿåòñÿ ê èíûì ñâåðøåíèÿì. Åå ïðîäîë-

æàþò ðàññìàòðèâàòü êàê ñåêñóàëüíûé îáúåêò (ñòóäåíò-ñàìáèñò, õóäîæíèê,

ðåæèññåð, ïðîâîäíèê, ñóòåíåð Ôåëèêñ, «ïîýò» Ïåòÿ, âîñòî÷íûé ÷åëîâåê ßêóá-

äæàí Õàìðóêàíîâè÷), íî ãåðîèíþ ýòî óæå íå ñìóùàåò. Íàñèëèå ñòàíîâèòñÿ

åäèíñòâåííî âîçìîæíîé ôîðìîé îáùåíèÿ Ìàðèè ñ îêðóæàþùèì ìèðîì,

ñîñòîÿùèì â îñíîâíîì èç âðàãîâ. Ãåðîèíÿ æèâåò ñëîâíî ïî èíåðöèè, íå

÷óâñòâóÿ âêóñà æèçíè, åå óáåæèùåì ÿâëÿåòñÿ ñîáñòâåííàÿ óáîãàÿ Âñåëåí-

íàÿ, â êîòîðîé íåò ëþáâè, íî åñòü íåíàâèñòü. È ïîòîìó òðåòèé ïåðèîä æèç-

íè Ìàðèè, íîâûé ýòàï âîñõîæäåíèÿ ê ïðåêðàñíûì çàîáëà÷íûì âåðøèíàì,

íàïîëíåí àáñîëþòíûì öèíèçìîì:

...È íà÷àëàñü ìîÿ íîâàÿ æèçíü. (Ïðîùàëüíî ìàøåò Ïóñòîìó Ñòóëó, ãäå ñèäèò
íåâèäèìàÿ íàì òðèíàäöàòèëåòíÿÿ äåâî÷êà.) Óõîäè, óõîäè, äóðèùà. È öâåòî÷åê ìà-
ìèí çàõâàòè. (Ãëàâíîìó Ñòóëó.) Òåïåðü ìíå áûëî óæå äâàäöàòü ïÿòü. Íó õîðîøî,
ïóñòü � òðèäöàòü. ß áûëà êëåâî îäåòà (ïðèâåò îò Àëåêñ), óìåëà âåñòè «êîíâåðñýéøí»
(...Àëåêñ), ïèëà è íå ïüÿíåëà (ïðèâåò îò Ïåòè è âîñòî÷íûõ âàæíûõ ëþäåé)... Âîò òàê
çà ìåñÿö, ÷òî ïðîæèëà ó Àëåêñ, ÿ ïðåêðàñíî ïîäãîòîâèëàñü ê âûõîäó â ìåæäóíàðîä-
íûå ñôåðû. È â êîíöå ìåñÿöà, êîãäà ÿ îáîêðàëà åå è ñìîòàëàñü, � ÷åñòíîå ñëîâî, ÿ
áûëà åé î÷åíü áëàãîäàðíà (102).

Ìàðèÿ Èâàíîâà � ñîáèðàòåëüíûé îáðàç ñðåäíåñòàòèñòè÷åñêîé äåâóøêè,

èçíà÷àëüíî ëèøåííîé ïðàâà âûáîðà. Â ìèðå ïàòðèàðõàëüíûõ êóëüòóðíûõ

òðàäèöèé, ãäå æåíùèíà ëèøåíà èíäèâèäóàëüíîñòè è âîçìîæíîñòè ìàêñè-

ìàëüíî ðåàëèçîâàòü ñåáÿ, à ïðèçâàíà ñëóæèòü ñîâåðøåííî êîíêðåòíûì

öåëÿì, åå èìÿ íèêîãî íå âîëíóåò. Èìåíîâàíèå ãåðîèíè Ý.Ðàäçèíñêîãî ñâè-

äåòåëüñòâóåò î åå óñðåäíåííîñòè è îäíîâðåìåííî èçáðàííîñòè (òðàãè-

÷åñêàÿ ãðåøíèöà). Ìàðèÿ � äåâî÷êà ñ «óëèöû», òà, «êîãî íåò», ïîðîæäåíèå

è æåðòâà æåñòîêîé ñèñòåìû, âûáèðàþùàÿ â êà÷åñòâå æèçíåííîãî îðèåí-

òèðà ìåñòü, � îáðàç òðàãè÷åñêèé è êàðèêàòóðíûé îäíîâðåìåííî. Ðàññêàç

åå î òèõîé æèçíè â ãîëëàíäñêîì ãîðîäêå Õóýíâýíáðþêåíå â êà÷åñòâå ñóï-

ðóãè «ôèíèêà» Ôðýäè, îá îãðàáëåíèÿõ ïàðèæñêèõ þâåëèðíûõ ìàãàçèíîâ â

êîìïàíèè áàíäèòà Ìàðüÿíîâè÷à, î êîðîëåâñêèõ áóäíÿõ íà îñòðîâå Ñåíò-

Ìàðòèðñ íàïîìèíàåò áåññëàâíûé ôèíàë ñòðàøíîé ñêàçêè. Íî ýòà äðóãàÿ

åå æèçíü íåçíà÷èòåëüíî îòëè÷àåòñÿ îò ïðåæíåé: Ìàðèÿ âíîâü èãðàåò ðîëü

îäóøåâëåííîãî ïðåäìåòà è âíîâü âûïîëíÿåò ôóíêöèè ñåêñóàëüíîãî îáúåêòà.
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È ïîòîìó êðîâàâûé ôèíàë âûãëÿäèò ëîãè÷åñêèì ïðîäîëæåíèåì âûáðàí-

íîãî åþ ïóòè. Òðàäèöèîííûé âîåííûé ïåðåâîðîò â ãîñóäàðñòâå Ñåíò-Ìàð-

òèðñ (ê ÷åìó íà ìàëåíüêîì òðîïè÷åñêîì îñòðîâå âñå ïðèâûêëè) îáðûâàåò

æèçíü êîðîëåâû Ýëèçàáåò (â ïðîøëîì ïðîâèíöèàëüíîé øêîëüíèöû Ìà-

ðèè Èâàíîâîé èç ãîðîäà Ãóñü-Æåëåçíûé), êîãäà-òî íà÷àâøóþñÿ â ñòðàø-

íîì îâðàãå çà áîòàíè÷åñêèì ñàäîì.

Ìàðèÿ ïðîæèëà, íå èñïûòàâ ñ÷àñòüÿ âçàèìíîé ëþáâè è óçíàâ ëèøü

ðàäîñòü îòìùåíèÿ, ïîñêîëüêó èñòèííîå åå ðîæäåíèå ïðîèçîøëî â çíàìå-

íèòîì îâðàãå. Ãåðîèíÿ äðàìû «Íàø Äåêàìåðîí» ïîÿâèëàñü íà ñâåò â ìèðå,

ãäå ê æåíùèíå îòíîñÿòñÿ êàê ê îáúåêòó ïîòðåáëåíèÿ, íàâÿçûâàÿ åé ïðè

ýòîì ïîñòîÿííûé êîìïëåêñ âèíû. À ñàì ôàêò ðîæäåíèÿ Ìàðèè, ñâÿçàííûé

ñ ïîëó÷åíèåì åå ìàòåðüþ, êðàñàâèöåé Ìàðèåé Ïåòðîâîé, âîæäåëåííîé

çîëîòîé ìåäàëè, òîëüêî ïîäòâåðæäàåò ýòî òðàäèöèîííîå ïîòðåáèòåëüñêîå

îòíîøåíèå ê æåíùèíå. (Ìàðèÿ Ïåòðîâà, ìàòü-ãåðîèíÿ, âîñïðèíèìàåòñÿ äàæå

ñîáñòâåííûì ìóæåì êàê ìàøèíà äëÿ äåòîðîæäåíèÿ.) Ãåðîèíÿ ïüåñû «Íàø

Äåêàìåðîí», óñâîèâøàÿ ñ ðàííåãî äåòñòâà, ÷òî îíà ëèøü îáúåêò ïîòðåáëå-

íèÿ, âûíóæäåíà âûáðàòü ñîîòâåòñòâóþùóþ ïðîôåññèþ. Îíà ïàíè÷åñêè áî-

èòñÿ ïîâòîðèòü ñóäüáó ñâîåé ìàòåðè, è òîðãîâëÿ ñîáîé ñòàíîâèòñÿ äëÿ íåå

åäèíñòâåííûì ñïîñîáîì ñàìîðåàëèçàöèè. Ïðîäàâàÿ ñåáÿ, Ìàðèÿ èñïûòû-

âàåò ñâîåîáðàçíóþ ãîðäîñòü, ïîñêîëüêó îíà îáðåòàåò íàêîíåö îïðåäåëåí-

íóþ âëàñòü íàä äðóãèìè ëþäüìè. Íàõîäÿùàÿñÿ â ýïèöåíòðå «âîåííûõ äåé-

ñòâèé» («Òàì âñå êàê âîéíà»), îíà íàó÷àåòñÿ èñêóññòâó âûæèâàíèÿ è îêîí-

÷àòåëüíî ðàññòàåòñÿ ñ «ìàìåíüêèíûì öâåòêîì». Î òîì, ÷òî îíà íå îáëàäà-

åò ýëåìåíòàðíûìè ïðàâàìè ÷åëîâåêà, ãåðîèíÿ óçíàåò, åùå æèâÿ â ãîðîäå

Ãóñü-Æåëåçíûé (òðàãåäèÿ, ïðîèñøåäøàÿ â îâðàãå, ýïèçîä ñî ñòóäåíòîì,

èñòîðèÿ ñ Õèìèêîì, ïðåäàòåëüñòâî Êðàñàâ÷èêà), è ïîòîìó åå áîðüáà çà

êîðîëåâñêèé òðîí â ãîñóäàðñòâå Ñåíò-Ìàðòèðñ � ëèøü íàèâíîå ñòðåìëå-

íèå êîìïåíñèðîâàòü âîçìîæíûå ïîòåðè è âîïëîòèòü ñâîè äåòñêèå ìå÷òû

(êàæäàÿ äåâî÷êà ìå÷òàåò ñòàòü ïðèíöåññîé). Ãåðîèíÿ Ý.Ðàäçèíñêîãî óáåæ-

äåíà, ÷òî, òîëüêî ïîëó÷èâ òðîí, ìîæíî ïåðåñòàòü áûòü âå÷íûì îáúåêòîì

ïîòðåáëåíèÿ: «...Èñõîäÿ èç ñâîåãî îïûòà, ÿ ðàçðàáîòàëà äâà ãëàâíûõ ïðà-

âèëà óïðàâëåíèÿ: õâàëè ãðîìêî, à ðóãàé òèõî. È åùå: ÷àùå ìåíÿé ýòèõ

ìóæèêîâ, èíà÷å íà ãîëîâó ñÿäóò. Ïîâòîðÿþ: ÿ áûëà õîðîøåé êîðîëåâîé,

ïîòîìó ÷òî áûëà õîðîøåé äåâêîé...» (110). Ìàðèÿ ìå÷òàåò î êîðîíå, êîãäà-

òî ïðèíàäëåæàâøåé Ìàðèè Àíòóàíåòòå (÷òî ñàìî ïî ñåáå ÿâëÿåòñÿ ñòðàø-

íûì ïðåäçíàìåíîâàíèåì), íî ãåðîèíÿ Ý.Ðàäçèíñêîãî íå ñóåâåðíà, è åå íå

ñìóùàåò òðàãè÷åñêèé ôèíàë ôðàíöóçñêîé êîðîëåâû.

Â ïüåñå Ý.Ðàäçèíñêîãî «Íàø Äåêàìåðîí» ïðèñóòñòâóåò òîò êîìïëåêñ

ìîòèâîâ, êîòîðûé, ñîáñòâåííî, è îïðåäåëÿåò îñíîâó ïîýòèêè ïðîèçâåäå-

íèÿ. Â äðàìå õóäîæåñòâåííî îáúåêòèâèðîâàí ìîòèâ áåçóìèÿ. Áåçóìèå
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Ìàðèè �çàêîíîìåðíûé èòîã åå áåññìûñëåííîãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Ýïèçîäû

èç æèçíè êîðîëåâû Ýëèçàáåò � ýòî òîæå, âîçìîæíî, ïëîä åå âîñïàëåííîãî

âîîáðàæåíèÿ, íî ñòðàøíûé îâðàã � áåçóñëîâíàÿ ðåàëüíîñòü. Ìîòèâ áåçó-

ìèÿ â ïüåñå Ý.Ðàäçèíñêîãî òåñíî ñâÿçàí ñ ìîòèâîì ñìåðòè è ìîòèâîì

èãðû.

Îñîáûé òèï ñþæåòà â äðàìå Ý.Ðàäçèíñêîãî ñîçäàåòñÿ çà ñ÷åò âîñïðî-

èçâåäåíèÿ ðÿäà ñòàíäàðòíûõ ñþæåòíûõ êîëëèçèé è èçìåíåíèÿ èõ ïåðâî-

íà÷àëüíîãî ñìûñëà. Ïî ìûñëè Ý.Èîíåñêî, «òåàòð àáñóðäà» äåìîíñòðèðóåò

«...ñàìî ýêçèñòåíöèàëüíîå ñóùåñòâîâàíèå ÷åëîâåêà â åãî ïîëíîòå, öåëîñ-

òíîñòè, â åãî ãëóáîêîì òðàãèçìå, åãî ñóäüáó, òî åñòü ñîçíàíèå àáñóðäíîñòè

ìèðà»*. Ïîñòðîåííîå êàê èíòåðòåêñòóàëüíàÿ èãðà ñ òåêñòîì ïüåñû Ý.Èîíåñ-

êî «Ñòóëüÿ», ïðîèçâåäåíèå Ý.Ðàäçèíñêîãî îáúåäèíÿåò àáñîëþòíûé àáñóðä

äåéñòâèòåëüíîé æèçíè ãåðîèíè ñ õóäîæåñòâåííûì âûìûñëîì «òåàòðà àá-

ñóðäà». Òàêèì îáðàçîì, ñþæåò äðàìû «Íàø Äåêàìåðîí», ñîçíàòåëüíîé ïà-

ðîäèè íà èçâåñòíóþ òåêñòîâóþ ñèòóàöèþ, îñíîâûâàåòñÿ íà äâîéíîì êîäè-

ðîâàíèè.

Òðàãè÷åñêàÿ âèíà Ìàðèè çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî îíà ïðèíèìàåò êàê

äîëæíîå íàâÿçàííóþ åé îáùåñòâîì è, áåçóñëîâíî, íå óñòðàèâàþùóþ åå

ðîëü æåðòâû. Íî ãåðîèíÿ âûáèðàåò íå îòêðûòîå ñîïðîòèâëåíèå, à òèõóþ

ïàðòèçàíñêóþ âîéíó, áåçæàëîñòíî íàêàçûâàÿ òåõ, êòî, ïî åå ìíåíèþ, ýòîãî

çàñëóæèâàåò. Â ïüåñå «Íàø Äåêàìåðîí» îòñóòñòâóåò òðàäèöèîííûé äëÿ

äðàìàòóðãèè Ý.Ðàäçèíñêîãî êëàññè÷åñêèé ïîåäèíîê ìåæäó ìóæ÷èíîé è

æåíùèíîé, Àêòåðîì è Àêòðèñîé. Ãåðîèíÿ ñîñòîèò â îïïîçèöèè íå ê îäíîìó

ãåðîþ, à ê öåëîìó ìèðó ìóæ÷èí. Îäíàêî îíà áîðåòñÿ ñî ñëåäñòâèåì, à íå ñ

ïðè÷èíîé, è ïîòîìó ñðàæåíèå íè ïðè êàêèõ óñëîâèÿõ íå ìîæåò çàâåðøèòü-

ñÿ åå ïîáåäîé.

Ãåðîèíÿ ïüåñû «×óòü-÷óòü î æåíùèíå» Èðèíà ïî-ñâîåìó äîáèâàåòñÿ

íåçàâèñèìîñòè. Îíà ñòðåìèòñÿ ðàññòàòüñÿ ñî ñòàðûìè ïðèâû÷êàìè, êîðû-

ñòíûìè ïàðòíåðàìè è íà÷àòü íîâóþ æèçíü, ÷òî ïðè îùóùåíèè ñîáñòâåí-

íîé íåñâîáîäû íåêîòîðûì îáðàçîì íàïîìèíàåò îò÷àÿííûé ïîáåã îò äåé-

ñòâèòåëüíîñòè. Èðèíà áåæèò îò âîñïîìèíàíèé î ñâîåì íåóäà÷íîì áðàêå,

îò ìóæ÷èíû, îòíîøåíèÿ ñ êîòîðûì äëÿ íåå ìó÷èòåëüíû, îò Ïàññàæèðà � åå

«âèðòóàëüíîãî» âîçëþáëåííîãî. Îíà íå ïûòàåòñÿ áîðîòüñÿ, à âûáèðàåò

äðóãóþ ëèíèþ ïîâåäåíèÿ, îäíàêî åå âûáîð � ñâîåãî ðîäà áåã ñ ïðåïÿò-

ñòâèÿìè. Õóäîæåñòâåííîå ïðîñòðàíñòâî ïüåñû Ý.Ðàäçèíñêîãî îðãàíèçî-

âàíî êàê ëàáèðèíò, èç êîòîðîãî ãåðîèíÿ èùåò âûõîä. Äåéñòâèå ðàçâîðà÷è-

âàåòñÿ â êóïå ïîåçäà, â êâàðòèðå Èðèíû, â êàáèíåòå åå íà÷àëüíèêà, íà óëè-

* Èîíåñêî Ý. Òåàòð àáñóðäà áóäåò âñåãäà // Èîíåñêî Ý. Ñîáð. ñî÷. / Ïåð. ñ
ôðàíö. ÑÏá., 1999. Ñ. 588.
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öå, â ìàøèíå Ñòàðøåé Êîëëåãè, â óñàäüáå Òþò÷åâà, â ðåñòîðàíå, íà âîêçàëå,

â êâàðòèðå Àêòðèñû, íà êîòîðóþ ïîõîæà ãåðîèíÿ. Èðèíà ìå÷åòñÿ â ïîèñêàõ

íåâíÿòíîé èäåè î íîâûõ îòíîøåíèÿõ è ïîñòîÿííî ïðîèãðûâàåò â ñïîðå

ñåáå ñàìîé, âîçâðàùàÿñü ê ëþäÿì, îò êîòîðûõ òàê ñòàðàåòñÿ îòêàçàòüñÿ:

ß íå õî÷ó ñ íèì âèäåòüñÿ. Íî îí ïîçâîíèò, à ÿ èäó... Èëè âîò ñåé÷àñ, ìíå íå
õîòåëîñü ñ íåé ðàçãîâàðèâàòü. Ìíå îòâðàòèòåëüíî, êîãäà îíà íàçûâàåò ìåíÿ «ñòà-
ðîé êàëîøåé». Ìíå íå õî÷åòñÿ óñòðàèâàòü äåâè÷íèê. Íî ÿ ýòî ñäåëàþ. Ýòî âñå îòòî-
ãî, ÷òî ÿ íå òàê æèâó. Ðàíüøå ÿ áûëà ñâîáîäíîé è äåðçêîé, ÿ íà÷èíàëà. Îò ìåíÿ íèêòî
íå æäàë ñâåðøåíèé, ðàäîñòü äåáþòàíòêè. Òåïåðü îò ìåíÿ æäóò. Ñòðàõ îòâåòñòâåííî-
ñòè. ß óæå íå äóìàþ î ðàáîòå. ß äóìàþ òîëüêî î òîì, ÷òî îáî ìíå ñêàæóò â ñâÿçè ñ
ýòîé ðàáîòîé. ß íå ñâîáîäíà...*.

Ëàáèðèíò, â êîòîðîì îêàçàëàñü ãåðîèíÿ Ý.Ðàäçèíñêîãî, � åå ñîáñòâåí-

íàÿ æèçíü. Èðèíà æèâåò, áåññîçíàòåëüíî ïîä÷èíÿÿñü îáñòîÿòåëüñòâàì è

ñëîæèâøèìñÿ ñòåðåîòèïàì: îíà âñòðå÷àåòñÿ ñ íåëþáèìûì (ïî ñóòè ÷ó-

æèì) ÷åëîâåêîì, îáùàåòñÿ ñ ïîäðóãîé, êîòîðóþ ïðåçèðàåò, ñ êîëëåãàìè,

êîòîðûì íå äîâåðÿåò. Èðèíà íàäååòñÿ îñâîáîäèòüñÿ îò íàâÿçàííûõ ñòå-

ðåîòèïîâ, ïðåäïî÷èòàÿ êîìàíäèðîâêè òèõèì äîìàøíèì âå÷åðàì. Åå èí-

òåíñèâíîå îáùåíèå ñ îêðóæàþùèìè îáóñëîâëåíî íåæåëàíèåì îñòàâàòü-

ñÿ â îäèíî÷åñòâå. Ïîêîé è ãàðìîíèÿ ïðèâëåêàþò è â òî æå âðåìÿ îòòàëêè-

âàþò ãåðîèíþ Ý.Ðàäçèíñêîãî:

Æåíùèíà ïî-íàñòîÿùåìó ñòàíîâèòñÿ æåíùèíîé, íàâåðíîå, êîãäà îíà âäðóã îùó-
ùàåò æàæäó ïîêîÿ. Òî÷íåå... æàæäó íîðìàëüíîé æåíñêîé æèçíè, òî åñòü ñåìüè, äå-
òåé... Ìíîãèå òàê... ðîæàþò äåòåé, èìåþò ñåìüþ, ëèøü áû èìåòü âñå ýòî � âñå ðàâíî
îò êîãî. Ìîÿ áåäà â òîì, ÷òî ÿ íå ìîãó òàê. ß íå ìîãó ñìèðèòüñÿ... (302).

Ñîöèàëüíàÿ äðàìà Èðèíû ïîñòåïåííî ïðåâðàùàåòñÿ â äðàìó ýêçèñ-

òåíöèàëüíóþ. Ãåðîèíÿ ïðèäåðæèâàåòñÿ îïðåäåëåííîãî êîäåêñà, ñâîäà ïðà-

âèë, ñîîòâåòñòâóþùèõ åå ñîöèàëüíîìó ñòàòóñó (îíà ó÷åíûé-îêåàíîëîã ñ

ìèðîâûì èìåíåì), óïîäîáëÿÿ ñîáñòâåííóþ æèçíü ÷åòêî îòðàáîòàííîìó

ðèòóàëó: ñëóæåáíûé ðîìàí, ïîäðóãà-ñîïåðíèöà, êîëëåãà-çàâèñòíèöà, êîìàí-

äèðîâêà-áåãñòâî, ðàáîòà-ñïàñåíèå. Íî îòëàæåííûé ìåõàíèçì äàåò ñáîé �

è ïðîèñõîäèò óäèâèòåëüíàÿ âñòðå÷à ñ Ïàññàæèðîì � ÷åëîâåêîì èç èíîé

ðåàëüíîñòè. Ýòà âñòðå÷à ñèìâîëèçèðóåò ïîòåðÿííîå èëè íåçàìå÷åííîå

ñ÷àñòüå è ñïîñîáñòâóåò ïðîáóæäåíèþ äàâíî çàáûòûõ ÷óâñòâ.

Ãåðîèíÿ ñòðåìèòñÿ îñâîáîäèòüñÿ îò áåñêîíå÷íûõ óñëîâíîñòåé è íàêî-

íåö ïîêèíóòü ïðîêëÿòûé ëàáèðèíò, ïîñêîëüêó ôîðìàò, â êîòîðîì îíà ñó-

ùåñòâóåò, îòíûíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ åé óçêèì è îãðàíè÷åííûì. Îíà îñîçíàåò,

÷òî ïðåäíàçíà÷åíà äëÿ äðóãîé æèçíè, è åé íåîáõîäèìî èçìåíèòü ñóùåñòâó-

þùèé ïîðÿäîê âåùåé: «...ß âñå ïåðåìåíþ. ß êëÿíóñü! Âñå ïåðåìåíþ» (249).

* Ðàäçèíñêèé Ý. ×óòü-÷óòü î æåíùèíå // Ðàäçèíñêèé Ý. Íà÷àëî òåàòðàëüíîãî
ðîìàíà. Ì., 2004. Ñ. 249. Â äàëüíåéøåì ññûëêè íà äàííîå èçä. ñ óêàçàíèåì ñòðà-
íèö â ñêîáêàõ.
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Èìåííî ñìóòíîå ïðåä÷óâñòâèå èíîé ñóäüáû ñáëèæàåò äâóõ ãåðîèíü (Èðèíó

è Ìàðèþ), êàæäàÿ èç êîòîðûõ íà÷èíàåò íîâûé âèòîê æèçíè, ïûòàÿñü ïðåðâàòü

òÿãîñòíóþ ñâÿçü ñ ïðîøëûì. Ìàðèÿ ðàññòàåòñÿ ñ «ìàìåíüêèíûì öâåòêîì»

è âûõîäèò íà òðîïó âîéíû, à Èðèíà èäåò íà çâóê âîëøåáíîé ôëåéòû çà

÷åëîâåêîì, ïîîáåùàâøèì îñóùåñòâèòü åå ìå÷òû è âûâåñòè èç ëàáèðèíòà:

ÎÍÀ. ...Êóäà ìû èäåì?
ÊËÎÓÍ (íå îáîðà÷èâàÿñü). È øåï÷èòå, êàê â äåòñòâå, ïåðåä ñíîì <...> ÷òî âñå

èñïîëíèòñÿ çàâòðà.
ÎÍÀ. Êàêîå âûñîêîå íåáî, è ãîëîñ äàëüíåé ïòèöû... Êóäà ìû èäåì?
ÊËÎÓÍ. Çåëåíàÿ òðàâà... Âñå çåëåíî. Èñïîëíèòñÿ, ÷òî øåï÷åòñÿ, ÷òî øåï÷åòñÿ �

èñïîëíèòñÿ... Âû íå øåï÷åòå... Øåï÷èòå, íó, øåï÷èòå! (Èãðàåò íà äóäî÷êå, à îíà èäåò
çà íèì è øåï÷åò ñâîþ ìîëèòâó.) (308)

Îáÿçàòåëüíûì ýëåìåíòîì ïðîñòðàíñòâåííîé îðãàíèçàöèè â äðàìàòóð-

ãèè Ý.Ðàäçèíñêîãî ÿâëÿåòñÿ æåëåçíàÿ äîðîãà: ÷àùå âñåãî ïåðñîíàæè âñòðå-

÷àþòñÿ äðóã ñ äðóãîì â êóïå ïîåçäà («Ïðèÿòíàÿ æåíùèíà ñ öâåòêîì è

îêíàìè íà ñåâåð», «Íàø Äåêàìåðîí», «×óòü-÷óòü î æåíùèíå» è äð.).

Ýòè âñòðå÷è ôàòàëüíû, îíè êàðäèíàëüíî âëèÿþò íà äàëüíåéøóþ æèçíü

ãåðîåâ. Â ïüåñå «Ïðèÿòíàÿ æåíùèíà ñ öâåòêîì è îêíàìè íà ñåâåð» Àýëèòà

îêàçûâàåòñÿ ïîïóò÷èöåé êðèìèíàëüíîãî àâòîðèòåòà Âàñèëèÿ Ñêàìåéêèíà,

çíàêîìñòâî ñ êîòîðûì ñòàíîâèòñÿ äëÿ íåå çíàêîâûì. Ãåðîèíÿ äðàìû «Íàø

Äåêàìåðîí» ñâîè ýêñïåðèìåíòû â íîâîì îáðàçå íà÷èíàåò â ïîåçäå ïî

ïóòè èç Ãóñü-Æåëåçíîãî â Ìîñêâó. Ýòî ïóòåøåñòâèå è ÿâèëîñü äëÿ íåå

ñòàðòîì, íà÷àëîì äðóãîé æèçíåííîé èñòîðèè:

Ãëÿæó, ïðîâîäíèê ó âàãîíà ðàñõàæèâàåò è ìíå ïîäìèãèâàåò. Íè ôèãà, íà÷èíàþ
íîâóþ æèçíü � áåç äåíåã äîåäåì!. Ñ ýòîé ìèíóòû � äåíüãè, äåíüãè, äåíüãè! È ïðî-
âîäíèêó ñêðîìíî... ïîäìèãèâàþ. Îí òóò æå áåðåò ìåíÿ áåñïëàòíî â ñâîå êóïå. Íó
êàê ïîåçä òðîãàåòñÿ, óõîæó ñðàçó â òóàëåò � è âñþ êîñìåòèêó ñìûâàþ. È êîãäà îí
óâèäåë ìîå ëèöî... «À ÷åãî � ìíå ïÿòíàäöàòü, äÿäåíüêà!» Íó åãî è ñëåä ïðîñòûë.
Îäíà â åãî êóïå äî Ìîñêâû åõàëà (96).

Èðèíà («×óòü-÷óòü î æåíùèíå») âñòðå÷àåò â êóïåéíîì âàãîíå Ïàññàæè-

ðà � ÷åëîâåêà, ðåòðàíñëèðóþùåãî åå ñîáñòâåííûå ìûñëè, ïðåäñòàâëåíèÿ

î ìèðå è îùóùàþùåãî åå äóøåâíóþ áîëü:

Âîò â ìèðå ñóùåñòâóþò áåäû, îãîð÷åíèÿ, îáèäû è ò. ä. È âîò âñå ýòè «íåïðèÿò-
íîñòè» ìîæíî ïðåäñòàâèòü â âèäå îäíîé ðàâíîäåéñòâóþùåé � â âèäå îäíîãî äëèí-
íîãî ëåçâèÿ, íàïðàâëåííîãî îñòðèåì ïðîòèâ íàñ. Ëþäè íîðìàëüíûå îáû÷íî ê íåìó
áîêîì ñòîÿò, ÷òîáû îáîéòè ñâîè áåäû, íå íàïîðîòüñÿ. À âîò îíà... òà, êîòîðóþ ëþ-
áèøü, ê ýòîìó ëåçâèþ âñåì òåëîì ñòîèò. Ãëóïàÿ è íåëåïàÿ. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, òàê
òåáå âñåãäà êàæåòñÿ. Ïîòîìó ÷òî, êîãäà ÷åëîâåêà ëþáèøü, êàæåòñÿ, ÷òî îí íå òàêîé,
êàê âñå, ÷òî îí ñîâñåì áåñïîìîùíûé, ÷òî åìó âñå âðåìÿ ãðîçèò îïàñíîñòü... (240).

Ïàññàæèð ïðîèçíîñèò âñå òî, â ÷åì Èðèíà íå ðåøàëàñü ïðèçíàòüñÿ

äàæå ñåáå, è â ðåçóëüòàòå îíà âîñïðèíèìàåò åãî êàê ñâîå äðóãîå «ß», êàê

÷åëîâåêà, ÷óâñòâóþùåãî åå íà ãëóáèííîì, âíóòðåííåì óðîâíå. Î÷àðîâàí-
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íàÿ Ïàññàæèðîì, îíà íà÷èíàåò âåðèòü, ÷òî îí íàêîíåö ïîìîæåò åé îáðåñòè

ñåáÿ, îäíàêî íåîñîçíàííî áîèòñÿ óòðàòèòü ïðèâû÷íóþ êàðòèíó ìèðà.

Ïóòåøåñòâèå ïî æåëåçíîé äîðîãå � äâèæåíèå â îãðàíè÷åííîì è â òî

æå âðåìÿ áåçãðàíè÷íîì ïðîñòðàíñòâå, â êîòîðîì ãåðîè ñâîáîäíû, íå ïðè-

âÿçàíû íè ê êîíêðåòíîé ãåîãðàôè÷åñêîé òî÷êå, íè ê îïðåäåëåííîìó ÷àñî-

âîìó ïîÿñó. Îíè ñóùåñòâóþò ñëîâíî â èëëþçîðíîì ìèðå, ãäå ïðîøëîå è

áóäóùåå íå èìåþò âëàñòè è àáñîëþòíî íå çíà÷èìî èñòèííîå ëèöî, ïî-

ñêîëüêó åñòü âîçìîæíîñòü âûáðàòü ëþáîé îáðàç.

Èðèíà è Ìàðèÿ îäèíîêè, äàæå îò÷óæäåíû îò îêðóæàþùåãî ìèðà, îáå

ïî-ñâîåìó áóíòóþò ïðîòèâ ïîòðåáèòåëüñêîãî îòíîøåíèÿ ê ñåáå, îáå äîñ-

òàòî÷íî óñïåøíû (õîòÿ è êàæäàÿ � â ñâîåé îáëàñòè), íî òà è äðóãàÿ ñòðà-

äàþò ñèíäðîìîì «íåïðîæèòîé æèçíè», ìå÷òàþò î ñâåòëîì áóäóùåì è ñî-

âåðøåííî íå äîðîæàò íàñòîÿùèì. Íè ïðåìèè Àëüáåðòàì, ó÷ðåæäåííûå

Ìàðèåé, íè ïðåìèÿ Íîðäñòîíà, ëàóðåàòîì êîòîðîé ñòàíîâèòñÿ Èðèíà, íå

ÿâëÿþòñÿ ýêâèâàëåíòàìè óñïåõà è çàëîãîì ñ÷àñòëèâîé æèçíè äëÿ êàæäîé

èç íèõ. Ãåðîèíè äåìîíñòðèðóþò îêðóæàþùèì ìàñêè, øàáëîíû, ñòåðåîòèïû

îïðåäåëåííîãî è îáùåïðèíÿòîãî ïîâåäåíèÿ è, ëèøü îñòàâàÿñü â îäèíî÷å-

ñòâå, ïîçâîëÿþò ñåáå îáíàðóæèòü èñòèííûå ÷óâñòâà. Òàêèì îáðàçîì, ìîòèâ

îò÷óæäåíèÿ â ïüåñàõ Ý.Ðàäçèíñêîãî ñîïðÿãàåòñÿ ñ ìîòèâîì èãðû.

Ìàðèè êîãäà-òî íå óäàëîñü ïîñòóïèòü â òåàòðàëüíîå ó÷èëèùå, íî ëèöå-

äåéñòâî ñòàíîâèòñÿ îñíîâîé åå æèçíåííîé ñòðàòåãèè, è îíà, âîâëåêàÿ â

îðáèòó ñâîåé èãðû âñå íîâûõ ó÷àñòíèêîâ, ïåðåñòàåò îòëè÷àòü âûìûøëåí-

íûõ èãðîêîâ îò ðåàëüíûõ. Ãëàâíîå â åå æèçíè ïðåäñòàâëåíèå ïîä íàçâà-

íèåì «Ìàìåíüêèí öâåòîê» çàâåðøàåòñÿ íåñêîí÷àåìûì êðîâàâûì õîðîâî-

äîì åãî ó÷àñòíèêîâ.

Àêòåðñêèå àìáèöèè Ìàðèè, òàê è íå ïîïàâøåé íà ïðîôåññèîíàëüíóþ

ñöåíó, è âûíóæäåííàÿ èãðà Èðèíû, âíåøíå ïîõîæåé íà çíàìåíèòóþ àêòðèñó,

íå ÷òî èíîå, êàê çàùèòíàÿ ðåàêöèÿ, ïîïûòêà ïðîæèòü æèçíü äðóãîãî ÷åëîâå-

êà. Äîáðàÿ è îòçûâ÷èâàÿ ïî ñâîåé ïðèðîäå, Ìàðèÿ ñòàíîâèòñÿ ïðàãìàòè÷-

íîé è áåçæàëîñòíîé, à õîëîäíàÿ, æåñòêàÿ Èðèíà âûáèðàåò íåñâîéñòâåííûé

åé ñòèëü ïîâåäåíèÿ è áåçóñïåøíî ïûòàåòñÿ íàó÷èòüñÿ ïðîùàòü: «...ß íå

óìåþ ñ ëþäüìè. ß èõ ÷àñòî îáèæàþ. À ïîòîì ÿ ïåðåæèâàþ, íî óæå ïîçäíî...

ß íå óìåþ ïðîùàòü, ÿ íå óìåþ íå çàìå÷àòü. ß íåâåñåëàÿ» (305).

Èãðîâîå ïîâåäåíèå ïåðñîíàæåé äðàìàòóðãèè Ý.Ðàäçèíñêîãî îáóñëîâ-

ëèâàåò êîíöåïòóàëüíî äîìèíàíòíóþ ðîëü ìîòèâà èãðû â ïüåñàõ «Íàø Äå-

êàìåðîí» è «×óòü-÷óòü î æåíùèíå», à ãåðîè ýòèõ ïüåñ Îí è Îíà (Àêòåð è

Àêòðèñà), âíîâü ïåðåâîïëîùàÿñü, ñóùåñòâóþò â «ïðåäëàãàåìûõ îáñòîÿòåëü-

ñòâàõ» è ýêñïåðèìåíòèðóþò ñ ñóäüáîé.
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À.Â.Ïóïûøåâ

ÀÐÕÅÒÈÏ È ÎÁÐÀÇ ÑÀÄÀ Â ÌÀËÎÉ ÏÐÎÇÅ Ò.ÒÎËÑÒÎÉ

Êóëüòóðîëîãè÷åñêàÿ è ëèòåðàòóðîâåä÷åñêàÿ «ïîýçèÿ ñàäîâ»

ïðèâëåêàåò âíèìàíèå èññëåäîâàòåëåé. Ñîãëàñíî Ä.Ñ.Ëèõà-

÷åâó, «ñàä � ýòî ïîïûòêà ñîçäàíèÿ èäåàëüíîãî ìèðà âçàè-

ìîîòíîøåíèé ÷åëîâåêà ñ ïðèðîäîé»*. Â ñàäó ïðèðîäà ïðåâðàùàåòñÿ â

íåêèé èíòåðüåð, êîòîðûé õîðîø íå òîëüêî ñàì ïî ñåáå, íî è êàê ñðåäñòâî

«âûðàæåíèÿ íåêîé ôèëîñîôèè, ýñòåòè÷åñêèõ ïðåäñòàâëåíèé î ìèðå» (òàì

æå). Ñàä � ýòî ìèêðîìèð â åãî èäåàëüíîì âûðàæåíèè, ïîäîáèå Âñåëåííîé,

åå áóêâàðü. Âìåñòå ñ òåì ñàä � àíàëîã Áèáëèè è ñâîåãî ðîäà òåêñò.

Èçîáðàæåíèå ñàäà êàê ñèìâîëà ðàÿ èìååò äàâíþþ ìèôîëîãè÷åñêóþ è

ëèòåðàòóðíóþ òðàäèöèþ. Ïðåäñòàâëÿåò íàó÷íûé èíòåðåñ àðõåòèïè÷åñêàÿ

îáðàçíîñòü ñàäà â ìàëîé ïðîçå Ò.Òîëñòîé.

Ïèñàòåëüíèöà èñïîëüçóåò òðàäèöèîííóþ äëÿ ðóññêîé ëèòåðàòóðû ìè-

ôîïîýòèêó ñàäà. Íàèáîëåå ïîëíî ïðåäñòàâëåí â åå ðàññêàçàõ àðõåòèï âåò-

õîçàâåòíîãî Ýäåìà è ñâÿçàííûé ñ íèì ìèô î ãðåõîïàäåíèè. Õóäîæåñòâåí-

íàÿ ðåàëèçàöèÿ ýòîé òðàäèöèè â òâîð÷åñòâå Ò.Òîëñòîé âêëþ÷àåò è ìíîæå-

ñòâî èíûõ êóëüòóðíûõ ñìûñëîâ. Àðõåòèïè÷åñêèé òîïîñ Ýäåìñêîãî ñàäà

ðàñøèðÿåòñÿ çà ñ÷åò òåîëîãè÷åñêèõ, ìèôîëîãè÷åñêèõ, êóëüòóðîëîãè÷åñêèõ

è ôîëüêëîðíûõ àññîöèàöèé.

Ñàä êàê ïðîñòðàíñòâî, îòîâñþäó îòãîðîæåííîå, óìèðîòâîðåííîå, óêðà-

øåííîå, óêðûòîå, îáæèòîå è äðóæåñòâåííîå, ìû âèäèì â ðàññêàçå «Íà çî-

ëîòîì êðûëüöå ñèäåëè...», ãäå ÷åòûðå äà÷è ñòîÿëè áåç îãðàä è òîëüêî ïÿ-

òàÿ � äÿäè Ïàøè � ñ îãðàäîé. Õðîíîëîãè÷åñêè ñþæåò ðàññêàçà ðàçäåëåí

íà òðè ÷àñòè: ïåðâîå ëåòî íà äà÷å, ïîñåùåíèå äîìà äÿäè Ïàøè, îêîí÷àíèå

èçëàãàåìîé èñòîðèè. Ýòî ñîîòâåòñòâóåò ïðèíÿòîé òðåõîáðàçíîé ðàçðà-

áîòêå ðàÿ â õðèñòèàíñêîé òðàäèöèè: ðàé êàê ñàä, ðàé êàê ãîðîä è ðàé êàê

íåáåñà. Ò.Òîëñòàÿ ñâîåîáðàçíî îáûãðûâàåò ýòè îáðàçû.

Â ïåðâîé ÷àñòè ðàññêàçà ââîäèòñÿ áèáëåéñêàÿ àëëþçèÿ àðõåòèïà ñàäà,

îñëîæíåííàÿ ïðåäìåòíîé îáðàçíîñòüþ. Ñ îäíîé ñòîðîíû, âåòõîçàâåòíàÿ

ðåìèíèñöåíöèÿ («Âíà÷àëå áûë ñàä. Äåòñòâî áûëî ñàäîì»**), áåçãðàíè÷-

íîñòü ïðîñòðàíñòâà («Áåç êîíöà è êðàÿ, áåç ãðàíèö è çàáîðîâ» [òàì æå]), â

êîòîðûõ ìû âèäèì öåëóþ àðõàè÷íóþ ìîäåëü ìèðà ñ îäóõîòâîðåííûì è

* Ëèõà÷åâ Ä.Ñ. Ïîýçèÿ ñàäîâ. Ì., 1998. Ñ. 11.
    ** Òîëñòàÿ Ò.Í. Ðåêà Îêêåðâèëü. Ì., 2002. Ñ. 29. Â äàëüíåéøåì öèò. ïî äàííîìó
èçä. ñ óêàçàíèåì ñòðàíèöû â ñêîáêàõ.
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ðàçíîðîäíûì ïðîñòðàíñòâîì, çàïîëíåííûì êîíêðåòíûìè âåùàìè. Ñ äðó-

ãîé ñòîðîíû, ïðîñòðàíñòâî ñàäà ãåîãðàôè÷åñêè ðàñ÷ëåíåíî. Â ñâÿçè ñ ýòèì

âîçíèêàåò àðõåòèï Ýäåìà, ðàÿ-ñàäà, ïðîñòðàíñòâà, îòãîðîæåííîãî îò íå-

ïðîñòðàíñòâà, à òàêæå îáðàç öåíòðà ìèðà, çàêëþ÷åííîãî â äàííîì ëîêóñå.

Òàì, ñ òî÷êè çðåíèÿ òåîëîãèè, � íåâèííîå íà÷àëî ïóòè ÷åëîâå÷åñêîãî.

Â áèáëåéñêîé òðàäèöèè ïðèñóòñòâóåò ñàä-îàçèñ, îðîøàåìûé ïðîòî÷-

íîé âîäîé è ðåçêî îòëè÷íûé îò áåñïëîòíûõ çåìåëü âîêðóã, êàê áû ìèíè-

àòþðíûé ìèð ñî ñâîèì îñîáûì âîçäóõîì, � â ïðîòèâîïîëîæíîñòü òüìå

âíåøíåé, ëåæàùåìó çà ñòåíàìè õàîñó. Ò.Òîëñòàÿ â ñíèæåííîé, òðàâåñòèé-

íîé ìàíåðå êîííîòèðóåò äàííûå àñïåêòû. Ðîëü îãðàäû èãðàþò «êîëîäåö ñ

æàáàìè», «áåëûå ðîçû è ãðèáû», «êîìàðèíûé ìàëèííèê», «÷åðíè÷íèê» (29).

Çà ýòîé ãðàíèöåé � òüìà è õàîñ, äàííûå â îáðàçå ãîðîäñêîé çèìû. Ïðè-

ñóòñòâóåò è âîäà, íî ýòî íåïðîòî÷íîå îçåðî. Âîçäóõ íàïîåí «æàñìèíîì»

(32), «ñèðåíüþ», «ãåîðãèíàìè» (35).

Çàìåòèì, ÷òî Ò.Òîëñòàÿ îïèñûâàåò çåìíîé ðàé-ñàä êàê çàâåäîìî ìàòå-

ðèàëüíûé, äàþùèé ïðåäñòàâëåíèå î òîì, êàêîé äîëæíà áûòü çåìëÿ, íå ïî-

ñòèãíóòàÿ ïðîêëÿòèåì çà ãðåõîïàäåíèå. Â áîãîñëîâèè Ýäåì ñâÿçàí ñ èäå-

åé îñâÿùåíèÿ òåëåñíîñòè, ìàòåðèàëüíîñòè; ñòðåìëåíèå æå ãåðîèíü ðàñ-

ñêàçà óâèäåòü ãîëîãî ÷åëîâåêà âåäåò ê «íåîñîçíàííîé ïîòåðå íåâèííîñòè»,

ê «ââåäåíèþ ðåáåíêà â ìèð ìîðàëè, ñî âñåé ïðèñóùåé åìó ñëîæíîñòüþ»*.
Ïîñëå ýòîãî ñâîåîáðàçíîãî ãðåõîïàäåíèÿ (à òàêæå èíöèäåíòà ñ êóðèíûì

ÿéöîì) âîçíèêàåò è òðàäèöèîííûé îáðàç õåðóâèìà ñ îãíåííûì ìå÷îì, ñòî-

ÿùåãî ó âðàò Ýäåìà, � çàãàäî÷íûé æåëòûé ïåñ, óíåñøèé ñ ñîáîé «äðîæà-

ùèé æèâîé îãîíå÷åê» (37). Ýòó æå ðîëü èãðàåò ñþæåòíûé õîä, çàêëþ÷àþ-

ùèéñÿ â òùàòåëüíîì îãîðàæèâàíèè Âåðîíèêîé äîìà äÿäè Ïàøè.

Ðàé êàê ãîðîä ïðåäñòàâëåí äîìîì äÿäè Ïàøè, ãäå ìû âèäèì è ìîòèâ

öåëÿùèõ èëè óòåøàþùèõ ïëîäîâ («âèøíåâîå âàðåíüå» [34]), ãäå ëüåòñÿ

íåîáû÷àéíûé ñâåò è ñëûøàòñÿ âåñåëûå ãîëîñà. Èñïîëüçîâàí òàêæå ìîòèâ

êðóãëûõ è êâàäðàòíûõ ñâÿòûõ ãîðîäîâ: ó Âåðîíèêè êðóãëûå òÿæåëûå íîãè,

êðîâàòü â äîìå äÿäè Ïàøè «î ÷åòûðåõ ñòåêëÿííûõ íîãàõ» (31), åãî äîì �

«÷åðíûé áðåâåí÷àòûé ñðóá» (30).

Â ôèíàëå ðàññêàçà ðàé-ãîðîä òðàíñôîðìèðóåòñÿ â îáðàç ðàÿ-íåáà.

Ñìåðòü äÿäè Ïàøè ïðîâîäèò ãðàíèöó ìåæäó äîëüíèì è ãîðíèì ìèðîì,

äàííóþ â îáðàçå «çâåçäíîé ëåñòíèöû â ÷åðíóþ âûñü» (37).

Ò.Òîëñòàÿ âïèñûâàåò ñàä è â êóëüòóðîëîãè÷åñêóþ òðàäèöèþ. Ñàä ðàñ-

ñêàçà «Íà çîëîòîì êðûëüöå ñèäåëè...» îòìå÷åí ñëåäóþùèìè àññîöèàöèÿ-

ìè ñ ñåìàíòèêîé ñàäîâ ýïîõè ðîìàíòèçìà: â íåì íàãàÿ, ïîâñåäíåâíàÿ ïðè-

ðîäà, íàëè÷èå ñïîêîéíûõ âîä, ìóçûêè è áëàãîóõàíèÿ. Èäåÿ ñ÷àñòüÿ òàì íå-

* Ãîùèëî Å. Âçðûâîîïàñíûé ìèð Òàòüÿíû Òîëñòîé. Åêàòåðèíáóðã, 2000. Ñ. 17.



267

îòäåëèìà îò èäåè ñìåðòè. Ó Ò.Òîëñòîé ýòî ïðîÿâëÿåòñÿ íå òîëüêî â ÷åðåäå

«ìíîãî÷èñëåííûõ ñìåðòåé»*, íî è â îáðàçå «ñòîëåòíåé ñîñíû» (30).

Ñàä â ðàññêàçå ñâÿçàí ñ âîñïîìèíàíèåì îá óìåðøèõ ëþäÿõ. Îí íå

ïðîòèâîïîñòàâëåí ïðèðîäå, ïîýòîìó îãîðîæåí íå ðåàëüíî, à ìåòàôîðè÷åñ-

êè. Ìîòèâ çûáêîñòè ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè, ñóùåñòâîâàíèÿ, ïðîñòðàíñòâà è

âðåìåíè ïðåäñòàâëåí îçåðîì. Â êà÷åñòâå ñâîåîáðàçíîé âûäóìêè-îäíî-

äíåâêè, òðàäèöèîííîé äëÿ ñàäîâ ýïîõè Ðîìàíòèçìà, ïðåäñòàþò êàê äîì

äÿäè Ïàøè, äàííûé â âîñïðèÿòèè ãåðîèíü-äåâî÷åê, òàê è ñàìî ÷åëîâå÷åñ-

êîå áûòèå. Ñêðûòîñòü äîìà äÿäè Ïàøè è Âåðîíèêè («ñðóá âûáèðàëñÿ áî-

êîì èç-ïîä ñûðîãî íàâåñà êëåíîâ è ëèñòâåííèö» [30]) � õàðàêòåðíàÿ ÷åð-

òà ñàäîâ ãîëëàíäñêîãî Áàðîêêî, â êîòîðûõ øèðîêî èñïîëüçîâàëèñü çàêðû-

òûå âèäû è ñêðûòûå îò ãëàç ãóëÿþùèõ äâîðöû õîçÿåâ. Âìåñòå ñ òåì íàëè-

÷èå âáëèçè äîìà êðàñèâûõ è äóøèñòûõ öâåòîâ, çàïóùåííîñòü è óòèëèòàð-

íîñòü («äóøíûå çàðîñëè ïåðñèäñêîé ñèðåíè» [30], êëóáíèêà, îãóðöû è ïåò-

ðóøêà) ðîäíÿò ñàä àâòîðñòâà Ò.Òîëñòîé è ðóññêèå óñàäåáíûå ñàäû.

Ñàä â äàííîì ðàññêàçå íå òîëüêî Ýäåìñêèé, íî è Ãåôñèìàíñêèé. Â íåì

ïðîèñõîäèò ïðåäàòåëüñòâî íå ñòîëüêî äÿäè Ïàøè, ñêîëüêî äåòñêîé ÷èñòî-

òû (â ïðîòèâîâåñ èëè, íàîáîðîò, â ïîäòâåðæäåíèå ïåðâîðîäíîãî ãðåõà) è

íåïîðî÷íîñòè âîñïðèÿòèÿ ìèðà. Íàêîíåö, òîïîñ ñàäà â ðàññêàçå «Íà çîëî-

òîì êðûëüöå ñèäåëè...» ïîä÷åðêèâàåò äèõîòîìèþ: ñàä � ëåñ, äîáðî � çëî.

Ñëåäóåò äîáàâèòü è àññîöèàòèâíóþ ñâÿçü ñàäà Òîëñòîé ñ ñàäàìè Ãåñïå-

ðèä è ñàäàìè æàð-ïòèöû.

Ñàä êàê îáúåêò òîïîñà, ñþæåòà è èäåéíîé ñòðóêòóðû âîçíèêàåò è â

äðóãèõ ðàññêàçàõ Ò.Òîëñòîé, ðàñøèðÿþùèõ ñåìàíòèêó îáðàçà. Íàèáîëåå

îáúåìíî îí ïðåäñòàâëåí â ðàññêàçå «Ñâèäàíèå ñ ïòèöåé».

Ïîä÷åðêíåì, ÷òî çäåñü ïðèñóòñòâóþò äâà ñàäà � Ïåòè è Òàìèëû. Ñàä,

îêðóæàþùèé äà÷ó ãëàâíîãî ãåðîÿ ðàññêàçà, äàí â òðàäèöèîííîé àðõåòèïè-

êå. Âíîâü çàÿâëåíà àíòèòåçà ñàä � ëåñ, óñèëåííàÿ îáðàçîì ïòèöû Ñèðèí,

«ïòèöû ñìåðòè» (70). Â îòëè÷èå îò ðàññêàçà «Íà çîëîòîì êðûëüöå ñèäå-

ëè...», çäåñü ñàä ãåðîÿ ïðåòåðïåâàåò ðÿä çíà÷èòåëüíûõ èçìåíåíèé â ñîîò-

âåòñòâèè ñ ýòàïàìè âçðîñëåíèÿ è êðóøåíèÿ äåòñêèõ èëëþçèé Ïåòè. Ñíà-

÷àëà ýòî ðàé, «ãäå äîðîæêà, ãäå âëàæíûå çàðîñëè, äîæäåâàÿ áî÷êà» (63).

Ïðîíåñøèéñÿ íàä íèì âçäîõ óìèðàþùåãî äíÿ çàäàåò àëãîðèòì äàëüíåé-

øåãî ðàçâèòèÿ îáðàçà. Âïîñëåäñòâèè îáðàç ñàäà-ðàÿ ïðàêòè÷åñêè íå âîç-

íèêàåò. Ïåòÿ óæå ãóëÿåò ñ ìàìîé «íàä îçåðîì», «õîòÿ áîëüøàÿ ñåäàÿ äàìà

â ñëèâî÷íîì ïëàòüå» åùå íå ïîçâîëÿåò ðàçðóøèòü îïðåäåëåííóþ ñêàçî÷-

íîñòü äåòñêîãî ìèðîâîñïðèÿòèÿ (69). Â ôèíàëå æå ñàä Ïåòè îêîí÷àòåëüíî

óñòóïàåò ìåñòî «ìåðòâîìó îçåðó, ìåðòâîìó ëåñó» (76).

* Òàì æå. Ñ. 19.



268

Ñàä Òàìèëû íåñêîëüêî îòëè÷àåòñÿ îò ñàäà åå ñîñåäåé. Ïåðâîíà÷àëüíî

åãî çàìåùàåò òðàäèöèîííûé ôîëüêëîðíûé îáðàç «ñòåêëÿííîé ãîëóáîé ãîðû

ñ íåïðèñòóïíûìè ñòåíàìè» (64), ñâîåîáðàçíàÿ ìîäåëü ìèðà ñî ñâîèì öåí-

òðîì, ìèôîëîãè÷åñêîé ëîêàëèçàöèåé, ñâåòëûìè è òåìíûìè ñèëàìè. Ñàä

Òàìèëû, «ñ çàáîðîì, öâåòî÷íîé ëóæàéêîé è ñîëíå÷íûìè ÷àñàìè» (66), àñ-

ñîöèèðóåòñÿ íå òîëüêî ñ ìèôîïîýòèêîé, ñêàçî÷íîñòüþ, êàðíàâàëüíîñòüþ,

íî è ñ äåòñêîñòüþ.

Íà äà÷å Òàìèëû ðàçðåøåíî âñå: «åñòü õëåá ñ âàðåíüåì íåìûòûìè ðó-

êàìè, ñóòóëèòüñÿ, ãðûçòü íîãòè, õîäèòü áîòèíêàìè... ïðÿìî ïî êëóìáàì» (71).

Âñå ðàçóìíîå, ñêó÷íîå, ïðèâû÷íîå � âñå îñòàåòñÿ ïî òó ñòîðîíó çàðîñøåé

öâåòóùèì êóñòàðíèêîì îãðàäû. Ïîäîáíîå îòñóòñòâèå ìîðàëüíûõ è êóëü-

òóðíûõ çàïðåòîâ áûëî äîñòóïíî òîëüêî ïåðâûì ëþäÿì â Ýäåìå. Ñàä «ëîõ-

ìàòîé ïðèÿòåëüíèöû» (73) òàêæå ðàñøèðÿåò àðõåòèïèêó îáðàçà çà ñ÷åò

ìå÷òàíèé Ïåòè î æèçíè ñ Òàìèëîé â êîìíàòå ñ êèòàéñêèìè ðîçàìè. Ýòî

æåëàíèå ðàçðóøàåò ñêàçî÷íûé îáðàç, èáî «â âîñêðåñåíèè íè æåíÿòñÿ, íè

âûõîäÿò çàìóæ, íî ïðåáûâàþò, êàê Àíãåëû Áîæèè íà íåáåñàõ» (Ìô; 22, 30).

Â ñâÿçè ñ ýòèì â ôèíàëå äà÷à Òàìèëû, êàê è äîì Ïåòè, îêðóæåíà óæå íå

ñàäîì, à ìåðòâûì ñûðûì ëåñîì. Ñìåðòè äåäóøêè Ïåòè ïðåäøåñòâóåò êàð-

òèíà îñåííåãî ñàäà: íî÷üþ � ãðîçà, óòðî � ñåðîå, ãðóñòíîå; çà îêíîì �

ïîíèêøèå ïîä äîæäåì öâåòû; çàïàõè îñåíè.

Òàêèì îáðàçîì, âåêòîð ðàçâèòèÿ îáðàçà ñàäà â ðàññêàçå «Ñâèäàíèå ñ

ïòèöåé» ïðèâîäèò íàñ ê ïîíèìàíèþ èäåéíîãî íàïîëíåíèÿ åãî êàê èñòîðèè

èíèöèàöèè. Ñàä çäåñü ñîïóòñòâóåò «ïåðåõîäó ìàëåíüêîãî ãåðîÿ Ïåòè âî

âçðîñëîå ñîñòîÿíèå»*.
Â ñàäîâîå ïðîñòðàíñòâî âïèñàí è îáðàç Æåíå÷êè, ãåðîèíè ðàññêàçà

«Ñàìàÿ ëþáèìàÿ». Ýòî ðàññêàç-ðåòðîñïåêöèÿ î äàâíî óìåðøåé ó÷èòåëü-

íèöå ñëîâåñíîñòè. Æåíå÷êà «ñîáèðàëàñü æèòü âå÷íî... Åé è â ãîëîâó íå

ïðèõîäèëî, ÷òî ìîæíî ïåðåñòàòü æèòü» (138). Ìåòàôîðà è îáðàç ñàäà ñëó-

æàò çäåñü ðàñêðûòèþ èäåè öåííîñòè âíóòðåííåãî ñóùåñòâîâàíèÿ ÷åëîâå-

êà è îñìûñëåíèþ õîäà êîñìîëîãè÷åñêîãî âðåìåíè.

Ïðîõîäÿùàÿ ÷åðåç ðÿä ðàññêàçîâ Ò.Òîëñòîé ìûñëü î õðîíîëîãè÷åñêîé

öèêëè÷íîñòè è äèñêðåòíîñòè âðåìåíè çàÿâëåíà â ïåðâûõ æå ñòðî÷êàõ «Ñà-

ìîé ëþáèìîé»: «Çà ãîðîäîì... ñàäû ìåíÿþò öâåòû çà öâåòàìè» (137). Ñàä

êàê ìåòàôîðà æèçíè, ïðè÷åì óõîäÿùåé, åùå íå ðàç âîçíèêàåò íà ñòðàíèöàõ

ðàññêàçà: Æåíå÷êà, êàê ñòàðåþùèé ñàä, êàê «íîÿáðüñêàÿ ÿáëîíÿ» (156),

«þíîñòü åå ïðîøåëåñòåëà è óøëà» (149). Ñ îêîí÷àíèåì äà÷íîãî ñåçîíà

ñâÿçàíî áîëüøîå îïèñàíèå àâãóñòîâñêîãî âå÷åðà â ñàäó, ãäå ñûðîñòü, òüìà,

òðåâîãà.

* Ãîùèëî Å. Âçðûâîîïàñíûé ìèð Òàòüÿíû Òîëñòîé. Ñ. 23.
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Îäíàêî åùå áîëüøåå çíà÷åíèå ïðèîáðåòàåò îáðàç ñàäà â îáðèñîâêå

õàðàêòåðà ãåðîèíè. Èçíà÷àëüíî çàÿâëåíà åå äåòñêîñòü: ïðèáûâ íà äà÷ó,

Æåíå÷êà âîñõèùàåòñÿ àðîìàòàìè ñàäà; äà è âîñïîìèíàíèÿ ïîâåñòâîâàòå-

ëÿ î ñâîåé ó÷èòåëüíèöå ñâÿçàíû ñ òàêîé êàðòèíîé: «îíà èäåò ïðèõðàìû-

âàÿ ïî ñàäîâîé äîðîæêå» (138). Â ñàäîâîì êîíòåêñòå ðàñêðûâàåòñÿ òåìà

ïàìÿòè: «Æåíå÷êà ëîâèëà íàñ íà êðûëüöå è â ñàäó, âîçáóæäåííî ñîâàëà

óæå òûñÿ÷ó ðàç âèäåííûå ôîòîãðàôèè» (159). À âîò ñàìà Æåíå÷êà â ñòîëî-

âîé çà îáåäîì. Íà åå ñòîëå (ñèìâîëè÷åñêàÿ äåòàëü): «çåëåíûé ëèñò ñàëàòà

è äâå òðàâèíêè» (òàì æå). Â ýòîì âèäíà íå òîëüêî ñâîåîáðàçíàÿ íåâåñî-

ìîñòü, áåñïëîòíîñòü ãåðîèíè, íî è àññîöèàöèÿ ñ àíãåëîì èëè ïòè÷êîé áî-

æüåé. Â òî æå âðåìÿ äà÷íûé ñàä, ãäå ïðîâîäèò ëåòî Æåíå÷êà, èìååò íå

òîëüêî ýñòåòè÷åñêóþ, íî è óòèëèòàðíóþ ôóíêöèþ (Æåíå÷êà âûðàùèâàåò

óêðîï), ÷òî ðîäíèò åãî ñî ñðåäíåâåêîâûìè ìîíàñòûðñêèìè ñàäàìè è

ïåéçàæíûìè ñàäàìè XVIII âåêà.

Âåñüìà ñèìâîëè÷íî íåèñêîðåíèìîå ñòðåìëåíèå ãåðîèíè ê çàíÿòèÿì

ñàäîâîäñòâîì. Áåññòðàøíî ñðàæàëàñü îíà ñ çàðîñëÿìè êðàïèâû, «áåñïî-

êîéñòâî âå÷íîãî ñåÿòåëÿ ãíàëî åå â ñàä» (153), ïîä åå ðóêàìè îí âîçðîæ-

äàëñÿ, áëàãîóõàë, «âçäûìàëèñü ñîòíè öâåòîâ» (òàì æå). Äàæå â Ôèíëÿíäèè

(êóäà Æåíå÷êà ïèñàëà íà îòêðûòêàõ ñ áóêåòàìè) îíà íå áðîñèëà ýòî çàíÿ-

òèå. Òàì èìåííî è ðàñöâåëè ïîä åå ðóêàìè «ðîçû, êðàñíûå ðîçû, êàïðèç-

íè÷àâøèå ìíîãî ëåò ïîäðÿä» (159). Ãëàâíîå åå ñîæàëåíèå â òîì, ÷òî çèìîé,

ïî ïðè÷èíå ñíåãà, íè÷åãî ðàñòè íå ìîæåò. Íî âåñíîé öâåòû çàöâåòóò âíîâü.

Èñòèííûé ñìûñë ñàäîâîãî ïîäâèæíè÷åñòâà Æåíå÷êè ñòàíîâèòñÿ ÿñ-

íûì èç èñòîðèè åå «êîðîòåíüêîé, êðèâåíüêîé, óáîãîé ëþáâè» (150). Øâåé-

íûé òåõíèêóì, â êîòîðîì îíà ïðåïîäàâàëà åùå äî âîéíû, ïðîçÿáàë «ãäå-òî

íà îêðàèíå ãîðîäà ñðåäè ÿáëîíü è îãîðîäîâ» (150). Ïîäîáíàÿ òîïîãðàôèÿ

íåèçìåííî àññîöèèðóåòñÿ ñ èçáèòîé öèòàòîé Í.À.Íåêðàñîâà: « Ñåéòå ðà-

çóìíîå, äîáðîå, âå÷íîå, / Ñåéòå! Ñïàñèáî âàì ñêàæåò ñåðäå÷íîå / Ðóññêèé

íàðîä...»6.

Èðîíè÷åñêè îáûãðûâàÿ ýòó öèòàòó, Ò.Òîëñòàÿ ïîäðîáíî ðàññêàçûâàåò

îá óïîðíûõ ïîïûòêàõ ãåðîèíè «èçî äíÿ â äåíü âáèâàòü â ãîëîâû íåáëàãî-

äàðíûõ, íàñìåøëèâûõ ëåíèâöåâ ðóññêóþ ãðàìîòó, ðàñ÷èùàòü äæóíãëè äðå-

ìó÷åãî, óïîðíîãî, èçâîðîòëèâîãî íåâåæåñòâà, óêîðåíÿòü íà ðàñ÷èùåííûõ ó÷à-

ñòêàõ ñòðîéíûå, âåòâèñòûå ãðàììàòè÷åñêèå äåðåâà, øåëåñòÿùèå ìîõíàòû-

ìè ñóôôèêñàìè ïðè÷àñòèé, îáëàìûâàòü ñóõèå ñó÷êè, ïðèâèâàòü öâåòóùèå

âåòâè è ïîäáèðàòü îñûïàâøèåñÿ çåëåíûå ïàäàíöû» (153). Âñÿ åå æèçíü �

ýòî æèçíü íåóòîìèìîãî ñåÿòåëÿ öâåòîâ è çíàíèé. È â Ôèíëÿíäèè îíà «ñ

óïîðñòâîì ñóìàñøåäøåãî ñàäîâíèêà ïîëèâàëà, îêàïûâàëà è ëåëåÿëà íî-

* Íåêðàñîâ Í.À. Èçáðàííîå. ßðîñëàâëü, 1968. Ñ. 75.
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âîå þíîå äåðåâöå» (160). Ò.Òîëñòàÿ èðîíè÷åñêè îáûãðûâàåò óòîïè÷åñêóþ

ïîïûòêó Æåíå÷êè ñîçäàòü èñêóññòâåííûé ðàé.

Ðåçêî ïðèáëèæàåò ðàçâÿçêó «íåêàÿ òåòÿ Íèêà», ëåæàùàÿ â ãðîáó, «îáëî-

æåííàÿ ïðàâîñëàâíûìè êðóæåâöàìè è ñåâåðíûìè ôèíñêèìè áóêåòèêàìè»

(162). Ò.Òîëñòàÿ âíîâü èðîíèçèðóåò. Íèêà � ïîáåäà. Íî ÷åãî íàä ÷åì? Äâàæ-

äû âîçíèêàåò â ðàññêàçå êàðòèíà çàãëîõøåé, ìåðòâîé äà÷è ïîñëå ñìåðòè

Æåíå÷êè. Åå ñàä çàðîñ èâàí-÷àåì, îäè÷àëîé ñèðåíüþ, ãóñòîé òðàâîé, êðà-

ïèâîé è ñîñíàìè è ñòàë ðåìèíèñöåíöèåé èçâåñòíîé ñêàçêè î ñïÿùåé êðà-

ñàâèöå.

Íðàâñòâåííî-êóëüòóðíîå íàïîëíåíèå îáðàç ñàäà ïîëó÷àåò â ðàññêàçå

«×èñòûé ëèñò». Ìåòàôîðà ñàäà-äóøè, ñàäà-ìèðà, îòêðûâàþùàÿ ðàññêàç

(«...çàïåðòûå â åãî [Èãíàòüåâà] ãðóäè, âîðî÷àëèñü ñàäû, ìîðÿ, ãîðîäà, õîçÿ-

èíîì èõ áûë Èãíàòüåâ, ñ íèì îíè ðîäèëèñü, ñ íèì áûëè îáðå÷åíû ðàñòâî-

ðèòüñÿ â íåáûòèè» [163]), îòòåíÿåò äóõîâíûé êðèçèñ ãëàâíîãî ãåðîÿ, ðàç-

äàâëåííîãî æèòåéñêèìè ïðîáëåìàìè. Ãëóáèíà åãî äåïðåññèè ïðåäñòàâ-

ëåíà îáðàçîì ñðóáëåííûõ ñàäîâ: «Òîñêà ïîëîæèëà ãîëîâó åìó íà ãðóäü, íà

ñðóáëåííûå ñàäû» (165�166). È ïîñòîÿííîå æåëàíèå ïîìî÷ü áîëüíîìó

ñûíó, èçáàâèòü åãî îò áîëåçíè, ìó÷åíèé è ñòðàäàíèé òîæå äàíî â ðàìêàõ

òðàäèöèîííîé ôîëüêëîðíîé îáðàçíîñòè � ôðóêòîâûé ñàä.

Ñëó÷àéíûé ðàçãîâîð Èãíàòüåâà ñ ïðèÿòåëåì ïðèâåë ãåðîÿ ê îñîçíà-

íèþ ïðè÷èíû ñâîåé áåñêîíå÷íîé òîñêè è æèçíåííûõ íåóðÿäèö. Åþ ñòàëà

ñîâåñòü. Äàííûé ñþæåòíûé õîä ïåðåâîäèò îáðàç ñàäà â êóëüòóðíî-ýòè-

÷åñêèé êîíòåêñò. Ïî÷òè ñòðàíèöó çàíèìàåò îïèñàíèå ãîðîäñêîãî ñàäà ñ

ðàçãîâàðèâàþùèìè äåðåâüÿìè, êîòîðûé âèäèò Èãíàòüåâ èç îêíà êëèíèêè,

êóäà îí ïðèøåë íà îïåðàöèþ ïî óäàëåíèþ ñîâåñòè. Ýòîò ïàðê ñ ïî-äåòñêè

øàëÿùèìè äåðåâüÿìè íàâîäèò ãåðîÿ íà ðàçìûøëåíèÿ î íåäîëãîâå÷íîñòè

ëåòà, î áëèçîñòè ñòàðîñòè, ðàçîðåíèÿ è ãèáåëè. Ïåðñïåêòèâà ñìåðòè è óñè-

ëåíèÿ òîñêè ïðèäàåò Èãíàòüåâó óâåðåííîñòü â ïðàâèëüíîñòè ïðèíÿòîãî

ðåøåíèÿ. È óæå íå òîëüêî òîñêà, íî è ìîðàëü, êóëüòóðà, îáùå÷åëîâå÷åñêèå

öåííîñòè (ñåìüÿ, ðåáåíîê) ïðåäñòàþò â îáðàçå «âåòâè, åùå öâåòóùåé, íî

óæå íåîòâðàòèìî ãèáíóùåé» (178). Ýòó âåòâü Èãíàòüåâ ïðåäëàãàåò áðîñèòü

â î÷èùàþùèé åãî äóøó îò íðàâñòâåííûõ íîðì îãîíü.

Ïðîâîäèìàÿ îïåðàöèÿ òàêæå ñâÿçàíà ñ ñàäîâîé îáðàçíîñòüþ (ìåòà-

ôîðà «ñåðäöà-ñàäà»). Ïîñëåäíèå êîëûøóùèåñÿ â äóøå Èãíàòüåâà ñîìíå-

íèÿ âûçûâàþò êàðòèíó íåäîëãîâå÷íîãî öâåòóùåãî ñàäà: «Ìîå áåäíîå ñåð-

äöå, åùå øåëåñòÿò òâîè ÿáëîíåâûå ñàäû. Åùå ï÷åëû, æóææà, êîïàþòñÿ â

ðîçîâûõ öâåòàõ, îòÿãîùåííûõ ãóñòîé ïûëüöîé» (180). Îäíàêî ïîñëå õèðóð-

ãè÷åñêîãî âìåøàòåëüñòâà ãåðîé «âäîõíóë ïðîíçèòåëüíûé, ñëàäêèé çàïàõ

íåáûòèÿ» (182). Äàæå â ãëàçàõ äîêòîðà åìó ÷óäÿòñÿ «÷åðíûå, îïàëåííûå

âåòâè» (òàì æå).
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Â ðàññêàçå «Âûøåë ìåñÿö èç òóìàíà» îáðàç ñàäà ñîïóòñòâóåò öåíò-

ðàëüíîìó ìîòèâó íåñáûâøèõñÿ îæèäàíèé. Áîãàòàÿ, ðàçâèâøàÿñÿ åùå â

äåòñòâå ôàíòàçèÿ ðîæäàåò ó Íàòàøè æåëàíèå èçó÷àòü «çàïàõ íî÷íîãî ñàäà»

(146). Îäíàêî è ìàíåðà ïðåïîäàâàíèÿ, êîòîðîé ïîëüçóåòñÿ ãåðîèíÿ, è åå

ñïîñîá îáùåíèÿ ñ ìèðîì çàãëóøàþò ýòó èçíà÷àëüíî ïðèñóùóþ Íàòàøå

ïîýòè÷íîñòü. À çàãëîõøèé, ñûðîé, çàïóùåííûé ñàä íà äà÷å, ñíÿòîé Êîíîâà-

ëîâûì, ñëîâíî âûíîñèò ãåðîèíå ïðèãîâîð, ïîä÷åðêèâàÿ åå îò÷óæäåíèå îò

ðåàëüíîñòè, áåçó÷àñòíîñòü è àáñîëþòíóþ ïàññèâíîñòü.

Õîòÿ Íàòàøà � ó÷èòåëüíèöà, ïðè÷åì ãåîãðàôèè è, íàäî ïîëàãàòü, áèî-

ëîãèè, îíà, â îòëè÷èå îò Æåíå÷êè, ñîâåðøåííî íå çàáîòèòñÿ î äà÷íîì ñàäå,

êîòîðûé ãëîõíåò, êàê ãëîõíåò åå äóøà. Çàïóùåííûé ñàä äà÷è Êîíîâàëîâà

àññîöèèðóåòñÿ è ñ âå÷íîñòüþ æåíñêîãî îäèíî÷åñòâà Íàòàøè: åå óìåðøèå

ðîäèòåëè ñèäÿò íà ñàäîâîé ñêàìåéêå.

Èçëþáëåííûé Ò.Òîëñòîé îáðàç äà÷íîãî ñàäà ïðåäñòàâëåí è â ðàññêà-

çå «Ïëàìåíü íåáåñíûé», ãäå îí ñèìâîëèçèðóåò ãîñòåïðèèìñòâî è äà÷íóþ

áëàãîäàòü.

Â ðàññêàçå «Ïåòåðñ» ðîëü ñàäà äâîÿêà. Âî-ïåðâûõ, ýòî îáû÷íûå ïåé-

çàæíûå çàðèñîâêè, ïðè÷åì äàæå íå ñàäà, à ãîðîäñêîãî ïàðêà: «Âå÷åðåëî,

àâãóñò äóë ïðîõëàäîé èç æåñòêèõ êóñòîâ, ñåÿë êðàñíóþ ïûëü ïîñëåäíèõ ëó-

÷åé íà ÷åðíóþ çåëåíü, íà äîðîæêè ïàðêà» (223). Âî-âòîðûõ, îí ÿâëÿåòñÿ

ðàçâåðíóòîé ìåòàôîðîé ëåãêîñòè, áåñøàáàøíîñòè, ðàçãóëüíîãî, ñâîáîäíî-

ãî ëåòà è ñàìîãî ãóëà æèâîé æèçíè: «Ëåòî âîëüíî øàòàëîñü ïî ñàäàì �

ñàäèëîñü íà ñêàìåéêè, áîëòàëî áîñûìè íîãàìè â ïûëè, âûçûâàëî Ïåòåðñà

íà íàãðåòûå óëèöû, íà òåïëûå ìîñòîâûå» (234).

Äàæå èñòîðèÿ ëþáâè Ïåòåðñà äàíà â ñàäîâîì êîíòåêñòå: «Ñòàòóè è ñàäû,

ìîñòû è ðåøåòêè, ÷óãóííûå ëîøàäè � âñå ñëèâàëîñü â êîëüöî, ñïëåòàÿ äëÿ

âîçëþáëåííîé ãðåìÿùèé çèìíèé âåíîê» (225). Ïåéçàæíîñòü è ïàðàäíîñòü

ïåòåðáóðãñêèõ ñàäîâ ñâèäåòåëüñòâóåò î íåêîé èñêóññòâåííîñòè ÷óâñòâà ãå-

ðîÿ, à îáðàç çèìíåãî ñàäà � î õîëîäíîñòè Ôàèíû ê ñâîåìó ïîêëîííèêó.

«Ïîëèòèêî-êóëüòóðîëîãî-ñàðêàñòè÷åñêîå ïîâåñòâîâàíèå» ïîä íàçâàíè-

åì «Ñþæåò» âîñêðåøàåò èçâåñòíóþ öèòàòó: Ïóøêèí áüåò ïàëêîé ìàëü÷èø-

êó-õóëèãàíà Ëåíèíà, àññîöèèðóþùåãîñÿ ó íåãî ñ Äàíòåñîì, «çà âåðòîãðàä

ìîåé ñåñòðû» (256). Â ýòîé öèòàöèè çàìåòåí íå òîëüêî ñàðêàçì àâòîðà, íî

è ñèìâîëèêà ñàäà êàê âñåãî ïðåêðàñíîãî, âñåãî óøåäøåãî, ÷åìó óæå íåëüçÿ

ïîìî÷ü. Áîëüíîãî, óìèðàþùåãî Ëåíèíà «äåðæàëè öåëûé äåíü â ñàäó» (262).

Ýòà äåòàëü, ïóñòü è íåÿâíî, ñâÿçûâàåò ôèãóðó âîæäÿ ïðîëåòàðèàòà ñ îáðà-

çàìè ãåðîåâ ðàññêàçîâ Ò.Òîëñòîé î äåòÿõ (áîëüíîé ñòàë áåñïîìîùíûì,

êàê ðåáåíîê), íî âìåñòî «ðàÿ äåòñêîãî æèòüÿ» äàííûé ñàä ñòàíîâèòñÿ äëÿ

Ëåíèíà ïëåíîì. (Êñòàòè, îáðàç âåðòîãðàäà êàê ñèìâîëà ïîýçèè ïðèñóò-

ñòâóåò â ðàññêàçå «Ëèìïîïî».)
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Óïîìèíàåòñÿ «êðàñîòà Ãîñïîäíåãî ñàäà», «Ýäåìà» (270) íà ôðåñêå íå-

èçâåñòíîãî âèçàíòèéñêîãî ìàñòåðà â Ìàâçîëåå Ãàëëû Ïëàöèäèè (ðàññêàç

«Ñìîòðè íà îáîðîòå»). Ýòà êàðòèíà âûçûâàåò ðàçìûøëåíèÿ àâòîðà-ðàñ-

ñêàç÷èêà îá èñòèííîé è ëîæíîé êðàñîòå, âåðå è äóõîâíîì çðåíèè. Ñðåä-

ñòâîì åäêîãî ñàðêàçìà ñëóæèò êëóìáà ñ ïîðòðåòîì Èëüè÷à, ëþáîâíî âû-

ëîæåííûì êàêèì-òî òåìíî-çåëåíûì ïñåâäîêàïóñòîèäîì (ðàññêàç «Íåóãîä-

íûå ëèöà»).

Åâàíãåëüñêàÿ öèòàòà â ðàññêàçå «Òóðèñòû è ïàëîìíèêè» âíîâü âûçûâàåò

àðõåòèï Ãåôñèìàíñêîãî ñàäà. Âîñõèòèòåëüíûì ñàäîì îêðóæåíà çäåñü è ãðîá-

íèöà Ãîñïîäíÿ. «Ñþäà íå äîíîñÿòñÿ çâóêè ãîðîäà, çäåñü áëàãîóõàíèå, öâåòû,

÷èñòûå äîðîæêè» (390). Ýòî ïðîòåñòàíòñêàÿ Ãîëãîôà, «ðàéñêèé ñàä» (òàì æå).

Îòñóòñòâèå èñòîðè÷åñêîé ïàìÿòè, ñâÿçè ïîêîëåíèé, òùåòíûå ïîèñêè

ñìûñëà æèçíè, âñåîáùåå îäèíî÷åñòâî � âîò èäåéíîå íàïîëíåíèå ðàññêà-

çà «Ñîìíàìáóëà â òóìàíå». Åãî ðàñêðûòèå íåâîçìîæíî áåç ñàäîâîé îá-

ðàçíîñòè. «Ãëóõîé óäàð ÿáëîêà â îáëåòåâøåì ñàäó» (415) � ýòî òðåáîâà-

íèå ïàìÿòè, ïðîñüáà âñïîìíèòü î ïðîøëîì. Äàííîå òðåáîâàíèå Äåíèñîâ

ñòðåìèòñÿ óäîâëåòâîðèòü ïóòåì íåñêîëüêî íåóêëþæèõ ïîïûòîê óâåêîâå÷å-

íèÿ ïàìÿòè íåèçâåñòíîãî åìó Ìàêîâà.

Ñ ñåìåéñòâîì Ìàêîâûõ (êñòàòè, ìàê ñèìâîëèçèðóåò çàáâåíèå) îí çíà-

êîìèòñÿ íà èõ äà÷å è ñ óäèâëåíèåì îáíàðóæèâàåò èõ ïîëíîå áåçðàçëè÷èå

ê ïàìÿòè î ñâîåì ïîãèáøåì ñûíå, «ïðîñòî ãåðîå» (418). «Êîíå÷íî, íàïðàñíî

áûëî áû îæèäàòü, ÷òî äîì è ñàä óáðàíû òðàóðíûìè ôëàãàìè, è ÷òî õîäÿò íà

öûïî÷êàõ, è ÷òî ÷åðíàÿ îò ãîðÿ ìàòü ëåæèò ïëàñòîì íà ïîñòåëè è íå ñâîäèò

ãëàç ñ ñûíîâüåãî ëåäîðóáà, è ÷òî âðåìÿ îò âðåìåíè òî îäèí, òî äðóãàÿ âûõ-

âàòûâàþò ñêîìêàííûé ïëàòîê, ÷òîáû âöåïèòüñÿ â íåãî çóáàìè è óäóøåííî

çàðûäàòü, � íî âñå-òàêè ÷åãî-òî ïå÷àëüíîãî îí æäàë» (423). Â äà÷íîì ñàäó

Ìàêîâûõ Äåíèñîâ âñòðå÷àåò îáû÷íóþ ñåìåéíóþ èäèëëèþ ñ ìëàäåíöåì,

èãðîé â âîëåéáîë, âå÷åðíèì ÷àåì, ãàìàêîì, ïîìèäîðàìè è äàæå «áåçâðåä-

íîé ñîáàêîé» (423). Áóêåò áàðõàòöåâ, ïðèíåñåííûé Äåíèñîâûì êàê òðàóð-

íûé, îíè âîñïðèíèìàþò êàê ïîçäðàâèòåëüíûé. Ìàêîâà ãîðäèòñÿ ñâîèì ñà-

äîì è âåäåò Äåíèñîâà ïî íåìó, êàê ýêñêóðñîâîä, èãðàÿ îäíîâðåìåííî è

ðîëü çìåÿ-èñêóñèòåëÿ («ïîäáèâàåò» ãîñòÿ «äîñòàòü» èì øêàô «Ñèëüâèþ»).

Âñåîáùóþ îò÷óæäåííîñòü, ðàçîðâàííîñòü ìåæëè÷íîñòíûõ êîíòàêòîâ

èëëþñòðèðóåò îïÿòü æå êàðòèíà ñàäà ñàíàòîðèÿ «Ñêàçêà», êóäà Äåíèñîâ

ïðèøåë â ïîèñêàõ øêàôà. Ëóííûé ñâåò îêðàøèâàåò ýòîò ñàä â ñåðåáðÿíûé

öâåò, è ãåðîþ êàæåòñÿ, áóäòî «âñå ñíåãà ñî âñåõ ãîð îñûïàëèñü íà ñàä, íà

òèøèíó, íà íåìóþ òðîïèíêó» (433).

×àñòîòíîñòü îáðàçà ñàäà â ïðîèçâåäåíèÿõ ìàëîé ïðîçû Ò.Òîëñòîé ñâè-

äåòåëüñòâóåò î åãî âàæíîñòè â ñèñòåìå ïîýòèêè ïèñàòåëüíèöû. Åãî ôóíê-

öèè ìíîãîîáðàçíû.



273

Ïîìèìî äîñòàòî÷íî ðåäêîãî ó Ò.Òîëñòîé èñïîëüçîâàíèÿ ñàäà â êà÷å-
ñòâå îáû÷íîé ïåéçàæíîé çàðèñîâêè, ìû âûäåëÿåì àðõåòèïè÷åñêóþ è ñîá-
ñòâåííî àâòîðñêóþ îáðàçíîñòü ñàäà, îñëîæíåííóþ îáùåêóëüòóðíûìè è
ôîëüêëîðíûìè ýëåìåíòàìè. Â ðàññêàçàõ î äåòÿõ òîïîñ ñàäà ñîîòâåòñòâó-
åò òðàäèöèîííîìó ìèôîëîãè÷åñêîìó è òåîëîãè÷åñêîìó ïðîñòðàíñòâó Ýäå-
ìà, àðõàè÷íîé ìîäåëè ìèðà, à òàêæå îðãàíèçóåò íðàâñòâåííóþ îöåíêó èçîá-
ðàæàåìûõ ñîáûòèé. Êàðòèíà èçìåíÿþùåãîñÿ ñàäà ñîïóòñòâóåò èíèöèàöèè
ãåðîÿ-ðåáåíêà. Àðõåòèïèêà ñàäà ïðåäñòàâëåíà è êàê ðàé-Ýäåì, è êàê ðàé-
ãîðîä, è êàê Ðàé-íåáåñà.

Â íåìåíüøåé ñòåïåíè ðàçâåðíóòî ôóíêöèîíèðîâàíèå ñîáñòâåííî àâ-
òîðñêîé ñàäîâîé îáðàçíîñòè. Âî ìíîãèõ ðàññêàçàõ ñàä ñëóæèò ðàñêðûòèþ
èäåè ïðîèçâåäåíèÿ, õàðàêòåðà ãåðîåâ, à òàêæå îòïðàâíîé òî÷êîé äëÿ äàëü-
íåéøåãî ðàçâèòèÿ ñþæåòà. Àðõàèçì «âåðòîãðàä» ìîæíî îöåíèòü íå òîëüêî
êàê ñðåäñòâî èðîíèè, íî è êàê ñèìâîë âñåãî áåçâîçâðàòíî óøåäøåãî.

×ðåçâû÷àéíî âåëèêà ìåòàôîðè÷åñêàÿ è ñèìâîëè÷åñêàÿ íàïîëíåííîñòü
îáðàçà ñàäà: óõîäÿùàÿ æèçíü, äóøà, áûñòðîòå÷íîñòü âðåìåíè, íåñáûâøèå-
ñÿ îæèäàíèÿ, ïîýòè÷åñêîå âîñïðèÿòèå ìèðà, çàãðîáíûé ìèð, ãîñòåïðèèì-
ñòâî, óþò, êóëüòóðà, ìîðàëü, áåñøàáàøíîñòü, ãóë æèçíè, ìåùàíñêîå áëàãî-
ïîëó÷èå. Çàïóùåííûé ñàä ñèìâîëèçèðóåò óìåðøèõ ëþäåé, æåíñêîå (è �
øèðå � ÷åëîâå÷åñêîå) îäèíî÷åñòâî, çàáâåíèå. Íàêîíåö, ñàä â ðàññêàçàõ
Ò.Òîëñòîé ñâÿçàí ñ êîíöåïòîì ïàìÿòè.

Ý.Â.Ëàðèåâà

ÊÎÍÖÅÏÒ ÑÅÌÅÉÍÎÃÎ ÄÎÌÀ
Â ÀÂÒÎÐÑÊÎÌ ÑÎÇÍÀÍÈÈ Ë.ÓËÈÖÊÎÉ
(íà ìàòåðèàëå ðîìàíà «Ìåäåÿ è åå äåòè»)

Ëèòåðàòóðà ýïîõè ïîñòìîäåðíà, ðàñöâåò êîòîðîé â Ðîññèè

ïðèøåëñÿ íà êîíåö 1980-õ � 90-å ãã., îçíàìåíîâàëàñü ÷åðå-

äîé «ñìåðòåé»: àâòîðà, ñóáúåêòà, Áîãà, èñòèíû, ñòèëÿ, èñòî-

ðèè... Îíòîëîãè÷åñêèé êðèçèñ ïðèâåë ê äåñàêðàëèçàöèè äóõîâíûõ ïðè-

îðèòåòîâ, ðàçðóøåíèþ àêñèîëîãè÷åñêèõ êîîðäèíàò. Èìåííî ïîñòìîäåðíèçì

«äîâåë àâàíãàðäíûé ñêåïñèñ ïî îòíîøåíèþ êî âñåìó ìàññèâó ÷åëîâå÷åñ-

êèõ öåííîñòåé äî àáñîëþòà � äî ïîëíîãî áåçðàçëè÷èÿ è íåðàçëè÷åíèÿ

âûñîêîãî è íèçêîãî, ñâÿùåííîãî è ïðîôàííîãî, ñîâðåìåííîãî è äðåâíåãî,

êîìè÷åñêîãî è òðàãè÷åñêîãî»1.
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Îäíàêî ñðåäè àâòîðîâ ýòîé ñëîæíîé ëèòåðàòóðíîé ñèòóàöèè, ýñòåòè-

çèðóþùèõ «ãðÿçü, óæàñ, àáñóðä æèçíè»2, ìîæíî íàéòè èìåíà òåõ, êòî, íå èç-

áåãàÿ îñòðûõ ïðîáëåì ñîâðåìåííîñòè, òâîðèò ñ îãëÿäêîé íà âåêîâûå òðà-

äèöèè. Äëÿ Ë.Óëèöêîé, òåêñòàì êîòîðîé, ïî ìíåíèþ íåêîòîðûõ ëèòåðàòóðî-

âåäîâ3, ïðèñóùè ïðèìåòû ýñòåòèêè ïîñòìîäåðíèçìà, åäèíñòâåííî âåðíûì

îñòàåòñÿ âçãëÿä íà ìèð ñ òî÷êè çðåíèÿ èäåàëà, äóõîâíîé âåðòèêàëè. «Ñâåò-

ëûì ïÿòíîì» åå àâòîðñêîãî ñîçíàíèÿ, «êîíòðîëèðóþùèì öåëü, ñâåðõçàäà÷ó

òâîð÷åñòâà è îñíîâíûå êîíòóðû õóäîæåñòâåííîé êîíöåïöèè ïðîèçâåäå-

íèÿ»4, ÿâëÿåòñÿ îáðàç ñåìåéíîãî äîìà.

Ôóíêöèîíèðîâàíèå èññëåäóåìîãî îáðàçà â ðîìàíå «Ìåäåÿ è åå äåòè»

(1996) âî ìíîãîì îïðåäåëÿåòñÿ ìèôîïîýòè÷åñêèìè òðàäèöèÿìè5. Ìèôî-

ëîãåìà äîìà âõîäèò â ÷èñëî ôóíäàìåíòàëüíûõ àðõåòèïè÷åñêèõ îáðàçîâ è

îáëàäàåò åìêèì ñîäåðæàíèåì. Äîì ñèìâîëèçèðóåò «îñâîåííîå, ïîêîðåí-

íîå, îäîìàøåííîå ïðîñòðàíñòâî, ãäå ÷åëîâåê íàõîäèòñÿ â áåçîïàñíîñòè»6.

Êðîìå òîãî, îí âîïëîùàåò «èäåþ èíòèìíîãî, ëè÷íîãî ïðîñòðàíñòâà, îáèòà-

ëèùà ÷åëîâå÷åñêîãî �ß�»7. Â íàðîäíîé êóëüòóðå óñòðîéñòâî äîìà êàê ìèê-

ðîêîñìà âîñïðîèçâîäèò ñòðóêòóðó ìèðîçäàíèÿ è ñòðóêòóðó ñåìüè8. Ñëå-

äîâàòåëüíî, äîì ÿâëÿåò ñîáîé îäíó èç âàæíåéøèõ îáùå÷åëîâå÷åñêèõ öåí-

íîñòåé è ñâÿçàí ñ ïðåäñòàâëåíèÿìè î ëè÷íîñòíîì íà÷àëå, î ñåìüå, î äó-

õîâíîì íàñëåäèè ïðåäøåñòâóþùèõ ïîêîëåíèé.

Ñìûñëîâîå ìíîãîîáðàçèå ýòîãî ïîíÿòèÿ âñåöåëî ðåàëèçóåòñÿ â îáðà-

çå äîìà Ìåäåè, êîòîðûé çàêëþ÷àåò â ñåáå èäåþ ñåìåéíîãî åäèíñòâà, à

òàêæå èäåþ ðîäà êàê íåïðåðûâíîñòè ñåìåéíûõ ñâÿçåé âî âðåìåíè è ïðî-

ñòðàíñòâå. Ïðåáûâàíèå â òàêîì äîìå äàåò ãåðîþ � êàê ðåáåíêó, òàê è

âçðîñëîìó � îùóùåíèå óñòîé÷èâîñòè ìèðà êàê áûòèÿ, óêðûòîñòè â ëîíå

ñåìüè, ÷óâñòâî åäèíåíèÿ ñ ëþäüìè.

Äîì Ìåäåè èìååò îïðåäåëåííóþ ïðîñòðàíñòâåííóþ îðãàíèçàöèþ: â

íåì ìîæíî âûÿâèòü íåñêîëüêî ëîêóñîâ, çà êîòîðûìè çàêðåïëåí òîò èëè

èíîé ðîä ÷åëîâå÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè, à òàêæå ñåìåéíûõ îòíîøåíèé. Ýòî

äåòñêàÿ � ñîáñòâåííîå ïðîñòðàíñòâî äåòåé; ëåòíÿÿ êóõíÿ � «æåíñêîå»

ïðîñòðàíñòâî, à òàêæå öåíòð ñåìåéíîãî îáùåíèÿ; êîìíàòà Ìåäåè � çàï-

ðåòíàÿ òåððèòîðèÿ äëÿ âñåõ îáèòàòåëåé äîìà. Â ñåìüå ñóùåñòâóþò äî-

ìàøíèå òðàäèöèè, çíàìåíóþùèå ñîáîé åäèíñòâî ñåìüè, âîâëå÷åííîñòü âñåõ

äîìî÷àäöåâ â ñåìåéíóþ êîîðäèíàòó, à òàêæå àâòîíîìíîñòü è ñèíãóëÿð-

íîñòü ñåìåéíîãî ìèðà: îáû÷àé íå õîäèòü çà âîäîé ïîñëå çàõîäà ñîëíöà,

êîðìèòü äåòåé çà îòäåëüíûì ñòîëîì, òðàäèöèÿ «ñåìåéíûõ ìîðñêèõ ýêñïå-

äèöèé»9 è äð. Íàëèöî îïðåäåëÿþùèé ïðèçíàê ñ÷àñòëèâîãî ñåìåéíîãî

äîìà � äîìàøíèé ïîðÿäîê, óêëàä «êàê íàëè÷èå âíóòðåííèõ ïðèíöèïîâ îðãà-

íèçàöèè ìèðà», «ïåðâè÷íîãî êóëüòóðíîãî Êîñìîñà», «îáðàçöà ìèðîóñòðîé-

ñòâà»10.
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Íàðÿäó ñ ýòèì îáðàç Ìåäåèíîãî äîìà â ðîìàíå âáèðàåò â ñåáÿ è äðó-

ãèå ñåìèîòè÷åñêè çíà÷èìûå ýëåìåíòû, ãðàäèðóÿñü èç äîìà-ñåìüè â äîì-

ðîä êàê ñèìâîë åäèíåíèÿ è èñòîðè÷åñêîé ïðîòÿæåííîñòè ñåìüè âî âðåìå-

íè11. Ñ ïåðâûõ æå ñòðàíèö ðîìàíà Ë. Óëèöêàÿ ñâÿçûâàåò ýòè ïîíÿòèÿ âîå-

äèíî: «Ðîäîì îíà áûëà èç Ôåîäîñèè, âåðíåå, èç îãðîìíîãî, íåêîãäà ñòðîé-

íîãî äîìà â ãðå÷åñêîé êîëîíèè» (7). Áîëåå òîãî � îáðàçóåòñÿ íåðàçðûâ-

íàÿ òðèàäà, åäèíîå ñìûñëîâîå ïîëå, ýëåìåíòû êîòîðîãî âçàèìîîáóñëîâ-

ëåíû è âçàèìîîáúÿñíÿåìû: äîì�ðîä�Ìåäåÿ. Äîì Ìåäåè ñòàíîâèòñÿ òåì

«öåíòðîì ñåìüè»12 (ñåìüè â ñàìîì øèðîêîì ñìûñëå ñëîâà, èáî Ìåäåÿ �

áåçäåòíàÿ âäîâà), êîòîðûé ïî çàðàíåå ñîñòàâëåííîìó ãðàôèêó «ïðèòÿãè-

âàåò âñå ýòî ðàçíîïëåìåííîå ìíîæåñòâî � èç Ëèòâû, èç Ãðóçèè, èç Ñèáèðè

è Ñðåäíåé Àçèè» (42). Äîì äèêòóåò ñâîè ïðàâèëà ïîâåäåíèÿ â íåì, èçíà-

÷àëüíî çàâåäåííûå Ìåäååé â ïðîäîëæåíèå ñåìåéíûõ òðàäèöèé, à íûíå

âîñïðèíèìàþùèåñÿ âñåìè ïðèåçæàþùèìè ðîäñòâåííèêàìè êàê ïðîÿâëå-

íèå âîëè äîìà. Ìåäåÿ æå ñòàíîâèòñÿ ñâîåãî ðîäà ìåäèóìîì äîìà, ìàòå-

ðèàëèçîâàííîé åãî äóøîé: äàæå ïîäàðêè ãîñòåé îíà «ïðèíèìàëà <...> íå

îò ñâîåãî èìåíè, à îò èìåíè äîìà» (15). Íàäåëÿÿñü àðõåòèïè÷åñêèìè ÷åð-

òàìè ïðàðîäèòåëÿ (ïðèîáùåííîñòü ê èñêîííîé ìóäðîñòè, îáëàäàíèå îñî-

áûì äàðîì, ïðèçíàííàÿ âñåìè åå èñêëþ÷èòåëüíîñòü, òàáó íà âõîä â åå êîì-

íàòó), èìåííî Ìåäåÿ ÿâëÿåòñÿ õðàíèòåëåì ðîäîâîé ïàìÿòè. Ñ îäíîé ñòî-

ðîíû, ýòî ïàìÿòü ðîäà â «÷èñòîì» âèäå � óäåðæàíèå â ïàìÿòè èìåí âñåõ

æèâûõ è óñîïøèõ ðîäñòâåííèêîâ. Ñ äðóãîé,� â ñóíäó÷êå Ìåäåè õðàíÿòñÿ

ñåìåéíûå ðåëèêâèè, îáðàçóþùèå ìàòåðèàëüíóþ áàçó ñåìåéíîé ïàìÿòè.

Ñâå÷è, ïðÿäè âîëîñ, ôîòîãðàôèè, ïèñüìà, ðàçëîæåííûå ïî ãîäàì, âñåâîç-

ìîæíûå äîêóìåíòû ñîñòàâëÿþò ñåìåéíûé àðõèâ, êîòîðûé «ñâÿçûâàåò ïî-

êîëåíèÿ è ñâèäåòåëüñòâóåò î ãëóáèíå ñåìåéíîé ïàìÿòè»13.

Â êîíòåêñòå èäåè ðîäà, ñâÿçàííîé ñ îáðàçîì äîìà Ìåäåè, çíà÷èìûì

îêàçûâàåòñÿ ñîïðÿæåíèå îáðàçà Ìåäåè ñ àðõåòèïîì äåðåâà (« <...> ýòà

áåçîòëó÷íàÿ æèçíü <...> ïðèäàëà â êîíöå êîíöîâ Ìåäåå ïðî÷íîñòü äåðå-

âà» [165]) è ïðîñòðàíñòâåííîå ðàñïîëîæåíèå äîìà íà «Ïóïêå», «â öåíòðå

Çåìëè» (60). Ìèôîëîãåìà öåíòðà, ñèìâîëè÷åñêàÿ ñòðóêòóðà êîòîðîãî ïðî-

äóáëèðîâàíà â àðõåòèïå äåðåâà (íàðÿäó ñ ñåìàíòè÷åñêè ïðîçðà÷íîé àë-

ëþçèåé ãåíåàëîãè÷åñêîãî äåðåâà), íàïîëíåíà ñàêðàëüíûì ñìûñëîì. Öåíòð

îäíîâðåìåííî ÿâëÿåòñÿ è «âåðøèíîé êîñìè÷åñêîé ãîðû <...> òî÷êîé, ãäå

íà÷èíàëîñü òâîðåíèå, â òîì ÷èñëå ÷åëîâåêà», è «ìåñòîì, ãäå âñòðå÷àþòñÿ

Íåáî è Çåìëÿ», «ïåðåõîäîì èç îäíîãî ìèðà â äðóãîé», è «ðàåì»14. Îáðåòå-

íèå öåíòðà ïðèðàâíèâàåòñÿ ê «ïîñâÿùåíèþ, èíèöèàöèè», ÿâëÿåòñÿ «ïåðå-

õîäîì îò ìèðñêîãî ê ñàêðàëüíîìó, îò ýôåìåðíîãî è èëëþçîðíîãî ê ðåàëü-

íîñòè è âå÷íîñòè, îò ñìåðòè ê æèçíè, îò ÷åëîâåêà ê áîæåñòâó»15. Äîì Ìå-

äåè, ñèíòåçèðóÿ ñåìèîòè÷åñêîå íàïîëíåíèå îáåèõ ìèôîëîãåì, ñèìâîëèçè-
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ðóåò íåçûáëåìîñòü è íåçàáâåííîñòü òðàäèöèé, óêîðåíåííîñòü ðîäà Ñèíîï-

ëè, ïðîåêöèþ åãî íà âå÷íîñòü. Áîëåå òîãî, ñàêðàëüíîå ïðîñòðàíñòâî äîìà

Ìåäåè, «îáëàäàþùåå àáñîëþòíîé ðåàëüíîñòüþ», ÿâëÿåòñÿ îäíîâðåìåííî

òîé «îñüþ ðàçâîðîòà», îòíîñèòåëüíî êîòîðîé «ðàçâåðòûâàåòñÿ» ïðîñòðàí-

ñòâî ñåìüè âîâíå16. Âîçíèêíóâ ñòàðàíèÿìè Ìåäåè â Êðûìó, ñåìüÿ Ñèíîï-

ëè ðàçðàñòàåòñÿ, ïîñòîÿííî îáðàçóåò íîâûå «âåòâè»: «òàøêåíòñêóþ, òáè-

ëèññêóþ, âèëüíþññêóþ, ñèáèðñêóþ» (248), èòàëüÿíñêóþ, êîðåéñêóþ, � ôîð-

ìèðóÿ «òàêóþ áîëüøóþ ñåìüþ, ÷òî âñåõ åå ÷ëåíîâ äàæå íå çíàåøü â ëèöî»

(253).

Âìåñòå ñ ýòèì ñàêðàëüíîå çíà÷åíèå öåíòðà ýêñòðàïîëèðóåòñÿ è íà

âíóòðåííþþ àòìîñôåðó äîìà � ïîëíóþ ìèðîñîçåðöàòåëüíîãî ïîêîÿ, ñìûñëà,

åñòåñòâåííûõ îòíîøåíèé ìåæäó ëþäüìè. Íå ñëó÷àéíî èìåííî ó Ìåäåè

ïðèåçæàþùèå ðîäñòâåííèêè ÷óâñòâóþò ñåáÿ «äîìà» (22), à ñîñåäè-ïîñòî-

ÿëüöû óäèâëÿþòñÿ óêëàäó æèçíè, öàðÿùåìó â äîìå Ìåäåè: «Ãîñïîäè, êàêèå

æå íîðìàëüíûå ÷åëîâå÷åñêèå îòíîøåíèÿ» (70).

Îðãàíè÷íî âïèñàíû â áûòèå Ìåäåèíîãî äîìà äåòñòâî è äåòè. Äåòè,

äåòñêèé ñìåõ ÿâëÿþòñÿ ãëàâíûì åãî àòðèáóòîì: «Ê ñåðåäèíå ñåçîíà òåïå-

ðåøíåå Ìåäåèíî æèëüå <...> îáèëèåì äåòåé <...> íàïîìèíàëî äîì åå äåò-

ñòâà», «â äîìå íåãäå áûëî ïîâåðíóòüñÿ. Âñå çâåíåëî îò äåòñêèõ ãîëîñîâ»

(42). Ïîýòîìó ëåòíèé ñúåçä ðîäñòâåííèêîâ èìåíóåòñÿ òàêæå «äåòñêèì ñå-

çîíîì» (69). Îòíîøåíèå ê äåòÿì îïèðàåòñÿ íà òðàäèöèè íàðîäíîé ïåäàãî-

ãèêè, î ÷åì ñâèäåòåëüñòâóåò îáû÷àé êîðìèòü äåòåé çà îòäåëüíûì ñòîëîì,

ñîõðàíåíèå êàê ñåìåéíîé ðåëèêâèè ïðÿäåé âîëîñ îò ïåðâîãî ïîñòðèãà �

îäíîãî èç âàæíåéøèõ îáðÿäîâ «î÷åëîâå÷èâàíèÿ ðåáåíêà»17. Ïðîåêöèÿ òðà-

äèöèé äîìà Ìåäåè Ñèíîïëè îòíîñèòåëüíî äåòåé íà ïàòðèàðõàëüíûå óñ-

òîè åùå ðàç � íà íîâîì óðîâíå � àêöåíòèðóåò èäåþ ðîäà, èáî îïðåäåëÿ-

þùèì äëÿ íàðîäíîé ïåäàãîãèêè ÿâëÿåòñÿ îñîçíàíèå òîãî, ÷òî «ðåáåíîê

îñóùåñòâëÿåò ñâÿçü ïîêîëåíèé, ïîääåðæèâàåò íåïðåðûâíîñòü ñåìüè, ðîäà»18.

Êàæäûé ðåáåíîê, ïðèåçæàþùèé â äîì Ìåäåè, îêàçûâàåòñÿ «âïèñàí» â åãî

èñòîðèþ, à ñîîòâåòñòâåííî, è â èñòîðèþ ðîäà. Ñåìèîòè÷åñêè çíà÷èìûì â

ýòîì ïëàíå ìåñòîì ñòàíîâèòñÿ äâåðíàÿ êîðîáêà, èññå÷åííàÿ çàðóáêàìè �

îòìåòêàìè ðîñòà äåòåé. Êðîìå òîãî, èìåííî çäåñü äåòè ïîëó÷àþò «íè ñ

÷åì íå ñðàâíèìûå óðîêè æèçíè íà çåìëå» (62), èñïîäâîëü ïåðåíèìàþò

ïðèíÿòûå â ñåìüå ïðàâèëà ïîâåäåíèÿ, öåííîñòíûå îðèåíòèðû, ñòàíîâÿòñÿ

íîñèòåëÿìè è ïðîäîëæàòåëÿìè òðàäèöèé, ñâÿçóþùèì çâåíîì ïîêîëåíèé.

Èäåÿ «÷óæîãî» ïðîñòðàíñòâà, óãðîæàþùåãî «áåçîïàñíîñòè è öåëîñòíî-

ñòè ñåìüè», ÿâëÿþùåãîñÿ «èñòî÷íèêîì Õàîñà â ðîìàíå», ñâÿçàíà íå ñ ìîñ-

êîâñêèì äîìîì äåòñòâà Ìàðèè, êàê óòâåðæäàåò Ò.Ã.Ïðîõîðîâà19, à ñ îáðà-

çîì Áóòîíîâà è ìîäåëüþ «áåçäîìüÿ». Ïîñêîëüêó ñåìåéíûé äîì, âûñòóïà-

þùèé ìåðèëîì ÷åëîâåêà è ìèðà, â àâòîðñêîì ñîçíàíèè Ë.Óëèöêîé ñîîòíî-
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ñèòñÿ ïðåæäå âñåãî ñ ïîíÿòèÿìè ñåìüè è ðîäà, òî äðóãîé ïîëþñ áèíàðíîé

îïïîçèöèè îáðàçóåò ìîäåëü îòñóòñòâèÿ äîìà è, ñîîòâåòñòâåííî, áåçðîäíî-

ñòè. Èäåÿ ðàçðûâà ñåìåéíûõ ñâÿçåé, îòñóòñòâèÿ ðîäîâîé ïàìÿòè îñìûñëÿ-

åòñÿ àâòîðîì êàê «ðàñ÷åëîâå÷èâàíèå, ïîð÷à, âûðîæäåíèå»20, ïðîÿâëåíèå

«äåìîíè÷åñêîãî íà÷àëà â ñàìîì ÷åëîâåêå»21. Òàêèì îáðàçîì, óíèâåðñàëü-

íàÿ ìîäåëü êîñìîãîíè÷åñêîãî ìèôà, çàêëþ÷åííàÿ â îáðàçå äîìà Ìåäåè22,

«îòðàæàåòñÿ íàîáîðîò», èíâåðñèðóåòñÿ â îáðàçå áåçäîìüÿ Áóòîíîâà. Ýòà

ìîäåëü îêàçûâàåòñÿ òîæäåñòâåííîé «íèæíåìó» ìèðó, ñèìâîëèçèðóÿ óòðàòó

áûòèéíûõ îðèåíòèðîâ. Ïðî÷èòûâàåìàÿ íà óðîâíå êîíòåêñòà ÷åðåç âçàèìî-

ñöåïëåíèå îïðåäåëåííîãî íàáîðà äåòàëåé, áåñîâñêàÿ òåìà è çíàêè íå÷èñ-

òîé ñèëû âõîäÿò â ñîäåðæàíèå è ïîýòèêó ðîìàíà, ÿâëÿÿñü çíàêàìè àâòîðñ-

êîé ïîçèöèè.

Äåòñòâî Áóòîíîâà çíàìåíóåò ñîáîé íà÷àëüíûé ýòàï «ñèòóàöèè îïóñêà-

íèÿ â íåáûòèå», äëÿ êîòîðîé, ïî ìíåíèþ Â.Í.Òîïîðîâà, õàðàêòåðíà «ïóñòîòà,

îäèíî÷åñòâî, âûïàäåíèå èç ïðîñòðàíñòâà ÷åëîâå÷åñêîãî îáùåíèÿ»23. Ïðî-

ñòðàíñòâî ãåðîÿ � êàê âíåøíåå (ìåñòî îáèòàíèÿ), òàê è âíóòðåííåå (ïðî-

ñòðàíñòâî äóøè) � îòìå÷åíî àâòîðîì îòñóòñòâèåì ðåàëèé, ïðàêòè÷åñêè

ëèøåíî íàïîëíåíèÿ (âåùåñòâåííîãî, ïåéçàæíîãî, àêñèîëîãè÷åñêîãî), è ïî-

òîìó ïðèîáðåòàåò ñòàòóñ ïóñòîãî. Ñóùåñòâîâàíèå ãåðîÿ ïðîõîäèò íå â

äîìå � êóëüòóðíîì ïðîñòðàíñòâå ñåìüè, à â îòêðûòîì, ðàçîìêíóòîì ïðî-

ñòðàíñòâå «ñòîïòàííîé ïðèãîðîäíîé çåìëè» Ðàñòîðãóåâà (84). Âìåñòå ñ

ïåðèôåðèéíûì ðàñïîëîæåíèåì äîìà íà îêðàèíå ãîðîäà ýòî àêòóàëèçèðó-

åò ñèìâîëèêó «ïóñòûðÿ», «ïóñòîøè», èñêîíè ñ÷èòàâøèõñÿ îïàñíûìè ìåñòà-

ìè îáèòàíèÿ íå÷èñòîé ñèëû. Äîì, íàäåëÿÿñü åäèíñòâåííîé õàðàêòåðèñòè-

êîé � «âåòõîñòüþ» (84), ÷òî ñâÿçàíî ñ ñåìàíòèêîé ñìåðòè, áëèçîñòè ê íå-

áûòèþ, òàêæå ïðîìàðêèðîâàí ïîãðàíè÷íîñòüþ êàê ñâîéñòâîì «íå÷èñòîãî»

ïðîñòðàíñòâà. Íå èìååò äîì è àêñèîëîãè÷åñêîãî íàïîëíåíèÿ: â ñîçíàíèè

ãåðîÿ îí íå ñîïðÿæåí ñ ïîíÿòèÿìè ñåìüè, ñåìåéíûõ òðàäèöèé, äóõîâíîãî

ðîäñòâà. Îòñóòñòâèå ñâÿçåé ñ ñåìåéíûì äîìîì çàêðåïëåíî àâòîðîì ìå-

òàôîðîé îòðå÷åíèÿ Áóòîíîâà îò äîìà � ïðåâðàùåíèå åãî â ìèøåíü æåñ-

òîêîé è áåñïîùàäíîé èãðû: «<...> îí áðàë äðóãîé íîæ, êóõîííûé, è âûáè-

ðàë äðóãóþ öåëü. Ñòàðûé ìàòåðèíñêèé äîì, è áåç òîãî âåòõèé, áûë âåñü â

øðàìàõ îò åãî ìàëü÷èøåñêèõ óïðàæíåíèé» (84�85). Ñåìåéíûé äîì êàê

ãàðàíò ïðååìñòâåííîñòè ïîêîëåíèé, âîñïèòàíèÿ ðåáåíêà â ñåìåéíûõ òðà-

äèöèÿõ ïðàêòè÷åñêè «èçûìàåòñÿ» èç äåòñòâà Áóòîíîâà, çàìåíÿåòñÿ èäååé

áåñïàìÿòñòâà. Îòöà ãåðîé «íå ïîìíèë» (84), î ìàòåðè, åäèíñòâåííîì ÷ëåíå

ñåìüè, ïîÿâëÿþùåìñÿ íà ñòðàíèöàõ ðîìàíà, äàíû êðàéíå ñêóïûå ñâåäåíèÿ.

Ïóñòîòà âíåøíåãî ïðîñòðàíñòâà ðåäóïëèöèðóåòñÿ ìîòèâîì âíóòðåí-

íåé ïóñòîòû ãåðîÿ. Âûðàæåííûé êëþ÷åâûìè ìåòàôîðàìè êèíî, ìåòàíèÿ

íîæà, îí ñèìâîëèçèðóåò ýôåìåðíîñòü, áåñïî÷âåííîñòü, èëëþçîðíîñòü ñó-



278

ùåñòâîâàíèÿ ãåðîÿ è åãî âíóòðåííåãî ìèðà. Æèçíü Áóòîíîâà ñ äåòñòâà

ïðåâðàùàåòñÿ â ÷åðåäó èãð, ìåòàíèå îò îäíîãî çàíÿòèÿ ê äðóãîìó: ãèìíà-

ñòèêà, öèðêîâîå ó÷èëèùå, ñòðåëüáà, ìåäèöèíà. «Ïóñòûì ÷åëîâåêîì», ÷óâ-

ñòâóÿ åãî áåññóùíîñòíîñòü, íàçûâàþò Áóòîíîâà Ìàøà è Íèêà (153, 189).

Ïóñòîòà ñòàíîâèòñÿ çíàêîì áåçäóøèÿ, íðàâñòâåííî íåñîðèåíòèðîâàííîãî

ñîçíàíèÿ, íåñïîñîáíîñòè ðàñïîçíàâàòü äîáðî è çëî, ïðîÿâëÿÿ òåì ñàìûì

ïîòóñòîðîííþþ ñóùíîñòü ãåðîÿ.

Â çàêëþ÷èòåëüíûõ ãëàâàõ ðîìàíà äîì Áóòîíîâà, êðîìå âåòõîñòè è

ïðîñòðàíñòâåííîãî ðàñïîëîæåíèÿ íà îêðàèíå, ïðèîáðåòàåò äîïîëíèòåëü-

íûå ÷åðòû èíôåðíàëüíîãî õðîíîòîïà. Âíóòðåííåå óñòðîéñòâî äîìà õàðàê-

òåðèçóåò «ïîëóðàçðóøåíèå», «ðåìîíòíîå ðàçîðåíèå» (216), ìðàê è õîëîä:

«äîì òåïëà íå äåðæàë» (230). Â ðóññêîé äåìîíîëîãèè îäíèì èç âðåìåííûõ

îáèòàëèù íå÷èñòè íà çåìëå ÿâëÿþòñÿ ðàçðóøåííûå «çàáðîøåííûå äîìà»,

ìåñòî ïðåáûâàíèÿ áåñîâ ïðåäñòàâëåíî êàê «àáñîëþòíî òåìíîå è õîëîä-

íîå»24. Íå ñëó÷àéíî â Êðûìó Áóòîíîâ ïðèõîäèò ê Ìàøå íî÷üþ � âðåìÿ

àêòèâèçàöèè íå÷èñòîé ñèëû, ïðîíèêàåò ê íåé â äîì ÷åðåç îêíî, âûñòóïàþ-

ùåå «ãðàíèöåé ñ ïîòóñòîðîííèì ìèðîì», «íåðåãëàìåíòèðîâàííûì âõîäîì»

«íå÷èñòûõ äóõîâ, ñìåðòè»25.

Äåòàëè ïîðòðåòà, âíåøíåãî îáëèêà ãåðîÿ â êîíòåêñòå áåñîâñêîé òåìû

èìåþò äîïîëíèòåëüíóþ ñìûñëîâóþ íàãðóçêó. «Äëèííûå âîëîñû, ïî-æåíñ-

êè ñõâà÷åííûå ðåçèíêîé» (41), íåâèäèìîå «ïîä êîçûðüêîì áåéñáîëüíîé

êåïêè» ëèöî (63), îòñóòñòâèå ïîðòðåòà ñîîòíîñÿòñÿ ñ âíåøíèì âèäîì äå-

ìîíè÷åñêèõ ñóùåñòâ: ëîõìàòîñòüþ êàê îäíèì èç âèäîâ «òåëåñíûõ àíîìà-

ëèé», «èçáûòî÷íîñòè»26 êàêîé-ëèáî ÷àñòè òåëà, îòñóòñòâèåì ñòàòè÷åñêîãî

îáëèêà, ñïîñîáíîñòüþ ÿâëÿòüñÿ â îáðàçå «æåíîïîäîáíîãî þíîøè ñ ãóñòû-

ìè, âñêëîêî÷åííûìè âîëîñàìè»27. Çîîìîðôíàÿ ñèìâîëèêà, õàðàêòåðíàÿ äëÿ

äåìîíîëîãè÷åñêîé òåìû, ïðîÿâëÿåòñÿ â íåîäíîêðàòíîì èìåíîâàíèè Áóòî-

íîâà «çâåðþãîé» (63), «ðîñêîøíûì çâåðåì» (98).

Ëþáîâü Ìàøè ê Áóòîíîâó îòìå÷åíà áåñîâñòâîì, íåèñòîâñòâîì: ñàìà

ãåðîèíÿ îñîçíàåò èõ âçàèìîîòíîøåíèÿ êàê «íàâàæäåíèå» (137), «ñîí» (191),

à ìóäðàÿ Ìåäåÿ çàìå÷àåò: «áåñíóåòñÿ äåâî÷êà» (71). «Õàîòè÷åñêîå âäîõ-

íîâåíèå» (189), âûçâàííîå ÷óâñòâàìè ê Áóòîíîâó, ðîæäàåò ñòèõè «âñåãäà ñ

êàêèì-òî èçúÿíîì, ñ õðîìîòîé â ïðàâîé íîãå» (238), çàêëþ÷àÿ â ñåáå ïå-

÷àòü äüÿâîëüñêîãî ïðèñóòñòâèÿ.

Âñåöåëî ðåàëèçóåò Áóòîíîâ èíôåðíàëüíûå ôóíêöèè: ïðè÷èíåíèå âðå-

äà çäîðîâüþ ÷åëîâåêà, ðàçðóøåíèå ñåìåéíîé æèçíè, èñêóøåíèå è óìåðù-

âëåíèå ÷åëîâåêà28. Âñòðå÷à ñ íèì îêàçûâàåòñÿ ðîêîâîé äëÿ Ìàøè, îíà

ñòàíîâèòñÿ æåðòâîé åãî èãð: «Êàê øàðèê â äåòñêîé èãðå, îíà ïîïàëà â êà-

êèå-òî âîðîòöà, ïîêàòèëàñü ïî ëîæáèíêå, èç êîòîðîé íåò äðóãîãî âûõîäà,

êðîìå îïëåòåííîé òîíêèìè âåðåâî÷íûìè íèòÿìè ïóñòîé äûðû ëóçû» (144).
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«Ðàçóìíàÿ è ñòðîéíàÿ æèçíü» (141) Ìàðèè, êîòîðîé îíà íàó÷èëàñü â äîìå

Ñàíäðû, ñåñòðû Ìåäåè, ðóøèòñÿ, ïîïàäàÿ â ïðèçðà÷íûé ìèð êèíîæèçíè

Áóòîíîâà, âåäåò ê ïîòåðå íå òîëüêî ñåìüè, áûòèéíûõ îñíîâ, íî è ñàìîñòè,

öåëîñòíîñòè ëè÷íîñòè: «Êèíî ðàçðåøàåò èãðó, ðàçðåøàåò ëåãêîñòü <...>

íèêàêîé òÿæåñòè áûòèÿ, íèêàêèõ íàòóæåííûõ äâèæåíèé ê ñàìîïîçíàíèþ, ê

ñàìîñîâåðøåíñòâîâàíèþ, ê ñàìî <...>» (142). Èãðà, æèçíü â «êóðîðòíûõ

äåêîðàöèÿõ», ïî «çàêîíó êèíî» (85) ïðèâîäÿò ê ñìåùåíèþ ãðàíèö ðåàëüíî-

ãî è ïðèçðà÷íîãî â ñîçíàíèè ãåðîèíè, ê åå äóøåâíîé áîëåçíè è ñìåðòè.

Òàêèì îáðàçîì, âåðòèêàëü ñþæåòà â ðîìàíå äâèæåòñÿ â äâóõ íàïðàâëå-

íèÿõ. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ýòî ñòðåìëåíèå ê ñàêðàëüíîìó, ê ïîäëèííîé ðåàëü-

íîñòè ÷åëîâåêà è ìèðà, ê ïîëíîòå æèçíè è ÷åëîâå÷åñêîãî îáùåíèÿ. Çàëî-

ãîì ýòîãî ñòàíîâèòñÿ «óäèâèòåëüíîå ÷óâñòâî» (253) ïðèíàäëåæíîñòè ê áîëü-

øîé ñåìüå, íàëè÷èå èçíà÷àëüíîé ñèñòåìû êîîðäèíàò, ñ êîòîðîé ìîæíî

ñâåðÿòü ñâîé æèçíåííûé ïóòü. Ñ äðóãîé,� îòñóòñòâèå êóëüòóðíîãî ïðî-

ñòðàíñòâà ñåìåéíîãî äîìà, ÿâëÿþùåãîñÿ îäíèì èç ýòàïîâ «çàðîæäåíèÿ è

ðàçâèòèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî â íîâîì ñóùåñòâå»29, ïðèâîäèò ê äóõîâíîé è îíòî-

ëîãè÷åñêîé ïóñòîòå. Êëþ÷åâûå ìîòèâû, èäåè ðîìàíà ñõîäÿòñÿ â ìíîãîôóí-

êöèîíàëüíîì ñèìâîëè÷åñêîì îáðàçå ñåìåéíîãî äîìà, êîòîðûé èìååò àê-

ñèîëîãè÷åñêèé õàðàêòåð è ðåïðåçåíòèðóåò àâòîðñêóþ èäåþ î «íåïðåõîäÿ-

ùåì çíà÷åíèè ñåìüè â æèçíè ëè÷íîñòè è îáùåñòâà»30.
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Ë.À.Ñàìàðîâà

«Ñëîâî íà ïîãðåáåíèå Ïåòðà Âåëèêîãî»
Ôåîôàíà Ïðîêîïîâè÷à è «Ñëîâî Ïîõâàëüíîå

áëàæåííûÿ ïàìÿòè Ïåòðó Âåëèêîìó» Ì.Â.Ëîìîíîñîâà:
ñõîäñòâà è ðàçëè÷èÿ

Ðóáåæ XVII�XVIII ââ. â Ðîññèè îòìå÷åí çàðîæäåíèåì íîâîé

êóëüòóðíîé ýïîõè, êîòîðàÿ îòêðûòî è íàñòîé÷èâî âûäâèíóëà

«ñâåòñêèé, çåìíîé ÷åëîâå÷åñêèé èäåàë» è îòêàçàëàñü îò «ñòà-

ðîçàâåòíîãî ìèðîâîççðåíèÿ»1. Ïîëèòèêà, ïðîâîäèìàÿ Ïåòðîì, óêàçûâàëà

íà åãî ïðèíàäëåæíîñòü ê âåêó Ðåíåññàíñà2. Ýòà èäåÿ îêàçàëàñü îäíîé èç

ñàìûõ çíà÷èìûõ äëÿ XVIII ñòîëåòèÿ. Êàê èçâåñòíî, ðóññêàÿ êóëüòóðà îáðàòè-

ëàñü ê èäåàëàì àíòè÷íîñòè, à Ïåòð I âûñòóïèë ïîñëåäíèì èç åå «ðåñòàâðàòî-

ðîâ». Çàäà÷à ïåòðîâñêèõ ïðåîáðàçîâàíèé çàêëþ÷àëàñü â ñîòâîðåíèè Íî-

âîãî ìèðà èç ìðàêà èñòîðè÷åñêîãî íåáûòèÿ. Äàííàÿ ýïîõà âîñòðåáîâàëà

Ñëîâî, ñïîñîáíîå íåïîñðåäñòâåííî âîçäåéñòâîâàòü íà ðåàëüíîñòü ñ öå-

ëüþ åå èçìåíåíèÿ è ïðåîáðàæåíèÿ. Ýòî ïðåîáðàæàþùåå ìèð ñëîâî ïðî-

ÿâëåíî ïðàêòè÷åñêè âî âñåõ æàíðàõ ðóññêîé ëèòåðàòóðû Íîâîãî âðåìåíè.

Ïîäîáíûé òèï ñëîâà ñâÿçàí, ïðåæäå âñåãî, ñ àðõàè÷åñêîé êóëüòóðîé,

ãäå ñëîâî áûëî «ñìûñëîñòðîèòåëüíî, ïðîìûñëèòåëüíî, äåéñòâåííî», è òîëüêî

îíî áûëî ñïîñîáíî âîïëîòèòü çàäóìàííîå â äåëå-ðåçóëüòàòå. Cëîâó, èëè

ðå÷åíèþ, ïðèïèñûâàëàñü îñîáàÿ âíóòðåííÿÿ ñèëà, êîòîðàÿ ìîãëà îêàçû-

âàòü âëèÿíèå íà îêðóæàþùóþ äåéñòâèòåëüíîñòü. Ïðîèçíîñèìîå ñ îïðåäå-

ëåííûìè íàìåðåíèÿìè, îíî óñèëèâàëîñü â ñâîåì âëèÿíèè, äîñòèãàëî ìàê-

ñèìàëüíî âîçìîæíîé äëÿ ñëîâà ýíåðãèè, è â ýòîì ñëó÷àå ìîæíî áûëî ãî-

âîðèòü î åãî ìàãèè è âñåïîáåæäàþùåé ñèëå.

Ïî÷òè âñå ïîýòû ïåðâîé ïîëîâèíû XVIII â. îáðàùàþòñÿ â ñâîåì òâîð-

÷åñòâå ê òåìå ðîæäåíèÿ è âå÷íîãî îáíîâëåíèÿ Ðîññèè, êîòîðàÿ «îòðåêàåò-

III
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ñÿ îò òüìû è ïðè÷àùàåòñÿ ê ñâåòó»3. Â ðåçóëüòàòå ïðîèñõîäèò îòêàç îò

ïðîøëîãî, ñòàðîãî âðåìåíè è âñòðå÷à ñ íîâûì, ñîîòíîñèìûì ñî �ñâåòîì�,

�ñèÿíèåì�. Êîñìîãîíè÷åñêàÿ áîðüáà ñâåòà è òüìû, èëè, êàê ïèñàë Â.Ê.Òðå-

äèàêîâñêèé, «áîé ÷åðíîãî ñ áåëûì»4, âîñõîäÿùèå ê èäåå ïåðâîáûòíîãî

õàîñà, ñòàíîâÿòñÿ â òâîð÷åñòâå ïîýòîâ ýòîé ïîðû îïðåäåëÿþùèìè. È Ô.Ïðî-

êîïîâè÷, è Â.Ê.Òðåäèàêîâñêèé, è Ì.Â.Ëîìîíîñîâ óñòðåìëÿþò ñâîé âçãëÿä ê

òîìó, ÷òî áûëî äî òâîðåíèÿ, � ê ïðàèñòîðèè. Ñîîòâåòñòâåííî, èõ ñëîâîò-

âîð÷åñòâî ñòàíîâèòñÿ àêòîì óòâåðæäåíèÿ íîâîãî Ãîñóäàðñòâà.

Îáúåêòîì ðàññìîòðåíèÿ â íàøåé ðàáîòå ÿâëÿþòñÿ «Ñëîâî íà ïîãðå-

áåíèå Ïåòðà Âåëèêîãî» Ôåîôàíà Ïðîêîïîâè÷à è «Ñëîâî Ïîõâàëüíîå áëà-

æåííûÿ ïàìÿòè Ãîñóäàðþ Èìïåðàòîðó Ïåòðó Âåëèêîìó, ãîâîðåííîå Àïðå-

ëÿ 26 äíÿ 1755 ãîäà» Ì.Â.Ëîìîíîñîâà. Öåëü èññëåäîâàíèÿ çàêëþ÷àåòñÿ â

ñîïîñòàâëåíèè òåêñòîâ è âûÿâëåíèè ñõîäñòâ è ðàçëè÷èé ìåæäó íèìè.

«Ñëîâî» Ïðîêîïîâè÷à ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íåïîñðåäñòâåííûé îòêëèê

íà ñîáûòèå (ñìåðòü Ïåòðà). Îíî áûëî ïðîèçíåñåíî «â öàðñòâóþùåì Ñàí-

êòïåòåðáóðãå, â öåðêâè ñâÿòûõ ïåðâîâåðõîâíûõ àïîñòîëîâ Ïåòðà è Ïàâëà,

ñâÿòåéøåãî ïðàâèòåëüñòâóþùàãî Ñèíîäà âèöå-ïðåçèäåíòîì, ïðåîñâÿùåí-

íåéøèì Ôåîôàíîì, àðõèåïèñêîïîì Ïñêîâñêèì è Íàðâñêèì, 1725, ìàðòà 10

äíå»5. «Ñëîâî» Ïðîêîïîâè÷à òåñíî ñâÿçàíî ñ óñòíîé òðàäèöèåé, ïîñêîëüêó

ÿâëÿåòñÿ ñåêóëÿðèçèðîâàííûì âàðèàíòîì æàíðà öåðêîâíîé ïðîïîâåäè.

Òåêñòû ïðîïîâåäåé ïå÷àòàëèñü ëèøü ïîñëå èõ ïðîèçíåñåíèÿ, à ñëåäîâà-

òåëüíî, áûëè îðèåíòèðîâàíû íà «æèâîå ñëîâî». Çàìåòèì, ÷òî è ñàì Ïðîêî-

ïîâè÷ íå ðàññìàòðèâàë ñâîå «Ñëîâî» â êà÷åñòâå ëèòåðàòóðíîãî æàíðà.

«Ñëîâî» Ëîìîíîñîâà «ãîâîðåíî» â Ðîññèéñêîé àêàäåìèè íàóê 26 àï-

ðåëÿ 1755 ãîäà, ñïóñòÿ òðèäöàòü ëåò ïîñëå ñìåðòè Ïåòðà, è ÿâëÿåòñÿ ñëî-

âîì ïàìÿòè. Ëîìîíîñîâñêèé òåêñò îòêðûâàë íîâóþ ýïîõó ðóññêîé ñëîâåñ-

íîñòè è, âûñòóïàÿ ïðîòîæàíðîì ïðîïîâåäè, áåç ñîìíåíèÿ, ïðèíàäëåæèò ê

ëèòåðàòóðíîé ñôåðå. Íåñìîòðÿ íà çíà÷èòåëüíóþ ðàçíèöó â äàòàõ íàïèñà-

íèÿ è, êàê ñëåäñòâèå, íà ðàçíèöó êóëüòóðíûõ òðàäèöèé, ìîæíî ãîâîðèòü î

òî÷êàõ ñîïðèêîñíîâåíèÿ ðàññìàòðèâàåìûõ òåêñòîâ.

Íà íàø âçãëÿä, îáà «Ñëîâà» â ñâîåé îñíîâå âîñõîäÿò ê äðåâíåéøèì àð-

õàè÷åñêèì ïðåäñòàâëåíèÿì î ñëîâå, ñïîñîáíîì ìàãè÷åñêè âîçäåéñòâîâàòü íà

ñèòóàöèþ ñ öåëüþ åå èçìåíåíèÿ, è íîñÿò ðèòóàëüíî-îáðÿäîâûé õàðàêòåð.

«Ñëîâî» Ïðîêîïîâè÷à íàïðÿìóþ ñîîíîñèòñÿ ñ æàíðîì ïîõîðîííîãî

ïðè÷èòàíèÿ (ïëà÷à)6. Òåêñò ïëà÷à âêëþ÷àåò â ñåáÿ ðèòîðè÷åñêèå âîïðîñû

è âîñêëèöàíèÿ, êîòîðûå ìû âèäèì óæå â ñàìîì íà÷àëå òåêñòà: «×òî ñå

åñòü? Äî ÷åãî ìû äîæèëè, î ðîññèàíå? ×òî âèäèì? ×òî äåëàåì? Ïåòðà

Âåëèêîãî ïîãðåáàåì! Íå ìå÷òàíèå ëè ñå? Íå ñîííîå ëè íàì ïðèâèäåíèå?

Î, êàê èñòèííàÿ ïå÷àëü! Î, êàê èçâåñòíîå íàøå çëîêëþ÷åíèå!» (126) � è

äàëåå: «Äîâîëüíî æå âèäèì, êîëü ïðîãíåâàëè ìû Òåáå, î Áîæå íàø! È êîëü
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ðàçäðàæèëè äîëãîòåðïåíèå Òâîå! Î íåäîñòîéíûõ è áåäíûõ íàñ! Î ãðåõîâ

íàøèõ áåçìåðèÿ!» (126).

Ëîìîíîñîâñêèé òåêñò òàêæå èìååò çàêëèíàòåëüíóþ ïðèðîäó7. Ðèòîðè-

÷åñêèå âîïðîñû è âîñêëèöàíèÿ ÿâëÿþòñÿ îäíîé èç îáðàçóþùèõ è ó çàãî-

âîðíî-çàêëèíàòåëüíîãî òåêñòà, ïåðåõîä ðå÷è â äåéñòâèå òîæå îñóùåñòâ-

ëÿåòñÿ ïðè ïîìîùè òðàäèöèîííûõ äëÿ ïîäîáíîãî ðîäà òåêñòîâ êîíñòðóê-

öèé: «Êîëü ÷óäíûÿ Áîæèÿ ñóäüáû âèäèì, Ñëóøàòåëè!»8; «Ðîññèÿíå, Ðîññèÿ-

íå, Ïåòðà Âåëèêîãî çàáûëè!» (588); «Âîçâðàòèñÿ, ïîñïåøíî âîçâðàòèñÿ: ìåíÿ

òåðçàþò âíóòðü èçìåííèêè!» (452); «Ñêàæèòå, ñêîëü ìíîãî êðàò âû óäîñòîè-

ëèñü èçîáðàæàòü âèä Âåëèêîãî Ïåòðà â ñòðóÿõ âàøèõ? Ñêàæèòå? ß íå ìîãó

èñ÷èñëèòü!» (455�456).

Â ýòîé ñâÿçè íåëüçÿ íå îòìåòèòü ôóíêöèîíàëüíîñòè �èìåíè�, êîòîðîå

âûñòóïàåò â äâóõ èïîñòàñÿõ: êàê ñëîâî âîîáùå, è êàê ñëîâî, êîòîðîìó ñâîé-

ñòâåííû ìàãèçì è äåéñòâåííîñòü.

Íàçûâàíèå óìåðøåãî ïî èìåíè ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç îñíîâíûõ ýëåìåí-

òîâ ïðè÷èòàíèé. Åùå â ìèôîëîãè÷åñêîì ñîçíàíèè ñëîæèëîñü ïîíèìàíèå

èìåíè êàê «âíóòðåííåé ñóùíîñòè ÷åëîâåêà»9. Ïîñðåäñòâîì èìåíîâàíèÿ

«óøåäøåãî» ïðîèñõîäèò «âîññîçäàíèå åãî ñóùåñòâà». Â ðåçóëüòàòå îáðÿ-

äà èíâîêàöèè ðåàëèçóåòñÿ ñòðåìëåíèå âîñêðåñèòü, âåðíóòü ê æèçíè óìåð-

øåãî. Îáðàùàÿñü ê ìàãè÷åñêîé ñèëå èìåíè, Ïðîêîïîâè÷ «âïëåòàåò» èìÿ

Ïåòðà I â «òêàíü» òåêñòà: «Ïåòðà Âåëèêîãî ïîãðåáàåì!» (126); «...íå ìåøà-

åò òåáå áûòü ïîäîáíîé Ïåòðó Âåëèêîìó» (128); «È ÿêîâà òû îò âñåõ âèäè-

ìà áûëà â ïðèñóòñòâèè ïîäâèçàþùàãîñÿ Ïåòðà...» (128); èëè «íå âåñü Ïåòð
îòøåë îò íàñ» (128) (âûäåëåíî íàìè. � Ë.Ñ.).

Íàçûâàíèå èìåí â çàãîâîðå ÿâëÿåòñÿ ÿäðîì, íàèáîëåå èíòåíñèâíîé

åãî ÷àñòüþ, è òàêæå ñïîñîáñòâóåò óñèëåíèþ ìàãè÷åñêîãî äåéñòâèÿ. Íåîá-

õîäèìî îáðàòèòü âíèìàíèå íà åùå îäíó îñîáóþ ôóíêöèþ, õàðàêòåðíóþ äëÿ

ëîìîíîñîâñêîãî «Ñëîâà», ãäå èìÿ Ïåòðà Âåëèêîãî ÿâëÿåòñÿ «ñêâîçíûì»,

«íàïîëíÿþùèì» ñîáîé òåêñò è âûñòóïàþùèì â êà÷åñòâå «ïåðâî-èìåíè �

íåêîåé òâîðÿùåé ñóáñòàíöèè, ýíåðãåòè÷åñêîãî öåíòðà, îò êîòîðîãî ðàñõî-

äÿòñÿ ñþæåòíûå ëèíèè»10: «Ïåòð, ñîõðàíèâ Ðîññèþ îò ðàñõèùåíèÿ, âìåñòî

ìðà÷íàãî ñòðàõà ïðèíåñ áåçîïàñíóþ è ïðåñâåòëóþ ðàäîñòü» (586); «Êàêèå

âîñêëèöàíèÿ, êàêèå ïëåñêè Ïåòðó Âåëèêîìó áûòü äîëæåíñòâîâàëè» (594);

«êîãäà áû ÷óäíîþ Áîæåñêîþ ñóäüáîþ íå áûë â Îòå÷åñòâå íàøåì ïðîòèâ

Åãî âîçäâèãíóò Ïåòð Âåëèêèé» (596); «×ðåç ñèè Ïåòðîâû äàðîâàíèÿ ïðè-

íÿëà íîâîé âèä Ðîññèÿ» (606); «È òàê, åæåëè ÷åëîâåêà, Áîãó ïîäîáíàãî, ïî

íàøåìó ïîíÿòèþ, íàéòè íàäîáíî, êðîìå Ïåòðà Âåëèêîãî íå îáðåòàþ» (611)

(âûäåëåíî íàìè. � Ë.Ñ.). Ïðèâåäåííûå ïðèìåðû ïîêàçûâàþò, ÷òî �èìÿ�

ÿâëÿåòñÿ òåêñòîîáðàçóþùèì â õóäîæåñòâåííîé ñèñòåìå «Ñëîâà», èëè, èíà-

÷å, òåêñò âûñòðàèâàåòñÿ âîêðóã èìåíè.
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Èìåíîâàíèå è ïðèçûâàíèå ÿâëÿþòñÿ ñîñòàâëÿþùèìè ñòðóêòóðû ãèìíà �

îäíîãî èç äðåâíèõ æàíðîâ îáðÿäîâîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, ñîïðîâîæäàâøåãî

ðåëèãèîçíîå äåéñòâèå. Ïðîêîïîâè÷ ñîâåðøàåò «îáðÿä» èíâîêàöèè ïîñðåä-

ñòâîì ñëîâà, óõîäÿ îò ôîëüêëîðà è àïåëëèðóÿ ê àíòè÷íîñòè, òåì ñàìûì

ïðåäøåñòâóÿ Ëîìîíîñîâó, à ñëåäîâàòåëüíî, è íîâîìó òèïó êóëüòóðû.

Êàê ñêàçàíî âûøå, «Ñëîâî» Ëîìîíîñîâà ÿâëÿëîñü ñëîâîì ïàìÿòè, êîòî-

ðîå, â ñâîþ î÷åðåäü, ñëèâàëîñü ñî ñëàâîñëîâèåì. �Ñëîâî� è �ñëàâà� ëèíãâè-

ñòè÷åñêè òîæäåñòâåííû. «Ñëàâà åñòü íåóìèðàþùåå, âå÷íî æèâîå ñëîâî»11,

îðèåíòàöèÿ íà êîòîðîå îêàçûâàåòñÿ â äàííîì ñëó÷àå çíà÷èìîé. Ñ ïîìî-

ùüþ ïîýòè÷åñêîãî Ñëîâà Ëîìîíîñîâ âîñêðåøàåò Ïåòðà, äàðóåò åìó «âå÷-

íóþ» æèçíü. Åãî «Ñëîâî» â áóêâàëüíîì ñìûñëå ñòàíîâèòñÿ ãèìíîì Ïåòðó.

Ïðîêîïîâè÷ æå, îïëàêèâàÿ Ïåòðà, îòäàåò ïðåäïî÷òåíèå àðõàèêå, îñòàâàÿñü

ïðèâåðæåíöåì ñòàðîé êóëüòóðû.

Ñëåäóåò îáðàòèòü âíèìàíèå è íà ñòðóêòóðíîå ðàçëè÷èå äâóõ òåêñòîâ.

Èñïîëüçóÿ äëÿ ïîñòðîåíèÿ ñâîåãî «Ñëîâà» êîëüöåâóþ êîìïîçèöèþ, Ïðîêî-

ïîâè÷ ïðåîáðàçóåò ëèíåéíîå âðåìÿ èñòîðèè â öèêëè÷åñêîå âðåìÿ ìèôà.

Îáðàç Ïåòðà ÿâëÿåòñÿ îòïðàâíîé è êîíå÷íîé òî÷êîé íà êàæäîé íîâîé «îê-

ðóæíîñòè» òåêñòà, êîòîðóþ «î÷åð÷èâàåò» àâòîð. �Âðåìÿ�, ïðîõîäÿ êðóã, ñíîâà

è ñíîâà çàìûêàåòñÿ íà èìåíè Ïåòðà. Îáðàç èìïåðàòîðà ñîîòíîñèòñÿ ñ îá-

ðàçàìè áèáëåéñêèõ ïåðñîíàæåé (Ñàìñîí, Èàôåò, Ìîèñåé, Ñîëîìîí, Äàâèä,

Êîíñòàíòèí), â ðåçóëüòàòå ÷åãî åùå áîëåå î÷åâèäíûì ñòàíîâèòñÿ îáðàùå-

íèå àâòîðà ê ïðîøëîìó. Òàêèì îáðàçîì, ìîæíî ñäåëàòü âûâîä, ÷òî Ïðîêî-

ïîâè÷ âûñòóïàåò âåðøèòåëåì «ðèòóàëèçèðîâàííîãî» áûòèÿ, â êîòîðîì âñå

«ïîñëåïðîèñõîäÿùåå» ÿâëÿåòñÿ ëèøü ïîâòîðåíèåì «ïåðâîñîáûòèÿ».

Â «Ñëîâå» Ëîìîíîñîâà, íàïðîòèâ, âûñòðàèâàåòñÿ ëèíåéíàÿ êîíöåïöèÿ

âðåìåíè. Êîìïîçèöèîííî îðãàíèçóÿ òåêñò, îí «÷åðòèò» ïðÿìóþ, ðàñïîëàãàÿ

íà íåé âñå îñíîâíûå ñîáûòèÿ æèçíè Ïåòðà. Àâòîðñêîå âðåìÿ òå÷åò êàê áû

åäèíûì íåïðåðûâíûì ïîòîêîì, êàê «âåëèêèÿ ðåêè, Þæíàÿ Äâèíà è Ïîëíî÷-

íàÿ, Äíåïð, Äîí, Âîëãà, Áóã, Âèñëà, Îäðà, Àëáà, Äóíàé, Ñåêâàíà, Òàìèçà, Ðåí è

ïðîò÷èÿ» (610), «íàïîëíÿÿ» ñîáîé ïðîñòðàíñòâî èñòîðèè.

Òàêèì îáðàçîì, åñòü ñóùåñòâåííûå ðàçëè÷èÿ ìåæäó «Ñëîâîì...» Ô.Ïðî-

êîïîâè÷à è «Ñëîâîì...» Ëîìîíîñîâà. Âìåñòå ñ òåì ìîæíî ãîâîðèòü îá îáùåé

ñîñòàâëÿþùåé èõ òâîð÷åñòâà, êîòîðàÿ ñâÿçàíà ñ åäèíûì ïîíèìàíèåì Ñëîâà.

Îñíîâíîé çàäà÷åé äëÿ Ðîññèè XVIII âåêà áûëî âîçðîæäåíèå ê íîâîé

æèçíè ðóññêîé êóëüòóðû â öåëîì è ëèòåðàòóðû â ÷àñòíîñòè. Ô.Ïðîêîïîâè÷

è Ì.Â.Ëîìîíîñîâ ïðåäïðèíÿëè ïîïûòêó ñîçäàòü ïîñðåäñòâîì ñëîâîòâîð-

÷åñòâà íîâîå èñêóññòâî, â ñâîèõ ãëóáèííûõ îñíîâàõ ñîåäèíÿþùååñÿ ñ ðå-

ëèãèîçíûìè ôîðìàìè æèçíè, óòâåðæäàÿ íåðàçäåëüíîñòü ñîöèàëüíîãî è

ñàêðàëüíîãî, ãîñóäàðñòâåííîé æèçíè è êîñìîãîíè÷åñêîãî áûòèÿ, ñïîñîá-

íîå âåðøèòü ñóäüáó ðîññèéñêîé èìïåðèè.
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(1807, Ïñ. 70), «Âîöàðåíèå ïðàâäû» (1809, Ïñ. 96», «Óïîâàíèå íà çàùèòó

Áîæèþ» (1811, Ïñ. 58), «Ñîñòðàäàíèå» (1813, Ïñ. 41).

Ïî ñëîâàì ñîâðåìåííîãî èññëåäîâàòåëÿ Ì.Ì.Äóíàåâà, âìåñòå ñ äó-

õîâíûìè îäàìè íàïèñàííûå èì ìîëèòâû â ñòèõàõ «...ñîñòàâëÿþò åäèíîå

öåëîå � êàê áû îäíó áîëüøóþ îäó, îäíó ìîëèòâó, èçëèâàþùóþñÿ èç ñåðäöà

ïîýòà íà ïðîòÿæåíèè âñåé åãî æèçíè» [1; 36]. Â ñâîåì òâîð÷åñòâå Äåðæà-

âèí âûøåë íà îäíó èç âàæíåéøèõ ïðîáëåì ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ � ïîèñ-

êîâ çåìíîãî ñ÷àñòüÿ, äîâîëüñòâà æèçíüþ è ðàçìûøëåíèé î âå÷íîñòè. Îêà-

çàëîñü, ÷òî çåìíîå ñ÷àñòüå è âðåìÿ íàõîäÿòñÿ âî âçàèìîçàâèñèìîñòè. Ïîýò

ðàçìûøëÿåò íàä òåì, ÷òî ñ÷àñòüå è âðåìÿ � êàê áû íåñîâìåñòèìû, è âûõîä

îí âèäåë â ïîèñêå èäåàëà, íîñèòåëåì êîòîðîãî ÿâëÿëàñü õðèñòèàíñêàÿ ðå-

ëèãèÿ.

Òåìà õðèñòèàíñêîãî èäåàëà æèçíè ñòàíåò îäíîé èç âàæíåéøèõ â åãî

ïîýçèè. Ðàçìûøëÿÿ íàä çåìíûìè öåííîñòÿìè è âå÷íîñòüþ, ïîýò äî êîíöà

ñâîèõ äíåé áóäåò èñêàòü îòâåòû. Â ïñàëìàõ Äàâèäà îí áóäåò ÷åðïàòü ìóä-

ðîñòü è âäîõíîâåíèå. Íî âåòõîçàâåòíûé Áîã öàðÿ Äàâèäà ïðèîáðåòåò ó

íåãî ÷åðòû Áîãà íîâîçàâåòíîãî. Äåðæàâèí ïðèáëèçèë áèáëåéñêèå òåêñòû

ê ñîâðåìåííîé åìó æèçíè. Ñ ïîìîùüþ áèáëåéñêèõ ïàðàëëåëåé îí ïåðå-

äàë ñâîè ïðåäñòàâëåíèÿ î ñïðàâåäëèâîì è ãàðìîíè÷íîì óñòðîéñòâå îá-

ùåñòâà, ïî ñóòè ðàçðàáîòàâ ïðîãðàììó ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ êàê îòäåëüíîé

ëè÷íîñòè, òàê è îáùåñòâåííûõ îòíîøåíèé â öåëîì. Åãî âçãëÿäû îôîðìè-

ëèñü â ëîãè÷åñêè óïîðÿäî÷åííóþ ñèñòåìó, ñîñòîÿùóþ èç íàáîðà äåôèíè-

öèé, êîòîðûå âûñòðàèâàëèñü äðóã çà äðóãîì, ðàñïîëàãàÿñü â ñòðîéíîé ïîñ-

ëåäîâàòåëüíîñòè.

1. Äîáðîäåòåëè ïîâñåäíåâíîãî ïîâåäåíèÿ. Î íèõ îí ãîâîðèò â ïåðå-

ëîæåíèè Ïñàëìà 100 «Ïðàâåäíûé ñóäüÿ» (1789). Äåðæàâèí îáðàùàåòñÿ ê

àêòóàëüíûì âîïðîñàì áûòèÿ, êîòîðûì ïðèäàåò íàçèäàòåëüíûé õàðàêòåð.

Îí ïðåäëàãàåò íå òîëüêî ïðàâèòåëþ, íî è ëþáîìó ÷åëîâåêó îáùèå óêàçà-

íèÿ äëÿ ðóêîâîäñòâà â ñâîåé ïîâñåäíåâíîé äåÿòåëüíîñòè. Ïîýò ïåðåîñ-

ìûñëÿåò áèáëåéñêèé ïåðâîèñòî÷íèê. Òàê, â ïñàëìå Äàâèäà, îò êîòîðîãî îí

îòòàëêèâàåòñÿ, ðàçâåðíóòî ðèñóåòñÿ îáðàç åãî áóäóùåãî ïðàâëåíèÿ, ñî-

ïðîâîæäàÿ åãî ìó÷èòåëüíî-òîñêóþùèì íàñòðîåíèåì îò îæèäàíèÿ ïðèõîäà

Ãîñïîäà: «Êîãäà Òû, Ãîñïîäè, ïðèäåøü êî ìíå». Âñå ñîäåðæàíèå ïñàëìà

ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ðàñêðûòèå îáùèõ îñíîâàíèé ïðåîáðàçîâàòåëüíîé

äåÿòåëüíîñòè Äàâèäà. Åãî ïðàâëåíèå áóäåò â «íåçëîáèè ñåðäöà», â îòêàçå

îò äåë ïðîòèâîçàêîííûõ, â íåíàâèñòè ê ñîâåðøàþùèì ïðåñòóïëåíèå. Îí

îáåùàåò ïðèáëèæàòü ê ñåáå òîëüêî äîñòîéíûõ [3; 338, 339].

Ñîõðàíèâ îñíîâó ñîäåðæàíèÿ ïñàëìà è åãî îáùóþ ñòðóêòóðó, Äåðæà-

âèí ïåðåðàáàòûâàåò åãî, íàïîëíÿÿ êîíêðåòíûì ñìûñëîì, âûäâèãàÿ íà ïåð-

âûé ïëàí çåìíûå ïîìûñëû è çàáîòû. Åñëè ïñàëîì Äàâèäà � ýòî îáåò,
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êîòîðûé îí äàåò Áîãó, è äîì, î êîòîðîì îí ãîâîðèò, � ýòî Èåðóñàëèì è åãî

íàðîä, òî ó Äåðæàâèíà ïåðåëîæåíèå ïñàëìà íàïîëíÿåòñÿ ëè÷íîñòíûìè (âîç-

ìîæíî, è àâòîáèîãðàôè÷åñêèìè) ýëåìåíòàìè � ðàçìûøëåíèÿìè äîìîâëà-

äåëüöà î åãî æèçíè.

Ñîõðàíÿÿ ïðèíöèï «ïðåïîäîáèÿ», îí ãîâîðèò î òîì, ÷òî ïðåæäå âñåãî

áóäåò «êàê ÷àä ðàáîâ ñâîèõ ëþáèòü». Ìûñëåííî íàðèñîâàííàÿ êàðòèíà

âûõîäèò çà ïðåäåëû åãî äîìà, íî çàòåì âíîâü âîçâðàùàåòñÿ, ïðèîáðåòàÿ

ëè÷íîñòíûé õàðàêòåð: «Çà ñòîë ñ ñîáîþ íå ïóùó / Íàäìåííûõ, çëûõ, íåáëà-

ãîäàðíûõ; / Ìîåé òðàïåçîé óãîùó / Ïðàâäèâûõ, ÷åñòíûõ, áëàãîíðàâíûõ» [4;

32]. Îí êëÿòâåííî îáåùàåò èñòðåáëÿòü êîíêðåòíîå çëî, áîðîòüñÿ ñ ëæåöà-

ìè, ìçäîèìöàìè è ãîðäåöàìè. Çäåñü íåò, êàê â Ïñàëìå 100, òîñêè ïî Ãîñïî-

äó, ïåðåä íàìè � êîíñòðóêòèâíûé äåÿòåëü ýïîõè.

2. Çàêîíîïîñëóøàíèå. Â ïåðåëîæåíèè Ïñàëìà 1 «Èñòèííîå ñ÷àñòüå»

(1789) îí âèäèò ñ÷àñòüå â ñîáëþäåíèè çàêîíà. Âåòõîçàâåòíàÿ òåìà àêòóà-

ëèçèðóåòñÿ, ïîëó÷àÿ íîâîå çâó÷àíèå. Òàê, â ïñàëìå Äàâèäà îáîáùåííî äàåò-

ñÿ ñóäüáà ïðàâåäíûõ è íå÷åñòèâûõ. Êòî âñåãäà ñëåäóåò Çàêîíó, òîò áëàæåí

(ñ÷àñòëèâ), êàê äåðåâî, ïîñàæåííîå ïðè âîäå. Íå÷åñòèâûå æå � îòâåðãíóòû

Áîãîì, êàê ïðàõ, âçìåòàåìûé âåòðîì. Îíè íå ñìîãóò «óñòîÿòü» íà Áîæüåì

ñóäå. Èì íèêîãäà íå áûòü â ñîáðàíèè ïðàâåäíèêîâ, ãäå Ãîñïîäü íàãðàæäà-

åò èõ è ãóáèò íå÷åñòèâûõ. Ïñàëîì íîñèò íàçèäàòåëüíûé õàðàêòåð.

Äåðæàâèí, ñîõðàíèâ îñíîâíûå ìîòèâû è ñòðóêòóðó ïñàëìà, ñîñðåäîòà-

÷èâàåò ñâîå âíèìàíèå òîëüêî íà Çàêîíå Áîæèåì: «Ñóäà Âñåâèäöà íå ñíå-

ñóò / È íå âîñêðåñíóò íå÷åñòèâöû, / È ãðåøíèêè â ñîâåò ïðàâäèâûé /

Îòíþäü ÿâèòüñÿ íå äåðçíóò» � è íà Áîæüåì âåëè÷èè: «Ãîñïîäü ñ ïðåâûñï-

ðåííûõ Ñâîèõ / Âñåõ íàøèõ ïîìûøëåíèé çðèòåëü; / Îí ïðàâåäíèêîâ ïîêðî-

âèòåëü, / Êàðàòåëü è ãóáèòåëü çëûõ» [4; 34].

3. Íàäåæäà íà Áîãà. Ñ ìûñëüþ î òîì, ÷òî çàëîãîì ñ÷àñòüÿ è âñåãî

ñóùåãî ÿâëÿåòñÿ Áîã, îò âîëè è ñîçèäàòåëüíîé ñèëû êîòîðîãî çàâèñèò áû-

òèå ÷åëîâåêà, ñâÿçàíî ïåðåëîæåíèå Ïñàëìà 120 «Ïîìîùü Áîæèÿ» (1793).

Ñîçäàíèå ïñàëìà ïðèïèñûâàåòñÿ åâðåÿì âî âðåìÿ èõ ïëåíà, êîãäà îíè

ìîëèëèñü, îáðàòèâøèñü ê Ñèîíó, ïðîñÿ Áîãà î ïîäêðåïëåíèè: «Ïîìîùü ìîÿ

îò Ãîñïîäà, ñîòâîðèâøåãî íåáî è çåìëþ... Íå âçäðåìëåò, õðàíÿùèé òåáÿ...»

[3; 413]. Ñîõðàíÿÿ îñíîâíóþ ìûñëü ïñàëìà, Äåðæàâèí óñèëèâàåò åãî çâó-

÷àíèå, ïåðåâåäÿ ñóòü â ñîâðåìåííûé ïëàí.

4. Îòñóòñòâèå ïðèâÿçàííîñòè ê çåìíîìó. Íàäåÿñü íà Áîæüþ ìóä-

ðîñòü è ñïðàâåäëèâîñòü, Äåðæàâèí ðàçìûøëÿåò î áðåííîñòè âñåãî çåìíî-

ãî è î íåîáõîäèìîñòè ñîõðàíåíèÿ ñâîåé äóøè â ïåðåëîæåíèè Ïñàëìà 48
«Íà òùåòó çåìíîé ñëàâû» (1796). Çäåñü îòðàæàþòñÿ ïðåäñòàâëåíèÿ î äóøå

è çàãðîáíîì ñóùåñòâîâàíèè, êîòîðûå åñòü ó âñåõ íàðîäîâ ìèðà. Â ïñàëìå

Äàâèäà çâó÷èò ïðèçûâ «ê ñëóøàíèþ èçðå÷åíèÿ ìóäðîñòè», êîòîðàÿ çàêëþ-
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÷àåòñÿ â òîì, ÷òî íå÷åñòèâûå, äóìàþùèå æèòü â ïîòîìñòâå, íàçûâàþò ñâîèì

èìåíåì çåìëè, íî îò ñìåðòè íåâîçìîæíî îòêóïèòüñÿ. Ïîýòîìó «æàëêà ïðè-

âÿçàííîñòü ÷åëîâåêà ê çåìíîìó <...> æàëêî åãî ñòðåìëåíèå óâåêîâå÷èòü

ñåáÿ». Áîã «çàêëþ÷èò (íå÷åñòèâûõ) â ïðåèñïîäíþþ, ñìåðòü áóäåò ïàñòè èõ»

[3; 188�189]. Äóøó æå ïðàâåäíèêà Áîã ïðèìåò ê Ñåáå.

Ïîýò â ñâîèõ ðàçìûøëåíèÿõ îáðàùàåòñÿ êî âñåì, æèâóùèì â ìèðå, ÷òî

îí áóäåò âåùàòü ïî âåëåíèþ ñâûøå � «×òî ñâûøå Äóõ Ñâÿòîé âíóøàåò, /

Ìîÿ òî ëèðà äíåñü çâó÷èò» [4; 54]. È åñëè â ïñàëìå ïðåîáëàäàåò òîí ñêîð-

áíîãî ñïîêîéñòâèÿ îò ñîçíàíèÿ âå÷íîñòè èçëàãàåìûõ èñòèí, òî ó Äåðæàâè-

íà ÷åðåç çåìíûå ñòðàñòè èäåò èõ ïîñòèæåíèå: «Ïóñêàé æå êíÿçè ïðîöâåòà-

þò, / Íå ÷àÿ ãèáåëè ñâîåé...», «Çà ãðîáîì äîëæåí âñÿê ñâîèì / Ñâîé ñàí,

ñîêðîâèùå áåñöåííî, / Îñòàâèòü ïî ñåáå äðóãèì» [4; 54].

Äóøåâíàÿ ñêîðáü ïîýòà ïðîðûâàåòñÿ â ðèòîðè÷åñêèõ âîñêëèöàíèÿõ:

«Àõ, òùåòíî ñìåðòíû ìíÿò...», «Óâû! Âñÿ âëàñòü è ÷åñòü çåìíàÿ / Ìèíóåò ñ

íàìè...», «Ãäå çâóê? Ãäå áëåñê? Ãäå ñâåòëûé äåíü?» [4; 54]. Ãðóñòü ïñàëìî-

ïåâöà î òîì, ÷òî ó ÷åëîâåêà è æèâîòíûõ îäíà ñóäüáà è ÷åëîâåê «óïîäîáèòñÿ

æèâîòíûì, êîòîðûå ïîãèáàþò», ó Äåðæàâèíà ïðåòâîðÿåòñÿ â çåìíîå ñòðà-

äàíèå: «Àõ! Ãëóïîìó ðàâíû ìû ñòàäó, / Êîñîé, ÷òî ãîíèò ê ãðîáó ñìåðòü...»

[4; 55]. Íî ïðè ýòîì îí îáðåòàåò ìóäðîå ñïîêîéñòâèå: «Ïî ñìåðòè íå

âîçüìåò ñ ñîáîþ / Íèêòî âåùåé ñâîèõ äðàãèõ...». Ïîýò ïîíèìàåò, ÷òî «áëà-

æåííàÿ» (ñ÷àñòëèâàÿ) æèçíü äàåòñÿ òîëüêî ïðàâåäíèêàì, è îòñþäà âûâîä, ê

êîòîðîìó îí ïðèõîäèò: «Îò íàøåé âîëè òî çàâèñèò, / ×òîá çäåñü è òàì (íà

ýòîì è òîì ñâåòå. � Ý.Ò.) áëàæåííûì áûòü...». Ïîñëåäíÿÿ ñòðîôà, â îòëè-

÷èå îò ýïè÷åñêîãî ñïîêîéñòâèÿ ïåðâîèñòî÷íèêà, çâó÷èò êàê îáëè÷åíèå âëà-

ñòÿì ïðåäåðæàùèì: «Íà âûñøåé ñòóïåíè Ìû âëàñòè / Ñâîþ òåðÿåì âûñî-

òó. / Â ïîðî÷íûÿ óïàäøèé ñòðàñòè / Ïîäîáåí ÷åëîâåê ñêîòó».

5. Æåëàíèå Áîãîîáùåíèÿ. Â ïåðåëîæåíèå Ïñàëìà 83 «Æåëàíèå â ãîð-

íÿÿ» (1797), îòòàëêèâàÿñü îò êàíîíà, Äåðæàâèí ïåðåäàåò ìîëèòâåííóþ ðà-

äîñòü îò âîçìîæíîñòè èçëèòü äóøó Òâîðöó è íàéòè óñïîêîåíèå. Ñîäåðæà-

íèå Ïñàëìà 83 ñâîäèòñÿ ê èçîáðàæåíèþ «òÿæåëîãî ñîñòîÿíèÿ ïðàâåäíèêà,

âûíóæäåííîãî æèòü âíå ïðèâû÷íîé è èçëþáëåííîé èì ñôåðû áëèçêîãî

åäèíåíèÿ ñ Áîãîì» (âäàëè îò Ñêèíèè, æåðòâåííèêà) [3; 293] âî âðåìÿ âû-

íóæäåííîãî åãî áåãñòâà èç Èåðóñàëèìà. Íî æåëàíèå âîçâðàòèòüñÿ «âî äâîðû

Ãîñïîäíè» äîëæíî èñïîëíèòüñÿ: «Ãîñïîäü Áîã åñòü ñîëíöå è ùèò, èçëèâàþ-

ùèé áëàãà íà íåïîðî÷íûõ» [3; 293�294].

Â ïåðåëîæåíèè æå Äåðæàâèíà äàåòñÿ íå òîëüêî íàñòðîé ïðàâåäíèêà,

íî è ìîëèòâà, èñòîðãàåìàÿ èç åãî äóøè, ïðè÷åì ñ õàðàêòåðíûìè äëÿ XVIII â.

ïðèìåòàìè: äóøà æàæäåò óâèäåòü Áîæåñòâåííûå ÷åðòîãè, íî ïðè ýòîì è

«ïëîòü è ñåðäöå âåñåëèòñÿ». Â ñðàâíåíèè ñ ïñàëìîì çäåñü ïðîÿâëÿåòñÿ

ñîçåðöàòåëüíàÿ ïîçèöèÿ ïîýòà, êîòîðàÿ ðàçâîðà÷èâàåòñÿ â æèâîïèñíîé
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êàðòèíå: «Äîëèíó ìîæåò îí óíûëó / Â ëóãà è âîäû ïðåâðàòèòü, / Íåíàñòüå â

âåäðî...» [5; 37]. Ïñàëìîïåâåö ãîòîâ íà âñå, âûðàæàÿ ñâîå æåëàíèå: «...ëó÷øå

áûòü ó ïîðîãà â äîìå Áîæèåì, íåæåëè æèòü â øàòðàõ íå÷åñòèÿ» [3; 294]. Ó

Äåðæàâèíà ýòà ìûñëü íàïîëíÿåòñÿ íîâûì ñìûñëîì: «Ó ïðàãà õðàìà âåñå-

ëåå, / ×åì ó âåëüìîæ íà ïèðå çëûõ». Ïðè ýòîì ïîýò ïðèíèìàåò ñ áëàãîäàð-

íîñòüþ òî, ÷òî äàåò Ãîñïîäü: «Íå îñòàâëÿåøü íåïðèìåòíûì / Òû è ìåíÿ â

ìîåì ïóòè». Êàê àêêîðä çâó÷èò ïîñëåäíÿÿ ñòðîêà, îáðàùåííàÿ ê Áîãó: «Áëà-

æåí, áëàæåí, êîëü óïîâàåò / íà Áîãà òîêìî ÷åëîâåê» [5; 37].

6. Ñòðåìëåíèå ê åäèíåíèþ ñîñëîâèé. Â ïåðåëîæåíèè Ïñàëìà 132 îò

Ãîðíåãî ïîýò ïåðåõîäèò ê ðàçìûøëåíèÿì î «Áðàòñêîì ñîãëàñèè» (1799). Â

ïåðâîèñòî÷íèêå ïåðåäàþòñÿ ñîáûòèÿ, îòíîñÿùèåñÿ êî âðåìåíè ïåðåíåñå-

íèÿ Êèâîòà çàâåòà â Èåðóñàëèì � àäìèíèñòðàòèâíûé è ðåëèãèîçíûé öåíòð,

êîòîðûé äîëæåí áûë ñòàòü ñâÿçóþùèì çâåíîì äëÿ âñåõ êîëåí (ïëåìåí) è

ñïëîòèòü âåñü åâðåéñêèé íàðîä â ñèëüíóþ è ìîãó÷óþ íàöèþ. Ïñàëîì ñëó-

æèë ïðèãëàøåíèåì ê áðàòñêîìó åäèíåíèþ âñåõ íåäîâîëüíûõ ïåðåíåñåíè-

åì Êîâ÷åãà: «Æèçíü â åäèíåíèè ìåæäó áðàòüÿìè òàê æå õîðîøà è áëàãî-

äåòåëüíà, êàê åëåé, âûëèòûé íà ãîëîâó Ààðîíà...» [3; 431], èëè � êàê åëåé,

ñòåêàþùèé ñ ãîëîâû Ààðîíà äî íèæíåãî êðàÿ îäåæä (çàíèìàåìàÿ ïëî-

ùàäü), òàê è Èåðóñàëèì äîëæåí îáúåäèíèòü âåñü åâðåéñêèé íàðîä.

Â ïåðåëîæåíèè ñîõðàíÿåòñÿ òîëüêî ñðàâíèòåëüíûé îáîðîò ñî ñòåêàþ-
ùèì åëååì. Ââîäÿ ñòðîêè: «Êîãäà âåðõè ïðåêëîíøèñü âíèç, / Áîãðÿíûì

ñåðåáðîì ñâåðêàþò» (ñîãáåííîå ñîñòîÿíèå âëàñòåé ïðåäåðæàùèõ ïåðåä

Òâîðöîì), � Äåðæàâèí ïîäâîäèò ê ìûñëè, ÷òî òîëüêî ïðè ýòîì óñëîâèè � â

ñêðîìíîñòè è îòñóòñòâèè ãîðäûíè � «ââåê íà äîì èõ èçëèâàþò / Áëàãî-

ñëîâåíüå íåáåñà» [5; 163].

7. Óñòàíîâëåíèå Öàðñòâà Áîæèÿ íà çåìëå. Ïåðåëîæåíèå Ïñàëìà 71
íîñèò íàçâàíèå «Óòåøåíèå äîáðîì» (1804). Îò Âåòõîçàâåòíîãî ðóñëà Äåð-

æàâèí ïåðåõîäèò ê Íîâîçàâåòíîìó, âûðàæàÿ ìå÷òó îá óñòàíîâëåíèè Öàð-

ñòâà Áîæèÿ íà çåìëå, Öàðñòâà Ìåññèè. Ïñàëîì 71 ïðèïèñûâàåòñÿ öàðþ

Ñîëîìîíó, êîòîðûé â ñâîåé ìîëèòâå ðàçâåðòûâàåò òîò èäåàë öàðÿ è öàð-

ñòâîâàíèÿ, êàêîé îí æåëàë áû îñóùåñòâèòü. Ïî ñóòè åãî èäåàë íîñèò ïðå-

îáðàçîâàòåëüíî-ìåññèàíñêèé õàðàêòåð: «Öàðü ðèñóåòñÿ âå÷íûì, åãî âëà-

äåíèÿ � âñÿ çåìëÿ è íàðîäû, åãî öàðñòâî � ïîëíîå âîïëîùåíèå, îñóùå-

ñòâëåíèå ìèðà. Òàêîå öàðñòâî ìîæåò ïðèíàäëåæàòü òîëüêî Áîãó. Íàðèñî-

âàííûé Ñîëîìîíîì èäåàë öàðñòâà íàøåë îñóùåñòâëåíèå â Èèñóñå Õðèñ-

òå...» [3; 256].

Äåðæàâèí èñïîëüçóåò îñíîâíîé ìîòèâ ïñàëìà, è åãî ïåðåëîæåíèå òîëüêî

îòäàëåííî íàïîìèíàåò ïåðâîèñòî÷íèê. Ñâîþ ïðîãðàììó æèçíåäåÿòåëüíî-

ñòè ÷åëîâåêà è óñòàíîâëåíèÿ öàðñòâà ñïðàâåäëèâîñòè íà çåìëå îí íà÷è-

íàåò ñ íàïîìèíàíèÿ î äíå ïîñëåäíåì: «Ñêîðî Ñìåðòü ñåðïîì êðîâàâîì...
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ïðèèäåò ïîðàçèòü» � è ïîýòîìó íà ïðîòÿæåíèè ñòèõîòâîðåíèÿ íå ðàç çâó-

÷èò ðåôðåíîì ìîòèâ íàäåæäû íà Áîãà: «Ïîëîæèñü âî âñåì íà Áîãà», «Âûø-

íåìó âî âñåì äîâåðüñÿ»; «Ïîñâÿòÿñü Òâîðöó ìóæàéñÿ / Áóäü â Åãî çàêîíå

òâåðä», «Áîãîì ÷åëîâåê êðåïèòñÿ, / Êîëü íà äîáðîì îí ïóòè, / Âûøíåãî

ðóêà ïîääåðæèò», «Äåëàé áëàãî � Áîã ñ òîáîé». Âåëè÷èå Áîãà â òîì, ÷òî

îí «... ïîìîùíèê ëþäÿì äîáðûì, / Âîçäàÿòåëü îí è çëûì», äëÿ íåâèíîâíûõ

(â ñòèõå � «íåâèííîñòè») � «Áîã åé ùèò» [5; 320].

Ïîýò ïðèçûâàåò ê òðóäó êàê îñíîâå æèçíè, ãîâîðèò î íåîáõîäèìîñòè

ñîáëþäåíèÿ íðàâñòâåííûõ çàêîíîâ � áûòü äîáðûì, íåñòÿæàòåëåì, íåçàâè-

ñòëèâûì; ïðåäóïðåæäàåò, ÷òîáû ÷åëîâåê íå ðàáîëåïñòâîâàë, íå çëîñëîâèë

è äð. È òîãäà áóäåò ðåçóëüòàò � «óâèäèøü: çëî ïîíèêíåò, / Äîáðîäåòåëü

âîçëåòèò» [5; 319].

Òàê Äåðæàâèí ïðîòèâîïîñòàâèë ïîçèöèè íå÷åñòèâûõ è ïðàâåäíèêîâ,

÷òîáû ïîäâåñòè ê ìîðàëè: «Ëó÷øå ìàëîå ñòÿæåíèå, / Íàæèòîå âñåì òðó-

äîì, / ×åì ñîêðîâèùåé ñîáðàíüå, / Ñêîðî ñêîïëåííî ñ ãðåõîì» [5; 319] �

è ê íàñòàâëåíèþ: «Âåäàé: ÷åñòíîñòü è íåâèííîñòü / Óâåí÷àþòñÿ âåíöîì; /

Çëîñòü íå÷åñòíûõ, ãîðäåëèâîñòü / Êîí÷àòñÿ ñâîèì êîíöîì» [5; 321].

8. Îáëè÷åíèå áåçáîæíèêîâ. Öàðñòâî ñïðàâåäëèâîñòè, Öàðñòâî Áîæèå,

î êîòîðîì ãîâîðèòñÿ â ïðåäûäóùåì ïñàëìå, íåðàçðûâíî ñâÿçàíî ó Äåðæà-

âèíà ñ îáëè÷åíèåì â ðóñëå âåòõîçàâåòíîé òðàäèöèè íåïðàâåäíûõ è áåç-

áîæíèêîâ. Òåìå áîðüáû ñ íèìè ïîñâÿùåíî ïåðåëîæåíèå Ïñàëìà 52 «Íà

áåçáîæíèêîâ». Â ïñàëìå Äàâèäà ïîäâåðãàþòñÿ êðèòèêå òå èç îêðóæåíèÿ

ïðàâèòåëÿ, êòî èñïîëüçîâàë ñâîå âëèÿíèå íà íåãî â ëè÷íûõ öåëÿõ. «Öåëè è

ñðåäñòâà äëÿ èõ îñóùåñòâëåíèÿ áûëè íàñòîëüêî íå÷èñòû, ÷òî íå îñòàëîñü

íè îäíîãî äåëàþùåãî äîáðî» [3; 84]. Êòî íå ïðèçûâàë Áîãà è íå ñëóøàë

åãî, òîãî Áîã íå îñòàâèò áåç íàêàçàíèÿ, Îí íàãðàäèò òîëüêî ïðàâåäíûõ.

Äåðæàâèí, êàê è â ïðåäûäóùåì ïñàëìå, èñïîëüçóåò ïðèåì âîëüíîãî

ïåðåëîæåíèÿ îñíîâíîãî ìîòèâà. Îáëè÷àÿ «âñþäó ðàçâðàò», îòðèöàíèå Áîãà,

îí ãîâîðèò îá óïîâàíèè áåçóìöåâ íà ñëó÷àé: «Ñëó÷àé, âñå ñëó÷àé òâîðèò!»

[5; 321]. Â ïðîòèâîâåñ ýòîìó ïîýò â ðàçâåðíóòîé èì êàðòèíå ìèðîçäàíèÿ

óòâåðæäàåò áûòèå Áîãà: «ß ëè çàáâåííûì âàìè ìîã áûòü, / Âñþäó áëèñòàÿ

â äèâíûõ òâîðåíüÿõ? / Â ñîëíöå ëü ìåíÿ íå õîùåòå ÷òèòü, / Çâåçä â ìèëëè-

îíàõ, â òâàðÿõ, ðàñòåíèÿõ?» [5; 322]. È ýòî ïåðåëîæåíèå çàâåðøàåòñÿ íà-

ñòàâëåíèåì: «Ñãèáíóò è êîñòè äóø òåõ, / Êîè áåçáîæíî ðàáñòâóþò ìèðó» �

è ïðèçûâîì ïðåçðåòü âñåõ êóìèðîâ, âîñïåâàÿ åäèíîãî Áîãà.

9. Îá óñòàíîâëåíèè ìèðà â ïðîòèâîâåñ áðàíè. Ïåðåëîæåíèå Ïñàë-
ìà 45 «Íàäåæäà íà Áîãà» (1887) òîæå íîñèò íàçèäàòåëüíûé õàðàêòåð �

ñîîòâåòñòâåííî ïîñòàâëåííîé ïîýòîì çàäà÷å. Â ïñàëìå Äàâèäà îñíîâ-

íàÿ ìûñëü � «Áîã � íàøå ïðèáåæèùå, à ïîòîìó íèêàêèå îïàñíîñòè... íå

ìîãóò íàñ óñòðàøèòü. Áîã, êàê ðåêà, îðîøàåò Ñèîí è îãðàæäàåò åãî îò
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âðàãîâ» [3; 182]. Êòî íàäååòñÿ íà Áîãà, òîìó « Ãîñïîäü îêàçûâàåò ïîìîùü

ñàìóþ ñêîðóþ â ñàìîå íóæíîå âðåìÿ». Ãîñïîäü íåñåò ìèð, «Ïðåêðàùàåò

áðàíè äî êðàÿ çåìëè». «Ãîñïîäü... çàñòóïíèê íàø» [3; 183]. Äàííûé ïñà-

ëîì áûë íàïèñàí â ñâÿçè ñ íàïàäåíèåì íà åâðååâ íàðîäîâ è öàðñòâ è

ïîðàæåíèåì ïîñëåäíèõ.

Èñõîäÿ â öåëîì èç ïåðâîèñòî÷íèêà, Äåðæàâèí äîïóñêàåò îòñòóïëåíèå

òîëüêî â êîíöå ñòèõîòâîðåíèÿ, óñèëèâàÿ çíà÷åíèå ìèðà â ïðîòèâîâåñ áðà-

íè: «Áëàæåííûõ ìèðíûõ äíåé, äåÿíèé / Èñïîëíèò íàøå æèòèå, / Ìå÷è æåëåç-

íû ïåðåïëàâèò / Â ïëóãè, ñåðïû è êîñû Îí». Åãî íàäåæäà òîëüêî íà Òâîðöà:

«Òàê! � Áîã, Ãîñïîäü ìîé ìíå çàñòóïíèê / È íà íåãî íàäåþñü ÿ» [5; 43].

10. Ëþáîâü ê Ãîñïîäó. Ëîãè÷åñêèì ïðîäîëæåíèåì ÿâëÿåòñÿ ïåðåëî-

æåíèå Ïñàëìà 137 «Áëàãîäàðíîñòü» (1807), â êîòîðîì ïðèõîä Ìåññèè îñ-

ìûñëÿåòñÿ â òîì æå íîâîçàâåòíîì àñïåêòå. «Ïñàëîì íàïèñàí ïîñëå îáå-

òîâàíèÿ Äàâèäó î ïðîèñõîæäåíèè îò íåãî Âåëèêîãî è Âå÷íîãî ïîòîìêà.

...Íóæíî ðàçóìåòü îáåòîâàíèå î ïðîèñõîæäåíèè îò íåãî Ìåññèè. ...Íàñòó-

ïÿò íîâûå ïóòè æèçíè, êîòîðûå îáíîâÿò âñåõ ëþäåé è âåñü ìèð...» [3; 438).

Äàâèä ñëàâèò Ãîñïîäà è ïðåäâèäèò, ÷òî ñëàâèòü åãî áóäóò âñå öàðè çåì-

íûå.

Ïåðåëîæåíèå, ïî ñëîâàì ïîýòà, ÿâëÿåòñÿ «...áëàãîäàðíûì ãèìíîì îò äóøè

è ñåðäöà çà òî, ÷òî Ãîñïîäü âíÿë ãëàãîëó óñò åãî. Îí âîñïåâàë Áîãà � Áîãà

"êðîòêîãî" è "áëàãîãî" (Áîãà íîâîçàâåòíîãî). Ïîýò áëàãîäàðèò Åãî çà âñå,

÷òî Îí ìîæåò äàòü, � çà âîçâûøåíèå óìà è ñåðäöà, çà êðîòîñòü è ñèëó,

êîòîðîé è ðàñøèðèò, è íàïîëíèò ãðóäü» [5; 435]. Îäíîâðåìåííî áëàãîäàð-

íîñòü � ýòî è ìîëèòâà Ãîñïîäó, â êîòîðîé îí ïðîñèò ëþáâè Åãî, èáî òîëüêî

îíà ìîæåò ïîääåðæàòü è îæèâèòü, åñëè ñëó÷èòñÿ: «Î, Âñåñèëüíûé, åñëè...

ñêîðáüþ / ß è âïðåäü ñðàæóñü, ñòåíÿ, / Îæèâëÿé Òâîåé ëþáîâüþ» [5; 436].

11. Áëàãîäàðíîñòü Ãîñïîäó. Â ïåðåëîæåíèè Ïñàëìà 70 «Óìèëåíèå»

(1807) Äåðæàâèí åùå áîëåå óñèëèâàåò ìîòèâ óïîâàíèÿ íà Ãîñïîäà, íà åãî

ìèëîñåðäèå. Ïñàëîì öàðÿ Äàâèäà áûë îñîáåííî ðàñïðîñòðàíåí «ïîñëå

îïóñòîøåíèÿ è ðàçðóøåíèÿ âàâèëîíÿíàìè Èåðóñàëèìà. Â íåì íàõîäèëè

ïëåííûå ñîäåðæàíèå, îòâå÷àâøåå èõ íàñòðîåíèþ: «Íà òåáÿ, Ãîñïîäè, óïî-

âàþ, äà íå ïîñòûæóñü âîâåê. ...Ïî ïðàâäå Òâîåé èçáàâü ìåíÿ è îñâîáîäè

ìåíÿ... Áóäü ìíå òâåðäûì ïðèáåæèùåì... Íå îòâåðãíè ìåíÿ âî âðåìÿ ñòà-

ðîñòè... Áîæå, íå óäàëÿéñÿ îò ìåíÿ; Áîæå ìîé! Ïîñïåøè íà ïîìîùü ìíå. È

ÿ áóäó ñëàâèòü Òåáÿ...» [3; 250].

Äåðæàâèí ñîçäàåò âîëüíîå ïåðåëîæåíèå îñíîâíîé òåìû. Åñëè â ïñàë-

ìå íà ïåðâîì ïëàíå ìîëèòâåííàÿ ìîëüáà è íàäåæäà íà Ãîñïîäà, òî ó Äåð-

æàâèíà îñíîâíûì ìîòèâîì ÿâëÿåòñÿ ìîòèâ âèíû ïåðåä Ãîñïîäîì è áëàãî-

äàðíîñòè çà Åãî áëàãîäåÿíèÿ. ×åðåç âåñü òåêñò ïðîõîäèò èçëèâàþùàÿñÿ

èç ãëóáèíû ñåðäöà íàäåæäà íà çàùèòó Ãîñïîäà: «Îí îäèí õðàíèòåëü, /
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Çàùèòíèê, ïîêðîâèòåëü...», «...Áîã � ìîé Ñïàñ, Ïîêðîâ», «Îí çàñòóïíèê, ñëà-

âà... Âëàäûêà è Îòåö». Çàâåðøàåòñÿ ïåðåëîæåíèå îáðàùåíèåì êî âñåì

æèâóùèì: «Î, ñìåðòíûå! Âíèìàéòå: / Ïðåä Íèì ëèøü ïðåêëîíÿéòå / È äóõ

âàø è ãëàâû». Ïîýò ñêîðáèò îò ñóåòíîñòè ìèðà: «Êî ðîñêîøè, ê áîãàòñòâó, /

Êîðûñòè, ñâÿòîòàòñòâó / Ëåòÿò äóõ, óì, ñåðäöà». Ñ÷àñòëèâ æå òîëüêî òîò, «êòî

âîëþ [Ãîñïîäà] / Ñîáëþñòü â ñåé æèçíè ìîã» [5; 437].

12. Ïðîñëàâëåíèå Ãîñïîäà. Äåðæàâèí ïðîäîëæàåò ýòó òåìó â ïåðåëî-

æåíèè áëàãîäàðñòâåííîãî è õâàëåáíîãî Ïñàëìà 96 «Âîöàðåíèå ïðàâäû»

(1809), ïîñâÿùåííîì ïðîñëàâëåíèþ íîâîçàâåòíîãî Áîãà � ñîñòðàäàþùå-

ãî, ëþáÿùåãî è âñåïðîùàþùåãî. Ïñàëîì Äàâèäà áûë íàïèñàí åùå äî íà-

ñòóïëåíèÿ âàâèëîíñêîãî ïëåíà, ïîýòîìó â íåì ñ áîëüøîé ñèëîé ïåðåäàí

ïîäúåì ðåëèãèîçíîãî ÷óâñòâà, êîòîðûì áûë ïåðåïîëíåí íàðîä: «Ãîñïîäü �

Öàðü âñåãî ìèðà. Äà ðàäóþòñÿ âñå íàðîäû. Ïðàâäà � îñíîâàíèå Åãî ïðå-

ñòîëà. Îí óíè÷òîæèò âñåõ ñâîèõ âðàãîâ ... Íåáåñà âîçâåùàþò Åãî ïðàâäó...

Âñå äîëæíû ëþáèòü Áîãà, òàê êàê Îí èñòî÷íèê âñÿêîãî áëàãà» [3; 332].

Â ïåðåëîæåíèè Äåðæàâèíà, ïðè ñîõðàíåíèè êàíîíà ïåðâîèñòî÷íèêà,

òåêñò ïðèîáðåòàåò ìåññèàíñêèé õàðàêòåð. Îá ýòîì ñâèäåòåëüñòâóåò îïè-

ñàíèå ðàäîñòè ïî ïîâîäó èñòîðè÷åñêè óæå ñâåðøèâøåãîñÿ ôàêòà: «Ãîñïîäü

âîöàðèëñÿ! / Çåìëÿ, âåñåëèñü!». Íàïîìèíàíèåì î Âèôëååìñêîé çâåçäå ìî-

ãóò ñëóæèòü ñòðîêè: «È íåáî âñåì ïðàâäó / Åãî âîçâåñòèò; / Íàðîä â íåì

îòðàäó, / ×åñòü, ñëàâó óçðèò» [5; 7]. Çàâåðøàåòñÿ ïåðåëîæåíèå ïðèçûâîì ê

ðàäîñòè è âîñõâàëåíèþ Òâîðöà: «Ëèêóéòå æ î Áîãå, / Î äîáðûå! Äíåñü, /

Õâàëèòå â âîñòîðãå / Öàðÿ âû íåáåñ! / Èìÿ è ñâÿòîñòü, è ñëàâó / Âîñïîéòå

Åãî» [òàì æå].

13. Óïîâàíèå íà Ãîñïîäà. Ïåðåëîæåíèå Ïñàëìà 58 «Óïîâàíèå íà çàùè-

òó Áîæèþ» (1811) ïîäâîäèò èòîã âñåì ïðåäøåñòâóþùèì. Â ïñàëìå ãîâî-

ðèòñÿ î ñòðåìëåíèè öàðÿ Ñàóëà óìåðòâèòü Äàâèäà, êîòîðûé, ïî ïðåäñêàçà-

íèþ, äîëæåí áûë çàíÿòü åãî öàðñòâî. Äàâèä ïðîñèò Ãîñïîäà çàùèòèòü åãî

îò íåçàñëóæåííîñòè ïðåñëåäîâàíèé è íàêàçàòü áåççàêîííèêîâ, íî íå óìåð-

ùâëÿòü èõ ñðàçó, à ðàññåÿòü è îáåññèëèòü, ÷òîáû «ñâîèì âèäîì îíè ïîñòî-

ÿííî íàïîìèíàëè åâðåÿì î íåîáõîäèìîñòè ïîâèíîâåíèÿ Áîãó è òîé êàðå,

êîòîðàÿ ãðîçèò îò Íåãî çëîäåÿì» [3; 211]. Ïðè ýòîì Äàâèä ïðåäñòàåò ìóä-

ðûì ïðàâèòåëåì, íåâèíîâíûì ïåðåä Áîãîì: «Ïóñòü îíè îáåññèëåííûìè

õîäÿò, à ÿ áóäó âîñïåâàòü Òåáÿ, ìîåãî çàñòóïíèêà» [3; 214].

Ïåðåëîæåíèå Äåðæàâèíà íàïèñàíî íà ñêëîíå åãî ëåò, è ïîòîìó âðàã, îò

êîòîðîãî îí ïðîñèò Áîãà çàùèòèòü åãî, ìîæåò áûòü ïîíÿò íå òîëüêî êàê ðå-

àëüíûé, íî è êàê ìåòàôîðè÷åñêèé. Èç ïñàëìà èñïîëüçîâàí òîëüêî ìîòèâ, à

ðàçðàáîòêà åãî ïðèîáðåëà ëè÷íîñòíûé õàðàêòåð. Êîãäà «Îáúåìëåò ñòðàõ, �

íàäåæäà Òû (Áîã), / Òîáîé æèâó... Òû ùèò, áðîíÿ è íå áîþñÿ». È ëþáîé âðàã

íå ñòðàøåí: «Òîáîé ñïàñóñÿ. / Òâîé, Áîæå, ïåðñò èõ ñëîìèò ðîã». Ñïàñå-
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íèå � çàùèòà Áîæèÿ: «...ß Òîáîþ çàùèùóñü... Íà òåáÿ ÿ ïîëàãàþñü...».

Çàâåðøàåòñÿ ïåðåëîæåíèå ñëàâîé Ãîñïîäó çà äàðîâàííóþ æèçíü � «ëèøü

Òû îò çîë ìåíÿ èçáàâèë... È ïðîäëèë ìîé åùå æèâîò» [5; 71].

Â ïåðåëîæåíèè Ïñàëìà 41 «Ñîñòðàäàíèå» (1813) Äåðæàâèí îáðàùàåò-

ñÿ ê òåìå ñîñòðàäàíèÿ. Â ïñàëìå çâó÷èò ñêîðáíîå ÷óâñòâî Äàâèäà, êîòîðûé

â ýïîõó ãîíåíèé è áåãñòâà èç Èåðóñàëèìà ïðèíóæäåí áûë æèòü â óäàëåíèè

îò Õðàìà. Âîñïîìèíàíèå î ïîñåùåíèè õðàìà ñëóæèò èñòî÷íèêîì åãî ñòðà-

äàíèé: «Æàæäåò äóøà ìîÿ ê Áîãó êðåïêîìó, æèâîìó: êîãäà ïðèäó è ÿâëþñü

ïåðåä ëèöå Áîæèå! (ïðåä æåðòâåííèê õðàìà èëè âî ñâÿòèëèùå)» [3; 169].

Îí âåðèò, ÷òî Áîã íå îñòàâèò ñâîåãî ïðàâåäíèêà, è îæèäàåò îò íåãî ìèëîñ-

òè, ýòîé íàäåæäîé æèâåò äåíü è íî÷ü [3; 170].

Ó Äåðæàâèíà ìîòèâ ñîñòðàäàíèÿ, âîçìîæíî, âêëþ÷àåò àâòîáèîãðàôè-

÷åñêîå íà÷àëî. Ïîýò ãîâîðèò î ñîñòðàäàíèè êî âñåì îáåçäîëåííûì � ê

íèùèì è óáîãèì. À òîò, êòî ïîñâÿòèë ñåáÿ ñëóæåíèþ ýòîìó ÷óâñòâó, âîçíàã-

ðàäèòñÿ Ãîñïîäîì «â áîëåçíè äàæå íà îäðå, / Êîãäà âîêðóã ëîæà óæå ñâåð-

êàåò / Åãî (áîëÿùåãî) ñåðï ñìåðòè...». È òîãäà ïðîèñõîäèò ÷óäî: ÷åëîâåê

«âäðóã âîñïðÿíóâøèì, çäðàâ çðèòñÿ». Ïîýò ñ óäîâëåòâîðåíèåì ãîâîðèò î

ïðîæèòîé æèçíè: «Òàê ìíèë, íàäåÿñü ÿ íà Áîãà, / È ñîñòðàäàòåëåí âñåì

áûë». Îí óäîâëåòâîðåí òåì, ÷òî æèë ïðàâåäíî: «è Áîã ñòîêðàò ìíå çàïëà-

òèë, / Êîãäà ìíå âðàã êîâàë íàïàñòè, / Ñèÿë ÿ ïà÷å â ñëàâå, â ñ÷àñòüè» [5;

128]. Òàêîâ îñìûñëåííûé æèçíåííûé èòîã, ê êîòîðîìó ïðèõîäèò ïîýò: ñî-

ñòðàäàíèå ê áëèæíèì è íàäåæäà íà Áîãà. Â ýòîì ñìûñë èñòèííîãî ÷åëîâå-

÷åñêîãî ñ÷àñòüÿ.

Òàêèì îáðàçîì, â ïåðåëîæåíèè ïñàëìîâ Äåðæàâèí îòðàáàòûâàåò ñèñ-

òåìó äîáðîäåòåëåé, ìå÷òàÿ îá óñòàíîâëåíèè ãàðìîíè÷íûõ îòíîøåíèé (â

îáùåñòâå è â äóøå ÷åëîâåêà), ïîëîæèâ â åå îñíîâàíèå õðèñòèàíñêè-ïðà-

âîñëàâíûé èäåàë æèçíè ñ åãî îñíîâîé � áîãîîáùåíèåì â ïðîöåññå ïî-

çíàíèÿ Òâîðöà.
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Å.È.Çåéôåðò

ÎÁÐÀÇÎÂÀÍÈÅ ÆÀÍÐÀ ÎÒÐÛÂÊÀ ÈÇ ÏÎÑËÀÍÈß:
ðóêîïèñíûå èñòî÷íèêè «Íåâûðàçèìîãî (Îòðûâîê)»

Â.À.Æóêîâñêîãî

Ìîíîãðàôè÷åñêè èññëåäóÿ âñëåä çà íàáëþäåíèÿìè Þ.Í.Òû-
íÿíîâà, Â.Á.Ñàíäîìèðñêîé, Þ.Í.×óìàêîâà è äðóãèõ ó÷åíûõ1

æàíð îòðûâêà � ëèðè÷åñêèå ñòèõîòâîðåíèÿ, èìåþùèå â íà-
çâàíèè óêàçàíèå íà ñòèëèçîâàííóþ ôðàãìåíòàðíîñòü («Íåâûðàçèìîå (Îò-
ðûâîê)» Â.À.Æóêîâñêîãî, «Îñåíü (Îòðûâîê)» À.Ñ.Ïóøêèíà), àâòîð ñòàòüè
ïîäðîáíî èçó÷èë èñòî÷íèêè, ïóòè ôîðìèðîâàíèÿ è æàíðîîáðàçóþùèå ïðè-
çíàêè äàííîãî ÿâëåíèÿ2. Ðàññìàòðèâàëèñü ðóññêèå îòðûâêè ïåðâîé òðåòè
XIX âåêà, â îòäåëüíûõ ñëó÷àÿõ äëÿ ïîëíîòû êàðòèíû ïðèâëåêàëèñü ñòèõîò-
âîðåíèÿ äðóãèõ ïåðèîäîâ.

Ñòðóêòóðó è ñîäåðæàíèå æàíðà îòðûâêà ñîñòàâëÿþò ñëåäóþùèå îñî-
áåííîñòè:

1. Àâòîðñêîå óêàçàíèå íà ñòèëèçîâàííóþ ôðàãìåíòàðíîñòü â íàçâàíèè,
âûðàæåííîå ïîìåòàìè «îòðûâîê» è «èç...» â çàãëàâèè [Ì.Þ.Ëåðìîíòîâ.
Îòðûâîê («Íà æèçíü íàäåÿòüñÿ ñòðàøàñü...»); Ô.È.Òþò÷åâ. Èç «Ôàóñòà» Ãåòå]
è â ïîäçàãîëîâêå [Í.Ì.ßçûêîâ. Ìå÷åíîñåö Àðàí (Îòðûâîê); È.È.Êîçëîâ.
ßâëåíèå Ôðàí÷åñêè (Èç «Îñàäû Êîðèíôà» ëîðäà Áàéðîíà)].

2. Ñïåöèôèêà ãðàôèêè:
à) ãðàôè÷åñêàÿ íåðàñ÷ëåíåííîñòü, èëè îòñóòñòâèå ãðàôè÷åñêèõ ïðîáå-

ëîâ [Ê.Í.Áàòþøêîâ. Âîñïîìèíàíèÿ. Îòðûâîê];
á) ïðîïóñêè òåêñòà, èëè ãðàôè÷åñêèé ýêâèâàëåíò [Ä.Â.Äàâûäîâ. Ïàðòè-

çàí (Îòðûâîê)];
â) íà÷àëüíàÿ è (èëè) ôèíàëüíàÿ íåïîëíûå ñòðîêè [À.Í.Ìàéêîâ. Ðàñ-

ñêàç äóõà (Îòðûâîê)];
ã) íà÷àëüíîå è (èëè) ôèíàëüíîå ìíîãîòî÷èÿ [È.Ñ.Òóðãåíåâ. Èç ïîýìû,

ïðåäàííîé ñîææåíèþ].
3. Ñïåöèôèêà ñòðîôèêè:
à) àñòðîôè÷íîñòü [Â.À. Æóêîâñêèé. Îòðûâîê ïåðåâîäà ýëåãèè. Èç Ïàðíè];
á) íà÷àëüíàÿ è (èëè) ôèíàëüíàÿ õîëîñòûå ñòðîêè [Â.È.Òóìàíñêèé. Âåê

Åëèñàâåòû è Åêàòåðèíû. Îòðûâîê èç ïîñëàíèÿ ê Äåðæàâèíó].
4. Ñïåöèôè÷åñêèé õðîíîòîï:
à) õóäîæåñòâåííîå âðåìÿ, îòêðûòîå â âå÷íîå [Å.À.Áàðàòûíñêèé. Îòðûâêè

èç ïîýìû «Âîñïîìèíàíèÿ»];
á) õóäîæåñòâåííîå ïðîñòðàíñòâî, ðàçâåðíóòîå â áåñêîíå÷íîå [À.Ñ.Íî-

ðîâ. Îòðûâîê èç äèäàêòè÷åñêîãî îïûòà îá àñòðîíîìèè].
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5. Îïòèìèñòè÷åñêèé ôèíàë òåìàòè÷åñêîé êîìïîçèöèè [Ñ.Ï.Øåâûðåâ.
Åëåíà. Îòðûâîê èç ìåæäóäåéñòâèÿ ê «Ôàóñòó»].

6. Ñïåöèôèêà òåìàòèêè:
à) òåìà èñêóññòâà, òâîð÷åñêîãî ïîçíàíèÿ ìèðà [Ô.È.Òþò÷åâ. Áàéðîí.

Îòðûâîê (Èç Öåäëèöà)];
á) òåìà âûñîêîé ãàðìîíèè [Ä.Â.Âåíåâèòèíîâ. Îòðûâêè èç «Ôàóñòà»];
â) îáðàç èñêëþ÷èòåëüíîãî ãåðîÿ [À.Ñ.Ãðèáîåäîâ. Þíîñòü âåùåãî (Èç

ïðîëîãà)].
7. Ôèíàëüíîå ñðàâíåíèå «ñïàäàþùåãî» òèïà [À.È.Îäîåâñêèé. Îòðû-

âîê (Èç «Ïîñëîâ Ïñêîâà»)].
Ðàññìîòðåíèå ìàòåðèàëà â äèàõðîíè÷åñêîì àñïåêòå íà äàííûé ìî-

ìåíò âûÿâëÿåò 8 óìîçðèòåëüíûõ è êîíêðåòíûõ èñòî÷íèêîâ æàíðà îòðûâêà,
êàê-òî: 1) ëèòåðàòóðíûå ìàíèôåñòû çàïàäíîåâðîïåéñêèõ ðîìàíòèêîâ; 2) «îò-
ðûâêè» èç àíòè÷íîé àíòîëîãèè; 3) îññèàíè÷åñêèå «îòðûâêè»; 4) «ôðàãìåí-
òû» Àíäðå Øåíüå; 5) äðàìà; 6) ïîýìà; 7) ýëåãèÿ; 8) ïîñëàíèå. Ïðè âñåì
ñâîåîáðàçèè æàíðîâûõ èñòî÷íèêîâ îòðûâêà (æàíðîâ äðàìû, ïîýìû, ýëåãèè,
ïîñëàíèÿ) ñïîñîáû èõ îñâîåíèÿ îòðûâêîì áûëè ñõîäíûìè:

1) âû÷ëåíåíèå îòðûâêà èç îðèãèíàëüíîãî òåêñòà: èç äðàìû � À.Ñ.Ãðè-
áîåäîâ. Þíîñòü âåùåãî (Èç ïðîëîãà); èç ïîýìû � À.Ñ.Õîìÿêîâ. Âàäèì
(Îòðûâîê èç íåîêîí÷åííîé ïîýìû); èç ýëåãèè � Ê.Í.Áàòþøêîâ. Âîñïîìè-
íàíèÿ. Îòðûâîê; èç ïîñëàíèÿ � Â.À.Æóêîâñêèé. Íåâûðàçèìîå (Îòðûâîê);

2) âû÷ëåíåíèå îòðûâêà èç èíîÿçû÷íîãî òåêñòà: Ä.Â.Âåíåâèòèíîâ. Îò-
ðûâêè èç «Ôàóñòà»; Ê.Í.Áàòþøêîâ. Ñîí âîèíîâ. Èç ïîýìû «Èñíåëü è Àñëå-
ãà»; Â.À.Æóêîâñêèé. Ïåðåâîä îòðûâêà ýëåãèè. Èç Ïàðíè; Â.À.Îçåðîâ. Èç
ïîñëàíèÿ Áóàëî ê Ðàñèíó;

3) ñòèëèçàöèÿ îòðûâêà ïîä «îñêîëîê» äðóãîãî æàíðà: À.Áåñòóæåâ (Ìàð-
ëèíñêèé). Îòðûâîê èç êîìåäèè «Îïòèìèñò»; À.È.Îäîåâñêèé. ×àëìà. Îòðû-
âîê èç ïîâåñòè; À.Ñ.Ïóøêèí. Ãðîá þíîøè; À.Ïîëåæàåâ. Îòðûâîê èç ïîñëà-
íèÿ ê À.Ï.Ë<îçîâñêîì>ó.

Èçó÷àÿ òåêñòîëîãè÷åñêèå êîììåíòàðèè, ìû îáíàðóæèëè ñëó÷àè, êîãäà
ñòèõîòâîðåíèÿ, íå èìåþùèå óêàçàíèÿ íà ïðîèñõîæäåíèå â ñâÿçè ñ äðàìîé,
ïîýìîé, ýëåãèåé èëè ïîñëàíèåì, ãåíåòè÷åñêè âîñõîäÿò ê îäíîìó èç ýòèõ
æàíðîâ. Òàê, âåðøèíà æàíðà îòðûâêà � ñòèõîòâîðåíèå Â.À.Æóêîâñêîãî
«Íåâûðàçèìîå (Îòðûâîê)» � ïîÿâèëîñü èç «Ïåðâîãî îò÷åòà î Ëóíå», ïîñëà-
íèÿ Æóêîâñêîãî èìïåðàòðèöå Ìàðèè Ôåäîðîâíå. Îñòàíîâèìñÿ íà ýòîì
ïðèìåðå ïîäðîáíî.

Ïðåäïîëîæåíèå î âûøåóêàçàííîì ïðîèñõîæäåíèè çíàìåíèòîãî ñòè-
õîòâîðåíèÿ Æóêîâñêîãî ïðèíàäëåæèò Ñ.Ì.Áîíäè è ïðèâåäåíî â êîììåí-
òàðèè È.Ì.Ñåìåíêî3. Î âû÷ëåíåíèè «Íåâûðàçèìîãî» èç òêàíè «îò÷åòà»
ñîîáùàåò òàêæå À.Ñ.ßíóøêåâè÷4. Ïî íàáëþäåíèÿì ó÷åíîãî, «ïîñëàíèÿ (�îò-
÷åòû�) Æóêîâñêîãî �ïðîñëàèâàþòñÿ� ýñòåòè÷åñêèìè ìàíèôåñòàìè â ÷åð-
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íîâûõ òåòðàäÿõ; èç íèõ íà ïðàâàõ îòðûâêà èçâëåêàþòñÿ �ýñòåòè÷åñêèå êîí-
öåíòðàòû�»5. Î.Á.Ëåáåäåâà òàêæå çàÿâëÿåò î òîì, ÷òî «Íåâûðàçèìîå (Îò-
ðûâîê)» ãåíåòè÷åñêè âîñõîäèò ê ïîñëàíèþ Æóêîâñêîãî èìïåðàòðèöå Ìà-
ðèè Ôåäîðîâíå6.

Çàðó÷èâøèñü ãèïîòåçîé Ñ.Ì.Áîíäè è ñîëèäàðèçèðóþùåéñÿ ñ íèì
È.Ì.Ñåìåíêî, à òàêæå íàáëþäåíèÿìè À.Ñ.ßíóøêåâè÷à è Î.Á.Ëåáåäåâîé, ìû
îáðàòèëèñü ê àíàëèçó ðóêîïèñåé Â.À.Æóêîâñêîãî, äîëæíûõ çàôèêñèðîâàòü
ïðîöåññ îòäåëåíèÿ òåêñòà «Íåâûðàçèìîãî» îò òêàíè «Îò÷åòà î Ëóíå»7. Ê
ýòèì ðóêîïèñÿì óæå îáðàùàëàñü Ý.Ì.Æèëÿêîâà8, ïðåäïðèíÿâøàÿ èíòåðåñ-
íîå èõ èññëåäîâàíèå: òâîð÷åñêàÿ èñòîðèÿ «Íåâûðàçèìîãî (Îòðûâîê)» ïðè-
âëåêëà åå â ñâÿçè ñ âëèÿíèåì Áàéðîíà íà ôèëîñîôñêóþ ëèðèêó Æóêîâñ-
êîãî. Ïðîáëåìó æàíðà îòðûâêà Ý.Ì.Æèëÿêîâà íå çàòðàãèâàåò, î ÷åì, â ÷àñò-
íîñòè, ñâèäåòåëüñòâóåò òî, ÷òî îíà âûâîäèò ïîìåòó «îòðûâîê» çà ïðåäåëû
íàçâàíèÿ òåêñòà � «Íåâûðàçèìîå» (îòðûâîê). Íàøå îáðàùåíèå ê ðóêîïè-
ñÿì Æóêîâñêîãî âûÿâèëî äåòàëè, ïðîëèâàþùèå ñâåò íà ôîðìèðîâàíèå
æàíðà îòðûâêà.

Â õîäå ñîçäàíèÿ «îò÷åòà» Æóêîâñêèé íóìåðîâàë ïÿòèñòèøèÿ-ñòðîôî-
èäû îò 1 äî 509. Òåêñò áóäóùåãî «Íåâûðàçèìîãî» ïåðâîíà÷àëüíî ïðèõî-
äèëñÿ íà ïëîùàäü îò 5 ñòèõà 34-ãî ñòðîôîèäà äî 43-ãî ïÿòèñòèøèÿ âêëþ-
÷èòåëüíî. Ïî ñâîåìó ñîäåðæàíèþ (ñåðüåçíàÿ, ôèëîñîôñêàÿ ïðîáëåìà âû-
ðàæåíèÿ «íåâûðàçèìîãî») ýòîò êîíòåêñò, êàê ìû óâèäåëè, ÷óæåðîäåí îá-
ùåé, äîñòàòî÷íî ëåãêîé òåìàòèêå è ñòèëèñòèêå «îò÷åòà», íàïèñàííîãî ïî
æàíðîâûì ïðèíöèïàì ñòèõîòâîðíîãî ïîñëàíèÿ. Óæå ïðè ñî÷èíåíèè «îò÷å-
òà» Æóêîâñêèé, î÷åâèäíî, çàìåòèë èíîðîäíîñòü ýòîé ÷àñòè òåêñòà è «îôîð-
ìèë» åå êàê îòñòóïëåíèå, çàâåðøèâ ñëåäóþùèì ëèðè÷åñêèì ïðèçíàíèåì:
«Íî âäîõíîâåíèå îïÿòü çàãîâîðèëîñü, / È Ìóçà ïûëêàÿ çàáûëà ñâîé îò÷åò. /
Ïðîøó ó Âàøåãî âåëè÷åñòâà ïðîùåíüÿ � / Íåâîëüíî çà ïðåäåë ïðîñòîãî
äîíåñåíüÿ / Ìåíÿ çàáðîñèë ìîé ëèðè÷åñêèé ïîòîê»10.

Â äàëüíåéøåì ïîýò, âåðîÿòíî, óâèäåë ñàìîöåííîñòü ðàçìûøëåíèÿ î
«íåâûðàçèìîì» è èçúÿë åãî èç «îò÷åòà». Èçúÿòèå áûëî îñóùåñòâëåíî ñëå-
äóþùèìè ìàíèïóëÿöèÿìè: âû÷åðêèâàíèåì èçîëèðóåìîãî òåêñòà âåðòèêàëü-
íîé æèðíîé ëèíèåé è îòäåëåíèåì ãîðèçîíòàëüíûìè ÷åðòàìè ïî âåðõíåé
(íàä 3 ñòèõîì 34-ãî ñòðîôîèäà) è íèæíåé (ïîä 5 ñòèõîì 44-ãî ïÿòèñòè-
øèÿ) ãðàíèöàì. Ïîýò íà÷àë îáðàáîòêó ôðàãìåíòà, äîïîëíèòåëüíî çà÷åðê-
íóâ 3 ïîñëåäíèõ ñòðîêè. Íå ó÷èòûâàÿ íóìåðàöèè èçúÿòîé ÷àñòè, Æóêîâñ-
êèé ïðîäîëæèë äàëüíåéøèé òåêñò «îò÷åòà» âíîâü ñ 3 ñòèõà 34-ãî ïÿòèñòè-
øèÿ.

Âåðñèÿ èçîëèðîâàííîãî ôðàãìåíòà ñ ðàçíî÷òåíèÿìè è áåç ïåðâîé è
òðåõ ïîñëåäíèõ ñòðîê ñóùåñòâóåò â ïèñàðñêîé êîïèè11. Âåðîÿòíî, Æóêîâñ-
êèé ïîæåëàë óâèäåòü òåêñò ïåðåáåëåííûì, ÷òîáû åãî ëåã÷å áûëî èçìåíÿòü
è ñîâåðøåíñòâîâàòü. Òåêñò áûë ïåðåïèñàí êàëëèãðàôè÷åñêèì ïî÷åðêîì
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ïèñàðÿ, ñ ëåãêèì íàæèìîì òîíêîãî ïåðà. Ìû âèäèì, êàê Æóêîâñêèé ðàáî-
òàåò ñ ïåðåáåëåííîé êîïèåé, âíîñÿ óâåðåííûì íàæàòèåì øèðîêîãî ïåðà
èñïðàâëåíèÿ è äîïîëíåíèÿ. Ïîýò äàåò òåêñòó çàãëàâèå («Íåâûðàçèìîå») è
ïîäçàãîëîâîê «(Îòðûâîê)». Êðîìå òîãî, ïîýò âû÷åðêèâàåò ïåðâóþ ñòðîêó
(«Ñðàâíèòñÿ ëü áåäíûé ñïèñîê ìîé?») è îòêàçûâàåòñÿ îò äâóõ ïîñëåäíèõ
(«Íî âäîõíîâåíèå îïÿòü çàãîâîðèëîñü, / È Ìóçà ïûëêàÿ çàáûëà ñâîé îò-
÷åò!»). Â óêàçàííûõ ïåðâîì è äâóõ ïîñëåäíèõ ñòèõàõ äâàæäû íàçûâàåòñÿ
æàíðîâàÿ ôîðìà òåêñòà («ñïèñîê», «îò÷åò»), èç êîòîðîãî âûøåë îòðûâîê, è
ñîîáùàåòñÿ î ëèðè÷åñêîì îòñòóïëåíèè: ýòè ñòðîêè ñòàëè íåóìåñòíû â
ñàìîñòîÿòåëüíîì îòðûâêå.

Çàêëþ÷èòåëüíûå 5 ñòèõîâ («Êàêîé äëÿ íèõ ÿçûê? Ãîðå äóøà ëåòèò, /
Âñå íåîáû÷àéíîå â åäèíûé âçäîõ òåñíèëîñü, / È ëèøü ìîë÷àíèå ïîíÿòíî
ãîâîðèò! / Íî âäîõíîâåíèå îïÿòü çàãîâîðèëîñü, / È Ìóçà ïûëêàÿ çàáûëà
ñâîé îò÷åò!») áûëè çàïèñàíû ïèñàðåì íà îáîðîòå ëèñòà. Æóêîâñêèé ïåðå-
ïèñàë òðè èç íèõ íà íèæíåå ïîëå ëèöåâîé ñòðàíèöû, âåðîÿòíî, æåëàÿ óâè-
äåòü íîâîå ñòèõîòâîðåíèå öåëèêîì. Àâòîð ïî õîäó èñïðàâèë îøèáêè ïèñà-
ðÿ (âìåñòî «íåîáû÷àéíîå» � «íåîáúÿòíîå», âìåñòî «òåñíèëîñü» � «ñòåñíè-
ëîñü»), èçìåíèë çíàêè ïðåïèíàíèÿ («Êàêîé äëÿ íèõ ÿçûê?.. Ãîðå äóøà ëå-
òèò, / Âñå íåîáúÿòíîå â åäèíûé âäîõ ñòåñíèëîñü, / È ëèøü ìîë÷àíèå ïîíÿò-
íî ãîâîðèò»), à òàêæå ïðîâåë ïîä ïåðåïèñàííûìè ñòèõàìè ïóíêòèðíóþ ëè-
íèþ, óâåðåííî ïåðåõîäÿùóþ â ñïëîøíóþ, ïîä÷åðêèâàÿ òåì ñàìûì èçîëÿ-
öèþ «Íåâûðàçèìîãî» îò ïîñëåäóþùåãî êîíòåêñòà. Òåêñò îòðûâêà, êàê âè-
äèì, îòñå÷åí ñ íà÷àëà è êîíöà.

Â ïèñàðñêîé êîïèè íåìàëî àâòîðñêèõ ïðàâîê. Åñëè ïðîèçâåñòè èñ-
ïðàâëåíèÿ è âíåñòè äîïîëíåíèÿ àâòîðà, òî ïåðåä ÷èòàòåëåì ïðåäñòàíåò
òåêñò, áëèçêèé ê îêîí÷àòåëüíîìó âàðèàíòó «Íåâûðàçèìîãî», èçâåñòíîìó ïî
èçäàíèÿì Æóêîâñêîãî, ïóáëèêóåìûì â íîâåéøåå âðåìÿ. Áëèçêèé, íî íå òî÷-
íûé: åñòü ðàçíî÷òåíèÿ, ê êîòîðûì ìû âåðíåìñÿ íèæå; îòëè÷èåì ÿâëÿåòñÿ è
çàêëþ÷èòåëüíàÿ ïóíêòèðíàÿ ëèíèÿ.

Ýòîò ïóíêòèð, íà íàø âçãëÿä, ìîæíî èíòåðïðåòèðîâàòü êàê ãðàôè÷åñêèé
ýêâèâàëåíò, èìåâøèéñÿ â ñòèõîòâîðåíèè íà ïðîìåæóòî÷íîé ñòàäèè ñóùå-
ñòâîâàíèÿ. Ðÿä òî÷åê (èëè, êàê ÷àùå â ðóêîïèñÿõ Æóêîâñêîãî, ðÿä òèðå �
ñì., íàïðèìåð, çàêëþ÷èòåëüíóþ ñòðîêó ýêâèâàëåíòà òåêñòà â ðóêîïèñíîì
«Îòðûâêå èç �Ìåññèàäû�»12), ïîñòàâëåííûé áûñòðûì, ðàçìàøèñòûì äâè-
æåíèåì, íåèçìåííî ïåðåõîäèò èç ïóíêòèðíîé, ïðåðûâèñòîé ëèíèè â ñïëîø-
íóþ. Ñ ïîñëåäíèì ñòèõîì îòòî÷èé «Íåâûðàçèìîå (Îòðûâîê)», íåñîìíåííî,
åùå áîëåå âûèãðàëî áû â ÷èòàòåëüñêîì âîñïðèÿòèè:

Êàêîé äëÿ íèõ ÿçûê?.. Ãîðå äóøà ëåòèò,
Âñå íåîáúÿòíîå â åäèíûé âçäîõ òåñíèòñÿ,
È ëèøü ìîë÷àíèå ïîíÿòíî ãîâîðèò.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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Îäíàêî â ïðèæèçíåííûõ ïóáëèêàöèÿõ èññëåäóåìûé îòðûâîê Æóêîâñ-
êîãî ïðîïóñêà òåêñòà íå èìåë. Âèäèìî, ïåðâûé ðóññêèé ðîìàíòèê è, ïî
íàøèì äàííûì, îñíîâîïîëîæíèê æàíðà îòðûâêà ñòðåìèëñÿ îáîéòèñü áåç
âíåøíèõ ÷åðò îòðûâêà, ðàçâèâàÿ âíóòðåííþþ ýíåðãèþ ïîñëåäíåãî.

Ñîïîñòàâëåíèå ïèñàðñêîé êîïèè è àâòîãðàôà «îò÷åòà» ñâèäåòåëüñòâó-
åò î ïåðâè÷íîñòè òåêñòà «îò÷åòà»: ïðàêòè÷åñêè âñå âíåñåííûå àâòîðîì
ïðàâêè (êðîìå «ãðàôè÷åñêîãî ýêâèâàëåíòà» è ñëó÷àéíîãî èñïðàâëåíèÿ «óäà-
ñòñÿ âäîõíîâåíüþ» íà «óäàñòñÿ âäîõíîâåíüå») çàêðåïèëèñü â îêîí÷àòåëü-
íîì òåêñòå «Íåâûðàçèìîãî», èçâåñòíîì íûíå ñîâðåìåííîìó ÷èòàòåëþ. Âòî-
ðàÿ ñòðîêà ïèñàðñêîé êîïèè («È ÷òî åñòü ÿçûê çåìíîé...») â âèäîèçìåíåí-
íîì âèäå ñòàíîâèòñÿ ïåðâîé â îòðûâêå («×òî åñòü ÿçûê çåìíîé ïðåä äèâ-
íîþ ïðèðîäîé...»). Æóêîâñêèé ïîäíèìàåò ê ïåðâîé ñòðîêå îòðûâêà òðåòüþ
ñòðîêó ïèñàðñêîé êîïèè («Ïåðåä âåëèêîþ ïðèðîäîé»), êàê âèäèì, èçìåíèâ
ýòîò ñòèõ. ×òîáû ñäåëàòü ïåðâóþ ñòðîêó îòðûâêà àáñîëþòíî íà÷àëüíîé,
ïîýò îòêàçûâàåòñÿ îò ñîåäèíèòåëüíîãî ñîþçà, ìàðêèðóþùåãî ïðîäîëæå-
íèå êîíòåêñòà. Ìû âèäèì, êàê â ïèñàðñêîé êîïèè ïîýò âûâåðÿåò îøèáêè
ïèñàðÿ. Îäíè èç íèõ äîïóùåíû èç-çà ìàëîðàçáîð÷èâîãî ïî÷åðêà Æóêîâñêî-
ãî: «êîðàëëû áåðåãîâ» � «êàðòèíû áåðåãîâ», «îò ëóãà ðîáêîãî» � «îò ëóãà
ðîäèíû», «ñêðîìíîé» � «ñêîðáíîì». Ñëîâà «êàðòèíû», «ðîäèíû» è «ñêîðá-
íîì» â òåêñòå «îò÷åòà», êàê ìû óâèäåëè, îòíîñèòåëüíî íåðàçáîð÷èâû: òàêî-
âûìè îíè ìîãëè áûòü â ëþáîì îðèãèíàëå, ñ êîòîðîãî áûë ñäåëàí ïèñàðñ-
êèé ñïèñîê. Äðóãèå îøèáêè ñäåëàíû ïî íåáðåæíîñòè ñàìîãî ïèñàðÿ: ñì.
ïðèìåðû «îáåññèëåíî» � «îáåññèëåííî», «íåîáû÷àéíîå» � «íåîáúÿòíîå»,
«òåñíèëîñü» � «ñòåñíèëîñü», à òàêæå ôàêò îòñóòñòâèÿ çàïÿòîé, íåîáõîäèìîé
ïîñëå êîíòåêñòà «ñèå ñòîëü ñìóòíîå, âîëíóþùåå íàñ». Ïî õîäó ïðàâêè Æó-
êîâñêèé ñîâåðøåíñòâóåò ÿçûê, ðèôìó, ðàçìåð è ìåòð ñòèõîòâîðåíèÿ: «Ñ íå-
áðåæíîé ëåãêîþ ñâîáîäîé» � «Ñ êàêîé íåáðåæíîþ è ëåãêîþ ñâîáîäîé»,
«È ïðèñóòñòâèå Ñîçäàòåëÿ â ñîçäàíüå» � «Ñèå ïðèñóòñòâèå Ñîçäàòåëÿ â
ñîçäàíüå», «È ðàçíîâèäíîå ñ åäèíñòâåííûì ñîãëàñíî» � «È ðàçíîâèäíîå ñ
åäèíñòâåííûì ñîãëàñèëà». Ïîýò òàêæå âíîñèò ñìûñëîâûå íþàíñû («Íî îáåñ-
ñèëåíî áåçìîëâñòâóåò...» � «È îáåññèëåííî áåçìîëâñòâóåò...») è êîððåêòè-
ðóåò çíàêè ïðåïèíàíèÿ, èçìåíÿÿ èíòîíàöèþ êîíòåêñòà («Ñâÿòûå òàèíñòâà!
Ëèøü ñåðäöå çíàåò âàñ!» � «Ñâÿòûå òàèíñòâà, ëèøü ñåðäöå çíàåò âàñ»).

Äîñòàòî÷íî áîëüøîå êîëè÷åñòâî èñïðàâëåíèé è äîïîëíåíèé â àâòî-
ðèçîâàííîé ïèñàðñêîé êîïèè ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî òåêñò íàõîäèëñÿ
íà ñòàäèè îáðàáîòêè, íà ýòàïå æàíðîâîãî îñîçíàíèÿ. Àíàëèç ðóêîïèñåé
Æóêîâñêîãî ïîêàçûâàåò, êàê öåëåóñòðåìëåííî è ïîñëåäîâàòåëüíî ïîýò ñî-
çäàåò îòðûâîê, îñâîáîæäàÿ åãî îò ïëîòè äðóãîãî æàíðà, â äàííîì ñëó÷àå �
ïîñëàíèÿ.

Ñîâåðøåíñòâîâàíèå òåêñòà «Íåâûðàçèìîãî» ïðîäîëæàëîñü è äàëåå. Ê
ïðèìåðó, ïåðâûé ñòèõ â îêîí÷àòåëüíîì òåêñòå çâó÷èò èíà÷å, ÷åì â ðóêîïè-
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ñÿõ: «×òî íàø ÿçûê...» âìåñòî «×òî åñòü ÿçûê...». Èññëåäóåìûå ðåäàêöèè
òàêæå íå ôèêñèðóþò çàìåíû â 4-é ñòðîêå îêîí÷àòåëüíîãî òåêñòà ñëîâà
«åäèíñòâåííûì» íà ëåêñåìó «åäèíñòâîì» ñ öåëüþ âûðàâíèâàíèÿ ìåòðà
ïîñëå êîððåêòèðîâêè ðèôìû «ñîãëàñèëà» (âìåñòî «ñîãëàñíî») / «èçîáðà-
çèëà». Â èìåþùèõñÿ ðóêîïèñÿõ íå îáíàðóæèâàåòñÿ è îêîí÷àòåëüíûé âàðè-
àíò ïðåäïîñëåäíåé ñòðîêè «Íåâûðàçèìîãî»: «Âñå íåîáúÿòíîå â åäèíûé
âçäîõ òåñíèòñÿ» (àâòîðñêîå «ñòåñíèëîñü» è ïèñàðñêîå «òåñíèëîñü» áûëè
ðèôìàìè ê ñëîâó «çàãîâîðèëîñü», íî, ïîñêîëüêó ïîñëåäíåå îñòàëîñü â «çà-
òåêñòå», Æóêîâñêèé ñâîáîäíî èçìåíÿåò ãëàãîëüíóþ ôîðìó â ñòàâøåì òå-
ïåðü õîëîñòûì ñòèõå). Ìîæíî ïðåäïîëîæèòü ôàêò ñóùåñòâîâàíèÿ áîëåå
ïîçäíèõ àâòîðñêèõ ðåäàêöèé «Íåâûðàçèìîãî».

Âûñêàæåì ãèïîòåçó, ÷òî ñóùåñòâîâàëà è äðóãàÿ, áîëåå ðàííÿÿ ðóêî-
ïèñü, ïðîìåæóòî÷íàÿ ìåæäó «îò÷åòîì» è ïèñàðñêîé êîïèåé. Õîòÿ ïèñàðñ-
êàÿ êîïèÿ, êàê ìû çàìåòèëè ïî èñïðàâëåíèÿì, íåñîìíåííî, ñîçäàíà ïîçäíåå
«îò÷åòà», ìû íå ñ÷èòàåì «îò÷åò» åå îðèãèíàëîì ïî ñëåäóþùèì ñîîáðàæå-
íèÿì.

Âî-ïåðâûõ, íàëèöî ðàçíî÷òåíèÿ ìåæäó áóäóùèì «Íåâûðàçèìûì» â «îò-
÷åòå» è ïèñàðñêîé êîïèè, ê ïðèìåðó: 1) «Ñðàâíèì ëè áåäíûé ñïèñîê ìîé?» �
«Ñðàâíèòñÿ ëü áåäíûé ñïèñîê ìîé?», 2) «Ñ óñèëèåì ïîéìàòü óäàñòñÿ âäîõ-
íîâåíüþ!» � «Ñ óñèëèåì ïîéìàòü óäàñòñÿ âäîõíîâåíüþ...», 3) «Íî ëüçÿ ëè
â ìåðòâîå æèâîå ïåðåäàòü?» � «Íî ëüçÿ ëè ìåðòâîå â æèâîå ïåðåäàòü»,
4) «Ñïèðàåòñÿ â ãðóäè áëàæåííîå ÷óâñòâî» � «Ñëó÷àåòñÿ â ãðóäè áîëåç-
íåííîå ÷óâñòâî». Âñå ðàçíî÷òåíèÿ íåëüçÿ îòíåñòè ê íåáðåæíîñòè ïèñàðÿ.
Æóêîâñêèé èñïðàâëÿåò â ïèñàðñêîé êîïèè òîëüêî 3-å èç óêàçàííûõ ðàçíî-
÷òåíèé � ñëåäîâàòåëüíî, îñòàëüíûå êîíòåêñòû åãî óäîâëåòâîðèëè (òåì
áîëåå ÷òî âàðèàíòû 2-é, 3-é è ÷àñòü 4-ãî � àâòîð ñîõðàíÿåò ñëîâî «áîëåç-
íåííîå», íî âîçâðàùàåòñÿ ê âàðèàíòó «ñïèðàåòñÿ» � ìû íàõîäèì â îêîí-
÷àòåëüíîì âàðèàíòå «Íåâûðàçèìîãî»). Î òùàòåëüíîñòè ïåðåðàáîòêè Æó-
êîâñêèì ïèñàðñêîé êîïèè (ïðè âñåé âîçìîæíîé óâëå÷åííîñòè ïðîöåññîì
ñîçäàíèÿ íîâîãî òåêñòà) ñâèäåòåëüñòâóþò òîí÷àéøèå íþàíñû, ê ïðèìåðó,
ïîä÷åðêèâàíèå (ìàðêèðîâêà) êîíòåêñòîâ «ÿðêèå ÷åðòû», «ñëîâà», «áëåñòÿ-
ùåé», «ñâÿòàÿ ìîëîäîñòü», ñîõðàíåííîå â ñîâðåìåííûõ èçäàíèÿõ êàê êóð-
ñèâ.

Âî-âòîðûõ, òåêñò áóäóùåãî øåäåâðà â ïîñëàíèè ïåðå÷åðêíóò: ïðåäëà-
ãàòü òàêîé òåêñò äëÿ ïåðåïèñûâàíèÿ, âåðîÿòíî, áûëî áû íåöåëåñîîáðàçíî.
Òåêñò ìîã áûòü ïåðå÷åðêíóò ïîçäíåå, íî ýòî ìàëîâåðîÿòíî.

Â-òðåòüèõ, íà ìåñòå ñëîâà «èñêóññòâî» («Íî îáåññèëåíî áåçìîëâñòâóåò
<èñêóññòâî>») ïèñàðü îñòàâèë ïðîáåë, à Æóêîâñêèé çàòåì ñàì äîïèñàë
ïðîïóùåííîå ñëîâî. Ýòîò ôàêò ìîæíî èíòåðïðåòèðîâàòü òàê, ÷òî ïèñàðü íå
ðàçîáðàë óïîìÿíóòîå ñëîâî. Òåì íå ìåíåå ñëîâî «èñêóññòâî» â òåêñòå «îò-
÷åòà», íà íàø âçãëÿä, âïîëíå ðàçáîð÷èâî.
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Òàêèì îáðàçîì, ïî âñåé âèäèìîñòè, ñóùåñòâóåò åùå îäèí, íå äîøåä-
øèé äî íàñ àâòîãðàô «Íåâûðàçèìîãî». Âåðîÿòíî, Æóêîâñêèé ïðåäâàðè-
òåëüíî ñàì âûïèñàë òåêñò áóäóùåãî îòðûâêà èç ïîñëàíèÿ è ïåðåäàë åãî
ïèñàðþ. Ýòà àâòîðñêàÿ êîïèÿ, åñëè îíà ñóùåñòâóåò, áûëà áû èñêëþ÷èòåëü-
íî èíòåðåñíà äëÿ èññëåäîâàíèÿ êàê îäèí èç ýòàïîâ ñîçäàíèÿ ãåíèàëüíîãî
ñòèõîòâîðåíèÿ. Ñëåä íàëè÷èÿ ýòîé ïðîìåæóòî÷íîé êîïèè ìîæíî òàêæå
îáíàðóæèòü, åñëè èíà÷å èíòåðïðåòèðîâàòü ôàêò îòñóòñòâèÿ ñëîâà «èñêóñ-
ñòâî» â ïèñàðñêîé êîïèè. Âîçìîæíî, ýòîãî ñëîâà íå áûëî è â îðèãèíàëå.
Íå äóìàåì, ÷òî äîáðîñîâåñòíûé è íàõîä÷èâûé ïèñàðü, íå áåç òâîð÷åñêîé
èñêðû çàìåíèâøèé íåïîíÿòíûå «êàðòèíû» íà «êîðàëëû», à «ëóã ðîäèíû» íà
«ðîáêèé ëóã», íå ñìîã áû ðàçîáðàòü ñëîâî «èñêóññòâî», òåì áîëåå íàïðàøè-
âàþùååñÿ ïîñëå ïðèâû÷íîé äëÿ íåãî ðèôìû «÷óâñòâî». Æóêîâñêèé ìîã
êîëåáàòüñÿ, ïðåæäå ÷åì êàòåãîðè÷åñêè êîíñòàòèðîâàòü: «Íî îáåññèëåííî
áåçìîëâñòâóåò èñêóññòâî», è âðåìåííî îñòàâèòü ôðàçó áåç êëþ÷åâîãî ñëî-
âà, âîçìîæíî, ïëàíèðóÿ ñóùåñòâåííî ïåðåðàáîòàòü êîíòåêñò. Òåçèñ èç ïðè-
âåäåííîé öèòàòû íåïðèåìëåì äëÿ îïòèìèñòè÷åñêîé æàíðîâîé ôèëîñîôèè
îòðûâêà, äåêëàðèðóþùåãî áåñêîíå÷íûå âîçìîæíîñòè èñêóññòâà, è îáùåãî
èäåéíîãî êîíòåêñòà «Íåâûðàçèìîãî (Îòðûâîê)», ÷åì è îáúÿñíÿåòñÿ, íà íàø
âçãëÿä, âîçìîæíàÿ íåðåøèòåëüíîñòü Æóêîâñêîãî. Îäíàêî âïîñëåäñòâèè
òåçèñ áûë îñòàâëåí â ñòèõîòâîðåíèè, ïîñòðîåííîì òàê òàëàíòëèâî, ÷òî âñÿ
åãî ñòðóêòóðà íàïðàâëåíà, ïî íàáëþäåíèÿì Ã.À.Ãóêîâñêîãî, íà äîêàçàòåëü-
ñòâî âîçìîæíîñòè âûðàçèòü «íåâûðàçèìîå»: «�Òåçèñ� Æóêîâñêîãî î íåâû-
ðàçèìîñòè äóøè ÷åëîâå÷åñêèì ñëîâîì � ëèøü ïîýòè÷åñêèé îáðàç. Âåäü
âñå ñòèõîòâîðåíèå ñîçäàíî òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû âñå-òàêè âûðàçèòü �íå-
âûðàçèìîå�, � è ýòî ãëàâíàÿ çàäà÷à Æóêîâñêîãî-ïîýòà»13.

Àíàëèç ðóêîïèñåé Â.À.Æóêîâñêîãî, ôèêñèðóþùèõ ïðîöåññ îòïî÷êîâà-
íèÿ òåêñòà «Íåâûðàçèìîãî» îò «Ïåðâîãî îò÷åòà î Ëóíå», ïîñëàíèÿ èìïå-
ðàòðèöå Ìàðèè Ôåäîðîâíå, ïîêàçàë ìåõàíèçì îáðàçîâàíèÿ îòðûâêà èç
ïëîòè äðóãîãî æàíðà, â äàííîì ñëó÷àå � ïîñëàíèÿ. Ïîýò òùàòåëüíî îñâî-
áîæäàåò òåêñò ñâîåãî áóäóùåãî ñòèõîòâîðåíèÿ îò ÷óæåðîäíîé ïî òåìàòè-
êå è ñòèëèñòèêå òêàíè, ïðÿìî ïðèäàâàÿ åìó â ïîäçàãîëîâêå ñòàòóñ îòðûâ-
êà. Èçúÿòûé èç ïîñëàíèÿ òåêñò îòðûâêà ïåðåíîñèòñÿ â ïèñàðñêóþ êîïèþ,
ãäå ïîäâåðãàåòñÿ äàëüíåéøåé àâòîðñêîé îáðàáîòêå, ñîâåðøåíñòâîâàíèþ
è æàíðîâîìó îñîçíàíèþ.

Ýòàïû ñîçäàíèÿ òåêñòà è ìàíèïóëÿöèè ñ íèì, îòðàæåííûå â ñîõðàíèâ-
øèõñÿ ðóêîïèñÿõ Â.À.Æóêîâñêîãî, îêàçûâàþòñÿ ÷ðåçâû÷àéíî âàæíûìè äëÿ
àíàëèçà íå òîëüêî êîíêðåòíîãî òåêñòà, íî è îäíîãî èç æàíðîâûõ ïðîöåññîâ
ðîìàíòèçìà.
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Ó.Ì.Äìèòðèåâà

ÈÇ ÍÀÁËÞÄÅÍÈÉ ÍÀÄ ÂÎÄÍÎÉ ÑÒÈÕÈÅÉ ÏÓØÊÈÍÀ
(Âîäà òåêó÷àÿ è êðèñòàëëè÷åñêàÿ)

Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî Ì.Î.Ãåðøåíçîí íàçâàë Ïóøêèíà ïîýòîì
îãíÿ («Ïóøêèí, ïîäîáíî Ãåðàêëèòó, ìûñëèë Àáñîëþòíîå êàê
îãîíü... æèçíü êàê ãîðåíèå, ñìåðòü � êàê óãàñàíèå îãíÿ»*),

âîäíûå îáðàçû çàíèìàþò íå ìåíåå âàæíîå ìåñòî â åãî òâîð÷åñòâå. Âîäà
ó Ïóøêèíà ìíîãîëèêà è ïîëèñåìàíòè÷íà. Åñòü âîäà áóðíàÿ, ñâèðåïàÿ, ïðå-

* Ãåðøåíçîí Ì.Î. Ãîëüôñòðåì // Ãåðøåíçîí Ì.Î. Èçáðàííîå. Ìîñêâà; Èåðóñà-
ëèì, 2000. Ò. 1. Ñ. 224�225.
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îäîëåâàþùàÿ ïðåãðàäû, âîäà ñòàòè÷íàÿ, ñïîñîáíàÿ îòðàæàòü, è âîäà çà-
ìåðçøàÿ, îêîâàííàÿ ëüäîì.

Îáðàç íåîáóçäàííîé âîäû ÿâëåí â òîé ÷àñòè ïóøêèíñêîé ïîýçèè, êîòî-
ðàÿ òåìàòè÷åñêè ñâÿçàíà ñ Êàâêàçîì. Íåîáóçäàííàÿ, ìÿòåæíàÿ âîäà âñòó-
ïàåò â èçâå÷íóþ ñõâàòêó ñ íåïîäâèæíûì êàìíåì. Ïðåãðàäà ïîä÷åðêèâàåò
àíòèíîìè÷íîñòü äâóõ ñòèõèé: äèíàìè÷íîñòü è ñòàòè÷íîñòü, èçìåí÷èâîñòü è
ïîñòîÿíñòâî, íàäåëåííîñòü ÷åðòàìè æèâîãî ñóùåñòâà è ïîëíîå èõ îòñóò-
ñòâèå. Áîðüáà äâóõ íà÷àë âå÷íà, è ïîáåäà îäíîãî èç íèõ � ëèøü âðåìåííîå
ÿâëåíèå. Â «Êàâêàçå» ïîáåæäàåò êàìåíü: «Èãðàåò è âîåò, êàê çâåðü ìîëî-
äîé, / Çàâèäåâøèé ïèùó èç êëåòêè æåëåçíîé, / È áüåòñÿ î áåðåã â âðàæäå
áåñïîëåçíîé / È ëèæåò óòåñû ãîëîäíîé âîëíîé... / Âîòùå! íåò íè ïèùè
åìó, íè îòðàäû: / Òåñíÿò åãî ãðîçíî íåìûå ãðîìàäû».

À.Ä.Ãðèãîðüåâà â êíèãå «ßçûê ëèðèêè XIX â.» îïèñûâàåò ïðîòèâîáîð-
ñòâî äâóõ ñòèõèé êàê ïðåäåëüíîå ïðîòèâîïîñòàâëåíèå ðàçíûõ íà÷àë: «Íà-
÷àòàÿ ðàçëèâîì äâèæåíèÿ, ñòðîôà êîí÷àåòñÿ ñòàòèêîé, ïðè÷åì �çëîé� ñòà-
òèêîé. Íàèìåíîâàíèå îñíîâíîãî �äåÿòåëÿ� ýòîé ñòðîôû � Òåðåêà � ïðè-
õîäèòñÿ íà íà÷àëî ïîñëåäíåãî ñòèõà òðåòüåé ñòðîôû, íàèìåíîâàíèå íåìûõ
ãðîìàä çàâåðøàåò ÷åòâåðòóþ ñòðîôó; ÷åì êàê áû ïîä÷åðêèâàåòñÿ íåîäî-
ëèìîñòü ìåðòâîé è õîëîäíîé íåïîäâèæíîñòè»*.

Ýòà íåïîäâèæíîñòü óòåñîâ ðåçêî êîíòðàñòèðóåò ñ ðå÷íûì ïîòîêîì,
ïîäîáíûì ïëåííèêó, çâåðþ, çàòî÷åííîìó â êëåòêó. Êëåòêà � òåñíÿùèå ãðî-
ìàäû � áåñïðèñòðàñòíàÿ è íåîäóøåâëåííàÿ. Íî ãðîìàäû � «íåìûå», êàê
íåïîäêóïíûå è õîëîäíûå ñòðàæíèêè. Ïîýòîìó îáðàç ïëåííèêà îòñûëàåò
åùå è ê «Óçíèêó»: «Ñèæó çà ðåøåòêîé â òåìíèöå ñûðîé. / Âñêîðìëåííûé â
íåâîëå îðåë ìîëîäîé, / Ìîé ãðóñòíûé òîâàðèù, ìàõàÿ êðûëîì, / Êðîâàâóþ
ïèùó êëþåò ïîä îêíîì».

Â äâóõ òåêñòàõ çíà÷èì ýïèòåò «ìîëîäîé», ïîä÷åðêèâàþùèé, ñ îäíîé
ñòîðîíû, æàæäó ñâîáîäíîé æèçíè, à ñ äðóãîé � æèâîòíûé ãîëîä Òåðåêà
(«ëèæåò óòåñû ãîëîäíîé âîëíîé», «íåò íå ïèùè åìó, íè îòðàäû»).

Â ñòèõîòâîðåíèè «Îáâàë» âîäà îêàçûâàåòñÿ ïåðåä äâîéíîé ïðåãðà-
äîé � êàìíÿ è ñíåãà. È ýòî ðåäêèé ñëó÷àé, êîãäà ïðåãðàäà òîæå îñóùåñòâ-
ëÿåò äâèæåíèå, íî ýòî äâèæåíèå âåðòèêàëüíîå, íèñõîäÿùåå, êîòîðîå îáî-
ðà÷èâàåòñÿ ïîòîì âîïëîùåíèåì ñòàòè÷íîñòè: «Îòòîëü ñîðâàëñÿ ðàç îáâàë,
/ È ñ òÿæêèì ãðîõîòîì óïàë, / È âñþ òåñíèíó ìåæäó ñêàë / Çàãîðîäèë, / È
Òåðåêà ìîãóùèé âàë / Îñòàíîâèë».

Èäåÿ äâèæåíèÿ íàïåðåðåç îòðàæåíà â ñèñòåìå ðèôì. Îäíîêîðåííûå
ðèôìóþùèåñÿ ñëîâà «îáâàë» � «âàë» ïåðåäàþò çðèìûé îáðàç ïðåãðàæ-
äåííîãî âîäíîãî ïîòîêà: âòîðîå ñëîâî óêîðà÷èâàåòñÿ íà ôîíå ïåðâîãî
ïîäîáíî òîìó, êàê Òåðåê óêðîùàåòñÿ îáâàëîì.

* Ãðèãîðüåâà À.Ä., Èâàíîâà Í.Í. ßçûê ëèðèêè XIX â. Ïóøêèí. Íåêðàñîâ. Ì., 1981.
Ñ. 75.
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Ñëåäóþùàÿ ñòðîôà ïîñòðîåíà ïî òîìó æå ïðèíöèïó: «Âäðóã, èñòîùàñü
è ïðèñìèðåâ, / Î Òåðåê, òû ïðåðâàë ñâîé ðåâ; / Íî çàäíèõ âîëí óïîðíûé
ãíåâ / Ïðîøèá ñíåãà... / Òû çàòîïèë, îñâèðåïåâ, / Ñâîè áðåãà».

Ñëîâà «ïðèñìèðåâ» � «ðåâ» êîíòðàñòíû: îäíî èç íèõ õàðàêòåðèçóåò
ñìèðåííóþ èïîñòàñü âîäû, äðóãîå � åå ñòðàñòíóþ, áóðíóþ ñóùíîñòü. Îíè
ñíîâà îòñûëàþò ê èäåå ñòîëêíîâåíèÿ, êîðîòêîå ñëîâî «ðåâ» êàê áû èñêóñ-
ñòâåííî îòñå÷åíî îò ìíîãîñëîæíîãî � «ïðèñìèðåâ». À íàáèðàþùèé ñèëó
ïîòîê îáûãðàí ïîñëåäíåé ÷àñòüþ ýòîé ðèôìû � ñëîâîì «îñâèðåïåâ»: íå-
ñìîòðÿ íà âêëèíèâøèéñÿ çâóê «ï», ñëîã «ðå» «ïîäòÿãèâàåòñÿ» íà îñíîâå
èíåðöèè, çàäàííîé íà÷àëîì ñòðîôû*.

Â «Ìåäíîì âñàäíèêå» âîäíûå îáðàçû òîæå íîñÿò êðàéíå ðàçðóøè-
òåëüíûé, õàîòè÷åñêèé õàðàêòåð. Íåâà ñðàæàåòñÿ ñ âåòðîì. Ýòîò îáðàç Íåâû
íàïîìèíàåò ðå÷íîé ïîòîê â «Îáâàëå»: «ïåðåãðàæäåííàÿ Íåâà» ãíåâàåòñÿ
òàê æå, êàê ïîòîê, çàãîðîæåííûé îáâàëîì, è òàê æå, íå íàéäÿ âûõîäà, çàòîï-
ëÿåò ñâîè áåðåãà. È â ýòîò ìîìåíò ïðîÿâëÿåòñÿ «çâåðèíàÿ» ñóùíîñòü Íåâû,
ñõîäíàÿ ñ îáëèêîì Òåðåêà èç Êàâêàçà: «Ïîãîäà ïóùå ñâèðåïåëà, / Íåâà
âçäóâàëàñü è ðåâåëà, / Êîòëîì êëîêî÷à è êëóáÿñü, / È âäðóã, êàê çâåðü îñòåð-
âåíÿñü, / Íà ãîðîä êèíóëàñü» (çäåñü è äàëåå â õóäîæåñòâåííûõ òåêñòàõ êóð-
ñèâ âåçäå ìîé. � Ó.Ä.).

Íåâà � êàê çàòî÷åííûé çâåðü, êàê «îðåë ìîëîäîé» â «Óçíèêå». Ðåâ ðåêè
ïåðåõîäèò â ïòè÷èé êëåêîò: ïîäáîð çâóêîâ èìèòèðóåò íå òîëüêî çâóê âîëí,
íî è êðèê ïòèöû: «Êîòëîì êëîêî÷à è êëóáÿñü». È â ñâîèõ ïîâàäêàõ Íåâà
óïîäîáëÿåòñÿ çâåðþ, ïðèîáðåòàÿ åãî àòðèáóòû. Õèùíîñòü ðåêè ïðîÿâëÿåò-
ñÿ ÷åò÷å â ñöåíå, ñèììåòðè÷íîé ýòîé, êîãäà Åâãåíèé íà êðàòêèé ìèã ïðèõî-
äèò â ñåáÿ è âñïîìèíàåò ïðîèçîøåäøèå ñîáûòèÿ: «Îí óçíàë... Ãäå âîëíû
õèùíûå òîëïèëèñü, / Áóíòóÿ çëîáíî âêðóã íåãî...».

Ãëàâíûé ïðîòèâíèê Íåâû � ðóêîòâîðíûå ãðàíèòíûå áåðåãà, ÷óãóííûå
îãðàäû è ìîñòû. Ñòîëêíîâåíèå ñòèõèè è ÷åëîâå÷åñêèõ òâîðåíèé íåèçáåæ-
íî âëå÷åò çà ñîáîé ðàçðóøåíèå, ïîòîìó ÷òî ÷åëîâåê ñòðåìèòñÿ ïîêîðèòü
ñòèõèþ, çàêîâàòü åå â ðàìêè, êîòîðûå â «Ìåäíîì âñàäíèêå» èìåþò êàê áû
äâîéíîå çíà÷åíèå � ýòî è íàðÿä, è îêîâû: «Â ãðàíèò îäåëàñÿ Íåâà». Â òî æå
âðåìÿ çäåñü ïðèñóòñòâóåò îòòåíîê îïèñàíèÿ íàðÿäà êðàñàâèöû: ðåêà «îäå-
òà â ãðàíèò», áóäòî â áàðõàò, îòîðî÷åííûé «òåìíî-çåëåíûìè îñòðîâàìè».
Íà âðåìÿ Íåâà ñìèðÿåòñÿ ñî ñâîèìè îêîâàìè è íàðÿäîì, à óïîðÿäî÷åí-

* Èíòåðåñíûå íàáëþäåíèÿ íàä ðèôìîé è àññîíàíñàìè â ñòèõîòâîðåíèè «Îá-
âàë» äåëàåò À.Ä.Ãðèãîðüåâà. Òàê, íàïðèìåð, ðèôìû ïåðâîé ñòðîôû èìèòèðóþò îá-
ðàç ýõà. Êðîìå òîãî, ïåðâàÿ ñòðîôà, ïî ìíåíèþ èññëåäîâàòåëüíèöû, «...îáðàçóåòñÿ
ñìåíÿþùèì äðóã äðóãà äîìèíèðóþùèì çâó÷àíèåì ñòèõîâ � òî çâîíêèõ, òî ãëóõèõ,
ñâîåé ìåëîäèêîé ïîääåðæèâàþùèõ ïðåäñòàâëåíèå î íåïîäâèæíîé è çâîíêîé ìîù-
íîñòè ãîð (ñð. ïåðâûé ñòèõ) è øóìÿùåé ìîùè ðåêè (ñð. âòîðîé ñòèõ). Çâó÷àíèå
îñòàëüíûõ îáúåêòîâ îïèñàíèÿ âëèâàåòñÿ â òó èëè èíóþ ñòðóþ» (Ãðèãîðüåâà À.Ä.,
Èâàíîâà Í.Í. Óêàç. ñî÷. Ñ. 60�61).
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íîñòü ÷åëîâå÷åñêîé öèâèëèçàöèè ïåðåäàåòñÿ ñòèõèè. Àðõèòåêòóðíîå òâî-
ðåíèå ñòàíîâèòñÿ «îãðàíêîé» ïðèðîäû. Íåâà â «Ìåäíîì âñàäíèêå» ñòðå-
ìèòñÿ ïîêèíóòü ðàìêè, âûðâàòüñÿ èç ãðàíèö ãîðîäà, ïðåîäîëåòü ãàðìîíè-
çèðóþùåå íà÷àëî èñêóññòâà � òâîðåíèÿ ÷åëîâå÷åñêèõ ðóê. Ñòèõèÿ âîäû,
íàïèðàþùàÿ íà ãðàíèòíûå áåðåãà, ãðîçèò õàîñîì, ïîòîìó ÷òî îíà íàðóøàåò
åùå è ýñòåòè÷åñêóþ öåëîñòíîñòü.

Ã.Áàøëÿð, «âîîáðàæàÿ» âîäó, ïèøåò: «Áóäó÷è íåèñòîâîé, âîäà êàê-òî ïî-
îñîáåííîìó ãíåâàåòñÿ... Âîäà ñòàíîâèòñÿ çëîáíîé, îíà ìåíÿåò ïîë*. Çëÿñü,
îíà îáðåòàåò ñâîþ ìóæñêóþ èïîñòàñü»**. Íåîáóçäàííàÿ âîäà ó Ïóøêèíà
íîñèò ÿðêî âûðàæåííûå ìóæñêèå êà÷åñòâà: íàïîðèñòîñòü, ãíåâëèâîñòü, àã-
ðåññèâíîñòü, áóíò, ïðåäåëüíóþ äèíàìè÷íîñòü è ñòðåìèòåëüíîñòü. Âîäíóþ
ñòèõèþ â åå áóðíîì âîïëîùåíèè ìîæíî ìåòàôîðè÷íî îñìûñëèòü êàê òâîð-
÷åñêèé ïðîöåññ. Âäîõíîâåíèå ñîçäàòåëÿ ïîäîáíî áåñïðåäåëüíîìó äâèæå-
íèþ ñòèõèè: «Áåæèò îí, äèêèé è ñóðîâûé, / È çâóêîâ è ñìÿòåíüÿ ïîëí, / Íà
áåðåãà ïóñòûííûõ âîëí, / Â øèðîêîøóìíûå äóáðîâû...».

Â ñîçíàíèå ïîýòà ïðîíèêàåò ñòèõèÿ, åå àòðèáóòû � ñìÿòåíüå è çâóêè,
êîòîðûå â òî æå âðåìÿ ÿâëÿþòñÿ çàðîæäàþùèìèñÿ ñòèõàìè. Ñòèõèÿ òâîð-
÷åñòâà, îâëàäåâøàÿ ïîýòîì, òðåáóåò è îïðåäåëåííîãî ïðîñòðàíñòâà: «Íà
áåðåãà ïóñòûííûõ âîëí, / Â øèðîêîøóìíûå äóáðîâû». Çâó÷àùåå âäîõíîâå-
íèå îêðóæåíî ïðèðîäíûìè çâóêàìè. Ã.Áàøëÿð ïèñàë î ïîýòè÷åñêîì «ãîëî-
ñîâåäåíèè»: «Âîäà � ýòî îãðîìíîå åäèíîå ïðîñòðàíñòâî. Îíà ñëèâàåò â
ãàðìîíèþ êîëîêîëüíûé çâîí æàá è äðîçäîâ. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ïîýòè÷åñ-
êîå óõî, ïîêîðÿÿñü ïåñíå âîäû, êàê ôóíäàìåíòàëüíûì çâóêàì, ïðèâîäèò õîð
íåñòðîéíûõ ãîëîñîâ ê åäèíåíèþ»***.

Ïîìèìî íåîáóçäàííîé âîäíîé ñòèõèè, â ïîýçèè Ïóøêèíà ñóùåñòâóåò
äðóãàÿ � ñòàòè÷íàÿ âîäà, óïîäîáëåííàÿ çåðêàëó, ñòåêëó èëè êðèñòàëëó: «È
âîä âåñåëîå ñòåêëî / Íå îòðàæàåò ëèê Äèàíû». Ïîäâèæíàÿ ñòèõèÿ óïîäîá-
ëÿåòñÿ ñòàòè÷íîìó ñòåêëó, è ëåòíÿÿ ðåêà êàê áóäòî ñòàíîâèòñÿ çèìíåé, ïî-
êðûòîé ëüäîì. Çåðêàëî âîä ìîæåò áûòü åùå è äèíàìè÷íûì, êîãäà áåçìÿ-
òåæíîå âçàèìíîå îòðàæåíèå âîäû è íåáà íàðóøàåòñÿ âåòðîì. Íî ÷àùå ó
Ïóøêèíà ñòàòèêà ñòèõèè âîïëîùàåòñÿ â çàìåðçøåé âîäå, êîòîðàÿ òîæå
ñðàâíèâàåòñÿ ñî ñòåêëîì èëè êðèñòàëëîì: «Åäâà ïðîçðà÷íûé ëåä, íàä îçå-
ðîì òóñêíåÿ, / Êðèñòàëëîì ïîêðûâàë íåäâèæíûå ñòðóè. / ß âñïîìíèë îïû-
òû íåñìåëûå òâîè, / Ñåé äåíü, çàìå÷åííûé êðûëàòûì âäîõíîâåíüåì, / Êîã-
äà òû â ïåðâûé ðàç ââåðÿë ñ íåäîóìåíüåì / Øàãè ñâîè âîëíàì, îêîâàííûì
çèìîé...».

Îçåðî, ïîñòåïåííî ïîêðûâàåìîå ëüäîì, ÿâëÿåòñÿ òîé æå ñòèõèåé, âçÿ-
òîé â ðàìêè. Òîëüêî òåïåðü ðàìêè âïîëíå îðãàíè÷íû è ìîãóò âûñòóïèòü â

* Â ñòèõîòâîðåíèè «Îáâàë», îïèñûâàþùåì ãíåâíóþ âîäó, âñå ðèôìû ìóæñêèå.
    ** Áàøëÿð Ã. Âîäà è ãðåçû: Îïûò î âîîáðàæåíèè ìàòåðèè, Ì., 1998. Ñ. 235.
  *** Òàì æå. Ñ. 266.



305

êà÷åñòâå ìåòàôîðû ïîýòè÷åñêîãî âäîõíîâåíèÿ, ïîñòåïåííî ôîðìèðóþùå-
ãîñÿ â ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà. È ñàì êîíòåêñò, â êîòîðîì ïîÿâëÿåòñÿ
îáðàç çàìåðçàþùåé âîäû, òåñíî ñâÿçàí ñ ïîýòè÷åñêèì òâîð÷åñòâîì. Êðî-
ìå òîãî, Îâèäèé, èäóùèé ïî «âîëíàì, îêîâàííûì çèìîé», ïóòåøåñòâóåò ïî
òîé æå ñòèõèè, ÷òî è êîðàáëü â «Îñåíè». Ïðîòèâîïîëîæíîñòü âîäíûõ èïîñ-
òàñåé íå íåñåò çäåñü ïðîòèâîðå÷èÿ: òâîð÷åñòâî ïîýòà ñîâåðøàåòñÿ, êàê è
ïëàâàíèå êîðàáëÿ. Áîëåå òîãî, ê ïóòåøåñòâèþ Îâèäèÿ ïðèîáùàåòñÿ Ïóø-
êèí.

Âîäû, ïîêðûòûå ëüäîì, íå ñêëîííû áóíòîâàòü. Ñêîðåå, îíè ëþáóþòñÿ
ñâîèì íàðÿäîì, âåëèêîëåïèå êîòîðîãî ïåðåäàåòñÿ ÷åðåç åãî áëåñê íà ñîë-
íöå: «Ïîä ãîëóáûìè íåáåñàìè / Âåëèêîëåïíûìè êîâðàìè, / Áëåñòÿ íà ñîë-
íöå, ñíåã ëåæèò; / Ïðîçðà÷íûé ëåñ îäèí ÷åðíååò, / È åëü ñêâîçü èíåé çåëå-
íååò, / È ðå÷êà ïîäî ëüäîì áëåñòèò».

Ðå÷êà è ëåä, ïîä êîòîðûì îíà áëåñòèò, íå ñîçäàþò îùóùåíèÿ îêîâàí-
íîé, ïîðàáîùåííîé ñòèõèè. Îíè âûðàæàþò ãàðìîíèþ ñòèõèéíîãî è êîñìè-
÷åñêîãî íà÷àë. Âîçìîæíîñòü ñîçåðöàíèÿ ñòèõèè ñêâîçü ëåä âíîñèò óïîðÿ-
äî÷åííîñòü â ìèðîçäàíèå. Êðîìå òîãî, íàáëþäåíèå îáúåêòà ñêâîçü ÷òî-òî
ÿâëÿåòñÿ åùå è ïðèíöèïîì ïîñòðîåíèÿ âñåãî òåêñòà «Çèìíåãî óòðà». Â
ïåðâîé ñòðîôå «äåíü ÷óäåñíûé» êàê áû ñêëàäûâàåòñÿ èç ñîëíöà, ñâåðêàþ-
ùåãî ñêâîçü ìîðîç. Âòîðàÿ ñòðîôà � ýòî âîñïðèÿòèå íàñòîÿùåãî ñêâîçü
ïðîøëîå, æèçíåðàäîñòíîå íàñòðîåíèå, êîòîðîå ïðåëîìëÿåòñÿ ñêâîçü âîñ-
ïîìèíàíèå î ðàçãóëå ñòèõèé. Âíåøíåå ïðîñòðàíñòâî òðåòüåé ñòðîôû âè-
äèòñÿ ñêâîçü îêíî: «À íûí÷å... ïîãëÿäè â îêíî». È  âñå ÷àñòè ýòîãî âíåøíåãî
ïðîñòðàíñòâà ïðåëîìëÿþòñÿ ñêâîçü îêîâû èíåÿ è ëüäà. Èõ áëåñê � íà ôîíå
ïðîçðà÷íîãî ÷åðíåþùåãî ëåñà, íàïîìèíàþùåãî ñâîåé íåïîäâèæíîñòüþ è
ýôåìåðíîñòüþ ëåòåéñêèå ëåñà. «Äîìàøíåå» ïðîñòðàíñòâî ÷åòâåðòîé ñòðî-
ôû âîñïðèíèìàåòñÿ ñêâîçü «ÿíòàðíûé áëåñê».

Íàêîíåö, ïÿòàÿ ñòðîôà îïèñûâàåò ñêâîçü âíåçàïíî ïîÿâèâøååñÿ íàìå-
ðåíèå çàìûñåë ïóòåøåñòâèÿ ãåðîÿ, êîòîðîå äîëæíî ïðèâåñòè åãî ê áåðåãó.
Òîò ëè ýòî áåðåã, êîòîðîãî äîñòèã Àâòîð â ôèíàëå «Åâãåíèÿ Îíåãèíà», èëè
òîò, ñ êîòîðîãî íà÷àëîñü ïóòåøåñòâèå â «Îñåíè»?

Êîãäà âîäíûé ïîòîê ïðÿ÷åòñÿ ïîä ëåäÿíûìè îêîâàìè, õàîñ ïðåâðàùà-
åòñÿ â óïîðÿäî÷åííîñòü. Âîäà � ýòî è ìàòåðèàë äëÿ ñîçäàíèÿ, è åãî ôîð-
ìà. Âîäíàÿ ñòèõèÿ âñåãäà ïîðàæàëà ïîýòîâ è ôèëîñîôîâ ñâîåé àìîðôíî-
ñòüþ è îäíîâðåìåííî ïëàñòè÷íîñòüþ, êîòîðàÿ ïîçâîëÿåò ýòîé ñòèõèè ïðè-
îáðåñòè ëþáóþ ôîðìó. Ì.Ýëèàäå çàôèêñèðîâàë òàêîå ôèëîñîôñêîå «óäèâ-
ëåíèå» â îïèñàíèè ñèìâîëèçìà âîä: «Èõ ñóäüáà � ïðåäøåñòâîâàòü ñîòâî-
ðåíèþ è ïîãëîùàòü ñîòâîðåííîå, áóäó÷è íå â ñèëàõ ïðåîäîëåòü ñîáñòâåí-
íûé îáðàç ñóùåñòâîâàíèÿ, òî åñòü îáëå÷üñÿ â êàêèå-ëèáî ôîðìû. Âîäû íå
ìîãóò, íå ñïîñîáíû ïðåâçîéòè âèðòóàëüíîå, çàðîäûøíîå, ëàòåíòíîå ñîñòî-
ÿíèå. Âñå, ÷òî îáëå÷åíî â ôîðìó, ïðîÿâëÿåòñÿ íàä Âîäàìè è îòðûâàåòñÿ îò
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Âîä»*. Ïîýòîìó, ÷òîáû îáðåñòè ôîðìó, âîäà äîëæíà «ïðèçíàòü» îãðàíè÷è-
âàþùóþ âëàñòü äðóãîé ñòèõèè èëè èçìåíèòü ñâîé âíåøíèé îáëèê, ñòàòü
êðèñòàëëè÷åñêîé.

Ïîýò «ñêîâûâàåò» ñòèõèþ òâîð÷åñòâà ãàðìîíèåé ñòèõà, ïðèäàåò ôîðìó
õàîñó. Àïîôåîç óïîðÿäî÷åííîñòè � ñòèõè ïîä öèôðàìè, êàê â «Äîìèêå â
Êîëîìíå», ãäå ïîýò, ñëîâíî ïîëêîâîäåö, âåäåò â áîåâîì ïîðÿäêå ñòðîêè,
ñîñòàâëåííûå èç ñëîãîâ è ñëîâ. Ñòðîéíîñòü ñòèõà ïðîòèâîïîñòàâëÿåòñÿ
òîìó íàãðîìîæäåíèþ ÷óâñòâ è ìûñëåé, èç êîòîðîãî îí âîçíèêàåò. Õàîñ
âïå÷àòëåíèé è ñëîâ óñèëèåì ïîýòà ïðåâðàùàåòñÿ â ãàðìîíèþ ñòèõîòâîð-
íîé ôîðìû. Òâîð÷åñêàÿ ñòèõèÿ ïîäîáíà âîäíîé. Îíà ÿâëÿåòñÿ òåì õàîñîì,
èç êîòîðîãî ïîýò-äåìèóðã òâîðèò ìèð. Óñìèðÿÿ õàîñ, ïîýò «ñêîâûâàåò» åãî
òâåðäîé ôîðìîé, ñêâîçü êîòîðóþ, îäíàêî, ýòîò õàîñ ïðîãëÿäûâàåò.

Ñîåäèíåíèå õàîñà è ãàðìîíèè, ñòèõèéíîñòè è óïîðÿäî÷åííîñòè, ñâîáî-
äû è çàêîíîìåðíîñòè âîïëîùåíî â îáðàçå êðèñòàëëà, êîòîðûé ÷àñòî ïîÿâ-
ëÿåòñÿ â «ñóãóáî ïîýòè÷åñêèõ» ñòèõàõ. Òàê, êðèñòàëë ìîæåò áûòü ìåòîíè-
ìè÷íûì íàçâàíèåì ÷åðíèëüíèöû, êîòîðàÿ âûñòóïàåò íå òîëüêî â êà÷åñòâå
ïîýòè÷åñêîãî àòðèáóòà, íî è êàê ñîêðîâèùíèöà ñîçäàòåëÿ, è êàê èñòî÷íèê
âäîõíîâåíèÿ: «Çàâåòíûé òâîé êðèñòàëë / Õðàíèò îãîíü íåáåñíûé...» («Ê
ìîåé ÷åðíèëüíèöå»).

Êðèñòàëë ÷åðíèëüíèöû ñâÿçûâàåò ïîýòà ñ áîãîì-ïîêðîâèòåëåì («Õðà-
íèò îãîíü íåáåñíûé»), è ïîýò ÷åðïàåò îòòóäà âäîõíîâåíèå. Ïîýòîìó ÷åð-
íèëüíèöà âûñòóïàåò ÷óäåñíûì ñîñóäîì, ñîäåðæàíèå êîòîðîãî áåñêîíå÷íî
ðàçíîîáðàçíî: çâóêè, ñëîâà, ñòèõè, ðèôìû. Èç ýòîãî ìíîãîîáðàçèÿ ïîýò
ñîçäàåò ñâîå ïðîèçâåäåíèå, âûâîäèò íà áóìàãó ñòðîéíûå ñòèõè, ïðèäàâàÿ
ôîðìó õàîñó çâóêîâ è ñëîâ.

Êðîìå ÷åðíèëüíèöû, ïîýòè÷åñêîå âäîõíîâåíèå ìîæåò áûòü çàêëþ÷åíî
è â êðèñòàëëå áîêàëà, èç êîòîðîãî ïèë ïîýò � Í.Ì.ßçûêîâ: «Êðèñòàëë, ïî-
ýòîì îáíîâëåííûé, / Óêðàñü ìîé ìèðíûé óãîëîê...».

Ôîðìàëüíàÿ ìåòîíèìèÿ (êðèñòàëë � ýòî áîêàë) ïîäòâåðæäàåòñÿ ñìûñ-
ëîâîé: «óìà îãîíü èãðèâûé» ïåðåíîñèòñÿ ñ ïîýòà íà áîêàë. È ñíîâà êðèñ-
òàëë ñòàíîâèòñÿ ôîðìîé, çàêëþ÷àþùåé â ñåáå ìÿòåæíûå ïîýòè÷åñêèå çà-
ìûñëû, ïðåäñòàâëåííûå çðèòåëüíûì îáðàçîì æàðà, êîòîðûé, êàê è îãîíü,
ñîäåðæàùèéñÿ â ÷åðíèëüíèöå, îáëàäàåò ïðèçíàêîì áîæåñòâåííîãî («æàð
öåëåáíûé»). Êðèñòàëë, õðàíÿùèé æàð èëè îãîíü, � åäèíñòâî ïðîòèâîïî-
ëîæíûõ íà÷àë. Â ýòîì îáðàçå ñîåäèíÿþòñÿ äâå ðàçíûå ñòèõèè � îãîíü è
êðèñòàëë, êîòîðûé ïðîèçîøåë îò ïåðâîíà÷àëüíîãî çíà÷åíèÿ ãðå÷åñêîãî
ñëîâà «krystallos», îáîçíà÷àâøåãî ëåä.

Êðèñòàëë ÷åðíèëüíèöû è áîêàëà íà âîëíå ÷èòàòåëüñêèõ àññîöèàöèé
õî÷åòñÿ «ïðîäîëæèòü» îáðàçîì ìàãè÷åñêîãî êðèñòàëëà â «Åâãåíèè Îíåãè-

* Ýëèàäå Ì. Ñâÿùåííîå è ìèðñêîå. Ì., 1994. Ñ. 84.
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íå»: «È äàëü ñâîáîäíîãî ðîìàíà / ß ñêâîçü ìàãè÷åñêèé êðèñòàëë / Åùå íå
ÿñíî ðàçëè÷àë...».

«Ñâîáîäíûé ðîìàí» � ýòî ïðîèçâåäåíèå åùå íå ñîçäàííîå, íî óæå
çàäóìàííîå. Îíî äîëæíî âîïëîòèòüñÿ â îïðåäåëåííîé ôîðìå. Ïîýòîìó
«ìàãè÷åñêèé êðèñòàëë», ñ îäíîé ñòîðîíû, âûñòóïàåò îêêóëüòíûì ïðåäìå-
òîì, â êîòîðîì ïîýò, ïîäîáíî êîëäóíó, âèäèò ñóäüáó ñâîåãî ïðîèçâåäåíèÿ. À
ñ äðóãîé ñòîðîíû � ýòî òà óïîðÿäî÷åííàÿ, ñèììåòðè÷íàÿ, ñòðîãî âûâåðåí-
íàÿ ôîðìà, â êîòîðîé îñóùåñòâèëñÿ ïîýòè÷åñêèé çàìûñåë.

Èòàê, äëÿ âîäíûõ îáðàçîâ â ïîýçèè Ïóøêèíà õàðàêòåðíà íåêàÿ äèíà-
ìè÷íîñòü: îò áóðíîé è íåîáóçäàííîé âîäíîé ñòèõèè, ÷åðåç åå óïîäîáëåíèå
çåðêàëó, � ê çàñòûâøåé, êðèñòàëëèçîâàííîé âîäå. Òàêàÿ îáðàçíàÿ èçìåí-
÷èâîñòü íîñèò àðõåòèïè÷åñêèé õàðàêòåð.

Â.È.×óëêîâ

ÒÎ×ÊÀ ÏÐÈÌÈÐÈÒÅËÜÍÎÃÎ ÐÀÂÍÎÂÅÑÈß

Îáèäû íå ñòðàøàñü, íå òðåáóÿ âåíöà...

Ôðàçà «Ïóøêèí � íàøå âñ¸», ïðèíàäëåæàùàÿ Àï.Ãðèãîðüå-
âó, íåñåò íà ñåáå íàëåò ýìîöèîíàëüíîãî âîçáóæäåíèÿ è ñâÿ-
çàííîãî ñ íèì ïðåóâåëè÷åíèÿ. Çàìå÷àþ ýòî áåç æåëàíèÿ

ïðèíèçèòü Ïóøêèíà, íî ëèøü ñòðåìÿñü âîññòàíîâèòü áîëåå èëè ìåíåå îáúåê-
òèâíóþ ñèñòåìó êîîðäèíàò.

Íà÷íåì ñî ñëåäóþùåãî: åñëè íå ëóêàâèòü ñ ñîáîé è äðóãèìè, òî ïðè-
äåòñÿ ïðèçíàòü, ÷òî Ïóøêèíà ìû ïî÷èòàåì ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì ÷èòàåì.
Ïðè ýòîì ïî÷èòàåì äîâîëüíî ñâîåîáðàçíî è â ýòîì ñìûñëå âåñüìà ñõîæè
ñ áóëãàêîâñêèì Ðþõèíûì èç «Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû», êîòîðûé íèêàê íå
ìîã ïîíÿòü, ÷òî òàêîãî áåññìåðòíîãî â ñòðî÷êàõ «Áóðÿ ìãëîþ íåáî êðî-
åò...». Äåëî íå òîëüêî è íå ñòîëüêî â òîì, ÷òî ìû ïðîäîëæàåì îñòàâàòüñÿ
«ëåíèâûìè è íåëþáîïûòíûìè», íî åùå è â òîì, ÷òî ëèòåðàòóðîöåíòðèçì (è,
ñëåäîâàòåëüíî, ïóøêèíîöåíòðèçì) ðóññêîé êóëüòóðû � íå îò áîãàòñòâà
íàøåãî. Îí � ÿâëåíèå íå ñòîëüêî èñòîðè÷åñêè îðãàíè÷íîå, ñêîëüêî âû-
íóæäåííîå. Ïîýòîìó, êîãäà ðóññêîé ëèòåðàòóðå ïðèõîäèëîñü âûïîëíÿòü
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ôóíêöèè è ôèëîñîôèè, è èñòîðèîñîôèè, è ñîöèîëîãèè, è ïîëèòîëîãèè, âû-
ïîëíÿòü ñâîèìè, ëèòåðàòóðíûìè ñðåäñòâàìè, Ïóøêèí íåèçáåæíî äîëæåí
áûë ïðåâðàòèòüñÿ � è ïðåâðàòèëñÿ � â ìèô. Â ýòîì êà÷åñòâå îí è ïðèñóò-
ñòâóåò â íàøåì êóëüòóðíîì ñîçíàíèè. Ìîæíî îòíîñèòüñÿ ê ýòîìó ìèôó «ñà-
ìîçàáâåííî» è, çàëàìûâàÿ ðóêè, ñòåíàòü î íåäîïóñòèìîñòè ïîïðàíèÿ, ïîêó-
øåíèé íà «íàøó ñâÿòûíþ». Ìîæíî � êàê, äîïóñòèì, Ä.Õàðìñ èëè À.Òåðö, �
âûâåðíóòü ýòîò ìèô (ïîä÷åðêèâàþ � ìèô) åãî èçíàíî÷íîé, èðîíè÷åñêè-
ýïàòàæíîé ñòîðîíîé. Ìîæíî, íàêîíåö, äîâåñòè åãî äî àáñóðäà èçäàíèåì
êàêèõ-íèáóäü «Òàéíûõ äíåâíèêîâ Ïóøêèíà» èëè ïðîåêòîì ýðîòè÷åñêîãî
ôèëüìà î ëþáîâíûõ ïîõîæäåíèÿõ Àëåêñàíäðà Ñåðãååâè÷à. Ñ ïóøêèíñêèì
ìèôîì ìîæíî ïðîäåëàòü ëþáîé ýêñïåðèìåíò. Ðåçóëüòàòîâ âñåãäà áóäåò
äâà: 1) îáíàæèòñÿ ñóòü ñàìîãî ýêñïåðèìåíòàòîðà; 2) áåñïðèìåðíàÿ ïîäàò-
ëèâîñòü ïåðèôåðèè ìèôà ïîä÷åðêíåò ïî÷òè ìèñòè÷åñêóþ íåäîñòóïíîñòü
åãî ñåðäöåâèíû, åãî ïåðâîèñòî÷íèêà � ïóøêèíñêîãî òâîð÷åñòâà.

Äóìàþ, èìåííî â ñèëó ïîñëåäíåãî îáñòîÿòåëüñòâà óêîðåíèëîñü, óëåã-
ëîñü â îòå÷åñòâåííîì êóëüòóðíîì ñîçíàíèè îïðåäåëåíèå Àï.Ãðèãîðüåâà, è
òåïåðü ìû ïîñòîÿííî âîñïðîèçâîäèì åãî, æåëàÿ âûðàçèòü, êòî òàêîé Ïóø-
êèí äëÿ âñåõ íàñ.

Íî ïî÷åìó Ïóøêèí? Íà ýòîò âîïðîñ ìîæíî îòâåòèòü «ïðîâîêàöèîííî»,
çàÿâèâ: ìû íàçûâàåì Ïóøêèíà îñíîâîïîëîæíèêîì ðóññêîé êóëüòóðû íî-
âîãî âðåìåíè è âåëèêèì íàöèîíàëüíûì ïèñàòåëåì ëèøü ïîòîìó, ÷òî ñàìè
îïðåäåëèëè åãî íà ýòó ðîëü. Âçÿëè è íàçíà÷èëè. À ìîãëè âåäü è Í.Ãîãîëÿ,
èëè Ë.Òîëñòîãî, èëè Ô.Äîñòîåâñêîãî. Òåì áîëåå ÷òî îíè-òî êàê ðàç è ñàìè
ïðåòåíäîâàëè íà ðîëü âëàäåþùèõ èñòèíîé, çíàþùèõ îòâåò íà âîïðîñ: «Êàê
æèòü?». Îäíàêî ïðîâîêàöèè íå ïîëó÷èòñÿ, èáî â ëþáîì ñëó÷àå ïðèäåòñÿ
îòâå÷àòü íà äðóãîé âîïðîñ: ïî÷åìó èìåííî åãî ìû «íàçíà÷èëè» íà ýòó ðîëü?

Âñïîìíèì ôèíàë «Êàìåííîãî ãîñòÿ»:

(Âõîäèò ñòàòóÿ Êîìàíäîðà. Äîíà Àííà ïàäàåò.)

Ñ ò à ò ó ÿ
ß íà çîâ ÿâèëñÿ.

Ä î í  Ã ó à í
Î áîæå! Äîíà Àííà!

Ñ ò à ò ó ÿ
   Áðîñü åå,

Âñå êîí÷åíî. Äðîæèøü òû, Äîí Ãóàí.

Ä î í  Ã ó à í
ß? Íåò. ß çâàë òåáÿ è ðàä, ÷òî âèæó.

Ñ ò à ò ó ÿ
Äàé ðóêó.

Ä î í  Ã ó à í
Âîò îíà... î òÿæåëî

Ïîæàòüå êàìåííîé åãî äåñíèöû!
Îñòàâü ìåíÿ, ïóñòè-ïóñòè ìíå ðóêó...
ß ãèáíó � êîí÷åíî � î Äîíà Àííà!

(Ïðîâàëèâàþòñÿ.)
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Íàñêîëüêî ïîìíþ, â øâåéöåðîâñêîé ýêðàíèçàöèè ýòîãî ïóøêèíñêîãî
øåäåâðà, â ïîñëåäíèõ êàäðàõ, Äîí Ãóàí, ÷üÿ ëàäîíü íàõîäèòñÿ â òèñêàõ «êà-
ìåííîé äåñíèöû», äðóãîé ðóêîé îò÷àÿííî òÿíåòñÿ ê Äîíå Àííå. Òàê Ì.Øâåé-
öåð «ðåàëüíûì», çðèìûì æåñòîì ïîä÷åðêíóë òî, ÷òî ó Ïóøêèíà çàôèêñèðî-
âàíî êàê æåñò ÿçûêîâîé: íåðàçäåëüíîñòü, èòîãîâóþ, ïîñëåäíþþ íåðàñ÷ëå-
íåííîñòü âñåõ ó÷àñòíèêîâ «ìàëåíüêîé òðàãåäèè». Ïðàâîòà è íåïðàâîòà êàæ-
äîãî èç íèõ êàê ðàç è ñîñòàâëÿþò òó óíèâåðñàëüíóþ ïðàâîòó æèâîé æèçíè,
êîòîðóþ Ïóøêèí ñòàâèò åñëè íå âûøå, òî è íå íèæå «æèçíè ïîñëå æèçíè».

Â÷èòàåìñÿ â ïîñëåäíèå ìîíîëîãè Âàëüñèíãàìà («Ïèð âî âðåìÿ ÷óìû»):

Ï ð å ä ñ å ä à ò å ë ü
 Çà÷åì ïðèõîäèøü òû

Ìåíÿ òðåâîæèòü? íå ìîãó, íå äîëæåí
ß çà òîáîé èäòè: ÿ çäåñü óäåðæàí
Îò÷àÿíüåì, âîñïîìèíàíüåì ñòðàøíûì,
Ñîçíàíüåì áåççàêîíüÿ ìîåãî,
È óæàñîì òîé ìåðòâîé ïóñòîòû,
Êîòîðóþ â ìîåì äîìó âñòðå÷àþ �
È íîâîñòüþ ñèõ áåøåíûõ âåñåëèé,
È áëàãîäàòíûì ÿäîì ýòîé ÷àøè,
È ëàñêàìè (ïðîñòè ìåíÿ Ãîñïîäü) �
Ïîãèáøåãî � íî ìèëîãî ñîçäàíüÿ...
Òåíü ìàòåðè íå âûçîâåò ìåíÿ
Îòñåëå � ïîçäíî � ñëûøó ãîëîñ òâîé,
Ìåíÿ çîâóùèé � ïðèçíàþ óñèëüÿ
Ìåíÿ ñïàñòè... ñòàðèê! èäè æå ñ ìèðîì;
Íî ïðîêëÿò áóäü, êòî çà òîáîé ïîéäåò!

Ì í î ã è å
Bravo, bravo! äîñòîéíûé ïðåäñåäàòåëü!
Âîò ïðîïîâåäü òåáå! ïîøåë! ïîøåë!

Ñ â ÿ ù å í í è ê
Ìàòèëüäû ÷èñòûé äóõ òåáÿ çîâåò!

Ï ð å ä ñ å ä à ò å ë ü  (âñòàåò)
Êëÿíèñü æå ìíå, ñ ïîäíÿòîé ê íåáåñàì �
Óâÿäøåé, áëåäíîþ ðóêîé � îñòàâèòü
Â ãðîáó íàâåê óìîëêíóâøåå èìÿ!
Î, åñëè á îò î÷åé åå áåññìåðòíûõ
Ñêðûòü ýòî çðåëèùå! ìåíÿ êîãäà-òî
Îíè ñ÷èòàëà ÷èñòûì, ãîðäûì, âîëüíûì �
È çíàëà ðàé â îáúÿòèÿõ ìîèõ...
Ãäå ÿ? Ñâÿòîå ÷àäî ñâåòà! âèæó
Òåáÿ ÿ òàì, êóäà ìîé ïàäøèé äóõ
Íå äîñÿãíåò óæå...

Æ å í ñ ê è é  ã î ë î ñ
Îí ñóìàñøåäøèé �

Îí áðåäèò î æåíå ïîõîðîíåííîé!
Ñ â ÿ ù å í í è ê

Ïîéäåì, ïîéäåì...
Ï ð å ä ñ å ä à ò å ë ü

Îòåö ìîé, ðàäè Áîãà,
Îñòàâü ìåíÿ!

Ñ â ÿ ù å í í è ê
Ñïàñè òåáÿ Ãîñïîäü!

Ïðîñòè, ìîé ñûí.
(Óõîäèò. Ïèð ïðîäîëæàåòñÿ.

Ïðåäñåäàòåëü îñòàåòñÿ ïîãðóæåííûé â ãëóáîêóþ çàäóì÷èâîñòü.)
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Ýòè ìîíîëîãè ñâèäåòåëüñòâóþò: Âàëüñèíãàì îäèí ïåðåæèâàåò âñå òî,
÷òî äóìàþò è ãîâîðÿò ðàçíûå ïåðñîíàæè òðàãåäèè. È çäåñü îäíîñòîðîí-
íîñòü ìèðîâîñïðèÿòèÿ ëþáîãî äðóãîãî ãåðîÿ êîìïåíñèðóåòñÿ óíèâåðñàëü-
íîñòüþ ïîçèöèè Ïðåäñåäàòåëÿ, ïûòàþùåãîñÿ ïðèìèðèòü â ñâîåì ñîçíà-
íèè è âûñîêèé ãóìàíèçì ïåñíè Ìåðè, è æèâîòíûé ñòðàõ è æåñòîêîñòü Ëóè-
çû, è öèíèçì Ìîëîäîãî ÷åëîâåêà, è îñòðîóìèå Äæàêñîíà, è õðèñòèàíñêîå
ñìèðåíèå Ñâÿùåííèêà.

Ïîçà Âàëüñèíãàìà, ïîãðóæåííîãî «â ãëóáîêóþ çàäóì÷èâîñòü», � íå ìå-
íåå çíàêîâàÿ, ÷åì æåñò Äîí Ãóàíà. È òîò, è äðóãîé ðàçìåùàþòñÿ â òî÷êå
ïðèìèðèòåëüíîãî ðàâíîâåñèÿ, ñ êîòîðîé ðàâíî äîñòóïíû ëþáûå âàðèàíòû
÷åëîâå÷åñêîãî ñîçíàíèÿ è ïîâåäåíèÿ â çàäàííûõ óñëîâèÿõ.

Ýòà îñîáåííîñòü öåíòðàëüíûõ ãåðîåâ Ïóøêèíà, êàê ìíå êàæåòñÿ, ìíî-
ãîå îáúÿñíÿåò è â åãî æèçíè, è â åãî òâîð÷åñòâå. Ïóøêèíà íèêîãäà íå
èíòåðåñîâàëè ïîëÿðíûå ÿâëåíèÿ ñàìè ïî ñåáå (ãîâîðþ î ïðèâû÷íûõ îïïî-
çèöèÿõ öåííîñòíîãî òèïà: Äîáðî � Çëî, Ãðåõ � Ñâÿòîñòü, Äðóæáà � Ïðåäà-
òåëüñòâî, Öàðü � Íàðîä è ò. ä.). Îíè èíòåðåñîâàëè åãî òîëüêî â îòíîøåíè-
ÿõ äðóã ê äðóãó. Ñêàçàòü: «Ïóøêèí ïðåêðàñíî çíàë, ÷òî ëþáûå êðàéíîñòè
âíóòðåííå âçàèìîñâÿçàíû», � íåäîñòàòî÷íî, ïîñêîëüêó îá ýòîì çíàåò ëþáîé
áîëåå èëè ìåíåå ðàçóìíûé ÷åëîâåê. Îáÿçàòåëüíî íóæíî äîáàâèòü, ÷òî Ïóø-
êèíó óäàëîñü ïðåîäîëåòü áoëüøóþ (â ñðàâíåíèè ñ äðóãèìè) ÷àñòü ðàññòîÿ-
íèÿ, îòäåëÿþùåãî çíàíèå îò ïîíèìàíèÿ. È íàïèòàòü ýòèì ïîíèìàíèåì ïëîòü,
òêàíü ñâîèõ ïðîèçâåäåíèé. Äëÿ ìåíÿ ôîðìóëà «Ïóøêèí � íàøå âñ¸» îáåñ-
ïå÷åíà èìåííî ýòèìè îñîáåííîñòÿìè åãî ìûøëåíèÿ, òåì, ÷òî åãî èíòåðåñó-
þò íå êðàéíîñòè, à âñå ñìûñëîâîå ïðîñòðàíñòâî ìåæäó íèìè. Â ýòîì ïðî-
ñòðàíñòâå îí èùåò ñâîå ìåñòî è íàõîäèò åãî â òî÷êå èõ (ïîëþñîâ) ìàêñè-
ìàëüíî ïîëíîãî ñîïðèêîñíîâåíèÿ, â òî÷êå, îáåñïå÷èâàþùåé èõ ðàâíîâåñèå.

Ìîæåò áûòü, ïîýòîìó îí èõ íå áîèòñÿ � íå ÷óðàÿñü, íå çàâîðîæåí èìè.
Îí çíàåò, ÷òî «åñòü óïîåíèå â áîþ, / È áåçäíû ìðà÷íîé íà êðàþ...», ÷òî «Âñ¸,
âñ¸, ÷òî ãèáåëüþ ãðîçèò, / Äëÿ ñåðäöà ñìåðòíîãî òàèò / Íåèçúÿñíèìû íàñëàæ-
äåíüÿ � / Áåññìåðòüÿ, ìîæåò áûòü, çàëîã!». Íî ñ òîé æå ñòåïåíüþ ïîëíîòû
è îò÷åòëèâîñòè îí çíàåò è ïðàâäó Ìåðè, ïðèçíàþùåéñÿ: «Î, åñëè á íèêîãäà
ÿ íå ïåâàëà / Âíå õèæèíû ðîäèòåëåé ìîèõ! / Îíè ñâîþ ëþáèëè ñëóøàòü
Ìåðè; / Ñàìîé ñåáå ÿ, êàæåòñÿ, âíèìàþ, / Ïîþùåé ó ðîäèìîãî ïîðîãà. /
Ìîé ãîëîñ ñëàùå áûë â òî âðåìÿ: îí / Áûë ãîëîñîì íåâèííîñòè...».

Â ïèñüìå ê À.Äåëüâèãó îò 15 ôåâðàëÿ 1826 ãîäà, ôîðìóëèðóÿ ñâîå
îòíîøåíèå ê èíöèäåíòó íà Ñåíàòñêîé ïëîùàäè, ïîýò íàïèñàë: «Íå áóäåì
íè ñóåâåðíû, íè îäíîñòîðîííè � êàê ôðàíöóçñêèå òðàãèêè; íî âçãëÿíåì íà
òðàãåäèþ âçãëÿäîì Øåêñïèðà». «Âçãëÿä Øåêñïèðà» � ýòî âçãëÿä, îáíàðó-
æèâøèé íåðàñòîðæèìîñòü, âíóòðåííþþ âçàèìîîáóñëîâëåííîñòü ïîëÿðíûõ
ïðîÿâëåíèé, âçãëÿä íå èçâíå, íå ñî ñòîðîíû, à ñ ïîçèöèè, êîãäà ñíèìàåòñÿ
íåîáõîäèìîñòü îäíîçíà÷íîãî âûáîðà è, êàê åãî ñëåäñòâèå, îêîí÷àòåëüíîãî
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ñóäà, íî îñòàåòñÿ âîçìîæíîñòü «ïðèñâîåíèÿ» êðàéíîñòåé, îùóùåíèÿ ñåáÿ
òî÷êîé èõ ïðèìèðèòåëüíîãî ñîïðèêîñíîâåíèÿ.

Óíèêàëüíà ñïîñîáíîñòü Ïóøêèíà áûòü ñâîèì ñðåäè ëþäåé ðàçíûõ ñëî-
åâ îáùåñòâà: îí åñòåñòâåí è â êðàñíîé ðóáàõå íà äåðåâåíñêîé ÿðìàðêå, è
â Ìèõàéëîâñêîì, ãäå «âñòðå÷à ìîåé äâîðíè, õàìîâ è ìîåé íÿíè, � åé-áîãó,
ïðèÿòíåå ùåêî÷åò ñåðäöå, ÷åì ñëàâà...», è ñ áóäóùèìè äåêàáðèñòàìè â
Êàìåíêå, è ñ Íèêîëàåì I íà àóäèåíöèè â êàáèíåòå ãîñóäàðÿ-èìïåðàòîðà.
Ýòà åãî ÷åðòà � íå âñåÿäíîñòü, íå îòñóòñòâèå ñîáñòâåííîãî «ÿ», íå èçìåíà
íåêîåìó âûñøåìó ïðèçâàíèþ, êàê ñ÷èòàëè ìíîãèå ñîâðåìåííèêè. Êñòàòè,
çà ýòî æå óïðåêíóë Ïóøêèíà è Ëåðìîíòîâ â «Ñìåðòè ïîýòà»: «Çà÷åì îò
ìèðíûõ íåã è äðóæáû ïðîñòîäóøíîé / Âñòóïèë îí â ýòîò ñâåò, çàâèñòëèâûé
è äóøíûé... Çà÷åì îí ðóêó äàë êëåâåòíèêàì íè÷òîæíûì, / Çà÷åì ïîâåðèë
îí ñëîâàì è ëàñêàì ëîæíûì...». Íàïðîòèâ, ýòî îñîáîå ïîâåäåíèå, èñõîäÿ-
ùåå èç ïðåäñòàâëåíèé î òîì, ÷òî ìèð îðãàíè÷åí, è äëÿ òîãî, ÷òîáû åãî
ïîíÿòü è îöåíèòü, íåëüçÿ ïðåíåáðåãàòü íè îäíèì èç åãî ïðîÿâëåíèé, íåëüçÿ
íè ê ÷åìó îòíîñèòüñÿ ïðåäâçÿòî.

Ýòî èìåííî òà ÷åðòà, êîòîðàÿ ïîçæå ïðîÿâèòñÿ â ñîçäàííîì Ïóøêèíûì
îáðàçå Ïóãà÷åâà, êîòîðîìó òåñåí, íå ïî ïëå÷ó íè «òóëóï÷èê» áåãëîãî ìóæè-
êà, íè «òóëóï÷èê» ñàìîçâàíîãî öàðÿ-áàòþøêè. Êîòîðîìó, êàê è Ãîäóíîâó,
êàæåòñÿ, äîñòèãøåìó «âûñøåé âëàñòè», äóøíî: «Óëèöà ìîÿ òåñíà; âîëè ìíå
ìàëî». Òàê è ñàì ïîýò: åìó òåñåí «òóëóï÷èê» ëþáîé ñîöèàëüíîé ðîëè, ïðåä-
ëàãàåìîé ýïîõîé. Íî åñëè ýòà òåñíîòà äëÿ Ãîäóíîâà, Ïóãà÷åâà, Âàëüñèíãà-
ìà áûëà ïðè÷èíîé âíóòðåííåé äðàìû, òî äëÿ Ïóøêèíà � èñòî÷íèêîì òâîð-
÷åñòâà.

Ñ ýòèõ æå ïîçèöèé Ïóøêèí ïîäõîäèë è ê ïîëèòè÷åñêèì âîïðîñàì. Äëÿ
íåãî ñàìîäåðæàâèå áûëî èäåàëüíûì ãîñóäàðñòâåííûì óñòðîéñòâîì Ðîñ-
ñèè, íî ïðè ýòîì îí ïîíèìàë, ÷òî åäèíûé ãîñóäàðñòâåííûé îðãàíèçì ìî-
æåò ñóùåñòâîâàòü òîëüêî â òîì ñëó÷àå, åñëè ñîáëþäåíû èíòåðåñû âñåõ
ñîñëîâèé è íàðîäîâ èìïåðèè. Îá ýòîì îí ïèøåò, íà÷èíàÿ ñ îäû «Âîëü-
íîñòü»: «Âëàäûêè! âàì âåíåö è òðîí / Äàåò Çàêîí � à íå ïðèðîäà; / Ñòîèòå
âûøå âû íàðîäà, / Íî âå÷íûé âûøå âàñ Çàêîí. <...> Ñêëîíèòåñü ïåðâûå
ãëàâîé / Ïîä ñåíü íàäåæíóþ Çàêîíà, / È ñòàíóò âå÷íîé ñòðàæåé òðîíà /
Íàðîäîâ âîëüíîñòü è ïîêîé».

Â íàïèñàííûõ äëÿ Íèêîëàÿ I «Çàìå÷àíèÿõ î áóíòå» («Èñòîðèÿ Ïóãà÷å-
âà») Ïóøêèí êîíñòàòèðóåò: «Âåñü ÷åðíûé íàðîä áûë çà Ïóãà÷åâà. Äóõîâåí-
ñòâî åìó äîáðîæåëàòåëüñòâîâàëî, íå òîëüêî ïîïû è ìîíàõè, íî è àðõèìàí-
äðèòû è àðõèåðåè. Îäíî äâîðÿíñòâî áûëî îòêðûòûì îáðàçîì íà ñòîðîíå
ïðàâèòåëüñòâà. Ïóãà÷åâ è åãî ñîîáùíèêè õîòåëè ñïåðâà è äâîðÿí ñêëî-
íèòü íà ñâîþ ñòîðîíó, íî âûãîäû èõ áûëè ñëèøêîì ïðîòèâóïîëîæíû. (NB.
Êëàññ ïðèêàçíûõ è ÷èíîâíèêîâ áûë åùå ìàëî÷èñëåí è ðåøèòåëüíî ïðè-
íàäëåæàë ïðîñòîìó íàðîäó. Òî æå ìîæíî ñêàçàòü è î âûñëóæèâøèõñÿ èç
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ñîëäàò îôèöåðàõ. Ìíîæåñòâî èç ñèõ ïîñëåäíèõ áûëè â øàéêàõ Ïóãà÷åâà.
Øâàíâè÷ îäèí áûë èç õîðîøèõ äâîðÿí)».

Âûäåëåííûé ìíîé ôðàãìåíò ñâèäåòåëüñòâóåò: Ïóøêèí ïðåêðàñíî ïî-
íèìàåò, ÷òî èñòîêè áóíòà íå â ÷üåé-òî çëîé âîëå, íå â ÷üèõ-ëèáî ñóáúåêòèâ-
íûõ íàìåðåíèÿõ, à â îáúåêòèâíûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ. Íî ýòî äëÿ íåãî âîâñå
íå çíà÷èò, ÷òî ïóãà÷åâñêèé áóíò, êàê è âñÿêèé äðóãîé íåîðãàíè÷íûé, íååñòå-
ñòâåííûé, íåýâîëþöèîííûé ïîâîðîò ðîññèéñêîé èñòîðèè, íå ìîæåò áûòü
ïðåäîòâðàùåí âëàñòüþ, óìåþùåé ñîõðàíèòü ðàçóìíûé áàëàíñ èíòåðåñîâ
ðàçëè÷íûõ ñîöèàëüíûõ ãðóïï, ëþáàÿ èç êîòîðûõ æèçíåííî íåîáõîäèìà ãî-
ñóäàðñòâåííîìó îðãàíèçìó. Ïîýòîìó îí çàêëþ÷àåò «Çàìå÷àíèÿ î áóíòå»
òàê: «Íåò çëà áåç äîáðà: Ïóãà÷åâñêèé áóíò äîêàçàë ïðàâèòåëüñòâó íåîáõî-
äèìîñòü ìíîãèõ ïåðåìåí, è â 1775 ãîäó ïîñëåäîâàëî íîâîå ó÷ðåæäåíèå
ãóáåðíèÿì. Ãîñóäàðñòâåííàÿ âëàñòü áûëà ñîñðåäîòî÷åíà; ãóáåðíèè, ñëèø-
êîì ïðîñòðàííûå, ðàçäåëèëèñü; ñîîáùåíèå âñåõ ÷àñòåé ãîñóäàðñòâà ñäå-
ëàëîñü áûñòðåå etc.».

Î ïðåèìóùåñòâàõ ýâîëþöèîííîãî, îðãàíè÷åñêîãî èñòîðè÷åñêîãî ðàç-
âèòèÿ Ïóøêèí íàïîìíèò ÷èòàòåëþ è â «Êàïèòàíñêîé äî÷êå»: «Íå ñòàíó îïè-
ñûâàòü íàøåãî ïîõîäà è îêîí÷àíèÿ âîéíû. Ñêàæó êîðîòêî, ÷òî áåäñòâèå
äîõîäèëî äî êðàéíîñòè. Ìû ïðîõîäèëè ÷åðåç ñåëåíèÿ, ðàçîðåííûå áóí-
òîâùèêàìè, è ïîíåâîëå îòáèðàëè ó áåäíûõ æèòåëåé òî, ÷òî óñïåëè îíè
ñïàñòè. Ïðàâëåíèå áûëî ïîâñþäó ïðåêðàùåíî: ïîìåùèêè óêðûâàëèñü ïî
ëåñàì. Øàéêè ðàçáîéíèêîâ çëîäåéñòâîâàëè ïîâñþäó; íà÷àëüíèêè îòäåëü-
íûõ îòðÿäîâ ñàìîâëàñòíî íàêàçûâàëè è ìèëîâàëè; ñîñòîÿíèå âñåãî îá-
øèðíîãî êðàÿ, ãäå ñâèðåïñòâîâàë ïîæàð, áûëî óæàñíî... Íå ïðèâåäè Áîã
âèäåòü ðóññêèé áóíò, áåññìûñëåííûé è áåñïîùàäíûé!»

Â äðóãîì ìåñòå âïå÷àòëåíèå, êîòîðîå ïðîèçâåë íà Ãðèíåâà âèä èçóðî-
äîâàííîãî «áàøêèðöà», çàñòàâèò åãî ÷åðåç ìíîãî ëåò íàïèñàòü: «Êîãäà
âñïîìíþ, ÷òî ýòî ñëó÷èëîñü íà ìîåì âåêó, è ÷òî íûíå äîæèë ÿ äî êðîòêîãî
öàðñòâîâàíèÿ èìïåðàòîðà Àëåêñàíäðà, íå ìîãó íå äèâèòüñÿ áûñòðûì óñ-
ïåõàì ïðîñâåùåíèÿ è ðàñïðîñòðàíåíèþ ïðàâèë ÷åëîâåêîëþáèÿ. Ìîëîäîé
÷åëîâåê! åñëè çàïèñêè ìîè ïîïàäóòñÿ â òâîè ðóêè, âñïîìíè, ÷òî ëó÷øèå è
ïðî÷íåéøèå èçìåíåíèÿ ñóòü òå, êîòîðûå ïðîèñõîäÿò îò óëó÷øåíèÿ íðàâîâ,
áåç âñÿêèõ íàñèëüñòâåííûõ ïîòðÿñåíèé».

Áûëè ëè ýòè ïðÿìî, îòêðûòî ñôîðìóëèðîâàííûå ïîçèöèè äàíüþ öåí-
çóðå? Ñâèäåòåëüñòâîâàëè ëè îíè, ÷òî Ïóøêèí ïûòàåòñÿ «ïðèòåðåòüñÿ» ê
âëàñòè? Äóìàþ, ÷òî íåò.

×ðåçâû÷àéíî ëþáîïûòåí è ïîêàçàòåëåí ñïîð Ïóøêèíà ñ Âåëèêèì Êíÿ-
çåì Ìèõàèëîì Ïàâëîâè÷åì, ñëó÷èâøèéñÿ 19 äåêàáðÿ 1834 ãîäà è ïîïàâ-
øèé â ïóøêèíñêèé äíåâíèê:

Ïîòîì ðàçãîâîðèëèñü î äâîðÿíñòâå. Âåëèêèé Êíÿçü áûë ïðîòèâó ïîñòàíîâëåíèÿ
î ïî÷åòíîì [Äâîðÿíñòâå] Ãðàæäàíñòâå: çà÷åì ïðåãðàæäàòü çàñëóãàìè âûñøóþ öåëü
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÷åñòîëþáèÿ? Çà÷åì ñîñòàâëÿòü tiers état (òðåòüå ñîñëîâèå. � Â.×.), ñèþ âå÷íóþ ñòè-
õèþ ìÿòåæåé è îïïîçèöèè? ß çàìåòèë, ÷òî è Äâîðÿíñòâî íå íóæíî â Ãîñóäàðñòâå,
èëè äîëæíî áûòü îãðàæäåíî è íåäîñòóïíî èíà÷å êàê ïî ñîáñòâåííîé âîëå Ãîñóäàðÿ.
Åñëè âî äâîðÿíñòâî ìîæíî áóäåò ïîñòóïàòü èç äðóãèõ ñîñëîâèé, êàê èç ÷èíà â ÷èí, íå
ïî èñêëþ÷èòåëüíîé âîëå Ãîñóäàðÿ, à ïî ïîðÿäêó ñëóæáû, òî âñÿêîå Äâîðÿíñòâî íå
áóäåò ñóùåñòâîâàòü èëè (÷òî âñå ðàâíî) âñ¸ áóäåò Äâîðÿíñòâîì. ×òî êàñàåòñÿ äî
tiers état; ÷òî æå çíà÷èò íàøå ñòàðèííîå äâîðÿíñòâî ñ èìåíèÿìè, óíè÷òîæåííûìè
áåñêîíå÷íûìè ðàçäðîáëåíèÿìè, ñ ïðîñâåùåíèåì, ñ íåíàâèñòüþ ïðîòèâó Àðèñòîê-
ðàöèè, è ñî âñåìè ïðèòÿçàíèÿìè íà âëàñòü è áîãàòñòâî? Ýäàêîé ñòðàøíîé ñòèõèè
ìÿòåæåé íåò è â Åâðîïå. Êòî áûëè íà ïëîùàäè 14 äåêàáðÿ? Îäíè Äâîðÿíå. [×òî æå].
Ñêîëüêî æå èõ áóäåò ïðè ïåðâîì íîâîì âîçìóùåíèè? Íå çíàþ, à êàæåòñÿ ìíîãî.

Ñïîð ðàçâåðíóëñÿ âîêðóã ó÷ðåæäåííîãî â 1832 ã. çâàíèÿ ïîòîìñòâåí-
íîãî ïî÷åòíîãî ãðàæäàíèíà, îòêðûâàâøåãî âûõîä â äâîðÿíñêîå ñîñëîâèå
ëþáîìó, ýòîãî çàñëóæèâøåìó. Ñïîð ëþáîïûòåí â òîé æå ìåðå, â êàêîé è
ïàðàäîêñàëåí: Âåëèêèé Êíÿçü íåäîâîëåí íåäîñòàòî÷íîñòüþ ýòîé äåìîê-
ðàòè÷åñêîé óñòóïêè, à Ïóøêèí âûñòóïàåò ïðîòèâ íåå! Íî ýòî ìíèìûé ïàðà-
äîêñ, ïîñêîëüêó Ïóøêèí ðàòóåò çà íåïðèêîñíîâåííîñòü èíñòèòóòà ïîòîì-
ñòâåííîãî âûñøåãî äâîðÿíñòâà íå èç ñïåñè (åãî ïðåäñòàâëåíèÿ î äðåâíî-
ñòè ñîáñòâåííîãî ðîäà áûëè ñèëüíî ïðåóâåëè÷åíû), à ëèøü ïîòîìó, ÷òî ýòà
íåïðèêîñíîâåííîñòü ïîçâîëÿëà äâîðÿíèíó îñòàâàòüñÿ ëè÷íî ñâîáîäíûì,
íå áûòü îáÿçàííûì Ãîñóäàðþ ñâîèì ïîëîæåíèåì. Ïîòîìñòâåííîñòü äâî-
ðÿíñòâà âûñòóïàåò çäåñü ãàðàíòèåé åãî íåçàâèñèìîñòè!

Î òàêîì äâîðÿíñòâå îí ïèøåò â äðóãîì ìåñòå: «×òî òàêîå äâîðÿíñòâî?
Ïîòîìñòâåííîå ñîñëîâèå íàðîäà âûñøåå, ò. å. íàãðàæäåííîå áîëüøèìè
ïðåèìóùåñòâàìè êàñàòåëüíî ñîáñòâåííîñòè è ÷àñòíîé ñâîáîäû. Êåì? íà-
ðîäîì è åãî ïðåäñòàâèòåëÿìè. Ñ êàêîé öåëüþ? ñ öåëüþ èìåòü ìîùíûõ
çàùèòíèêîâ èëè áëèçêèõ êî âëàñòÿì è íåïîñðåäñòâåííûõ ïðåäñòàâèòå-
ëåé... ×åìó ó÷èòñÿ äâîðÿíñòâî? Íåçàâèñèìîñòè, õðàáðîñòè, áëàãîðîäñòâó
(÷åñòè âîîáùå)».

Ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ ïîíÿòíî, ïî÷åìó â «Ðîäîñëîâíîé ìîåãî ãåðîÿ»
Ïóøêèí ñ ãîðå÷üþ âçäûõàåò: «Ìíå æàëü, ÷òî òåõ ðîäîâ áîÿðñêèõ / Áëåä-
íååò áëåñê è íèêíåò äóõ; / Ìíå æàëü, ÷òî íåò êíÿçåé Ïîæàðñêèõ, / ×òî î
äðóãèõ ïðîïàë è ñëóõ <...> ×òî â íàøåì òåðåìå çàáûòîì / Ðàñòåò ïóñ-
òûííàÿ òðàâà, / ×òî ãåðàëüäè÷åñêîãî ëüâà / Äåìîêðàòè÷åñêèì êîïûòîì /
Òåïåðü ëÿãàåò è îñåë...».

Íî ýòà æå òî÷êà çðåíèÿ ïîìîãàåò ïîíÿòü ïîçèöèþ Ïóøêèíà êîíöà 1825 �
ïåðâîé ïîëîâèíû 1826 ãã. Â ýòî âðåìÿ â åãî ïèñüìàõ íàèáîëåå áëèçêèì
äðóçüÿì (Â.À.Æóêîâñêîìó, Ï.À.Âÿçåìñêîìó, À.À.Äåëüâèãó, Ï.À.Ïëåòíåâó)
ìîòèâû íåïðèÿòèÿ ïîëèòè÷åñêè ìîòèâèðîâàííîãî íàñèëèÿ («...ÿ çàãîâîðó
íå ïðèíàäëåæó, è ñ âîçìóòèòåëÿìè 14 äåêàáðÿ ñâÿçåé ïîëèòè÷åñêèõ íå
èìåë»; «...íèêîãäà ÿ íå ïðîïîâåäîâàë íè âîçìóùåíèé, íè ðåâîëþöèé»; «Áóíò
è ðåâîëþöèÿ ìíå íèêîãäà íå íðàâèëèñü») ñî÷åòàþòñÿ ñ èñêðåííèì ñî-
÷óâñòâèåì «çàãîâîðùèêàì», ñ ìíîãèìè èç êîòîðûõ îí áûë òåñíî ñâÿçàí
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óçàìè ìíîãîëåòíåé äðóæáû, îáùíîñòüþ äóõîâíûõ, ëèòåðàòóðíûõ èíòåðåñîâ,
êòî áûëè åãî áëàãîäàðíûìè (à ê 1825 ãîäó � è íå î÷åíü áëàãîäàðíûìè)
÷èòàòåëÿìè: «ß... áûë â ñâÿçè ñ áîëüøåé ÷àñòüþ íûíåøíèõ çàãîâîðùèêîâ...»;
«Ìíå ñêàçûâàëè, ÷òî À.Ðàåâñêèé ïîä àðåñòîì. Íå ñîìíåâàþñü â åãî ïîëèòè-
÷åñêîé áåçâèííîñòè. Íî îí áîëåí íîãàìè è ñûðîñòü êàçåìàòîâ áóäåò äëÿ
íåãî ñìåðòåëüíà»; «...íåèçâåñòíîñòü î ëþäÿõ, ñ êîòîðûìè íàõîäèëñÿ â êî-
ðîòêîé ñâÿçè, ìåíÿ ìó÷èò»; «Ñ íåòåðïåíèåì îæèäàþ ó÷àñòè íåñ÷àñòíûõ»;
«20, ò. å. ñåãîäíÿ ó÷àñòü èõ äîëæíà ðåøèòüñÿ � ñåðäöå íå íà ìåñòå».

Çèìîé 1825�1826 ãã. â ñîçíàíèè Ïóøêèíà îêîí÷àòåëüíî âûêðèñòàë-
ëèçîâàëîñü: âïåðâûå â èñòîðèè Ðîññèè ðàñêîë òàêîé ãëóáèíû è îæåñòî-
÷åííîñòè ïðîèçîøåë íå ìåæäó ñîñëîâèÿìè, à âíóòðè îäíîãî � äâîðÿíñêî-
ãî � ñîñëîâèÿ; ðàçðóøåíèå äâîðÿíñêîãî åäèíñòâà àíîìàëüíî, êàòàñòðî-
ôè÷íî, íî çàêîííîå ñ ôîðìàëüíî-þðèäè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ íàêàçàíèå
«çàãîâîðùèêîâ» íå ñíèìàåò, à çàêðåïëÿåò è óãëóáëÿåò ýòî ïðîòèâîåñòå-
ñòâåííîå ñîñòîÿíèå.

Âûõîäîì èç èñòîðè÷åñêè ñëîæèâøåãîñÿ òóïèêà äëÿ Ïóøêèíà îêàçûâà-
åòñÿ ïðàâî Ãîñóäàðÿ ìèëîâàòü ïîääàííûõ. Ìèëîâàíèå � òî÷êà ïðèìèðè-
òåëüíîãî ðàâíîâåñèÿ! � è îêàçûâàåòñÿ äëÿ íåãî åäèíñòâåííî ïðèåìëåìîé
ôîðìîé îòñòóïëåíèÿ îò Çàêîíà, ñîâåðøàåìîãî âî èìÿ òîðæåñòâà âûñøåé
ñïðàâåäëèâîñòè. Òîé ñïðàâåäëèâîñòè, êîòîðàÿ îáåñïå÷èâàåò ñóùåñòâîâà-
íèå Ðîññèè êàê ãîñóäàðñòâà-ñåìüè, íàöèîíàëüíî-ãîñóäàðñòâåííîãî åäèí-
ñòâà, äîñòèãàåìîãî ðàçóìíûì áàëàíñîì ñîñëîâíûõ èíòåðåñîâ, íàëè÷èåì
ãóìàííîé âëàñòè, ñïîñîáíîé ïåðåñòóïàòü ÷åðåç ïîëèòè÷åñêèå àìáèöèè è
ñîñëîâíûå ãðàíèöû, «îäóøåâëÿÿ» Çàêîí òîãäà, êîãäà ïðèõîäèòñÿ âûáèðàòü
ìåæäó «áóíòîì» è åñòåñòâåííûì ðàçâèòèåì íàöèîíàëüíîé èñòîðèè.

Íàäåæäà íà ñíèñõîäèòåëüíîñòü, òðåçâîñòü è äóøåâíóþ øèðîòó Íèêî-
ëàÿ � âîò ÷òî ïèòàåò Ïóøêèíà â íà÷àëå 1826 ãîäà: «Íàäåþñü äëÿ íèõ [äå-
êàáðèñòîâ] íà ìèëîñòü öàðñêóþ...»; «Òâåðäî íàäåþñü íà âåëèêîäóøèå ìî-
ëîäîãî íàøåãî öàðÿ...»; «...êðåïêî íàäåþñü íà ìèëîñòü öàðñêóþ... Ïðàâè-
òåëüñòâî ìîæåò ïðåíåáðå÷ü îæåñòî÷åíèå íåêîòîðûõ îáëè÷åííûõ...». Íà-
äåæäà ýòà òàê âåëèêà, ÷òî è 14 àâãóñòà 1826 ãîäà, óæå ïîñëå êàçíè ïÿòåðûõ
çà÷èíùèêîâ âîññòàíèÿ, îí ïèøåò Ï.À.Âÿçåìñêîìó: «Åùå-òàêè ÿ íàäåþñü íà
êîðîíàöèþ. Ïîâåøåííûå ïîâåøåíû, íî êàòîðãà 120 äðóçåé, áðàòüåâ, òîâà-
ðèùåé óæàñíà».

Ñ ýòîé òåìîé Ïóøêèí óæå áîëüøå íèêîãäà íå ðàññòàíåòñÿ. Îí áóäåò
âîçâðàùàòüñÿ ê íåé â ñòèõîòâîðåíèÿõ «Ñòàíñû» (1826), «Äðóçüÿì» (1827),
«Ïèð Ïåòðà Ïåðâîãî» (1834), îáðàùåííûõ ïðåæäå âñåãî ê Íèêîëàþ è íà-
ñòîé÷èâî íàïîìèíàþùèõ åìó î åãî ïðàâå ïîìèëîâàòü îñóæäåííûõ äåêàá-
ðèñòîâ Â ñòèõîòâîðíîì ïîñëàíèè «Â Ñèáèðü» îí ïðåäëîæèò îáèòàòåëÿì
«êàòîðæíûõ íîð» õðàíèòü «ãîðäîå òåðïåíüå», ïîñêîëüêó, ñ îäíîé ñòîðîíû,
îíè, äåéñòâèòåëüíî, «áóíòîâùèêè», «âîçìóòèòåëè», ÷üÿ äåÿòåëüíîñòü äîëæíà
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áûòü ïðåñå÷åíà è îñóæäåíà, à ñ äðóãîé � «ìîùíûå çàùèòíèêè» íàðîäà,
÷üè ïîìûñëû ÷èñòû è áëàãîðîäíû. Òðàãåäèÿ äåêàáðèñòñêîãî äâèæåíèÿ,
òàêèì îáðàçîì, ïðîèñòåêàåò èç ïðîòèâîðå÷èÿ ìåæäó îáùèì åãî ïàôîñîì,
êîòîðûé Ïóøêèí ðàçäåëÿë è çà êîòîðûé äåêàáðèñòàì íåò îñíîâàíèé ñòû-
äèòüñÿ, è èçáðàííîé èõ ëèäåðàìè òàêòèêîé, êîòîðàÿ äîñòîéíà îñóæäåíèÿ è
äëÿ íåãî íåïðèåìëåìà.

È âíîâü ïåðåä íàìè æåñò Äîí Ãóàíà: Ïóøêèí îäíîâðåìåííî îáðàùåí
è ê Íèêîëàþ � ñ ïðèçûâîì íå äåðæàòü çëà íà äåêàáðèñòîâ, íàéòè â ñåáå
ñèëû ïðîñòèòü èõ è âåðíóòü ê ïîëíîöåííîé ãðàæäàíñêîé æèçíè íà áëàãî
Ðîññèè, è ê äåêàáðèñòàì � ñ íàäåæäîé íà òî, ÷òî îíè ïîéìóò ðàçíèöó
ìåæäó öåëÿìè è èçáðàííûìè ñðåäñòâàìè, ò.å. ñâîþ íåïîëíóþ ïðàâîòó è
íåïîëíóþ íåïðàâîòó âëàñòè.

Êàæåòñÿ, óñëûøàë åãî òîëüêî È.È.Ïóùèí, êîòîðûé 13 äåêàáðÿ 1827 ãîäà,
íàêàíóíå âòîðîé ãîäîâùèíû âîññòàíèÿ, ïèñàë ñåñòðàì: «...òî, ÷òî ìû ñäå-
ëàëè, ïåðåä çàêîíîì � õóäî, ìû ïðåñòóïíèêè, è ïîñòèãøàÿ íàñ ãèáåëü ñïðà-
âåäëèâàÿ. Íî, ïðèçíàâàÿ ïàãóáíûå ïîñëåäñòâèÿ íàøèõ íåîáäóìàííûõ íà-
÷èíàíèé, ÿ íå ìîãó íå íàäåÿòüñÿ íà òîãî ñóäèþ, êîòîðûé ñóäèò íå ïî òîìó,
÷òî äåëàþò ñëàáûå, ñëåïûå ñìåðòíûå, à ïî òîìó, ÷òî õîòÿò îíè äåëàòü. Îí
íàì ñóäèÿ!»

Ïîçæå Ïóøêèí óéäåò îò «çëîáû äíÿ», ðàñøèðèò èñòîðè÷åñêèé êîíòåêñò
è ñäåëàåò ìèëîâàíèå êàê ñïîñîá âûÿâëåíèÿ â ÷åëîâåêå åãî ÷åëîâå÷åñêîãî
ñîäåðæàíèÿ, ïðåîäîëåíèÿ ñîñëîâíûõ ðàçëè÷èé è äîñòèæåíèÿ ðàçóìíîãî
ñî÷åòàíèÿ ìåæëè÷íîñòíûõ è ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêèõ èíòåðåñîâ, îäíîé èç
ãëàâíûõ òåì «Êàïèòàíñêîé äî÷êè». Íàêîíåö, â «Ïàìÿòíèêå» îí ïîñòàâèò ñåáå
â çàñëóãó: «...÷óâñòâà äîáðûå ÿ ëèðîé ïðîáóæäàë... Â ìîé æåñòîêèé âåê
âîññëàâèë ÿ ñâîáîäó / È ìèëîñòü ê ïàäøèì ïðèçûâàë».

Èíòåðåñíî, ÷òî ýòîò ïðèíöèï ïðèìèðåíèÿ ïîëÿðíîñòåé ïðîÿâëÿåòñÿ è â
ïîýòèêå Ïóøêèíà, â èçáðàííîì èì ñïîñîáå èçîáðàæåíèÿ ìèðà è ÷åëîâåêà.
È â ëèðèêå, è â ïðîçå Ïóøêèíà, ïðè âñåé ñòðåìèòåëüíîñòè åãî òâîð÷åñêîé
ýâîëþöèè, îñòàåòñÿ íåèçìåííîé óñòàíîâêà àâòîðà íà òî, ÷òîáû ñêðûòü ñâîå
«ÿ» çà ðàçíûìè ìàñêàìè. Â åãî ñòèõîòâîðåíèÿõ, êàê íè ó êîãî èç ñîâðåìåí-
íèêîâ, ìíîæåñòâî áèîãðàôè÷åñêèõ ïîäðîáíîñòåé, íî ÷èòàòåëÿ íå îñòàâëÿåò
÷óâñòâî, ÷òî ìåæäó íèì è ïîýòîì âñåãäà ñîõðàíÿåòñÿ íåêàÿ äèñòàíöèÿ, ñêðû-
âàþùàÿ îò íàñ òî, ÷òî ìû ïðèâûêëè íàçûâàòü «îáíàæåííîñòüþ ïîýòè÷åñ-
êîé äóøè». Åãî ëèðèêà � ýòî ñëîæíàÿ ñèñòåìà êà÷åñòâåííî ðàçëè÷íûõ òî-
÷åê çðåíèÿ, ìèðîîòíîøåíèé, ðàçíûõ òèïîâ ñîçíàíèÿ. Îá ýòîì ïðåêðàñíî
ñêàçàë Âë.Ñîëîâüåâ, ñðàâíèâàÿ Ïóøêèíà ñ Ëåðìîíòîâûì: êîãäà Ëåðìîí-
òîâ ïèøåò î äðóãèõ, îí âñå ðàâíî ïèøåò î ñåáå, êîãäà Ïóøêèí ïèøåò î ñåáå,
îí âñå ðàâíî ïèøåò î êîì-òî äðóãîì.

Òî æå è â ïðîçå: òî àâòîð ïðÿ÷åòñÿ çà Áåëêèíà, à Áåëêèí, â ñâîþ î÷å-
ðåäü, � çà ðàññêàç÷èêàìè, òî ñêðûâàåòñÿ ïîä ìàñêîé ïðîñòàêà Ãðèíåâà... È
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âñå ýòî ðàäè òîãî, ÷òîáû íàéòè â ðàçíûõ, ÷àñòî ïðîòèâîïîëîæíûõ ïîçèöèÿõ
òî, ÷òî èõ îáúåäèíÿåò, ïðèìèðÿåò è ñîñòàâëÿåò íå «ðèñóíîê» è äàæå íå
«ãðóíò», à ñàì «õîëñò» æèâîé æèçíè.

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, â ïóøêèíñêîé õóäîæåñòâåííîé ñèñòåìå ìû ïîñòîÿí-
íî ñòàëêèâàåìñÿ ñ ïðîÿâëåíèÿìè òîãî, ÷òî óñëîâíî ìîæíî íàçâàòü «ïîä-
âèæíûì, ïëàâàþùèì êîíòåêñòîì», â ñîîòâåòñòâèè ñ êîòîðûì ñëîâî îêàçû-
âàåòñÿ «îáðàòèìûì», ãîòîâûì â ëþáîé ìîìåíò ïîâåðíóòüñÿ èíûì, èíîãäà
ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíûì ñîäåðæàíèåì. Î÷åíü ÷àñòî Ïóøêèí íàìåðåííî
îáíàæàåò ýòó îñîáåííîñòü ñâîåãî ñòèëÿ. Âîò íåñêîëüêî ïðèìåðîâ.

Â 1817 ã. îí ïèøåò îäó «Âîëüíîñòü», ñòàâÿ ïåðåä ñîáîé çàäà÷ó � íå
áîëåå è íå ìåíåå! � ïðîñâåòèòü è «âëàäûê» ìèðà ñåãî, è «íàðîä». À â
íà÷àëå 1818 � «Êí. Ãîëèöèíîé, Ïîñûëàÿ åé îäó �Âîëüíîñòü�»: «Ïðîñòîé
âîñïèòàííèê Ïðèðîäû, / Òàê ÿ áûâàëî âîñïåâàë / Ìå÷òó ïðåêðàñíóþ ñâî-
áîäû / È åþ ñëàäîñòíî äûøàë. / Íî âàñ ÿ âèæó, âàì âíèìàþ, / È ÷òî æå?..
ñëàáûé ÷åëîâåê! / Ñâîáîäó ïîòåðÿâ íàâåê, / Íåâîëþ ñåðäöåì îáîæàþ».

Ýòîò ïðèíöèï, êîãäà îäèí (âûñîêèé, ïîýòè÷åñêèé) òåêñò íàõîäèò ñîá-
ñòâåííîå «èñêðèâëåííîå», èðîíè÷åñêè âûâåðíóòîå îòðàæåíèå â äðóãîì
òåêñòå (èëè íàîáîðîò?), ïðèìåíåííûé ïîñëåäîâàòåëüíî, ìîæåò âûçâàòü ó
÷èòàòåëÿ íåäîóìåíèå, ãðàíè÷àùåå ñ øîêîì. Áåçóñëîâíûé ïóøêèíñêèé
øåäåâð � ïîñëàíèå À.Ï.Êåðí «ß ïîìíþ ÷óäíîå ìãíîâåíüå...». Íî õîòèì ìû
ýòîãî èëè íåò, ñ íèì ñîîòíîñèòñÿ ôðàãìåíò ïèñüìà Ñ.À.Ñîáîëåâñêîìó:
«Òû íè÷åãî íå ïèøåøü ìíå î 2100 ð., ìíîþ òåáå äîëæíûõ, à ïèøåøü ìíå î
M-me Kern, êîòîðóþ ñ ïîìîùüþ Áîæèåé ÿ íà äíÿõ ----». È äåëî âîâñå íå â
òîì, êàê ðåàëüíî ñêëàäûâàëèñü îòíîøåíèÿ ìåæäó Ïóøêèíûì è Êåðí (íå
íàì î íèõ ñóäèòü è ñóäà÷èòü), à â òîì, ÷òî ýòî «èðîíè÷åñêîå îòðàæåíèå»
îäíîãî òåêñòà â äðóãîì (ïèñüìà Ïóøêèíà � ýòî õóäîæåñòâåííûå òåêñòû)
ïîäðûâàåò äîñòîâåðíîñòü, îäíîçíà÷íîñòü, îêîí÷àòåëüíóþ îïðåäåëåííîñòü
è òîãî, è äðóãîãî. Ñîçäàåòñÿ òà ñàìàÿ ñèòóàöèÿ çûáêîãî ðàâíîâåñèÿ, óäåð-
æàòü êîòîðîå êðàéíå òðóäíî, íî íåîáõîäèìî, ïîñêîëüêó ìàëåéøèé ïåðåâåñ,
ìàëåéøåå ïðåäïî÷òåíèå êàêîãî-òî èç òåêñòîâ ìãíîâåííî ðàçðóøàåò åãî, à
âìåñòå ñ íèì è ïîðîæäàåìóþ èìè ñìûñëîâóþ ãëóáèíó.

Âîò îí ïèøåò èñïîëíåííîå ãîðüêîãî ïðîòåñòà ñòèõîòâîðåíèå «Ñâîáî-
äû ñåÿòåëü ïóñòûííûé...», íî ïðåäâàðÿåò åãî ýïèãðàôîì èç Åâàíãåëèÿ îò
Ëóêè («Èçûäå ñåÿòåëü ñåÿòè ñåìåíà ñâîÿ»), î êîòîðîì èçâåñòíî, ÷òî ýòî �
Åâàíãåëèå î ïðîùåíèè çà âåðó. Íî è ýòîãî åìó ìàëî, è îí âêëþ÷àåò ñòèõîò-
âîðåíèå â êîíòåêñò ïèñüìà À.È.Òóðãåíåâó, â êîòîðîì è ñòèõîòâîðåíèå, è
åãî «ïåðâîèñòî÷íèê» � Åâàíãåëèå � ïðîêîììåíòèðîâàíû âåñüìà èðîíè÷-
íî: «ïîäðàæàíèå áàñíå óìåðåííîãî äåìîêðàòà Èèñóñà Õðèñòà».

Âîò â 1823 ãîäó âî âðåìÿ þæíîé ññûëêè ïèøåò: «Â ÷óæáèíå ñâÿòî
íàáëþäàþ / Ðîäíîé îáû÷àé ñòàðèíû: / Íà âîëþ ïòè÷êó âûïóñêàþ / Ïðè
ñâåòëîì ïðàçäíèêå âåñíû. // ß ñòàë äîñòóïåí óòåøåíüþ; / Çà ÷òî íà Áîãà
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ìíå ðîïòàòü, / Êîãäà õîòü îäíîìó òâîðåíüþ / ß ìîã ñâîáîäó äàðîâàòü!». À â
ñàìîì êîíöå 1836 ãîäà: «Çàáûâ è ðîùó è ñâîáîäó, / Íåâîëüíûé ÷èæèê
íàäî ìíîé / Çåðíî êëþåò è áðûçæåò âîäó, / È ïåñíüþ òåøèòñÿ æèâîé».

×òî ýòî � ïðîòèâîðå÷èå? Íåò, ðàçíèöà â ñîäåðæàíèè ñòèõîòâîðåíèé
ëèøü êàæóùàÿñÿ. À îáúåäèíÿåò èõ ïðåäñòàâëåíèå î âíóòðåííåé, äóõîâíîé
ñâîáîäå êàê çàëîãå âîçìîæíîñòè âèäåòü è ïðèíèìàòü ìèð âî âñåì åãî
æèâîì ìíîãîîáðàçèè, â åãî óíèâåðñàëüíîì åäèíñòâå, íåñóùåì ÷åëîâåêó
áëàãî.

Îí ìîæåò ââåñòè ïðèíöèï «ïîäâèæíîãî, ïëàâàþùåãî êîíòåêñòà» íåïîñ-
ðåäñòâåííî â òåêñò. Íà ýòî îáðàòèë âíèìàíèå À.Òåðö â êíèãå «Ïðîãóëêè ñ
Ïóøêèíûì»: «Èëè � Ïóøêèí áðîñàåò ôðàçó, ðåøèòåëüíîñòü êîòîðîé âàñ
îçàäà÷èâàåò: "Îòå÷åñòâî ïî÷òè ÿ íåíàâèäåë" (?!). Íå ïóãàéòåñü: ñëåäóåò �
àï! � è ÷åñòü Îòå÷åñòâà âîññòàíîâëåíà: �Îòå÷åñòâî ïî÷òè ÿ íåíàâèäåë � /
Íî ÿ â÷åðà Ãîëèöûíó óâèäåë / È ïðèìèðåí ñ îòå÷åñòâîì ìîèì�. È ìàýñ-
òðî, óëûáàÿñü, ðàñêëàíèâàåòñÿ».

Äóìàþ, ÷òî çäåñü æå ëåæèò ïðè÷èíà, ïî êîòîðîé Ïóøêèí îòêàçàëñÿ îò
ðîëè ïðîðîêà, äóõîâíîãî îòöà íàöèè, ïðåòåíäîâàòü íà êîòîðóþ ó íåãî áûëî
ãîðàçäî áîëüøå îñíîâàíèé, íåæåëè ó Ãîãîëÿ, Òîëñòîãî èëè Äîñòîåâñêîãî.
Äàæå â çàöèòèðîâàííîì ïî÷òè äî äûð ñòèõîòâîðåíèè «Ïðîðîê» «âîççâà-
íèå» «øåñòèêðûëîãî ñåðàôèìà» ê ïîýòó («Âîññòàíü, ïðîðîê, è âèæäü, è âíå-
ìëè, / Èñïîëíèñü âîëåþ ìîåé, / È, îáõîäÿ ìîðÿ è çåìëè, / Ãëàãîëîì æãè
ñåðäöà ëþäåé») òàê è îñòàåòñÿ íå áîëåå ÷åì ïîæåëàíèåì. Âíÿòü «íåáà
ñîäðîãàíüå, / È ãîðíèé àíãåëîâ ïîëåò, / È ãàä ìîðñêèõ ïîäâîäíûé õîä, / È
äîëüíåé ëîçû ïðîçÿáàíüå» ó Ïóøêèíà êàê ðàç è çíà÷èò: âèäåòü âñ¸, âíè-
ìàòü âñåìó, íå óçóðïèðóÿ èñòèíû, íå ïðåâðàùàÿñü â ÷åëîâåêîáîãà.

Ñïîñîáíîñòü âîñïðèíèìàòü æèçíü êàê æèâîå íà÷àëî, êàê åñòåñòâåííûé,
îðãàíè÷íûé ïðîöåññ, â êîòîðîì âñå äåëåíèÿ è äðîáëåíèÿ âòîðè÷íû, � ýòà
ñïîñîáíîñòü ïîìîãàåò è ãåðîÿì Ïóøêèíà, è åìó ñàìîìó ïðåîäîëåâàòü âñå,
÷òî ðàçäåëÿåò, äðîáèò îòíîøåíèÿ ÷åëîâåêà ñ ÷åëîâåêîì è ìèðîì. Åãî ãå-
ðîè, è îí âìåñòå ñ íèìè, ïóñòü òîëüêî â âûìûøëåííîì èì ìèðå, óìåþò
ñîõðàíèòü â ñåáå ÷åëîâå÷åñêîå ñîäåðæàíèå âîïðåêè ñîáñòâåííûì ñîöè-
àëüíûì ðîëÿì è ïîëèòè÷åñêèì ïðèñòðàñòèÿì, íàéòè ýòó òî÷êó ïðèìèðÿþ-
ùåãî ðàâíîâåñèÿ â ðàçäèðàåìîé ïðîòèâîðå÷èÿìè äåéñòâèòåëüíîñòè, óâè-
äåòü, ÷òî çà âñåìè ðàçúåäèíåíèÿìè, âðàæäåáíûìè ïîçèöèÿìè, íåïîíèìà-
íèÿìè ñòîèò åäèíûé, àáñîëþòíî îðãàíè÷íûé ìîíîëèò ðîññèéñêîé æèçíè.
Øèðå � Áîæüåãî ìèðà.

Ýòî óäàëîñü òîëüêî åìó, è èìåííî ïîýòîìó «Ïóøêèí � íàøå âñ¸». È
ïîêà ìèð áóäåò óäåðæèâàòü çàäàííîå Òâîðöîì åäèíñòâî, ó íàñ áóäåò íàø
Ïóøêèí.
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Ä.È.×åðàøíÿÿ

Ïðîáëåìà àäðåñàòà â ñòèõîòâîðåíèè À.Ñ.Ïóøêèíà
«Äðóçüÿì» (1828)

Äàòà íàïèñàíèÿ «Ïðîðîêà» ìíîãîãîâîðÿùàÿ � 8 ñåíòÿáðÿ
1826 ãîäà. Â ýòîò äåíü ñîñòîÿëñÿ ðàçãîâîð Ïóøêèíà ñ Íèêî-
ëàåì, âåðíóâøèì ïîýòà èç ññûëêè, ïîëíîé äîëãèõ ìåñÿöåâ

òðåâîã, è íå òîëüêî î ñåáå. Åùå â àâãóñòå Ïóøêèí ïèñàë Âÿçåìñêîìó: «Åùå
òàêè ÿ âñå íàäåþñü íà êîðîíàöèþ: ïîâåøåííûå ïîâåøåíû; íî êàòîðãà 120
äðóçåé, áðàòüåâ, òîâàðèùåé óæàñíà». Òîãäà æå áûëà íàïèñàíà ïåðâàÿ ðå-
äàêöèÿ «Ïðîðîêà» ñ  íà÷àëîì: «Âåëèêîé ñêîðáèþ òîìèì...» � è êîíöîâêîé-
ïðèçûâîì «ïðåäñòàòü ãðîçíûì ñóäèåé ïðåä öàðåì-ãóáèòåëåì <...> È Ïóø-
êèí, ïî âåñêîìó ñâèäåòåëüñòâó ñîâðåìåííèêîâ, ñîáèðàëñÿ ðåàëèçîâàòü ýòî:
íàïðàâëÿÿñü èç ññûëêè â Ìîñêâó, îí çàõâàòèë ðóêîïèñü ïåðâîé ðåäàêöèè ñ
ñîáîé âî äâîðåö»*.

È âîò ð à ç ã î â î ð , ïîñëå êîòîðîãî ñðàçó, â òîò æå äåíü, âîçíèêàåò îêîí-
÷àòåëüíàÿ ðåäàêöèÿ ïðîãðàììíîãî ïðîèçâåäåíèÿ, ãäå âûñøåé âëàñòüþ íàä
ñîáîé ïîýò-ïðîðîê ïðèçíàåò òîëüêî âîëþ Áîãà è ý ò î é  âîëåé äàðîâàííóþ
åìó è íè÷åì íå îãðàíè÷åííóþ ñâîáîäó âûñêàçûâàíèÿ («È, îáõîäÿ ìîðÿ è
çåìëè, / Ãëàãîëîì æãè ñåðäöà ëþäåé»).

Îáùàÿ àòìîñôåðà è ëè÷íàÿ ñèòóàöèÿ Ïóøêèíà îòðàçèëèñü â åãî ïèñü-
ìàõ îñåíè 1826 ã.: «Ìíîãî ãîâîðÿò î íîâûõ, î÷åíü ñòðîãèõ ïîñòàíîâëåíèÿõ
îòíîñèòåëüíî äóýëåé è î íîâîì öåíçóðíîì óñòàâå» (Ï.À.Îñèïîâîé 15 ñåí-
òÿáðÿ); «...ðàäè Áîãà, êàê ìîæíî ñêîðåå îñòàíîâèòå â ìîñêîâñêîé öåíçóðå
âñå, ÷òî íîñèò ìîå èìÿ � òàêîâà âîëÿ âûñøåãî íà÷àëüñòâà; ïîêàìåñò íå
ìîãó ó÷àñòâîâàòü è â âàøåì æóðíàëå» (Ì.Ï.Ïîãîäèíó 29 íîÿáðÿ) è ìí. äð.
×òî æå íà ýòîì ôîíå ïîÿâèëîñü â ëèðèêå Ïóøêèíà ïîñëå «Ïðîðîêà», ñ åãî
÷óäîì îáðàùåíèÿ?

Õðîíîëîãè÷åñêè ê «Ïðîðîêó» áëèæå âñåãî ïîñëàíèå «È.È.Ïóùèíó» (äå-
êàáðü), «Ñòàíñû» (ïåðâûé îòðûâîê äàòèðîâàí 23 äåê.) è «Çèìíÿÿ äîðîãà».
Ïåðâîå è òðåòüå ñòèõîòâîðåíèÿ ëåêñè÷åñêè ïðÿìî èëè ýìîöèîíàëüíî îò-
êðûòî îòçûâàþòñÿ íà ó÷àñòü äðóçåé: «Äà ãîëîñ ìîé äóøå òâîåé / Äàðóåò
òî æå óòåøåíüå... / Äà îçàðèò îí çàòî÷åíüå...» è: «Íè îãíÿ, íè ÷åðíîé õàòû... /
Ãëóøü è ñíåã... Íàâñòðå÷ó ìíå / Òîëüêî âåðñòû ïîëîñàòû / Ïîïàäàþòñÿ
îäíå...».

* Áëàãîé Ä.Ä. Äæîí Áåíüÿí, Ïóøêèí è Ëåâ Òîëñòîé // Ïóøêèí: Èññëåäîâàíèÿ è
ìàòåðèàëû. Ì.; Ë., 1962. Ò. 4. Ñ. 62.
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Â «Ñòàíñàõ» æå ñëîâî ïîýòà ïîäíÿòî ÍÀÄ ñîâðåìåííîñòüþ è çâó÷èò â
èñòîðè÷åñêîì èçìåðåíèè ñ óñòðåìëåííîñòüþ ÂÏÅÐÅÄ, «Â íàäåæäå ñëàâû
è äîáðà». Ïðåäñòàâëåí èäåàëèçèðîâàííûé îáðàç âåëèêîãî ïðàùóðà â êà-
÷åñòâå âûñîêîãî îáðàçöà äëÿ ïîäðàæàíèÿ (èäåàëèçàöèÿ Ïåòðà ïðîÿâè-
ëàñü â îãëÿäêå íà ïîçèòèâíûé ïðèìåð: íå íà ñòðåëüöîâ, à íà Äîëãîðóêîãî).
Âûñîêîñòè ðèòîðè÷åñêîãî ñðàâíåíèÿ ñîîòâåòñòâóþò ñåðüåçíîñòü ñîäåð-
æàíèÿ ðàçãîâîðà è åãî öåëü: íå ëåñòü, à ñàìûé àâòîðèòåòíûé ïðåöåäåíò
öàðñêîé ìèëîñòè; íå ïðîøåíèå î ïîìèëîâàíèè íåñ÷àñòíûõ, à ïðèçûâ: «Âî
âñåì áóäü ïðàùóðó ïîäîáåí...».

Èíòîíàöèîííî ýòî ðàçãîâîð íà ðàâíûõ (â îòëè÷èå îò îäè÷åñêîé òðà-
äèöèè, ñ åå æàíðîâîé ðîëüþ ïîýòà � âîñ-ïåâàòü). Èñïîëíèâøèñü âîëåé
Áîãà, ïðîðîê îáðàùàåòñÿ ê ïîìàçàííèêó Áîæèþ â íàäåæäå ñëàâû è äîáðà.
Ìèññèÿ ïðîðîêà èñêëþ÷èòåëüíî í ð à â ñ ò â å í í à ÿ . Åãî ïîáóäèòåëüíûé
ïðèçûâ íàïðàâëåí íå íà êîíêðåòíûé ïîñòóïîê öàðÿ, à íà åãî óìîïåðåìåíó.
Îò çà÷èíà (íàäåæäû ñëàâû è äîáðà) ñòèõîòâîðåíèå ñòðåìèòñÿ ê âåí÷àþùåé
åãî ñòðîêå: «È ïàìÿòüþ, êàê îí, íåçëîáåí». Òóò îòêðûâàåòñÿ ñêâîçíàÿ ïóø-
êèíñêàÿ òåìà ìèëîñòè ê ïàäøèì êàê í î ð ì å  öàðñòâîâàíèÿ âîîáùå.
Ñðàâíèì ñ ïèñüìîì ê Ï.À.Âÿçåìñêîìó îò 9 íîÿáðÿ 1826 ã. èç Ìèõàéëîâñêî-
ãî: «Íÿíÿ ìîÿ óìîðèòåëüíà. Âîîáðàçè, ÷òî 70-òè ëåò îíà âûó÷èëà íàèçóñòü
íîâóþ ìîëèòâó î óìèëåíèè ñåðäöà âëàäûêè è óêðîùåíèè äóõà åãî ñâèðåïîñ-
òè, ìîëèòâû, âåðîÿòíî, ñî÷èíåííîé ïðè öàðå Èâàíå» (êóðñèâ ìîé. � Ä.×.).

Âûñøàÿ îòìå÷åííîñòü ïóøêèíñêîãî ïîýòà (êàê ïðîðîêà) íå âåäåò ê ïðî-
òèâîïîñòàâëåííîñòè åãî ëþäÿì. Ðîìàíòè÷åñêàÿ îïïîçèöèÿ ñíèìàåòñÿ ðàç-
äâîåíèåì ïîýòà íà ÷åëîâåêà è ïðîðîêà, êàê ýòî ïðîèçîéäåò â ñòèõîòâîðåíèè
«Ïîýò» (15 àâãóñòà 1827), ãäå åäèíñòâî ëè÷íîñòè ñîõðàíÿåòñÿ, íî ôîðìû è
ñôåðû åå ñàìîðåàëèçàöèè ðàçëè÷íû.

Õàðàêòåðèçóÿ ïîýòà â ìèíóòû âäîõíîâåíèÿ, Ïóøêèí âêëþ÷àåò â òåêñò
ðÿä îáðàçîâ èç «Ïðîðîêà»*, âîññîçäàâàÿ ïðè ýòîì âðîäå áû òîò æå ìåòàôî-
ðè÷åñêèé îáðàç ïóñòûíè � ìéñòà äóõîâíûõ èñêàíèé («Íà áåðåãà ïóñòûííûõ
âîëí»). Îäíàêî óñëîâíî-ïîýòè÷åñêèé ïåéçàæ êîíêðåòèçèðóåòñÿ: «Â øèðî-
êîøóìíûå äóáðîâû», � îòðàæàÿ ðåàëüíûå ÷åðòû Ìèõàéëîâñêîãî. Òàê è
âîñïðèíèìàëè ýòè ñòèõè ïóøêèíñêèå ñîâðåìåííèêè � ñêâîçü ïðèçìó ðå-
àëüíûõ ñîáûòèé åãî æèçíè: «ß óáåæàë â äåðåâíþ, ïî÷óÿ ðèôìû», � ïèñàë
ïîýò Ì.Ï.Ïîãîäèíó âî âòîðîé ïîëîâèíå àâãóñòà â ïèñüìå, âêëþ÷àþùåì â
ñåáÿ ïîëíûé òåêñò «Ïîýòà».

Ïîýòè÷åñêèé ïåéçàæ ïðîòèâîñòîèò çàáîòàì ñóåòíîãî ñâåòà, íî äëÿ
ãåðîÿ îí ÿâëÿåòñÿ ïðîäîëæåíèåì æèçíè â òîì æå ìèðå, òîëüêî âíå åãî
çàáàâ. Òå æå «øèðîêîøóìíûå äóáðîâû» â 1836 ãîäó òðàíñôîðìèðóþòñÿ â

* Ñîâðåìåííèêàì ïîýòà ïðåäñòàëà èíàÿ ïîñëåäîâàòåëüíîñòü, òàê êàê, íàïèñàí-
íîå ïîñëå «Ïðîðîêà» ñòèõîòâîðåíèå «Ïîýò» áûëî îïóáëèêîâàíî ðàíüøå.
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ñèìâîëè÷åñêèé îáðàç ïðè îïèñàíèè ðîäîâîãî êëàäáèùà: «Ñòîèò øèðîêî
äóá... Êîëåáëÿñü è øóìÿ...».

Èòàê, ãåðîé-ïîýò åäèí, íî åìó ïðèñóùè â ðàçíûõ ñôåðàõ ýòîé æèçíè
ðàçíûå òèïû ïîâåäåíèÿ è ñàìîðåàëèçàöèè, â ñâîåì ñî÷åòàíèè îòðàæàþ-
ùèå åãî ñóòü è íåïîâòîðèìîñòü.

Íå ñëó÷àéíî ñóáúåêòíî òåêñò îðãàíèçîâàí òàê, ÷òî î ãåðîå-ïîýòå ãîâî-
ðèòñÿ â 3-ì ëèöå, îáúåêòíî, ñî ñòîðîíû; ïðè ýòîì ëèðè÷åñêèé ñóáúåêò áåç-
ëè÷åí. Åãî ìîíîëîã ïðåäñòàåò êàê íåïîñðåäñòâåííî àâòîðñêîå ðàçìûøëå-
íèå î ïîýòå, î äâîÿêîé ïðèðîäå òâîð÷åñêîé ëè÷íîñòè, î ôåíîìåíå ïîýòà
âîîáùå, î ñîâìåùåíèè â íåì òîãî, ÷òî ñ áûòîâîé òî÷êè çðåíèÿ êàæåòñÿ
íåñîâìåñòèìûì è íåñîãëàñèìûì.

Â îòëè÷èå îò áóäóùåãî ëåðìîíòîâñêîãî ïðîðîêà, ýòîò ïîýò-ïðîðîê «áûòü
ìîæåò, âñåõ íè÷òîæíåé» íå ïîòîìó, ÷òî îí ïðîðîê, à ïîòîìó, ÷òî îí � ÷ å ë î -
â å ê , òàêîå æå íè÷òîæíîå äèòÿ ìèðà, ÷òî è âñå äðóãèå. Îòëè÷èå åãî îò
îñòàëüíûõ ëþäåé òîëüêî â òîì, ÷òî èíîãäà äî åãî ñëóõà ÷óòêîãî êàñàåòñÿ
áîæåñòâåííûé ãëàãîë. Íè÷åãî ñåáå � òîëüêî!

Íî îäíî äåëî � ðàçìûøëÿòü î äâîéñòâåííîé ïðèðîäå ïîýòà ñî ñòîðî-
íû; äðóãîå � âûðàçèòü ñàìîãî ñåáÿ îò ïåðâîãî ëèöà, êàê ïðîðîêà è êàê
÷åëîâåêà â åäèíîì òåêñòå. Òâîð÷åñêè ýòà çàäà÷à ïðåäñòàâëÿëàñü íåìûñëè-
ìîé, íî Ïóøêèí îñóùåñòâèò åå â 1836 ãîäó � â «Ïàìÿòíèêå».

À ïåðâûì äâèæåíèåì ê òîìó áûëî â íà÷àëå 1828 ã. ñòèõîòâîðåíèå «Äðóçü-
ÿì», ñîçäàííîå âñêîðå ïîñëå îïóáëèêîâàíèÿ «Ñòàíñîâ» (â «Ìîñêîâñêîì âåñò-
íèêå» ¹ 1). Òðóäíîñòü âîñïðèÿòèÿ ýòîãî ñòèõîòâîðåíèÿ è ñïîðû î íåì â
ïóøêèíèñòèêå âûçâàíû, íà íàø âçãëÿä, íå òîëüêî åãî ñëîæíîé ñóáúåêòíîé
îðãàíèçàöèåé, íî è î÷åâèäíûì íåñîîòâåòñòâèåì ñîäåðæàíèÿ çàÿâëåííîìó â
íàçâàíèè àäðåñàòó îáðàùåíèÿ. Ïîïûòàåìñÿ ïîíÿòü ïðè÷èíó íåñîîòâåòñòâèÿ.

Õðîíîëîãè÷åñêè ñòèõîòâîðåíèå âîñïðèíèìàþò êàê îòâåò Ïóøêèíà íå-
êèì äðóçüÿì íà èõ îòâåòíóþ (îïÿòü æå) ðåàêöèþ â ñâÿçè ñ íàçâàííîé ïóáëè-
êàöèåé «Ñòàíñîâ» ê öàðþ. Äà âîò íåñòûêîâêà! «Ñòàíñû» íàïèñàíû åùå â
äåêàáðå 1826 ãîäà è â ïóøêèíñêîì êðóãó (ïîñêîëüêó ðå÷ü èäåò îá îöåíêå
äðóçåé) áûëè èçâåñòíû ÄÎ îïóáëèêîâàíèÿ. Âî âñÿêîì ñëó÷àå ìîæíî óòâåð-
æäàòü, ÷òî ñ àâãóñòà 1827 ã., ïîñëå ïðåäñòàâëåíèÿ òåêñòà âûñøåìó öåíçîðó,
îíè ðàñïðîñòðàíÿëèñü â ñïèñêàõ è îáñóæäàëèñü, íàïðèìåð, â ïèñüìàõ ê
Ì.Ï.Ïîãîäèíó (îò 31 àâãóñòà è îêîëî 17 äåêàáðÿ 1827 ã.), íå îòÿãîùåííûå
íè óïðåêàìè ïîýòó â ëåñòè, íè îáèäîé ñàìîãî ïîýòà íà äðóçåé. Äàæå íà-
ïðîòèâ, Í.Ì.ßçûêîâ, ïîëó÷èâøèé ñïèñîê «Ñòàíñîâ» îò ñâîåãî áðàòà, ñ÷åë,
÷òî ñòèõè, êîòîðûå «...íàïèñàë íàø Áàéðîí ê ãîñóäàðþ, íûíå áëàãîïîëó÷íî
öàðñòâóþùåìó» � «ñëèøêîì õîëîäíû»*. À îò÷åãî «ñëèøêîì õîëîäíû», ßçû-

* Ëåðíåð Í.Î. Ïðèìå÷àíèÿ ê ñòèõîòâîðåíèÿì 1826�1828 ãã. // Ïóøêèíú: Â 4 ò.
Ñïá: Èçä. Áðîêãàóç�Åôðîí, 1908. (Á-êà âåëèêèõ ïèñàòåëåé ïîä ðåä. Ñ.À.Âåíãåðîâà).
Ò. 4. Ñ. XXI.
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êîâó áûëî ïîíÿòíî, â òîì ÷èñëå èç ïèñüìà ê íåìó Ïóøêèíà îò 9 íîÿáðÿ
1826 ã.: «...Öàðü îñâîáîäèë ìåíÿ îò öåíçóðû. Îí ñàì ìîé öåíçîð. Âûãîäà,
êîíå÷íî, íåîáúÿòíàÿ. Òàêèì îáðàçîì, �Ãîäóíîâà� òèñíåì. Î öåíçóðíîì óñòà-
âå ðå÷ü âïåðåäè...»*.

Â íîÿáðå 1826 ã. ñèòóàöèÿ Ïóøêèíà åùå áîëåå óñëîæíèëàñü. Îñâî-
áîæäåííûé èç ìèõàéëîâñêîé ññûëêè, îí îêàçàëñÿ â íîâîé çàïàäíå: ïîä
íåóñûïíûì íàäçîðîì âëàñòåé. Òàê, ïðè ïîñûëêå ðóêîïèñè òðàãåäèè íà
ïðîñìîòð öàðþ ïðèøëîñü Ïóøêèíó îáúÿñíÿòüñÿ çà òî, ÷òî áåç âûñøåãî
âåäîìà ÷èòàë åå** «íåêîòîðûì îñîáàì»: «...íå èç îñëóøàíèÿ, íî òîëüêî ïî-
òîìó, ÷òî õóäî ïîíÿë âûñî÷àéøóþ âîëþ ãîñóäàðÿ» (ñì. åãî ïèñüìî ê À.Õ.Áåí-
êåíäîðôó îò 29 íîÿáðÿ 1826 ã.), à ïðè ýòîì ñîáëþäàòü ýòèêåò: «Êîíå÷íî,
íèêòî æèâåå ìåíÿ íå ÷óâñòâóåò ìèëîñòü è âåëèêîäóøèå ãîñóäàðÿ èìïåðà-
òîðà, òàê æå êàê ñíèñõîäèòåëüíóþ áëàãîñêëîííîñòü Âàøåãî ïðåâîñõîäè-
òåëüñòâà» (òàì æå). ×åðåç äâà äíÿ îí ñî âñåé îòêðîâåííîñòüþ íàïèøåò
äðóãó Ñ.À.Ñîáîëåâñêîìó: «Âîò â ÷åì äåëî: îñâîáîæäåííûé îò öåíçóðû, ÿ
äîëæåí, îäíàêî æ, ïðåæäå ÷åì ÷òî-íèáóäü íàïå÷àòàòü, ïðåäñòàâèòü îíîå âûøå;
õîòÿ áû áåçäåëèöó. Ìíå óæ (î÷åíü ìèëî, î÷åíü ó÷òèâî) âûìûëè ãîëîâó»
(1 äåêàáðÿ 1826 ã.). Â òîì æå äåêàáðå, êàê ìû ïîìíèì, ïîÿâèëèñü «Ñòàíñû»,
ãäå, ÏÎÂÅÐÕ ëè÷íûõ îáèä, íà ÿçûêå âûñîêîé ïîýçèè Ïóøêèí ïî ñóòè ïðî-
äîëæèë ëè÷íûé ñâîé ðàçãîâîð (8 ñåíòÿáðÿ) ñ ìîëîäûì öàðåì � «Â íàäåæ-
äå ñëàâû è äîáðà».

Èòàê, â íà÷àëå 1828 ã., âñêîðå ïîñëå ïóáëèêàöèè «Ñòàíñîâ», ñîçäàåòñÿ
ñòèõîòâîðåíèå «Äðóçüÿì». Çàìåòèì: â ïåðåïèñêå ñàìîãî Ïóøêèíà ñ äðóçü-
ÿìè îíî ÍÈ ÐÀÇÓ íå òîëüêî íå îáñóæäàëîñü, íî äàæå íå óïîìèíàëîñü.

Îòïðàâèâ ýòî ñòèõîòâîðåíèå (÷åðåç Áåíêåíäîðôà) öàðþ, Ïóøêèí ïîëó-
÷èë 5 ìàðòà 1828 ã. ñëåäóþùèé îòâåò: «×òî êàñàåòñÿ äî ñòèõîòâîðåíèÿ
�Äðóçüÿì�, òî åãî âåëè÷åñòâî ñîâåðøåííî äîâîëåí èì, íî íå æåëàåò, ÷òîáû
îíî áûëî íàïå÷àòàíî»***. Í.Î.Ëåðíåð ïðèâîäèò è ðåçîëþöèþ öàðÿ: «cela
peut courir, mais pas être imprimê», � ÷òî îçíà÷àåò: «Ýòî ìîæåò èìåòü õîæ-
äåíèå, íî íå ìîæåò áûòü íàïå÷àòàíî»****. Êàê âèäèì, ïîýòó áûëî âûñî÷àé-
øå äîçâîëåíî ÷èòàòü (NB!) ñâîå ñòèõîòâîðåíèå äðóçüÿì. ×òî æå äðóçüÿ?
Âîò, ê ïðèìåðó, ìíåíèå Í.Ì.ßçûêîâà îò 22 ñåíòÿáðÿ 1828 ã.: «Ñòèõè Ïóøêè-
íà ê äðóçüÿì ïðîñòî äðÿíü <...> ýòàêèìè ñòèõàìè íèêîãî íå âûõâà-
ëèøü, íèêîìó íå ïîëüñòèøü, � äîêàçàòåëüñòâî òîíêîãî âêóñà ëèòåðà-

* Íîâûé, î÷åíü æåñòêèé óñòàâ áûë îïóáëèêîâàí â íà÷. ñåíòÿáðÿ 1827 ã.
    ** Ñì. ó Ëîòìàíà î íàãîíÿå «...ïî ñîâåðøåííî íåñëûõàííîìó ïîâîäó: åìó áûëî
çàïðåùåíî íå òîëüêî ïóáëèêîâàòü, íî è ÷èòàòü äðóçüÿì íåïðîöåíçóðîâàííûå ñâûøå
ïðîèçâåäåíèÿ» (Ëîòìàí Þ.Ì. Ïóøêèí. ÑÏá.: Èñêóññòâî, 1995. Ñ. 120).
  *** Ëåðíåð Í.Î. Ïðèìå÷àíèÿ... Ñ. LXII (ñî ññûëêîé íà: Ðóññêàÿ ñòàðèíà. 1874. Ò. X.
Ñ. 701 è äð.).
**** Çà êîíñóëüòàöèþ â ñâÿçè ñ ïåðåâîäîì áëàãîäàðþ Èðèíó Áîðèñîâíó Âîðîæöî-
âó (Èæåâñê).
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òóðíîãî â íûíå öàðñòâóþùåì ãîñóäàðå åñòü òî, ÷òî îí íå ïîçâîëèë èõ íàïå-
÷àòàòü»* (âûäåëåíî ìíîé. � Ä.×.). Äóìàåòñÿ, ÷òî è ßçûêîâ, è öàðü (êàæäûé
ïî-ñâîåìó) îòðåàãèðîâàëè íà î÷åâèäíîå (èëè ïðåäíàìåðåííîå?) íåñîîò-
âåòñòâèå â òåêñòå ñëîâ è ñìûñëà.

Òåì æå ÷èñëîì (5 ìàðòà) Ïóøêèí îòâå÷àåò Áåíêåíäîðôó:

Ïîçâîëüòå ìíå ïðèíåñòè Âàøåìó ïðåâîñõîäèòåëüñòâó ÷óâñòâèòåëüíóþ áëàãî-
äàðíîñòü çà ïèñüìî, êîòîðîå óäîñòîèëñÿ ÿ ïîëó÷èòü.

Ñíèñõîäèòåëüíîå îäîáðåíèå ãîñóäàðÿ èìïåðàòîðà åñòü ËÅÑÒÍÅÉØÀß äëÿ ìåíÿ
ÍÀÃÐÀÄÀ, è ïî÷èòàþ çà Ñ×ÀÑÒÈÅ îáÿçàííîñòü ìîþ ñëåäîâàòü âûñî÷àéøåìó åãî ñî-
èçâîëåíèþ.

Ñ ÷óâñòâîì ãëóáî÷àéøåãî ïî÷èòàíèÿ è ÑÅÐÄÅ×ÍÎÉ ïðåäàííîñòè, ÷åñòü èìåþ
áûòü... (âûäåëåíî ìíîé. � Ä.×.)

Èñõîäÿ èç ñêàçàííîãî, óòî÷íåíèå àäðåñàòîâ «äðóæåñêîãî» ïîñëàíèÿ
ïðîáëåìàòè÷íî, è óæ âîâñå íåïîíÿòíî, äëÿ ÷åãî áû Ïóøêèíó ïîíàäîáèëîñü
îáúÿñíÿòüñÿ ñî ñâîèìè äðóçüÿìè (áóäå ðå÷ü èäåò î òàêîâûõ) ÷åðåç ï å -
÷ à ò ü , ÷òî â åãî íîâîé ñèòóàöèè îçíà÷àëî: ÷åðåç ö à ð ÿ  è Áåíêåíäîðôà.

Ñóòü íàøåãî ïðåäïîëîæåíèÿ ñîñòîèò â òîì, ÷òî ñòèõîòâîðåíèå ëèøü ïî
ôîðìå, òî åñòü óñëîâíî, ÿâëÿåòñÿ äðóæåñêèì ïîñëàíèåì. Íåñìîòðÿ íà çàã-
ëàâèå è âíóòðèòåêñòîâîå îáðàùåíèå (ñ âàìè ñíîâà ÿ; áðàòüÿ), ó íåãî � ïî
ñóùåñòâó ñîäåðæàíèÿ è í î é , âíåòåêñòîâûé, àäðåñàò, à èìåííî: òîò, êòî
ýòî ïîñëàíèå áóäåò ÷èòàòü ï å ð â û ì .

Ìû ñ÷èòàåì, ÷òî ñòèõîòâîðåíèå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé î÷åðåäíóþ ïóø-
êèíñêóþ ëèòåðàòóðíóþ ìèñòèôèêàöèþ, íàïîäîáèå <Âîîáðàæàåìîãî ðàçãî-
âîðà ñ Àëåêñàíäðîì I>, õîòÿ â îáîèõ ñëó÷àÿõ ñìûñë åå äëÿ ïîýòà ñåðüåçåí
è æèçíåííî âàæåí.

Åñëè ïðèíÿòü íàøó ãèïîòåçó, òî óæå íàçâàíèå «Äðóçüÿì» äëÿ «ïåðâîãî»
÷èòàòåëÿ ìîãëî çâó÷àòü êàê âûçîâ: âàì óãîäíî çíàòü, ÷òî ÿ íàìåðåí ñêà-
çàòü ìîèì äðóçüÿì, ïðåæäå ÷åì ýòî óçíàþò îíè? Èçâîëüòå. Äâà ñâåòñêèõ
÷åëîâåêà îáìåíÿëèñü ëþáåçíîñòÿìè, è êàæäûé ïîíÿë äðóãîãî ñïîëíà. ×òî
ïîñëåäîâàëî çà ýòèì äëÿ Ïóøêèíà, èçâåñòíî**.

Íî ôîðìà èíòèìíîãî ïîñëàíèÿ êàê òàêîâàÿ îòêðûâàëà âîçìîæíîñòü íå
òîëüêî ÿâèòü ñâîåìó öåíçîðó íåïðèëè÷èå ñèòóàöèè, â êîòîðóþ òîò ñàì ñåáÿ
ïîñòàâèë (÷èòàòü èíòèìíûå ïîñëàíèÿ), è òåì âûðàçèòü îòíîøåíèå ê áåñïðå-
öåäåíòíîé ñëåæêå, íî è, ãîâîðÿ ñëîâàìè À.Óõòîìñêîãî, âîïðåêè ïðåïÿòñòâè-
ÿì, ïîâåðíóòü èõ â ïîëüçó äåëà***. Ïóøêèí ïðîäîëæèë ñâîé ëè÷íûé ðàçãîâîð

* Ëåðíåð Í.Î. Ïðèìå÷àíèÿ... Ñ. LXII.
     ** Ñì., íàïð., ïèñüìà ïîýòà Áåíêåíäîðôó îò 18 è 21 àïðåëÿ 1828, Í.Ì.ßçûêîâó îò
14 èþíÿ 1828, Áåíêåíäîðôó âî âò. ïîë. àâãóñòà 1828, Ï.À.Âÿçåìñêîìó îò 1 ñåíò.
1828.
  *** Ñð. ñ ïèñüìîì ïîýòà À.Âóëüôó â 1827 ã. ïî ïîâîäó ñâîåé çàïèñêè «Î íàðîä-
íîì âîñïèòàíèè» (15 íîÿáðÿ 1826): «ß áûë â çàòðóäíåíèè, êîãäà Íèêîëàé ñïðîñèë
ìîå ìíåíèå î ñåì ïðåäìåòå. Ìíå áû ëåãêî áûëî íàïèñàòü òî, ÷åãî õîòåëè, íî íå
íàäîáíî æå ïðîïóñêàòü òàêîãî ñëó÷àÿ, ÷òîá ñäåëàòü äîáðî» (êóðñèâ ìîé. � Ä.×.)
(Ïóøêèí À.Ñ. Ñîáð. ñî÷.: Â 10 ò. Ì.: Ïðàâäà, 1981. Ò. 6. Ñ. 399).
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ñ öàðåì*, íî ñìåíèë âðåìåííýþ íàïðàâëåííîñòü: âìåñòî èñòîðè÷åñêîãî èç-
ìåðåíèÿ (ïðîøëîå → áóäóùåå, ìèíóÿ íàñòîÿùåå), êàê ýòî áûëî â «Ñòàí-
ñàõ», îí îáåðíóë ðàçãîâîð ê ñîâðåìåííîñòè, êîòîðàÿ çäåñü óäîñòîâåðåíà
äâàæäû: ôàêòîì áèîãðàôèè ïîýòà (âîçâðàùåíèå èç ññûëêè) è îòçâóêîì
êàâêàçñêèõ âîéí.

Îáðàòèìñÿ æå ê ñîäåðæàíèþ òåêñòà â öåëîì è ê âîïðîñó î ìó÷èòåëü-
íîì ñî÷åòàíèè â îäíîì ëèðè÷åñêîì ìîíîëîãå àâòîðà-÷åëîâåêà è àâòîðà-
ïðîðîêà. ×òî äàåò íàøà ãèïîòåçà îá àäðåñàòå äëÿ ïîíèìàíèÿ ñìûñëà ïî-
ñëàíèÿ?

Ðàçãîâîðíîñòü è äèàëîãè÷íîñòü åãî âíåøíå ïðîÿâëÿþòñÿ â òðîéíîì
ïîâòîðå: Íåò; Î íåò! è Íåò, áðàòüÿ, � ÷òî, ïîâåðõ ñòðîôè÷åñêîãî ÷ëåíåíèÿ,
ïðèäàåò ñòèõîòâîðåíèþ ñìûñëîâóþ òðåõ÷àñòíîñòü. Ðàññìîòðèì ïîñëåäî-
âàòåëüíî êàæäóþ ÷àñòü.

Â ïåðâîé ÷àñòè (ñòðîôû 1 è 2) ìàñøòàá ðàçãîâîðà ñðàçó æå âûõîäèò
çà ïðåäåëû ß è äðóæåñêîãî êðóãà: «Îí áîäðî, ÷åñòíî, ïðàâèò ÍÀÌÈ». Ëèðè-
÷åñêîå ß ïðåäñòàåò êàê ÷àñòü âñåîáúåìëþùåãî Ìû (íàñåëåíèÿ Ðîññèè), â
ñâåòå ÷åãî è õâàëû öàðþ, õàðàêòåðèçóÿ ãîâîðÿùåãî êàê îäíîãî èç âåðíî-
ïîääàííûõ, íå ñîäåðæàò íè÷åãî ëè÷íîãî, ÷òî áû íå óêëàäûâàëîñü â ýòèêåò-
íóþ ôîðìó îáðàùåíèÿ ê ãîñóäàðþ.

Àíàëîãè÷íî, êñòàòè, íà÷èíàþòñÿ âñå ïèñüìà Ïóøêèíà ê öàðþ ÷åðåç ïî-
ñðåäñòâî øåôà æàíäàðìîâ, ãäå î öàðå òîæå ãîâîðèòñÿ â 3-ì ëèöå: «Êîíå÷-
íî, íèêòî æèâåå ìåíÿ íå ÷óâñòâóåò ìèëîñòü è âåëèêîäóøèå ãîñóäàðÿ èìïå-
ðàòîðà...» (29 íîÿáðÿ 1826); «...î âñåìèëîñòèâåéøåì îòçûâå åãî âåëè÷åñ-
òâà, êàñàòåëüíî ìîåé äðàìàòè÷åñêîé ïîýìû...» (3 ÿíâàðÿ 1827); «...ñ áëà-
ãîãîâåíèåì è áëàãîäàðíîñòüþ ïîëó÷èë <...> îòçûâ ãîñóäàðÿ èìïåðàòîðà.
Ïî÷èòàþ çà ñ÷àñòèå âî âñåì ïîâèíîâàòüñÿ âûñî÷àéøåé åãî âîëå...» (10 ñåí-
òÿáðÿ 1827). Êàê ñ÷èòàë ñàì ïîýò, «...ïðåäïîëàãàòü óíèæåíèå â îáðÿäàõ,
óñòàíîâëåííûõ ýòèêåòîì, åñòü ïðîñòî ãëóïîñòü. Àíãëèéñêèé ëîðä, ïðåäñòàâ-
ëÿÿñü ñâîåìó êîðîëþ, ñòàíîâèòñÿ íà êîëåíè è öåëóåò åìó ðóêó. Ýòî íå
ìåøàåò åìó áûòü â îïïîçèöèè, åñëè îí òîãî õî÷åò. Ìû âñÿêèé äåíü ïîäïè-
ñûâàåìñÿ ïîêîðíåéøèìè ñëóãàìè, è, êàæåòñÿ, íèêòî èç ýòîãî åùå íå çàêëþ-
÷àë, ÷òîáû ìû ïðîñèëèñü â êàìåðäèíåðû»**.

Åñëè âèäåòü â ñòèõîòâîðåíèè îáðàùåíèå ê äðóçüÿì, òî «Íåò, ÿ íå ëüñòåö»
ïðåäñòàåò êàê ñàìîîïðàâäàíèå, â êîòîðîì ñëîâî ëüñòåö ÿâëÿåòñÿ îòðà-
æåííûì ÷óæèì ñëîâîì, ò. å. ñëîâîì äðóçåé.

* Ñòèõîòâîðåíèå «Äðóçüÿì» áóäåò ïóáëèêîâàòüñÿ íà÷èíàÿ ñ 1880 ã. è çàéìåò ñâîå
õðîíîëîãè÷åñêîå ìåñòî, ïîäîáíî äðóãèì ÷àñòíûì ïîñëàíèÿì ïîýòà, èçâëå÷åííûì èç
åãî ïèñåì, âðîäå «Â ãëóøè, èçìó÷àñü æèçíüþ ïîñòíîé...» (Ï.À.Âÿçåìñêîìó) èëè «Ïðî-
êëÿòûé ãîðîä Êèøèíåâ!» (Ô.Ô.Âèãåëþ) è äð., êîòîðûå ñòàíóò ÷èòàòü è èçó÷àòü í à -
ð à â í å  ñ ïðîèçâåäåíèÿìè ïîýòà, ïðåäíàçíà÷åííûìè èì ñàìèì øèðîêîìó ÷èòàòå-
ëþ, ò. å. áåç ó÷åòà àâòîðñêîé âîëè Ïóøêèíà.
  ** Ïóøêèí À.Ñ. Ïóòåøåñòâèå èç Ìîñêâû â Ïåòåðáóðã // Ïóøêèí À.Ñ. Ñîáð. ñî÷.:
Â 10 ò. Ì.: Ïðàâäà, 1981. Ò. 6. Ñ. 203.
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Íî åñëè ýòî ïîñëàíèå öàðþ, òî è ñìûñë îòðèöàíèÿ èíîé: â òîì, ÷òîáû
çàðàíåå èñêëþ÷èòü äëÿ öàðÿ ñàìî¸ âîçìîæíîñòü âèäåòü â ïîýòå îäíîãî èç
ëüñòåöîâ, ïðèáëèæåííûõ èì ê ïðåñòîëó. Ñâîáîäíàÿ õâàëà (ýòèêåòíîñòü îá-
ðàùåíèÿ) è ñìåëîñòü ÷óâñòâ � äâå ïðåäïîñûëêè, ÷òîáû ðàçãîâîð âîîáùå
ñîñòîÿëñÿ. Íå áîëåå òîãî. Íî ëèöåïðèÿòåí ëè îí äëÿ âíåòåêñòîâîãî àäðå-
ñàòà?

Â ñòðîôàõ 3�5 î÷åðåäíîå íåò óñèëåíî ìåæäîìåòèåì è îêîëüöîâûâà-
þùèìè ýòîò ôðàãìåíò âîñêëèöàíèÿìè-îòðèöàíèÿìè: «Î íåò!» è «ß ëüñòåö!».
Çäåñü, â îòëè÷èå îò ïåðâîé ÷àñòè, òåìà öàðÿ ðàçâèâàåòñÿ ëîêàëüíî, â àñ-
ïåêòå åãî îòíîøåíèé ñ ß-ïîýòîì. Î ðåàëüíîì ôàêòå âîçâðàùåíèÿ èç ññûëêè
ñêàçàíî ïèåòåòíî è ïðÿìî: «Íî îí ìíå öàðñòâåííóþ ðóêó // Ïðîñòåð...»*.
Ñòðîôè÷åñêè æå ýòî ìåñòî îêðóæåíî òàêèìè ïîõâàëàìè, êîòîðûìè «íèêîãî
íå âûõâàëèøü»: îíè ÷ðåçìåðíû äî èðîíèè, ðàññ÷èòàííîé êàê ðàç íà «ïåð-
âîãî» ÷èòàòåëÿ, êîòîðûé íå ìîã íå ïîíÿòü, ÷òî åãî öàðñêèå «ÿâíî» è «òàéíî»
ïîýò ïîìåíÿë ìåñòàìè**; à âîçäàâ õâàëó: «Íî íå æåñòîê â íåì äóõ äåð-
æàâíûé», � íåñêîëüêèìè ñòðî÷êàìè íèæå îïðîâåðãàåò åå, ãîâîðÿ áóäòî áû
î ëüñòåöå, ò. å. îïîñðåäîâàííî: «Îí èç åãî äåðæàâíûõ ïðàâ / Îäíó ëèøü
ìèëîñòü îãðàíè÷èò».

Àíàëîã ñêàçàííîìó ìîæíî óâèäåòü (îïÿòü æå îïîñðåäîâàííî) â ïèñü-
ìàõ Ïóøêèíà ê öàðþ ÷åðåç øåôà æàíäàðìîâ, à èìåííî: â ïåðåõîäàõ îò
ýòèêåòíîñòè ê ñóùåñòâó äåëà. Òàê, â îòâåòå íà îòçûâ öàðÿ î «Áîðèñå Ãîäó-
íîâå» ÷èòàåì: «Ñîãëàñåí, ÷òî îíà áîëåå ñáèâàåòñÿ íà èñòîðè÷åñêèé ðîìàí,
íåæåëè íà òðàãåäèþ, êàê ãîñóäàðü èìïåðàòîð èçâîëèë çàìåòèòü. Æàëåþ, ÷òî
ÿ íå â ñèëàõ óæå ïåðåäåëàòü ìíîþ îäíàæäû íàïèñàííîå» (3  ÿíâàðÿ 1827)
(êóðñèâ ìîé. � Ä.×.).

Ñ ó÷åòîì îòìå÷åííîé äâóñìûñëåííîñòè 3�5 ñòðîô, çàìûêàþùèé èõ
âîïðîñ: «È ÿ ëü â ñåðäå÷íîì óìèëåíüå / Åìó õâàëû íå âîñïîþ?» � è âîñ-
êëèöàíèå: «ß ëüñòåö!» � çâó÷àò ñî âñåé ãîðå÷üþ ñàðêàçìà, ïðåäâîñõèùàÿ
ôèíàëüíûé îáðàç ìîë÷àùåãî ïåâöà.

* Ñð.: «Ïîëàãàþ, ñóäàðûíÿ, ÷òî ìîé âíåçàïíûé îòúåçä ñ ôåëüäúåãåðåì óäèâèë
âàñ ñòîëüêî æå, ñêîëüêî è ìåíÿ. Äåëî â òîì, ÷òî áåç ôåëüäúåãåðÿ ó íàñ ãðåøíûõ
íè÷åãî íå äåëàåòñÿ; ìíå òàêæå äàëè åãî äëÿ áîëüøåé áåçîïàñíîñòè. Âïðî÷åì, ñóäÿ
ïî âåñüìà ëþáåçíîìó ïèñüìó áàðîíà Äèáè÷à, � ìíå îñòàåòñÿ òîëüêî ãîðäèòüñÿ ýòèì»
(èç ïèñüìà Ï.À.Îñèïîâîé îò 4 ñåíò. 1826).
   ** Ñð.: «...øóì è ñóòîëîêà Ïåòåðáóðãà ìíå ñòàëè ñîâåðøåííî ÷óæäû � ÿ ñ òðóäîì
ïåðåíîøó èõ» (Ï.À.Îñèïîâîé 24 ÿíâàðÿ 1828); «Ðàçíûå çàáîòû, îãîð÷åíèÿ, íåïðèÿò-
íîñòè è ò. ä. áîëåå ÷åì êîãäà-ëèáî óäåðæèâàëè ìåíÿ âäàëè îò ñâåòà» (Å.Ì.Õèòðîâî
6 ôåâðàëÿ 1828); «Îñìåëèâàþñü áåñïîêîèòü Âàñ ïîêîðíåéøåé ïðîñüáîþ: ëè÷íî
óçíàòü îò Âàøåãî ïðåâîñõîäèòåëüñòâà áóäóùåå ìîå íàçíà÷åíèå» (Áåíêåíäîðôó 5 ìàðòà
1828); «Ïî ïðèêàçàíèþ Âàøåãî ïðåâîñõîäèòåëüñòâà, ÿâëÿëñÿ ÿ ñåãîäíÿ ê Âàì, äàáû
óçíàòü ðåøèòåëüíî ñâîå íàçíà÷åíèå, íî ìåíÿ íå õîòåëè ïóñòèòü è ïîçâîëèòü ìíå
äîæäàòüñÿ» (åìó æå; 18 àïðåëÿ 1828), � î ïðîñüáå Ïóøêèíà åõàòü íà Êàâêàç, â äåé-
ñòâóþùóþ àðìèþ, î ÷åì, â ÷àñòíîñòè, ñì. ðàíåå áðàòó Ë.Ñ.Ïóøêèíó: «...íå äëÿ òâîèõ
ïðåêðàñíûõ ãëàç, à ê Ðàåâñêîìó» (18 ìàÿ 1827).



325

Â òðåòüåé ÷àñòè (îò «Íåò, áðàòüÿ») öàðü ñòàíîâèòñÿ ôèãóðîé íåãëàâíîé,
ïàññèâíîé è äàæå ñòðàäàòåëüíîé («Îí ãîðå íà öàðÿ íàêëè÷åò»). ß-ïîýò
çäåñü íå ñóáúåêò ðå÷è, à ãåðîé-ïåâåö â 3-ì ëèöå. Ñîîòâåòñòâåííî âîçíèêà-
åò íåîáõîäèìîñòü â ãîâîðÿùåì î íåì, ò. å. â åùå îäíîì àâòîðñêîì ãîëîñå.
Ýòîò ãîëîñ á å ç ë è ÷ å í  è ïîòîìó ê ñèòóàöèè ß-ïîýòà íå ïðèêîâàí, âîçâû-
øàåòñÿ íàä íåé è îáëàäàåò ïðîâèä÷åñêèì äàðîì («Áåäà ñòðàíå, ãäå ðàá è
ëüñòåö...»).

Òîíàëüíîñòü è ñòèëü åãî ðå÷è îòëè÷àþòñÿ òàêæå è îò ß íà÷àëüíûõ ñòðîô
òåêñòà � ÿñíîñòüþ, ïðÿìîòîé, óáåæäåííîñòüþ ìûñëè (â îòëè÷èå îò: «ß ñìå-
ëî ÷óâñòâà âûðàæàþ»), ðàçâåðíóòîé àðãóìåíòàöèåé ñ ëîãè÷åñêèì âûâî-
äîì. Âîçíèêàåò çíàêîìàÿ ñòàíñîâàÿ ñòðóêòóðà.

Ýòîìó áåçëè÷íîìó ãîëîñó ïðèíàäëåæèò îáðàùåíèå áðàòüÿ, êîòîðîå ïî-
íà÷àëó (â åäèíñòâå è òåñíîòå ñòèõîâîãî ðÿäà) âîñïðèíèìàåòñÿ êàê ñèíî-
íèì ê äðóçüÿì, îäíàêî, â ñâåòå âûøåñêàçàííîãî, îíî ñêîðåå ïðîäîëæàåò
ñòðîôó 2: «Îí áîäðî, ÷åñòíî ïðàâèò ÍÀÌÈ; Ðîññèþ âäðóã îí îæèâèë...»
(çäåñü: «áðàòüÿ» è «Áåäà ñòðàíå»), âñëåäñòâèå ÷åãî â áðàòüÿõ àêòóàëèçè-
ðóåòñÿ, íà íàø âçãëÿä, îäíî èç îñíîâíûõ çíà÷åíèé ýòîãî ñëîâà: âñå ìû äðóã
äðóãó (ïî Äàëþ).

Â îáîáùåíèè: «Áåäà ñòðàíå, ãäå...» � âûðàæàåòñÿ íå òîëüêî ïðèïîäíÿ-
òîñòü íàä ñîâðåìåííîñòüþ, íî è ïîíèìàíèå åå ñêâîçü îïûò èñòîðèè. Îäíà-
êî ïðîðî÷åñòâî ýòîãî áåçëè÷íîãî ãîëîñà íå ôàòàëüíî. Îí ïðåäóïðåæäàåò,
êàê èçáåæàòü áåäû, óêàçûâàÿ íà åå ïðè÷èíû. Èçáðàííîìó íà öàðñòâî íàïî-
ìèíàåòñÿ îá èåðàðõèè âëàñòè: «...ðàá è ëüñòåö / Îäíè ÏÐÈÁËÈÆÅÍÛ Ê
ÏÐÅÑÒÎËÓ». ×üÿ æå â ýòîì âèíà? Ïðîðî÷åñêèé ãîëîñ ïî ñóòè çàìåùàåò
ñ î á î é  «íåáîì èçáðàííîãî ïåâöà», êîòîðûé íå âïðàâå ìîë÷àòü, ïîòóïÿ
î÷è äîëó.

Åñëè «Ñòàíñû» ÿâëÿëè âûñîêîå íàñòàâëåíèå íîâîìó ãîñóäàðþ íà âûñî-
êîì ïðèìåðå (Áóäü), òî â «Äðóçüÿõ» ðàçãîâîð íîñèò îáó÷àþùèé õàðàêòåð:
êàê ðàçóìíåå ïðàâèòü ñòðàíîé. Ïðè ýòîì íàãëÿäíî äåìîíñòðèðóþòñÿ îøèáêè,
íåóäà÷è, íåóìåíèå, íåäàëüíîâèäíîñòü ìîëîäîãî öàðÿ. Ïðàâäà, âñå îíè ñïè-
ñûâàþòñÿ íà ïðèáëúæåííûõ, ÷åì öàðþ ñëîâíî äàåòñÿ øàíñ � âîçìîæíîñòü
(ïîêà íå ïîçäíî) ÷òî-òî ïåðåìåíèòü âî èçáåæàíèå ãîðÿ ñåáå è áåäû ñòðàíå.

Êðîìå òîãî, ÷èòàåìîå êàê ïîñëàíèå öàðþ, ýòî ñòèõîòâîðåíèå ñî âñåé
î÷åâèäíîñòüþ, ïîäòâåðæäàåìîé öèòàòíî, âîññîçäàåò ñöåíó èç «Ñïàññêîé
Ïîëåñòè» ðàäèùåâñêîãî ïóòåøåñòâèÿ, ãäå Ñòðàííèöà-Èñòèíà, íèñïîñëàí-
íàÿ ñ íåáåñíûõ êðóãîâ, âûñêàçûâàåò òó æå ïðàâäó «âåëèêîìó ãîñóäàðþ», îê-
ðóæåííîìó ðàáàìè è ëüñòåöàìè.

À î òîì, ÷òî ýòî íå ïðîñòî îáðàùåíèå ê öàðþ, íî è ñêðûòûé ä è à ë î ã
ñ íèì, ñâèäåòåëüñòâóåò äâóñóáúåêòíîå ñëîâî áóäòî áû ëüñòåöà, à íà ñàìîì
äåëå � ñàìîãî öàðÿ, åñëè íàïîìíèòü î åãî îòâåòå íà óïîìÿíóòóþ âûøå
çàïèñêó Ïóøêèíà «Î íàðîäíîì âîñïèòàíèè». Ïðèâåäåì òîãäàøíèé óñòíûé
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îòçûâ Íèêîëàÿ íà ýòó çàïèñêó, èçëîæåííûé Áåíêåíäîðôîì â ïèñüìå ê Ïóø-

êèíó îò 23 äåêàáðÿ 1826: «Åãî âåëè÷åñòâî ïðè ñåì çàìåòèòü èçâîëèë, ÷òî

ïðèíÿòîå âàìè ïðàâèëî, áóäòî áû ïðîñâåùåíèå è ãåíèé ñëóæàò èñêëþ÷è-

òåëüíî îñíîâàíèåì ñîâåðøåíñòâó, åñòü ïðàâèëî îïàñíîå äëÿ îáùåãî ñïî-

êîéñòâèÿ, çàâëåêøåå âàñ ñàìèõ íà êðàé ïðîïàñòè è ïîâåðãøåå â îíóþ òîëè-

êîå ÷èñëî ìîëîäûõ ëþäåé. Íðàâñòâåííîñòü, ïðèëåæíîå ñëóæåíèå, óñåðäèå

ïðåäïî÷åñòü äîëæíî ïðîñâåùåíèþ íåîïûòíîìó, áåçíðàâñòâåííîìó è áåñïî-

ëåçíîìó. Íà ñèõ-òî íà÷àëàõ äîëæíî áûòü îñíîâàíî áëàãîíàïðàâëåííîå âîñ-

ïèòàíèå. Âïðî÷åì, ðàññóæäåíèÿ âàøè çàêëþ÷àþò â ñåáå ìíîãî ïîëåçíûõ

èñòèí»*. Êóðñèâîì ìû âûäåëèëè òå ìîìåíòû, êîòîðûìè îïðåäåëÿåòñÿ ä â ó -

ñ ó á ú å ê ò í î ñ ò ü  ñëîâà «ëüñòåöà» â ñòèõîòâîðåíèè «Äðóçüÿì» («ïðîñâå-
ùåíüÿ ïëîä � Ðàçâðàò è íåêèé äóõ ìÿòåæíûé») è àâòîöèòàòíîãî ñëîâà â

êîíöîâêå («íåáîì èçáðàííûé ïåâåö / Ìîë÷èò»)**.
Çàôèêñèðóåì òàêæå ïëîòíîñòü ïåðåêëè÷åê ñ ýòèì ñòèõîòâîðåíèåì â

áóäóùåì «Ïàìÿòíèêå»: «Íî íå æåñòîê â íåì äóõ äåðæàâíûé», «...íåêèé äóõ

ìÿòåæíûé...» � «×òî â ìîé æåñòîêèé âåê âîññëàâèë ÿ ñâîáîäó»; «Îäíó ëèøü

ìèëîñòü îãðàíè÷èò» � «È ìèëîñòü ê ïàäøèì ïðèçûâàë»; «ïðåçèðàé íà-
ðîä» � «Íå çàðàñòåò íàðîäíàÿ òðîïà», «È äîëãî áóäó òåì ëþáåçåí ÿ íàðî-
äó»; «Ãëóøè ïðèðîäû ãîëîñ íåæíûé... íåáîì èçáðàííûé ïåâåö» � «òî ÷óâ-

ñòâà äîáðûå ÿ ëèðîé ïðîáóæäàë»; Ìîë÷èò � ïðîáóæäàë, âîññëàâèë, ïðèçû-
âàë; «Íåò, ÿ íå ëüñòåö... Î íåò!.. ß ëüñòåö! Íåò, áðàòüÿ...» � «Õâàëó è êëåâåòó

ïðèåìëè ðàâíîäóøíî, / È íå îñïîðèâàé ãëóïöà».
Ïîäûòîæèì ñêàçàííîå î ñóáúåêòíîé îðãàíèçàöèè ñòèõîòâîðåíèÿ «Äðó-

çüÿì». Àâòîð òðîÿêî ïðèñóòñòâóåò çäåñü:

êàê ß-âåðíîïîääàííûé, îäèí èç íàñ, êåì ïðàâèò öàðü;

êàê ß-ïîýò êîíêðåòíîé ýïîõè, çàâèñÿùèé îò íåå è ñâÿçàííûé ñ íåé

ìíîãèìè óçàìè è îòíîøåíèÿìè, âêëþ÷àÿ ëè÷íûå îòíîøåíèÿ ñ öàðåì;

è êàê ñâîáîäíàÿ, íè÷åì íå ñêîâàííàÿ ìûñëü àâòîðà î íàñòîÿùåì è áóäó-

ùåì ñòðàíû, âûðàæåííàÿ áåçëè÷íî è ïîòîìó âîñïðèíèìàåìàÿ êàê ãîëîñ

ñâûøå � êàê ïðîðî÷åñòâî è ïðåäóïðåæäåíèå. Âîçíèêàåò âåðòèêàëü ëè÷íî-

ñòè, êîòîðàÿ ðàçíîóðîâíåâî ðåàëèçóåò ñåáÿ â ñîâðåìåííîì åé ìèðå.

* Ïóøêèí À.Ñ. Ñîáð. ñî÷.: Â 10 ò. Ì.: Ïðàâäà, 1981. Ò. 6. Ñ. 399.
     ** Íà íåñîáñòâåííî-ïðÿìóþ ðå÷ü öàðÿ, ÷åãî ñàì îí íå ìîã íå óçíàòü â ýòîì ñòè-
õîòâîðåíèè, óêàçàë Í.Î.Ëåðíåð (Ëåðíåð Í.Î. Ïðèìå÷àíèÿ... Ñ. LXIII), ñâÿçàâ òàêæå �
â âîñïðèÿòèè ñîâðåìåííèêîâ Ïóøêèíà � ìûñëü «îá îãðàíè÷åíèè �ëüñòåöîì� öàðñ-
êîé ìèëîñòè» ñ äîêëàäîì «ãîñóäàðþ âåðõîâíîãî óãîëîâíîãî ñóäà» ïî äåëó äåêàáðè-
ñòîâ è «...òðåáîâàâøåãî äëÿ íèõ êàðû áåç ìèëîñåðäèÿ <...> Ýòèì ñóä, � áëàãîðîäíî
íåãîäîâàë (â 1826 ã.) êí. Ï.À.Âÿçåìñêèé (Ñî÷èí. IX, 87), � �ïðåäïèñûâàë çàêîí ãîñó-
äàðþ... <...> â äîêëàäå ñëåäñòâåííîé êîìèññèè íå õîòåëè è ïîáîÿëèñü îñòàâèòü
âîïëü æàëîñòè <...> ÷òîáû îáðàòèòü ñîñòðàäàíèå ãîñóäàðÿ íà ìíîãèå æåðòâû...»
(òàì æå).
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Â «Ïðîðîêå» (1826) à â ò î ð ñ ê à ÿ  ë è ÷ í î ñ ò ü  îñóùåñòâëÿåò ñåáÿ â

ñâîåì àáñîëþòíîì (äóõîâíîì) èçìåðåíèè. Â «Ïîýòå» (1827) îíà âûðàæåíà

êàê ëèðè÷åñêè (áåçëè÷íî), òàê è â ôîðìå îáúåêòíîãî ãåðîÿ, ðàçäâîåííîãî

íà ÷åëîâåêà ñîöèàëüíîãî è ïîýòà-ïðîðîêà. Â «Ñòàíñàõ» (1826, 1828) ïðåä-

ñòàåò êàê ß, èñòîðè÷åñêè ìûñëÿùåå â ìàñøòàáàõ Ðîññèè, ïîâåðõ òåêóùåãî

ìîìåíòà è ëè÷íîãî ñàìî÷óâñòâèÿ. Â ñòèõîòâîðåíèè «Äðóçüÿì» (1828), íà-

ïðîòèâ, ìû óâèäåëè åå ïîãðóæåííîé â ñîâðåìåííîñòü â âèäå äâóõ ñîäåðæà-

òåëüíî ðàçíûõ ß, à òàêæå (â ïðîäîëæåíèå «Ïðîðîêà» è «Ñòàíñîâ») â âîçâû-

ñèâøåéñÿ íàä ñâîåé ýïîõîé áåçëè÷íîé, íàä-ëè÷íîé îöåíêå ñîâðåìåííîñòè

è ðîëè â íåé íåáîì èçáðàííîãî ïåâöà.

Â ñîâîêóïíîñòè ïåðå÷èñëåííûõ òåêñòîâ ñ î ñ ò à â  àâòîðñêîé ëè÷íîñòè

íå ìåíÿåòñÿ, íî âàðüèðóåòñÿ è ïîëó÷àåò ðàçíûå ñòðóêòóðíûå âîïëîùåíèÿ.

È âñÿêèé ðàç Àâòîð íàõîäèò ñïîñîá ïîäíÿòüñÿ íàä êàðòèíîé æèçíè è íàä
êîíêðåòíûì èçîáðàæåíèåì ñàìîãî ñåáÿ ââåäåíèåì â òåêñò åùå îäíîãî

ñâîåãî ãîëîñà, åùå îäíîé òî÷êè çðåíèÿ, æèçíåííûìè îáñòîÿòåëüñòâàìè íå

îãðàíè÷åííîé.

Ã.Â.Ìèøèíà

Î ÑÏËÅÒÅÍÈßÕ ÒÐÅÕ ÑÊÂÎÇÍÛÕ ÌÎÒÈÂÎÂ
Â ÒÂÎÐ×ÅÑÒÂÅ Í.À.ÍÅÊÐÀÑÎÂÀ

Ïðîáëåìà çíà÷åíèÿ è ìåñòà ðåëèãèîçíûõ îáðàçîâ â ëèòå-

ðàòóðíîì òâîð÷åñòâå â ïîñëåäíåå âðåìÿ àêòèâíî ðàçðàáà-

òûâàåòñÿ. Äàííàÿ ïðîáëåìà âûòåêàåò èç ãëîáàëüíîãî âîï-

ðîñà î âçàèìîäåéñòâèè ðåëèãèîçíîé è ñâåòñêîé êóëüòóð, âîçíèêøåãî ñ

ìîìåíòà ðàñõîæäåíèÿ Öåðêâè è èñêóññòâà. Ðàçíîíàïðàâëåííîñòü ïóòåé íå

èñêëþ÷àåò äèàëîãà ìåæäó Öåðêîâüþ è õóäîæåñòâåííûì òâîð÷åñòâîì. Áî-

ëåå òîãî, ïîäîáíûé äèàëîã â òîé èëè èíîé ñòåïåíè ïðèñóòñòâóåò â òâîð-

÷åñòâå êàæäîãî ïèñàòåëÿ. Ïîêàçíîé, àãðåññèâíûé àòåèçì (êàê ó íåêîòîðûõ

ôóòóðèñòîâ) ïîðîé ëèøü ñâèäåòåëüñòâóåò î ãëóáîêîé ðåëèãèîçíîé ïðàïà-



ìÿòè. È íàîáîðîò, «õðèñòèàíñêèå âîççðåíèÿ ïèñàòåëåé, àäåêâàòíî îòðà-

çèâøèåñÿ (à ïîðîé è íèêàê íå ïðèñóòñòâóþùèå) â èõ òâîð÷åñòâå, åùå íå

îçíà÷àþò îáÿçàòåëüíîé èõ öåðêîâíîñòè. Íàó÷íûå èññëåäîâàíèÿ ïîñëå-

äíèõ ëåò ïîêàçûâàþò, ÷òî ñ õðèñòèàíñòâîì â êóëüòóðå ÷àñòî ñâÿçàíî òî,

÷òî ê Öåðêâè íå èìååò íèêàêîãî îòíîøåíèÿ, íàïðèìåð, àñêåòè÷åñêèå òåìû

è íàñòðîåíèÿ ó áîëüøèíñòâà ïèñàòåëåé ÕIÕ âåêà, â òîì ÷èñëå è ó òåõ

(Í.À.Íåêðàñîâ, Í.Ã.×åðíûøåâñêèé), êòî áûë äàëåê îò öåðêîâíîãî ñîçíà-

íèÿ» [1; 11�12].

Õðèñòèàíñêèå ìîòèâû ïîÿâëÿþòñÿ â òâîð÷åñòâå Íåêðàñîâà íà ñàìîì

ðàííåì ýòàïå. Óæå â ïåðâîì ñáîðíèêå ñòèõîòâîðåíèé «Ìå÷òû è çâóêè»

âñòðå÷àåì îáðàçû, òðàäèöèîííî îòíîñÿùèåñÿ ê ïðîñòðàíñòâó õðèñòèàíñ-

êîé ýñòåòèêè.

Ïðèìåðû ïîêàçûâàþò, ÷òî îáðàçû, îòíîñÿùèåñÿ ê ñåìàíòè÷åñêîìó ïîëþ

«âåðà», íîñÿò ó ðàííåãî Íåêðàñîâà áîëüøå ýñòåòè÷åñêèé, íåæåëè ñîáñòâåííî

ðåëèãèîçíûé õàðàêòåð. Òåì áîëåå ÷òî ñèìâîëû âåðû íîâîãî âðåìåíè ÷àñ-

òî ñîñåäñòâóþò ñ àíòè÷íûìè.

Èíòåðåñíî, ÷òî èíîãäà ýòî ïðîèñõîäèò â ðàìêàõ îäíîãî ñòèõîòâîðíîãî

òåêñòà. Àìáèâàëåíòíîñòü îáðàçíîé ñèñòåìû ñâèäåòåëüñòâóåò î õîðîøî èç-

âåñòíîì è ìíîãèìè ïîäìå÷åííîì ïîäðàæàíèè ìîëîäîãî Íåêðàñîâà ðî-

ìàíòèêàì, îñîáåííî Æóêîâñêîìó è Ãþãî. À òàêæå ïîäòâåðæäàåò ìûñëü î

òîì, ÷òî èíòåðåñ ê õðèñòèàíñêîé ñèìâîëèêå ÿâëÿëñÿ ó ðàííåãî Íåêðàñîâà

ñêîðåå ðåçóëüòàòîì ñëåäîâàíèÿ òðàäèöèè â èñêóññòâå.

Â êíèãå «Ìå÷òû è çâóêè» ìû îáíàðóæèëè ÷åòûðå ñëó÷àÿ èñïîëüçîâà-

íèÿ ëåêñåìû «õðàì» (â ñòèõîòâîðåíèÿõ «Êîëèçåé», «Çåìëåòðÿñåíèå», «Ìî-

ãèëà áðàòà», «×àñ ìîëèòâû»). Â ïåðâûõ äâóõ ñëó÷àÿõ ïîä ñëîâîì õðàì ìîã

ïîäðàçóìåâàòüñÿ ÿçû÷åñêèé õðàì èëè, ñêîðåå, íåêîå ñïåöèàëüíîå ìåñòî,

ãäå îùóùàåòñÿ ïðèñóòñòâèå Áîãà íà çåìëå. «×àñ ìîëèòâû» � ïîäðàæàíèå

«Ïåñíå» Å.À.Áàðàòûíñêîãî. Ôàêòîãðàôè÷åñêîé îñíîâîé ñòèõîòâîðåíèÿ «Ìî-

ãèëà áðàòà» ñòàëà ñìåðòü â 1838 ã. ðîäíîãî áðàòà Íåêðàñîâà Àíäðåÿ. Ýòî

òðàãè÷åñêîå ñîáûòèå çàñòàâëÿåò ïîýòà ââåñòè â òðàäèöèîííî ðîìàíòè-

÷åñêèé ôîí ÷åðòû ðåàëüíîãî ñåëüñêîãî êëàäáèùà: «Õðàì Áîãà âûñîêèé,

÷àñîâíÿ, îãðàäà, / Êðåñòû äà êóðãàíû � êðóãîì òèøèíà».

Â äâóõ ñòðîêàõ 1838 ã. çàÿâëåíû ìîòèâû, êîòîðûå ñòàíóò öåíòðàëüíûìè

äëÿ çðåëîãî òâîð÷åñòâà ïîýòà. Ýòî ìîòèâ Õðàìà, ìîòèâ ïðèðîäû. È çäåñü

æå òðîãàòåëüíîå âîñïîìèíàíèå î äåòñêèõ ãîäàõ, ïðîâåäåííûõ â ñåìüå, êàê

î âðåìåíè ðàäîñòè è ñâåòà. Òðè ìîòèâà îáîçíà÷àþò â òâîð÷åñòâà Íåêðà-

ñîâà òå öåííîñòè áûòèÿ, áëàãîäàðÿ êîòîðûì âîçìîæåí âûõîä èç «îáùåãî

îùóùåíèÿ íåáëàãîïîëó÷èÿ» [2; 27]. Ïîýò íàìå÷àåò äâà âûõîäà â ñâîáîä-

íîå ïðîñòðàíñòâî: öåðêîâü è ïðèðîäà, à óñëîâèåì ïðàâèëüíîãî äâèæåíèÿ

ñòàíîâèòñÿ êàê äåòñêèé âîçðàñò, òàê è «äåòñêîñòü» ñîçíàíèÿ.
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Þíûå ãåðîè Íåêðàñîâà îùóùàþò ñâîå ðîäñòâî ñ ìèðîì, åäèíåíèå

ëþäåé è ïðèðîäû. Â ÷óâñòâå òàêîãî âñååäèíñòâà � âàæíåéøàÿ îñîáåí-

íîñòü ðóññêîãî íàöèîíàëüíîãî õàðàêòåðà. Â ïîçäíåì òâîð÷åñòâå âñååäèí-

ñòâî ïðîÿâëåíî ãîðàçäî ÿð÷å, òàê êàê ñóáúåêòîì ñîçíàíèÿ âî ìíîãèõ òåê-

ñòàõ âûñòóïàåò íàðîä, òî÷íåå � åãî ïðåäñòàâèòåëè. Õóäîæåñòâåííîé ñèñ-

òåìå ïîçäíåãî Íåêðàñîâà ñòàíîâèòñÿ ïðèñóùå «÷óâñòâî ñîöèàëüíîñòè», ïðî-

ÿâëåííîå, â òîì ÷èñëå, è â ñòèõîòâîðåíèÿõ, ïîñâÿùåííûõ ðóññêèì äåòÿì.

Êàê òîëüêî â òåêñò ââîäèòñÿ îáðàç ðåáåíêà, ýòî îçíà÷àåò íàñòóïëåíèå

ìîìåíòà èñòèíû, ñèòóàöèè îöåíèâàíèÿ ïîñòóïêîâ ãåðîåâ ñ âûñîòû ìëà-

äåí÷åñêîé íàèâíîñòè è áëèçîñòè Áîãó. Îòíîøåíèÿ äåòåé è ðîäèòåëåé �

ïîêàçàòåëü ëè÷íîñòíîé è íðàâñòâåííîé öåííîñòè îáåèõ ñòîðîí

Âñå â æèçíè âûðàñòàåò èç äåòñòâà. Âñïîìíèì Øêóðèíà èç «Ñîâðåìåí-

íèêîâ», êîòîðûé íà÷àë çàðàáàòûâàòü â äåòñòâå ïðîäàæåé ñâèíîé ùåòèíû,

ïðè÷åì äëÿ ëó÷øåãî êà÷åñòâà (à çíà÷èò, áîëüøåé ïðèáûëè) âûäèðàë ùåòè-

íó èç æèâûõ ñâèíåé. Ìàëü÷èê âûðîñ â áåñïîùàäíîãî ïðåäïðèíèìàòåëÿ:

«Òû ðåáåíêîì ðâàë ùåòèíó / Ó æèâûõ ñâèíåé, / À òåïåðü òû æèëû òÿíåøü /

Èç æèâûõ ëþäåé».

Íåêðàñîâ ïðåäëàãàåò â òîì æå òåêñòå íåîæèäàííûé ïîâîðîò â óñòîÿâ-

øåéñÿ ìîäåëè áèîãðàôèè óñïåøíîãî òîðãîâöà. Êóëüìèíàöèîííîå ïóáëè÷-

íîå ïîêàÿíèå ìèëëèîíåðà Çàöåïû çâó÷èò ïîñëå èçâåñòèÿ î ãèáåëè ñûíà.

Ïîêàÿíèå ñòðàøíîå, ãëóáîêîå, íî íå çàâåðøàþùååñÿ êàòàðñèñîì è ïðîùå-

íèåì, ïîòîìó ÷òî ñàìîå ñòðàøíîå óæå ñâåðøèëîñü: ñûí ïîãèá ïî âèíå

îòöà. Íå ñëó÷àéíî Â.Í.Òîïîðîâ ïèñàë î äåòñòâå «êàê çîíå ïîâûøåííîé è

îòêðûòîé îïàñíîñòè, êàê î ïîðå, íàõîäÿùåéñÿ ïîä íåóñûïíûì âíèìàíèåì

ñìåðòè» [3; 445].

Åñòü â òâîð÷åñêîì íàñëåäèè Íåêðàñîâà ñòèõîòâîðåíèå, óäèâèòåëüíûì

îáðàçîì âûðàçèâøåå ñîåäèíåíèå ïðèðîäîñîîáðàçíîñòè áûòèÿ, íàðîäíîé

âåðû è äåòñêîãî ìèðîâîñïðèÿòèÿ. Ýòî ñòèõîòâîðåíèå 1876 ã. «Äåòñòâî»,

îñòàâøååñÿ áåç ïðèñòàëüíîãî âíèìàíèÿ ëèòåðàòóðîâåäîâ.

Ëèðè÷åñêàÿ ãåðîèíÿ, îò èìåíè êîòîðîé âåäåòñÿ ðàññêàç, � äî÷ü ñåëüñêîãî

ñâÿùåííèêà, âñïîìèíàþùàÿ äåòñòâî. Ïåðâîå, î ÷åì ñâèäåòåëüñòâóåò òèï ãåðî-

èíè, � äåòñêîñòü, èñêðåííîñòü, ïðèðîäíîñòü ïðåäñòàâëåíèé íàðîäà î ñëóæå-

íèè Áîãó. Ñàì Íåêðàñîâ ñòðåìèëñÿ ê òàêîé âåðå, êîòîðîé èçíà÷àëüíî îáëà-

äàë ðóññêèé êðåñòüÿíèí: «Åãî ëè ãîðå íå ñêðåáåò? � / Îí áîäð, îí çà ñîõîé

øàãàåò. / Áåç íàñëàæäåíüÿ îí æèâåò, / Áåç ñîæàëåíüÿ óìèðàåò» («Òèøèíà»).

Òàêîå ìèðîâîççðåíèå, èëè ñêîðåå ìèðîñîçåðöàíèå, ïî ìûñëè Íåêðà-

ñîâà, ÿâëÿåòñÿ ïðåèìóùåñòâîì ëèøü ëþäåé, ïî-äåòñêè íàèâíûõ, íå èñïîð-

÷åííûõ ñûòîñòüþ è ïðàçäíîñòüþ. Ýòè ëþäè ïñèõîëîãè÷åñêè áåññìåðòíû è

áåññòðàøíû, êàê äåòè. Ïîýòîìó è ïèñàë Íåêðàñîâ î äåòÿõ êàê î ìàëåíüêèõ

ñâÿòûõ áîëüøå, ÷åì êòî-ëèáî â ðóññêîé ëèòåðàòóðå.
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Â ñîçíàíèè Ïàðàøè êàê ïðåäñòàâèòåëüíèöû íàðîäà ðåëèãèîçíîå ÷óâ-

ñòâî ñëèòî ñ ïðèðîäíûì. Ñòàðàÿ öåðêîâü áóäòî âûðîñëà èç çåìëè (êðûøà

ïîêðûòà ìõîì, ñêâîçü òðåùèíû êóïîëà âèäíî íåáî) è ïîñëå îñòàâëåíèÿ åå

ïðèõîæàíàìè âíîâü â çåìëþ óõîäèò. Â ýòîì îñîáîå ðóññêîå ïîíèìàíèå

õðèñòèàíñòâà: ïðåîäîëåíèå ÿçû÷åñòâà è îáðàùåíèå ê ïðèðîäå íîâûì âçãëÿ-

äîì, ðîæäåííûì âåðîé â Õðèñòà.

Îïóñòåâøàÿ ñòàðàÿ öåðêîâü åäâà ëè íå áîëåå ñâÿùåííà, ÷åì íîâàÿ. Â

íåé öàðèò îñîáàÿ, íàìîëåííàÿ ïóñòîòà. «Ïîäîáíàÿ òåëåñíàÿ �ïóñòîòà� íå-

ïðåäñòàâèìà â ÿçû÷åñòâå, íåïðèåìëåìà èì. Ïðèðîäà íå òåðïèò ïóñòîòû è

àáñîëþòíîãî ïîêîÿ. Îíè äëÿ íåå � çíàê áåçæèçíåííîñòè. Äëÿ îòîæäåñòâ-

ëåíèÿ ïóñòîòû ñ áëàãîäàòüþ, äëÿ îùóùåíèÿ èõ êàê ïðåä-ïîëíîòû ïîòðåáíî

èíîå, õðèñòèàíñêîå ÷óâñòâî æèçíè», � ïèøåò Â.Í.Ñóçè [4; 137].

Ïðàâîñëàâíîìó õðèñòèàíèíó âàæíû äóøåâíûå ñèëû, âëîæåííûå â âåùü.

Â ðåëèãèîçíîé êóëüòóðå åñòü ïîíÿòèå íàìîëåííîñòè, îòíîñÿùååñÿ ê ñâÿòû-

íÿì. Íàìîëåííîé íàçûâàþò èêîíó, ê êîòîðîé îáðàùàëèñü ïîêîëåíèÿ âåðó-

þùèõ è êîòîðàÿ äåéñòâèòåëüíî äàðèëà èçáàâëåíèå. Çàïå÷àòëåííûå ëèêè

ñâÿòûõ, êàê è Õðàìû, îáëàäàþò ñïîñîáíîñòüþ ñóáëèìèðîâàòü ñòðàäàíèå â

Áëàãîäàòü.

Íîâîé öåðêâè, çàñëîíèâøåé ñòàðóþ, Íåêðàñîâ ïîñâÿòèë ëèøü ÷åòâåðî-

ñòèøèå. È ýïèòåòû «êðàñèâàÿ», «íîâàÿ», «êèðïè÷íàÿ» îòíþäü íå ÿâëÿþòñÿ

ñâèäåòåëüñòâîì ïîëîæèòåëüíîé õàðàêòåðèñòèêè, òàê êàê íîâàÿ öåðêîâü ïîêà

åùå òîëüêî çäàíèå, à íå Õðàì.

Âçãëÿä íà ñîáûòèÿ èç ïðîøëîãî, êàê áû íà ðàññòîÿíèè è ñâåðõó, ïîçâî-

ëÿåò ðàññêàç÷èöå íå òîëüêî îñîçíàòü äåòñêèå ïåðåæèâàíèÿ, íî è âûñâåòèòü

ãëàâíûå èç íèõ. Ïîýòîìó â òåêñòå, çàíèìàþùåì ÷åòûðå ñòðàíèöû, âðåìÿ òî

çàìåäëÿåòñÿ, äàâàÿ âîçìîæíîñòü ðàññìîòðåòü ìåëêèå äåòàëè, òî óáûñòðÿ-

åòñÿ, ïîçâîëÿÿ ïåðåñêî÷èòü íåñêîëüêî ëåò, âî âðåìÿ êîòîðûõ áûëà ïîñòðî-

åíà íîâàÿ öåðêîâü, à ñòàðàÿ óñïåëà ðàçðóøèòüñÿ è âðàñòè â çåìëþ.

Ãëàâíîå çàïå÷àòëåëîñü â ïàìÿòè, êàê íà êèíîïëåíêå, â ðàçíûõ ðàêóðñàõ

è ñ ÿðêèìè äåòàëÿìè. Äåâî÷êó ïîðàæàþò ëèêè ñâÿòèòåëåé, ïðîÿâèâøèåñÿ

íà èêîíàõ ïîñëå îìîâåíèÿ äîæäåì. Ïî÷òè êèíåìàòîãðàôè÷åñêàÿ êàðòèí-

êà: «Ñèíåå íåáî âèäíåëîñÿ / Â òðåùèíû ñòàðîãî êóïîëà, / Äîæäü èíîãäà â

ýòè òðåùèíû / Ïàäàë: ïî ëèöàì ìîëÿùèõñÿ / È ïî èêîíàì óãîäíèêîâ /

Êðóïíûå êàïëè ñòðóèëèñÿ». Ýòî îäíîâðåìåííîå îìîâåíèå äåëàåò ïðèõî-

æàí è äåâî÷êó Ïàðàøó ñîïðè÷àñòíûìè Áîæåñòâåííîé áëàãîäàòè, èìåííî

â ýòîò ìîìåíò ñòàíîâÿòñÿ ÿñíî âèäíû ëèêè óãîäíèêîâ, ðàíåå ñêðûòûå âðå-

ìåíåì.

Ñèëà ìîëèòâåííîãî ñëîâà â äàííîì ýïèçîäå ïðîÿâèëàñü ñ îñîáåííîé

ñèëîé. Âåðóþùèé ÷åëîâåê ñâîåé îòêðûòîñòüþ ìèðó è Áîãó íåîñîçíàííî

ñîâåðøàåò ÷óäî ñîåäèíåíèÿ çåìëè ñ íåáîì. È ÷åì ÷åëîâåê áëèæå ê çåìëå,
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ê ïðèðîäå, ÷åì ìåíåå åãî óì çàïîëíåí âñåâîçìîæíûìè òåîðèÿìè, òåì áî-

ëåå îí ñïîñîáåí ê ïîäîáíîìó ñîåäèíåíèþ.

Ñ Ï È Ñ Î Ê  Ë È Ò Å Ð À Ò Ó Ð Û

1. Îñàíêèíà Â.À. Áèáëåéñêî-åâàíãåëüñêàÿ òðàäèöèÿ â ýñòåòèêå è ïîýçèè ðóñ-
ñêîãî ðîìàíòèçìà: Àâòîðåô. äèñ. ... ä-ðà ôèëîë. íàóê. Åêàòåðèíáóðã, 2001.

2. Ãàðêàâè À.Ì. Ëèðèêà Í.À.Íåêðàñîâà è ïðîáëåìû ðåàëèçìà â ëèðè÷åñêîé
ïîýçèè. Êàëèíèíãðàä, 1979.

3. Òîïîðîâ Â.Í. Ìèô. Ðèòóàë. Ñèìâîë. Îáðàç: Èññëåäîâàíèÿ â îáëàñòè ìèôî-
ïîýòè÷åñêîãî: Èçáðàííîå. Ì., 1995.

4. Ñóçè Â.Í. Ïðèíöèï «äâîéíîãî áûòèÿ» â ëèðèêå Ô.È.Òþò÷åâà (Ê ïðîáëåìå

àíòè÷íîé è õðèñòèàíñêîé òðàäèöèè): Äèñ. ... êàíä. ôèëîë. íàóê. Ïåòðîçàâîäñê, 1996.

Î.Â.Ìîëîäêèíà

Î ÌÎÒÈÂÅ ÈÃÐÛ Ó Í.À.ÍÅÊÐÀÑÎÂÀ È Ô.Ì.ÄÎÑÒÎÅÂÑÊÎÃÎ
(«Êîìó íà Ðóñè æèòü õîðîøî» è «Áåñû»)

Ðàññìîòðèì íåêîòîðûå ñõîäíûå ÷åðòû ôóíêöèîíèðîâàíèÿ
ìîòèâà èãðû â ðîìàíå «Áåñû» è â îäíîé èç ÷àñòåé ïîýìû
«Êîìó íà Ðóñè æèòü õîðîøî» («Ïîñëåäûø»). È ó Í.À.Íåêðà-

ñîâà, è ó Ô.Ì.Äîñòîåâñêîãî ìèð âîññîçäàåòñÿ â äâóõ âàðèàíòàõ: êàê ñåðü-
åçíîå æèçíåííîå ïðîñòðàíñòâî è êàê èãðîâîå ïðîñòðàíñòâî, ïðè÷åì ýòè
âàðèàíòû îáëàäàþò ñâîéñòâàìè âçàèìîïåðåõîäà è âçàèìîïðåâðàùåíèÿ.

Â «Ïîñëåäûøå» êðåñòüÿíå ðàçûãðûâàþò òåàòðàëüíîå äåéñòâî äëÿ ñâî-
åãî áûâøåãî áàðèíà. Ïî îêîí÷àíèè ñïåêòàêëÿ àêòåðû äîëæíû ïîëó÷èòü
ïëàòó îò íàñëåäíèêîâ ñòàðèêà, êîòîðûå îáåùàþò âîò÷èíå: «Ìû âàì ëóãà
ïîåìíûå / Ïî Âîëãå ïîäàðèì».

Îáîçíà÷åíû âðåìåííûå ðàìêè (ãðàíèöû) ïðåäñòàâëåíèÿ: äâà-òðè ìå-
ñÿöà, èç êîòîðûõ ïåðåä ãëàçàìè çðèòåëåé � ñåìåðûõ ñòðàííèêîâ � ðàçâî-
ðà÷èâàåòñÿ îäèí, ïîñëåäíèé, äåíü. Ñèãíàëîì ê îêîí÷àíèþ ñïåêòàêëÿ ñòàíî-
âèòñÿ ñìåðòü ïîñëåäûøà � ñîáûòèå ñåðüåçíîå, âûâîäÿùåå çà ïðåäåëû èã-
ðîâîãî ïðîñòðàíñòâà, çàñòàâëÿþùåå òåõ, êòî ñìåÿëñÿ íàä þðîäèâûì ïîìå-
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ùèêîì, âñïîìíèòü î Áîãå è î äóøå: «Êðåñòüÿíå ïîðàæåííûå / Ïåðåãëÿ-
íóëèñü... êðåñòÿòñÿ... / Âçäîõíóëè... Íèêîãäà / Òàêîãî âçäîõà äðóæíîãî, /
Ãëóáîêîãî-ãëóáîêîãî / Íå èñïóñêàëà áåäíàÿ / Áåçãðàìîòíîé ãóáåðíèè /
Äåðåâíÿ Âàõëàêè...».

Ýòîò âçäîõ çíàìåíóåò ñîáîé íå òîëüêî êîíåö èãðû, íî è êîíåö òîé ýïî-
õè, ñèìâîëîì êîòîðîé áûë ïîñëåäûø, � ýïîõè êðåïîñòíîãî ïðàâà. Òåàò-
ðàëüíàÿ èãðà ïîâòîðÿåò íåäàâíåå ñåðüåçíîå ïðîøëîå, è ýòèì ïðîâîöèðó-
åò âçàèìîïðîíèêíîâåíèå èãðîâîãî è äåéñòâèòåëüíîãî ìèðîâ. Âûÿñíÿåòñÿ,
÷òî íå âñå ìîãóò áûòü àêòåðàìè, òî åñòü ñîõðàíÿòü âíóòðåííþþ äèñòàíöèþ
ìåæäó ñîáñòâåííûì ÿ è ðàçûãðûâàåìîé ðîëüþ. Àãàï, «âèðòóàëüíî» âîç-
âðàùåííûé â óøåäøèé ìèð íàñèëèÿ, íå âûäåðæèâàåò è óìèðàåò: äèñòàí-
öèÿ ìåæäó ðåàëüíûì è âûìûøëåííûì ìèðàìè «ñõëîïûâàåòñÿ».

Êíÿçü Óòÿòèí è Àãàï ñõîäíû â òîì, ÷òî îáà èãðàþò âñåðüåç. Ñòàâêà â
ýòîé èãðå � æèçíü, à íå ïî¸ìíûå ëóãà è íàñëåäñòâî, êàê ó äðóãèõ ïåðñîíà-
æåé «Ïîñëåäûøà».

Óòÿòèí, îáðàç ñíèæåííûé è ñàòèðè÷åñêè îñìåèâàåìûé, òåì íå ìåíåå,
íåñåò â ñåáå îòáëåñê èäåàëà, èñêàæåííîãî, íî íå âîâñå çàáûòîãî. Íå ñëó-
÷àéíî íà íåì «øàïêà áåëàÿ, âûñîêàÿ, ñ îêîëûøåì èç êðàñíîãî ñóêíà» �
ôîðìåííàÿ äâîðÿíñêàÿ ôóðàæêà, «â ïåòëèöå êðåñòèê áåëåíüêèé» � êðåñò
Ãåîðãèÿ Ïîáåäîíîñöà, êîòîðûé ìîæíî áûëî çàñëóæèòü òîëüêî çà ó÷àñòèå â
âîåííûõ äåéñòâèÿõ. Â èäåàëå äâîðÿíèí � îïîðà ãîñóäàðñòâà è îòåö ñâîèõ
êðåñòüÿí. Óäàð, ïîðàçèâøèé êíÿçÿ ïðè èçâåñòèè îá îòìåíå êðåïîñòíîãî
ïðàâà, îáúÿñíÿåòñÿ íå òîëüêî äâîðÿíñêîé ñïåñüþ. Óòÿòèí ñîçíàåò ñåáÿ ñó-
ùåñòâåííîé ÷àñòüþ íåêîåãî ìèðîïîðÿäêà, ñèñòåìû. Îí íå ìîæåò ñóùå-
ñòâîâàòü âíå åå è îùóùàåò ñâîþ îòâåòñòâåííîñòü çà íåå. Ñâîþ, ñâîåé ñå-
ìüè, ñâîåãî ñîñëîâèÿ. Îí íàçûâàåò ñâîèõ ñûíîâåé ïîäêèäûøàìè è õî÷åò
ëèøèòü èõ íàñëåäñòâà, ïîñêîëüêó îíè íå ñìîãëè ñîõðàíèòü îñíîâó ìèðîïî-
ðÿäêà è, êàê äâîðÿíå, çà íåãî â îòâåòå.

Êîãäà ñåðüåçíûé ìèðîïîðÿäîê ðóøèòñÿ, èãðà òîæå íàðóøàåò îòâåäåí-
íûå åé ãðàíèöû. Òåàòðàëüíàÿ èãðà â «Ïîñëåäûøå», èñïîëíÿåìàÿ ñòîëü
ìàññîâî è ñîïðîâîæäàåìàÿ ïîñòîÿííûì ñìåõîì àêòåðîâ íàä åäèíñòâåí-
íûì çðèòåëåì, òðàíñôîðìèðóåòñÿ â êàðíàâàëüíóþ è âûõîäèò èç-ïîä êîíò-
ðîëÿ ó÷àñòíèêîâ è ðåæèññåðîâ: «Øóòèëè ìû, äóðà÷èëèñü, / Äà âäðóã è äî-
øóòèëèñÿ / Äî ñóùåé äî áåäû...».

Êîãäà êàðíàâàëüíàÿ ñòèõèÿ çàòîïëÿåò æèçíü äåéñòâèòåëüíóþ*, îíà ïðè-
âîäèò ê ðÿäó êàòàñòðîô, è â ïåðâóþ î÷åðåäü ãèáíóò òå, êòî ïûòàåòñÿ åé
ñîïðîòèâëÿòüñÿ. Òàêîå âçàèìîïðîíèêíîâåíèå èãðû è æèçíè È.Â. Ïåøêîâ
ñ÷èòàåò îäíèì èç çàêîíîâ íàöèîíàëüíîãî áûòèÿ:

* Îá ýòèõ ñâîéñòâàõ êàðíàâàëà ñì: Êàíòîð Â.Â. Êàðíàâàë è áåñîâùèíà // Âîï-
ðîñû ôèëîñîôèè. 1997. ¹ 5. Ñ. 44�57.
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Åñëè âçãëÿíóòü íà ðóññêóþ èñòîðèþ ñ òî÷êè çðåíèÿ îáîñíîâàííûõ Ì.Ì.Áàõòè-
íûì (íà ìàòåðèàëå åâðîïåéñêîãî ñðåäíåâåêîâüÿ è Âîçðîæäåíèÿ) êàòåãîðèé êàðíà-
âàëà è ðèòóàëà, èãðû è ñåðüåçà, òî âûÿâëÿåòñÿ íå òî ÷òîáû îòñóòñòâèå ýòèõ êàòåãî-
ðèé íà ðóññêîé ïî÷âå, íî èõ îòðàæåííûé, çàçåðêàëüíûé õàðàêòåð. ×åòêàÿ ïîíÿòèéíàÿ
îïïîçèöèÿ è ñîîòâåòñòâóþùåå åé â æèçíè ïðîòèâîïîñòàâëåíèå ñìåõîâîãî è ñåðü-
åçíîãî ïî âðåìåíè (÷àñó êàðíàâàëüíîé ïîòåõè ïîñâÿùàþòñÿ ñïåöèàëüíûå äíè ãîäà),
ìåñòó (êàðíàâàëüíàÿ ïëîùàäü è òåàòðàëüíûå ïîäìîñòêè), ñîöèàëüíîé ðîëè (åñòü
ñåðüåçíûå ëþäè, à åñòü àêòåðû, øóòû â øèðîêîì ñìûñëå ñëîâà) ïðåâðàùàþòñÿ ó íàñ
â íåâåäîìî êàê ïëûâóùóþ êîíòèíóàëüíîñòü, ãäå êàðíàâàëüíàÿ èãðà îáîðà÷èâàåòñÿ
äèêî ñåðüåçíîé æåñòîêîñòüþ, à ñåðüåçíîå îêàçûâàåòñÿ êàê áû øóòêîé...*

Â ðîìàíå Äîñòîåâñêîãî ïðåäñòàâëåí ñëåäóþùèé àêò ðîññèéñêîé èñ-
òîðè÷åñêîé òðàãèêîìåäèè. È âíîâü ëîãèêà èãðû òðåáóåò ñìåðòåé-æåðò-
âîïðèíîøåíèé. Â «Áåñàõ» ðàçðóøåíèå ïðåæíåãî ìèðîïîðÿäêà îêàçûâàåò-
ñÿ åùå áîëåå êàòàñòðîôè÷åñêèì: ëþäè ïîòåðÿëè îïîðó, ó âñåõ «òî÷íî ïîë
èç-ïîä íîã âûñêîëüçíóë». Êàðíàâàëüíàÿ èãðà äèêòóåò ñåðüåçíîé æèçíè ñâîè
çàêîíû:

Ñòðàííîå áûëî òîãäà íàñòðîåíèå óìîâ. Îñîáåííî â äàìñêîì îáùåñòâå îáîçíà-
÷èëîñü êàêîå-òî ëåãêîìûñëèå, è íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òîáû ìàëî-ïîìàëó. Êàê áû ïî âåòðó
áûëî ïóùåíî íåñêîëüêî ÷ðåçâû÷àéíî ðàçâÿçíûõ ïîíÿòèé. Íàñòóïèëî ÷òî-òî ðàçâå-
ñåëîå, íå ñêàæó ÷òîáû âñåãäà ïðèÿòíîå. Â ìîäå áûë íåêîòîðûé áåñïîðÿäîê óìîâ.
Ïîòîì, êîãäà âñ¸ êîí÷èëîñü, îáâèíÿëè Þëèþ Ìèõàéëîâíó, åå êðóã è âëèÿíèå; íî âðÿä
ëè âñå ïðîèçîøëî îò îäíîé òîëüêî Þëèè Ìèõàéëîâíû. Íàïðîòèâ, î÷åíü ìíîãèå ñíà-
÷àëà âçàïóñêè õâàëèëè íîâóþ ãóáåðíàòîðøó çà òî, ÷òî óìååò ñîåäèíèòü îáùåñòâî è
÷òî ñòàëî âäðóã âåñåëåå. Ïðîèçîøëî äàæå íåñêîëüêî ñêàíäàëüíûõ ñëó÷àåâ, â êîòî-
ðûõ âîâñå óæ áûëà íå âèíîâàòà Þëèÿ Ìèõàéëîâíà; íî âñå òîãäà òîëüêî õîõîòàëè è
òåøèëèñü, à îñòàíàâëèâàòü áûëî íåêîìó**.

Þëèÿ Ìèõàéëîâíà, âîîáðàæàþùàÿ ñåáÿ âëàñòèòåëüíèöåé óìîâ, ñàìà
ñòàíîâèòñÿ æåðòâîé ëîâêîãî ìàíèïóëÿòîðà � Ïåòðà Âåðõîâåíñêîãî, êîòî-
ðûé ïûòàåòñÿ ñòàòü ðåæèññåðîì ãðàíäèîçíîãî ïîëèòè÷åñêîãî ñïåêòàêëÿ.
Èãðà, çàòåÿííàÿ ãëàâíûì «áåñîì», íàïðàâëåíà íà äîñòèæåíèå âëàñòè. Íî
óæå â ïðîöåññå èãðû îí íàñëàæäàåòñÿ ñîçíàíèåì ñâîåé âëàñòè íàä ëþäü-
ìè, êîòîðûìè óïðàâëÿåò (èëè äóìàåò, ÷òî óïðàâëÿåò). Î Ïåòðå Âåðõîâåíñ-
êîì êàê ðåæèññåðå ìàðèîíåòî÷íîãî ñïåêòàêëÿ ïèøåò Ð.Õ.ßêóáîâà:

Â ðîìàíå «Áåñû» ïîêàçàí ïðîöåññ ïðåâðàùåíèÿ ÷åëîâåêà â êóêëó, ìàðèîíåòêó, à
òàêæå èññëåäîâàíû òå îáñòîÿòåëüñòâà, ïðè êîòîðûõ âîçìîæíî ïîäîáíîå ïðåâðàùå-
íèå. Ýòîò ïðîöåññ çàõâàòûâàåò íå òîëüêî òåõ, êòî ðàçûãðûâàåò ðîëè â ãðàíäèîçíîì
ñïåêòàêëå, íî è òîãî, êòî ïðåòåíäóåò íà ðîëü êóêëîâîäà � Ïåòðóøó Âåðõîâåíñêîãî.

Âåðõîâåíñêèé-ìëàäøèé ÿâëÿåòñÿ òàéíûì âäîõíîâèòåëåì âñåõ âñïûõíóâøèõ â
ãîðîäå «âåñåëûõ ñëó÷àåâ»: îò «íåâèííûõ» øàëîñòåé äî êîùóíñòâåííîãî îáðàùåíèÿ
ñ èêîíîé. Îí èìåííî ðåæèññåð-âäîõíîâèòåëü, êîòîðûé, íàùóïàâ îïðåäåëåííóþ òî÷-

* Ïåøêîâ È.Â. Òðàãåäèÿ ðóññêîé èñòîðèè â èñïîëíåíèè äåêàáðèñòîâ // Àïîê-
ðèô 2: Êóëüòóðîëîãè÷åñêèé æóðíàë. Ì.: Ëàáèðèíò, 1990. Ñ. 91.
    ** Äîñòîåâñêèé Ô.Ì. Áåñû // Äîñòîåâñêèé Ô.Ì. Ïîëí. ñîáð. ñî÷.: Â 30 ò. Ò. 10. Ñ.
249. Äàëåå ðîìàí öèòèðóåòñÿ ïî ýòîìó èçäàíèþ. Ñòðàíèöû óêàçàíû â ñêîáêàõ.
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êó â õàðàêòåðå ÷åëîâåêà, íàâÿçûâàåò åìó ðîëü, âíóøàåò íóæíûé îáðàç ìûñëè, ñîçäà-

åò ôîí, îêðóæàåò ïàðòíåðàìè è òîëêàåò ê äåéñòâèþ*.

Ìàíèïóëÿòîðîì èíîãî ïëàíà, íî òàêæå ïîëó÷àþùèì óäîâîëüñòâèå îò
ñîçíàíèÿ ñâîåé âëàñòè, ÿâëÿåòñÿ «èãðîâîé» áóðìèñòð Êëèì â «Ïîñëåäû-
øå»: «À íå âçÿë áû, ñâèäåòåëü Áîã, / ß çà òàêóþ êàòîðãó / È òûñÿ÷è ðóáëåé, /
Êîãäà á íå çíàë äîïîäëèííî, / ×òî ÿ ïåðåä ïîñëåäûøåì / Ñòîþ... ÷òî îí
êóðàæèòñÿ / Ïî âîëå ïî ìîåé...».

Èíòåðåñíî, ÷òî è ó Íåêðàñîâà, è ó Äîñòîåâñêîãî ëó÷øèì àêòåðîì è
ìàíèïóëÿòîðîì ñòàíîâèòñÿ ÷åëîâåê, â ñåðüåçíîì ìèðå íè÷òîæíûé è íè ê
÷åìó íå ñïîñîáíûé. Êëèì ãîâîðèò î ñåáå: «Ìóæèê ÿ ïüÿíûé, âåòðåíûé, / Â
àìáàðå êðûñû ñ ãîëîäó / Ïîäîõëè, äîì ïóñòåõîíåê...».

Ïåòð Âåðõîâåíñêèé õàðàêòåðèçóåò ñåáÿ òàê: «Íó-ñ, êàêîå æå ìîå ñîá-
ñòâåííîå ëèöî? Çîëîòàÿ ñðåäèíà: íè ãëóï, íè óìåí, äîâîëüíî áåçäàðåí è ñ
ëóíû ñîñêî÷èë, êàê ãîâîðÿò çäåñü áëàãîðàçóìíûå ëþäè...» (175). Ïîÿâëÿÿñü
â ãîðîäå, îí ñîçíàòåëüíî èãðàåò ðîëü, íî â ðàçãîâîðå ñî Ñòàâðîãèíûì ïðè-
çíàåòñÿ, ÷òî èãðàåò... ñàìîãî ñåáÿ: «Ñàìîå áû ëó÷øåå ñîâñåì áåç ðîëè, ñâîå
ñîáñòâåííîå ëèöî, íå òàê ëè? Íè÷åãî íåò õèòðåå, êàê ñîáñòâåííîå ëèöî, ïîòî-
ìó ÷òî íèêòî íå ïîâåðèò» (175). È äåéñòâèòåëüíî, øóòîâñêàÿ ìàñêà îáìàíû-
âàåò ìíîãèõ. Îäíèì èç òåõ, êòî íå ïîääàåòñÿ îáìàíó, ÿâëÿåòñÿ îòåö Ïåòðóøè,
Ñòåïàí Òðîôèìîâè÷ Âåðõîâåíñêèé: «Î êàðèêàòóðà! Ïîìèëóé, êðè÷ó åìó, äà
íåóæòî òû ñåáå òàêîãî, êàê åñòü, ëþäÿì âçàìåí Õðèñòà ïðåäëîæèòü æåëà-
åøü? Il rit. Il rit beaucoup, il rit trop**. Ó íåãî êàêàÿ-òî ñòðàííàÿ óëûáêà. Ó åãî
ìàòåðè íå áûëî òàêîé óëûáêè. Il rit toujours***» (171). Ïîñòîÿííûé ñìåõ �
îäíà èç îñíîâíûõ ÷åðò Ïåòðà Âåðõîâåíñêîãî, ýòî ñâîéñòâî óæàñàåò Ñòåïàíà
Òðîôèìîâè÷à è îïèñûâàåòñÿ èì â îäíîì ðÿäó ñ äüÿâîëüñêèì ñòðåìëåíèåì
ïîäìåíèòü âûñøèé èäåàë. Îòíîøåíèå ê ñìåõó êàê ê áåñîâñêîìó àòðèáóòó
áûëî òðàäèöèîííî äëÿ äðåâíåðóññêîé êóëüòóðû (âëèÿíèå êîòîðîé íà òâîð-
÷åñòâî Äîñòîåâñêîãî íåîäíîêðàòíî îòìå÷àëîñü): «Âî ìíîãèõ äðåâíåðóñ-
ñêèõ òåêñòàõ, � ïèøåò À.Ì.Ïàí÷åíêî, � ñìåõ åñòü ïðèìåòà áåñà � âïëîòü äî
�Ïîâåñòè î Ñàââå Ãðóäöûíå�, ãäå ìíèìûé áðàò ãåðîÿ ñìååòñÿ...»****.

Ïåòð Âåðõîâåíêèé îáëàäàåò ìíîãèìè ÷åðòàìè áåñà: «äàð áåçäàðíîñ-
òè» � ñåðîñòü, ïîñðåäñòâåííîñòü; èñêðèâëåííàÿ óëûáêà (êðèâèçíà, àñèì-
ìåòðèÿ ëèöà � ïðèçíàê íå÷èñòîé ñèëû), ïîñòîÿííûé ñìåõ, ñïîñîáíîñòü âòè-
ðàòüñÿ â äîâåðèå è ìàíèïóëèðîâàòü ëþäüìè. È âîò îêàçûâàåòñÿ, ÷òî áå-
ñîâñêàÿ ìàñêà***** ñîâïàäàåò ñ èñòèííûì ëèöîì ãåðîÿ. Âïðî÷åì, ëèöà ó

 * ßêóáîâà Ð.Õ. Òðàäèöèè áàëàãàííîãî èñêóññòâà â ðîìàíå Ô.Ì.Äîñòîåâñêîãî
«Áåñû» // Ôîëüêëîð ÐÑÔÑÐ: Ìåæâóç. íàó÷. ñá. Óôà, 1991. Ñ. 49.
      ** Îí ñìååòñÿ. Îí ìíîãî ñìååòñÿ, îí ñëèøêîì ìíîãî ñìååòñÿ (ôð.).
    *** Îí âñåãäà ñìååòñÿ (ôð.).
  **** Ïàí÷åíêî À.Ì. Ðóññêàÿ êóëüòóðà â êàíóí ïåòðîâñêèõ ðåôîðì. Ë., 1984. Ñ. 64.
***** Î ìîòèâàõ ìàñêè è ñàìîçâàíñòâà êàê çíàêàõ îäåðæèìîñòè áåñàìè ñì.: Ñìèð-
íîâà Â.Â. Ðîìàí Äîñòîåâñêîãî «Áåñû» è ïðîáëåìû ãðîòåñêà: Äèññ. ... êàíä. ôèëîë.
íàóê. Ñàðàòîâ, 1985. Ñ. 199�200.
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íåãî êàê áû è íåò, âìåñòî äóøè � ïóñòîòà. Ïåòð Âåðõîâåíñêèé èñ÷åðïûâà-
åòñÿ ñâîåé ðîëüþ, âíåøíåé îáîëî÷êîé: â ðîìàíå íåò íè îäíîãî âíóòðåííå-
ãî ìîíîëîãà ãåðîÿ, ñâèäåòåëüñòâóþùåãî î ðàçìûøëåíèÿõ, ÷óâñòâàõ, ñîìíå-
íèÿõ, � òîëüêî êðàòêèé ïëàí äåéñòâèé.

Îí íèù, èáî óòðàòèë êîíòàêò ñ «ïðåêðàñíûì è âûñîêèì», íå ñïîñîáåí íà ìå÷òó
î «çîëîòîì âåêå» (ñð. èñïîâåäü Ñòàâðîãèíà). Îí âñåãäà ñòèëèçóåòñÿ, ó íåãî íåò ñâî-
åãî ñëîâà, îí ïóñò, êàê äüÿâîë, è ñàì ãîâîðèò, ÷òî áåç Ñòàâðîãèíà îí «ìóõà, èäåÿ â
ñêëÿíêå, Êîëóìá áåç Àìåðèêè» (X, 324). Èíûìè ñëîâàìè, Ïåòð Ñòåïàíîâè÷ � äóõîâ-
íûé ïðèæèâàëüùèê. <...>Äîñòîåâñêèé íå ðàç èçîáðàæàë øóòîâ è ïðèæèâàëüùèêîâ,
ýòà òåìà ó íåãî îñîáàÿ: â êîíöå êîíöîâ, ñàì äüÿâîë � òîæå ïðèæèâàëüùèê, íåíàâè-
äÿùèé õîçÿèíà è çëîóïîòðåáëÿþùèé åãî áåñêîíå÷íûì òåðïåíèåì*.

Áåñîâñêèå ÷åðòû åñòü è ó ãåðîÿ Íåêðàñîâà. Íå ñëó÷àéíî Êëèì íàçâàí
«àíàôåìîé», ïðîêëÿòûì (îäíî èç èìåí äüÿâîëà), èìåííî îí � îñíîâíîé
âèíîâíèê ñìåðòè Àãàïà. Êëèì ïîñòîÿííî èãðàåò ðîëü øóòà: «Ãîðàçä îðàòü,
áàëÿñíè÷àòü, / Ãíèëîé òîâàð ïîêàçûâàòü / Ñ õàçîâîãî êîíöà. / Íàõâàñòàåò ñ
òðè êîðîáà, / À óëè÷èøü � îòøóòèòñÿ / Áåññòûæåé ïîãîâîðêîþ, / ×òî �çà
ïîãóäêó ïðàâóþ / Ñìû÷êîì ïî ðîæå áüþò!�». Âîçíèêàåò àññîöèàöèÿ ñî ñêî-
ìîðîøåñòâîì, êîòîðîå ñ÷èòàëîñü íà Ðóñè çàíÿòèåì áåñîâñêèì.

Êëèì óñïåøíî èãðàåò ðîëü áóðìèñòðà, èñïîëüçóÿ ñâîþ «ìàñêèðóþùóþ»
âíåøíîñòü, ïðè÷åì ìàñêà ýòà îáìàíûâàåò òîëüêî ïîñëåäûøà: «Ó Êëèìà ñî-
âåñòü ãëèíÿíà, / À áîðîäèùà Ìèíèíà, / Ïîñìîòðèøü, òàê ïîäóìàåøü, / ×òî íå
íàéòè êðåñòüÿíèíà / Ñòåïåííåé è òðåçâåé. / Íàñëåäíèêè ïîñòðîèëè / Êàô-
òàí åìó: îäåë åãî, / È ñäåëàëñÿ Êëèì ßêîâëè÷ / Èç Êëèìà áåñøàáàøíîãî, /
Áóðìèñòð ïåðâåéøèé ñîðò».

«Ñîâåñòü ãëèíÿíà»: ñîâåñòü � ñîåäèíåíèå äóøè ñ èñòèííûì çíàíèåì,
êîòîðîå îò Áîãà, � îòñóòñòâóåò, óòðà÷åíà. Â îïèñàíèè ãåðîÿ ïðîòèâîïîñ-
òàâëåíû ñóùíîñòü è âèäèìîñòü, ëèöî è ìàñêà. Õàðàêòåðíî, ÷òî îáìàí íå
ïðèíîñèò Êëèìó íèêàêîé âûãîäû: «Óìåí, à ãðîø íå äåðæèòñÿ, / Õèòåð, à
ïîïàäàåòñÿ / Âïðîñàê! Áàõâàë ìóæèê!»

Òî÷íî òàê è õèòðîóìíûå èíòðèãè Ïåòðà Âåðõîâåíñêîãî â ðîìàíå Äîñ-
òîåâñêîãî íå ïðèâîäÿò åãî ê æåëàåìîìó ðåçóëüòàòó: ñîáûòèÿ âûõîäÿò èç-
ïîä êîíòðîëÿ è íà÷èíàþò ðàçâèâàòüñÿ ñîâñåì íå òàê, êàê îí ïëàíèðîâàë.

Ðåæèññåðû-ìàíèïóëÿòîðû, ðàçûãðûâàÿ ñïåêòàêëè, ïûòàþòñÿ óïðàâëÿòü
ñîçíàíèåì òåõ, êòî èì íåîáõîäèì äëÿ äîñòèæåíèÿ îïðåäåëåííûõ öåëåé.
Íî ìàíèïóëÿòîð ñàì îêàçûâàåòñÿ æåðòâîé ñîáñòâåííîãî ñöåíàðèÿ, òåðÿÿ
ñïîñîáíîñòü âèäåòü ðåàëüíîå ïîëîæåíèå âåùåé, ïîòîìó è ïðîèãðûâàåò.
Å.Â.Ëþòèêîâà óòâåðæäàåò:

Ñàìà ìàñêà âîñïðèíèìàåò îêðóæàþùèõ ëþäåé êàê îáúåêòû, êàê ñðåäñòâà äëÿ
äîñòèæåíèÿ íóæíîé åé öåëè. Ýòîò îñíîâîïîëàãàþùèé ñòåðåîòèï ñóùåñòâåííî äå-
ôîðìèðóåò ìåõàíèçì ñâîéñòâåííîãî åé âîñïðèÿòèÿ. Ìàñêà ìîæåò çàêðûâàòü ìèð îò

* Íàçèðîâ Ð.Ã. Ïåòð Âåðõîâåíñêèé êàê ýñòåò // Âîïðîñû ëèòåðàòóðû. 1979. ¹ 10.
Ñ. 245.
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ñâîåãî íîñèòåëÿ, âî âñÿêîì ñëó÷àå, èñêàæàòü åãî: ìîæåò ïðåâðàòèòüñÿ íå â çåðêàëü-
íîå ñòåêëî (êàê õîòåëîñü áû íîñèòåëþ), à â ÷åðíûå î÷êè èëè õóæå � â ïî÷òè íåïðî-
íèöàåìóþ ñòåíó*.

Òàêóþ óÿçâèìîñòü ïîçèöèè Ïåòðà Âåðõîâåíñêîãî õîðîøî ïîíèìàåò
Ôåäüêà Êàòîðæíûé:

Ïåòð Ñòåïàíîâè÷ � àñòðîëîì è âñå Áîæèè ïëàíèäû óçíàë, à è îí êðèòèêå ïîä-
âåðæåí. <...> Ó òîãî êîëè ñêàçàíî ïðî ÷åëîâåêà: ïîäëåö, òàê óæ êðîìå ïîäëåöà îí
ïðî íåãî íè÷åãî è íå âåäàåò. Àëè ñêàçàíî � äóðàê, òàê óæ êðîìå äóðàêà ó íåãî òîìó
÷åëîâåêó è çâàíèÿ íåò. À ÿ, ìîæåò, ïî âòîðíèêàì äà ïî ñðåäàì òîëüêî äóðàê, à â
÷åòâåðã è óìíåå åãî. <...> Ïåòðó Ñòåïàíîâè÷ó, ÿ âàì ñêàæó, ñóäàðü, î÷èííî ëåãêî æèòü
íà ñâåòå, ïîòîìó îí ÷åëîâåêà ñàì ïðåäñòàâèò ñåáå, äà ñ òàêèì è æèâåò (205).

×åëîâåê èç íàðîäà, õîòÿ è ñáèâøèéñÿ ñ ïóòè ïî âèíå ñâîèõ õîçÿåâ,
ëó÷øå ïîíèìàåò ñóùíîñòü Ïåòðóøè, ÷åì âñå ãîðîäñêîå îáùåñòâî, ïîääàþ-
ùååñÿ îáìàíó. Â ïîýìå Íåêðàñîâà êðåñòüÿíñêàÿ îáùèíà õîðîøî ïîíèìà-
åò ñóùíîñòü Êëèìà, íî ïîçâîëÿåò åìó ñòàòü ñâîèì ïðåäñòàâèòåëåì, ñîáëàç-
íèâøèñü ïîñóëàìè ñûíîâåé Óòÿòèíà. Ðàçûãðûâàÿ ïîñëåäûøà, îáùèíà âûñ-
òóïàåò â ðîëè êîëëåêòèâíîãî ìàíèïóëÿòîðà è òîæå íå äîñòèãàåò öåëè: «À
çà ëóãà ïîåìíûå / Íàñëåäíèêè ñ êðåñòüÿíàìè / Òÿãàþòñÿ äîäíåñü».

Ýòî îäíà ñòîðîíà îáùèíû � êîðûñòíàÿ è íåðàçóìíàÿ, ãëóõàÿ ê èíòåðå-
ñàì îòäåëüíîé ëè÷íîñòè, òà, î êîòîðîé «íàäóìàëñÿ» Àãàï â ïîñëåäíèé äåíü
ñâîåé æèçíè: «Óïðåøüñÿ � ìèð îñåðäèòñÿ, / À ìèð äóðàê � äîéìåò!».

Äðóãàÿ ñòîðîíà � òî ñîáîðíîå åäèíåíèå, êîòîðîå âûðàæàåòñÿ â ðåàê-
öèè êðåñòüÿí íà ñìåðòü Óòÿòèíà. Ýòî ñîáîðíîå ñîçíàíèå îñíîâàíî íà õðè-
ñòèàíñêîì ìèðîïîíèìàíèè, îò êîòîðîãî áîëüøåþ ÷àñòüþ äàëåêè ãåðîè
«Áåñîâ». Íî è â ðîìàíå Äîñòîåâñêîãî çàêîíû âûñøåãî ìèðîïîðÿäêà âñòó-
ïàþò â ñâîè ïðàâà, êîãäà ðàçðóøåíèå äîñòèãàåò ñâîåãî ïðåäåëà. Àâòîð
âûâîäèò ñâîèõ ãåðîåâ íà íîâûé óðîâåíü ñîçíàíèÿ. Çàëîãîì âîçìîæíîñòè
ñîáîðíîãî åäèíåíèÿ ÿâëÿåòñÿ ïåðåâîðîò â äóøå Ñòåïàíà Òðîôèìîâè÷à
Âåðõîâåíñêîãî, êîòîðûé â êîíöå ðîìàíà âîçâðàùàåòñÿ ê õðèñòèàíñêîé âåðå
è ïðèõîäèò ê ïðîçðåíèþ î ñóäüáå Ðîññèè è ñîáñòâåííîé ïðîâèäåíöèàëü-
íîé ðîëè â åå èñòîðèè.

Ïîäâîäÿ íåêîòîðûå èòîãè ðàçìûøëåíèÿì î ìîòèâå èãðû â õóäîæå-
ñòâåííûõ ìèðàõ Ô.Ì.Äîñòîåâñêîãî è Í.À.Íåêðàñîâà, íåîáõîäèìî ñäåëàòü
äâà âûâîäà:

1. Òåàòðàëüíûé ñïåêòàêëü, ðàçûãðûâàåìûé ãåðîÿìè â ñåðüåçíîì æèç-
íåííîì ïðîñòðàíñòâå, íåèçáåæíî ïðèîáðåòàåò ÷åðòû êàðíàâàëüíîé èãðû, à
êàðíàâàë, âûõîäÿ çà îòâåäåííûå åìó ðàìêè, âëå÷åò çà ñîáîé ãèáåëü ëþäåé.
Ó Íåêðàñîâà êàðíàâàëüíàÿ èãðà, ïðîíèêàÿ â æèçíü äåéñòâèòåëüíóþ, ïðèâî-
äèò ê òðàãåäèè (ñìåðòü Àãàïà). Ó Äîñòîåâñêîãî îíà ïðåâðàùàåòñÿ â ðàçãóë
áåñîâñêèõ ñèë, â ðåçóëüòàòå êîòîðîãî ïîãèáàåò òðåòü ïåðñîíàæåé «Áåñîâ».

* Ëþòèêîâà Å.Â. Ìàñêà êàê ôóíêöèÿ òåêñòà â ðîìàííîé ïðîçå Ã.Äæåéìñà è
Ô.Ì.Äîñòîåâñêîãî (Ðîìàíû «Êíÿãèíÿ Êàçàìàññèìà» è «Áåñû»): Äèññ. ... êàíä. ôè-
ëîë. íàóê. Ì., 1996. Ñ. 126�127.
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2. Ïðåîäîëåíèå ïîñëåäñòâèé ãóáèòåëüíîãî ïðîíèêíîâåíèÿ êàðíàâàëü-
íîé èãðû â ñåðüåçíóþ æèçíü âîçìîæíî áëàãîäàðÿ âìåøàòåëüñòâó ñèë âûñ-
øåãî ìèðîïîðÿäêà, êîòîðûå îñìûñëÿþòñÿ è ó Ô.Ì.Äîñòîåâñêîãî, è ó Í.À.Íå-
êðàñîâà â êîíòåêñòå õðèñòèàíñêîãî ìèðîîùóùåíèÿ.

À.Ñ.Àêáàøåâà

Ê òðàíñôîðìàöèè õóäîæåñòâåííîãî ñîçíàíèÿ
è ÷èòàòåëüñêîãî âîñïðèÿòèÿ â êóëüòóðå íà÷àëà ÕÕ âåêà

Ïîðòðåò ÷èòàòåëÿ «ðèñóåò» ýïîõà, íàäåëÿÿ åãî ñâîèì îñîáûì
ñîçíàíèåì è âîñïðèÿòèåì. Îäíàêî âåñòè ðå÷ü î òðàíñôîðìà-
öèè ÷èòàòåëüñêîãî âîñïðèÿòèÿ ïðîçû è ïîýçèè â ïåðåëîì-

íóþ ýïîõó íåëüçÿ, íå âûäåëèâ ñâîåîáðàçíûå ÷åðòû êóëüòóðû íà÷àëà ÕÕ âåêà.
Õóäîæåñòâåííîå òâîð÷åñòâî ïåðåëîìíîé ýïîõè â ñîîòâåòñòâèè ñî ñâîåé

ïðèðîäîé è õàðàêòåðîì ýòîé ýïîõè âûðàæàëî ñåáÿ íàïðÿæåííî îñòðûì
ïåðåæèâàíèåì äèíàìè÷íî ìåíÿþùåãîñÿ âðåìåíè, îáîñòðåííûì ÷óâñòâîì
ëè÷íîñòè, ìûñëÿùåé øèðîêèìè è ìåíåå íîðìàòèâíûìè êàòåãîðèÿìè, ïî-
èñêàìè íîâûõ ñïîñîáîâ ïîñòèæåíèÿ ìèðà è ÷åëîâåêà, íîâûì îñìûñëåíè-
åì ñëîâà. Ïî íàñûùåííîñòè ñîáûòèÿìè, ìåíÿâøèìè ñîçíàíèå îòäåëüíîãî
÷åëîâåêà è îáùåñòâà â öåëîì, ïî ñãóùåííîñòè ýòîãî ñîçíàíèÿ ãîä ðàâíÿë-
ñÿ ïðåæíèì äåñÿòèëåòèÿì, çàñòîéíûì è ãíåòóùå óñòîé÷èâûì (êàêèì, ê ïðè-
ìåðó, áûëî âîñïðèÿòèå æèçíè ãåðîÿìè Ë.Í.Òîëñòîãî, À.Ï.×åõîâà). Çíà÷è-
ìûì äëÿ âñåõ (ïðÿìî èëè êîñâåííî) ñòàíîâèëîñü íå òîëüêî ïðîèñõîäÿùåå
â ñîöèàëüíîé æèçíè, íî è âûäàþùèåñÿ îòêðûòèÿ â íàóêå, ïîøàòíóâøèå
ïðåæíèå ïðåäñòàâëåíèÿ î ìèðå (òåîðèÿ îòíîñèòåëüíîñòè À.Ýéíøòåéíà,
ïðåæäå âñåãî).

Èíòåíñèâíîñòü èñòîðè÷åñêîãî è äóõîâíîãî ðàçâèòèÿ Ðîññèè â íà÷àëå
âåêà ïðîÿâèëàñü â èíòåðåñå ê ìèðîâîé êóëüòóðå: àíòè÷íîñòè, Âîçðîæäå-
íèþ, çàïàäíîìó èñêóññòâó, Âîñòîêó, ê ðóññêîìó ôîëüêëîðó, äðåâíåðóññêîé
èêîíîïèñè; â îáèëèè ëèòåðàòóðíûõ, õóäîæåñòâåííûõ øêîë è òå÷åíèé; â
ðåëèãèîçíî-ôèëîñîôñêèõ èñêàíèÿõ; â èäåå âñååäèíñòâà; â ñîòâîðåíèè
íîâûõ ìèôîâ è äð.

Ãîâîðÿ îá àòìîñôåðå ìèôîòâîð÷åñòâà, ïèñàòåëü Â.Ìàêàíèí çàêëþ÷àåò,
÷òî ÕÕ âåê ñòàë àêòèâíûì òâîð÷åñòâîì ìàññ ïî ñîòâîðåíèþ ñâîèõ ãåðîåâ,
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áîãîâ, êâàçèðåëèãèè1. Êëþ÷åâûì ñëîâîì ñòàíîâèòñÿ «òâîðåíèå». Îíî îò-
âå÷àåò äóõó è ñóòè íå òîëüêî, íàïðèìåð, Â.Õëåáíèêîâà èëè Ì.Âîëîøèíà, à è
âñåãî èñêóññòâà íàçâàííîãî ïåðèîäà, è íå òîëüêî èñêóññòâà, ïîñêîëüêó
ìèôîëîãè÷åñêîå ìûøëåíèå ñîåäèíÿåò ðàçëè÷íûå ñôåðû äóõîâíîé êóëü-
òóðû, íå äîïóñêàåò ðàçúÿòèÿ åå íà íðàâñòâåííûå, ðåëèãèîçíî-ôèëîñîôñ-
êèå, õóäîæåñòâåííûå íà÷àëà. Âñå áûëî ñëèòíî, âçàèìíî ïåðåïëåòàëîñü,
ïðåîäîëåâàÿ ðàçðûâ, íî îò÷åòëèâî îáíàæàÿ ñâîåîáðàçèå ýòèõ ñôåð.

Õàðàêòåðèçóÿ ïåðåõîäíûå ýïîõè, Þ.Òûíÿíîâ ïèñàë è ãîâîðèë î ðîæäå-
íèè íîâûõ ôîðì, î âûðàáîòêå «íîâîãî õóäîæåñòâåííîãî çðåíèÿ»2. Ðàçðó-
øàþòñÿ êàíîíû æàíðà; óòâåðæäàþòñÿ íîâûå æàíðîâûå îáðàçîâàíèÿ, æàí-
ðîâàÿ ñòèëèçàöèÿ êàê îäíà èç ôîðì ïðàêòè÷åñêîãî îñóùåñòâëåíèÿ õóäî-
æåñòâåííîãî ñèíòåçà; âçàèìîïðîíèêíîâåíèåì ðàçëè÷íûõ âèäîâ èñêóññòâà
ñîçäàþòñÿ óíèêàëüíûå ïðîèçâåäåíèÿ. Ïðîèñõîäèò ðàäèêàëüíàÿ òðàíñôîð-
ìàöèÿ «àêòà ñîçèäàíèÿ õóäîæåñòâåííîãî çíàêà, ñ îäíîé ñòîðîíû, è õóäî-
æåñòâåííîãî âîñïðèÿòèÿ � ñ äðóãîé», «ìóòàöèÿ ñåìèîçèñà»3, îòâåðãàþòñÿ
èëè ïðåòåðïåâàþò èçìåíåíèÿ íåïðèêîñíîâåííûå ñòèõîâûå, ñòèëåâûå, æàí-
ðîâûå íîðìû è íåïðåëîæíûå óñëîâíîñòè, êîòîðûå íà÷èíàþò ñòåñíÿòü ñâî-
áîäíîå õóäîæåñòâåííîå òâîð÷åñòâî.

Âåäóùèì æàíðîì â ïðîçå ñòàíîâèòñÿ ðàññêàç. Êàê çàìå÷àåò È.Ìèíå-
ðàëîâà, «êðóïíîìàñøòàáíûé ðîìàí òîëñòîâñêîãî òèïà îêàçàëñÿ ó ×åõîâà, à
çàòåì ó åãî ïîñëåäîâàòåëåé ñæàò äî ðàçìåðîâ íåáîëüøîãî ðàññêàçà»4.
Ïîäîáíûå ïðîöåññû ïðîèñõîäÿò è â ïîýçèè. Åñëè ðàññêàç È.Áóíèíà, Ë.Àí-
äðååâà, À.Êóïðèíà, Á.Çàéöåâà ñîçäàåòñÿ ñ ó÷åòîì õóäîæåñòâåííîãî îïûòà
À.×åõîâà, òî ïîýçèÿ ñèìâîëèñòîâ, ÷òî î÷åâèäíî, ðîæäàåòñÿ èç ëèðèêè À.À.Ôå-
òà, Ô.È.Òþò÷åâà. Ñóòü òþò÷åâñêîãî ñòèõà Þ.Òûíÿíîâ âûðàçèë â ñëåäóþùåé
îáðàçíîé õàðàêòåðèñòèêå: «Ñëîâíî áû íà îãðîìíûå äåðæàâèíñêèå ôîðìû
íàëîæåíî óìåíüøèòåëüíîå ñòåêëî, îäà ñòàëà ìèêðîñêîïè÷åñêîé, ñîñðåäîòî-
÷èâ ñâîþ ñèëó íà ìàëåíüêîì ïðîñòðàíñòâå»5. Ïðîñòðàíñòâî òåêñòà óìåíü-
øàåòñÿ è â ïðîçå, è ïîýçèè (Þ.Òûíÿíîâ î «òåñíîòå ñòèõîâîãî ðÿäà»), à ïðî-
öåññ ñìûñëîïîðîæäåíèÿ ñòàíîâèòñÿ äèíàìè÷íûì è ðàñøèðÿþùèìñÿ.

Ïðîçà íà÷àëà ÕÕ â. èñïûòûâàåò ìîùíîå âëèÿíèå ïîýçèè, ó öåëîãî ðÿäà
õóäîæíèêîâ îíà ñîçäàåòñÿ ïî çàêîíàì ïîýçèè. Þ.Á.Îðëèöêèé îòìå÷àåò
«àêòèâèçàöèþ ýêñïåðèìåíòîâ íà ñòûêå ñòèõà è ïðîçû»6. Ñèíòåç ïîýçèè è
ïðîçû ïðîÿâèëñÿ â òâîð÷åñòâå È.Áóíèíà, À.Áåëîãî, Ì.Öâåòàåâîé, èõ ïðîçà �
ýòî ïðîçà ïîýòîâ, ÷òî ñóùåñòâåííî ìåíÿëî ÷èòàòåëüñêèå îæèäàíèÿ, âîñïðè-
ÿòèå, ïðåäïî÷òåíèÿ. Ì.Ãîðüêîãî, âûñîêî îöåíèâøåãî ïîâåñòü È.Áóíèíà «Äå-
ðåâíÿ», íå óñòðîèëà èçëèøíÿÿ ãóñòîòà íàïèñàííîãî, õîòÿ êàê ðàç â ýòîì
áûëî äîñòîèíñòâî ïðîçû Áóíèíà. Êîíöåíòðàöèÿ ñìûñëà áóíèíñêîé ïðîçû
ñáëèæàåò åå ñ ïîýçèåé.

Â öåëîì ïðîçà è ïîýçèÿ íà÷àëà XX âåêà ïðåäúÿâëÿþò ê ÷èòàòåëþ íî-
âûå òðåáîâàíèÿ, ÷òî ÷èòàòåëåì íå ñðàçó áûëî âîñïðèíÿòî è îñìûñëåíî.
Ô.Ñòåïóí ïèñàë: «...ìû ÷èòàåì íåâíèìàòåëüíî, íåðÿøëèâî è ïðèáëèçèòåëüíî,
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íå ïîãðóæàÿñü â îòäåëüíûå ñëîâà, à ëèøü ñêîëüçÿ ïî íèì, òî åñòü ÷èòàåì
âîâñå íå òî, ÷òî íàïèñàíî, à íå÷òî ëèøü îòäàëåííî íà íàïèñàííîå ïîõî-
æåå... Áóíèí òàêîãî ÷òåíèÿ íå ïåðåíîñèò. Ïðè ïðèáëèçèòåëüíîì ÷òåíèè îò
íåãî ïî÷òè íè÷åãî íå îñòàåòñÿ... ×èòàòü åãî íàäî ìåäëåííî è ïîãðóæåííî,
âñìàòðèâàÿñü â êàæäûé îáðàç è âñëóøèâàÿñü â êàæäûé ðèòì»7. Áóíèí íà-
ìåðåííî îòêàçûâàåòñÿ ïðÿìî âûñêàçàòü ñâîå îòíîøåíèå ê òîìó, î ÷åì ïè-
øåò, ïðåäëàãàÿ ÷èòàòåëþ ñâîáîäó ñîòâîð÷åñòâà. Ïîä÷åðêíóòàÿ îáúåêòèâ-
íîñòü, çà êîòîðîé � ðàçíîñòîðîííåå õóäîæåñòâåííîå èññëåäîâàíèå îáúåêòà,
íå ñâîäèìîå ê îäíîé òî÷êå çðåíèÿ, � ïîçèöèÿ Áóíèíà-õóäîæíèêà. Ïðèìå-
÷àòåëüíà â êîíòåêñòå èíòåðåñóþùåé íàñ ïðîáëåìû è ìûñëü Ë.Àíäðååâà:
«...ÿ ñîâåðøåííî ñïîêîéíî ðàññêàçûâàþ î íåñïîêîéíûõ âåùàõ, è íå ëåçó
ñàì íà ñòåíó, à çàñòàâëÿþ ñòåíó ëåçòü íà ÷èòàòåëÿ»8.

Ñïåöèôè÷íûì äëÿ êóëüòóðû íà÷àëà ÕÕ âåêà ÿâèëàñü áóðíàÿ «àêòèâ-
íîñòü õóäîæåñòâåííîé ñåìèîòèêè â ñôåðàõ, êîòîðûå äî ýòîãî íå áûëè íè
õóäîæåñòâåííûìè, íè ñåìèîòè÷åñêèìè. Êàê ïîëíîêðîâíûå èñêóññòâà íà÷à-
ëè âîñïðèíèìàòüñÿ áàëàãàí, öèðê, íàðîäíàÿ ÿðìàðêà ñî âñåì êîìïëåêñîì
âõîäÿùèõ â íåå ñòðóêòóð, âûêðèêè óëè÷íûõ òîðãîâöåâ è ò. ä. Íàèáîëåå ÿð-
êèì ðåçóëüòàòîì ýòîãî ïðîöåññà ÿâèëàñü ðåàáèëèòàöèÿ êèíåìàòîãðàôà»9

(êóðñèâ íàø. � À.À.). Ôóòóðèñòû, äåðçêî îòðèöàâøèå íîðìû è çàêîíû â
ïîýçèè, ðàçáèâàþò íà êóñêè ïðèâû÷íóþ êàðòèíó ìèðà è çàòåì èç ýòèõ ÷àñ-
òåé êîìïîíóþò íîâóþ, íåîæèäàííóþ, ïðåäëàãàþò çàóìíûé ÿçûê, ïîä÷åðêè-
âàÿ îñîáûé ñìûñë çâó÷àíèÿ ñòèõà è àäðåñóÿ åãî ÷èòàòåëþ-ñëóøàòåëþ.
Îòñþäà � âàæíîå çíà÷åíèå, êîòîðîå ïðèäàâàëè îíè òóðíå ïî Ðîññèè ñ
ïðîïàãàíäîé ôóòóðèçìà (êàê íîâîé ôîðìû îáùåíèÿ ñ ÷èòàòåëåì), ÷òåíèþ
ñòèõîâ ñ ïîäìîñòêîâ. Ïî çàìå÷àíèþ Â.Ñ.Áàåâñêîãî, îïûò çàóìíîé ïîýçèè
íàïîìíèë î âàæíîé ðîëè çâóêîâ, îòêðûë íîâûå âîçìîæíîñòè ÿçûêà è ïî-
ýòà. Ïîñëå Â.Õëåáíèêîâà ïîýçèÿ óæå íå âåðíóëàñü â ïðåæíèå ãðàíèöû; âñå
çíà÷èòåëüíûå ïîýòû ñòàëè øèðîêî èñïîëüçîâàòü íåïîñðåäñòâåííîå âîç-
äåéñòâèå çâóêîâ ïîýòè÷åñêîé ðå÷è íà ÷èòàòåëåé è ñëóøàòåëåé10. Îñîáûì
äàðîì òàêîãî âîçäåéñòâèÿ îáëàäàë À.Í.Âåðòèíñêèé, ïîëîæèâøèé íà÷àëî
æàíðó, êîòîðûé âïîñëåäñòâèè ïîëó÷èë øèðîêîå ðàçâèòèå. «Ñî÷åòàíèå ñòè-
õîâ, íå ñëîæíîé, íî âûðàçèòåëüíîé ìåëîäèè è çàìå÷àòåëüíîãî àêòåðñêîãî
äàðà äàâàëî íåîáûêíîâåííûé ýôôåêò»11. Â óíèêàëüíîé êóëüòóðå íà÷àëà
ÕÕ â. íà ïåðâûé ïëàí âûõîäèò ïîýçèÿ: è â ñàìîé ëèòåðàòóðå, è â ÷èòàòåëü-
ñêèõ ïðåäïî÷òåíèÿõ, èìåííî îíà ïðåæäå âñåãî âîçäåéñòâóåò íà ìûñëü è
ñåðäöå ÷åëîâåêà ïåðåëîìíîé ýïîõè. Îäíà èç ïðè÷èí: ïîýçèÿ êàê çíàê ãàð-
ìîíèè, ê êîòîðîé ñòðåìèëèñü äèñãàðìîíè÷íûé, ïåðåâåðíóòûé ìèð è ÷åëî-
âåê, ñ åãî òÿãîé ê ïðåîáðàçîâàíèþ ìèðà.

Àòìîñôåðó ðóññêîé êóëüòóðû íà÷àëà ÕÕ âåêà âîññîçäàåò È.Áóíèí â
ðàññêàçå «×èñòûé ïîíåäåëüíèê», çàãëÿíóâ â íåå èç ýìèãðàíòñêîãî 1944 ãîäà.
Â äåòàëüíî âîññîçäàííîé àòìîñôåðå ìîæíî ïðåäñòàâèòü è òîãäàøíåãî
÷èòàòåëÿ, óòîí÷åííîãî, áîãåìíîãî. Ãåðîè ÷èòàþò Ãîôìàíñòàëÿ, Øíèöëåðà,



340

Òåòìàéåðà, Ïøèáûøåâñêîãî, äåëÿòñÿ âïå÷àòëåíèÿìè îá «Îãíåííîì àíãå-
ëå» Â.Áðþñîâà («äî òîãî âûñîêîïàðíî, ÷òî ñîâåñòíî ÷èòàòü»), ÷èòàþò À.Áå-
ëîãî, Ë.Òîëñòîãî, Ë.Àíäðååâà, ðóññêèå ëåòîïèñè, ñêàçàíèÿ. Çà ïðåäåëîì ýòîãî
êðóãà îêàçûâàþòñÿ äóõîâíûå èñêàíèÿ áåçûìÿííîé ãåðîèíè, èñïûòûâàþ-
ùåé ÷óâñòâî âèíû çà ïðîèñõîäÿùåå â Ðîññèè. Êàòàñòðîôèçì ýïîõè, îùó-
ùåíèå ìèðà íà ãðàíè áåçóìèÿ óâîäèò åå â ìûñëÿõ â äîïåòðîâñêóþ Ðóñü, à
ñþæåòíî � â ìîíàñòûðü.

Â âîñïîìèíàíèÿõ î Áëîêå ðàçðûâ êóëüòóðû íàðîäà è êóëüòóðû èíòåë-
ëèãåíöèè îòìå÷àåò Å.Êóçüìèíà-Êàðàâàåâà (Ìàòü Ìàðèÿ): «Ìû æèëè ñðåäè
îãðîìíîé ñòðàíû,  ñëîâíî íà íåîáèòàåìîì îñòðîâå. Ðîññèÿ íå çíàëà ãðà-
ìîòó, � â íàøåé ñðåäå ñîñðåäîòî÷èëàñü âñÿ ìèðîâàÿ êóëüòóðà � öèòèðî-
âàëè íàèçóñòü ãðåêîâ, óâëåêàëèñü ôðàíöóçñêèìè ñèìâîëèñòàìè, ñ÷èòàëè
ñêàíäèíàâñêóþ ëèòåðàòóðó ñâîåþ, çíàëè ôèëîñîôèþ è áîãîñëîâèå, ïîýçèþ
è èñêóññòâî âñåãî ìèðà, â ýòîì ñìûñëå áûëè ãðàæäàíàìè âñåëåííîé, õðà-
íèòåëÿìè âåëèêîãî êóëüòóðíîãî ìóçåÿ ÷åëîâå÷åñòâà. Ýòî áûë Ðèì âðåìåí
óïàäêà. Ìû íå æèëè, ìû ñîçåðöàëè âñå ñàìîå óòîí÷åííîå â æèçíè... Ìû
áûëè ïîñëåäíèì àêòîì òðàãåäèè � ðàçðûâà íàðîäà è èíòåëëèãåíöèè»12.

ßðêèé ïðèìåð íàèâíî-ðåàëèñòè÷åñêîãî âîñïðèÿòèÿ äåìîíñòðèðóåò
íåãðàìîòíûé ãåðîé Ì.Ãîðüêîãî Êîíîâàëîâ, êîòîðûé ñëóøàåò ÷òåíèå êíèã î
ïîäëèïîâöàõ Ðåøåòíèêîâà, î «Áóíòå Ñòåíüêè Ðàçèíà» Êîñòîìàðîâà, î «Ìóìó»
Òóðãåíåâà, «Òàðàñå Áóëüáå» Ãîãîëÿ. Æèâî âîñïðèíèìàþùèé òåêñò, îí îïðå-
äåëÿåò ñâîè ÷èòàòåëüñêèå ïðåäïî÷òåíèÿ è óáåæäåíèÿ: åìó èíòåðåñíû êíè-
ãè î ìóæèêå è êðåñòüÿíñêîé æèçíè, íåïîíÿòåí è ñìåøîí ÿçûê ïèñåì Ìàêà-
ðà Äåâóøêèíà è Âàðè â «Áåäíûõ ëþäÿõ» Äîñòîåâñêîãî, íå ïðèåìëåò îí
Ïóãà÷åâà, êîòîðûé «öàðñêèì èìåíåì ïðèêðûëñÿ è ìóòèò».

Â ñâîå âðåìÿ â ïèñüìå ê Ë.Í.Òîëñòîìó Â.Ï.Áîòêèí ôèêñèðîâàë ïîÿâ-
ëåíèå íîâîãî òèïà ÷èòàòåëÿ: «...ÿâèëèñü ÷èòàòåëè, êîòîðûå ïðåæäå è êíèãè
â ðóêè íå áðàëè. Âåäü äóøåâíûå äðàìû, ïîýçèÿ, õóäîæåñòâåííûé ýëåìåíò
âñåãäà áûëè äîñòóïíû ñàìîìó ìàëåéøåìó ìåíüøèíñòâó»13. Ôàêò ðîæäå-
íèÿ íîâîãî ÷èòàòåëÿ îòìå÷àþò è ìíîãèå äåÿòåëè êóëüòóðû ÕÕ âåêà. Íî
ýòîò íîâûé ÷èòàòåëü, êàê íàì ïðåäñòàâëÿåòñÿ, íå òîëüêî íàðîäíûé: «íî-
âûì» ñòàë è â÷åðàøíèé èçáðàííûé ÷èòàòåëü.

Õàðàêòåðèçóÿ ïóáëèêó íà÷àëà ÕÕ âåêà, Å.Ã.Ýòêèíä îòìå÷àåò, êàê îíà «...íå
óñëûøàëà ñèìâîëèñòîâ, õîõîòàëà íàä Õëåáíèêîâûì, ïðåçèðàëà ìîëîäîãî
Ìàÿêîâñêîãî è Áëîêà... ïîçäíåå òîïòàëà Ïàñòåðíàêà, èçäåâàëàñü íàä Àõìà-
òîâîé è, êàê âñå íåïîíÿòíîå, íåíàâèäåëà Ìàíäåëüøòàìà. Êàçàâøååñÿ òåì-
íûì � ïðîñâåòëÿëî, íåäàâíèé áðåä îêàçàëñÿ çäðàâîé ðå÷üþ»14 (êóðñèâ
íàø. � À.À.). À êòî ñîñòàâëÿåò ýòó ïóáëèêó? Îíà íåîäíîðîäíà.

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, èñêóññòâî íà÷àëà ÕÕ âåêà ðîæäàëî â ÷èòàòåëå âäîõ-
íîâåíèå (îá ýòîì ñâèäåòåëüñòâóþò ìíîãèå âîñïîìèíàíèÿ, àíàëèç ðÿäà
æóðíàëîâ, òàêèõ, êàê «Ñîâðåìåííèê», «Ðóññêàÿ øêîëà» è äð.). Ýòî ïîáóæäà-
ëî ê ñîáñòâåííîìó òâîð÷åñòâó � è â íà÷àëå âåêà â ëèòåðàòóðó ïðèøëî
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áåñïðåöåäåíòíî áîëüøîå ÷èñëî ïîýòîâ è ïèñàòåëåé. Ìíîãîîáðàçèå íîâûõ
ëèö óêðåïëÿëî óñòàíîâêó íà «ïîðòðåòèðîâàíèå» èíäèâèäóàëüíîé ïîýòè-
÷åñêîé ñèñòåìû è ÷àñòî îòêàç îò ïîäðàæàòåëüñòâà, ÷òî îáëåã÷àëî óçíàâà-
íèå ïîýòà ìàññîâûì ÷èòàòåëåì. Ðîæäàëñÿ íîâûé âçãëÿä íà ðóññêóþ êëàñ-
ñèêó XIX âåêà Îñîçíàâàëàñü çíà÷èìîñòü èíäèâèäóàëüíîñòè ÷èòàòåëÿ (õà-
ðàêòåðíû íàçâàíèÿ êíèã Ì.Öâåòàåâîé, Â.Áðþñîâà «Ìîé Ïóøêèí» ñ óäàðå-
íèåì íà ïåðâîì ñëîâå, óòâåðæäàþùèì ïðàâî ÷èòàòåëÿ íà ñâîå ïðî÷òåíèå,
íà ïðèñâîåíèå àâòîðà). ×èòàòåëüñêàÿ àóäèòîðèÿ ïðèâëåêàåò ìíîãîîáðà-
çèåì ÷èòàòåëüñêèõ òèïîâ, ïðåäñòàâëÿþùèõ øèðîêèå ñîöèàëüíûå ñëîè. Âíóò-
ðè ïðåæäå îäíîðîäíîé ãðóïïû èçáðàííûõ ÷èòàòåëåé � õðàíèòåëåé äâî-
ðÿíñêîé êóëüòóðû íàáëþäàåòñÿ äèôôåðåíöèàöèÿ. Êîãäà Í.Ãóìèëåâ íàçû-
âàåò ðàçíûå òèïû ÷èòàòåëåé: «íàèâíûé, ñíîá, ýêçàëüòèðîâàííûé, ÷èòàòåëü-
äðóã»15, � îí âèäèò ïåðåä ñîáîé íå íàðîäíîãî, à èçáðàííîãî ÷èòàòåëÿ êàê
íåîáõîäèìîãî ñîáåñåäíèêà.

Ïîêà åùå íåäîñòàòî÷íî â íàó÷íîé ëèòåðàòóðå òðóäîâ, èññëåäóþùèõ
õàðàêòåð è äèíàìèêó ÷èòàòåëüñêîãî âîñïðèÿòèÿ, ìîòèâû ÷òåíèÿ è ÷èòà-
òåëüñêèå ïðåäïî÷òåíèÿ, ñâîåîáðàçèå è íåîäíîðîäíîñòü øèðîêîãî ÷èòàòå-
ëÿ â íà÷àëå ÕÕ âåêà. Ïðåäìåòîì âñåñòîðîííåãî è ñïåöèàëüíîãî èçó÷åíèÿ
íå ñòàë ïîêà è ýëèòíûé, èçáðàííûé ÷èòàòåëü, è ñàìè ïîýòû, ïèñàòåëè íà÷à-
ëà ÕÕ âåêà êàê ÷èòàòåëè. Ðàçðîçíåííûå ñâåäåíèÿ ìîæíî ïî÷åðïíóòü èç
áèîãðàôèè è âîñïîìèíàíèé äåÿòåëåé êóëüòóðû.
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Í.À.Ðîãà÷åâà

ÏÎÝÒÈÊÀ ÇÀÏÀÕÀ Â ËÈÐÈÊÅ Ê.ÁÀËÜÌÎÍÒÀ

Öåëüíîñòü è ìíîæåñòâåííîñòü

Ê ÷èñëó ñàìûõ çíàìåíèòûõ ñèìâîëè÷åñêèõ îáðàçîâ Êîíñòàí-
òèíà Áàëüìîíòà îòíîñèòñÿ «àðîìàò ñîëíöà». Ôàêòè÷åñêè, ïî
çàìå÷àíèþ Í.À.Êîæåâíèêîâîé, îí òàê è îñòàëñÿ åäèíñòâåí-

íîé â ðóññêîé ïîýçèè Ñåðåáðÿíîãî âåêà «ïîïûòêîé ïðèïèñàòü çàïàõ ïðåä-
ìåòó, êîòîðûé ëèøåí ýòîãî ñâîéñòâà» [3; 92]. Íî, âèäèìî, íåîáû÷íîñòü ïî-
ýòè÷åñêîãî «àðîìàòà» çàêëþ÷åíà íå ñòîëüêî â åäèíè÷íîñòè ñèìâîëà, ñêîëüêî
â îñîáåííîñòÿõ åãî ñòðóêòóðû, îñíîâàííîé íà ñèíòåçå òàêòèëüíûõ, àêóñòè-
÷åñêèõ, çðèòåëüíûõ, âêóñîâûõ è îáîíÿòåëüíûõ îùóùåíèé: «Â ñîëíöå çâóêè
è ìå÷òû, / Àðîìàòû è öâåòû, / Âñå ñëèëîñü â ñîãëàñíûé õîð, / Âñå ñïëåëîñü
â îäèí óçîð»* (I; 85).

Çàïàõ ñèìâîëèçèðóåò ðåàëüíîñòü êàê öåëîå. È â òî æå âðåìÿ, ÿâëÿÿñü
ýëåìåíòîì ìíîæåñòâà, çàïàõè âõîäÿò â ïàðàäèãìàòè÷åñêèé ðÿä, ñîñòàâ-
ëåííûé íà îñíîâå ïÿòè îñíîâíûõ õàðàêòåðèñòèê ÷óâñòâåííî âîñïðèíÿòîé
ðåàëüíîñòè. Ïî ñóùåñòâó, â «àðîìàòå ñîëíöà» íàøëî àäåêâàòíîå îáðàçíîå
âûðàæåíèå òî ïîýòè÷åñêîå ìèðîâèäåíèå, êîòîðîå (ïðèìåíèòåëüíî ê ñòè-
õîòâîðåíèþ À.Áåëîãî) Ñ.Í.Áðîéòìàí îïðåäåëèë êàê «íåêëàññè÷åñêèé» òèï
õóäîæåñòâåííîé öåëîñòíîñòè, èìåÿ â âèäó îïûò ýñòåòè÷åñêîãî çàâåðøå-
íèÿ ñàìîãî ñîñòîÿíèÿ íåäîâîïëîùåííîñòè, îäåðæèìîñòè áûòèåì [2; 234]**.

* Ñòèõîòâîðåíèÿ Ê.Ä.Áàëüìîíòà öèòèðóþòñÿ ïî èçäàíèÿì: Áàëüìîíò Ê. Èçáðàí-
íîå: Ñòèõîòâîðåíèÿ; Ïåðåâîäû; Ñòàòüè / Ñîñò., âñòóï. ñò. è êîììåíò. Ä.Ã.Ìàêîãî-
íåíêî. Ì.: Ïðàâäà, 1990. � 608 ñ. (â òåêñòå � I; íîìåð ñòðàíèöû); Áàëüìîíò Ê.Ä.
Èçáðàííîå: Ñòèõîòâîðåíèÿ; Ïåðåâîäû; Ñòàòüè / Ñîñò. Â.Áàëüìîíò; Âñòóï. ñò. Ë.Î-
çåðîâà; Ïðèìå÷. Ð.Ïîìèð÷åãî. Ì.: Õóäîæ. ëèò., 1983. � 750 ñ. (â òåêñòå � II; íîìåð
ñòðàíèöû).
   ** Î íåîáõîäèìîñòè îáðàùåíèÿ ê íåêëàññè÷åñêèì ôîðìàì îïèñàíèÿ õóäîæå-
ñòâåííîãî ìèðà Ê.Áàëüìîíòà ãîâîðèë Ñ.Í.Òÿïêîâ, ññûëàÿñü íà ïðèíöèï äîïîëíè-
òåëüíîñòè Íèëüñà Áîðà. Ïðàâäà, èññëåäîâàòåëü îãðàíè÷èëñÿ ïîñòàíîâêîé ïðîáëå-
ìû àìáèâàëåíòíîñòè áàëüìîíòîâñêèõ îáðàçîâ, íå ïðåäëîæèâ åå ìåòîäîëîãè÷åñêîãî
ðåøåíèÿ [7; 69�80].

Îäèí èç ñàìûõ ïðîíèöàòåëüíûõ ñîâðåìåííèêîâ Áàëüìîíòà Èí.Àííåíñêèé íà-
çâàë åãî ïîýçèþ «àáñóðäîì öåëüíîñòè»: «ß èçìåðÿåòñÿ äëÿ íîâîãî ïîýòà íå çàâåð-
øèâøèì ýòî ÿ èäåàëîì èëè ìèðîïîíèìàíèåì, à áîëåçíåííîé áåçóñëîâíîñòüþ ìè-
ìîëåòíîãî îùóùåíèÿ. Îíî ÿâëÿåòñÿ â ïîýçèè òåì íà ìèã îñâåùåííûì ïðîâàëîì,
íàä êîòîðûì æèçíü ñòàðàòåëüíî âîçâåëà ñâîþ êóëüòóðíóþ êëåòóøêó, � à öåëüíîñòü
ëèøü æåëàíèåì ïðîäëèòü ýòîò áåãëûé, îáúåäèíÿþùèé äóøó ñâåò». «Èäåàëüíûé ìî-
ìåíò öåëüíîñòè», çàìå÷àåò È.Ô.Àííåíñêèé, äîñòèãàåòñÿ ëèøü «ýêñòàòè÷åñêèì èçîá-
ðàæåíèåì» è îïðîâåðãàåòñÿ «ðåàëüíîñòüþ ñîâìåñòèòåëüñòâà, áåññîçíàòåëüíîñòè
æèçíåé, êåì-òî ïîìåùåííûõ áîê î áîê â ïðèçðà÷íî-öåëüíîì ÿ» [1; 109].
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«Áåçðàçäåëüíàÿ öåëüíîñòü», î êîòîðîé ãîâîðèò ïîýò-èìïðåññèîíèñò â
ñòèõîòâîðåíèè «Äàëåêèì áëèçêèì», áûëà äëÿ íåãî àáñîëþòíîé èñòèíîé.
Ïî ñëîâàì È.Â.Êîðåöêîé, «íåðâ ïîýçèè Áàëüìîíòà � áóðíîå ïåðåæèâàíèå
ñàìîãî ôåíîìåíà ñóùåñòâîâàíèÿ êàê áûòèÿ-â-ïðèðîäå, áûòèÿ-â-ëþáâè,
áûòèÿ-â-òâîð÷åñòâå. Îäíèì èç ïåðâûõ Áàëüìîíò äàâàë, ñðàçó íà óðîâíÿõ
ñîäåðæàíèÿ è ôîðìû, ñâîåãî ðîäà ïîýòè÷åñêóþ òðàíñêðèïöèþ �ôèëîñî-
ôèè æèçíè�» [4; 258]. Çà ýòîé, íà ïåðâûé âçãëÿä, ñóãóáî èíäèâèäóàëüíîé
îñîáåííîñòüþ ïîýòèêè Êîíñòàíòèíà Áàëüìîíòà ñêðûâàåòñÿ îäíà èç êëþ-
÷åâûõ ïðîáëåì ìèðîîùóùåíèÿ è ñòèëÿ ñèìâîëèçìà � ïðîáëåìà ñîîòíî-
øåíèÿ äâóõ êîíòèíóóìîâ: êîíòèíóóìà áåñêîíå÷íîãî ðàçíîîáðàçèÿ ÷óâñòâåí-
íî äàííîé ðåàëüíîñòè è êîíòèíóóìà ñîçíàíèÿ, íàõîäÿùåãîñÿ â ïðîöåññå
íåïðåðûâíîãî ñòàíîâëåíèÿ.

Ñòîèò ïðåäïîëîæèòü, ÷òî â ïîýòè÷åñêîì ìèðå Áàëüìîíòà ñóùåñòâóþò
ñòðóêòóðû, ñèìâîëû, ðàâíîâåëèêèå öåëîìó è åãî ÷àñòè. È, ñóäÿ ïî àâòîõà-
ðàêòåðèñòèêàì ïîýòà, ê òàêèì ñòðóêòóðàì îòíîñÿòñÿ çàïàõ è îáîíÿíèå êàê
ïóòü ðàñïîçíàíèÿ ðåàëüíîñòè.

Îëüôàêòîðíîå ïðîñòðàíñòâî

Çàïàõ ÿâëÿåòñÿ ïîñòîÿííîé õàðàêòåðèñòèêîé âåùíîãî îáðàçà â ëèðèêå
Êîíñòàíòèíà Áàëüìîíòà. Ïðè ýòîì îäîðè÷åñêèå ïðèçíàêè ñëóæàò è äëÿ
êîíêðåòèçàöèè, è äëÿ ðàçâåùåñòâëåíèÿ ïðåäìåòíîãî îáðàçà: «Ïðèçíàêè
âåùè êîððåëèðóþò ñ îðãàíàìè ÷óâñòâ ÷åëîâåêà, è äëÿ ÷åëîâåêà â âåùè
îòêðûâàåòñÿ ëèøü òî, ÷òî ìîæåò áûòü ïðèíÿòî ÷åëîâåêîì â ñèëó âîçìîæíî-
ñòåé åãî âîñïðèÿòèÿ. Ïîýòîìó â ïðèçíàêàõ âåùè-îáúåêòà ÷åëîâåê â èçâå-
ñòíîé ñòåïåíè, êàê â çàòóìàíåííîì çåðêàëå, óçíàåò è ñàìîãî ñåáÿ, ñóáúåêòà
âîñïðèÿòèÿ ïðèçíàêîâ âåùè» [6; 28�29].

Îãðàíè÷åííîñòü ÷óâñòâåííîãî ïîçíàíèÿ Áàëüìîíò âûðàçèë ìåòàôîðîé
«ïÿòè ïåùåð, â êîòîðûå äóøà çàêëþ÷åíà» (I; 267). Âàðüèðóÿ ýòîò îáðàç â
ñòèõîòâîðåíèÿõ «Ïóòü ïðàâäû» è «Ïÿòü ïåùåð», îí èåðàðõè÷åñêè ðàñïîëî-
æèë îùóùåíèÿ: íà íèæíåé ñòóïåíè íàõîäèòñÿ îñÿçàíèå, ïîñêîëüêó îíî ïå-
ðåäàåò âíóòðèóòðîáíîå ÷óâñòâî æèçíè: «áèåíèå æèâîòíîé òåïëîòû». Äà-
ëåå âêóñ, ñâÿçàííûé ñ îùóùåíèåì ìàòåðèíñêîãî ìîëîêà: «Ìëå÷íàÿ è íå-
æíàÿ â íåé äûøèò áåëèçíà, / Ñ ìèðîì ñîçèäàþùèì ñâÿçóåò íàñ îíà».
Ðàçóìíûé êîñìîñ îãðàíè÷åí îáîíÿíèåì, ñëóõîì è çðåíèåì: «Òðåòüÿ è ÷åò-
âåðòàÿ è ïÿòàÿ ãîðÿò, / Àðîìàòîì, çâóêàìè è ñâåòîì ãîâîðÿò». Çàïàõ ðàñïî-
ëîæåí íà ãðàíèöå ìåæäó äîâåðáàëüíûì è ÿçûêîâûì âîñïðèÿòèåì ìèðà.

Çàïàõè ôîðìèðóþò åäèíîå îëüôàêòîðíîå ïðîñòðàíñòâî ïîýçèè Áàëü-
ìîíòà, ãðàíèöû êîòîðîãî îïðåäåëåíû èñ÷èñëèìîñòüþ ïðåäìåòíî-âåùíîãî
ìèðà, îêðóæàþùåãî ÷åëîâåêà, ëîãè÷åñêîé ñî÷åòàåìîñòüþ îäîðè÷åñêîãî
ïðèçíàêà (ïðåäèêàòà) è ïðåäìåòà, à òàêæå òåì óçêèì êðóãîì ëåêñè÷åñêèõ
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åäèíèö, êîòîðûå ïðåäíàçíà÷åíû â ðóññêîì ÿçûêå äëÿ ïåðåäà÷è âîñïðèÿ-
òèÿ çàïàõîâ. Â ðàìêàõ ýòîé ïðåäçàäàííîé îãðàíè÷åííîñòè ìèð çàïàõîâ
Êîíñòàíòèíà Áàëüìîíòà ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç ñàìûõ îáúåìíûõ â ðóññêîé
ïîýçèè Ñåðåáðÿíîãî âåêà.

Îäîðè÷åñêèé ïðèçíàê ÷àùå âñåãî îòìå÷àåòñÿ ó îáðàçîâ, îòíîñèìûõ ê ìèðó
ïðèðîäû, òî åñòü â äåéñòâèòåëüíîñòè îáëàäàþùèõ çàïàõîì: äóøèñòûå òðà-
âû, ëåñà, öâåòû (ñèðåíü, ëàíäûø, ôèàëêà, ÷åðåìóõà); çàïàõ ëàíäûøà, îðõè-
äåè; àðîìàò öâåòîâ, ëèï; äóõ êëåâåðà. Çíà÷èòåëüíî ðåæå çàïàõ àññîöèèðó-
åòñÿ ñ  ïèùåé: ñìðàäíûé àäñêèé õëåá. Íåãàòèâíûå êîííîòàöèè ñâîéñòâåí-
íû äîñòàòî÷íî ðåäêèì â ïîýçèè Áàëüìîíòà óêàçàíèÿì íà çàïàõ áûòîâûõ
ïðåäìåòîâ: «çëîâîíüå ïîðîõà è äûìà», «èñ÷àäüÿ âå÷íî äóøíûõ êîìíàò».

Çàïàõ îáëàäàåò ñåìèîòè÷åñêîé ïðèðîäîé, â ìåòàôîðè÷åñêèõ è ìåòî-
íèìè÷åñêèõ êîíñòðóêöèÿõ îí âûñòóïàåò êàê èíîñêàçàòåëüíàÿ ôîðìà äó-
øåâíûõ ïåðåæèâàíèé ëèðè÷åñêîãî ß Áàëüìîíòà. Ïðè ýòîì îäîðè÷åñêèå
îïðåäåëåíèÿ ñîñòîÿíèÿ òàêæå íàõîäÿòñÿ â ãðàíèöàõ ëîãè÷åñêè ìîòèâèðî-
âàííûõ ñî÷åòàíèé. Íàïðèìåð, «äóøèñòûå ñíû» íà îñíîâàíèè ìåòîíèìè-
÷åñêîãî ïåðåíîñà ìîãóò ïîíèìàòüñÿ êàê ñíû, íàïîëíåííûå âîñïîìèíàíèÿ-
ìè î çàïàõàõ, è êàê ìåòàôîðà ýðîòè÷åñêîãî âëå÷åíèÿ.

Íà ìåòàôîðè÷åñêîì ÿçûêå çàïàõîâ ïîýò âûðàæàåò ëþáîâíîå ÷óâñòâî:
«Ëþáîâü � öâåòîê, ëèøåííûé àðîìàòà», «Ñî âñåõ öâåòîâ ñáèðàÿ àðîìàò» â
ñòèõîòâîðåíèè «Äîí-Æóàí» ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ðèòîðè÷åñêèå ôîðìóëû
ëþáîâíûõ îòíîøåíèé, ïðàâäà, äàííûå â îáðàòíîé ïðîåêöèè. Öâåòîê áåç
çàïàõà ëèøåí òàéíû, åãî ñìûñë î÷åâèäåí. Àðîìàò æå � ñèìâîë íåïîëíîé
âîïëîùåííîñòè, çàãàäêè. Çíàêîì ëþáîâíîé òåìû ìîãóò áûòü èçâåñòíûå
àôðîäèçèàêè, íàïðèìåð, øèðîêî ïðèìåíÿåìûé â ïàðôþìåðèè ìóñêóñ: «Ïüÿ-
íÿùèé ìóñêóñ. Ñìûòû áåðåãà / Áåññòðàñòèÿ. Ëþáîâü çäåñü áóäåò ïëàòà»
(Øåñòâèå êàáàðãè) (II; 337).

Ê ìåòàôîðè÷åñêîìó ÿçûêó çàïàõîâ Áàëüìîíò ïðèáåãàåò äëÿ òîãî, ÷òî-
áû ïåðåäàòü âîñïðèÿòèå ïðîèçâåäåíèé æèâîïèñè, ïîýçèè è ìóçûêè: «Ãíå-
òóùèé âîçäóõ ëàäàííûõ îãíåé / Èçëèë äóøîé îí ñæàòîþ ñâîåé» (Ìèêåëü
Àíäæåëî) (II; 350); «Âî âñåõ åãî ñîçäàíüÿõ åñòü ñòðóÿ � / Äóõ áåëëàäîííû,
ëàäàíà è íàðäà» (Ëåîíàðäî äà Âèí÷è) (II; 351); «Îí ìîã ñîòêàòü òàêîé äðå-
ìîòíûé ñòèõ, / ×òî äî ñèõ ïîð òàì äûøèò äóõ ìèìîçû» (Øåëëè) (II; 353);
«Åñòü â ìèðå ðîçû. Äûøàò àðîìàòíî. / Öâåòóò âåçäå. Æåëàþò ñâåòëûõ
ãëàç» (Ëåðìîíòîâ) (II; 355) è äð.

Õóäîæíèê, íåâîñïðèèì÷èâûé ê àðîìàòàì ðåàëüíîñòè, íå ìîæåò ïðåòåí-
äîâàòü íà ýòè÷åñêóþ è ýñòåòè÷åñêóþ öåëüíîñòü òâîð÷åñòâà: «Òû íå áûë
çíàêîì ñ àðîìàòîì / Êðóãîì ðàñöâåòàâøèõ öâåòîâ. / Æåñòîêèé è ìðà÷íûé
àíàòîì, / Òû æàæäàë ðàçúÿòüÿ îñíîâ» (Ðèáåéðà) (I; 184)

Îáùåé äëÿ ëèðèêè Áàëüìîíòà òåíäåíöèè ê àáñòðàãèðîâàíèþ ñîñòîÿ-
íèé ß è ìèðà ñîîòâåòñòâóåò àðîìàò áåç àòðèáóöèè � ïðåäñòàâëåíèå î
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çàïàõå íå êàê ïðèçíàêå ïðåäìåòíîãî îáðàçà, à êàê ÿâëåíèè, íàäåëåííîì
ñîáñòâåííûì áûòèåì. Ïîýòîìó àðîìàòû ìîãóò âêëþ÷àòüñÿ â ðÿäû îäíî-
ðîäíûõ ÷ëåíîâ ñ ëåêñèêîé êîíêðåòíîãî è àáñòðàêòíîãî çíà÷åíèÿ: «àðîìà-
òû è öâåòû» (Àðîìàò ñîëíöà); «Åñëè åé äàðèò ëèëåÿ / Ìíîãî ñíîâ è àðîìà-
òà» (Ôåÿ) (II; 221). Â ñîñòàâå ðàçâåðíóòîãî ñðàâíåíèÿ äåéñòâèå àðîìàòà
óïîäîáëÿåòñÿ äåéñòâèþ öâåòà, ñâåòà, ñêàçêè, ìå÷òû, è â òî æå âðåìÿ � âûñ-
òóïàåò êàê ìåòàôîðà îñîáîé àòìîñôåðû èíîáûòèÿ, ýêñòàòè÷åñêîãî ñîñòî-
ÿíèÿ: «È â ýòîì áåçìåðíîì ïðîñòîðå / Äûøàëè ïî÷òè íåâèäèìêîé, / Êàê
äûøàò ìå÷òû â àðîìàòàõ, / Áåñïëîòíûå îáðàçû ñíîâ» (I; 152).

Ñàìûìè ÷àñòîòíûìè â ëèðèêå Áàëüìîíòà ÿâëÿþòñÿ ñî÷åòàíèÿ ïðåä-
ìåòíîé ëåêñèêè ñ ïðåäèêàòîì «äóøèñòûé». Îíè ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ðîä
òàâòîëîãè÷åñêèõ ñóæäåíèé, ïîñêîëüêó «äóøèñòûé» óæå âõîäèò â ñåìàíòè-
÷åñêîå ïîëå òåõ ïîíÿòèé, ê êîòîðûì îòíîñèòñÿ ýïèòåò. Çàïàõè, ïî ñóùåñòâó,
íå âûäåëÿþò îäîðè÷åñêèé ïðèçíàê êàê ÷òî-òî îñîáåííîå, ïðàêòè÷åñêè íè-
êîãäà íå äèôôåðåíöèðóþò åãî: ïðèçíàê ëèøü óäâàèâàåò óæå çàëîæåííîå â
ïðåäìåòíîì îáðàçå çíà÷åíèå «îáëàäàþùèé çàïàõîì», «âîñïðèíÿòûé îáî-
íÿíèåì». Íàçíà÷åíèå ïîäîáíûõ òàâòîëîãèé, îñíîâàííûõ íà àðõàè÷åñêèõ
ïðåäñòàâëåíèÿõ, â òîì, ÷òîáû ìàðêèðîâàòü îäîðè÷åñêèé ïðèçíàê êàê ñóù-
íîñòü ïðåäìåòà, åãî áûòèéíóþ îñíîâó: ïðåäíàçíà÷åíèå öâåòîâ, òðàâ, äåðå-
âüåâ â òîì, ÷òîáû èçëèâàòü àðîìàò â âîçäóõ, ãîâîðèòü î ñåáå íà ÿçûêå
çàïàõîâ. Ñóùåñòâåííóþ ðîëü èãðàåò çäåñü ïàðîíèìèÿ: äóõ (çàïàõ) � äóøà.
Ìèôîïîýòè÷åñêîå òîæäåñòâî ïîíÿòèé çàïàõà è äóøè ìîæåò òîëüêî ïîäðà-
çóìåâàòüñÿ, íî ìîæåò è ðàçâîðà÷èâàòüñÿ â ñàìîñòîÿòåëüíûé ëèðè÷åñêèé
ñþæåò èëè ìîòèâ (Â ñòîëèöå, Îñåííèé âîçäóõ, Îðõèäåÿ è äð.). Òåì ñàìûì
çàïàõ óêàçûâàåò íà ñóùíîñòü ïðåäìåòíîãî ñèìâîëà, åãî æèçíåííóþ ñèëó,
îäóøåâëåííîñòü. Îòñóòñòâèå çàïàõà â ñâîþ î÷åðåäü îçíà÷àåò îòñóòñòâèå
äóøè, æèçíè: «Íåò â öâåòàõ áëàãîâîíüÿ» (Îñåíü, 1905).

Õàðàêòåð çàïàõà â ïîýçèè Áàëüìîíòà îáû÷íî, êàê è âîîáùå â ðóññêîì
ÿçûêå, îïðåäåëÿåòñÿ óêàçàíèåì íà èñòî÷íèê àðîìàòà: «òèíîé çàïàõëî», «âîç-
äóøíîñòü ôèìèàìà», «íåò â öâåòàõ áëàãîâîíüÿ», «çàïàõ ëàíäûøà», «äóõ öâåòêà»,
«âîçäóõ âåñü ëàäàííûé», «äóõ ñìîëèñòîé áëàãîäàòè», «Ïàõíåò ãðèáàìè, ëèñ-
òîì ïåðåïðåëûì, / Ïàõíåò è ÷åì-òî äðóãèì, / Òî÷íî ãîðåëûì». Ýïèòåòû,
êîòîðûìè îòìå÷àåòñÿ ìíîãîîáðàçèå çàïàõîâ, ïîâòîðÿþòñÿ â ðÿäå ðàçíî-
âðåìåííûõ òåêñòîâ: ïðÿíûé (÷àìïàê, «öâåòû äûøàëè ïðÿíî», «âåòåð... ïðÿí»),
ïüÿíûé («äûøàò ïüÿíûå öâåòû», «ïüÿíÿùèé ìóñêóñ»), ìåäâÿíûé (ìèíóòû,
«ïëåíèòåëüíî ìåäâÿíûé àðîìàò»). Ïîñòîÿííûå ýïèòåòû ïîä÷åðêèâàþò íåîï-
ðåäåëåííîñòü ÿçûêà çàïàõîâ: ïðÿíûé, ïüÿíûé è ìåäâÿíûé � àòðèáóòû ñèìâî-
ëè÷åñêîãî «ìèðîâîãî âèíà», äèîíèñèéñêîãî îïüÿíåíèÿ áûòèåì, ïîãðóæåíèÿ
â ñòèõèþ: «Âîò ýòîò çàïàõ îðõèäåè / Ïüÿíèò, ïüÿíèò è âîëþ ïüåò» (II; 265).

Â ñòèõîòâîðåíèè «Òåðöèíû» (1902), îòñûëàþùåì ê ïóøêèíñêîìó «Öâåò-
êó», ñìûñë ðå÷è öâåòêà îáóñëîâëåí èíäèâèäóàëüíî-àññîöèàòèâíîé ïðèðî-
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äîé âîñïîìèíàíèé: «Íî, Áîæå ìîé, êàê òîò áåçóìíî-æàëîê, / Êòî íå óçíàåò
ïðåæíèé àðîìàò / Â çàáûòîé ñêàçêå âûöâåòøèõ ôèàëîê». Îäíàêî ñóùå-
ñòâîâàíèå îáùåãî çíà÷åíèÿ çàïàõà ïðîáëåìàòè÷íî: â ñòèõîòâîðåíèè, ïî-
ñâÿùåííîì Ñåðãåþ Ïðîêîôüåâó, ãäå çàïàõ âõîäèò â öåëüíûé ñèìôîíè÷åñ-
êèé îáðàç ìèðîçäàíèÿ, îí ïîëó÷àåò îïðåäåëåíèå «íåâíÿòíûé»: «Òû ñîë-
íå÷íûé áîãà÷. Òû ïüåøü, êàê ìåä, çàêàò. / Òâîå âèíî � ðàññâåò. Òâîè ñîçâó-
÷üÿ, â õîðå, / Òîðîïÿòñÿ ïðèíÿòü, â ñïåøàùåì ðàçãîâîðå, / Öâåòîâ çàãðåçèâ-
øèõ íåâíÿòíûé àðîìàò» (Ðåáåíêó áîãîâ, Ïðîêîôüåâó) (II; 343)

Çíàêîâàÿ, ÿçûêîâàÿ ïðèðîäà çàïàõà ïîä÷åðêèâàåòñÿ îëèöåòâîðåíèåì,
çàìåíîé ïðîïîçèöèîíàëüíîãî ãëàãîëà ïåðåäà÷è çàïàõà ãëàãîëîì «äûøàòü»,
óêàçûâàþùèì íà íåðàñ÷ëåíåííîñòü ïðèçíàêà è åãî âîñïðèÿòèÿ: «ß õîòåë
áû äûøàòü áåëîñíåæíûì öâåòêîì, / Íî â äóøå ëåïåñòêè ðàñêðûâàþòñÿ
àëûå...» (Æåì÷óã); «Öâåòû öâåòóò, èõ ÷àøè äûøàò ñòðàñòíî, / Æåëàííû èõ
öâåòíûå ëåïåñòêè, / È ðîñêîøü èõ îòòåíêîâ ïîëíîâëàñòíà» (Îòðå÷åíèå).
Îòîæäåñòâëåíèå äûõàíèÿ è çàïàõà ñêàçûâàåòñÿ â ñî÷åòàíèÿõ îäîðè÷åñêèõ
îáðàçîâ ñ ýïèòåòîì æèâîé: «È çà÷åì èñòîìëåííîþ ãðóäüþ / ß âäûõàþ
æèâîé àðîìàò»; «Ðîçû ëþáÿ, â èõ æèâîì áëàãîâîíèè...». Ïîíèìàíèå ýòîãî
ÿçûêà çàâèñèò îò ïðîâèä÷åñêèõ ñïîñîáíîñòåé ÷åëîâåêà è îò èíòåíñèâíîñ-
òè àðîìàòà, ñâèäåòåëüñòâóþùåãî îá óñòðåìëåíèÿõ äóøè, êîòîðóþ îí ñèì-
âîëèçèðóåò: «Ñðåäè öâåòîâ ñòðîéíà Ëèëåÿ, / Íî â ëàíäûø äóõ ñèëüíåå
âëèò; / Îí ÷àðîâíè÷åñêè ïüÿíåå / È ïðÿìî â ñåðäöå îí çâîíèò» («Ñðåäü
ïòèö ìíå êîíäîð âñåõ ìèëåå...») (II; 455).

Ñèñòåìà ÿçûêîâûõ ïðèåìîâ, õàðàêòåðèçóþùèõ ðàçëè÷èå çàïàõîâ, ðàç-
ëè÷èå èõ äåéñòâèÿ, â ïîýçèè Áàëüìîíòà óêàçûâàåò íà ðå÷åâóþ ïðèðîäó
àðîìàòîâ, íà èõ ñïîñîáíîñòü ïåðåäàâàòü ñîîáùåíèå è íà ñïîñîáíîñòü ëè-
ðè÷åñêîãî ß ýòî ñîîáùåíèå âîñïðèíèìàòü. Îäíàêî ñåìàíòèêà îäîðè÷åñ-
êîãî îáðàçà ÷àùå âñåãî îïðåäåëÿåòñÿ êàê íåâíÿòíàÿ, ïîñêîëüêó çàïàõè �
ãîëîñ èíîãî, íå÷åëîâå÷åñêîãî ìèðà, ìèðà ñòèõèé.

Çàïàõ è ñòèõèè

Ìíîæåñòâî ïðåäìåòîâ è ñîñòîÿíèé îáðàçóþò èìïðåññèîíèñòè÷åñêóþ
êàðòèíó ìèðà, ãåðìåòè÷íîñòü êîòîðîãî íà ÿçûêå çàïàõîâ îòìå÷åíà ñìåðò-
íîñòüþ ÷åëîâåêà è êóëüòóðû. Òåëåñíîå ñóùåñòâîâàíèå ÷åëîâåêà ïðîòåêà-
åò â äóõîòå çàìêíóòîãî ïðîñòðàíñòâà-âðåìåíè, îòñþäà � ïîñòîÿííîå îï-
ðåäåëåíèå «äóøíûé» ïî îòíîøåíèþ ê çåìëå, äîìó, òåëó è âðåìåíè æèçíè:
«ñðåäè ìîãèëüíîé äóøíîé òüìû», «âî äíÿõ ïóñòûííî-äóøíûõ» è äð. Íî è
ìèð, îñâîáîæäåííûé îò ÷óâñòâ, áåçðàäîñòåí, ñåð, íåïîäâèæåí, ïîãðóæåí â
«áåçãëàãîëüíîñòü ïîêîÿ»: «Òàì íå çâåíÿò è íå ìåëüêàþò ï÷åëû. / Òàì ñíåæ-
íûå áåçâåòðåííûå äîëû, / Áåç àðîìàòà ëüäèñòûå öâåòû» (I; 247).

Â ïðîñòðàíñòâåííîì èçìåðåíèè âñÿêàÿ ãëóáèíà (áóäü òî ãëóáèíà êî-
ëîäöà, ìîðÿ, äîìà, òåëà) ÷ðåâàòà äóõîòîé � çàïàõîì ðàçëàãàþùåéñÿ ïëîòè,
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âñÿêàÿ âûñîòà (ãîðà) ëèøåíà æèçíè. Äâà ïðåäåëà ïðîñòðàíñòâåííî-âðå-
ìåííîãî êîíòèíóóìà îáúåäèíåíû îáùíîñòüþ ñìûñëà è îáîçíà÷àþò ñìåðòü,
êîíå÷íîñòü èñ÷èñëèìîãî è áåçãëàñíîñòü áåñïðåäìåòíîãî áûòèÿ: «Íå òå-
ïåðü, à êîãäà, ïîòåðÿâ � / Ñåáÿ ïîòåðÿâ áåç âîçâðàòà, / Ìû áóäåì ëþáèòü
èñòîìëåííûå ñòåáëè ñåäûõ øåëåñòÿùèõ òðàâ, / Áåç àðîìàòà, / Òîíêèõ, âû-
ñîêèõ, êàê çâåçäû � ïå÷àëüíûõ...» (I; 146).

Íî, êàê ïèøåò Áàëüìîíò â óæå öèòèðîâàííûõ ñòèõîòâîðåíèÿõ «Ïÿòü ïå-
ùåð» è «Ïóòü ïðàâäû», êðîìå ïÿòè ôèçè÷åñêèõ îùóùåíèé, åñòü åùå øåñòîå
è ñåäüìîå ÷óâñòâî: «Êðîìå òåõ ïÿòè ïåùåð, åñòü â ñåðäöå ãëóáèíà, / Åñòü
äëÿ âçîðà ñêðûòîãî ïðîñòîð è âûøèíà...».

Öåëîå îùóòèìî â ìîìåíò íåóëîâèìîãî ïåðåõîäà îò îäíîãî (ïðîñòðàí-
ñòâåííîãî) èçìåðåíèÿ â äðóãîå (âðåìåííîå). Çàäà÷à ñèìâîëè÷åñêîãî èñ-
êóññòâà � ñâÿçàòü äâà íåñëèÿííûõ ìíîæåñòâà, íàéòè ÿçûê äëÿ âûðàæåíèÿ
èõ åäèíñòâà, ïðåâðàòèòü «ðåàëüíîñòü ñîâìåñòèòåëüñòâà» (È.Ô.Àííåíñêèé)
â ðåàëüíóþ öåëüíîñòü, ïåðåéòè îò ñ÷åòíîñòè è ðàçäåëüíîñòè ïðîñòðàí-
ñòâà ê äëèòåëüíîñòè âðåìåíè: «Æèçíü ïðÿäåò, øóìèò, ïîåò, ê ïðèìåðó ëüíåò
ïðèìåð, / Ðàäóéñÿ, î ìûñëÿùèé, òû ãåíèé âûñøèõ ñôåð, / Âîëüíû êðûëüÿ
ëåãêèå, ðàçáèòû ïÿòü ïåùåð» (I; 268).

Â ïîýòè÷åñêîì ìèðå Áàëüìîíòà çàïàõ ÿâëÿåòñÿ êà÷åñòâåííîé õàðàêòå-
ðèñòèêîé âîçäóõà � åäèíñòâåííîé ñòèõèè, êîòîðàÿ îáëàäàåò íå ïðîñòðàí-
ñòâåííîé, à âðåìåííîé ïðèðîäîé: «Âîçäóõ � âñåîêðóæàþùàÿ êîëûáåëü-
ìîãèëà, ñàðêîôàã-àëüêîâ, ëåã÷àéøåå äóíîâåíèå Âå÷íîñòè è íåçðèìàÿ ëå-
òîïèñü, êîòîðàÿ îòêðûòà äëÿ ãëàç äóøè», «Â Âîçäóõå òîíóò âçîðû, è äóøà
óíîñèòñÿ ê Âå÷íîìó, â áåëîå öàðñòâî áåñòåëåñíîñòè» (II; 31). Âñåïðîíèêà-
þùèé âîçäóõ íåñåò âåñòü î äîâðåìåííîì ñóùåñòâîâàíèè è áóäóùåì áåç-
âðåìåíüå*, ïîýòîìó çàïàõ ñòàíîâèòñÿ ãîëîñîì èíîáûòèÿ: «Ñëûøó, ñëûøó �
âîëíû çâîíà, òî äâåíàäöàòü áüåò ÷àñîâ. / Ñ ãîëóáîãî íåáîñêëîíà ëüþòñÿ
õîðû ãîëîñîâ, � // Âîçðàñòàþùèõ â áåçãëàñüè, ÿñíî âíÿòíûõ äëÿ äóøè, � /
Ãóë ðàñòåíèé àðîìàòíûõ, ðàñöâåòàþùèõ â ãëóøè. // Ìîðå âðåìåíè è ìûñëè
áüåòñÿ â áåçäíå ãîëóáîé, / Î ïðåäåëû ïîíèìàíüÿ óäàðÿåòñÿ ïðèáîé» (I; 283).

Êàæäûé èç îäîðè÷åñêèõ îáðàçîâ Áàëüìîíòà õðîíîòîïè÷åí, ñîâìåùàåò
ïðîñòðàíñòâåííûå è âðåìåííûå ñìûñëû. Îí ìîæåò ñëóæèòü ôîðìîé âðå-
ìåííîãî öåëîãî (äóøè) è ïðîñòðàíñòâåííîãî öåëîãî (òåëà), ìîæåò ñèìâîëè-
çèðîâàòü èõ íåðàçäåëüíîñòü. Ïîñòîÿííûì ýïèòåòîì äóøè (è ëèðè÷åñêîãî
ãåðîÿ) â ñòèõîòâîðåíèÿõ Áàëüìîíòà ñòàëî îïðåäåëåíèå «âîçäóøíàÿ», ðàâíî
êàê îïðåäåëåíèå ïîýçèè � «âîçäóøíûå ïåñíè» (I; 154). Äâèæåíèå äóøè
ìåæäó ïîëþñàìè ñìåðòè � áóääèéñêèì îíåìåíèåì è ïîäàâëåííîñòüþ ïëî-
òüþ � ñîîòíîñèìî ñ ðèòìè÷åñêèì êîëåáàíèåì ìèðà îò íåáûòèÿ ê íåáûòèþ.

* Ñðàâíèì â ýññå Æ.-Ï.Ñàðòðà î Øàðëå Áîäëåðå: «...óìåÿ áåçðàçäåëüíî îòäà-
âàòüñÿ, îíè [çàïàõè] â òî æå âðåìÿ óìåþò âûçâàòü ïðåäñòàâëåíèå î íåäîñòóïíîì
äàëåêå. Îíè òåëåñíû è âìåñòå ñ òåì îòâåðãàþò òåëåñíîñòü, â íèõ òàèòñÿ íåêàÿ íå-
óäîâëåòâîðåííîñòü, ñëèâàþùàÿñÿ ñ íåèçáûâíîé ïîòðåáíîñòüþ Áîäëåðà áûòü íå
çäåñü» [5; 435].
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Ïîýòèêà ñîîòâåòñòâèé

Îïèðàÿñü íà îïûò ðîìàíòè÷åñêîé àíãëèéñêîé è ðóññêîé ïîýçèè, îïûò
ôðàíöóçñêîãî ñèìâîëèçìà, Êîíñòàíòèí Áàëüìîíò ñîçäàë îðãàíè÷åñêóþ
ïîýòèêó, â îñíîâó êîòîðîé ïîëîæåíû äâà áàçîâûõ ïðèíöèïà. Âî-ïåðâûõ, ñèí-
òåç îùóùåíèé è ñèíåñòåçèÿ îáðàçíîñòè (ïîýòèêà ñîîòâåòñòâèé), âî-âòîðûõ,
ìíîãîêðàòíûé ïîâòîð è âàðèàöèè òåì, ìîòèâîâ, ïðåäìåòíûõ ñèìâîëîâ.

Â ïîýòèêå ñîîòâåòñòâèé çàïàõó îòâåäåíà îñîáàÿ ðîëü. Íà íåå óêàçûâà-
åò Æ.-Ï.Ñàðòð â ýññå î Øàðëå Áîäëåðå: «çàïàõè � òàéíû âñÿêîé âåùè» [5;
438], «îâåùåñòâëåííûå ìûñëè � ñâîè ñîáñòâåííûå ìûñëè, îáðåòøèå ïëîòü»
[5; 436]. Â ñòèõîòâîðåíèè «Ê Áîäëåðó» Áàëüìîíò ïèñàë: «Òû, â ÷åé áîãàòûé
äóõ íàâåê ïåðåëèòà / Â îäíó ñèìôîíèþ òðèêðàòíàÿ ìå÷òà: / Áëàãîóõàíèÿ, è
çâóêè, è öâåòà!» (I; 93).

Íåïîñðåäñòâåííî ê ïîýçèè Áîäëåðà îòñûëàåò óïîäîáëåíèå ìûñëåé
âèäèìûì èñïàðåíèÿì: «Ãäå òå æå ìûñëè � âîò, óæå íå òå. / Òàê ñåðûå ïàðû,
ïîêèíóâ òðàâû, / Âîçíîñÿòñÿ ê áåçìåðíîé âûñîòå» (I; 98).

Äâèæåíèå â ãëóáèíó äóøè è ê âûñîòàì ðàçóìà äîñòèãàåòñÿ íå îòêàçîì
îò ýìïèðè÷åñêîãî ñîïðèêîñíîâåíèÿ ñ ðåàëüíîñòüþ, à ñóããåñòèåé îùóùå-
íèé, êîòîðàÿ âûðàæåíà â ñèíòåçå çâóêà, öâåòà, âêóñà, îñÿçàíèÿ è çàïàõà: «È
çàïàõ ëàíäûøåé � ìåäâÿí, ïåâó÷ è ãóñò» (II; 308), çàïàõà è öâåòà: «È äóøè-
ñòî ñèíåëè ñèðåíè» (II; 279), çàïàõà, öâåòà è âêóñà: «Â ìíîãîêðàñî÷íîé ïðÿíî-
ñòè ïûøíûõ... ñòðàí» (II; 230). Ñèíåñòåçèÿ îáíàæàåò âèçèîíåðñêóþ ïðèðî-
äó äóøè, ñïîñîáíîé ñîáèðàòü ìíîæåñòâî ìãíîâåííûõ âïå÷àòëåíèé â îäèí
ãîëîñ ìèðîçäàíèÿ, óëàâëèâàòü äëèòåëüíîñòü, ñòàíîâëåíèå: «Òàê è ìîëâè
âñåì ñëåïöàì: / Áóäåò âàì! / Íå óçðåòü âàì ðàéñêèõ âðàò, / Åñòü ó ñîëíöà
àðîìàò, / Ñëàäêî âíÿòíûé òîëüêî íàì, / Çðèìûé ïòèöàì è öâåòàì!» (I; 112).

Ñèíåñòåçèÿ äåëàåò çðèìîé, îñÿçàåìîé è ñëûøèìîé íåâèäèìóþ òêàíü
æèçíè, ñïëåòàåò â îäèí óçîð ëèíèè, çâóêè è çàïàõè: «È ñâîä íåáåñ, êàê
êóïîë âûðåçíîé, / Íå çâåçäàìè çàèñêðèëñÿ âïåðâûå, / À ãíèëîñòüþ, íàñìåø-
êîé íàä âåñíîé» (Êîíåö ìèðà). Äåéñòâèå, îáîçíà÷åííîå ãëàãîëîì çðèòåëü-
íîãî âîñïðèÿòèÿ «çàèñêðèëñÿ», â ñî÷åòàíèè ñî ñëîâîì «ãíèëîñòüþ» ïåðå-
äàåò âîñïðèÿòèå çàïàõà. Â «Àðîìàòå ñîëíöà» çàïàõ òàêæå íàçâàí «çðè-
ìûì». Â îáîèõ ñëó÷àÿõ çàïàõ ñèìâîëèçèðóåò ñëèÿíèå ñòèõèé îãíÿ è âîçäóõà.

Ïî íàáëþäåíèÿì À.Õàíçåí-Ë¸âå, «ó Áàëüìîíòà ìîòèâ �òêàíè� ñâîäèòñÿ
íåïîñðåäñòâåííî ê îòâëå÷åííîìó ïðèíöèïó �óçîðíîñòè�, â êîòîðîì âñå
ïëåòåíèå ìèðà ïðèîáðåòàåò ïîëóïðèðîäíóþ (áèîñôåðà), ïîëóñåìèîòè÷åñ-
êóþ (ñåìèîñôåðà) çíàêîâîñòü, èëè ñèãíèôèêàòèâíîñòü. Îðíàìåíòàëüíûé
óçîð â ìèôîïîýòè÷åñêîé áèîýñòåòèêå ñòàíîâèòñÿ ñâÿçóþùèì çâåíîì ìåæäó
õóäîæåñòâåííûì è æèçíåííûì òåêñòàìè, ðàâíî êàê ìåæäó ñîçäàíèåì èñ-
êóññòâà è ìèðîçäàíèåì, ìèêðî- è ìàêðîêîñìîì...» (2003).

Âçàèìíîå îòðàæåíèå öâåòà è çàïàõà, çàïàõà è çâóêà, çàïàõà è òàêòèëü-
íîãî îùóùåíèÿ ñîçäàþò íå òîëüêî ñèíòåòè÷åñêèé îáðàç ïðîñòðàíñòâà, íî
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è ñâîðà÷èâàþò âðåìÿ òàê, ÷òî ìãíîâåííîå îùóùåíèå «ñêâîçèò» âå÷íîñòüþ:
«È ñòåáåëü çåëåíûé ñ äóøèñòûì öâåòêîì � ïðåêðàñåí, ïðåêðàñíà ìèíóòà. /
Íå ñòðàííî ëè áûëî á öâåòêó îáúÿâèòü, ÷òî îí òîëüêî ñðåäñòâî ê ÷åìó-òî»
(I; 200).

Çàïàõ (äóøà ïðåäìåòà) ðîæäàåòñÿ â ãëóáèíå âîäû, çåìëè è êîñìîñà,
ïîýòîìó åãî èçëèÿíèå â âîçäóõ ìîæåò áûòü ïðèðàâíåíî ê ãîëîñó äîâðå-
ìåííîãî, âíåïðîñòðàíñòâåííîãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Â çàïàõå ñîñðåäîòî÷åíî
âçàèìîäåéñòâèå ñòèõèé âîçäóõà è îãíÿ, âîçäóõà è çåìëè. Äàæå âîäíàÿ ñòè-
õèÿ, â ïðèíöèïå ëèøåííàÿ àðîìàòîâ, ÷åðåç ÿçûêîâóþ ìåòàôîðó «èçëèÿíèÿ»,
ó÷àñòâóåò â ïîñòðîåíèè îäîðè÷åñêîãî îáðàçà. Îáùåÿçûêîâàÿ ìåòàôîðà
òåêó÷åñòè äóøåâíûõ ñîñòîÿíèé ðåàëèçóåòñÿ â öåëûå ëèðè÷åñêèå ñþæåòû
è ìîòèâû îòäåëüíûõ ñòèõîòâîðåíèé Áàëüìîíòà, ãäå çàïàõ èíòåðïðåòèðóåò-
ñÿ êàê ýìàíàöèÿ äóøè ïðåäìåòà è ÷åëîâåêà. Îäóøåâëåíèå ïðåäìåòîâ ñ
ïîìîùüþ ìåòàôîð çàïàõà. Ïîýçèÿ æå ïðåäíàçíà÷åíà äëÿ òîãî, ÷òîáû äå-
øèôðîâàòü íåñîòâîðåííûé ÿçûê è ïåðåâåñòè åãî íà ÿçûê ÷åëîâåêà: «×òîá
äóõ öâåòêà íà âåðñòû ëèëñÿ âñþäó. / ×òîá â äóøó ñòèõ ãëÿäåë è ïàë íà äíî»
(Ïîýò) (II; 334).

Ìèôîïîýòèêà çàïàõà

Èòàê, çàïàõ ñòàíîâèòñÿ ôîðìóëîé ïåðåõîäà ïðîñòðàíñòâåííîãî èçìå-
ðåíèÿ âî âðåìåííîå, âíåøíåãî ïðèçíàêà â åãî îùóùåíèå; ýìàíàöèè ïðåä-
ìåòà â åãî ñàêðàëüíûé îáðàç; ïðåòâîðåíèÿ òåëà â ýôèðíîå òåëî. Îòñþäà
ðèòóàëüíûé õàðàêòåð çàïàõà è èíòåðïðåòàöèÿ çàïàõîâ ïðèðîäû êàê æåðò-
âåííûõ áëàãîâîíèé: «Èêîíà ïàøíè, ëóãà, / Öåðêîâíîñòü àðîìàòà». Àðîìàòû
ðàñòåíèé, ïîäîáíûå õðàìîâûì êóðåíèÿì, ïðåâðàùàþò çåìëþ â ñàêðàëüíîå
ïðîñòðàíñòâî: «À ðàçâåñèñòûå ëèïû, âñå â öâåòó, / Çàòàèëè ìíîãîöâåòíóþ
ìå÷òó. / Ëüþò ïëåíèòåëüíî ìåäâÿíûé àðîìàò, / Ýòîé ïðÿíîñòüþ ïðèâåò-
ñòâóþò çàêàò» (II; 128).

Ïîëîæèòåëüíûìè êîííîòàöèÿìè îáëàäàþò â ëèðèêå Áàëüìîíòà âñå
öåðêîâíûå çàïàõè, ñìûñë êîòîðûõ èñòîðè÷åñêè îáóñëîâëåí ðèòóàëîì æåð-
òâîïðèíîøåíèÿ, äàæå â òîì ñëó÷àå, åñëè èçëèÿíèå àðîìàòà ñîïðîâîæäàåò-
ñÿ ìîòèâîì ñæèãàíèÿ (Áåðåçà).

Çàïàõ îáëàäàåò ñïîñîáíîñòüþ ïîãðóæàòü ÷åëîâåêà â ìèð íàðêîòè÷åñêèõ
âèäåíèé, ïðè÷åì äëèòåëüíîñòü ïóòåøåñòâèÿ ñêâîçü ñëîè ïðîñòðàíñòâà-âðåìå-
íè ðàâíà äëèòåëüíîñòè äåéñòâèÿ (îùóùåíèÿ) àðîìàòà öâåòêà: «Òèãðû ñòîíà-
ëè â ãëóáîêèõ äîëèíàõ. / ×àìïàê, öâåòóùèé â ñòîëåòèå ðàç, / Ïðÿíûé, äûøàë
ìåæäó ãîð, íà âåðøèíàõ. / Ìåñÿö çà ñêàëû ïðîïëûë è ïîãàñ. / Â òåìíîé
ïåùåðå çàäóì÷èâûé éîãè, / Ìàã-çàêëèíàòåëü, áëåäíåé ìåðòâåöà, / ×òî-òî øåïòàë,
è âëàñòèòåëüíî ñòðîãè / Áûëè ÷åðòû ñâåðõçåìíîãî ëèöà» (I; 108�109).

Ñâîþ ñïîñîáíîñòü ÷óâñòâîâàòü íåóëîâèìûé àðîìàò è ïðåòâîðÿòü åãî â
ñëîâîîáðàç Áàëüìîíò ïîäâåðãàåò àìáèâàëåíòíîé ýòè÷åñêîé èíòåðïðåòà-
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öèè: åãî ëèðè÷åñêîå ß óïîäîáëÿåòñÿ òåóðãó, âèçèîíåðó, è â òî æå âðåìÿ �
âàìïèðó, êîòîðûé, óìåðùâëÿÿ æåðòâó, äàðóåò åé âå÷íóþ æèçíü. Òîëüêî îáúåê-
òîì âàìïèðà ÿâëÿåòñÿ íå òåëî (êðîâü), à äóøà êàê òåêó÷àÿ ñóáñòàíöèÿ. Ëî-
ãèêà áåñêîíå÷íîãî ìèðà, îñíîâàíèÿ êîòîðîãî ñëèòû ñ îñíîâàíèÿìè ìíîãî-
ëèêîé äóøè, âåäåò ê òðàíñôîðìàöèè ìîòèâà æåðòâû â ìîòèâ ñàìîïîæåðò-
âîâàíèÿ âî èìÿ âûñøåé êðàñîòû è èñòèíû: «Êðîâüþ ÿ êàæäûé öâåòîê ðàñ-
öâåòèë / Èëè ñëåçîþ âîçäóøíîé, / Äàë èì âêóñèòü îò ñâåðêàþùèõ ñèë, /
Âûðàñòèë â áåçäíå ïîñëóøíîé» (I; 284).

Èäåÿ âðåìåííîñòè çàïàõà êàê êà÷åñòâåííîé õàðàêòåðèñòèêè äóøè, íà-
õîäÿùåéñÿ â ïðîöåññå íåïðåðûâíîãî ñòàíîâëåíèÿ, ñêàçûâàåòñÿ íà âðå-
ìåííûõ õàðàêòåðèñòèêàõ ëèðè÷åñêîãî ß Áàëüìîíòà, íà åãî èçâåñòíîì òÿãî-
òåíèè ê ñèìâîëèêå þíîñòè, âåñåííåãî öâåòåíèÿ, ðàñòèòåëüíîé îðíàìåíòè-
êå. Âðåìåííûì êîððåëÿòîì îáðàçà æèçíè-öâåòåíèÿ ÿâëÿåòñÿ â ïîýçèè
Áàëüìîíòà «ñâÿùåííàÿ âåñíà», íàïîëíåííàÿ àðîìàòàìè ëþáâè-ñòðàñòè:
çàïàõàìè öâåòîâ, òðàâ, äåðåâüåâ, ìóñêóñíûì äóõîì êàáàðãè.

Â îáðàçå âåñíû íàõîäèò ñâîå ñèìâîëè÷åñêîå âîïëîùåíèå «áåçðàç-
äåëüíàÿ öåëüíîñòü» ëèðè÷åñêîãî ß Áàëüìîíòà: åãî âåñåííÿÿ äóøà ïðåòâî-
ðÿåòñÿ â ðÿä áåñêîíå÷íûõ ìåòàìîðôîç âåñåííåé ïðèðîäû, îáúåäèíèâ ïðî-
ñòðàíñòâåííîå è âðåìåííîå íà÷àëà: «ß ñâåò âåñíû», «ß çëàòîöâåò» (I; 166),
«ß âåñü � âåñíà, êîãäà ïîþ, / ß � ñâåòëûé áîã, êîãäà öåëóþ!» (I; 171); «ß
òèõî ñïëþ, � ÿ òîò æå è íèêòî, / Ìîÿ äóøà � âîçäóøíîñòü ôèìèàìà» (I;
187). Ïðè÷åì ñèìâîë «âå÷íîé âåñíû» ïîëó÷èë â ïîýçèè Áàëüìîíòà òðàãè-
êî-ýñõàòîëîãè÷åñêèé ñìûñë: «Êîëäóíüÿ, êàê ïðåæäå, âñåãäà � ìîëîäà, / È
ðàçóì ìîé � âå÷íî ñ âåñíîé» (I; 208); «ß áûë âàì çâåíÿùåé ñòðóíîé, / ß
áûë âàì öâåòóùåé âåñíîé, / Íî âû íå õîòåëè öâåòîâ, / È âû íå ðàññëûøàëè
ñëîâ» (I; 245).

Åãî «âåñåííåëèêèé Õðèñòîñ» «ñîçèäàåò èç òåìíûõ äóø áëåñòÿùèé ñòèõ»:
«Îí òàê êðàñèâ, òàê ìóäð, ñïîêîåí, / Äåðæà âñå ãðîìû â ãëóáèíå. / Îí ïðè-
òÿãàòåëåí è ñòðîåí, / È âå÷íî íàñ âåäåò ê Âåñíå» (I; 279).

«Àðîìàò» ïðåäñòàâëåí è êàê îäíà èç ïÿòè êà÷åñòâåííûõ õàðàêòåðèñòèê
ìèðà, òî åñòü ÷àñòü öåëîãî, è êàê ìîùíîñòü êîíòèíóóìà âñåãî áåñêîíå÷íîãî
ìíîæåñòâà ïðåäìåòîâ, êà÷åñòâ, ñîñòîÿíèé ìèðà è ÷åëîâåêà.

Ïîýçèÿ Áàëüìîíòà çàíÿëà èñêëþ÷èòåëüíîå ìåñòî â ðóññêîé ëèðèêå
Ñåðåáðÿíîãî âåêà. Îíà ñèíòåçèðîâàëà îñíîâíûå ìîòèâû è îáðàçû ðóñ-
ñêîãî ñèìâîëèçìà, ñâÿçàâ åãî ñ åâðîïåéñêèì � àíãëèéñêèì è ôðàíöóçñ-
êèì. ßâèâ èíâàðèàíòíóþ ìîäåëü ñèìâîëè÷åñêîãî ìèðà, Áàëüìîíò ñòàë òåì
öåíòðîì, îò êîòîðîãî îòòàëêèâàëèñü è ìëàäøèå ñèìâîëèñòû, è ïîñòñèìâî-
ëèñòû. Îí ñîçäàë ñèñòåìó, êîòîðàÿ ïîäëåæàëà ïðåîäîëåíèþ � ÷åðåç èðî-
íèþ, íåïîñðåäñòâåííîå îòòàëêèâàíèå, íî ïðè ýòîì ñèñòåìó, êîòîðóþ íåâîç-
ìîæíî áûëî îòìåíèòü.
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Å.À.Òóçîâà

ÔÈËÎÑÎÔÈß ÈÑÒÎÐÈÈ È ÑÎÖÈÓÌÀ
Â ËÈÐÈÊÅ Â.ÕËÅÁÍÈÊÎÂÀ

Â ïîñëåäíèå äåñÿòü ëåò ñîõðàíÿåòñÿ òåíäåíöèÿ, èãíîðèðóÿ
ñîöèàëüíî-èñòîðè÷åñêèå ìîòèâû õëåáíèêîâñêèõ òâîðåíèé,
ñîñðåäîòî÷èâàòü âíèìàíèå íà âûÿâëåíèè ìèôîëîãè÷åñêèõ

è ëèòåðàòóðíûõ àëëþçèé. Ìû áóäåì ðàññìàòðèâàòü èñòîðèîñîôñêóþ ëè-
ðèêó ïîýòà, êîòîðàÿ ïðåäñòàâëÿåòñÿ íàì íåäîñòàòî÷íî èçó÷åííîé.

Òðàäèöèîííî ïîýçèþ Õëåáíèêîâà íàçûâàþò ôèëîñîôñêîé áëàãîäàðÿ
çàòðîíóòûì â íåé òåìàì è ïðîáëåìàì (ñì., íàïðèìåð, ìîíîãðàôèè Í.Ë.Ñòå-
ïàíîâà, Ð.Â.Äóãàíîâà, ñòàòüè Ì.Â.Ïîëÿêîâà, Â.Ë.Ñêóðàòîâñêîãî, Å.Ð.Àðåíçî-
íà). Îäíàêî ñïåöèôè÷åñêàÿ ñòðóêòóðà ñòèõîòâîðåíèé, ïîçâîëÿþùàÿ îòíåñ-
òè èõ ê ðàçðÿäó ôèëîñîôñêèõ, âî âíèìàíèå íå ïðèíèìàëàñü. Íè â îäíîé èç
èçâåñòíûõ íàì íà ñåãîäíÿøíèé äåíü ðàáîò íå ïðîâîäèëñÿ öåëîñòíûé àíà-
ëèç ëèðèêè Õëåáíèêîâà êàê îñîáîé æàíðîâîé ñòðóêòóðû (èëè ôèëîñîôñ-
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êîãî ìåòàæàíðà), îáåñïå÷èâàþùåé ñïåöèôè÷åñêóþ öåëîñòíîñòü õóäîæå-
ñòâåííîé ñèñòåìû ïîýòà. Â âûáîðå òåðìèíà «ôèëîñîôñêèé ìåòàæàíð» è â
åãî òðàêòîâêå ìû îïèðàåìñÿ íà ðàáîòó Ð.Ñ.Ñïèâàê «Ðóññêàÿ ôèëîñîôñêàÿ
ëèðèêà», ñîãëàñíî êîòîðîé ñâîåîáðàçèå ôèëîñîôñêîãî ìåòàæàíðà çàêëþ-
÷àåòñÿ ïðåæäå âñåãî â âûáîðå â êà÷åñòâå ïðåäìåòà õóäîæåñòâåííîãî èçîá-
ðàæåíèÿ «ðîäîâûõ, ñóùíîñòíûõ îñîáåííîñòåé ñîçíàíèÿ è ïîâåäåíèÿ ÷åëî-
âåêà êàê ñîöèàëüíîãî ñóùåñòâà»*.

Ñïåöèôèêà ñþæåòà ôèëîñîôñêîé ëèðèêè âûðàæàåòñÿ â õàðàêòåðå ñþæåòîîá-
ðàçóþùèõ îïïîçèöèé è ëîãèêå äâèæåíèÿ àâòîðñêîé êîíöåïöèè. <...> Â îñíîâå ñþ-
æåòà ôèëîñîôñêîé ëèðèêè ëåæàò íðàâñòâåííî-ôèëîñîôñêèå, íàòóðôèëîñîôñêèå èëè
ñîöèàëüíî-ôèëîñîôñêèå îïïîçèöèè. Ñþæåò ñòðîèòñÿ íà ñîïîñòàâëåíèè ïîíÿòèé,
êîòîðûå îòëè÷àþòñÿ âñåîáùíîñòüþ, îáùåçíà÷èìîñòüþ ñîäåðæàíèÿ, îáîçíà÷àþò ñóá-
ñòàíöèîíàëüíûå íà÷àëà æèçíè. <...> ×òî êàñàåòñÿ ñèñòåìû îáðàçîâ â ôèëîñîôñêîé
ëèðèêå, òî õóäîæåñòâåííàÿ îáîáùåííîñòü äîñòèãàåò çäåñü äîïóñòèìîãî ïðåäåëà.
<...> Âðåìÿ è ïðîñòðàíñòâî â ïðîèçâåäåíèÿõ ôèëîñîôñêîãî ìåòàæàíðà òÿãîòåþò ê
âñåîõâàòíîñòè**.

Ñ òî÷êè çðåíèÿ ïðèíàäëåæíîñòè ê ôèëîñîôñêîìó ìåòàæàíðó ìû ðàñ-
ñìîòðèì äàëåêî íå ïðîãðàììíîå ñòèõîòâîðåíèå Â.Õëåáíèêîâà «Îáåä»
<Îêòÿáðü 1921>.

Ñî ñìåõîì ñòàêàíû � ãëàçà!
Áüåòñÿ èãðà ìèðîâàÿ!
Æèçíè è ñìåðòè æìóðêè è ïðÿòêè.
Ñìåðòü çà êîñûíêîé!
Êàê íåáî, ýòó øåþ áû÷üþ
Ñåêà÷, êàê ìåñÿö, îçàðÿë.
×åëîâåê
Ñèäèò ðûáàêîì ó ìîðÿ ñìåðòåé,
È êóäðè åãî, êàê ïîäñîëíóõ,
Îòðàçèëèñü â ñåðåáðÿíûõ âîëíàõ.
Âûóäèë æèçíü íà ïîë÷àñà.
Ìîùíûì áåðåãîì Âîëãè
Ëîìîòü ëåæèò êàðàâàÿ �
Óêîðîì, óòåñîì, ÷òîáû íà íåì
Ñòàðûé Ðàçèí ñòîÿë,
Ïîäûìàÿñü êàê âàë.

Ïðåäìåòîì ïîýòè÷åñêîãî îñìûñëåíèÿ îêàçûâàåòñÿ «èãðà ìèðîâàÿ», òî
åñòü áûòèéíûå çàêîíîìåðíîñòè, «æèçíè è ñìåðòè æìóðêè è ïðÿòêè». Íå-
òðóäíî çàìåòèòü, ÷òî ïåðåä íàìè ïðåäåëüíî îáîáùåííàÿ êàðòèíà ìèðà.
Ïîýò âûñêàçûâàåò ñâîå îòíîøåíèå ê ìèðîâûì çàêîíîìåðíîñòÿì: õîä æèç-
íè ïðåäñòàâëÿåòñÿ åìó ïðîèçâîëüíûì, íèêàê íå çàâèñÿùèì îò ÷åëîâåêà,
âðàæäåáíûì åìó.

* Ñïèâàê Ð.Ñ. Ðóññêàÿ ôèëîñîôñêàÿ ëèðèêà. Ì.: ÝÊÑÌÎ, 2003. Ñ. 7.
     ** Òàì æå. Ñ. 18, 19, 28, 36�37.
  *** Õëåáíèêîâ Â. Òâîðåíèÿ. Ì.: Ñîâ. ïèñàòåëü, 1987. Ñ. 155�156. Äàëåå öèò. ïî
ýòîìó èçä.

È â áåðåã ëþäåé
Áèëàñü âîëíà ìèðîâàÿ.
Ìÿñà îáðàçà
Íàä îñòîâîì ðòà:
Õðàìîì ãîëîäíûì
Áûëè áóõàíêè ñåðîãî õëåáà.
Òó÷åé
Ñìåðòè óñòàëîé âîëíîþ õëåñòàëè
Î áåðåã ëþäåé.
Ïëåñêàëè è áèëèñü ðóñàëêîé
Â êàìíè ëþäåé.
Â òóëóïå íàáàòà
Äåíü ïðîáåæàë.
Â ñòîëèöû,
Ãäå ïóëü ãóëüáà, ãóëü âîëüáà,
Âîëü ïàëüáà,
Øàãíóòü òåíüþ Ðàçèíà3.
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Íà ôîíå ãðàíäèîçíîé «èãðû ìèðîâîé» ÷åëîâå÷åñêàÿ ôèãóðêà âûãëÿäèò
îñîáåííî áåñïîìîùíîé è îäèíîêîé. È ïîýò óñèëèâàåò âïå÷àòëåíèå, çàìå-
÷àÿ, ÷òî «÷åëîâåê ñèäèò ðûáàêîì ó ìîðÿ ñìåðòåé...». Ýòî, ðàçóìååòñÿ, ÷åëîâåê
âîîáùå, òàê íàçûâàåìûé everyman, ÷åëîâåê êàê ôîðìà ñóùåñòâîâàíèÿ, ïî-
âòîðÿþùèé ñóäüáó êàæäîãî ïðåäñòàâèòåëÿ homo sapiens. È ñóäüáà åãî â îñ-
ìûñëåíèè ïîýòà îêàçûâàåòñÿ òðàãè÷åñêîé. ×åëîâåê «âûóäèë æèçíü» ñîâåð-
øåííî ñëó÷àéíî è âñåãî íà ïîë÷àñà. Åãî æèçíü íå áîëåå, ÷åì ïåñ÷èíêà â îã-
ðîìíîì «ìîðå ñìåðòåé», è åìó íå÷åãî ïðîòèâîïîñòàâèòü ýòîé áåñïîùàäíîé
èãðå, íå÷åì îò íåå çàùèòèòüñÿ. Îòäåëüíàÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ æèçíü íà âåñàõ ìè-
ðîçäàíèÿ â èíòåðïðåòàöèè Õëåáíèêîâà íè÷åãî íå âåñèò. Â åãî ôèëîñîôñ-
êîé ñèñòåìå îäèí ÷åëîâåê ïðîòèâîñòîÿòü ñòèõèè «èãðû ìèðîâîé» íå ìîæåò.

Íî ÷åëîâå÷åñòâî ñïîñîáíî àòàêó íåáûòèÿ îòðàçèòü. Âîçíèêàåò ÿâíàÿ
îïïîçèöèÿ: ñìåðòè êàê ñòèõèè (â äàííîì ñëó÷àå ìîðñêîé) � ÷åëîâå÷åñòâó
êàê íåêîé óñòîé÷èâîé ìàññå. Ýòî ïðîòèâîïîñòàâëåíèå ðåàëèçóåòñÿ â
ñòîëêíîâåíèè ìîðÿ («ìîðå ñìåðòåé», «âîëíà ìèðîâàÿ», «ñìåðòè óñòàëîé
âîëíîþ») è çåìëè («ìîùíûì áåðåãîì Âîëãè / Ëîìîòü ëåæèò êàðàâàÿ», «áå-
ðåã ëþäåé», «êàìíè ëþäåé»). Ñòèõèÿ ñìåðòè áüåòñÿ â áåðåã, õëåùåò, ïëåùåò
è ñíîâà áüåòñÿ, íî, íåñìîòðÿ íà âñå åå óñèëèÿ, áåðåã îñòàåòñÿ óñòîé÷èâûì
è íåïîêîëåáèìûì. Ñëîâî «áüåòñÿ», âî-ïåðâûõ, îòðàæàåò àòàêóþùóþ ñèëó,
âðàæäåáíîñòü ñòèõèè ñìåðòè, à âî-âòîðûõ, ñòàâèò ñëîâîñî÷åòàíèÿ «ìîðå
ñìåðòåé» è «èãðà ìèðîâàÿ» â îäèí ðÿä, òàê êàê «áüåòñÿ» îòíîñèòñÿ ê íèì
îáîèì. Áîëåå òîãî, â ýòîì ñëó÷àå æèçíü è ñìåðòü íå ïðîòèâîïîñòàâëÿþòñÿ,
à ñîïîñòàâëÿþòñÿ è ïîäâîäÿòñÿ ïîä ðîäîâîå äëÿ íèõ ïîíÿòèå «ìèðîâîé
èãðû». Èç ýòîãî ìîæíî çàêëþ÷èòü, ÷òî ÷åëîâå÷åñòâî â õóäîæåñòâåííîì ìèðå
Õëåáíèêîâà ïðîòèâîñòîèò íå òîëüêî ñìåðòè, íî è ñàìîìó áåñ÷åëîâå÷íîìó
ïðèíöèïó, ëåæàùåìó â îñíîâå íàøåãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Òàêèì îáðàçîì, îñ-
íîâíîé ñþæåòîîáðàçóþùåé îïïîçèöèåé â ñòèõîòâîðåíèè îêàçûâàåòñÿ íå
òðàäèöèîííîå «æèçíü � ñìåðòü», à õàðàêòåðíîå óæå êàê ðàç äëÿ Õëåáíèêî-
âà � «÷åëîâå÷åñòâî � óíèâåðñóì». Ýòî âûðàæåíî è â ïîäáîðå ñêàçóåìûõ,
îòíîñÿùèõñÿ ê ÷åëîâåêó. Âñå îíè èìåþò ñåìàíòèêó óñòîé÷èâîñòè, îñíîâà-
òåëüíîñòè. ×åëîâåê â ñòèõîòâîðåíèè ïîýòà «ñèäèò»; ëîìîòü êàðàâàÿ (ïðè-
ñóùèé ÷åëîâåêó àòðèáóò æèçíè) «ëåæèò»; Ðàçèí íà óòåñå äîëæåí «ñòîÿòü»,
òî åñòü òîæå íå äâèãàòüñÿ. Îáðàçû «áåðåãà», «êàìíÿ», «óòåñà», «âàëà» ñèì-
âîëèçèðóþò ñèëó ÷åëîâå÷åñòâà è åãî ñïîñîáíîñòü ïðîòèâîñòîÿòü íàáåãàì
ñòèõèè. Çàêîíîìåðíî â òàêîì êîíòåêñòå âîçíèêàåò ôèãóðà Ñòåïàíà Ðàçè-
íà, ñèìâîëèçèðóþùàÿ íåîáîðèìóþ ÷åëîâå÷åñêóþ ìîùü, áîãàòûðñòâî. Äëÿ
ïîýòà â Ðàçèíå âîïëîùàåòñÿ îãðîìíàÿ è òîæå ñòèõèéíàÿ ñèëà, êîòîðàÿ
îäíà è ìîæåò óñòîÿòü ïðîòèâ âñåðàçðóøàþùåãî ìèðîâîãî çàêîíà. Ôèãóðà
ýòà ïî ìàñøòàáàì ñîèçìåðèìà ñî âñåìè âðàæäåáíûìè ÷åëîâåêó ñòèõèÿ-
ìè. Ðàçóìååòñÿ, Ðàçèí òîæå íå êîíêðåòíûé èñòîðè÷åñêèé äåÿòåëü, à ïåðñî-
íèôèêàöèÿ âåëè÷åñòâåííîãî â ÷åëîâå÷åñêîé èñòîðèè.
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Ïðèíàäëåæíîñòü ñòèõîòâîðåíèÿ ê ôèëîñîôñêîìó ìåòàæàíðó íå âûçû-
âàåò ñîìíåíèÿ íè ñ òî÷êè çðåíèÿ öåíòðàëüíîé îïïîçèöèè, íè ñ òî÷êè çðå-
íèÿ ïðîñòðàíñòâåííî-âðåìåííîé ñèñòåìû. Îäíàêî îñòàåòñÿ íåðåøåííûì
âîïðîñ î åãî òèïîëîãè÷åñêîé îòíåñåííîñòè óæå âíóòðè ñàìîãî ôèëîñîôñ-
êîãî ìåòàæàíðà, ïîñêîëüêó ïðîòèâîïîñòàâëåíèå «÷åëîâå÷åñòâî � óíèâåð-
ñóì» ìîæåò áûòü ñþæåòîîáðàçóþùèì êàê â íàòóðôèëîñîôñêîé, òàê è â
ñîöèàëüíî-ôèëîñîôñêîé ëèðèêå. Àðãóìåíòîì â ïîëüçó òîãî, ÷òî «Îáåä»
îòíîñèòñÿ ê ñîöèàëüíî-ôèëîñîôñêîé ëèðèêå, ÿâëÿåòñÿ ïàðàëëåëü â ñèñòå-
ìå îáðàçîâ ýòîãî ñòèõîòâîðåíèÿ è ñòèõîòâîðåíèÿ òîãî æå ãîäà «Â ìîðå
ìîðà! â ìîðå ìîðà!..»*, ãäå âíîâü âîçíèêàåò «ìîðå ñìåðòè», êîòîðîå çäåñü
ïîëó÷àåò î÷åíü êîíêðåòíîå ñìûñëîâîå íàïîëíåíèå: ýòî ìîðå ãîñóäàðñòâåí-
íîãî òåððîðà, ìîðå ïîëèòè÷åñêèõ óáèéñòâ è íàñèëèÿ. Íå ñëó÷àéíî ýòî ñòè-
õîòâîðåíèå âïåðâûå îïóáëèêîâàëè òîëüêî â 1991 ãîäó (â ðàìêàõ Õëåáíè-
êîâñêèõ ÷òåíèé). Ñîïîñòàâëåíèå òåêñòîâ íàãëÿäíåå äåìîíñòðèðóåò ñâîå-
îáðàçèå èìåííî ôèëîñîôñêîãî ìåòàæàíðà. Â ñòèõîòâîðåíèè «Îáåä» ñî-
áûòèÿ â Ïîâîëæüå ñëóæàò ïîâîäîì (ïóñòü è ÷ðåçâû÷àéíî âàæíûì) âçãëÿ-
íóòü íà ñóäüáó ÷åëîâåêà è ÷åëîâå÷åñòâà â ýòîì ìèðå. È âçãëÿä ýòîò â
áîëüøîé ñòåïåíè îòñòðàíåííûé, ïîýò ñìîòðèò íà ïðîèñõîäÿùåå èç íåêî-
òîðîé âíåøíåé òî÷êè.

Èíà÷å äåëî îáñòîèò â ñòèõîòâîðåíèè «Â ìîðå ìîðà!..», ãäå ïîýò âûñêà-
çûâàåòñÿ ñ ïîëíîé ýìîöèîíàëüíîé îïðåäåëåííîñòüþ. Ýòî íå îñìûñëåíèå
çàêîíîìåðíîñòåé, à êðèê îò÷àÿíèÿ ÷åëîâåêà, ñòðàäàþùåãî çà ñâîþ Ðîäèíó.
Ïîýò âûñòóïàåò êàê î÷åâèäåö ïðîèñõîäÿùåãî. Ñ ïî÷òè æåñòîêîé îòêðîâåí-
íîñòüþ îí ðèñóåò «ïðèìåòû ñâîåãî âðåìåíè» («òðîïû òðóïîâ», «ãîðû òðó-
ïîâ»), íàòóðàëèñòè÷åñêèìè äåòàëÿìè íàìåðåííî óñèëèâàåò îùóùåíèå àá-
ñîëþòíîñòè òâîðèìîãî çëà («..È ïîäóøêîé ÷åðíîé ãëèíû / Óñïîêîèò ìåð-
òâåöîâ, / È ïîä íîãòè áëåäíî-ñèíèå / Ãâîçäè äëèííûå âîáüåò...»), ïðèáåãà-
åò ê ðèòîðè÷åñêèì âîñêëèöàíèÿì è ïðÿìî àïåëëèðóåò ê ñëóøàòåëÿì («Ðàç-
âå ýòè ñìåðòü è öåïè ïîáåäèòåëÿ âåíîê?», «Êòî ðàññêàæåò, êòî ïîâåðèò...
Êòî óçíàåò, êòî ïîâåðèò...»). Íàïðÿæåííîñòü èíòîíàöèè, ïàìôëåòíîñòü, âû-
ðàæåííîñòü àâòîðñêîãî ß, êîíêðåòíàÿ ñèñòåìà îáðàçîâ âûâîäÿò ýòî ñòè-
õîòâîðåíèå çà ïðåäåëû ôèëîñîôñêîãî ìåòàæàíðà.

Èñòîðèêî-ôèëîñîôñêàÿ êîíöåïöèÿ Õëåáíèêîâà íà÷èíàåò ôîðìèðîâàòü-
ñÿ âî âðåìÿ ìèðîâîé âîéíû, íî îêîí÷àòåëüíî ñêëàäûâàåòñÿ â ïîñëåðåâî-
ëþöèîííûå ãîäû. Èìåííî â ýòîò ïåðèîä òâîð÷åñòâà ñîçäàíî áîëüøèíñòâî
ïðîèçâåäåíèé, êîòîðûå áåçîãîâîðî÷íî ìîæíî îòíåñòè ê ôèëîñîôñêîìó
ìåòàæàíðó, ÷åì, ïî âñåé âèäèìîñòè, è îáúÿñíÿåòñÿ, ïî÷åìó èñòîðèÿ, çà ðåä-
êèì èñêëþ÷åíèåì, ïîêàçàíà ïîýòîì «â ìèíóòû ðîêîâûå», â ïëàìåíè âîéí è
óæàñàõ ãîëîäà. Äëÿ Õëåáíèêîâà õàðàêòåðíî ïðè èçîáðàæåíèè âîéí, ðåï-

* Õëåáíèêîâñêèå ÷òåíèÿ: Ìàòåð. êîíô. 27�29 íîÿáðÿ 1990 ã. ÑÏá, 1991. Ñ. 13.
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ðåññèé, ðåâîëþöèé ðèñîâàòü ñàìûå ìðà÷íûå êàðòèíû êðîâîïðîëèòèÿ è
óáèéñòâ. Íàïðèìåð, â ñòèõîòâîðåíèè «Îáåä» âîçíèêàåò æóòêèé îáðàç «ìå-
ñÿöà-ñåêà÷à», íàöåëèâøåãîñÿ íà «áû÷üþ øåþ íåáà». Â ñòèõîòâîðåíèè
«Æèçíü» «êðîâàâîé æåðòâîé âûñòðåëà ëîæèòñÿ æèçíè ÷åðåïàõà» è ñëûøåí
«ñìåõ ïàëà÷à». Â õóäîæåñòâåííîì ïðîñòðàíñòâå ñòèõîòâîðåíèÿ «Âñåì» ïîýòó
âèäÿòñÿ «âåçäå çàçóáðåííûé ñåêà÷», «Âåçäå, âåçäå çàðåçàííûõ öàðåâè÷åé
òåëà, âåçäå, âåçäå ïðîêëÿòûé Óãëè÷!» (179). Òàêèì îáðàçîì, èñòîðèÿ ÷åëî-
âå÷åñòâà äëÿ Õëåáíèêîâà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé îòíþäü íå ïîñòóïàòåëüíîå
äâèæåíèå ê ñâåòëîìó áóäóùåìó, ýòî ñêîðåå áåñêîíå÷íàÿ ÷åðåäà òðàãåäèé.
Èíòåðåñíî â ýòîì îòíîøåíèè ñòèõîòâîðåíèå «Ïà-ëþäè», ãäå ïîýò âûâîäèò
ñâîåîáðàçíóþ ôîðìóëó âîéíû: «Êîãäà ó íàðîäà íåò äóøè, îí èäåò ê ñîñåä-
íåìó è çà ïëàòó ïðèîáðåòàåò åå � îí, ëèøåííûé äóøè!..» (76). È ïëàòà çà
áåçäóøèå íàðîäà ñòîëü âåëèêà, ÷òî ïîýò íà ïðîòÿæåíèè âñåãî òâîð÷åñòâà
íå ïðåñòàåò åþ óæàñàòüñÿ. Âàæíî òî, ÷òî Õëåáíèêîâ íå áåññòðàñòíî ôèê-
ñèðóåò òå èëè èíûå èñòîðè÷åñêèå êàòàñòðîôû, íî äàåò èì ìîðàëüíóþ îöåíêó:
Óãëè÷ íàçâàí «ïðîêëÿòûì», à âîéíà, ãîëîä è âëàñòü äåýñòåòèçèðóþòñÿ è
ïîñòîÿííî ìîðàëüíî ðàçîáëà÷àþòñÿ. Â ýòîì ñìûñëå êîíöåïòóàëüíî ñòè-
õîòâîðåíèå «Îòêàç» (1922), ãäå ïîýò ìàíèôåñòèðóåò ñâîè âçãëÿäû íà ïðè-
ðîäó âëàñòè.

Ñòèõîòâîðåíèå ìîæåò ïîêàçàòüñÿ ïñèõîëîãè÷åñêèì, ïîñêîëüêó ëèðè-
÷åñêèé ñóáúåêò âûðàæåí ÿâíî è çàÿâëÿåò êàê áóäòî î ñîáñòâåííîé, ãëóáîêî
èíäèâèäóàëüíîé òî÷êå çðåíèÿ íà ìèð. Íî ïðåäåëüíàÿ îáîáùåííîñòü ñèñ-
òåìû îáðàçîâ, î÷åâèäíî ïîñòðîåííîé ïî ïðèíöèïó îïïîçèöèè, ñâèäåòåëü-
ñòâóåò, ïî íàøåìó ìíåíèþ, è î «âñåîáùíîñòè» ñìûñëà. Â «Îòêàçå» ÿâëåíî
ðåçêîå èäåéíîå è îáðàçíîå ïðîòèâîñòàâëåíèå çâåçä è öâåòîâ (òðàäèöè-
îííûõ ýòè÷åñêèõ è ýñòåòè÷åñêèõ óíèâåðñàëèé) è � ñìåðòíîãî ïðèãîâîðà,
òåìíûõ ðóæåé, óáèéñòâ êàê àòðèáóòîâ âñÿêîé âëàñòè. Ïàðàäîêñàëüíî çâó-
÷àò ñòðîêè: «...ñòðàæè, óáèâàþùåé òåõ, / Êòî õî÷åò / Ìåíÿ óáèòü» (173).
Çäåñü ìû íàáëþäàåì öåïü óáèéñòâ: ãåðîé, êîòîðûé ìîæåò ïîäïèñàòü êîìó-
òî ñìåðòíûé ïðèãîâîð, êàêèå-òî òå, êîòîðûå õîòÿò óáèòü ãåðîÿ, è ñòðàæà, èõ
óáèâàþùàÿ. Òàêèì îáðàçîì, Õëåáíèêîâ â íåñêîëüêèõ ñëîâàõ çàêëþ÷àåò âñþ
ñâîþ ôèëîñîôèþ âëàñòè: ýòî ýñêàëàöèÿ íàñèëèÿ è æåñòîêîñòè, êîòîðàÿ íå
ìîæåò áûòü ïðåðâàíà. Åäèíñòâåííûé ñïîñîá åå îñòàíîâèòü � «íå áûòü
Ïðàâèòåëåì». Ñëîâî «ïðàâèòåëü» íàïèñàíî ñ çàãëàâíîé áóêâû, ÷òî, áåçóñ-
ëîâíî, ïîä÷åðêèâàåò âñåîáùíîñòü çàêëþ÷åííîãî â íåì ñìûñëà. Îáðàùàåò
íà ñåáÿ âíèìàíèå òðîéíîå îòðèöàíèå: «...ÿ íèêîãäà, / Íåò, íèêîãäà íå áóäó
Ïðàâèòåëåì!» (173), � â òàêîé ôîðìå ïîýò íàñòàèâàåò íà ñâîåé ïðàâîòå, âî
âñåóñëûøàíèå çàÿâëÿÿ, ÷òî åãî ïîçèöèÿ àáñîëþòíà è íåçûáëåìà, ÷òî òîëü-
êî îíà ñîîòâåòñòâóåò îáùå÷åëîâå÷åñêîìó íðàâñòâåííîìó èäåàëó.

Ïðîòèâîïîñòàâëåíèå âå÷íûõ, íåïðåõîäÿùèõ öåííîñòåé è âëàñòè âîç-
âîäèòñÿ ïîýòîì ê îáùåôèëîñîôñêîìó ïðîòèâîïîñòàâëåíèþ äîáðà è çëà.
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Äëÿ Õëåáíèêîâà â ýòîì, êàê è áîëüøèíñòâå äðóãèõ åãî èñòîðèêî-ôèëîñîô-
ñêèõ ïðîèçâåäåíèé, ãëàâíîé öåííîñòüþ îñòàåòñÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ æèçíü. Õëåá-
íèêîâñêàÿ èñòîðèîñîôèÿ ïîä÷åðêíóòî ìèðîòâîð÷åñêàÿ, ïîýò êàòåãîðè÷åñ-
êè íå ïðèåìëåò êðîâîïðîëèòèÿ, ðàäè ÷åãî áû îíî íè ñîâåðøàëîñü. ×åëî-
âå÷åñòâî è îòäåëüíûå ëþäè, ñòðàäàþùèå îò âîéí, ãîëîäà, òîòàëèòàðíîãî
òåððîðà, � âîò ïîñòîÿííûå òåìû èñòîðèêî-ôèëîñîôñêîé ëèðèêè Õëåáíè-
êîâà. Ïðîâîçãëàøåííàÿ èì ñèñòåìà ýòè÷åñêèõ öåííîñòåé æåñòêî èìïåðà-
òèâíà, íðàâñòâåííûé ðåëÿòèâèçì äëÿ íåãî íåïðèåìëåì. Ñâîáîäà, ñîçèäà-
òåëüíàÿ ìîùü ÷åëîâå÷åñòâà, ëþáîâü ê ïðèðîäíîìó ìèðó â åãî ïðîèçâåäå-
íèÿõ âñåãäà àêòèâíî ïðîòèâîñòîÿò «ïðîêëÿòîìó òðèóìâèðàòó» âîéíû, ãîëî-
äà è âëàñòè. Â ñâîåì òâîð÷åñòâå Õëåáíèêîâ âûñòóïàåò êàê ïîñëåäîâàòåëü-
íûé ãóìàíèñò ñàìîé âûñîêîé ïðîáû.

Ã.Ô.Ñèòäèêîâà

Îáðàç ñòðàííèêà êàê ðåàëèçàöèÿ ìîòèâà îäèíî÷åñòâà
â ëèðèêå Ì.Þ.Ëåðìîíòîâà è Ì.È.Öâåòàåâîé

Â ëèðèêå Ì.Þ.Ëåðìîíòîâà è Ì.È.Öâåòàåâîé îäíèì èç âàðèàíòîâ ìî-
òèâà îäèíî÷åñòâà ÿâëÿåòñÿ îáðàç ñòðàííèêà. Ýòî ïóòíèê, èäóùèé âñÿêèé
ðàç ìèìî óñòîÿâøèõñÿ âåëè÷èí.

Îáðàòèìñÿ ê ñòðî÷êàì Ì.È.Öâåòàåâîé:

Òîñêà ïî ðîäèíå! Äàâíî
Ðàçîáëà÷åííàÿ ìîðîêà!
Ìíå ñîâåðøåííî âñå ðàâíî �
Ãäå ñîâåðøåííî îäèíîêîé

Ìíå âñå ðàâíî, êàêèõ ñðåäè
Ëèö � îùåòèíèâàòüñÿ ïëåííûì
Ëüâîì, èç êàêîé ëþäñêîé ñðåäû
Áûòü âûòåñíåííîé � íåïðåìåííî �

Â ñåáÿ, â åäèíîëè÷üå ÷óâñòâ...
1934

Ýòî ñòèõîòâîðåíèå ñïëîøü ïîñòðîåíî èç çíàìåíèòûõ öâåòàåâñêèõ àí-
æàìáåìàíîâ. «Ñðûâàþùàÿñÿ» èíòîíàöèÿ âñå ðàâíî äëèòñÿ òîíêîé íèòî÷-

Áûòü, ïî êàêèì êàìíÿì äîìîé
Áðåñòè ñ êîøåëêîþ áàçàðíîé
Â äîì, è íå çíàþùèé, ÷òî � ìîé,
Êàê ãîñïèòàëü èëè êàçàðìà.
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êîé, «íàðàñòàåò» â êîíöå ñòèõà, ÷òîáû ïîòîì, íå ïîìåñòèâøèñü â ñòðîêå, âñþ
ìîùü îïîðíîãî ñëîâà ñîñðåäîòî÷èòü â ïåðâîé ñòîïå ñëåäóþùåé ñòðîêè.
Öâåòàåâà ÷åòêî îáîçíà÷àåò, ÷òî ìåñòîïîëîæåíèå àáñîëþòíîãî îäèíî÷å-
ñòâà («ñîâåðøåííî îäèíîêîé») åé áåçðàçëè÷íî. Ïîìèìî ïîâòîðîâ íàðå-
÷èé «ñîâåðøåííî», âûäåëåíî êóðñèâîì ìåñòîèìåííîå íàðå÷èå «ãäå». Îñî-
áåííî çíà÷èìîå äëÿ âñåé êàðòèíû ìèðà Ì.È.Öâåòàåâîé ñëîâî «áûòü» ïå-
ðåíåñåíî â äðóãóþ ñòðîôó. Äâîéíîé àíæàìáåìàí (ìåæñòèõîâîé è ìåæ-
ñòðîôíûé) àêöåíòèðóåò âíèìàíèå íà ýòîì ñëîâå äîïîëíèòåëüíî. Â ýòîé
æå ñòðîôå íàõîäèì ëþáîïûòíóþ ìûñëü î òîì, ÷òî íå òîëüêî õîçÿéêà äîëæ-
íà àññîöèèðîâàòü ñåáÿ ñî ñâîèì äîìîì, íî è äîì äîëæåí èäåíòèôèöèðî-
âàòü ñåáÿ ñ õîçÿéêîé. Â ñòèõîòâîðåíèè äîì «íå çíàåò», ÷òî îí � åå, êàê íå
îáëàäàþò ïðèíàäëåæíîñòüþ êîìó-òî «ãîñïèòàëü èëè êàçàðìà»*. Òàêèì æå
íåæèçíåñïîñîáíûì ïðîñòðàíñòâîì äëÿ ãåðîèíè Öâåòàåâîé îêàçûâàåòñÿ
ëþäñêàÿ ñðåäà, êîòîðàÿ âûòàëêèâàåò (ñíîâà ÷åðåç àíæàìáåìàí) «â ñåáÿ, â
åäèíîëè÷üå ÷óâñòâ». Ýòà ðàñòâîðèìîñòü â ñåáå, â ñâîåì ìèðå, îêàçûâàåòñÿ
äëÿ âñåãî òâîð÷åñòâà Ì.È.Öâåòàåâîé îñíîâîïîëàãàþùåé.

Çàìåòèì, ÷òî îäèíî÷åñòâî ïîíèìàåòñÿ Ì.Þ.Ëåðìîíòîâûì è Ì.È.Öâå-
òàåâîé íåîäíîçíà÷íî. Ñóùåñòâóåò, åñëè ìîæíî òàê ñêàçàòü, «ïðè÷èííîå»,
îíòîëîãè÷åñêîå îäèíî÷åñòâî è «ñëåäñòâåííîå», áûòîâîå. Ðàçèòåëüíàÿ óíè-
êàëüíîñòü äóõîâíîãî ìèðà Ëåðìîíòîâà è Öâåòàåâîé ïîðîæäàåò íåïîíèìà-
íèå è íåïðèÿòèå ñî ñòîðîíû ÷åëîâå÷åñêîãî ñîîáùåñòâà. Åäèíè÷íîñòü îáî-
ðà÷èâàåòñÿ îäèíî÷åñòâîì. Áûñòðî ñòàíîâÿùàÿñÿ äóøà âåäåò ê âå÷íîìó
ïîèñêó óíèêàëüíîãî ñîáåñåäíèêà, ïîýò èùåò «óõî», íî òùåòíî. È òîãäà ïî-
ÿâëÿåòñÿ îñîáûé òèï äèàëîãèçèðîâàííîãî ìîíîëîãà, îðèåíòèðîâàííîãî íà
ñåáÿ. Ñîáåñåäíèêîì ñòàíîâèòñÿ îäíî èç ïðîÿâëåíèé ïîýòè÷åñêîãî «ÿ». Îá
ýòîì êà÷åñòâå ïîýòà ïðèìåíèòåëüíî ê Ì.Öâåòàåâîé çàìå÷àòåëüíî ñêàçàë
È.Áðîäñêèé:

...Öâåòàåâà ñèëîé îáñòîÿòåëüñòâ áûëà âûíóæäåíà ïðèáåãíóòü ê òîé æå ìåõàíèêå,
êîòîðàÿ ÿâëÿåòñÿ ñàìîé ñóùíîñòüþ ôîëüêëîðà: ê áåçàäðåñíîé ðå÷è. Êàê â ñòèõàõ,
òàê è â ïðîçå ìû âñå âðåìÿ ñëûøèì ìîíîëîã; íî ýòî íå ìîíîëîã ãåðîèíè, à ìîíîëîã
êàê ðåçóëüòàò îòñóòñòâèÿ ñîáåñåäíèêà. Îñîáîñòü ïîäîáíûõ ðå÷åé â òîì, ÷òî ãîâîðÿ-
ùèé � îí æå è ñëóøàòåëü. Ôîëüêëîð � ïåñíü ïàñòóõà � åñòü ðå÷ü, ðàññ÷èòàííàÿ íà
ñàìîãî ñåáÿ, íà ñàìîå ñåáÿ: óõî âíåìëåò ðòó**.

Îòñóòñòâèå äîñòîéíîãî ñîáåñåäíèêà è ñòðåìèòåëüíî ðàñòóùàÿ äóøà
ÿâëÿþòñÿ áëàãîòâîðíûì ôîíîì äëÿ âîçíèêíîâåíèÿ äèàëîãà ñ ñàìèì ñîáîé.
Â ëèðèêå Ì.Þ.Ëåðìîíòîâà ìû íàéäåì âåëèêîëåïíûé îáðàçåö ïîäîáíîãî
äèàëîãà. Ðå÷ü èäåò î ñòèõîòâîðåíèè «Ñîí» (1841): ñìåðòåëüíî ðàíåííûé
ãåðîé âèäèò ñîí î âîçëþáëåííîé, êîòîðîé ñíèòñÿ òî, êàê «çíàêîìûé òðóï
ëåæàë â äîëèíå òîé». Ëèðè÷åñêàÿ ñèòóàöèÿ ðàçâåðòûâàåòñÿ â ñîçíàíèè

* Ñð. ñõîäíóþ ïîçèöèþ Ì.È.Öâåòàåâîé â «Ïîýìå Êîíöà» (1924): «Ýõ, ïðîèãðàí-
íîå / Äåëî, ãîñïîäà! / Âñå-òî � ïðèãîðîäû! / Ãäå æå ãîðîäà?!»
   ** Áðîäñêèé È. Ïîýò è ïðîçà // Íîâûé ìèð. 1991. ¹ 2. Ñ. 156.
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ëèðè÷åñêîãî ñóáúåêòà. Ïîäîáíûå äèàëîãèçèðîâàííûå ìîíîëîãè ìû âñòðå-
òèì è â ñòèõîòâîðåíèÿõ «Ñìåðòü» (1830�1831), «Íî÷ü. I» (1830). È íå ñëó-
÷àéíî èìåííî ïîãðàíè÷íûå ñèòóàöèè ñîçíàíèÿ, êîãäà ïðîèñõîäèò îñìûñ-
ëåíèå ñîáñòâåííîé ñìåðòè, îêàçûâàþòñÿ â öåíòðå âíèìàíèÿ ïîýòà. Â ïî-
ýòè÷åñêîé ñèñòåìå Ì.È.Öâåòàåâîé áîëüøîå ìåñòî çàíèìàþò ïîäîáíûå
ñòèõîòâîðåíèÿ, êàê, íàïðèìåð, «Èäåøü, íà ìåíÿ ïîõîæèé...» (1913), «Íàñòà-
íåò äåíü � ïå÷àëüíûé, ãîâîðÿò!..» (1916), «Òåáå � ÷åðåç ñòî ëåò» (1919). Â
íèõ óìåðøèé àâòîð âåäåò íàñûùåííûé äèàëîã ñ ìèðîì æèâûõ. Â «Íîâî-
ãîäíåì» (1927), íàïèñàííîì íà ñìåðòü íåìåöêîãî ðîìàíòèêà Ð.Ì.Ðèëüêå,
Ì.È.Öâåòàåâà íà ðàâíûõ îáùàåòñÿ ñ óøåäøèì ëþáèìûì ïîýòîì. Â ýòîì
«ïèñüìå», êàê õàðàêòåðèçóåò ñâîå ñòèõîòâîðåíèå ñàì àâòîð, ìû âèäèì íå
òîëüêî ïðîíçèòåëüíóþ áîëü îñèðîòåâøåãî áåç Ðèëüêå çåìíîãî ìèðà, íî è
îáíàðóæèâàåì ïîäðîáíóþ öâåòàåâñêóþ ìîäåëü èíîáûòèÿ. Ýòî âå÷íî ðàñ-
òóùèé êîñìîñ çâóêà, îòîæäåñòâëåííîãî ñ âåçäåñóùåé äóøîé. Ïîýòè÷åñêàÿ
äóøà Öâåòàåâîé «âèäèò» äóøó Ðèëüêå, êîòîðàÿ, â ñâîþ î÷åðåäü, îäíîâðå-
ìåííî «ãëÿäèò» íà ÷åðíèëüíûé ñëåä íà ðóêå è êðîøå÷íîå áëþäöå Ñðåäè-
çåìíîãî ìîðÿ.

Â «íî÷íûõ» ñòèõîòâîðåíèÿõ ðàííåãî Ì.Þ.Ëåðìîíòîâà ìû îáíàðóæèâà-
åì òî æå ñâîéñòâî âåçäåñóùíîñòè ïîýòè÷åñêîé äóøè. «ß çðåë âî ñíå, ÷òî
áóäòî óìåð ÿ; / Äóøà, íå ñëûøà íà ñåáå îêîâ / Òåëåñíûõ, ðàññìîòðåòü
ìîãëà á ÿñíåå / Âåñü ìèð � íî áûëî åé íå äî òîãî...» (Íî÷ü. I, 1830).

Ôèãóðà èçãíàííèêà ïîÿâëÿåòñÿ ó Ì.Þ.Ëåðìîíòîâà òîãäà, êîãäà ðå÷ü
èäåò î ïîýòå, íå ïðèíÿòîì òîëïîé. Ýòà ñèòóàöèÿ òèïè÷íà äëÿ ëèòåðàòóðû
ýïîõè ðîìàíòèçìà. «...Ïðîâîçãëàøàòü ÿ ñòàë ëþáâè / È ïðàâäû ÷èñòûå
ó÷åíüÿ: / Â ìåíÿ âñå áëèæíèå ìîè / Áðîñàëè áåøåíî êàìåíüÿ...» (Ïðîðîê,
1841).

Ïîäîáíàÿ òåìà àêòóàëüíà è â òâîð÷åñòâå Ì.È.Öâåòàåâîé. Ïîêàçàòåëü-
íû â ýòîì îòíîøåíèè «Ïîýìà Êîíöà» (1924), ñòèõîòâîðåíèÿ «Òîñêà ïî ðî-
äèíå! Äàâíî...» (1934), «×èòàòåëÿì ãàçåò» (1935) è äð.

Îäíàêî çäåñü ìû âèäèì è ñóùåñòâåííóþ ðàçíèöó ìåæäó ìèðîîòíîøå-
íèåì Ì.Þ.Ëåðìîíòîâà è Ì.È.Öâåòàåâîé, ðàçíèöó, îáóñëîâëåííóþ ñêîðåå
êóëüòóðíîé ñèòóàöèåé êàæäîé ýïîõè. Îáðàç ïóñòûíè, êóäà áåæàë ïðîðîê
Ì.Þ.Ëåðìîíòîâà, � îäèí èç ëþáèìåéøèõ îáðàçîâ ïîýçèè åãî âðåìåíè.
Ïîýòîìó ïóòåøåñòâèå â ñåáÿ ëåðìîíòîâñêèé ïîýò íà÷èíàåò â ïðîíèçàííîé
êîñìè÷åñêèìè êîììóíèêàöèÿìè ïóñòûííîé çåìëå. «... Çàâåò ïðåäâå÷íîãî õðàíÿ,
/ Ìíå òâàðü ïîêîðíà òàì çåìíàÿ; / È çâåçäû ñëóøàþò ìåíÿ, / Ëó÷àìè ðàäî-
ñòíî èãðàÿ...» (Ïðîðîê, 1841).

×òî êàñàåòñÿ Ì.È.Öâåòàåâîé, òî â Ñåðåáðÿíîì âåêå áûëè ïîïóëÿðíû
èäåè î òîì, ÷òî ìèêðîêîñì ÷åëîâå÷åñêîãî ñîçíàíèÿ ðàâíîâåëèê âíåøíåìó
ìèðó, áîëåå òîãî � äàæå èíòåðåñíåå åãî. Äëÿ ïîýòèêè Öâåòàåâîé ýòà ìûñëü
÷ðåçâû÷àéíî àêòóàëüíà. È ãåðîèíÿ ïîãðóæàåòñÿ «â ñåáÿ», â ñâîé äóõîâíûé
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ìèð, èãíîðèðóÿ äàæå ñîáñòâåííîå òåëî: «...Â òåëå � êàê â òðþìå, / Â ñåáå �
êàê â òþðüìå...» («Æèâ, à íå óìåð...», 5 ÿíâàðÿ 1925).

Ïîäîáíóþ èäåþ î ðàçäåëüíîñòè òåëà è ñîáñòâåííîãî ß íàõîäèì ó ðàí-
íåãî Î.Ý.Ìàíäåëüøòàìà: «Äàíî ìíå òåëî � ÷òî ìíå äåëàòü ñ íèì, / Òàêèì
åäèíûì è òàêèì ìîèì...» («Äàíî ìíå òåëî...», 1909).

Ðàñòâîðåííîñòü äóøè âî âíåøíåì ìèðå, â êîñìè÷åñêîì âðåìåíè è ïðî-
ñòðàíñòâå âûÿâëÿåò ïàðàäîêñàëüíîñòü: ìîòèâ îäèíî÷åñòâà íåðàçëè÷èìî
ñîåäèíÿåò â ñåáå íà÷àëà ïîãðàíè÷íîñòè è âñåîáùíîñòè. Êàê ñôîðìóëèðî-
âàë Â.È.Òþïà, ìîòèâ «ãíîñåîëîãè÷åñêè äèñêðåòåí <...> îäíàêî ïî ñâîåé
îíòîëîãèè îí êîíòèíóàëåí»*. Â ýòîé ñâÿçè âíîâü âñïîìèíàåòñÿ Î.Ý.Ìàí-
äåëüøòàì: «Îíà åùå íå ðîäèëàñü, / Îíà è ìóçûêà è ñëîâî, / È ïîòîìó
âñåãî æèâîãî / Íåíàðóøàåìàÿ ñâÿçü...» (Silentium, 1910).

Ïîäîáíàÿ èäåÿ «íåíàðóøàåìîé ñâÿçè» (Ìàíäåëüøòàì) è «åäèíîëè÷üÿ
÷óâñòâ» (Öâåòàåâà), äóìàåòñÿ, áàçèðóåòñÿ íà óíèâåðñàëüíîì ïðèíöèïå âñå-
åäèíñòâà Âë.Ñîëîâüåâà, îñíîâàíèåì ÷åãî ÿâëÿåòñÿ êàê àíàëèç ðàííèõ ñòè-
õîòâîðåíèé Ì.È.Öâåòàåâîé, òàê è ñâèäåòåëüñòâà óâëå÷åííîãî ÷òåíèÿ
Î.Ý.Ìàíäåëüøòàìîì ïðîèçâåäåíèé ýòîãî ôèëîñîôà.

Îäíàêî â ìèðå àáñîëþòíîãî ñèíòåçà è ðàñòâîðåííîñòè âî âñåì íåò
ìåñòà äëÿ êîíêðåòíîãî Äðóãîãî. Âî âíåøíåì ìèðå îí íåîáõîäèì òîëüêî
äëÿ îïîðíîãî òîë÷êà, ÷òîáû ëåã÷å áûëî îòòîðãíóòü è óéòè â ñâîå îäèíîêîå
ïóòåøåñòâèå. «Íî òåñíà âäâîåì / Äàæå ðàäîñòü óòð. / Îòòîëêíóâøèñü ëáîì /
È ïîäàâøèñü âíóòðü // (Èáî ñòðàííèê � Äóõ, / È èäåò îäèí)...» (Ì.È.Öâåòà-
åâà. Áåðåãèñü... 8 àâãóñòà 1922).

Â ëåðìîíòîâñêîì «Âûõîæó îäèí ÿ íà äîðîãó» (1841) èäåÿ îäèíîêîãî
ïóòè ñâÿçûâàåòñÿ ñ òâîð÷åñòâîì: «...ß á æåëàë íàâåêè òàê çàñíóòü... <...>
×òîá âñþ íî÷ü, âåñü äåíü ìîé ñëóõ ëåëåÿ, / Ïðî ëþáîâü ìíå ñëàäêèé ãîëîñ
ïåë, / Íàäî ìíîé ÷òîá âå÷íî çåëåíåÿ / Òåìíûé äóá ñêëîíÿëñÿ è øóìåë».

Ñëàäêèé ãîëîñ íàïðÿìóþ àññîöèèðóåòñÿ ñ òâîð÷åñòâîì. Â ëèðèêå
Ì.È.Öâåòàåâîé â öèêëå «Ñòîë» (1933) âñòðå÷àåòñÿ ìûñëü î òîì, ÷òî íàïèñà-
íèå ñòèõîâ åñòü áóêâàëüíîå îñâîåíèå ïðîñòðàíñòâà áåëîãî ëèñòà. Ïåðî-
ïàõàðü ñòðàíñòâóåò ïî áóìàãå: «...Òû ñòîÿ, â óïîð, ÿ � ñïèíó / Ñîãíóâøè �
ïèøè! ïèøè! � / Êîòîðóþ äåñÿòèíó / Âñïàõàëè, âåðñòó � ïðîøëè...» («Òðèä-
öàòàÿ ãîäîâùèíà...», 1933�1935).

Îáðàç ñòðàííèêà â ëèðèêå Ì.Þ.Ëåðìîíòîâà è Ì.È.Öâåòàåâîé, ÿâëÿÿñü
ïðÿìûì ïðîÿâëåíèåì ìîòèâà îäèíî÷åñòâà, ðàñøèðÿåò ïîíèìàíèå ýòîãî
ìîòèâà äî èíâàðèàíòà òâîð÷åñêîé ïàðàäèãìû.

* Òþïà Â.È. Òåçèñû ê ïðîåêòó ñëîâàðÿ ìîòèâîâ // Äèñêóðñ (Íîâîñèáèðñê). 1996.
¹ 2. Ñ. 53.
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È.Þ.Ëàòûïîâà

ÑÒÀÍÎÂËÅÍÈÅ ÏÎÝÒÀ:
ÊÎÑÌÎÃÎÍÈ×ÅÑÊÈÉ È ÁÈÎÃÐÀÔÈ×ÅÑÊÈÉ ÌÈÔ

(íà ïðèìåðå òâîð÷åñòâà Ì.È.Öâåòàåâîé)

Àêòóàëüíîñòü ïîñòàâëåííîé ïðîáëåìû ïðîÿâëÿåòñÿ ïðè îá-
ðàùåíèè ê èññëåäîâàíèþ òâîð÷åñòâà Ì.È.Öâåòàåâîé. Âñå
áîëüøå ñòàíîâèòñÿ ðàáîò, ñèíòåçèðóþùèõ áèîãðàôè÷åñêèé

è ëèòåðàòóðîâåä÷åñêèé ïðèíöèïû â èçó÷åíèè òâîð÷åñòâà ïîýòà (È.Ä.Øåâå-
ëåíêî, Î.Â.Êàëèíèíà, È.Â.Ìàñëîâà, Í.Àðëàóñêàéòå è äð.). Áèîãðàôè÷åñêèé
ïîäõîä ñëåäóåò ïîíèìàòü íå êàê òîëêîâàíèå òâîð÷åñòâà, èñõîäÿ èç áèîãðàôè-
÷åñêèõ äàííûõ. Ïî ýòîìó ïîâîäó Í.Àðëàóñêàéòå äåëàåò ñëåäóþùåå çàìå÷à-
íèå: «Îäíî èç íàïðàâëåíèé â èçó÷åíèè áèîãðàôèè è àâòîáèîãðàôèè � ýòî
ôîðìû (ìîäóñû), ôèãóðû áèîãðàôè÷åñêîãî âîîáðàæàåìîãî, ðåàëèçóåìîãî
ïðåèìóùåñòâåííî â ïåðâè÷íûõ òåêñòàõ � ìåìóàðàõ, ïèñüìàõ, äíåâíèêàõ, ñîá-
ñòâåííî àâòîáèîãðàôèÿõ, à òàêæå â äðóãèõ òåêñòóàëüíûõ ôîðìàõ» [1; 148].

Êàê îòìå÷àåò Þ.Ì.Ëîòìàí,

åñòåñòâåííàÿ ïðåäïîñûëêà èíôîðìàöèîííîãî àêòà ñîñòîèò â òîì, ÷òî ïîíÿòèå òåê-
ñòà è òîãî, êòî ñîçäàåò ýòîò òåêñò, ðàçäåëåíû. Äàëåêî íå êàæäûé ðåàëüíî æèâóùèé â
äàííîì îáùåñòâå ÷åëîâåê èìååò ïðàâî íà áèîãðàôèþ. Êàæäûé òèï êóëüòóðû âûðà-
áàòûâàåò ñâîè ìîäåëè «ëþäåé áåç áèîãðàôèè» è «ëþäåé ñ áèîãðàôèåé». Îäíàêî
ìåæäó òåì, «êòî èìååò áèîãðàôèþ», è òåì, êòî åå íå èìååò, íî áóäåò ÷èòàòü, äîëæíî
ïîÿâèòüñÿ åùå îäíî ëèöî � òîò, êòî åå íàïèøåò. Â àðõàè÷åñêèõ êóëüòóðàõ è êóëüòó-
ðàõ ñðåäíåâåêîâüÿ òîò, êòî ïèøåò áèîãðàôèþ, ñàì áèîãðàôèè íå èìååò. Îäíàêî îí
÷àñòî èìååò èìÿ, ïàìÿòü î êîòîðîì âêëþ÷àåòñÿ â òåêñò. Ïîëîæåíèå åãî ïðîìåæóòî÷-
íîå... [4; 806].

Âûñêàçûâàíèå Þ.Ì.Ëîòìàíà ðîäñòâåííî ìûñëè Ì.Öâåòàåâîé î ñåáå è
ïîýòå âîîáùå êàê î ÷åëîâåêå ïðîìåæóòêà.

Ñîãëàñíî Ì.Ì.Áàõòèíó, äëÿ àâòîáèîãðàôèè õàðàêòåðíû îñîáûé òèï
áèîãðàôè÷åñêîãî âðåìåíè è ñïåöèôè÷åñêè ïîñòðîåííûé îáðàç ÷åëîâåêà.
Àâòîáèîãðàôèÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ïîâåñòâîâàòåëüíûé òåêñò ñ ðåòðîñ-
ïåêòèâíîé óñòàíîâêîé, ïîñðåäñòâîì êîòîðîé ðåàëüíàÿ ëè÷íîñòü ðàññêàçû-
âàåò î ñîáñòâåííîì áûòèè, â îñîáåííîñòè, îá èñòîðèè ñòàíîâëåíèÿ ñâîåé
ëè÷íîñòè [3; 3].

Â ñòàòüå Ì.Äóõàíèíîé «Íåöåëîâàííûé êðåñò» [2; 157�166] ñîäåðæèò-
ñÿ çàìå÷àíèå î òîì, ÷òî ïî òåêñòàì Ì.Öâåòàåâîé ìîæíî íàïèñàòü íåñêîëü-
êî áèîãðàôèé êàê áóäòî ñîâåðøåííî ðàçíûõ ëþäåé. Êíèãè î Ì.Öâåòàåâîé,
íàïèñàííûå â áèîãðàôè÷åñêîì êëþ÷å (À.Öâåòàåâà, À.Ñààêÿíö, Ì.Ðàçóìîâ-
ñêàÿ, Â.Øâåéöåð è äð.), äåéñòâèòåëüíî âî ìíîãèõ ìîìåíòàõ âçàèìîîñïîðè-
âàþò äðóã äðóãà. Íî òî, ÷òî íà ïåðâûé âçãëÿä êàæåòñÿ ïàðàäîêñàëüíûì, íà
ñàìîì äåëå çàêîíîìåðíî. Â äàííîì ñëó÷àå âîåäèíî ñëèòû «ôàêò» è «âû-
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ìûñåë», ïðè÷åì ïðåèìóùåñòâî ÿâíî íà ñòîðîíå ïîñëåäíåãî (íàâåðíîå, êàê
è ó âñÿêîãî ïîýòà).

Âîñïðèÿòèå ôàêòà â òâîð÷åñòâå Ì.Öâåòàåâîé ïðåäñòàâëåíî â ñëîæ-
íîì åäèíñòâå åãî äîñòîâåðíîñòè, ëèðè÷åñêîãî è ìèôîëîãè÷åñêîãî ïðåîá-
ðàæåíèé [3; 11]. Ñîãëàñíî Ì.Öâåòàåâîé, âûìûñåë (ìèô) � åñòü òî, ÷òî ñêðûòî
îò ãëàç äðóãèõ, íî äîñòóïíî ïîýòó. Âñïîìíèì åå âûñêàçûâàíèå î ìèôå èç
ýññå «Äîì ó Ñòàðîãî Ïèìåíà»: «...âñå � ìèô, òàê êàê íå-ìèôà � íåò, âíå-
ìèôà � íåò, èç-ìèôà � íåò, òàê êàê ìèô ïðåäâîñõèòèë è ðàç íàâñåãäà
èçâàÿë � âñå...» [7; 47].

Ìèô îêàçûâàåòñÿ ñèëüíåå ïîýòà. Ôîðìèðóåòñÿ îáðàç ïîýòà èç ìèôà.
Ïîòîìó è òâîð÷åñòâî Ì.Öâåòàåâîé ïðåäëàãàåì ðàññìàòðèâàòü êàê åäèíûé
ñþæåò î Ïîýòå â åå òâîð÷åñòâå. Îí âêëþ÷àåò â ñåáÿ ñëåäóþùèå ñîáûòèÿ:
ðîæäåíèå ïîýòà � åãî ñòàíîâëåíèå � ñìåðòü ïîýòà, êîòîðàÿ ÿâëÿåòñÿ êóëü-
ìèíàöèåé, íî íå ôèíàëîì ñþæåòà. Äàëåå ñëåäóåò æèçíü ïîñëå ñìåðòè, ñìûñë
åå � îáðåòåíèå èñòèííîé ñóòè.

Òðàãè÷åñêîé êîëëèçèåé äàííîãî ñþæåòà ñòàíîâèòñÿ «óæèâàíèå» â îä-
íîé ëè÷íîñòè ÷åëîâåêà è ïîýòà. Ïîýòîìó è ñâîþ áèîãðàôèþ Ì.Öâåòàåâà
ïðèðàâíèâàåò ê ìèôó, ñòàíîâÿñü â ïîçèöèþ ñîçäàòåëÿ ìèôîëîãåìû ñîá-
ñòâåííîé ñóäüáû, ïûòàÿñü îñìûñëèòü åå êàê ñóäüáó ïîýòà. Èç ñêàçàííîãî
ñëåäóåò âçàèìîäåéñòâèå íå òîëüêî ôàêòà è âûìûñëà, íî è èíäèâèäóàëüíî-
ãî è òèïîëîãè÷åñêîãî.

Îòìåòèì, ÷òî ñîçäàíèå áèîãðàôèè-ìèôà áûëî øèðîêî ðàñïðîñòðàíåíî
â ëèòåðàòóðíîì ïðîöåññå íà÷àëà XX âåêà. Ïðè÷èíîé, ïî-âèäèìîìó, áûëà
ïîñòàíîâêà çíàêà ðàâåíñòâà ìåæäó æèçíüþ è òâîð÷åñòâîì. Â íà÷àëå XX âåêà,
íà ïåðåëîìå ýïîõ, ïðîèñõîäèò ñìåíà ïàðàäèãì: ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêîé,
íàó÷íîé, õóäîæåñòâåííîé. Ïðîçà óñòóïàåò ñâîå ìåñòî ïîýçèè. Å.Ã.Ýòêèíä
ïèñàë, ÷òî â íà÷àëå âåêà «...èíòåðåñ ïåðåíîñèòñÿ íà Âå÷íîñòü. Îäèíîêèé
÷åëîâåê, ñòîÿùèé ïåðåä ëèöîì Âå÷íîñòè, Ñìåðòè, Âñåëåííîé, íå ìîæåò ñòàòü
ãåðîåì ðîìàíà. Òîëüêî ïîýòè÷åñêîå ñëîâî ñïîñîáíî âûðàçèòü åãî âíóò-
ðåííèé ìèð» [8; 9�24]. Âîçíèêàåò âîïðîñ î ìåñòå è ðîëè ïîýòà â ìèðå è
îá îòíîøåíèÿõ: Ïîýò � Áîã, Ïîýò � ×åëîâåê, Ïîýò � Ïîýò.

Â íàñëåäñòâî ïîýòó îñòàâëåí Õàîñ. Ïîýò çàíèìàåò ìåñòî Áîãà-òåóðãà,
åãî ìèññèåé ñòàíîâèòñÿ ñîòâîðåíèå íîâîãî ìèðà. Îñíîâîïîëàãàþùàÿ ðîëü
îòâîäèòñÿ ïåðâîíà÷àëüíîìó âðåìåíè. Ëþáîé ìèô, ïîâåñòâóþùèé î ïðî-
èñõîæäåíèè ÷åãî-ëèáî, ïðåäïîëàãàåò è ðàçâèâàåò, ïðåæäå âñåãî, êîñìîãî-
íè÷åñêèå ïðåäñòàâëåíèÿ. Êîñìîãîíèÿ � àêò òâîðåíèÿ, óïîðÿäî÷åíèå ìèðà,
ïåðâîíà÷àëüíî ïðåäñòàâëÿþùåãî Õàîñ. Õóäîæåñòâåííàÿ êîñìîãîíèÿ � àêò
õóäîæåñòâåííîãî òâîð÷åñòâà, ñîçäàíèå õóäîæåñòâåííîãî îáðàçà ÷åëîâåêà
è ìèðà â ðàìêàõ ïðîñòðàíñòâà õóäîæåñòâåííîãî òåêñòà. Äëÿ Ì.Öâåòàåâîé
ýòî áûëà ñâîåîáðàçíàÿ ôîðìà êîìïåíñàöèè íåïîëíîòû è íåñîâåðøåí-
ñòâà æèçíè [6; 18�32].
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Ïðîöåññ ôîðìèðîâàíèÿ è ñòàíîâëåíèÿ ïîýòà èçîáðàæåí â àâòîáèîã-
ðàôè÷åñêîé ïðîçå Ì.Öâåòàåâîé («Ìàòü è Ìóçûêà», «Äîì ó Ñòàðîãî Ïèìå-
íà», «Ìîé Ïóøêèí», «Æèâîå î æèâîì»).

Êàê îòìå÷àåò Î.Â.Êàëèíèíà, â ýññå «Ìàòü è Ìóçûêà» (1934) ïðîöåññ
ñòàíîâëåíèÿ òâîð÷åñêîé ëè÷íîñòè îáîáùåí â èçîáðàæåíèè ñìåíÿþùèõñÿ
«ðîëåé», â äâèæåíèè îò Ðîÿëÿ (ìóçûêàëüíûé ìàòåðèíñêèé ìèð) ê Ñòîëó
(ìèð ïîýòè÷åñêèé). Îñòàíîâèìñÿ íà ýòîì ïîäðîáíåå.

«Ìàòü è Ìóçûêà» íà÷èíàåòñÿ ñî ñòðîê: «Êîãäà âìåñòî æåëàííîãî, ïðåä-
ðåøåííîãî, ïî÷òè ïðèêàçàííîãî ñûíà Àëåêñàíäðà ðîäèëàñü òîëüêî âñåãî ß,
ìàòü, ñàìîëþáèâî ïðîãëîòèâ âçäîõ, ñêàçàëà: �Ïî êðàéíåé ìåðå, áóäåò ìó-
çûêàíòøà�» [7; 5]. Ñàìî ðîæäåíèå ïîýòà óæå òðàãè÷íî. Îíî ñîâåðøàåòñÿ
âîïðåêè, ïî ïðèíöèïó íåâìåùàåìîñòè. Äàëåå ñîáûòèÿ áóäóò ðàçâèâàòüñÿ
ñîãëàñíî ïåðâûì ñòðîêàì ýññå «Ìàòü è Ìóçûêà».

Ì.Öâåòàåâà ðàçìûøëÿåò îá èñòîêàõ òâîð÷åñêîãî íà÷àëà â èõ ñåìüå.
Âûâîä âïîëíå îïðåäåëåí: Òâîð÷åñêîå (â ïîíèìàíèè Öâåòàåâîé èäåàëüíîå)
ðîæäàåòñÿ èç òðàãè÷åñêîãî, ðîêîâîãî. Ìàòü, íåãîäóÿ èç-çà òîãî, ÷òî ïåðâûì
ñëîâîì ìàëåíüêîé Àñè áûëî «íîãà» (à çíà÷èò, áóäåò áàëåðèíà!), âîñêëèöàëà:
«"Ó ìåíÿ � äî÷ü áàëåðèíà? Ó äåäóøêè � âíó÷êà áàëåðèíà? Ó íàñ, ñëàâà Áîãó,
â ñåìüå íèêòî íå òàíöåâàë!" (Â ÷åì îøèáëàñü: áûë îäèí ðîêîâîé, â æèçíè
åå ìàòåðè, áàë è òàíåö, ñ êîòîðîãî âñå è ïîøëî: è åå ìóçûêà è ìîè ñòèõè,
âñÿ íàøà îáùàÿ ëèðè÷åñêàÿ íåèçáûâíàÿ áåäà <...>» [7; 7]. Îáðàç Ìàòåðè â
ñòàíîâëåíèè ïîýòà ÿâëÿåòñÿ êëþ÷åâûì, äàæå ðåøàþùèì: «Ïîñëå òàêîé ìà-
òåðè ìíå îñòàâàëîñü òîëüêî îäíî � ñòàòü ïîýòîì... Ìàòü � çàëèëà íàñ ìó-
çûêîé. (Èç ýòîé Ìóçûêè, îáåðíóâøåéñÿ Ëèðèêîé, ìû óæå íèêîãäà íå âûï-
ëûëè � íà ñâåò äíÿ!)» [7; 10�17]. Öâåòàåâà ñòðåìèòñÿ îõâàòèòü íàòóðó Ìà-
òåðè â åå öåëüíîñòè è ìàñøòàáíîñòè, ïðèðàâíèâàÿ åå ê Âñåëåííîé. Ìàòü
çà ðîÿëåì âûðàñòàåò â îáðàç äåðåâà è ñòàíîâèòñÿ ñèìâîëîì Ìèðîçäàíèÿ,
èç êîòîðîãî ðåáåíîê âîñõîäèò ê ñîáñòâåííîìó ïðèçâàíèþ è ñóäüáå [3; 60].

Íî ïî÷åìó æå äî÷ü ñòàíîâèòñÿ ïîýòîì? Îòâåò Ì.Öâåòàåâà äàåò òàêîé:
«Îíà [ìàòü] íå ó÷èòûâàëà, ÷òî ñîáñòâåííîé, ïåâó÷åé, ëèðè÷åñêîé, îäíîñòè-
õèéíîé, îíà ñàìà æå ïðîòèâîïîñòàâèëà âî ìíå áðàêîì � äðóãóþ, ôèëîëî-
ãè÷åñêóþ è ÿâíî-êîíòèíåíòàëüíóþ, ñ åå êðîâüþ, � íåñëèÿííóþ � è íåñëèâ-
øóþñÿ» [7; 17]. Ðå÷ü èäåò è î çíà÷èìîñòè îòöà â ñòàíîâëåíèè ïîýòà. Ìàòå-
ðèíñêîé Ìóçûêå ïðîòèâîïîñòàâëåíî îòöîâñêîå Ñëîâî, êîòîðûå îðãàíè÷íî
ñëèâàþòñÿ â îáðàçå áóäóùåãî ïîýòà. Áèîãðàôè÷åñêèé ìèô òðàíñôîðìè-
ðóåòñÿ â êîñìîãîíè÷åñêèé. Îáðàçû ðîäèòåëåé ñëåäóåò ðàññìàòðèâàòü êàê
îñíîâíûå ñèìâîëû ýòîãî ìèôà [5; 18�32]. Íî, êðîìå ðîäèòåëåé, áûëî åùå
÷òî-òî � çàäàííîå: «...ñ ìóçûêîé íåñðàâíåííîå è âîçâûøàþùåå åå íà åå
íàñòîÿùåå âî ìíå ìåñòî: îáùåé ìóçûêàëüíîñòè è �íåäþæèííûõ� (êàê ìàëî!)
ñïîñîáíîñòåé. Åñòü ñèëû, êîòîðûõ íå ìîæåò äàæå â òàêîì ðåáåíêå îñèëèòü
äàæå òàêàÿ ìàòü» [7; 31].
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Ýòî «çàäàííîå» ïðîñûïàåòñÿ î÷åíü ðàíî. Â ýññå «Ìîé Ïóøêèí» (1937)
Ì.Öâåòàåâà ïèøåò: «Ïåðâîå, ÷òî ÿ óçíàëà î Ïóøêèíå, ýòî � ÷òî åãî óáèëè.
Ïîòîì ÿ óçíàëà, ÷òî Ïóøêèí � ïîýò <...> Äàíòåñ âîçíåíàâèäåë Ïóøêèíà,
ïîòîìó ÷òî ñàì íå ìîã ïèñàòü ñòèõè, è âûçâàë åãî íà äóýëü, òî åñòü çàìàíèë
íà ñíåã è òàì óáèë åãî èç ïèñòîëåòà â æèâîò. Òàê ÿ òðåõ ëåò òâåðäî óçíàëà,
÷òî ó ïîýòà åñòü æèâîò <...> Ñ ïóøêèíñêîé äóýëè âî ìíå íà÷àëàñü ñåñòðà.
<...> Íàñ ýòèì âûñòðåëîì âñåõ â æèâîò ðàíèëè...» [7; 401�402]. Òàê ïðî-
èñõîäèò îñîçíàíèå ñâîåé ïðè÷àñòíîñòè êî âñåì, îòìå÷åííûì ïîýòè÷åñêèì
äàðîì, à îáðàç Ïóøêèíà ñòàíîâèòñÿ ñèìâîëîì ýòîãî îñîçíàíèÿ.

Êîãäà âûõîäèò ïåðâàÿ êíèãà ñòèõîâ Ì.Öâåòàåâîé «Âå÷åðíèé àëüáîì»
(1910), òî âîæàòûì åå â ìèð ïîýçèè ñòàíîâèòñÿ ïîýò Ì.Âîëîøèí. Â î÷åðêå
«Æèâîå î æèâîì» (1932) Öâåòàåâà ðàññêàçûâàåò, êàê Âîëîøèí ïåðâûì è
âïåðâûå íàçâàë åå ïîýòîì: «È íåóæåëè íèêòî íèêîãäà íå ïîëþáîïûòñòâîâàë
óçíàòü, êàêàÿ ó âàñ ãîëîâà? Ãîëîâà, âåäü ýòî � ó ïîýòà � ãëàâíîå» [7; 118].

Âîëîøèí ïðåäñòàâëÿåòñÿ Öâåòàåâîé òî íåêèì àíòè÷íûì ãåðîåì èç ìèôà,
òî øàðîì óíèâåðñóìà, ïëàíåòîé, òî äóõîì çåìëè: «Ìàêñ ìèôó ïðèíàäëå-
æàë äóøîé è òåëîì. Ìàêñ áûë ìèô...» [7; 157].

Íå ñëó÷àéíî ñâîè ïåðâûå øàãè â ïîýçèè Öâåòàåâà ñâÿçûâàåò ñ Ì.Âî-
ëîøèíûì è Êîêòåáåëåì � êèììåðèéñêîé çåìëåé: «Êèììåðèÿ. Çåìëÿ âõî-
äà â Àèä Îðôåÿ... � À ýòî, Ìàðèíà, âõîä â Àèä. Ñþäà Îðôåé âõîäèë çà
Ýâðèäèêîé. � Âõîäèì è ìû... � Â Àèä, Ìàðèíà, íóæíî âõîäèòü îäíîìó. È
òû îäíà âîøëà... ß íå â ñ÷åò, ÿ òîëüêî ñðåäñòâî... Ìàêñà, ââåäøåãî ìåíÿ â
Àèä íà äåëå, ââåäøåãî ñ ñîáîé è áåç ñåáÿ � ìíå íèêîãäà íå çàáûòü» [7;
157�158].

Ñèíòåç áèîãðàôè÷åñêîãî è äðåâíåãðå÷åñêîãî ìèôà îá Îðôåå ïðîäîë-
æàþò êîñìîãîíè÷åñêèé ìèô Öâåòàåâîé î ñòàíîâëåíèè ïîýòà. Îäèí ïîýò
âåäåò äðóãîãî, íà÷èíàþùåãî, ê èñòîêó ïîýòè÷åñêîãî âäîõíîâåíèÿ.
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Å.È.Êèáåøåâà

Áèáëåéñêî-åâàíãåëüñêèé êîìïîíåíò ðàííåé ëèðèêè
Í.Çàáîëîöêîãî â êîíòåêñòå ñèìâîëèñòñêîé òðàäèöèè

Ðàññìàòðèâàÿ îñîáåííîñòè ëèòåðàòóðû ïåðâîé òðåòè ÕÕ âåêà,
èññëåäîâàòåëè îáðàùàþò âíèìàíèå íà âàæíîñòü ðåëèãèîç-
íûõ èñêàíèé â òâîð÷åñòâå ïîýòîâ. Â ýòîò ïåðèîä ôóíêöèî-
íèðîâàíèå åâàíãåëüñêîãî ñþæåòíî-îáðàçíîãî ìàòåðèàëà èñ-

êëþ÷èòåëüíî ìíîãîîáðàçíî, à òåìà Áîãà «ïðèñóòñòâóåò êàê öåíòð èëè ôîí
ïî÷òè ó âñåõ ïîýòîâ ýïîõè»1. Îñîáàÿ ðîëü â ðàçðàáîòêå áèáëåéñêî-åâàí-
ãåëüñêèõ ìîòèâîâ ïðèíàäëåæèò ñèìâîëèñòàì.

Ãîâîðÿ î âêëþ÷åííîñòè ðàííåãî òâîð÷åñòâà Í.À.Çàáîëîöêîãî â ýñòå-
òèêó è õóäîæåñòâåííóþ ïðàêòèêó ñèìâîëèçìà, óìåñòíî ïîñòàâèòü âîïðîñ î
áèáëåéñêèõ ìîòèâàõ â òâîð÷åñòâå ïîýòà. Õîòÿ èññëåäîâàòåëè ïîä÷åðêèâà-
þò, ÷òî Í.À.Çàáîëîöêèé «âñåãäà òÿãîòåë ê ìèôó, ê áèáëåéñêîìó ñþæåòó»2,
íî â öåëîì äàííîìó êîìïëåêñó ìîòèâîâ óäåëåíî ÷ðåçâû÷àéíî ìàëî âíè-
ìàíèÿ.

Íåîáõîäèìîñòü îáðàòèòüñÿ ê äàííîìó âîïðîñó îáóñëîâëåíà åùå è òåì,
÷òî, íåñìîòðÿ íà «ïðîìåæóòî÷íîñòü» ñâîåãî ïîëîæåíèÿ â ïîýçèè ïåðâîé
òðåòè ÕÕ âåêà, Çàáîëîöêèé íàõîäèëñÿ ïîä âëèÿíèåì íå òîëüêî ñèìâîëèçìà,
íî âñå-òàêè è îáýðèóòîâ, äëÿ êîòîðûõ «âðåìÿ, ñìåðòü, Áîã <...> áûëè �îêîí-
÷àòåëüíûå�, íåïðåõîäÿùèå òåìû»3.

Äåéñòâèòåëüíî, îñìûñëåíèå ðåëèãèîçíîé îáðàçíîñòè âûçûâàåò íåêî-
òîðûå çàòðóäíåíèÿ, òàê êàê «ìûñëè î ðåëèãèè, î Áîãå åäâà ëè íå ñàìûå
ïîòàåííûå è ñîêðîâåííûå â ïîýçèè Çàáîëîöêîãî»4, è òåì òðóäíåå ïðîâåñ-
òè ïàðàëëåëè èëè íàìåòèòü òî÷êè ðàñõîæäåíèÿ â ðàçðàáîòêå ýòèõ ìîòèâîâ
ó Çàáîëîöêîãî è ó ïîýòîâ-ñèìâîëèñòîâ.

Ïðåäìåòîì íàøåãî èññëåäîâàíèÿ ÿâëÿåòñÿ öèêë «Ãîðîäñêèå ñòîëá-
öû». Ëèòåðàòóðîâåäû îáðàùàëè âíèìàíèå íà íåêîòîðûå ñìûñëîâûå êîì-
ïîíåíòû áèáëåéñêèõ ìîòèâîâ â öèêëå, â ÷àñòíîñòè, Ê.Ô.Ï÷åëèíöåâà óñìàò-
ðèâàåò ïàðàëëåëè ñ Âàâèëîíñêèì ñòîëïîòâîðåíèåì, À.Í.Ñèëàíòüåâ óêà-
çûâàåò íà ñâÿçü ñ Âåòõèì Çàâåòîì, ñ èçãíàíèåì èç ðàÿ5. Äàííûå íàáëþäå-
íèÿ òîëüêî ïîäòâåðæäàþò, ÷òî «Ãîðîäñêèå ñòîëáöû» òðåáóþò ïðî÷òåíèÿ íà
ôîíå áèáëåéñêèõ òåêñòîâ è õðèñòèàíñêîé òðàäèöèè. Íàïîìíèì, ÷òî ïåðâî-
íà÷àëüíî ñáîðíèê Í.Çàáîëîöêîãî íàçûâàëñÿ «Àðàðàò», òàê ÷òî ñàìî íàçâà-
íèå ãîâîðèëî î âêëþ÷åííîñòè öèêëà â áèáëåéñêèé êîíòåêñò6. Íàðÿäó ñ
ýòèì ðåëèãèîçíûå ìîòèâû «Ãîðîäñêèõ ñòîëáöîâ» � «ýòî ñëîæíûå øèôðû,
ñêðûòûå <...> íå â ñïëåòåíèÿõ èñòîðèêî-êóëüòóðíûõ, ôèëîñîôñêèõ àññîöè-
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àöèé, à â çàãàäî÷íîé, ïî÷òè íåîáúÿñíèìîé ñâÿçè ìåæäó ìûñëüþ è åå îá-
ðàçíûì âûðàæåíèåì»7. Öåëü íàøåé ñòàòüè çàêëþ÷àåòñÿ â ïîïûòêå ðàñ-
øèôðîâàòü è îñìûñëèòü áèáëåéñêî-åâàíãåëüñêèå îáðàçû è ìîòèâû â ðàí-
íåì òâîð÷åñòâå Í.Çàáîëîöêîãî, îäíîâðåìåííî ââåäÿ èõ â êðóã ñèìâîëèñò-
ñêîé îáðàçíîñòè.

Ïîýòèêà çàãëàâèÿ, ÿâëÿÿñü êëþ÷îì êî âñåìó ïðîèçâåäåíèþ, ïîáóæäàåò
èññëåäîâàòåëåé èçâëåêàòü âñå íîâûå ñìûñëû â åãî ñèìâîëèêå. Íà íàø
âçãëÿä, ñìåíà íàçâàíèÿ íå èñêëþ÷èëà îòñûëêè ê Áèáëèè. Ïîíÿòèå ñòîëáåö
ñåìàíòè÷åñêè è îáðàçíî ñâÿçàíî ñî ñëîâàìè ñòîëá, ñòîëï, ñòîëïíèê, êîòî-
ðûå âîñõîäÿò ê áèáëåéñêîé òðàäèöèè, îòêðûâàÿ âîçìîæíîñòü ïðî÷òåíèÿ
öèêëà ÷åðåç ñèìâîëèêó îãíåííîãî ñòîëïà, îòøåëüíè÷åñòâà, ñòîëïíè÷åñòâà.
Ïîäîáíûå íàáëþäåíèÿ âñòðå÷àþòñÿ â èññëåäîâàíèÿõ î Çàáîëîöêîì, íî
òðàêòóþòñÿ òàêèì îáðàçîì, ÷òî «ïîýò èñïîëüçóåò ñèìâîëèêó ìèðîâîãî ñòîëïà
ïàðîäèéíî»8. Íà íàø âçãëÿä, ýòî ëèøü îäíà ñòîðîíà, íå èñ÷åðïûâàþùàÿ
âñåõ ñìûñëîâ. Ïðèâåäåì ðàçìûøëåíèÿ ñàìîãî Í.Çàáîëîöêîãî, ñâèäåòåëü-
ñòâóþùèå î ñåðüåçíîì îòíîøåíèè ïîýòà ê äàííîé òåìå è ðàñêðûâàþùèå
îäèí èç ñìûñëîâ íàçâàíèÿ öèêëà: «Èñêóññòâî ïîõîæå íà ìîíàñòûðü, ãäå
ëþäåé ëþáÿò àáñòðàêòíî. Íó è ëþäè îòíîñÿòñÿ ê ìîíàõàì òàê æå. È, íåñìîò-
ðÿ íà ýòî, ìîíàõè îñòàþòñÿ ìîíàõàìè, ò. å. ïðàâåäíèêàìè. Ñòîèò Ñèìåîí
Ñòîëïíèê íà ñâîåì ñòîëáå, à ëþäè õîäÿò è âèäîì åãî ñàìèõ ñåáÿ � áåäíûõ,
æèçíüþ èñòåðçàííûõ, óòåøàþò. Èñêóññòâî � íå æèçíü. Ìèð îñîáûé»9.

Óæå ñàìî íàçâàíèå öèêëà âïèñûâàåò èñêàíèÿ Çàáîëîöêîãî â ñèìâîëè-
ñòñêèé êîíòåêñò: ïî íàáëþäåíèÿì Í.À.Êîæåâíèêîâîé, áèáëåéñêèé îáðàç
îãíèñòîãî ñòîëïà îòíîñèòñÿ ê íàèáîëåå çíà÷èìûì â ïîýçèè íà÷àëà ÕÕ âåêà10.
Êðîìå òîãî, ñåìàíòèêà ñòîëáöà àêòóàëèçèðóåò â ïðîñòðàíñòâå âåðòèêàëü �
«ïðîñòðàíñòâåííûé ñèíîíèì äâèæåíèÿ îò ïðèðîäíîãî ê ñâåðõïðèðîäíîìó,
îò çåìíîãî ê íåáåñàì, îò ÷åëîâåêà ê Áîãó»11.

Â ñâÿçè ñ ýòèì îñîáîå ìåñòî â êîíòåêñòå áèáëåéñêî-åâàíãåëüñêèõ
ìîòèâîâ çàíèìàåò ìîòèâ æåðòâåííîñòè è æåðòâû, òåñíûì îáðàçîì ïåðå-
ïëåòåííûé ñ ìîòèâîì ïîäâèãà. Ïîäâèã, íåñîìíåííî, ìîæåò áûòü ðàññìîò-
ðåí â íðàâñòâåííî-õðèñòèàíñêîé òðàäèöèè. Ïðîöåññ äóõîâíîãî âîñõîæ-
äåíèÿ ÿâíî ïðîñëåæèâàåòñÿ, íà íàø âçãëÿä, â ñòèõîòâîðåíèÿõ «Ôóòáîë», «Íà
ëåñòíèöàõ», «Íåçðåëîñòü».

Íàçâàíèå ñòèõîòâîðåíèÿ «Íà ëåñòíèöàõ» ìîæåò áûòü âîñïðèíÿòî êàê â
ïðÿìîì, òàê è â ñèìâîëè÷åñêîì çíà÷åíèè. Ñìûñëîâûì öåíòðîì ñòèõîòâî-
ðåíèÿ ñòàíîâèòñÿ ñèòóàöèÿ ñàìîïîæåðòâîâàíèÿ, çàêëþ÷àþùàÿ â ñåáå èäåþ
âîñõîæäåíèÿ. Ãåðîé íå ìîæåò ïðèìèðèòüñÿ ñ äåéñòâèòåëüíîñòüþ, îòðåêà-
åòñÿ îò íåå, ïðèíîñÿ â æåðòâó ñâîþ æèçíü: «Êîò ïîäíèìàåòñÿ, òðåïåùåò.
<...> È êîò âñòàåò íà äâå íîãè, / Èäåò âïåðåä, ïîäúåìëÿ ëàïû»12. Ýòî äåé-
ñòâèòåëüíî âîñõîæäåíèå, òðåáóþùåå êîíöåíòðàöèè âñåõ ñèë. Ýòî ïðåîäî-
ëåíèå ñåáÿ, ÿâëåííîå ÷èòàòåëþ â òîì, ÷òî ãåðîé ïîëó÷àåò âîçìîæíîñòü
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âñòàòü íà äâå íîãè è äâèãàòüñÿ âïåðåä. Ââîäÿ â öèêë ìîòèâ æåðòâû è
íðàâñòâåííîãî ïîäâèãà, Çàáîëîöêèé ïðèáëèæàåòñÿ ê À.Áëîêó, äëÿ êîòîðîãî
«îñîáåííî áëèçêèì îêàçûâàåòñÿ èìåííî åâàíãåëüñêîå ïîíèìàíèå ñìûñëà
æèçíè êàê ñëóæåíèÿ è ñàìîïîæåðòâîâàíèÿ»13, è ê À.Áåëîìó. Íà íàø âçãëÿä,
ëèðè÷åñêèé ãåðîé öèêëà Áåëîãî «Âîçìåçäèå» ðîäñòâåí ãåðîþ Çàáîëîöêîãî.

Îáðàòèìñÿ ê åùå îäíîìó ôðàãìåíòó èç òîãî æå ñòèõîòâîðåíèÿ: «Êîò
íà øåþ ñåâ, / Êàê äüÿâîë, áüåòñÿ, îçâåðåâ, / Ðâåò òåëî, æèëû îòâîðÿåò, /
Êîãòÿìè êîñòè âûíèìàåò...» (93). Ïåðåä íàìè ïðåäñòàåò ãåðîé, òåðçàíèÿ
êîòîðîãî ñõîæè ñ ìóêàìè ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ ñòèõîòâîðåíèÿ Âÿ÷. Èâàíîâà
«Àñêåò»: «Êàê çâåðü, òåðçàë ÿ ïëîòü â äóáðîâå; / ß ñòëàë åé ëîæåì óãëåé
æàð: / È ÷åì ìîé ïîäâèã áûë ñóðîâåé, / Òåì ñëàùå ìóêà, � òåì áàãðîâåé /
Ãîðåë Ëþáâè ñâÿòîé ïîæàð»14. Î÷åâèäíû îáðàçíûå ïåðåêëè÷êè â ïðèâå-
äåííûõ îòðûâêàõ, è â äàííîì ñëó÷àå ïðîíèêíîâåíèå ñèìâîëèçìà â ïîýòèêó
Í.Çàáîëîöêîãî ýòèì îãðàíè÷èâàåòñÿ. Ñïåöèôèêà àñêåòèçìà ó ñèìâîëèñ-
òîâ áûëà îòìå÷åíà Í.À.Êîæåâíèêîâîé: «Õðèñòèàíñêàÿ ñèìâîëèêà ñòàíî-
âèòñÿ ñèìâîëèêîé �ñâÿòîãî ñëàäîñòðàñòèÿ�»15. Ïîäîáíîãî ìû íå âñòðåòèì
ó Çàáîëîöêîãî.

Íî ýòî äàëåêî íå åäèíñòâåííûé áèáëåéñêèé ìîòèâ, «Ãîðîäñêèå ñòîëá-
öû» ïðîíèçàíû õðèñòèàíñêîé ñèìâîëèêîé è îáðàçíîñòüþ: âèíîãðàä, Èóäà,
ïåùåðà, êðåñò, îãíåííàÿ òðóáà, äüÿâîë è äð. Â öèêëå åñòü è äðóãèå ñòèõîò-
âîðåíèÿ, â êîòîðûõ áèáëåéñêî-åâàíãåëüñêèå ìîòèâû ïîëó÷àþò ñâîé ñìûñ-
ëîâîé çàðÿä: «Áîëåçíü», «Îáâîäíûé êàíàë», «Ïåêàðíÿ».

Îáðàòèìñÿ ê ðàçâèòèþ â «Ãîðîäñêèõ ñòîëáöàõ» áèáëåéñêîãî ñþæåòà ñ
îòñå÷åíèåì ãîëîâû Èîàííà Êðåñòèòåëÿ. Ìîòèâ îáåçãëàâëèâàíèÿ ââîäÿò â
öèêë ñòðîêè: «Çäåñü ôîðâàðä ñïèò áåç ãîëîâû» (75), � êîòîðûå òåñíûì
îáðàçîì ñâÿçàíû ñ îáðàçîì ïëàõè êàê ìåñòîì îòñå÷åíèÿ ãîëîâû: «È ëþ-
áîïûòíûì âèäåí áûë / Ñåìåéíûé ñàä � êîøà÷üÿ ïëàõà» (93). Ýòîò ìîòèâ â
êóëüòóðå ïåðâîé òðåòè ÕÕ âåêà ÿâëÿåòñÿ èíâàðèàíòíûì è ïîëó÷àåò ñâîþ
ðàçðàáîòêó â òâîð÷åñòâå ðÿäà ïîýòîâ-ñèìâîëèñòîâ, â ÷àñòíîñòè, À.Áëîêà:
«Â òåíè äâîðöîâîé ãàëåðåè, / ×óòü îçàðåííàÿ ëóíîé, / Òàÿñü, ïðîõîäèò Ñà-
ëîìåÿ / Ñ ìîåé êðîâàâîé ãîëîâîé»16.

Áëèçîñòü Çàáîëîöêîãî ê Áëîêó îáíàðóæèâàåòñÿ â òîì, ÷òî äàííûé ìî-
òèâ òåñíî ñâÿçàí ñî ñïåöèôèêîé àâòîðñêîãî ñîçíàíèÿ. Çàáîëîöêèé ñâÿçû-
âàåò ýòîò ìîòèâ ñ íàèáîëåå áëèçêèìè ïîýòè÷åñêîìó «ÿ» ïåðñîíàæàìè, ó
Áëîêà æå ðå÷ü èäåò î ëèðè÷åñêîì ãåðîå. Â öåëîì æå ó Í.Çàáîëîöêîãî
îáîçíà÷åííûé ìîòèâ ðåàëèçîâàí íå â ÿâíî òðàãè÷åñêîì, à ñêîðåå â òðàâå-
ñòèðîâàííîì âàðèàíòå, è â ýòîì íàì âèäèòñÿ åãî îòëè÷èå îò ñèìâîëèñòñ-
êîé îáðàçíîñòè. Ïðèìåðîì ìîæåò ñòàòü ñòèõîòâîðåíèå «Îáâîäíûé êàíàë»,
ãäå Í.Çàáîëîöêèé, èñïîëüçóÿ áèáëåéñêèé êîä, ââîäèò ñèòóàöèþ ïèðà Èðî-
äà, ãäå îáðàç áëþäà óñòàíàâëèâàåò ïàðàëëåëü ñ ãîëîâîé Èîàííà Êðåñòè-
òåëÿ: «Íî ïåðåä ñîìêíóòûì íàðîäîì / Èíàÿ äâèæåòñÿ ðåêà: / Îäèí ñàïîã
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íåñåò íà áëþäå, / Äðóãîé ïîåò õâàëó Èóäå, / À òðåòèé, ãðîçåí è ðóìÿí, / Â
êàñòðþëþ áüåò, êàê â áàðàáàí» (89).

Ñíèæåíèå, «ãðèìàñèðîâàíèå» (òåðìèí Ë.Ñèëàðä) áèáëåéñêèõ ìîòèâîâ
ìîæíî íàáëþäàòü è â ñòèõîòâîðåíèè «Âå÷åðíèé áàð», êîòîðîå, íà íàø âçãëÿä,
ââîäèò â êîíòåêñò öèêëà ìîòèâíûé ïëàñò Òàéíîé âå÷åðè. Ñëåäóåò îáðà-
òèòü âíèìàíèå íà ÿâíóþ ïåðåêëè÷êó íàçâàíèÿ ñòèõîòâîðåíèÿ è ýïèçîäà èç
æèçíè Õðèñòà. Ïîýò îáðàùàåòñÿ ê îáðàçó Èèñóñà, âûâîðà÷èâàÿ ïðè ýòîì
ñèòóàöèþ Òàéíîé âå÷åðè, è âìåñòî ñëîâ «îäèí èç âàñ ïðåäàñò Ìåíÿ» ìû
ñëûøèì: «Îäèí ðûäàåò, òîëñòîïóçèê, / Äðóãîé êðè÷èò: �ß � Èèñóñèê, / Ìî-
ëèòåñü ìíå, ÿ íà êðåñòå, / Â ëàäîíÿõ ãâîçäè è âåçäå!�» (73).

Ñîåäèíÿÿ íåñêîëüêî îáðàçîâ-ñèìâîëîâ â ïðåäåëàõ îäíîãî òåêñòà, ïîýò
òóò æå ââîäèò ìîòèâ ðàñïÿòèÿ. Âîçìîæíî, èñïîëüçóÿ íàðî÷èòî ñíèæåííîå
è ïðåíåáðåæèòåëüíîå èìåíîâàíèå Õðèñòà, Çàáîëîöêèé îáðàùàåò íàñ ê
òåêñòó «Äâåíàäöàòè», ãäå Áëîê èçáèðàåò íàïèñàíèå èìåíè ÷åðåç îäíî «è»,
÷åì âûçâàë ìàññó ñïîðîâ è âàðèàíòîâ èíòåðïðåòàöèè îáðàçà. Â òî æå
âðåìÿ ïîäîáíîå èìåíîâàíèå Ñûíà Áîæèÿ ñâèäåòåëüñòâóåò î âïèñàííîñòè
Í.Çàáîëîöêîãî â àâàíãàðäíóþ ýñòåòèêó, ïîäòâåðæäåíèåì ÷åìó ìîæåò ñëó-
æèòü òâîð÷åñòâî Â.Ìàÿêîâñêîãî. Íå îãðàíè÷èâàÿñü äîñòàòî÷íî ÿâíûì âîï-
ëîùåíèåì òåìû Õðèñòà, Çàáîëîöêèé îáðàùàåòñÿ ê íåé òàêæå â ñòèõîòâî-
ðåíèè «Ïåêàðíÿ» (îòìå÷åíî È.Ëîùèëîâûì).

Òðàäèöèîííî ñ îáðàçîì Õðèñòà ñâÿçûâàåòñÿ âîïëîùåíèå îáðàçà Èóäû.
Çàáîëîöêèé äàåò åìó õàðàêòåðèñòèêó â íåñêîëüêèõ ñòðî÷êàõ: «ïðåêðàñ-
íåéøèé èç êàëåê», «æåíîïîäîáíûé», èìåþùèé «áîëåçíåííîå òåëî». Äëÿ
ïîýòà îáðàç Èóäû ÿâíî óùåðáåí, íåïîëíîöåíåí, ïðè÷åì óùåðáíîñòü åãî
ñêîðåå äóõîâíàÿ, íåæåëè ôèçè÷åñêàÿ. Òåëî åãî ïîäîáíî ðàñòåíèþ, êîòîðîå
íå èìååò äóøè. Äóìàåòñÿ, çäåñü ìû ìîæåì îáðàòèòüñÿ ê «äàíòîâó êîäó»:
âåäü ñàìîóáèéöû òåðïÿò íàêàçàíèÿ, áóäó÷è îáðàùåííûìè â ðàñòåíèÿ.

Êðîìå òîãî, äëÿ Çàáîëîöêîãî âàæíî, ÷üèì ïîðîæäåíèåì ÿâëÿåòñÿ Èóäà.
Ïîýò ïîä÷åðêèâàåò, ÷òî Èóäà èìååò ÷åëîâå÷åñêîå ïðîèñõîæäåíèå, îí ïî-
ÿâèëñÿ ïî æåëàíèþ ÷åëîâåêà è ïî åãî âîëå: «È òàê èãðàÿ, ÷åëîâåê / Ðîäèë â
ïîñëåäíþþ ìèíóòó / Ïðåêðàñíåéøåãî èç êàëåê � / Æåíîïîäîáíîãî Èóäó»
(86).

Íà íàø âçãëÿä, çäåñü íà÷èíàåò ðàáîòàòü èìåííî åâàíãåëüñêèé òåêñò:
«íî ãîðå òîìó ÷åëîâåêó, êîòîðûì Ñûí ×åëîâå÷åñêèé ïðåäàåòñÿ: ëó÷øå áûëî
áû ýòîìó ÷åëîâåêó íå ðîäèòüñÿ» (Ìô. 26; 24). Äëÿ ïîýòà çíà÷èìî ÷åëîâå-
÷åñêîå ïðîèñõîæäåíèå è Õðèñòà, è Èóäû. Âàæíî çàìå÷àíèå «â ïîñëåäíþþ
ìèíóòó», êîòîðîå ñâèäåòåëüñòâóåò, ñ îäíîé ñòîðîíû, î ñëó÷àéíîñòè, à ñ
äðóãîé � î òîì, ÷òî ýòî ïëîä äîëãèõ ðàçìûøëåíèé: íàäî èëè íå íàäî, íó-
æåí èëè íåò. Ìîòèâ ñëó÷àéíîñòè âîçíèêàåò òàêæå èç-çà ñèòóàöèè èãðû.
Âîçìîæíî, èìåííî ñëó÷àéíîñòü ñòàëà ïðè÷èíîé óùåðáíîñòè ïðåäàòåëÿ
Èóäû. Ïîñëåäíÿÿ ìèíóòà íå äàëà çàâåðøèòü çàäóìàííîå è ðîäèòü áîëåå
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ñîâåðøåííîãî. Â ýòîì ñëó÷àå Èóäà ñòàë áû ðàâåí ïðåêðàñíåéøåìó èç
ëþäåé.

Òàêèì îáðàçîì, áèáëåéñêî-åâàíãåëüñêèå ìîòèâû ïîëó÷àþò âîïëîùå-
íèå â òâîð÷åñòâå íå òîëüêî ïîýòîâ-ñèìâîëèñòîâ, íî è Í.À.Çàáîëîöêîãî,
êîòîðûé â ðàçðàáîòêå äàííîãî ìîòèâà îáðàùàåòñÿ êàê ê ìèðîâîé êóëüòóð-
íîé òðàäèöèè, òàê è ê òðàäèöèÿì ÕÕ âåêà. Ñëåäóÿ ñèìâîëèñòñêîé îáðàçíî-
ñòè, ðàçâèâàÿ è ïåðåîñìûñëÿÿ åå, Çàáîëîöêèé âêëþ÷àåòñÿ â äèàëîã íå òîëüêî
ñ ñèìâîëèçìîì, íî è ñ àâàíãàðäîì, ÷òî ïîäòâåðæäàåò åãî «ïðîìåæóòî÷-
íîå» ïîëîæåíèå â ïîýçèè ïåðâîé òðåòè ÕÕ âåêà.
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ß.È.Êîðìàí

ÑÎÖÈÀËÜÍÎ-ÏÎËÈÒÈ×ÅÑÊÈÉ ÏÎÄÒÅÊÑÒ
Â ÑÒÈÕÎÒÂÎÐÅÍÈÈ Â.ÂÛÑÎÖÊÎÃÎ «ËÀÁÈÐÈÍÒ»*

Äàííîå ñòèõîòâîðåíèå ñîñòîèò èç äåâÿòè ñòðîô, ïðè÷åì

ïåðâûå âîñåìü ïîñòðîåíû ïî ïðèíöèïó ÷åðåäîâàíèÿ äâóõ

ñþæåòîâ, îòíîñÿùèõñÿ ê ðàçíûì âðåìåííûì ýïîõàì. Òàê, â

ïåðâîé ñòðîôå âîññîçäàåòñÿ èçâåñòíûé äðåâíåãðå÷åñêèé ìèô î íèòè Àðè-

àäíû: «Ìèô ýòîò â äåòñòâå êàæäûé ïðî÷åë � / ×åðò ïîáåðè! � / Ïàðåíü

îäèí ê ñ÷àñòüþ ïðîøåë / Ñêâîçü ëàáèðèíò. / Êòî-òî õîòåë ïàðíÿ óáèòü � /

Âèäíî, ñî çëà, / Íî öàðñêàÿ äî÷ü ïóòåâîäíóþ íèòü / Ïàðíþ äàëà»**.
Ñëåäóþùàÿ ñòðîôà ïåðåíîñèò íàñ â ñîâðåìåííóþ ýïîõó, è â íåé ðå÷ü

èäåò î ïîõîæåé ñèòóàöèè, ÷òî ïîäòâåðæäàåò èçâåñòíóþ ôðàçó: «Èñòîðèÿ

âñåãäà ïîâòîðÿåòñÿ». Ñâÿçóþùèå ñ ñîâðåìåííîñòüþ ñëîâà «Ñ äðåâíèì

ñþæåòîì / Çíàêîì íå îäèí òû» è ñëåäóþùåå âñëåä çà ýòèì âîññîçäàíèå

ñîâðåìåííîé ñèòóàöèè: «Â ãîðîäå ýòîì � / Ñïëîøü ëàáèðèíòû, / Òðóäíî

äûøàòü, / Íå îòûñêàòü / Âîçäóõ è ñâåò», � ñìåíÿþòñÿ íà÷àëîì ìîíîëîãà

ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ, êîòîðûé ãîâîðèò î ñâîåì ñîñòîÿíèè, î ñâîèõ ÷óâñòâàõ â

ýòîé àòìîñôåðå, ðàçâèâàÿ, òàêèì îáðàçîì, ïðåäûäóùóþ ìûñëü: «È ó ìåíÿ

äåëî íå ëàäíî � / ß ïîòåðÿë íèòü Àðèàäíû... / Ñëîâíî â ÷àñ ïèê, / Âñþäó

òóïèê, � / Âûõîäà íåò!»***.
Èìåíà äåéñòâóþùèõ ëèö äðåâíåãî ìèôà (Òåçåé, Àðèàäíà, Ìèíîñ) íå

íàçâàíû, òàê êàê ïîäðàçóìåâàåòñÿ, ÷òî «ìèô ýòîò â äåòñòâå êàæäûé ïðî-

÷åë». À, êðîìå òîãî, íåíàçûâàíèå èìåí ïîä÷åðêèâàåò óíèâåðñàëüíîñòü, âñå-

âðåìåííîñòü ýòîãî ìèôà.

Íà äàííîì ýòàïå àíàëèçà ñòèõîòâîðåíèÿ ìîæíî âûäåëèòü ñëåäóþùèå

ñóáúåêòíûå ôîðìû è èõ ôóíêöèè:

1) àâòîð-ïîâåñòâîâàòåëü îïèñûâàåò ìèôîëîãè÷åñêóþ ñèòóàöèþ, ãî-

âîðÿ î ãåðîå äðåâíåãî ñþæåòà;

* Ìàòåðèàë ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ôðàãìåíò èç êíèãè: Êîðìàí ß.È. Âëàäèìèð Âû-
ñîöêèé: êëþ÷ ê ïîäòåêñòó. 2-å èçä., èñïð. è äîï. Ðîñòîâ í/Ä: Ôåíèêñ, 2006. Ñ. 197�
201.
    ** Âûñîöêèé Â.Ñ. Ñîáð. ñî÷.: Â 7 ò. [ïëþñ Ñïðàâî÷íûé òîì] / Ñîñò. Ñ.Â.Æèëüöîâ.
Èçäàíî â Ãåðìàíèè. 1994. Ò. 3. Ñ. 152. Äàëåå öèò. ïî äàííîìó èçä. ñ óêàçàíèåì
òîìà è ñòðàíèöû â ñêîáêàõ.
 *** Èíòåðåñíî, ÷òî òåìà ëàáèðèíòà ïðèñóòñòâóåò è â ñòèõîòâîðåíèè È.Áðîäñêîãî
«1972 ãîä»: «Òî÷íî Òåçåé èç ïåùåðû Ìèíîñà, / Âûéäÿ íà âîçäóõ è øêóðó âûíåñÿ...».
Ïðè÷åì çàìåòèì, ÷òî ñòèõîòâîðåíèå Âûñîöêîãî òàêæå äàòèðóåòñÿ 1972-ì ãîäîì.
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2) ñîáñòâåííî àâòîð* âîññîçäàåò êàðòèíó ñîâðåìåííîãî «ãîðîäà», â
êîòîðîì «ñïëîøü ëàáèðèíòû»**;

3) ëèðè÷åñêèé ãåðîé, íàõîäÿùèéñÿ â «ñîâðåìåííîì» ëàáèðèíòå, ãî-
âîðèò î ñâîåì ñîñòîÿíèè â íåì.

Åñëè â ìèôîëîãè÷åñêîì ñþæåòå (1-ÿ ñòðîôà) èìåíà äåéñòâóþùèõ ëèö
íå íàçâàíû è âìåñòî ñàìîãî âûðàæåíèÿ «íèòü Àðèàäíû» óïîòðåáëåíî åå
ñîâðåìåííîå ïåðåíîñíîå çíà÷åíèå � «ïóòåâîäíàÿ íèòü» � â çíà÷åíèè
åäèíñòâåííîãî âûõîäà èç óãðîæàþùåé ñèòóàöèè, òî â ñîâðåìåííîì ñþæå-
òå ëèðè÷åñêèé ãåðîé ãîâîðèò: «ß ïîòåðÿë íèòü Àðèàäíû», íàçûâàÿ, òàêèì
îáðàçîì, èìÿ öàðñêîé äî÷åðè. Êàê âèäèì, ñîâìåùåíèå, óðàâíèâàíèå äâóõ
ýïîõ ïðîèñõîäèò è íà ëåêñè÷åñêîì óðîâíå òåêñòà.

Â 3-é ñòðîôå ïîâåñòâîâàòåëü êàê î÷åâèäåö îïèñûâàåò ñîñòîÿíèå äðåâ-
íåãî ãåðîÿ, ïûòàâøåãîñÿ íàéòè âûõîä èç ëàáèðèíòà: «Äðåâíèé ãåðîé íèòî÷-
êó òó / Êðåïêî äåðæàë, / È ñëåïîòó, è íåìîòó � / Âñ¸ èñïûòàë, / È äóõîòó, è
÷åðíîòó / Æàäíî ãëîòàë. / È äîëãî ðóêàìè îäíó ïóñòîòó / Ïàðåíü õâàòàë».

Íî, íà íàø âçãëÿä, âñå îòðûâêè òåêñòà, îðãàíèçîâàííûå àâòîðîì-ïîâå-
ñòâîâàòåëåì, òî åñòü ôîðìàëüíî îòíåñåííûå ê äðåâíåìó ãåðîþ, íà ñîäåð-
æàòåëüíîì óðîâíå îòíîñÿòñÿ ê ëèðè÷åñêîìó ãåðîþ Âûñîöêîãî. Òàêèì îá-
ðàçîì, ìèôîëîãè÷åñêèé ñþæåò ýòîãî ñòèõîòâîðåíèÿ ìîæíî ðàññìàòðèâàòü
êàê îáðàçåö ôîðìàëüíî-ïîâåñòâîâàòåëüíîé ëèðèêè: â îáðàçå äðåâíåãî
ãåðîÿ, â åãî ìó÷èòåëüíûõ ïîèñêàõ âûõîäà èç ëàáèðèíòà ïîêàçàíû ìóêè ëè-
ðè÷åñêîãî ãåðîÿ, à êðîìå òîãî, ìèôîëîãè÷åñêàÿ ñèòóàöèÿ, êàê ìû óæå ãîâî-
ðèëè, ïîâòîðÿåòñÿ.

Îòìåòèì åùå îäíó âàæíóþ îñîáåííîñòü ìèôîëîãè÷åñêîãî ñþæåòà, ñóòü
êîòîðîãî èçëîæåíà â 1-é ñòðîôå:

1-é òåçèñ («Ïàðåíü îäèí ê ñ÷àñòüþ ïðîøåë / Ñêâîçü ëàáèðèíò») ðàñ-
êðûâàåòñÿ â 3-é ñòðîôå, ãäå ïîäðîáíî îïèñûâàåòñÿ ýòîò ïóòü, è â 7-é ñòðî-
ôå, ãäå êîíñòàòèðóåòñÿ åãî âûõîä èç ëàáèðèíòà.

2-é òåçèñ («Êòî-òî õîòåë ïàðíÿ óáèòü, � / Âèäíî, ñî çëà») � â 5-é
ñòðîôå.

3-é òåçèñ («Íî öàðñêàÿ äî÷ü ïóòåâîäíóþ íèòü / Ïàðíþ äàëà») � â
êîíöå 5-é ñòðîôû («Òîëüêî îäíî, òîëüêî îäíî � / Íèòü íå ïîðâàòü!») è â
íà÷àëå 7-é («Íèòêà ëþáâè íå ïîðâàëàñü, / Íå ïîäâåëà»).

* «Ñîáñòâåííî àâòîð � ýòî îñîáàÿ ôîðìà âûðàæåíèÿ àâòîðñêîãî ñîçíàíèÿ â
ëèðèêå, ñîîòíîñèìàÿ ñ ëèðè÷åñêèì ãåðîåì, íî îòëè÷íàÿ îò íåãî <...> åñëè ëèðè÷åñ-
êèé ãåðîé îòêðûòî îðãàíèçóåò ëèðè÷åñêóþ ñèñòåìó, òî ñîáñòâåííî àâòîð îðãàíèçóåò
åå ñêðûòî <...> äëÿ ÷èòàòåëÿ íà ïåðâîì ïëàíå íå íåêàÿ ëè÷íîñòü, à ïîýòè÷åñêèé
ìèð» // Êîðìàí Á.Î. Ïðàêòèêóì ïî èçó÷åíèþ õóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ: Ó÷åá.
ïîñîáèå. 3-å èçä. Èæåâñê: Èçä-âî ÈÓ ÓÐ, 2003. Ñ. 50.
  ** Îáðàç ãîðîäà êàê îëèöåòâîðåíèÿ Ðîññèè, Ñîâåòñêîãî Ñîþçà âñòðå÷àëîñü åùå

â ïåñíå «Òàê îíî è åñòü...» (1964): «Íî ïîïàë â ýòîò ïûëüíûé, ðàñïëûâ÷àòûé ãîðîä /
Áåç ëþäåé, áåç ëþäåé».
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Ïîäðîáíîå ðàçâèòèå ìèôîëîãè÷åñêèé ñþæåò ïîëó÷àåò íå òîëüêî â ýòèõ
ñòðîôàõ, íî òàêæå è â òåõ, êîòîðûå ïðèíàäëåæàò ëèðè÷åñêîìó ãåðîþ è

ñîáñòâåííî àâòîðó. Ñòðîôû, ïðèíàäëåæàùèå ðàçíûì ñþæåòàì, ÷åðåäóþò-

ñÿ äðóã ñ äðóãîì è òåì ñàìûì ñðàâíèâàþòñÿ.

Íî ïðè âñåì ñõîäñòâå ñèòóàöèé íàëèöî è ñóùåñòâåííûå ðàçëè÷èÿ ìåæäó

íèìè. Â îòëè÷èå îò ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ, êîòîðûé «ïîòåðÿë íèòü Àðèàäíû»,

äðåâíèé ãåðîé «íèòî÷êó òó êðåïêî äåðæàë» è ïîòîìó ñìîã âûéòè èç ëàáè-

ðèíòà. Íî ó ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ íå áûëî òîé âîëøåáíîé, ìàòåðèàëüíîé íèòè,

êîòîðàÿ áûëà ó äðåâíåãî ãåðîÿ, è, ãîâîðÿ î ïîòåðå íèòè Àðèàäíû, îí èìååò

â âèäó ïîòåðþ îðèåíòèðà äëÿ âûõîäà èç ëàáèðèíòà. Äàëåå: åñëè â äðåâ-

íåì ñþæåòå � îäèí ëàáèðèíò, òî «â ãîðîäå ýòîì � ñïëîøü ëàáèðèíòû». È

åñëè â ìèôîëîãè÷åñêîì ñþæåòå ãîâîðèòñÿ îá îäíîì ÷åëîâåêå, òî â òîì

ëàáèðèíòå, ãäå îêàçàëñÿ ñîâðåìåííûé ëèðè÷åñêèé ãåðîé, ðÿäîì ñ íèì �

«ìå÷óòñÿ ëþäè». Ñèòóàöèÿ � ãîðàçäî áîëåå ìàñøòàáíàÿ è òðàãè÷íàÿ.

Ñîâðåìåííûé ñþæåò íå äóáëèðóåò ìèôîëîãè÷åñêèé, à äîïîëíÿåò åãî, ñî-

çäàâàÿ â èòîãå ñîâðåìåííûé ìèô, à åñëè òî÷íåå � áûëü, òî åñòü òî, ÷òî

äåéñòâèòåëüíî ïðîèñõîäèëî â íàøåé ñòðàíå â ñîâåòñêóþ ýïîõó.

Ñèòóàöèÿ ñ îïèñàííûìè â 3-é ñòðîôå ìåòàíèÿìè è ìóêàìè îäíîãî

(íà ôîðìàëüíîì óðîâíå � ìèôîëîãè÷åñêîãî) ãåðîÿ, â ñëåäóþùåé ñòðîôå

ïåðåðàñòàåò â ìàñøòàáíóþ ïàíîðàìó, ãäå ïîêàçàíî ìíîæåñòâî ëþäåé,

îò÷àÿííî èùóùèõ âûõîä èç ñîâðåìåííîãî ëàáèðèíòà: «Ñêîëüêî èõ áüåòñÿ, /

Ëþäåé îäèíîêèõ, / Ñëîâíî â êîëîäöàõ / Óëèö ãëóáîêèõ!». Ïîñëå îáùåé

êàðòèíû ñíîâà äàåòñÿ åäèíè÷íàÿ: ëèðè÷åñêèé ãåðîé ãîâîðèò î ñåáå. Íî

îí ïîêà ëèøü � îäèí èç ìíîãèõ ëþäåé, êîòîðûå òàê æå, êàê îí, ìå÷óòñÿ â

ïîèñêàõ âûõîäà. Âìåñòå ñ òåì òîëüêî åìó ñóæäåíî íàéòè âûõîä. Â ïåðâîé

ñòðîôå ñêàçàíî: «Íî öàðñêàÿ äî÷ü ïóòåâîäíóþ íèòü / Ïàðíþ äàëà», � à

âðåìåíà â ýòîì ñòèõîòâîðåíèè «ñîìêíóëèñü â áåçíà÷àëüíîå êîëüöî» (À.Ãà-

ëè÷), è, ñëåäîâàòåëüíî, ñèòóàöèÿ äîëæíà ïîâòîðèòüñÿ.

Ëèðè÷åñêèé ãåðîé ïûòàåòñÿ ïîíÿòü ïðè÷èíó ïðîèñõîäÿùåãî: «ß òîðîï-

ëþñü, / Â ãîðëî âöåïëþñü � / Âûðâó îòâåò!». Íî âìåñòî îòâåòà «ñëûøèòñÿ

ñìåõ: �Çðÿ âû ñïåøèòå: / Ïîçäíî! Ó âñåõ ïîðâàíû íèòè!�».

«Íèòè», òî åñòü ñóäüáû ëþäåé, íàõîäÿòñÿ â ðóêàõ ó ñîâåòñêîé âëàñòè,

êîòîðàÿ èõ äàæå íå ïåðåðåçàëà, êàê ýòî äåëàëè äðåâíåãðå÷åñêèå ìîéðû

èëè äðåâíåðèìñêèå ïàðêè, à ð â à ë à , ÷òî ïîä÷åðêèâàåò åå îñîáóþ æåñòî-

êîñòü, ñàäèçì ïî îòíîøåíèþ ê ëþäÿì.

Ñëîâà: «Çðÿ âû ñïåøèòå: / Ïîçäíî!» � îçíà÷àþò: «Âàøà ñóäüáà ïðåä-

ðåøåíà, âàñ âñåõ îæèäàåò ñìåðòü!». Íî ðàç «ó âñåõ ïîðâàíû íèòè», òî, çíà-

÷èò, è ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ îæèäàåò ñìåðòü? Ïîâðåìåíèì ñ îòâåòîì è âñïîì-

íèì ïîêà ñëîâà ãåðîÿ â ñàìîì íà÷àëå ñòèõîòâîðåíèÿ: «ß ïîòåðÿë íèòü

Àðèàäíû», � èç-çà ÷åãî îí òåïåðü íå âèäèò ñïàñåíèÿ: «Õàîñ, âîçíÿ � / È ó
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ìåíÿ / Âûõîäà íåò!». Ñïàñåíèÿ, òî åñòü íèòè Àðèàäíû, íåò, òàê êàê ïîðâàíà

«íèòü ñóäüáû».

Â 5-é ñòðîôå äåéñòâèå ïåðåíîñèòñÿ (íî îïÿòü æå � òîëüêî ôîðìàëü-

íî) â äðåâíþþ ýïîõó: «Çëîáíûé êîðîëü â ýòîé ñòðàíå / Ïîâåëåâàë, / Áûê

Ìèíîòàâð æäàë â òèøèíå / È óáèâàë».

Àëëþçèè íà ñîâðåìåííîñòü çäåñü áîëåå ÷åì î÷åâèäíû. «Çëîáíûé êî-

ðîëü» ÿâëÿåòñÿ çäåñü îáðàçîì ïåðñîíèôèöèðîâàííîé ñîâåòñêîé âëàñòè, à

Ìèíîòàâð, ïîíÿòíî, � îëèöåòâîðåíèåì ÊÃÁ. Òåïåðü ñàìîå âðåìÿ âñïîì-

íèòü ñòðîêè: «Ñ äðåâíèì ñþæåòîì çíàêîì íå îäèí òû: / Â ãîðîäå ýòîì � /

Ñïëîøü ëàáèðèíòû...». Ñ ýòèì ìèôîì áûëè çíàêîìû òàêæå è òå, êòî âîïëî-

ùàë åãî â ðåàëüíîñòü, òî åñòü ñîâåòñêàÿ âëàñòü, êîòîðàÿ è ñîçäàëà â ãîðîäå
ýòîì ñïëîøü ëàáèðèíòû.

Àâòîð-ïîâåñòâîâàòåëü çíàåò, ÷òî äðåâíèé ãåðîé � åäèíñòâåííûé, êîìó

ñóæäåíî âûæèòü â ýòîì ëàáèðèíòå: «Ëèøü îäíîìó ýòî äàíî � / Ñìåðòü

ìèíîâàòü: / Òîëüêî îäíî, òîëüêî îäíî � / Íèòü íå ïîðâàòü!».

Åñëè ñ÷èòàòü, ÷òî ýòî ãîâîðèòñÿ òîëüêî î äðåâíåì ãåðîå, áóäåò íåïî-

íÿòíî, ïî÷åìó ïîâåñòâîâàòåëü òàê çà íåãî ïåðåæèâàåò, âåäü èçâåñòíî, ÷òî

òîò ñìîã áëàãîïîëó÷íî âûéòè íà ñâîáîäó. Íî â òîì-òî è äåëî, ÷òî ðå÷ü

çäåñü èäåò íà ñàìîì äåëå î ëèðè÷åñêîì ãåðîå, à ìèôîëîãè÷åñêèé ãåðîé �

âñåãî ëèøü ìàñêà, «íàäåòàÿ» íà íåãî àâòîðîì. Ïîòîìó ïîâåñòâîâàòåëü è

ïåðåæèâàåò òàê çà íåãî, òî åñòü â êîíå÷íîì èòîãå � çà ñåáÿ.

Òåì íå ìåíåå, âîçâðàùàÿñü íà ôîðìàëüíûé óðîâåíü òåêñòà, îòìåòèì,

÷òî ðàç äðåâíåìó ãåðîþ áûëî ñóæäåíî èçáåæàòü ñìåðòè, òî ýòî äîëæíî

ïîâòîðèòüñÿ è â ñîâðåìåííîì ñþæåòå ñ ëèðè÷åñêèì ãåðîåì, ñóäüáà êîòî-

ðîãî îòðàæåíà â ñóäüáå äðåâíåãî ãåðîÿ. Â ýòîì ñëó÷àå, îäíàêî, âîçíèêàåò

âîïðîñ: êàê ëèðè÷åñêèé ãåðîé ìîæåò ñîõðàíèòü ñâîþ íèòü, åñëè îí åå ïî-

òåðÿë? Îòâåò íà ýòî äàåòñÿ â 7-é ñòðîôå: «Äðåâíèì çàòåÿ èõ óäàëàñü! / Íó

è äåëà! / Íèòêà ëþáâè íå ïîðâàëàñü, / Íå ïîäâåëà».

«Íèòü Àðèàäíû» ïðèðàâíèâàåòñÿ ê «íèòêå ëþáâè». Äðåâíåìó ãåðîþ

ìîæíî áûëî ìèíîâàòü ñìåðòü, ñîõðàíèâ íåâðåäèìîé ýòó íèòü íå òîëüêî â

áóêâàëüíîì ñìûñëå (êàê êëóáîê âîëøåáíûõ íèòåé), íî è êàê «íåâèäèìóþ

íèòü» ëþáâè, êîòîðàÿ åñòü â åãî ñåðäöå*. Òåïåðü ìû ïî-íîâîìó ïðî÷èòàåì

êîíöîâêó 1-é ñòðîôû: «Íî öàðñêàÿ äî÷ü ïóòåâîäíóþ íèòü / Ïàðíþ äàëà».

«Ïóòåâîäíàÿ íèòü» çäåñü � «íèòü Àðèàäíû» íå òîëüêî â çíà÷åíèè åäèí-

ñòâåííîãî âûõîäà èç ñèòóàöèè, íî åùå è êàê ëþáîâü, êîòîðàÿ ïðèðàâíèâà-

åòñÿ ê ýòîìó åäèíñòâåííîìó âûõîäó, âåäü, âñïîìíèì, Àðèàäíà äàëà Òåçåþ

âîëøåáíûé êëóáîê èç ëþáâè ê íåìó, à áåç ýòîãî êëóáêà, òî åñòü áåç ëþá-

* Ñð. â «Áàëëàäå î ëþáâè»: «...×òîáû íå äàòü ïîðâàòü, ÷òîá ñîõðàíèòü / Âîëøåá-
íóþ íåâèäèìóþ íèòü, / Êîòîðóþ ìåæ íèìè ïðîòÿíóëè».
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âè, Òåçåé áû ïîãèá; êàê âèäèì, â ìèôîëîãè÷åñêèé ñþæåò âíåñåíû íåêîòî-

ðûå èçìåíåíèÿ. Äâà äîïîëíèòåëüíûõ ñìûñëà âûðàæåíèÿ «íèòü Àðèàäíû»

(åäèíñòâåííûé âûõîä è ëþáîâü), ïðèäàííûå åìó â äðåâíåì ñþæåòå, íåîá-

õîäèìû äëÿ òîãî, ÷òîáû îñóùåñòâèëñÿ ñîâðåìåííûé ñþæåò: ñïàñåíèåì

ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ áóäåò «íèòü Àðèàäíû» èìåííî â çíà÷åíèè ëþáâè êàê

åäèíñòâåííîãî âûõîäà.

Ïîêà æå ëèðè÷åñêèé ãåðîé îò÷àÿëñÿ âûéòè èç ëàáèðèíòà æèâûì: «ß

çàäîõíóñü: çäåñü, â ëàáèðèíòå, / Íàâåðíÿêà / Èç òóïèêà / Âûõîäà íåò!».

Çäåñü � âðåìÿ âñïîìíèòü îäíî ñòèõîòâîðåíèå 1969 ãîäà: «ß äóìàë: �Ýòî

âñå�, � áåç ñîæàëåíüÿ, / Óéäó � íåâåæäîé! / Ìîþ áîãèíþ, ñîí ìîé è ñïàñå-

íüå, / ß æäó ñ íàäåæäîé!» (2; 226).

Ñðàâíèì ýòî ñ íàøèì ñòèõîòâîðåíèåì: «Êòî ìåíÿ æäåò � / Çíàþ, ïðè-

äåò, / Âûâåäåò ïðî÷ü!». «Áîãèíÿ» � ýòà «òà, êòî ìåíÿ æäåò», îíà òàêæå � è

ñîí ãåðîÿ, òàê êàê îí âèäèò åå âî ñíå (íî ñîí çäåñü ìîæåò áûòü èñòîëêîâàí

è êàê ìå÷òà, ñáûâàþùàÿñÿ ëèøü âî ñíå), è åãî ñïàñåíèå, òàê êàê îíà «ïðè-

äåò, âûâåäåò ïðî÷ü». Â ýòîé ñïàñèòåëüíèöå, áåçóñëîâíî, óãàäûâàåòñÿ Ìà-

ðèíà Âëàäè, è óíèâåðñàëüíûé ñìûñë, âëîæåííûé â ñòèõîòâîðåíèå, íå îòìå-

íÿåò òàêîãî êîíêðåòíîãî èñòîëêîâàíèÿ.

Â 7-é ñòðîôå çàêàí÷èâàåòñÿ ìèôîëîãè÷åñêèé ñþæåò, íî îí íåñêîëüêî

èçìåíåí è ïåðåîñìûñëåí Âûñîöêèì. Êàê èçâåñòíî, ãåðîé ìèôà Òåçåé óáèë

Ìèíîòàâðà è ñ ïîìîùüþ íèòè Àðèàäíû âûøåë èç ëàáèðèíòà, à â ñòèõîòâî-

ðåíèè Âûñîöêîãî «Ìèíîòàâð ñ ãîëîäà ñäîõ». Â ÷åì æå ñìûñë ïîäîáíîãî

èçìåíåíèÿ? Åñëè áû ìèôîëîãè÷åñêèé ñþæåò áûë â òî÷íîñòè ïîâòîðåí

(óáèéñòâî Ìèíîòàâðà), òî ëèðè÷åñêèé ãåðîé äîëæåí áûë áû óáèòü ñîâðå-

ìåííîãî Ìèíîòàâðà-ÊÃÁ, ÷òî íåâîçìîæíî. Ïîýòîìó äðåâíèé ãåðîé ëèøü

âûõîäèò íà ñâîáîäó, à Ìèíîòàâð èç-çà îòñóòñòâèÿ «ïèùè» ïîãèáàåò. Òàê

îñóùåñòâëÿåòñÿ ïîâòîðåíèå â îñíîâíûõ ÷åðòàõ è ïåðåîñìûñëåíèå äðåâ-

íåãî ñþæåòà â ñþæåòå ñîâðåìåííîì.

Äâå çàêëþ÷èòåëüíûå ñòðîôû ñòèõîòâîðåíèÿ ñâÿçàíû ñ ñîâðåìåííûì

ñþæåòîì: «Çäåñü, â ëàáèðèíòå, / Ìå÷óòñÿ ëþäè � / Ðÿäîì, ñìîòðèòå, / Æåð-

òâû è ñóäüè...». Êàê ñïðàâåäëèâî çàìå÷àåò Î.Øèëèíà, «îáðàç ïîòåðÿííîé

íèòè â ñîîòíåñåííîñòè ñ ìèôîëîãè÷åñêîé íèòêîé ëþáâè ñèìâîëèçèðóåò

óòðàòó ëþäüìè ñïîñîáíîñòè ëþáèòü <...> îòñþäà � àëëåãîðèÿ âñåîáùåé

ðàçðîçíåííîñòè, ðàçúåäèíåííîñòè <...> è, êàê ñëåäñòâèå, � áåñïîëåçíîñòè

ñîâåðøàåìûõ â îäèíî÷êó äåéñòâèé: �Âèäíî, ïîäîëãó / Èùóò áåç òîëêó /

Ñëàáûé ïðîñâåò�»*.

* Øèëèíà Î.Þ. Íðàâñòâåííî-ïñèõîëîãè÷åñêèé ïîðòðåò ýïîõè â òâîð÷åñòâå Â.Âû-
ñîöêîãî. Îáðàçíàÿ ñèñòåìà // Ìèð Âûñîöêîãî: Èññëåäîâàíèÿ è ìàòåðèàëû / Ñîñò.
À.Å.Êðûëîâà è Â.Ô.Ùåðáàêîâà. Ì.: ÃÊÖÌ Â.Ñ.Âûñîöêîãî, 1998. Âûï. 2. Ñ. 69.
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À ëèðè÷åñêèé ãåðîé, ê êîòîðîìó ïðèøëà åãî èçáàâèòåëüíèöà, äåéñòâè-
òåëüíî âûõîäèò íà ñâîáîäó: «Äà! Òàê è åñòü: / Òû óæå çäåñü � / Áóäåò è
ñâåò»*. Åñëè âñïîìíèòü, ÷òî ó ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ, êàê è ó âñåõ îñòàëüíûõ,
áûëà ïîðâàíà «íèòü ñóäüáû», òî åñòü åãî îæèäàëà ñìåðòü, òî ìîæíî çàêëþ-
÷èòü, ÷òî ñìåðòü íå âëàñòíà íàä ëþáîâüþ, òî÷íåå � ëþáîâü ñèëüíåå ñìåðòè.

Áëèçêèé ìîòèâ âñòðå÷àåòñÿ â ñòèõîòâîðåíèè «Äåíü áåç åäèíîé ñìåð-
òè», â êîòîðîì ïîñòàíîâëåíèåì ñâåðõó áûëè «íà äåíü îòìåíåíû íåñ÷àñòüÿ»,
âñå øëî, êàê áûëî çàäóìàíî, è âðîäå áû «äåíü áåç ñìåðòè óäàëñÿ», êàê
âäðóã ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî «êòî-òî óìåð ãäå-òî», è îêàçàëîñü, ÷òî «îí ïðîñòî
óìåð îò ëþáâè, / Íà âçëåòå óìåð îí, íà âåðõíåé íîòå».

Òàêèì îáðàçîì «íèòü ëþáâè» îêàçûâàåòñÿ ñèëüíåå «íèòè ñóäüáû», êî-
òîðàÿ ìîæåò áûòü è ïîðâàíà, íî åñëè åñòü «íèòü ëþáâè», òî îíà è ñïàñåò
÷åëîâåêà.

«Íèòü Àðèàäíû» âåäåò ê ñâåòó, êîòîðûé ïðîòèâîïîñòàâëÿåòñÿ â ñòèõîò-
âîðåíèè êðîìåøíîìó ìðàêó. Ñðàâíåíèå íèòè Àðèàäíû ñî ñâåòîì ïðèñóò-
ñòâóåò òàêæå â ïåñíå «Î çíàêàõ Çîäèàêà» (1973): «Ëó÷è ñâåòîâûå ïðîáè-
ëèñü ñêâîçü ìðàê, / Êàê íèòü Àðèàäíû, êîíêðåòíû...». Âûñòðàèâàåòñÿ ñìûñ-
ëîâàÿ öåïî÷êà: íèòü Àðèàäíû = ñâåò = ñïàñåíèå. Â ñòèõîòâîðåíèè «Â ëà-
áèðèíòå» ìåæäó ïåðâûìè äâóìÿ çâåíüÿìè ýòîé öåïî÷êè íåîáõîäèìî ïî-
ìåñòèòü åùå îäíî � ëþáîâü. Òàêèì îáðàçîì, íèòü Àðèàäíû � ýòî åùå è
ëþáîâü, ïðèðàâíèâàåìàÿ ê ñâåòó. À âûéòè ê íåìó ìîæíî ëèøü âäâîåì, ïî-
ýòîìó ñòèõîòâîðåíèå è çàêàí÷èâàåòñÿ ñîîòâåòñòâóþùèì îáðàçîì: «Ðóêè
ñöåïèëèñü äî ìèëëèìåòðà, / Âñ¸! Ìû óõîäèì ê ñâåòó è âåòðó, / Ïðÿìî ñêâîçü
òüìó, / Ãäå îäíîìó / Âûõîäà íåò!».

Òàêèì îáðàçîì, èñïîëíèëîñü ïðåäñêàçàíèå, äàííîå â ìèôîëîãè÷åñêîì
ñþæåòå: «Ïàðåíü îäèí ê ñ÷àñòüþ ïðîøåë / Ñêâîçü ëàáèðèíò».

Â äðóãîì ñòèõîòâîðåíèè Âûñîöêîãî åñòü ïî ýòîìó ïîâîäó òàêèå ñòðî-
êè: «Èç äâóõ çîë � èç òåìíîòû è ñâåòà � / Ëþäè ÷àñòî âûáèðàþò òåìíîòó. /
Ìíå ñ ëþáèìîé íàïëåâàòü íà ýòî � / Ìû ãóëÿåì òîëüêî íà ñâåòó!» (2; 266).

Ïîäâîäÿ èòîãè àíàëèçà äâóõ ñþæåòîâ ñòèõîòâîðåíèÿ «Â ëàáèðèíòå»,
óòî÷íèì åùå ðàç ôóíêöèè ìèôîëîãè÷åñêîãî ñþæåòà. Ñ îäíîé ñòîðîíû, îí
âûñòóïàåò êàê ñàìîñòîÿòåëüíûé ñþæåò, íî â òî æå âðåìÿ ÿâëÿåòñÿ êàê áû
ñöåíàðèåì, ïî êîòîðîìó â îñíîâíûõ ÷åðòàõ ðàçâèâàåòñÿ ñþæåò ñîâðåìåí-
íûé. Â ìèôîëîãè÷åñêîì ñþæåòå â îáðàçå äðåâíåãî ãåðîÿ ïîêàçàí è ëèðè-
÷åñêèé ãåðîé, îòðàæåíà åãî ñóäüáà, áëàãîäàðÿ ÷åìó ñóáúåêòíàÿ ðîëü àâòî-
ðà-ïîâåñòâîâàòåëÿ ñòàíîâèòüñÿ îò÷àñòè ôîðìàëüíîé.

* Ìîòèâ ïîèñêà âûõîäà âñòðå÷àåòñÿ è â îáðàùåííîì ê Ì.Âëàäè ñòèõîòâîðåíèè
«Ëþáëþ òåáÿ ñåé÷àñ...» (1973): «Íî âûõîä ìû âäâîåì ïîèùåì è îáðÿùåì».
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Í.Ã.Ìåäâåäåâà

«ÊÓÄÀ Æ ÍÀÌ ÏËÛÒÜ?»
(«Êîðàáëè» È.Áðîäñêîãî è Î.Ñåäàêîâîé)

...Ñïåøà çà ìåòàôîðîé â äðåâíèé ìèð...
È.Áðîäñêèé

Êàê ïîêàçàëà Î.Ì.Ôðåéäåíáåðã, «êîðàáëü» ïðèíàäëåæèò ê
÷èñëó òåõ äðåâíåéøèõ ìåòàôîð, â êîòîðûõ îôîðìëÿåòñÿ ïåð-
âîáûòíîå ìèðîâîççðåíèå. Àðõàè÷åñêàÿ ñåìàíòèêà êîðàáëÿ,

«ïëûâóùåãî ÷åðåç ãîðèçîíò», ñâÿçàíà ñ «èñ÷åçíîâåíèåì = ïîÿâëåíèåì
òîòåìà â ôîðìå åãî øåñòâèÿ ïî íåáó, íåáåñíîìó è ïîäçåìíîìó îêåàíó»1.
Ýòîò àðõåòèï âïîñëåäñòâèè ñòàíîâèòñÿ îñíîâîé ìíîãîîáðàçíîé ëèòåðà-
òóðíîé ìåòàôîðèñòèêè, âñå ðàçíîâèäíîñòè êîòîðîé íå ïðåäñòàâëÿåòñÿ
âîçìîæíûì ïðîñëåäèòü. Äëÿ íàøèõ öåëåé ïåðâîñòåïåííóþ âàæíîñòü èìå-
åò òîò ôàêò, ÷òî èçíà÷àëüíî «êîðàáëü» ñâÿçàí ñî ñìåðòüþ (÷åðåç «ìîðå»).

Íà ýòó ñâÿçü óêàçûâàåò, íàïðèìåð, Â.Í.Òîïîðîâ, àíàëèçèðóÿ Ýíåÿ êàê
îïðåäåëåííûé «ïåðñîíîëîãè÷åñêèé òèï» (â ÷àñòíîñòè, Ýíåé êàê «ñðåäè-
çåìíîìîðñêèé» ÷åëîâåê â ïðîòèâîïîëîæíîñòü «èòàëèéñêîìó», êàêèì îí
ïðåäñòàíåò âî âòîðîé ïîëîâèíå ïîýìû Âåðãèëèÿ), íå â ïîñëåäíþþ î÷å-
ðåäü îáóñëîâëåííûé òåì, ÷òî ïîä åãî íîãàìè íå terra firma, à «ïàëóáà ðàñ-
êà÷èâàåìîãî âîëíàìè êîðàáëÿ»2. Èíòåðïðåòàöèÿ «ìîðÿ» Âåðãèëèåì êàê
«ñòðàøíîãî» «...ñîîòâåòñòâóåò òåì ïðåäñòàâëåíèÿì î ìîðå, êîòîðûå çàñ-
âèäåòåëüñòâîâàíû ñ ñåðåäèíû II òûñÿ÷åë. äî íà÷àëà I òûñÿ÷åë. äî í. ý. â
âîñòî÷íîì Ñðåäèçåìíîìîðüå, ãäå âîïëîùåíèÿ äóõà ìîðÿ èëè åãî ïåðñî-
íèôèêàöèÿ ïðèíàäëåæàò ê õòîíè÷åñêîìó òèïó è äåéñòâèòåëüíî ñòðàøíû è
îïàñíû». Áîëåå òîãî, Ïîíò Ýâêñèíñêèé ïîíèìàëñÿ êàê öàðñòâî ìåðòâûõ,
«ãîñòåïðèèìíîå» ìîðå (ñóùåñòâîâàëî, íàïðèìåð, ïðåäñòàâëåíèå î ñâÿçè
Àõèëëà � ïåðâîãî ñðåäè îáèòàòåëåé Àèäà � ñ ìîðåì è áîëåå ïîçäíèé
êóëüò Àõèëëà Ïîíòàðõà â Ñåâåðíîì Ïðè÷åðíîìîðüå). Êðîìå òîãî, âåñü ïóòü
Ýíåÿ ëåæèò íà çàïàä, â çàêàòíûå îáëàñòè, ãäå, ïî ïîâåðüÿì äðåâíèõ, è ðàñ-
ïîëàãàëîñü öàðñòâî ìåðòâûõ3.

Î ðàñïðîñòðàíåííîñòè ïîäîáíûõ ïðåäñòàâëåíèé â ïðèìèòèâíûõ êóëü-
òóðàõ ïèñàë â ñâîå âðåìÿ Ý.Òàéëîð4. Êàê ïðèìåð óíèâåðñàëüíîñòè àðõåòè-
ïè÷åñêîé ñâÿçè ñìåðòè = ìîðÿ = êîðàáëÿ ïðèâåäåì ôðàãìåíò èç ýïîïåè
Äæ.-Ð.-Ð.Òîëêèåíà «Âëàñòåëèí êîëåö»:

Ïå÷àëüíî îòïóñòèëè îíè íà þã ïî âîëíàì Àíäóèíà ïîãðåáàëüíóþ ëàäüþ; íåèñ-
òîâûé Áîðîìèð âîçëåæàë, íàâåê óïîêîèâøèñü, â ñâîåì ïëàâó÷åì ãðîáó. Ïîòîê ïîä-
õâàòèë åãî, à îíè ïðîòàáàíèëè âåñëàìè. Îí ïðîïëûë ìèìî íèõ, ÷åðíûé î÷åðê ëàäüè
ìåäëåííî òåðÿëñÿ â çîëîòèñòîì ñèÿíüå è âäðóã ñîâñåì èñ÷åç. Ðåâåë è ãðåìåë Ðý-
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ðîñ. Âåëèêàÿ Ðåêà ïðèíÿëà â ëîíî ñâîå Áîðîìèðà, ñûíà Äåíýòîðà, è áîëüøå íå
âèäåëè åãî â Ìèíàñ-Òèðèòå, ó çóáöîâ Áåëîé Áàøíè, ãäå îí, áûâàëî, ñòîÿë äîçîðîì
ïîóòðó. Îäíàêî æå â Ãîíäîðå ïîâåëîñü ïðåäàíüå, áóäòî ýëüôèéñêàÿ ëàäüÿ ïðîïëûëà
âîäîïàäàìè, âçðåçàëà ìóòíóþ ðå÷íóþ ïåíó, âûíåñëà ñâîþ íîøó ê Îñãèëèàòó è óâëåê-
ëà åå îäíèì èç íåñ÷åòíûõ óñòüåâ Àíäóèíà â ìîðñêèå äàëè, â ïðåäâå÷íûé çâåçäíûé
ñóìðàê5.

Îäíîé èç äðåâíåéøèõ ëèòåðàòóðíûõ óíèâåðñàëèé ÿâëÿåòñÿ «êîðàáëü»
êàê àëëåãîðèÿ ãîñóäàðñòâà. Âåðîÿòíî, ïåðâûì ñîçäàòåëåì ýòîãî îáðàçà
áûë Àëêåé èç ëåñáîññêîãî ãîðîäà Ìèòèëåíû (626 � ïîñëå 580 ã. äî í.ý.).
Âîò åãî çíàìåíèòûé ôðàãìåíò: «Ìû ïîòåðÿëèñü â ñøèáêå ìîðñêèõ âàëîâ! /
Òî ñïðàâà ãðÿíåò â áîðò ïåðåêàòíûé âàë, / Òî ñëåâà, à ìåæ òåì è ýòèì /
Ìå÷åòñÿ ÷åðíîå íàøå ñóäíî � / È ìû áåç ñèë ñòðàäàåì ïîä áóðåþ: / Âîäà
ïîä ñàìîé ïëåùåòñÿ ìà÷òîþ, / Ðàçîðâàí ïàðóñ, è ëîõìîòüÿ / Êðóïíûìè
êëî÷üÿìè ñâèñëè ñ ðåè; / Òðåùàò êàíàòû...» (ïåð. Ì.Ë.Ãàñïàðîâà)6. Íåêî-
òîðûå èññëåäîâàòåëè, âïðî÷åì, óòâåðæäàþò ïåðâåíñòâî äðóãîãî ãðå÷åñêî-
ãî ïîýòà � Ôåîãíèäà èç Ìåãàðû, òàêæå èçîáðàçèâøåãî ãåòåðèþ â âèäå
êîðàáëÿ â îòêðûòîì ìîðå (ïðàâäà, æèë îí, íàñêîëüêî ìîæíî ñóäèòü, âî âòî-
ðîé ïîëîâèíå VI âåêà, òî åñòü ïîçæå Àëêåÿ). Òàê, Á.À.Ãèëåíñîí ïèøåò: «ýòîò
îáðàç, ñ÷àñòëèâî íàéäåííûé Ôåîãíèäîì, â äàëüíåéøåì ìíîãîêðàòíî îáûã-
ðûâàëñÿ â ìèðîâîé ïîýçèè»7. Â ñâîèõ ýëåãèÿõ Ôåîãíèä ñåòóåò íà «äóðíûõ
âîæäåé», îïàñàÿñü çà ñóäüáó ãîðîäà.

Òåìà, òàêèì îáðàçîì, íà÷èíàåò âàðüèðîâàòüñÿ, îáðåòàÿ âñå íîâûå ñìûñ-
ëû, äèàïàçîí êîòîðûõ ïðîñòèðàåòñÿ îò âîïëîùåíèÿ èíäèâèäóàëüíîé ñóäü-
áû äî ìåòàôîðû ÷åëîâå÷åñòâà. Äàíòå èñïîëüçóåò òðàäèöèîííûé îáðàç
êîðàáëü-ãîñóäàðñòâî: «Èòàëèÿ, ðàáà, ñêîðáåé î÷àã, / Â âåëèêîé áóðå ñóäíî
áåç êîðìèëà, / Íå ãîñïîæà íàðîäîâ, à êàáàê!» (×èñòèëèùå. Ïåñíü øåñòàÿ,
76�78. Ïåð. Ì.Ë.Ëîçèíñêîãî). Ô.Ïåòðàðêà íå ðàç óïîäîáëÿåò ñâîþ æèçíü
«óòëîìó ÷åëíó», «íè÷òîæíîé ëàäüå», îñòàâøåéñÿ áåç ðóëÿ è áåç âåòðèë; ýòî
êàñàåòñÿ ñîíåòîâ êàê «íà æèçíü», òàê è «íà ñìåðòü ìàäîííû Ëàóðû», ãäå
îáðàç ñòàíîâèòñÿ îäíîé èç ïîýòè÷åñêèõ êîíñòàíò (ñîíåòû CCLXXII, CCXCII
è äðóãèå).

«Ó ôðàíöóçñêîãî ïîýòà Àðòþðà Ðåìáî â çíàìåíèòîì ñòèõîòâîðåíèè
�Ïüÿíûé êîðàáëü� ñóäíî áåç ðóëÿ è âåòðèë, ìå÷óøååñÿ â îêåàíå, � ñèìâîë
÷åëîâå÷åñòâà, ïðåáûâàþùåãî â ñìÿòåíèè, óòðàòèâøåãî âåðíóþ äîðîãó»8. Â
ñâÿçè ñ ýòèì òåêñòîì ñîøëåìñÿ íà î÷åíü èíòåðåñíóþ ñòàòüþ Ì.Æàæîÿíà,
ãäå ñòèõîòâîðåíèå Ðåìáî ðàññìàòðèâàåòñÿ êàê òåìàòè÷åñêîå ïðîäîëæåíèå
«Ïëàâàíüÿ» Áîäëåðà, à öâåòàåâñêèé ïåðåâîä ïîñëåäíåãî, â ñâîþ î÷åðåäü,
îáíàðóæèâàåò ñâÿçü ñ «Îñåíüþ» À.Ñ.Ïóøêèíà: íà âîïðîñ «Êóäà æ íàì ïëûòü?»
äàåòñÿ íåäâóñìûñëåííûé îòâåò � ê ñìåðòè. Ê âûÿâëåííîé òðàäèöèè «ïüÿ-
íûõ êîðàáëåé» èññëåäîâàòåëü ïîäêëþ÷àåò åùå äâà òåêñòà: «Çàáëóäèâøèéñÿ
òðàìâàé» Í.Ãóìèëåâà è «Ðîæäåñòâåíñêèé ðîìàíñ» È.Áðîäñêîãî, â îáðàç-
íîñòè êîòîðûõ òàêæå âîïëîùåíà «ìèôîëîãåìà êîðàáëÿ ìåðòâûõ»9. Äëÿ íàñ
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áóäåò âàæíî óêàçàíèå íà âïèñàííîñòü â ýòó òðàäèöèþ Áðîäñêîãî; íî ïîêà
âåðíåìñÿ ê àíòè÷íîñòè è îáðàòèì âíèìàíèå íà îáðàç êîðàáëÿ ó Ãîðàöèÿ �
ïîýòà, êîòîðûé, ñ îäíîé ñòîðîíû, ïðîäîëæàåò òåìàòèêó Àëêåÿ è Ôåîãíèäà, à
ñ äðóãîé � ñàì ñòàíîâèòñÿ îáúåêòîì «ïîäðàæàíèÿ» ó Ñåäàêîâîé è Áðîäñ-
êîãî.

Ãðåöèÿ è Ðèì � òå ñôåðû, â êîòîðûõ è Ñåäàêîâà, è Áðîäñêèé, ïî âûðà-
æåíèþ ïîñëåäíåãî, «íå íóæäàþòñÿ â ãèäå»; äîáàâèì, ÷òî Î.À.Ñåäàêîâà, êàê
èçâåñòíî, íå òîëüêî ïîýò, íî è ó÷åíûé-ôèëîëîã, ëèíãâèñò, ïåðåâîä÷èê, à äëÿ
ôèëîëîãà àíòè÷íîñòü � äóõîâíàÿ ðîäèíà. Ñðåäè ðàííèõ ñòèõîâ Ñåäàêî-
âîé � ñòèëèçàöèè ïîä Êàòóëëà («Âèííîé ÿãîäû, Ëåñáèÿ, òû ïüÿíåå...»), Îâè-
äèÿ («Òåàòð òåíåé», I), ïåðåâîä îäû I, 11 Ãîðàöèÿ Ad Leukonoen, öèêë «Ìåòà-
ìîðôîçû». Êðîìå òîãî, ñ Ãîðàöèåì ñâÿçàíî ñòèõîòâîðåíèå «Ëèöèíèþ» èç
êíèãè «Âîðîòà. Îêíà. Àðêè» (1979�1983), êîòîðîå è áóäåò ïðåäìåòîì íà-
øåãî ðàññìîòðåíèÿ. Íî ïðåæäå îáðàòèìñÿ ê ñåìàíòè÷åñêîìó ïîëþ êíèãè
â öåëîì, â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè îïðåäåëÿåìîìó åå çàãëàâèåì. Ìû ïîëà-
ãàåì, ÷òî ýòî çàãëàâèå ìîãëî áûòü ïîäñêàçàíî îäíèì èç ðàçäåëîâ ìîíî-
ãðàôèè Î.Ì.Ôðåéäåíáåðã «Ïîýòèêà ñþæåòà è æàíðà» � «Âîðîòà, äâåðè,
àðêà» (÷óòü íèæå â òåêñòå âñòðå÷àåòñÿ ïåðå÷èñëåíèå «âîðîòà, äâåðè, îêíî,
àðêà»10). Â àðõàè÷åñêèé ïåðèîä ýòè ñèìâîëû îçíà÷àëè ðîæäàþùåå æåíñ-
êîå íà÷àëî è áûëè ñâÿçàíû ñ ñåìàíòèêîé «ñòåíû», ðàçäåëÿþùåé ìèð æèç-
íè è ìèð ñìåðòè, «çàãðîáíî-íåáåñíîãî ãîðèçîíòà». Î÷åâèäíî ïðè ýòîì, ÷òî
âñå ïåðå÷èñëåííûå îáðàçû óêàçûâàþò íà ïðîíèöàåìîñòü ýòîé «ñòåíû», îò-
êðûòûå äâåðè, êîòîðûå, ïî ìûñëè Î.Ì.Ôðåéäåíáåðã, ñèìâîëèçèðîâàëè ïðè-
áûòèå áîãà. Â êîíå÷íîì ñ÷åòå, â àðêå, âîðîòàõ, äâåðè îâåùåñòâëÿëàñü ìå-
òàôîðà áîðüáû «ñìåðòè» è «ñâåòà». Íàïðèìåð, òðèóìôàëüíóþ àðêó «...ñïå-
öèàëüíî ñîîðóæàëè äëÿ îòâðàùåíèÿ îïàñíîñòè: ýòî ãîâîðèò î òîì, ÷òî ñó-
ùåñòâîâàíèå òàêîé àðêè ñàìî ïî ñåáå óæå ãàðàíòèðîâàëî èçáàâëåíèå îò
ñìåðòè»11. Äðåâíåéøàÿ ñåìàíòèêà êîðàáëÿ, î êîòîðîé ðå÷ü øëà âûøå, ìî-
æåò áûòü ïîíÿòà â îðãàíè÷íîé ñâÿçè ñ ýòèìè ñìûñëàìè. Íàñêîëüêî íàì
èçâåñòíî, «êîðàáëü» ó Ñåäàêîâîé åùå íå ñòàíîâèëñÿ ïðåäìåòîì ñïåöèàëü-
íîãî ðàññìîòðåíèÿ, ïîñêîëüêó íå îòíîñèòñÿ ê ïàðàäèãìå òåõ ïîâòîðÿþ-
ùèõñÿ îáðàçîâ, èç êîòîðûõ ñëàãàåòñÿ åå ïîýòè÷åñêèé ìèð. Ì.À.Ïåðåïåë-
êèí îáðàùàåòñÿ ê òâîð÷åñêèì ñâÿçÿì Î.Ñåäàêîâîé ñ Ïóøêèíûì â ñâÿçè ñ
àíàëèçîì äâóõ îäíîèìåííûõ ñòèõîòâîðåíèé «Ëèöèíèþ» (è, ðàçóìååòñÿ, â
ñâÿçè ñ ñîîòâåòñòâóþùåé îäîé Ãîðàöèÿ). Â êîíòåêñòå íàøèõ ðàçìûøëå-
íèé íåëüçÿ íå îòìåòèòü è âíèìàíèå Ì.À.Ïåðåïåëêèíà ê ìèôîëîãåìå êî-
ðàáëÿ, «òðàíñïîðòèðóþùåãî» äóøè óìåðøèõ â çàãðîáíûé ìèð, Îäíàêî îí
ðàññìàòðèâàåò ñòèõîòâîðåíèå Ñåäàêîâîé êàê ðåïëèêó â ìåæêóëüòóðíîì
äèàëîãå, âêëþ÷àþùåì åãî è àâòîðà â «...ðàçâåòâëåííóþ ñèñòåìó îáùå÷å-
ëîâå÷åñêèõ ïîèñêîâ îòâåòîâ íà ñàìûå îñòðûå âîïðîñû áûòèÿ, ïðåäñòàâëÿ-
þùèåñÿ ïðåäåëüíûìè íà êàæäîì ñëåäóþùåì âèòêå èñòîðè÷åñêîé ñïèðà-
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ëè»12. Ïðè ýòîì èññëåäîâàòåëü ïðåæäå âñåãî àêöåíòèðóåò òðåáîâàíèå «çî-
ëîòîé ñåðåäèíû» â îäå Ãîðàöèÿ è òî, ÷åì îíî îáîðà÷èâàåòñÿ â ëèðè÷åñêîé
ñèñòåìå ñîâðåìåííîãî ïîýòà. Ðàáîòó îòëè÷àåò òîíêîñòü è òî÷íîñòü ìíîãèõ
íàáëþäåíèé è âûâîäîâ. Îäíàêî íàì òðóäíî ñîãëàñèòüñÿ ñ ïðåäëîæåííîé
â íåé òðàêòîâêîé õóäîæåñòâåííîãî âðåìåíè â ñòèõîòâîðåíèè, «îòíèìàþ-
ùåé» ó ëèðè÷åñêîãî ñóáúåêòà êàêîå áû òî íè áûëî áóäóùåå, âñëåäñòâèå
÷åãî èíòåðïðåòàöèÿ ïðèíöèïà «çîëîòîé ñåðåäèíû» ó Ñåäàêîâîé ïî àíàëî-
ãèè ñ äàíòîâñêîé «ñåðåäèíîé» çåìíîé æèçíè âûãëÿäèò èçëèøíå ïðÿìîëè-
íåéíîé è îäíîçíà÷íîé (íèæå ìû ñôîðìóëèðóåì ñâîå ïîíèìàíèå òåìû
ñìåðòè â ýòîì òåêñòå).

Â âûáðàííîì íàìè ñòèõîòâîðåíèè óñëîâíûé (â òîé æå ìåðå, â êàêîé
óñëîâíû «Ôîðòóíàòóñ» è «Ïîñòóì» ó Áðîäñêîãî) àäðåñàò (òàêæå çàñòàâëÿ-
þùèé âñïîìíèòü ïóøêèíñêîå � «Ëèöèíèé, çðèøü ëè òû...») ñîîòíîñèòñÿ
ìèíèìóì ñ äâóìÿ èñòîðè÷åñêèìè ëèöàìè: íàðîäíûì òðèáóíîì, âûñòóïàâ-
øèì çà ïðåäîñòàâëåíèå ïëåáåÿì ðàâíûõ ñ ïàòðèöèÿìè ïîëèòè÷åñêèõ ïðàâ
(IV â. äî í. ý.)13, è êîíñóëîì 25�24 ãã. äî í. ý. Ëèöèíèåì Ìóðåíîé, ðîä-
ñòâåííèêîì Ìåöåíàòà, êàçíåííûì çà ó÷àñòèå â çàãîâîðå ïðîòèâ Àâãóñòà; ê
íåìó îáðàùåíà îäà Ãîðàöèÿ II, 10. Â ëþáîì ñëó÷àå èìÿ «Ëèöèíèé» òðàäè-
öèîííî àêòóàëèçèðóåò ãðàæäàíñêóþ, «âîëüíîëþáèâóþ» ïðîáëåìàòèêó. Îä-
íàêî Ãîðàöèé, äàâàÿ íàñòàâëåíèÿ ñâîåìó àäðåñàòó, ïðèçûâàåò åãî, íàïðî-
òèâ, ê ìóäðîñòè è îñìîòðèòåëüíîñòè (÷åìó òîò, âèäèìî, íå âíÿë). Ì.Ë.Ãàñ-
ïàðîâ îòìå÷àåò «óäèâèòåëüíóþ âåùåñòâåííîñòü, êîíêðåòíîñòü, íàãëÿäíîñòü»
îáðàçîâ Ãîðàöèÿ: «...òàê â îäå, ãäå ðåñïóáëèêà ïðåäñòàâëåíà â âèäå ãèáíó-
ùåãî êîðàáëÿ, ó ýòîãî êîðàáëÿ åñòü è âåñëà, è ìà÷òà, è ñíàñòè, è äíèùå, è
ôèãóðû áîãîâ íà êîðìå, è êàæäàÿ âåùü ïî-îñîáåííîìó ñòðàäàåò ïîä íàïî-
ðîì áóðè»14. Ðå÷ü èäåò îá îäå I, 14, ñ÷èòàâøåéñÿ îáðàçöîâîé àëëåãîðèåé è
îòíîñÿùåéñÿ, âîçìîæíî, êî âðåìåíè áèòâû ïðè Àêöèóìå15. Çäåñü Ãîðàöèé
âûñòóïàåò êàê ïðîäîëæàòåëü Àëêåÿ, «ýîëèéñêèé íàïåâ â ïåñíü èòàëèéñêóþ /
ïåðåëèâ» (Îäû, III, 30). Ïàìÿòè «ëåñáîññêîãî ãðàæäàíèíà» Ãîðàöèé ïîñâÿ-
òèë îäó I, 32 . Íî âåðíåìñÿ ê òîé, ÷òî îáðàùåíà ê Ëèöèíèþ, è îáðàòèì
âíèìàíèå íà òî, ÷òî â ýòîì ñëó÷àå àðõåòèï êîðàáëÿ îêàçûâàåòñÿ ëèøü îä-
íîé èç ìíîãî÷èñëåííûõ ìåòàôîð, ñ ïîìîùüþ êîòîðûõ îïèñûâàåòñÿ æèç-
íåííûé ïóòü ÷åëîâåêà, òðàäèöèîííî óïîäîáëåííîãî ïóòåøåñòâåííèêó, ïóñ-
òèâøåìóñÿ â «äàëü ìîðåé». Îòñþäà òàêèå äåòàëè, êàê áóðè, áåðåãà, «ïîïóò-
íûé âåòåð», «âçäóâøèéñÿ ïàðóñ». Íî â ýòîì æå ðÿäó ïîýò ïîìåùàåò ìåòà-
ôîðû, óæå íå ñâÿçàííûå ñ ìîðñêîé îáðàçíîñòüþ, � «óáîãóþ êðîâëþ», «äèâ-
íûå ÷åðòîãè», «ëþòóþ çèìó» è òàê äàëåå. «...Saepius ventis agitatur ingens /
pinus et celsae graviore casu / decidunt turres feriuntque summos / fulgura
montis» (×àùå òðåïëåò âèõðü âåëèêàíû-ñîñíû, / Òÿæåëåé îáâàë âñåõ âûñîêèõ
áàøåí, / È ãðîìàäû ãîð ïðèâëåêàþò ÷àùå / Ìîëíèé óäàðû». Ïåð. À.Ï.Ñåìå-
íîâà-Òÿí-Øàíñêîãî16).
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Èíîñêàçàíèå îêàçûâàåòñÿ íà ïîðÿäîê ñëîæíåå, ÷åì ó ïðåäøåñòâåííè-
êîâ Ãîðàöèÿ, ïîñêîëüêó îòíîñèòñÿ ê íåñêîëüêèì ðåôåðåíòàì è, ñëåäîâà-
òåëüíî, îáúåäèíÿåò ñðàçó íåñêîëüêî ñìûñëîâ, ÷òî ñîîòâåòñòâóåò ïðîãðàìì-
íîé çàäà÷å òåêñòà � èçëîæåíèþ ôèëîñîôèè «çîëîòîé ñåðåäèíû», ìåðû,
êîòîðàÿ «äîëæíà áûòü âî âñåì» (Ñàòèðû I, 1) , êàê «ïðàâèëüíîé» æèçíåííîé
ñòðàòåãèè. Â ñâîþ î÷åðåäü, ñàìà èäåÿ «çîëîòîé ñåðåäèíû» íàõîäèò çäåñü
ìíîãîîáðàçíîå âîïëîùåíèå: äëÿ «ëàäíîé» æèçíè ÷åëîâåê äîëæåí èçáå-
ãàòü êðàéíîñòåé � â ðàâíîé ìåðå «äàëè ìîðåé» è «íåíàäåæíûõ áåðåãîâ»,
«óáîãîé êðîâëè» è «äèâíûõ ÷åðòîãîâ»; â áåäå æèòü íàäåæäîé, à «ñðåäü óäà÷»
îïàñëèâî. Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî Ãîðàöèé ïðèáåãàåò íå òîëüêî ê ïðîñòðàí-
ñòâåííûì ìåòàôîðàì, íî è ê ðàçìûøëåíèÿì î ìåíÿþùåìñÿ âðåìåíè. Ñòè-
õîòâîðåíèå çàâåðøàåòñÿ òåì æå ïðèåìîì, ÷òî è íà÷àòî, � óïîäîáëåíèåì
æèçíåííîãî ïóòè ìîðñêîìó ïëàâàíèþ è, ñîîòâåòñòâåííî, ÷åëîâåêà � êîðàá-
ëþ. Ãîðàöèàíñêàÿ ôèëîñîôèÿ îñòàâëÿåò çà ñêîáêàìè ìûñëü î êîíå÷íîì
èòîãå òàêîãî ïëàâàíèÿ, è àðõåòèïè÷åñêèé ñìûñë «êîðàáëÿ», ñâÿçàííûé ñ
ìåòàôîðèçàöèåé ñìåðòè, â äàííîì ñëó÷àå îêàçûâàåòñÿ ýëèìèíèðîâàííûì.

Î.Ñåäàêîâà â ñâîåì îáðàùåíèè ê Ëèöèíèþ òàêæå óïîäîáëÿåò æèçíü
ìîðñêîìó ïóòåøåñòâèþ è àêòóàëèçèðóåò â ýòîì óïîäîáëåíèè (îñîáåííî
åñëè ó÷åñòü âðåìÿ ñîçäàíèÿ ñòèõîòâîðåíèÿ) ïîëèòè÷åñêèé ñìûñë: «Íà êî-
ðàáëå ãîñóäàðñòâà ìû åäåì ñäûõàòü îò ïîçîðà...». Â åå ëèðèêå ïîäîáíàÿ
àêòóàëèçàöèÿ çâó÷àëà áû ðåçêèì äèññîíàíñîì, åñëè áû íå áûëà îáóñëîâ-
ëåíà êëàññè÷åñêîé òðàäèöèåé, ïîäêðåïëÿþùåéñÿ åùå è óïîìèíàíèåì â
òîé æå ñòðîôå «ñòàðöà Òèðåñèÿ», ôóíêöèÿ êîòîðîãî ó Ñîôîêëà � îáëè÷àòü
âèíîâíèêà áåäñòâèé, ïîñòèãøèõ Ôèâû, îòêðûâàòü èñòèíó ñâîèì çðÿ÷èì, íî
íå âèäÿùèì åå ñîãðàæäàíàì. Òàêîâà è ôóíêöèÿ ïîýòà «â îêåàíå ïîãèáåëè
îáùåé». Ìîðñêàÿ ìåòàôîðèêà â ýòîì ñòèõîòâîðåíèè ñîâåðøåííî ðàçâå-
ùåñòâëÿåòñÿ, ïðåæäå âñåãî áëàãîäàðÿ íåîäíîêðàòíûì ñðàâíåíèÿì: «êàê â
ìîðñêîì ïóòåøåñòâèè», «ñëîâíî ïðîáêó òîïèòü â îêåàíå ïîãèáåëè îáùåé»,
«ñåãîäíÿ � êàê ñòàðåö Òèðåñèé», «òàê è ïîéäåò îêåàí ïðè÷èòàòü, êàê ñëå-
ïåö». Ôèâàíñêèé ñëåïîé ïðîðèöàòåëü ïðåâðàùàåòñÿ â «ñëåïöà, ñî÷èíÿþùå-
ãî äóìó»; èç òðþìà íóæíî ïðèíåñòè «ñòàðûé îáðàç áàáî÷êè è ñâå÷è», �
ñîïîñòàâëÿþòñÿ äàëåêèå äðóã îò äðóãà, íåñîïîñòàâèìûå ïðåäìåòû, ÷òîáû
â êîíöå ìåòàôîðè÷åñêîãî ðÿäà âîçíèê îêñþìîðîííûé îáðàç «Î îêåàí-
ìîòûëåê!». Ñîîòâåòñòâåííî â ñìûñëîâîì ïîëå òåêñòà âû÷ëåíÿåòñÿ íåñêîëüêî
âçàèìîñâÿçàííûõ ìîòèâîâ. Ýòî ìîòèâ ðå÷è, ðàñêðûâàþùåé ïðàâäó (ñòà-
ðåö Òèðåñèé, íåêîãäà îáðàùàâøèéñÿ ê íå æåëàâøåìó âåðèòü öàðþ; «òàê è
ïîéäåò îêåàí ïðè÷èòàòü, êàê ñëåïåö, ñî÷èíÿþùèé äóìó / ïåðåä æàäíûì
íàðîäîì, êîòîðûé åãî íå íàêîðìèò». Ñàìî ñòèõîòâîðåíèå � ðå÷ü, îáðà-
ùåííàÿ ê óñëîâíîìó ñîáåñåäíèêó, ïðè÷åì ñ íàäåæäîé íà îòâåòíîå ñëîâî
(«ðàññêàæè ìíå, Ëèöèíèé»). Ñìûñë ñòèõîòâîðåíèÿ â öåëîì ñîçäàåòñÿ êîí-
òðàïóíêòîì äâóõ òåì � æèçíè è ñìåðòè, ïðè÷åì êàæäàÿ èç ýòèõ òåì âîç-
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ðàñòàåò â ñâîåì çíà÷åíèè, ïðåâðàùàÿ ãðàæäàíñêîå «íåãîäîâàíèå» (indignatio,
êàê ó Þâåíàëà) â ÷àñòíûé àñïåêò ëèðè÷åñêîé ìåòàôèçèêè. «Íà êîðàáëå
ãîñóäàðñòâà ìû åäåì ñäûõàòü îò ïîçîðà»; «â îêåàíå ïîãèáåëè îáùåé»
(è ýòî íà ôîíå ôèâàíñêîé ÷óìû); «íóæíî ìíå ïîãëÿäåòü ñèëüíîé ñìåðòè
êðûëüÿ è êîðíè» � òàê ðàçâèâàåòñÿ òåìà ñìåðòè.

Îäíàêî «ìîðå» (â äàííîì ñëó÷àå «îêåàí») îêàçûâàåòñÿ àìáèâàëåíò-
íûì: èç «îêåàíà ïîãèáåëè îáùåé» ïðåâðàùàåòñÿ â «îêåàí-ìîòûëåê», è ñòè-
õîòâîðåíèå � ýòî ðàññêàç î òîì, «êàê æèâåò îêåàí». Ñàìî ïåðåïëåòåíèå
òåì æèçíè è ñìåðòè ïðîèñõîäèò íà ðàçíûõ óðîâíÿõ ñìûñëà; íà ýìïèðè-
÷åñêîì: «Íî êàê ìíå õî÷åòñÿ æèòü! Ýòî ïðîñòî íåëåïî, Ëèöèíèé, / ñëîâíî
ïðîáêó òîïèòü â îêåàíå ïîãèáåëè îáùåé» (201).

Íà ôèëîñîôñêîì: «íóæíî ìíå ïîãëÿäåòü ñèëüíîé ñìåðòè êðûëüÿ è êîð-
íè». Íà ìåòàôèçè÷åñêîì: «Î îêåàí-ìîòûëåê! êòî ñëîæèë, êòî ðàñêðûë /
òâîè êðûëüÿ? êòî ëîæêàìè ëèíèé / âû÷åðïàë ñåðäöå ìîå òàê, ÷òî òàì íè÷å-
ãî íå îñòàëîñü?». «Îêåàí-ìîòûëåê»17 � äâóåäèíûé îáðàç âåëèêîãî è êðî-
õîòíîãî, ìèìîëåòíîãî è âå÷íîãî, êàêîâà, â êîíå÷íîì èòîãå, ñàìà æèçíü. È
çàâåðøàåòñÿ ñòèõîòâîðåíèå âîïðîøàíèåì î Òîì, Êòî ñîçäàë ýòó æèçíü:
«Âîò êàê æèâåò îêåàí. Êòî æèâåò, ðàññêàæè ìíå, Ëèöèíèé, / â çîëîòîé ñåðå-
äèíå ñâå÷è, ÷òîá îíà è â êîíöå óëûáàëàñü?».

Êîíöåïò «çîëîòîé ñåðåäèíû» äåéñòâèòåëüíî, êàê è ïîëàãàåò Ì.À.Ïåðå-
ïåëêèí, çàíèìàåò â ñòèõîòâîðåíèè ñóùåñòâåííîå ìåñòî. Äîñòàòî÷íî ñêà-
çàòü, ÷òî ñ «ñåðåäèíû» íà÷èíàåòñÿ òåêñò (ñåðåäèíà àïðåëÿ) è åþ çàêàí÷è-
âàåòñÿ (ïðîöèòèðîâàííûå âûøå ñòðî÷êè). Îäíàêî â ýòîì ôèíàëå «çîëîòàÿ
ñåðåäèíà» îçíà÷àåò ñîâñåì íå òî, ÷òî Ãîðàöèé íàçûâàë aurea medioñritas.
Íà íàø âçãëÿä, çäåñü «ñåðåäèíà» îáíàðóæèâàåò ýòèìîëîãè÷åñêóþ ñâÿçü ñî
ñëîâîì «ñåðäöå».

Äîñòàòî÷íî ñóùåñòâåííûì ïðåäñòàâëÿåòñÿ è òî, ÷òî â îñíîâå ñòèõîò-
âîðíîãî ðèòìà îùóùàåòñÿ äàêòèëè÷åñêèé ãåêçàìåòð, òî åñòü ðàçìåð, êîòî-
ðûì íàïèñàíû ó Ãîðàöèÿ «Ñàòèðû», «Ïîñëàíèÿ» è «Íàóêà ïîýçèè». Àíòè÷-
íàÿ ìåòàôîðà êîðàáëÿ íå òîëüêî îáîãàùàåòñÿ èíäèâèäóàëüíûìè ïîýòè-
÷åñêèìè êîííîòàöèÿìè, íî è îðãàíè÷íî âïèñûâàåòñÿ â ïîýòèêó ñàìîîïðå-
äåëÿþùåãîñÿ õðèñòèàíñêîãî ñîçíàíèÿ («êòî <...> âû÷åðïàë ñåðäöå ìîå
òàê, ÷òî òàì íè÷åãî íå îñòàëîñü?» � îäíà èç ÷àñòûõ ó Ñåäàêîâîé ôîðìóë
êåíîçèñà � îñíîâû «ñàìîñòîÿíüÿ» åå ëèðè÷åñêîãî «ÿ». «ß òîæå èç òåõ,
êîìó áîëüøå íå íàäî, / è áóäó ñòîÿòü, ïðîïàäàÿ èç ãëàç», � ñêàçàíî â äðó-
ãîì ñòèõîòâîðåíèè). «Ïå÷àëüíûé ñîí èñ÷åçíîâåíüÿ», î êîòîðîì Ñåäàêîâà
ïèøåò â «Ãîðíîé îäå», îêàçûâàåòñÿ ñðîäíè «ïîýòèêå ïîòåðü è èñ÷åçíîâå-
íèé» (òåðìèí Ì.Ïàâëîâà), õàðàêòåðíîé äëÿ Áðîäñêîãî, õîòÿ è âîïëîùàåò
ñîáîé èíûå ñìûñëû.

«Carmina» Ãîðàöèÿ18 � òàêæå îäèí èç èñòî÷íèêîâ Áðîäñêîãî, êîòîðûé
íåïîñðåäñòâåííî èõ àâòîðó àäðåñóåò äâà òåêñòà: ñòèõîòâîðåíèå «Ïîäðà-
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æàíèå Ãîðàöèþ» (1993) è ïðîçàè÷åñêîå «Ïèñüìî Ãîðàöèþ» (1995). Â ïîñ-
ëåäíåì, â ÷àñòíîñòè, îí ãîâîðèò:

...êîãäà ïèøåøü ñòèõè, îáðàùàåøüñÿ â ïåðâóþ î÷åðåäü íå ê ñîâðåìåííèêàì, íå ãî-
âîðÿ óæå î ïîòîìêàõ, íî ê ïðåäøåñòâåííèêàì. Ê òåì, êòî äàë òåáå ÿçûê, ê òåì, êòî äàë
ôîðìû <...> òû îáðàùàëñÿ ê Àñêëåïèàäó, ê Àëêåþ è Ñàïôî, ê ñàìîìó Ãîìåðó. Òû
õîòåë, ÷òîáû òåáÿ ïðåæäå âñåãî îöåíèëè îíè. <...> Åñëè òû ìîã òàê ïîñòóïàòü ñ
íèìè, ïî÷åìó ÿ íå ìîãó òàê ïîñòóïèòü ñ òîáîé? Ðàçëè÷èå â ÿçûêå, ïî êðàéíåé ìåðå,
íàëèöî, òàê ÷òî îäíî óñëîâèå ñîáëþäåíî. Òàê èëè èíà÷å, ÿ ïîñòîÿííî îòâå÷àþ òåáå...19.

Óïîìÿíóòîå ñòèõîòâîðåíèå ïîñòðîåíî â ôîðìå òðàäèöèîííîé àëëåãîðèè
«ãîñóäàðñòâî-êîðàáëü», íî ñîäåðæàòåëüíî, êàê êàæåòñÿ, âûçûâàþùå ïðîòè-
âîðå÷èò òðàäèöèè. Âñå ïðåäøåñòâåííèêè Áðîäñêîãî â ðàçðàáîòêå ýòîãî
îáðàçà (è íàèáîëåå î÷åâèäíî � Ãîðàöèé) ñòðîèëè ñâîè àëëåãîðèè íà ïðè-
çûâàõ ê îñòîðîæíîñòè, ñîêðóøàÿñü ïî ïîâîäó ðàçðóøèòåëüíûõ ñèë ñòèõèè.
Îïàñíîñòè, ìàòåðèàëèçîâàííûå â ìîðñêîé áóðå, ïîäñòåðåãàþò è «êîðàá-
ëèê» Áðîäñêîãî: «ñêðèïÿò áîðòà», «òðåùèò îáøèâêà», «îñòðûå ñêàëû» ãðî-
çÿò ìàòðîñàì ãèáåëüþ. È, îäíàêî, âìåñòî ïðåäîñòåðåæåíèé ñòèõîòâîðåíèå
çâó÷èò êàê ïðèçûâ: «Ëåòè ïî âîëå âîëí, êîðàáëèê», ïðè÷åì èìïåðàòèâ ïî-
âòîðÿåòñÿ â òåêñòå øåñòü ðàç, ñîâåðøåííî ìåíÿÿ òîíàëüíîñòü ìåòàôîðû.
Îáû÷íî îáðàç ãîñóäàðñòâà ó Áðîäñêîãî («Èìïåðèÿ») � ýòî ñòàãíàöèÿ, îêà-
ìåíåíèå, ïðåäåëüíàÿ ñòàòèêà; òàêîâ îí, íàïðèìåð, â ñòèõîòâîðåíèè «Òîðñ».
Çäåñü æå ïðèçûâ ê äâèæåíèþ óñèëåí åùå è çà ñ÷åò ãëàãîëà «ëåòè» (à íå
«ïëûâè»). Àêòóàëüíûé ïîëèòè÷åñêèé ñìûñë, ëåæàùèé íà ïîâåðõíîñòè, ñòà-
íîâèòñÿ âïîëíå îäíîçíà÷íûì ïðè óïîìèíàíèè èìåíè «êîðìùèêà» ýòîãî
êîðàáëÿ � «Áîðè» (ñòèõîòâîðåíèå íàïèñàíî, íàïîìíèì, â 1993 ãîäó); øóò-
ëèâî-ôàìèëüÿðíîå èìÿ ñîîòíîñèòñÿ ñ äðóãèì êàëàìáóðîì � èìåíåì «Îñÿ»,
ïðèñâîåííûì àâòîðîì (Èîñèôîì)20 ãèãàíòñêîìó îñüìèíîãó â «Íîâîì Æþëå
Âåðíå». Âêóïå ñ óìåíüøèòåëüíî-ëàñêîâûì «êîðàáëèê» âñå ýòî áåçóñëîâíî
õàðàêòåðèçóåò îòíîøåíèå àâòîðà ê ïðîöåññàì, ïðîèñõîäÿùèì â ðîäíîé
ñòðàíå. Â íà÷àëå ñòèõîòâîðåíèÿ äâèæåíèå «êîðàáëèêà» âûãëÿäèò óñòðà-
øàþùå-áåñøàáàøíûì è áåñöåëüíûì, â ïðÿìîì ñìûñëå «ïî âîëå âîëí»,
òàê ÷òî «òðåùàò áîðòà» è ñàìûå õðàáðûå çàìèðàþò îò ñòðàõà (îòñþäà
èðîíèÿ: «ïàðóñ ïîõîæ íà ïîìÿòûé ðóáëèê», «èç òðþìà äîíîñèòñÿ âèçã ðåñ-
ïóáëèê», «êîðìùèê áîëòàåò», âìåñòî òîãî ÷òîáû çàíÿòüñÿ äåëîì). Íî òî-
íàëüíîñòü àâòîðñêîãî ëèðè÷åñêîãî âûñêàçûâàíèÿ èíàÿ: ïîæàëóé, íè â îä-
íîì äðóãîì òåêñòå Áðîäñêèé íå ãîâîðèò î ãîñóäàðñòâå ñ òàêèì òåïëîì
(«êîðàáëèê» � «äðóæîê») è íàäåæäîé, êîòîðàÿ ñðîäíè ìàíäåëüøòàìîâñêîìó
«Íó, ÷òî æ, ïîïðîáóåì: îãðîìíûé, íåóêëþæèé, / Ñêðèïó÷èé ïîâîðîò ðóëÿ. /
Çåìëÿ ïëûâåò. Ìóæàéòåñü, ìóæè...».

Èìÿ «Áîðÿ», îäíàêî, ñîçâó÷íî «Áîðåþ», ãðå÷åñêîìó áîãó ñåâåðíîãî âåò-
ðà, è íàïîìèíàåò óïîìÿíóòóþ âûøå èãðó ñëîâ «îñüìèíîã (ñîêðàùåííî �
Îñÿ)», òåì áîëåå ÷òî âëàäåëüöåì ïðîñòðàíñòâà, ãäå ïðîèñõîäèò äâèæåíèå
«êîðàáëèêà», íàçâàí Ãèïåðáîðåé. Ñåâåðíûé âåòåð, ñîãëàñíî ïåëàñãèéñêèì
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ìèôàì, îïëîäîòâîðÿåò21; Ãèïåðáîðåé æå � «...âîçìîæíî, æèâóùèé ïî òó
ñòîðîíó ñåâ. âåòðà (Áîðåÿ) ëåãåíäàðíûé íàðîä, ïðåáûâàþùèé â âå÷íîì
áëàæåíñòâå íà Êðàéíåì Ñ. [ñåâåðå]»22. Ïîïàñòü â «ãèïåðáîðåéñêèõ ïîëåé
áåçáðåæíîñòü» íàäååòñÿ Ãîðàöèé, êîãäà ïîñëå ôèçè÷åñêîé ñìåðòè, èçáå-
æàâ âîä Ñòèêñà, ïðåâðàòèòñÿ â ëåáåäÿ è ïîêèíåò çåìëþ, îñòàâøèñü â âå÷-
íîñòè (Îäû, II, 20). Â «Ïèñüìå Ãîðàöèþ» Áðîäñêèé íåîäíîêðàòíî èìåíóåò
Ãèïåðáîðååé äàëåêóþ ðîäèíó, åå ÿçûê � ãèïåðáîðåéñêèì, à ñåáÿ, ñîîòâåò-
ñòâåííî, � ãèïåðáîðåéöåì. Ñìûñë ïîäîáíûõ âûñêàçûâàíèé, ïðèïðàâëåí-
íûõ, â îòëè÷èå îò ñëîâ Ãîðàöèÿ, ãîðüêîé èðîíèåé, � â óêàçàíèè íà ïðî-
ñòðàíñòâåííóþ óäàëåííîñòü ýòîé «Ãèïåðáîðåè» îò ìèðîâîé öèâèëèçàöèè
è êóëüòóðû. Îòñþäà è êîíöîâêà ñòèõîòâîðåíèÿ: «Ëåòè ïî âîëíàì ñòàòü ÷à-
ñòüþ ìîðÿ», � òî åñòü ïðèîáùèñü ê ÷åëîâå÷åñòâó, ñòàíü åãî «÷àñòüþ».

Â ñâîåì ýññå Áðîäñêèé îáðàùàåò îñîáîå âíèìàíèå íà ìåòðè÷åñêîå
ðàçíîîáðàçèå îä Ãîðàöèÿ.

Íàñêîëüêî ìíå èçâåñòíî, ëîãàýäè÷åñêèå ðàçìåðû ñ äàêòèëÿìè ïîáèâàþò ëþ-
áîé ñïèðèòè÷åñêèé ñåàíñ â ñïîñîáíîñòè âûçûâàòü äóõîâ. Â íàøåì äåëå âåùè òàêî-
ãî ðîäà íàçûâàþòñÿ ñòèëèçàöèåé. À ðàç ðèòì êëàññèêè âõîäèò â íàø îðãàíèçì, åå
äóõ âõîäèò ñëåäîì (VI, 371).

Ñòðåìÿñü ïîäîáíûì ñïîñîáîì «ìàòåðèàëèçîâàòü» êëàññèêà, â «Ïîäðàæàíèè
Ãîðàöèþ» Áðîäñêèé îðãàíèçóåò ëîãàýä ïî ëàòèíñêîìó îáðàçöó. Òî÷íîãî
ñîîòâåòñòâèÿ õîðîøî èçâåñòíûì ðàçìåðàì, èñïîëüçîâàííûì â «Ïåñíÿõ»,
íàéòè, âèäèìî, íåëüçÿ. Ðèòì è ñòðîôèêà «Ïîäðàæàíèÿ...» íàïîìèíàþò, ñêîðåå
âñåãî, ñàïôè÷åñêóþ ñòðîôó, êîòîðîé íàïèñàíà, íàïðèìåð, îäà II, 10: ñòðîêè
îáúåäèíåíû ïî ÷åòûðå, òðè áîëüøåé äëèíû è ÷åòâåðòàÿ êîðîòêàÿ.

Äëÿ òîãî, ÷òîáû õîòü îò÷àñòè ïåðåäàòü ñâîåîáðàçèå ìåòðè÷åñêîãî ðèñóíêà ëî-
ãàýäè÷åñêèõ ðàçìåðîâ, íàäî òùàòåëüíî ñîáëþäàòü åñòåñòâåííûå óäàðåíèÿ ðóññêèõ
ñëîâ è, ïî âîçìîæíîñòè, ñòðîãî âûäåðæèâàòü öåçóðû. Ïðè ýòèõ óñëîâèÿõ ðàçìåðû îä
Ãîðàöèÿ áóäóò âïîëíå õîðîøî çâó÷àòü ïî-ðóññêè, êàê ýòî äîêàçûâàåòñÿ, íàïðèìåð,
ñàïôè÷åñêîé ñòðîôîé, âïîëíå âîøåäøåé â ñàìîñòîÿòåëüíóþ ðóññêóþ ïîýçèþ23.

Îäíàêî Áðîäñêèé ýòèõ óñëîâèé íå ñîáëþäàåò, îãðàíè÷èâøèñü ïðèáëè-
çèòåëüíûì ñõîäñòâîì. Íàïðèìåð, â åãî òåêñòå íåò ïîëîæåííîãî ÷åðåäîâà-
íèÿ íèñõîäÿùèõ è âîñõîäÿùèõ ðèòìîâ; îñîáåííî ýòî çàìåòíî â ïîñëåäíåé
ñòðîêå ÷åòâåðîñòèøèÿ, ãäå ó Áðîäñêîãî âîñõîäÿùèé ðèòì (à â ñàïôè÷åñ-
êîé ñòðîôå îáÿçàòåëåí íèñõîäÿùèé). Ðàçëè÷èÿ ñòàíîâÿòñÿ îñîáåííî çà-
ìåòíûìè, åñëè ó÷åñòü ïðèìåíÿåìóþ Áðîäñêèì ðèôìîâêó, âîîáùå íåèçâåñ-
òíóþ àíòè÷íîé ëèðèêå. Ñïîñîá ðèôìîâêè Á.Øåðð îïðåäåëÿåò êàê ñöåïëå-
íèå: ÀÀÀb CCCb, � à ðàçìåð, ïî åãî ìíåíèþ, � äîëüíèê24. Äëÿ ÷åãî æå,
«ïîäðàæàÿ» àíòè÷íîìó ïîýòó, Áðîäñêèé ââîäèò ðèôìîâêó? Ñ îäíîé ñòîðî-
íû, åñëè ñòðîôà çàêàí÷èâàåòñÿ âîñõîäÿùèì ðèòìîì («ñêðèïÿò áîðòà», «ëåòè,
ëåòè»), òî «çâó÷èò îíà âçâîëíîâàííî è æèâî», êàê óêàçûâàåò Ì.Ë.Ãàñïàðîâ25;



383

â íàøåì ñëó÷àå ðèòì ïðèäàåò ïîáóäèòåëüíîìó ñìûñëó äîïîëíèòåëüíîå
«óñêîðåíèå». Åùå âàæíåå îáðàòèòü âíèìàíèå íà ñàìè ðèôìóþùèåñÿ ñëî-
âà, ïðåæäå âñåãî íà òàêóþ çíà÷èìóþ â ïîýçèè Áðîäñêîãî ïàðó, êàê ìîðå/
ãîðå; òîãäà ïðîÿñíÿåòñÿ äîñåëå ñêðûòûé â ïîäòåêñòå ìåòàôèçè÷åñêèé
ñìûñë. «Îäíè ïëûâóò âäàëü ïðîãëîòèòü îáèäó. / Äðóãèå � ÷òîá íàñîëèòü
Ýâêëèäó. / Òðåòüè � ïðîñòî ïðîïàñòü èç âèäó. / Èì ïî ïóòè. // Íî òû, êî-
ðàáëèê, ÷åé êîðìùèê Áîðÿ, / íå îòëè÷àé ãîðèçîíò îò ãîðÿ. / Ëåòè ïî âîëíàì
ñòàòü ÷àñòüþ ìîðÿ, / ëåòè, ëåòè».

«Áîðÿ» â ýòîì ñëó÷àå ìîæåò áûòü ïðî÷èòàíî êàê «Áîðåé», âåòåð, ñîïðè-
ðîäíûé ñåâåðíîìó ÷åëîâåêó26, à ñòèõîòâîðåíèå â öåëîì � âïèñàíî â ìè-
ôîïîýòè÷åñêóþ òðàäèöèþ, ñâÿçûâàþùóþ êîðàáëü, ìîðå è ñìåðòü â åäèíûé
ñìûñëîâîé êîìïëåêñ. Áîëåå òîãî, òàêîå ïðî÷òåíèå ïîçâîëÿåò ñîîòíåñòè
«Ïîäðàæàíèå Ãîðàöèþ» ñ «Ðîæäåñòâåíñêèì ðîìàíñîì», ãäå òàêæå èçîáðà-
æåí «êîðàáëèê», è ìíîãî÷èñëåííûìè òåêñòàìè, ïîñâÿùåííûìè ìàãèñòðàëü-
íîé äëÿ Áðîäñêîãî èäåå èñ÷åçíîâåíèÿ èç âèäó, â êîòîðûõ ìîòèâ êîðàá-
ëÿ çàíèìàåò âåñüìà çíà÷èìîå ìåñòî27.

Îäíî èç ïåðâûõ ñòèõîòâîðåíèé òàêîãî ðîäà � «Ïèñüìî â áóòûëêå» (1964,
Íîðåíñêàÿ). Àíàëèçèðóÿ òðàíñôîðìàöèè æàíðà «ïîñëàíèÿ» â ïîýòè÷åñêîé
ñèñòåìå Áðîäñêîãî, Ñ.Þ.Àðòåìîâà ñïðàâåäëèâî ñâÿçûâàåò «Ïèñüìî â áó-
òûëêå» ñî ñòàòüåé Î.Ý.Ìàíäåëüøòàìà «Î ñîáåñåäíèêå», ãäå àêò êîììóíè-
êàöèè ìåæäó ïîýòîì è ÷èòàòåëåì ðåàëèçîâàí â èäåíòè÷íîé ìåòàôîðå.
Èññëåäîâàòåëüíèöà ïîä÷åðêèâàåò âçàèìíóþ «îáîñîáëåííîñòü ïèøóùåãî
è àäðåñàòà», «ðàçìûòîñòü» è â êîíå÷íîì ñ÷åòå ôèêòèâíîñòü êîììóíèêàöèè
â «Ïèñüìå...» Áðîäñêîãî28. Íàñ æå áóäåò èíòåðåñîâàòü íå êîììóíèêàòèâ-
íûé, à ñåìàíòè÷åñêèé àñïåêò, ïîäðîáíî ðàññìîòðåííûé Ä.Ë.Ëàêåðáàåì, êî-
òîðûé ñ÷èòàåò «Ïèñüìî â áóòûëêå» «ïåðâûì �êàíîíè÷åñêèì� áàðî÷íûì ñòè-
õîòâîðåíèåì» Áðîäñêîãî, îôîðìëÿþùèì åãî «ðèòîðèêó è ðèòîðè÷åñêóþ
ðåôëåêñèþ»29. Íå îñïàðèâàÿ ïðî÷òåíèå ñêâîçíîé ìåòàôîðû � ïëàâàíèÿ
êîðàáëÿ, êîòîðûé åñòü â òî æå ñàìîå âðåìÿ è åãî ïàññàæèð, � êàê ñòðàí-
ñòâèÿ ðîìàíòè÷åñêîãî äóõà, ìû õîòåëè áû îáðàòèòü âíèìàíèå íà òå ñìûñ-
ëû òåêñòà, êîòîðûå ïîçâîëÿþò óâèäåòü â íåì ïîòåíöèè, ðàçâåðíóòûå äàëåå,
â ïîçäíåé ïîýòèêå Áðîäñêîãî. Ê íèì ìû îòíåñåì ðàçìûøëåíèÿ î òîì, ÷òî
åñòü «âïåðåä» è «íàçàä» (òî åñòü áóäóùåå è ïðîøëîå); âðåìÿ è ïðîñòðàí-
ñòâî («Âðåìÿ � âîëíà, à Ïðîñòðàíñòâî � êèò»; îáðàçíîñòü ñòèõîòâîðåíèÿ
âîîáùå íàïîìèíàåò ñòàðèííûå ìîðñêèå êàðòû). Âàæíåå âñåãî â äàííîì
ñëó÷àå «âåêòîð» äâèæåíèÿ êîðàáëÿ, íîñ êîòîðîãî óñòðåìëåí íà Íîðä. Ïî-
ëó÷èâ ïðîáîèíó, êîðàáëü òîíåò: «Òàåò êîðìà, à ñóãðîáû ðàñòóò»; «ïðîïîðîò
áîê, è çàëèâ ãëóáîê». «Âîäà, êàê ÿ âèæó, óæå ïî ãðóäü, / è ÿ îòïëûâàþ â
ïîñëåäíèé ïóòü». «Ïðåäåëüíîå ñàìîâûðàæåíèå ðîìàíòèêà» (Ä.Ëàêåðáàé)
íàøëî äëÿ ñåáÿ ôîðìó èíîñêàçàíèÿ, ïîçâîëÿþùóþ «ñíÿòü» ýêñòðàâåðò-
íîñòü è ýìîöèîíàëüíîñòü, îò êîòîðûõ íåñêîëüêèìè ãîäàìè ïîçäíåå Áðîäñ-
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êèé ñîâåðøåííî îòêàæåòñÿ, � ìåòàôîðó òîíóùåãî êîðàáëÿ. Äî ýòîãî àíà-
ëîãè÷íûé îáðàç êîðàáëÿ ñìåðòè âñòðå÷àåòñÿ òîëüêî â «Ïèñüìå ê À.Ä.»
(1962): «Îòëåòàé, îòïëûâàé ñàìîëåòîì ìîë÷àíüÿ � â ïðîñòðàíñòâå ìãíî-
âåíüÿ, / êîðàáëåì çàáûâàíüÿ � â øèðîêîå ìîðå çàáâåíüÿ». Âïîñëåäñòâèè
èçîáðàæåíèå ñìåðòè êàê ïîãðóæåíèÿ â âîäû ñòàíîâèòñÿ äîñòàòî÷íî ÷àñ-
òûì; íàïðèìåð, ñòèõîòâîðåíèå «Ïàìÿòè Ò.Á.» (1968) ïîñâÿùåíî óòîíóâøåé
äåâóøêå, ÷üÿ ñìåðòü, ïî çàêîíàì ìèôà, îòîæäåñòâëÿåòñÿ ñ áðàêîì («ýòî
ñâàäüáà â ÷åðíîì», ÷òî çàñòàâëÿåò âñïîìíèòü æàëîáû Àíòèãîíû). «Òàê, íå
ñóìåâøè ñòóïàòü ïî âîäàì, / ñ êàæäûì íà÷íåøü ñòàíîâèòüñÿ ãîäîì, / òó-
ôåëüêè ñëåäîì íà âîëíàõ òàÿ, / âñå áåñïðåäìåòíåé...» (II, 236).

Òîíóùèé êîðàáëü åùå ðàç ñòàíîâèòñÿ öåíòðàëüíîé ìåòàôîðîé â áîëü-
øîì ñòèõîòâîðåíèè «Íîâûé Æþëü Âåðí» (1976). Ìíåíèå Â.Óôëÿíäà, íà-
çâàâøåãî ýòî ñòèõîòâîðåíèå «â ÷èñòîì âèäå ñòèëèçàöèåé, ñîåäèíåííîé ñ
ïðèìèòèâîì»30, âðÿä ëè ïîëíîñòüþ ñïðàâåäëèâî, ïîñêîëüêó ñîåäèíÿþòñÿ â
íåì ñêîðåå ãðîòåñê è ìåòàôèçè÷åñêàÿ ïðîáëåìàòèêà: ñþæåò � ïîâåñòâî-
âàíèå î ñìåðòè (â êîðàáëå îòêðûëàñü òå÷ü, è îí çàòîíóë); ïàññàæèðû, ñïàñ-
øèåñÿ íåâåðîÿòíûì îáðàçîì, «âíóòðè ãèãàíòñêîãî îñüìèíîãà» îáñóæäàþò
«òåìó áåññìåðòüÿ». Èðîíèÿ (ñàìîèðîíèÿ), êàê îáû÷íî ó Áðîäñêîãî, îêàçû-
âàåòñÿ âïîëíå ñåðüåçíîé. Â êîíöåïòóàëüíî äîñòàòî÷íî ñïîðíîé, íî ñîäåð-
æàùåé ìíîãèå òî÷íûå íàáëþäåíèÿ êíèãå Åâã.Êåëåáàÿ «Ïîýò â äîìå ðå-
áåíêà (ïðîëåãîìåíû ê ôèëîñîôèè òâîð÷åñòâà Èîñèôà Áðîäñêîãî)» «êàòà-
ñòðîôà, ïîñòèãøàÿ ñóäíî ëåéòåíàíòà Áåíöà» (âèäèìî, â ñâÿçè ñî çíà÷åíè-
åì ñëîâà «áåíö» â ðóññêîì ÿçûêå), òðàêòóåòñÿ êàê ñóìàñøåñòâèå31. Ó÷èòû-
âàÿ àáñóðäèñòñêèé ñþæåò (óòîíóâøèå êàêîå-òî âðåìÿ ïðîäîëæàþò æèòü â
óòðîáå îñüìèíîãà � ëèøü ïîòîì «ïèñüìà ê Áëàíø Äåëàðþ» «îáðûâàþò-
ñÿ»), òàêîå ïðî÷òåíèå ìîæíî ïðèçíàòü âåðíûì. Ñóäÿ ïî «Ðàçãîâîðó â êàþò-
êàìïàíèè», âñå ïðîèñøåäøåå ìîæíî ñ÷åñòü òàêæå ñëó÷èâøèìñÿ ëèøü â
âîîáðàæåíèè: «Ïðåäñòàâüòå ñåáå, ÷òî îòêðûëàñü òå÷ü, è ìû ñòàëè òîíóòü!
<...> Íî ïðåäñòàâüòå, ÷òî � òå÷ü... È ïðåäñòàâüòå ñåáå...».

Îáðàç ïëûâóùåãî â îòêðûòîì îêåàíå êîðàáëÿ âïîëíå ñèìâîëè÷åí è,
íåñìîòðÿ íà íåêîòîðûå êîíêðåòèçèðóþùèå ýïîõó äåòàëè (íàïðèìåð. óïî-
ìèíàíèå îá ýðöãåðöîãå), îáîçíà÷àåò ÷åëîâå÷åñòâî â öåëîì. Íà êîðàáëå
ôëèðòóþò, èãðàþò Áðàìñà, ÷èòàþò Ìîïàññàíà è «Êðèòèêó ÷èñòîãî ðàçóìà»...
«Íåóêîñíèòåëüíî äâèãàåòñÿ êîðâåò. / Çà êîðìîþ � Åâðîïà, Àçèÿ, Àôðèêà,
Ñòàðûé è Íîâûé Ñâåò. / Êàæäûé ïàðóñ âûãëÿäèò â ïðîôèëü, êàê çíàê âîï-
ðîñà. / È ïðîñòðàíñòâî õðàíèò îòâåò» (III, 118).

Âåêòîð äâèæåíèÿ, êàê è â «Ïèñüìå â áóòûëêå», íàïðàâëåí ê ñìåðòè. Êî-
ðàáëü èñ÷åçàåò â îêåàíå, íå îñòàâèâ ñëåäîâ («åùå îäíî òîðæåñòâî âîäû / â
ñîñòÿçàíèè ñ ñóøåé»). Ýòî âûçûâàåò íåäîâîëüñòâî â Àäìèðàëòåéñòâå è
êîìïàíèè Ëëîéäà è îáìîðîê ó Áëàíø Äåëàðþ. Â îñòàëüíîì æå ïðîèñøåä-
øåå � òîëüêî ê ëó÷øåìó: «ãîðèçîíò óëó÷øàåòñÿ», îñâîáîäèâøèñü îò òåë,
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ñòàâ åùå îäíèì «ïðîñòðàíñòâîì â ÷èñòîì âèäå» (äðóãîå, êàê ìû çíàåì, �
áåëûé ëèñò áóìàãè).

Åñëè «Íîâûé Æþëü Âåðí» ïðåäñòàâëÿåò êîðàáëü êàê ìåòàôîðó ÷åëîâå-
÷åñòâà, òî â «Êîëûáåëüíîé Òðåñêîâîãî ìûñà» îí ïðåâðàùàåòñÿ â ìåòàôîðó
ïðîñòðàíñòâà, «âäàþùåãîñÿ âî Âðåìÿ»: «Ìåñòíîñòü, ãäå ÿ íàõîæóñü, åñòü
ïèê / êàê áû ãîðû. Äàëüøå � âîçäóõ, Õðîíîñ. / Ñîõðàíè ýòó ðå÷ü; èáî ðàé �
òóïèê. / Ìûñ, âäàþùèéñÿ â ìîðå. Êîíóñ. / Íîñ æåëåçíîãî êîðàáëÿ. / Íî íå
êðèêíóòü �Çåìëÿ!�» (III, 89).

Êàê âèäèì, ìåòàôîðè÷åñêèé îáðàç êîðàáëÿ ó Áðîäñêîãî âî âñåõ ñâîèõ
âàðèàíòàõ ñâÿçàí ñ ïðåâðàùåíèåì «äåéñòâèòåëüíîñòè» â «íåäåéñòâèòåëü-
íîñòü». Ïîíèìàÿ, â îòëè÷èå îò Áðîäñêîãî, «õðèñòèàíñòâî êàê èñïîâåäíè÷å-
ñòâî», Î.Ñåäàêîâà ïî-èíîìó òðàêòóåò òåìó «èñ÷åçíîâåíüÿ»; ïðè äîñòàòî÷-
íî áîëüøîì ìîòèâíîì ñõîäñòâå ñ Áðîäñêèì, êîòîðîå ìû ìîãëè íàáëþäàòü,
åå ïîçèöèÿ � ýòî ïîýòè÷åñêîå âîïëîùåíèå òîé âûñøåé ñòåïåíè õðèñòèàí-
ñêîãî ñìèðåíèÿ, êîòîðîå íàçûâàåòñÿ êåíîçèñîì.

Ñìåðòü � Ãîñïîæà! ÷åãî òû íè êîñíåøüñÿ,
âñå îáðåòàåò ñòðàííóþ íàäåæäó �
æèòü, íàêîíåö, èíà÷å è âïîëíå.
Òî äóõ, íå ïîäãîòîâëåííûé ê îòâåòó,
ñ ïîñëåäíèì ñâåòîì ïîâåðíóâøèñü ê ñâåòó,
âïîëíå îäèí ïî òðàóðíîé âîëíå
ïëûâåò. Êóäà æ íàì ïëûòü... (253)
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Ä.È.Èâàíîâ

Ê ôåíîìåíó «áëóæäàþùåé» ìèôîáèîãðàôè÷åñêîé
ñòðóêòóðû â ïðîñòðàíñòâå ðóññêîé ðîê-ïîýçèè

(À.Áàøëà÷åâ, Á.Ãðåáåíùèêîâ)

Â ïðîöåññå äèíàìè÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ ðîê-ïîýçèè âû-
ñâå÷èâàåòñÿ êëþ÷åâàÿ îñîáåííîñòü òâîð÷åñòâà òàêîãî ðîäà,
à èìåííî ôåíîìåí «ïðèçðà÷íîãî áðîæåíèÿ» ìèôîëîãè÷åñ-

êèõ óñòàíîâîê ïî åäèíîìó êóëüòóðíîìó ïðîñòðàíñòâó.
Èññëåäóÿ ñïåöèôèêó ìèôîáèîãðàôè÷åñêîé ñòðóêòóðû â ïîýçèè À.Áàø-

ëà÷åâà, Þ.Â.Äîìàíñêèé âûäåëèë â ñòðóêòóðå áèîãðàôè÷åñêîãî ìèôà ìåëü-
÷àéøèå ýëåìåíòû îáùåé ñåìàíòèêè (ñåìû), òàêèå êàê: ñìåðòü, ñàìîóáèé-
ñòâî, ïîëåò, îêíî, çèìà, ïîýò (ñì. â åãî êíèãå: Òåêñòû ñìåðòè è ðóññêîãî
ðîêà: Ïîñîáèå ê ñïåöñåìèíàðó. Òâåðü: ÒÃÓ, 2000. 109 ñ.). Ïîäîáíàÿ ìèôî-
áèîãðàôè÷åñêàÿ êîíñòðóêöèÿ âîïëîùåíà è â «Ðóññêîì àëüáîìå» Á.Ãðå-
áåíùèêîâà.

Â äàííîé ðàáîòå ìû ðàññìîòðèì ñåìó ñàìîóáèéñòâî â òåêñòàõ À.Áàø-
ëà÷åâà è Á.Ãðåáåíùèêîâà.

Ýòà ñåìà ïðÿìî ñîîòíîñèòñÿ ñ  ñåìîé ñìåðòü, íî íå òîæäåñòâåííà åé,
òàê êàê ïîíÿòèå ñìåðòè íåñåò â ñåáå áîëåå øèðîêóþ ïðîñòðàíñòâåííóþ è
èäåéíóþ ñåìàíòèêó. Â äàííîì êîíòåêñòå ñåìà ñàìîóáèéñòâî èãðàåò ðîëü
ôóíêöèîíàëüíîãî èíñòðóìåíòàðèÿ è îñìûñëÿåòñÿ êàê ñïîñîá ïðîðûâà â
èíîå áûòèå âûñøåé äóõîâíîñòè � ïîýòè÷åñêîå. Îòìåòèì, ÷òî íè ó À.Áàø-
ëà÷åâà, íè ó Á.Ãðåáåíùèêîâà ñàìî ñëîâî ñàìîóáèéñòâî íå óïîìèíàåòñÿ �
îíî ðåàëèçóåòñÿ â îïèñàíèè è ñïëåòåíèè ìåòàôîð. Ó À.Áàøëà÷åâà: «À íà
íèõ âîäîâîç Ãðèáîåäîâ, / Óëûáàÿñü, ñìîòðåë èç ïåòëè» [1; 39]; ó Á.Ãðåáåí-
ùèêîâà: «Ñêàæè ìíå, çà÷åì òîãäà ñòàòóè ïàäàëè âíèç, â ïðîâîäà» [2; 9].
Èñõîäÿ èç òàêîãî ñïîñîáà ðåàëèçàöèè ïîíÿòèÿ ñàìîóáèéñòâî, ìîæíî ïðåä-
ïîëîæèòü, ÷òî â ïîýòè÷åñêèõ ñèñòåìàõ îáîèõ àâòîðîâ îíî èìååò èíóþ, ÷åì
«îáû÷íî», ñåìàíòè÷åñêóþ íàïîëíåííîñòü. «Îáû÷íî» ñóèöèä îçíà÷àåò äîá-
ðîâîëüíûé àêò ñìåðòè ÷åëîâåêà. Â íàøåì êîíòåêñòå ñåìàíòèêà ñàìîóáèé-
ñòâà òàêîâà: ñëîâî ðàñïàäàåòñÿ íà äâà êîðíåâûõ ýëåìåíòà ñàì è óáèéñòâî,
êàæäûé èç êîòîðûõ íåñåò ñâîþ ñåìàíòèêó. Ñàì òðàêòóåòñÿ êàê ñèòóàöèÿ
ñóáúåêòèâèðîâàíèÿ, îòîæäåñòâëåíèÿ ñàì è ÿ. Â ýòîì ñêðûòà îñîáàÿ ýêñ-
ïðåññèâíàÿ ýíåðãåòèêà: ñàì! = ÿ! � êàê ïðîÿâëåíèå îñîçíàíèÿ áðîøåííîãî
âûçîâà è ìèðó, è ñàìîìó ñåáå. Ýòî ãîëîñ ÷åëîâå÷åñêîé ñèëû, â îïðåäå-
ëåííîì ñìûñëå óïîäîáëÿþùåé ÷åëîâåêà Áîãó-òâîðöó. Óñëûøàâ ñâîå «ÿ» è
ñîçðåâøåå â íåì ÷óâñòâî âûçîâà, ÷åëîâå÷åñêîå ñîçíàíèå îñìûñëÿåò ñåáÿ
êàê ñàìîòâîðÿùåå íà÷àëî èëè â âèäå ôîðìóëû: ÿ ìîãó òâîðèòü. Ñåìàíòèêà
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ýëåìåíòà óáèéñòâî íåðàçðûâíî ñâÿçàíà ñ  ïåðâîé ÷àñòüþ ñàì è äîïîëíÿåò,
êîíêðåòèçèðóåò åå.

Â äàííîì êîíòåêñòå óáèéñòâî ïîíèìàåòñÿ êàê ñïîñîá ïåðåðîæäåíèÿ è
ïåðåõîäà èç ïðîñòðàíñòâà êîíå÷íîãî â âå÷íîñòü. Òàêèì îáðàçîì ñàìîòâî-
ðÿùåå ñîçíàíèå, ñîâåðøàÿ óáèéñòâî ñåáÿ, îáðåòàåò æèçíü, ïðèíîñÿ ÷åëîâå-
÷åñêèå ñìåðòíûå îáîëî÷êè â æåðòâó. Æåðòâåííîñòü òàêîãî ðîäà ïðåäïî-
ëàãàåò âûñâîáîæäåíèå âíóòðåííèõ ìèôîëîãè÷åñêèõ è ïîýòè÷åñêèõ ýíåð-
ãèé, êîòîðûìè íàïîëíÿåòñÿ ïðîñòðàíñòâî õàîñìîñà � âå÷íîé «æèçíåííîé
ñìåðòè». «Â ÕÕ âåêå Õàéäåããåð ïðåäñòàâëÿåò ñìåðòü îíòîëîãè÷åñêîé õà-
ðàêòåðèñòèêîé ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ: �æèçíü åñòü áûòèå ê ñìåðòè�, ÷åëîâåê
ïîñòóëèðóåòñÿ â ìèðå îñîçíàíèåì ñîáñòâåííîé ñìåðòíîñòè. Ñìåðòü, áóäó-
÷è âñåãäà �ìîåé� ñìåðòüþ, âûâîäèò ÷åëîâåêà èç àíîíèìíîñòè æèçíè ê �ñîá-
ñòâåííîìó� áûòèþ, ñìåðòü äîïîëíÿåò âîçìîæíîå áûòèå ÷åëîâåêà äî ïîë-
íîãî áûòèÿ. �Ïîäëèííîå áûòèå ê ñìåðòè� ïîðûâàåò ñ ïîâñåäíåâíûìè ïî-
ïûòêàìè îòâëå÷üñÿ îò ñìåðòè è ÿâëÿåòñÿ îñíîâîé ñìûñëîòâîð÷åñòâà ÷å-
ëîâåêà» [3; 760�761]. Ñîçíàíèå, íàïîëíåííîå ñóèöèäàëüíûìè òîêàìè, íå
ïðîñòî îñîçíàåò ñìåðòü êàê ñïîñîá ïîèñêà ñîáñòâåííîãî áûòèÿ, à ïîäâåð-
ãàåò åãî ñîìíåíèþ è ïåðåîñìûñëåíèþ, êàê áû îáðåòàÿ íàä íèì òàéíûé
êîíòðîëü è âûñòóïàÿ â ðîëè àêòèâíîãî è ìûñëÿùåãî äåÿòåëÿ. Òâîð÷åñêè
ýòî âîïëîùàåòñÿ êàê ïðîöåññ ïëàíèðîâàíèÿ, âûñòðàèâàíèÿ ìèôîáèîãðà-
ôè÷åñêèõ êîíñòðóêöèé.

Êàê ïèñàë Ñ.Öâåéã î Ãåíðèõå ôîí Êëåéñòå, «â ëþáóþ ìèíóòó îí ãîòîâ
óìåðåòü, è åñëè îí òàê äîëãî ìåäëèò, òî â ýòîì âèíîâàò íå ñòðàõ, à ãèïåðáî-
ëà, âèíîâàòà ÷ðåçìåðíîñòü åãî íàòóðû, èáî äàæå îò ñìåðòè òðåáóåò îí ãðàí-
äèîçíîñòè, ýêçàëüòàöèè èçáûòêà; îí íå õî÷åò ëèøàòü ñåáÿ æèçíè ìåëêî,
íè÷òîæíî, òðóñëèâî: îí ñòðåìèòñÿ, êàê îí ïèøåò Óëüðèêå, ê �ïðåêðàñíîé
ñìåðòè�, � è ýòà èäåÿ, òàêàÿ ìðà÷íàÿ è ãèáåëüíàÿ, ó Êëåéñòà îêðàøèâàåòñÿ
óñëàäîé ïüÿíÿùåãî ñëàäîñòðàñòèÿ».

Âûÿñíèì, êàê ñîîòíîñÿòñÿ è â ÷åì ñîñòîÿò êà÷åñòâåííûå îñîáåííîñòè
ñóùåñòâîâàíèÿ ñåìû ñàìîóáèéñòâî â ïîýçèè À.Áàøëà÷åâà è â «Ðóññêîì
àëüáîìå» Á. Ãðåáåíùèêîâà.

Ïîñêîëüêó ñàìîãî èìåíè ñàìîóáèéñòâî â òåêñòàõ íåò, òî åñòü îíî ïîìå-
ùåíî â ñêðûòóþ ñòðóêòóðó ñåìû, íåîáõîäèìî âûÿñíèòü, â êàêîì âèäå ïðåä-
ñòàâëåíû åãî ñóáñòèòóòû (çàìåíèòåëè).

Ïîñòðîèì öåïî÷êó ëåêñè÷åñêèõ åäèíèö, ÷åðåç ñåìàíòèêó êîòîðûõ âûñ-
âå÷åíà ñóùíîñòü ñåìû ñàìîóáèéñòâî ó À.Áàøëà÷åâà: ïûòàëñÿ � óìåðåòü �
óëûáàÿñü � ãëÿäåë � ïåòëÿ � êàìåíü � íà øåå � ñïîñîáåí íàæàòü � êóðîê �
êóïàòüñÿ � ïîâèñ � øíóð � ïëå÷è � ïàëà÷.

Ïðåäñòàâëåííàÿ öåïî÷êà ðàñïàäàåòñÿ íà äâà çâåíà � èìåííîå è ãëà-
ãîëüíîå. Èìåííîå çâåíî (ÿäåðíûé óðîâåíü ñòðóêòóðû ñåìû ñàìîóáèéñòâî):
ïåòëÿ � êàìåíü � øåÿ � êóðîê � øíóð � ïëå÷è � ïàëà÷. Ãëàãîëüíîå çâåíî
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(ýëåêòðîííûé óðîâåíü ñòðóêòóðû ñåìû ñàìîóáèéñòâî): ïûòàëñÿ óìåðåòü �
óëûáàÿñü � ãëÿäåë � ñïîñîáåí íàæàòü � êóïàòüñÿ � ïîâèñ,

Ýëåìåíòû èìåííîãî çâåíà âñòóïàþò äðóã ñ äðóãîì â ñëîæíûå îòíîøå-
íèÿ, òàê ÷òî îíî ðàñïàäàåòñÿ íà íåñêîëüêî ïîäçâåíüåâ: 1) ïåòëÿ � êàìåíü �
êóðîê � øíóð; 2) øåÿ � ïëå÷è; 3) ïàëà÷. Ïåðâîå ïîäçâåíî íåñåò â ñåáå
ñåìàíòèêó âûáîðà èíñòðóìåíòà äëÿ ïåðåõîäà ñîçíàíèÿ èç ïðîñòðàíñòâà
êîíå÷íîãî â áåñêîíå÷íîå (ïîýòè÷åñêîå). Êàæäîå èìÿ, âêëþ÷åííîå â ïåðâîå
ïîäçâåíî, ïðåäñòàâëÿåò ñïîñîá ïåðåõîäà è èìååò ñâîè îñîáåííîñòè, êîòî-
ðûå çàêëþ÷àþòñÿ â ïðåîäîëåíèè êà÷åñòâåííî ðàçëè÷íûõ ïðåãðàä íà ïóòè
ê èíîìó áûòèþ. Ñïåöèôèêà ðåàëèçàöèè ñïîñîáà ïåðåõîäà, ñêðûòàÿ â ýòèõ
èìåíàõ, ðàñêðûâàåòñÿ ÷åðåç ñåìàíòèêó çàâèñèìûõ îò íèõ ëåêñè÷åñêèõ ýëå-
ìåíòîâ. Íàïðèìåð � êàìåíü: «×òî, ê ðåêå òîðîïèìñÿ, áðàòöû? / Ñòîïóäîâûé
êàìåíü íà øåå. / Ðàíîâàòî, ïàðíè, êóïàòüñÿ!» [1; 16]. Èòàê, êàìåíü: ñòîïóäî-
âûé, íà øåå, ê ðåêå òîðîïèìñÿ, êóïàòüñÿ.

Îñîáîå âíèìàíèå îáðàòèì íà ñëîâà, ñâÿçàííûå ñ âîäíîé ñòèõèåé. Òà-
êîé ñïîñîá ñìåðòè îñìûñëÿåòñÿ ëèðè÷åñêèì ãåðîåì êàê ïðåîäîëåíèå âîä-
íîé ñòèõèè. Îòìåòèì, ÷òî â ïîýòèêå òåêñòîâ À.Áàøëà÷åâà âîäíàÿ ñòèõèÿ
ÿâëÿåòñÿ ñèìâîëîì âðåìåíè. Ìîæíî ãîâîðèòü î òîì, ÷òî ñîâåðøåíèå ñà-
ìîóáèéñòâà ÷åðåç âîäíóþ ñòèõèþ îñìûñëÿåòñÿ â òâîð÷åñòâå ïîýòà êàê
ðàñòâîðåíèå âî âðåìåíè-âîäå: «×åðíûìè äàòàìè � / À íó, åùå ïëåñíè íà
êðûøó / Ðàñêàëåííóþ! / Ëèëè óøàòàìè � / Ðæàâóþ, êðîâàâóþ, ñîëåíóþ... /
Ãîäû âåñåëî ãðåìÿò ïóñòûìè ôëÿæêàìè, / Âûâîðà÷èâàþò êèñåò. / Ñûðûå
äíè äûìÿò êîðîòêèìè çàòÿæêàìè, / Â ñàìîêðóòêàõ ãàçåò» [1; 18]. Ëèðè÷åñ-
êèé ãåðîé ïðèîáðåòàåò ñàêðàëüíûå çíàíèÿ î ñóùíîñòè âðåìåí, åãî êîíå÷-
íîñòè/áåñêîíå÷íîñòè è òåì ñàìûì ïîëó÷àåò âîçìîæíîñòü ïðåîäîëåòü êî-
íå÷íîñòü âðåìåíè, âîðâàòüñÿ â áåñêîíå÷íûå ïðîñòîðû ÷åëîâå÷åñêîé ïàìÿ-
òè, äëÿ êîòîðîé âðåìÿ èäåò íàçàä � îò áóäóùåãî ê ïðîøëîìó.

Øíóð: «È ÿ ïîâèñ íà òåëåôîííîì øíóðå. / Ñìîòðèòå ñåãîäíÿ ïåòëÿ íà
ïëå÷àõ ïàëà÷à» [1; 46]. Öåïî÷êà êîíêðåòèçèðóþùèõ ëåêñè÷åñêèõ ýëåìåí-
òîâ âûãëÿäèò òàê: øíóð: ïîâèñ, òåëåôîííûé.

Â äàííîì êîíòåêñòå ðåàëèçóåòñÿ ïîïûòêà ïðåîäîëåíèÿ ïðîñòðàíñòâåí-
íûõ îòíîøåíèé. Êëþ÷åâûì ÿâëÿåòñÿ íå òîëüêî èìÿ øíóð, êîòîðîå ñêðûâàåò
â ñåáå ïðîñòðàíñòâî, ñâÿçóþùåå ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ ñ ìèðîì äðóãèõ ëþ-
äåé, íî è ëåêñè÷åñêèé êîíêðåòèçàòîð òåëåôîííûé: èìåííî ýòî êà÷åñòâî
øíóðà óêàçûâàåò íà àêòóàëèçàöèþ ñâÿçè â ïðîñòðàíñòâå ÷åëîâå÷åñêèõ îò-
íîøåíèé. Òàêàÿ ñìåðòü óêàçûâàåò íà ðàñòâîðåíèå ãåðîÿ â ïðîñòðàíñòâå
÷åëîâå÷åñêîãî çíàíèÿ î ñìåðòè ïîýòà. Ïåòëÿ íà øåå íåñåò â ñåáå ñåìàí-
òèêó èíôîðìàòèâíîñòè, ïîçâîëÿÿ ëèðè÷åñêîìó ñîçíàíèþ òðàíñëèðîâàòü ñâîè
ýíåðãåòè÷åñêèå èìïóëüñû ñðàçó íà âñåõ óðîâíÿõ ïðîñòðàíñòâåííî-ñâÿçó-
þùèõ îòíîøåíèé. Ãåðîé-ïîýò, ñîâåðøàÿ àêò ñóèöèäà, ìãíîâåííî òðàíñëè-
ðóåò ñâîè òðàãè÷åñêèå ïðåäñòàâëåíèÿ î ìèðå âñåì ñïîñîáíûì ñëûøàòü è
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âèäåòü; äàðèò ìèðó ìàãè÷åñêèå çíàíèÿ î ìèðå è ñìåðòè: «À ñìåðòü, îíà /
Îõ, êðàñíà íà ìèðó» [4], � òåì ñàìûì îñòàâëÿÿ â ñåðäöàõ ëþäåé ïàìÿòü î
ñåáå è âåðó â ïîýòè÷åñêîå ñëîâî: «Ìíå ïîðà óõîäèòü ñëåäîì ïåñíè, / Êîòî-
ðîé òû âåðèøü...» [1; 50].

Âòîðîå èìåííîå ïîäçâåíî: øåÿ � ïëå÷è � îðãàíè÷åñêè âïëåòàåòñÿ â
ïåðâîå è òàì æå ðàñêðûâàåò ñâîè îñîáåííîñòè. Íåîáõîäèìî òîëüêî äîáà-
âèòü, ÷òî èìÿ ïëå÷è âûðàæàåò òàêæå íåïîñèëüíóþ íîøó îòâåòñòâåííîñòè,
÷åñòíîñòè è èñêðåííîñòè, íà êîòîðóþ îáðå÷åíî ïîýòè÷åñêîå ñîçíàíèå.

Â òðåòüåì èìåííîì ïîäçâåíå ïàëà÷ ñêðûòà ñåìàíòèêà ðàçäâîåííîñòè.
Èìÿ ïàëà÷ óêàçûâàåò íà ñóùåñòâîâàíèå â ïîýòå äâóõ ïîëîâèí, îäíà èç íèõ
íåñåò ýíåðãèþ æèçíè-âûæèâàíèÿ ðàäè òâîðåíèÿ ïîýòè÷åñêîãî ñåìåíè («Ïî-
ýòû æèâóò. / È äîëæíû îñòàâàòüñÿ æèâûìè. / Ïóñòü âåðèò ïåðó æèçíü, / Êàê
èñòèíà â ÷åðíîâèêå. / Ïîýòû â ìèðó îñòàâëÿþò âåëèêîå èìÿ, / Çàòåì, ÷òî ó
âñåõ íà óìå � ó íèõ íà ÿçûêå» [1; 74]), à äðóãàÿ âûðàæàåò ñïîñîáíîñòü
èñòèííîãî ãåðîÿ-ïîýòà îñâîáîäèòüñÿ îò êîíå÷íîñòè ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùå-
ñòâîâàíèÿ.

Èìïóëüñû òðàãåäèè ñâîåãî ïðîùàíèÿ ñ ìèðîì ëþäåé ïîýò òðàíñëèðó-
åò â çâóêîïèñè. Çà àêòîì ñóèöèäà ñêðûâàåòñÿ ìóçûêà ïëà÷à.

Â ñëîâîñî÷åòàíèè ïåòëÿ íà ïëå÷àõ ïàëà÷à îáðàòèì âíèìàíèå íà ÷àñ-
òîòíîñòü ñîãëàñíûõ çâóêîâ: [ï], [ë], [÷]. È åñëè çàïèñàòü òîëüêî ýòè çâóêè, òî
îò÷åòëèâî ñëûøèòñÿ ñëîâî ïëà÷: [ï]-[ë]-[ï]-[ë]-[÷]-[ï]-[ë]-[÷].

Ðàññìîòðèì òåïåðü ñåìàíòèêó ëåêñè÷åñêèõ ýëåìåíòîâ, âûïîëíÿþùèõ
ñåìîîáðàçóþùóþ ôóíêöèþ â «Ðóññêîì àëüáîìå» Á.Ãðåáåíùèêîâà.

Ëåêñè÷åñêàÿ öåïî÷êà âûãëÿäèò ñëåäóþùèì îáðàçîì: òîïîð � ëàñòî÷-
êà � â ëàïêàõ � ñòàòóè � ïàäàëè � â ïðîâîäà � ñòðåëÿëèñü � èäåì � ãîð-
ëîì � ïëåòü, Òî÷íî òàê æå âûäåëèì èìåííîå çâåíî è ãëàãîëüíûå ðàñïðîñ-
òðàíèòåëè (êîíêðåòèçàòîðû). Èìåííîå çâåíî: òîïîð � ëàñòî÷êà � ëàïêè �
ñòàòóè � ïðîâîäà � ãîðëî � ïëåòü, Ãëàãîëüíîå: ïàäàëè � ñòðåëÿëèñü �
èäåì.

Ðàññìîòðèì ôîðìàëüíûé àñïåêò ñõîäñòâà ñåìîîáðàçóþùèõ ýëåìåí-
òîâ â èõ ñîïîñòàâëåíèè ó À.Áàøëà÷åâà (1) è Á.Ãðåáåíùèêîâà (2).

1
ïàëà÷
øíóð
ñïîñîáåí íàæàòü
êóðîê
øåÿ

Îòìåòèì ïîïóòíî, ÷òî ýëåìåíòû áëèçîñòè ñòðóêòóð ñåì â òåêñòàõ À.Áàø-
ëà÷åâà è Á.Ãðåáåíùèêîâà ïîäòâåðæäàþòñÿ íà çâóêîâîì óðîâíå. Ðàññìîò-
ðèì èìåíà ïåòëÿ è ïëåòü. Èëëþçèÿ ñåìàíòè÷åñêîé áëèçîñòè ìåæäó ðàç-
íûìè èìåíàìè âîïëîùàåòñÿ èç-çà ðåàëèçàöèè çâóêîâûõ ñîîòâåòñòâèé.
Ïåòëÿ � [ï�], [ò], [ë�]; ïëåòü � [ï], [ë�], [ò�]. Ýòî ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî

2
òîïîð
ïðîâîäà
ñòðåëÿëèñü
ñòðåëÿëèñü
ãîðëî
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ýëåìåíò áëèçîñòè ðàñêðûâàåòñÿ ÷åðåç àññîöèàòèâíîå âîñïðèÿòèå, à íå
òîëüêî ÷åðåç ïîäðîáíîå äóáëèðîâàíèå ôîðìàëüíûõ è ñìûñëîâûõ ñåìîîá-
ðàçóþùèõ ýëåìåíòîâ, ðåàëèçîâàííûõ â òåêñòàõ À.Áàøëà÷åâà.

Äîñòàòî÷íîå ÷èñëî ñõîäíûõ ÷åðò â íàáîðå ñåìîîáðàçóþùèõ ýëåìåí-
òîâ ãîâîðèò î òîì, ÷òî âíóòðåííèå ñòðóêòóðû ñåìû ñàìîóáèéñòâî â òåêñòàõ
äâóõ ïîýòîâ èìåþò áëèçêîå ñîäåðæàíèå.

Îäíàêî, íàðÿäó ñ ìîìåíòàìè áëèçîñòè, âî âíóòðåííèõ ñòðóêòóðàõ ñåì
ðåàëèçóþòñÿ ñåìàíòè÷åñêèå ïðîòèâîðå÷èÿ, ïðèñóòñòâèå êîòîðûõ ïîçâîëÿ-
åò ãîâîðèòü î êà÷åñòâåííûõ îòëè÷èÿõ ñåì ñàìîóáèéñòâî â òåêñòàõ À.Áàøëà-
÷åâà è Á.Ãðåáåíùèêîâà.

Òàê, ïðè ðàññìîòðåíèè ñìûñëîâîé ñâÿçè ìåæäó èìåíàìè ïàëà÷ è òî-
ïîð (òîïîð � îðóäèå ïàëà÷à) íà óðîâíå ñîçäàíèÿ ñòðóêòóðû ñåìû ñàìî-
óáèéñòâî îáíàðóæèâàåòñÿ èõ ñåìàíòè÷åñêîå ðàñõîæäåíèå, êîòîðîå ãîâî-
ðèò íå òîëüêî î ðàçðóøåíèè ñåìàíòè÷åñêîé áëèçîñòè èìåí, íî è î êà÷å-
ñòâåííî ðàçëè÷íûõ ñâîéñòâàõ èìåíè, îïðåäåëÿþùèõ «ðàçíîå» ïðè âîïëî-
ùåíèè âñåé ñåìû.

Ðàññìîòðèì êîíòåêñò, ê êîòîðîìó ïðèâÿçàíî èìÿ òîïîð: «Ïðûã ëàñòî÷-
êà, ïðûã, / À â ëàïêàõ òîïîð» [2; 4]. Òîïîð êàê îðóäèå ñìåðòè âñòóïàåò â
ÿâíîå ïðîòèâîðå÷èå ñ èìåíàìè ëàñòî÷êà è ëàïêè, íåñóùèìè â ñåáå ñåìàí-
òèêó òèøèíû, ãàðìîíèè è ïîêîÿ. Èìÿ òîïîð êàê äèñãàðìîíèðóþùåå íà÷àëî
ïðåâðàùàåò ãàðìîíèþ â èëëþçèþ, ðàçðóøàÿ åå. Íî åñëè ðàññìîòðåòü äàí-
íîå âûðàæåíèå íå îáîñîáëåííî, à â êîíòåêñòå òâîð÷åñòâà À.Áàøëà÷åâà, òî
èìÿ òîïîð íå ÿâëÿåòñÿ ýëåìåíòîì, îäíîçíà÷íî íåñóùèì ñåìàíòèêó äèñ-
ãàðìîíèè. Ñåìàíòèêà ýòîãî èìåíè äèêòóåòñÿ âëèÿíèåì ýíåðãåòè÷åñêèõ
òîêîâ, çàêëþ÷åííûõ â êîíêðåòíûõ îáðàçàõ ïîýçèè À.Áàøëà÷åâà: «Òîò, êòî
ðóáèò ñàì äîðîãó, / Íå êóçíåö, íå ïëîòíèê òû, / Äà âñ¸ îäíî � ïîýò» [1; 51];
«Ïóñòü íå êî äâîðó ýòè àíãåëû ÷åðíîðàáî÷èå. / Ïðîðâåòñÿ ê ïåðó òî, ÷òî
äîëãî ðóáèòü è ðóáèòü òîïîðàì» [1; 74]. Ñèìâîë òîïîðà ïðèîáðåòàåò çíà-
÷åíèå ñîïðÿæåííîñòè ñ ïðîñòðàíñòâîì ïîèñêà ìàãè÷åñêîãî, ïîýòè÷åñêîãî
ñëîâà è âîîáùå ñ îáðàçîì ïîýòà. Íî ïðè ðàññìîòðåíèè èìåí òîïîð è
ïàëà÷ â êîíòåêñòå ñåìû ñàìîóáèéñòâî âîçíèêàþò îïðåäåëåííûå ñìûñëî-
âûå ïðîòèâîðå÷èÿ. Ó Áàøëà÷åâà-ïîýòà ñîçíàíèå ðàñêîëîòî íàäâîå, à ó
Ãðåáåíùèêîâà òàêîãî ðàññëîåíèÿ íå ñóùåñòâóåò. Ìîæíî ïðåäïîëîæèòü,
÷òî â ñèòóàöèè «äåðæàíèÿ» òîïîðà ñêðûòû è ýíåðãèÿ ïîýòè÷åñêîãî íà÷àëà,
è ñòðåìëåíèå ê ñàìî-òâîðåíèþ (ñàìîóáèéñòâó).

Èìåíà øíóð è ïðîâîäà, íàðÿäó ñ îáùåé ñåìàíòèêîé, òîæå ñîäåðæàò â
ñåáå ýëåìåíòû ñìûñëîâîãî íåñõîäñòâà. Îñîáåííîñòè ñóùåñòâîâàíèÿ ðàç-
ëè÷èé ðàñêðûâàþòñÿ ÷åðåç îïðåäåëåíèÿ, â êîòîðûõ ñêðûòû êà÷åñòâåííûå
õàðàêòåðèñòèêè èìåí øíóð, ïðîâîäà. Ó À.Áàøëà÷åâà «òåëåôîííûé øíóð», ó
Á.Ãðåáåíùèêîâà, êàê ìîæíî ïðåäïîëîæèòü ïî êîíòåêñòó, � «âûñîêîâîëüòíûå
ïðîâîäà»: «Ñêàæè ìíå, çà÷åì òîãäà ñòàòóè ïàäàëè âíèç, â ïðîâîäà» [2; 9].



392

Åñëè ó À.Áàøëà÷åâà øíóð � ñèìâîë ïðîñòðàíñòâà èíôîðìàòèâíîñòè è óç-
íàâàíèÿ, òî ó Á.Ãðåáåíùèêîâà ïðîâîäà � ñèìâîë ýíåðãåòè÷åñêîãî ðåàíè-
ìèðîâàíèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî ñîçíàíèÿ, ñîâåðøàþùåãî àêò ñóèöèäà. «Ýëåêò-
ðè÷åñêîå» íà÷àëî îáëàäàåò êàê ýíåðãèåé æèçíè, òàê è ýíåðãèåé ðàçðóøå-
íèÿ, ñìåðòè.

Çäåñü òî÷êà ïðèíöèïèàëüíîãî ñåìàíòè÷åñêîãî ðàñõîæäåíèÿ â îòíîøå-
íèè ê ñóèöèäàëüíîìó íà÷àëó. Ãðåáåíùèêîâ-ïîýò íå îñîçíàåò âñåé ãëóáè-
íû ñîâåðøàåìîãî äåéñòâèÿ, î ÷åì ñâèäåòåëüñòâóåò âîïðîñèòåëüíûé ñïî-
ñîá âûðàæåíèÿ ìûñëè: «Ñêàæè ìíå, çà÷åì òîãäà ñòàòóè ïàäàëè âíèç, â ïðî-
âîäà, / Çà÷åì ìû ñòðåëÿëèñü / È èäåì ãîðëîì íà ïëåòü?» [2; 9]. Ó À.Áàøëà-
÷åâà æå ýëåìåíò âîïðîñà (ñîìíåíèå) â òåêñòàõ íå âûðàæåí. Îäíîâðåìåí-
íî ñ ýòèì â ïîýòèêå Á.Ãðåáåíùèêîâà îáðàç ãåðîÿ, ñîâåðøàþùåãî ñàìî-
óáèéñòâî, ïðåâðàùàåòñÿ â ñòàòóþ. Ñòàòóÿ, â äàííîì êîíòåêñòå, � ýòî âûðà-
æåíèå ìîíóìåíòàëüíîñòè, íåîðãàíè÷íîñòè, èñêóññòâåííîñòè è òîòàëüíîé
áåçæèçíåííîñòè. Ýòî ñâîåîáðàçíûé ïðîöåññ êîíñåðâàöèè ïîýòè÷åñêîé
ýíåðãèè, èëè ðàçðóøåíèå ìèôîëîãè÷åñêèõ óñòàíîâîê ñåìû ñàìîóáèéñòâî.

Íà ýòîì îñíîâàíèè, ìîæíî ãîâîðèòü, ÷òî âíóòðåííÿÿ ñòðóêòóðà ñåìû
ñàìîóáèéñòâî â ïîýòèêå òåêñòîâ Á.Ãðåáåíùèêîâà íåñòàáèëüíà, íåóñòîé÷è-
âà, ïðîòèâîðå÷èâà è ìíîãîñëîéíà, ââèäó ÷åãî ìèôîëîãè÷åñêèé ýôôåêò ðå-
àëèçóåòñÿ ëèøü ÷àñòè÷íî, ðàñòâîðÿÿñü â ïðîñòðàíñòâå òîòàëüíîãî ñîìíå-
íèÿ: âåðþ / íå âåðþ.

Â ïîñëåäóþùåì ó Á.Ãðåáåíùèêîâà, à èìåííî â àëüáîìå «Ëèëèò», ìî-
ìåíò îòíîøåíèÿ ê àêòó ñóèöèäà ñòàíîâèòñÿ áîëåå óñòîé÷èâûì è ñèëüíåå
ñîïðÿãàåòñÿ ñ ìèôîëîãè÷åñêèìè êîíñòðóêöèÿìè òåêñòîâ À.Áàøëà÷åâà.
Íàïðèìåð, â ñòèõîòâîðåíèè Ãðåáåíùèêîâà «Íà åå ñòîðîíå»: «Îí îäèí îñ-
òàëñÿ â æèâûõ, / Îí âûøåë ñêâîçü êîíòóðû äâåðè, / Îí ïîäíÿëñÿ íà áàøíþ, /
Îí âûøåë â îêíî, / È îí ñäåëàë òðè øàãà, / È óïàë íå íà çåìëþ, à â íåáî. /
Îíà âçÿëà åãî íà ðóêè, / Ïîòîìó ÷òî îíè áûëè îäíî» [5].
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À.Â.Ïîðîõîâà

«ß � ÄÐÓÃÎÉ» Â ÒÂÎÐ×ÅÑÒÂÅ À.ÀÍÀØÅÂÈ×À

Ïðîáëåìà ðàçãðàíè÷åíèÿ â òåêñòå ñâîåãî è ÷óæîãî ñîçíà-
íèÿ ó÷åíûìè ïîñòàâëåíà óæå äîñòàòî÷íî äàâíî. Íå â ïîñ-
ëåäíþþ î÷åðåäü íà ïîñòàíîâêó ïðîáëåìû ïîâëèÿëî ðàçâè-

òèå õóäîæåñòâåííîãî ïðîöåññà â ÕÕ âåêå. Ìàíèôåñòàöèÿ «ñìåðòè àâòîðà»
â êóëüòóðå ïîñòìîäåðíèçìà ïðèâíåñëà â ïðîáëåìó ðÿä äîïîëíèòåëüíûõ
îòòåíêîâ: â ïîýçèè îíà êîíñòàòèðîâàëàñü êàê íåâîçìîæíîñòü èíäèâèäó-
àëüíîãî âûñêàçûâàíèÿ õóäîæíèêà, ïðîâîçãëàøåíèå «äðóãîñòè» êàê îñíîâû
õóäîæåñòâåííîãî òâîð÷åñòâà. «Ïàäåíèå» ïîñòìîäåðíèñòñêîé êóëüòóðû â
êîíöå ÕÕ âåêà ïîâëåêëî çà ñîáîé ïîïûòêó îáíîâëåíèÿ èíäèâèäóàëüíîãî
âûñêàçûâàíèÿ, «ïðåäñòàâëåíèå ñîáñòâåííîãî �ÿ� â åãî óíèêàëüíîñòè»1.
Èññëåäîâàíèå ñâîåãî «ÿ» ñòàëî îäíîé èç âåäóùèõ òåì ñîâðåìåííîé îòå-
÷åñòâåííîé ëèðèêè. Íî íàñëåäèå ïîñòìîäåðíèñòñêîé êóëüòóðû ñ åå îðè-
åíòàöèåé íà öèòàòó, íà «äðóãîå» íå ìîãëî íå ñêàçàòüñÿ â íîâîì ïîýòè÷åñ-
êîì òâîð÷åñòâå. Êàê êîíñòàòèðóåò èññëåäîâàòåëü Ë.Â.Âÿçìèòèíîâà, ëèðèêà
êîíöà ÕÕ ñòîëåòèÿ õàðàêòåðèçóåòñÿ «àêòèâèçàöèåé îíòîëîãè÷åñêîé ñòðóê-
òóðû ñîçíàíèÿ». Àâòîð ïèøåò î âîçíèêíîâåíèè â õóäîæåñòâåííîì ñîçíà-
íèè ïîñëåäíèõ äâóõ äåñÿòèëåòèé ôåíîìåíà «ñóáúåêò-ñëîâà» (òåðìèí À.Öó-
êàíîâà), êîòîðûå, «áóäó÷è íåïðåðûâíî ñâÿçàíû ñ ñîçíàíèåì, ñâîáîäíû îò
íåãî â ñèëó íåäîñòèæèìîñòè êîíå÷íûõ ñìûñëîâ»2. Ïî ñóòè èññëåäîâàòåëü
ïåðåíîñèò òåîðèþ Ì.Áàõòèíà î ïîëèôîíè÷åñêîì ìûøëåíèè íà ñîâðåìåí-
íóþ ïîýçèþ. Ýòîò øàã ïðåäñòàâëÿåòñÿ ïðàâîìåðíûì â ñèëó ñïåöèôèêè
íîâîé ëèðèêè, ñëîæíîé ñóáúåêòíîé îðãàíèçàöèè åå òåêñòîâ. Èññëåäîâàòå-
ëÿìè òàêæå íåîäíîêðàòíî îòìå÷àëñÿ òîò ôàêò, ÷òî ñèñòåìà ñóáúåêòíûõ ôîðì
â ëèðèêå ÕÕ âåêà çíà÷èòåëüíî óñëîæíèëàñü. Îá ýòîì, â ÷àñòíîñòè, ïèøåò
Í.Áàðêîâñêàÿ â ñòàòüå «Êîñâåííûå ôîðìû àâòîðñêîãî ëèðèçìà â ëèòåðà-
òóðå íà÷àëà ÕÕ âåêà»3. Â ïåðâóþ î÷åðåäü ýòî êàñàåòñÿ, êîíå÷íî, ìîäåðíèñ-
òñêîé ïîýçèè è åå íàñëåäíèêîâ. È ýòî íå ñëó÷àéíî. ÕÕ âåê ïðîèçâåë ðåâî-
ëþöèþ â îñâîåíèè ïñèõîëîãèè è îíòîëîãèè ÷åëîâåêà, íåîáûêíîâåííî ðàñ-
øèðèâ è óñëîæíèâ åãî ïîíèìàíèå. Íå ïîñëåäíþþ ðîëü â óãëóáëåíèè îá-
ðàçà ÷åëîâåêà ñûãðàëè è ïñèõîäåëè÷åñêèå ýêñïåðèìåíòû â êóëüòóðå 60�
70-õ ãîäîâ. ÕÕ âåê, ïî ñëîâàì Á.Óñïåíñêîãî, íà÷àë îñâàèâàòü «íîâîå êóëü-
òóðíîå ïðîñòðàíñòâî � ÷åëîâå÷åñêîå áåññîçíàòåëüíîå». Ñîçíàíèå ÷åëî-
âåêà ÕÕ âåêà íà÷èíàåò ðàñøèðÿòü ñåáÿ çà ñ÷åò îñâîåíèÿ íîâûõ ñôåð ïñè-
õèêè. Åñòåñòâåííûì ðåçóëüòàòîì ýòèõ îòêðûòèé ÿâëÿþòñÿ íîâûå, ÷àñòî ïî-
ãðàíè÷íûå, ñóáúåêòíûå ôîðìû ëèðèêè.
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Îäíèì èç ñàìûõ ÿðêèõ è èíòåðåñíûõ àâòîðîâ, â òâîð÷åñòâå êîòîðûõ
ïðîÿâèëè ñåáÿ íîâûå òåíäåíöèè, íà ñåãîäíÿøíèé äåíü ÿâëÿåòñÿ âîðîíåæ-
ñêèé ïîýò Àëåêñàíäð Àíàøåâè÷. Ãëàâíàÿ òåìà åãî òâîð÷åñòâà � ñëîæíîñòü
è ïðîòèâîðå÷èâîñòü ïðèðîäû ÷åëîâåêà, ïðîáëåìà ãðàíèö åãî ñîçíàíèÿ. Íà
ïåðâûé âçãëÿä, ýòó ïðîáëåìó àâòîð ðàñêðûâàåò ÷åðåç ïîíèìàíèå ÷åëîâåêà
êàê íîñèòåëÿ ïîëîâîãî ñîçíàíèÿ. Íî ïîëîâàÿ äèôôåðåíöèàöèÿ äëÿ íåãî �
ëèøü ïðåäëîã äëÿ òîãî, ÷òîáû âñêðûòü áîëåå ãëóáîêèå ïëàñòû ÷åëîâå÷åñ-
êîé ïñèõèêè. Ê òîìó æå îïïîçèöèè «ìóæñêîå � æåíñêîå» ÿâëÿþòñÿ â åãî
òâîð÷åñòâå ãëóáîêèìè êóëüòóðíûìè ñèìâîëàìè, êîòîðûå ìû ïîñòàðàåìñÿ
ðàñêðûòü. Ñëîæíîñòü è íîâèçíà ïðîáëåìû çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî ïîýò
îäíîâðåìåííî ðàçâîäèò è ñâîäèò ýòè îïïîçèöèè âíóòðè îäíîãî ñóáúåêòà
ñîçíàíèÿ, îò÷åãî ãðàíèöà ìåæäó «ìóæñêèì» è «æåíñêèì» ñòàíîâèòñÿ ìåð-
öàþùåé è íå ñòîëü î÷åâèäíîé. Íàøåé çàäà÷åé áóäåò óÿñíåíèå è îïèñàíèå
ãðàíèö ýòèõ îïïîçèöèé, èõ ñîïîñòàâëåíèå è àíàëèç äàííîãî ïîýòè÷åñêîãî
ôåíîìåíà.

Êíèãà Àíàøåâè÷à «Íåïðèÿòíîå êèíî», ïðè âíåøíåé ëåãêîñòè ñòèëÿ è
äîñòóïíîñòè ïîýòè÷åñêîãî ÿçûêà, íåïîäãîòîâëåííûì ÷èòàòåëåì ìîæåò áûòü
âîñïðèíÿòà íå ñðàçó. Ñìåøåíèå âûøåóêàçàííûõ îïïîçèöèé îòðàæàåòñÿ â
ïåðâóþ î÷åðåäü íà íåðàçãðàíè÷åíèè ñôåð ëèðè÷åñêîãî è ðîëåâîãî ãåðîåâ,
÷òî çàòðóäíÿåò ÷èòàòåëüñêîå âîñïðèÿòèå. Òðóäíîñòü ïðîÿâëÿåòñÿ â äèàëî-
ãè÷åñêîì õàðàêòåðå ñáîðíèêà, ðåàëèçóþùåìñÿ â ÷åðåäîâàíèè «ìóæñêèõ» è
«æåíñêèõ» òåêñòîâ. Çíà÷èìûì â äàííîì ñëó÷àå ÿâëÿåòñÿ òî åäèíñòâî, âíóò-
ðè êîòîðîãî ðàçâåðòûâàåòñÿ äèàëîãè÷åñêàÿ èíòðèãà: îáùíîñòü ýìîöèî-
íàëüíîãî òîíà êíèãè, ðå÷åâîé ìàíåðû, âåäóùèõ ìîòèâîâ. Â ýòîì åäèíñòâå è
êðîåòñÿ çàãàäêà: òåêñòû ïèøóòñÿ òî îò ëèöà ìóæ÷èíû, òî îò ëèöà æåíùèíû,
íî ãðàôè÷åñêîãî ðàçãðàíè÷åíèÿ (íàëè÷èÿ êàâû÷åê, ñîîòâåòñòâóþùèõ çàã-
ëàâèé � àòðèáóòîâ ðîëåâîé ëèðèêè) â íèõ íåò. Ïîïðîáóåì íàéòè ñîîòâåò-
ñòâóþùèå äåôèíèöèè.

Â êà÷åñòâå èñõîäíîé àêñèîìû ïðèìåì àâòîìàòè÷åñêîå ðàçãðàíè÷åíèå
ñôåð «ìóæñêîãî» � «æåíñêîãî» ïî ãðàììàòè÷åñêîìó ïðèçíàêó: âûðàæåí-
íîñòè ñóáúåêòà ñîçíàíèÿ â ëèíãâèñòè÷åñêèõ êàòåãîðèÿõ æåíñêîãî èëè ìóæ-
ñêîãî ðîäà. Òàêæå àâòîìàòè÷åñêè ñîîòíåñåì ñóáúåêòà ðå÷è, ÷üè âûñêàçû-
âàíèÿ îôîðìëÿþòñÿ ÷åðåç êàòåãîðèþ ìóæñêîãî ðîäà, ñ ëèðè÷åñêèì ãåðî-
åì, ïîñêîëüêó â ïîäàâëÿþùåì áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ àâòîð è ëèðè÷åñêèé
ãåðîé â õóäîæåñòâåííîì òåêñòå â ýòîì ñìûñëå èäåíòè÷íû. Ðåäêèå èñêëþ-
÷åíèÿ (òâîð÷åñòâî Ç.Ãèïïèóñ, Ñîôèè Ïàðíîê, Íàäåæäû Äóðîâîé) äî ñèõ ïîð
ìîæíî áûëî íàáëþäàòü ëèøü â æåíñêîì òâîð÷åñòâå. Êàê ïðàâèëî, ââåäå-
íèå æåíñêîãî «ÿ» â ëèðè÷åñêèé òåêñò ïðîèñõîäèëî ïîñðåäñòâîì ðîëåâîé
ëèðèêè. Ñòèõîòâîðåíèÿ, â öåíòðå êîòîðûõ ñòîèò æåíñêèé ïåðñîíàæ, óñëîâ-
íî íàçîâåì ðîëåâûìè, íî óñëîâíîñòü ýòîãî îáîçíà÷åíèÿ ïîä÷åðêí¸ì, ïî-
ñêîëüêó âûÿñíåíèå ïðèðîäû ýòèõ òåêñòîâ è ÿâëÿåòñÿ íàøåé çàäà÷åé. ßð-
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êèì ïðèìåðîì ñòèõîòâîðåíèÿ, â êîòîðîì ìîæíî íàáëþäàòü ôåíîìåí ñìå-
øåíèÿ ðàññìàòðèâàåìûõ íàìè îïïîçèöèé, ÿâëÿåòñÿ òåêñò «ìíå ñêó÷íî áåç».

Îñîáî èíòåðåñåí ýòîò òåêñò òåì, ÷òî â íåì âîîáùå íå èñïîëüçóþòñÿ
ôîðìû ìóæñêîãî èëè æåíñêîãî ðîäà ïðè îáîçíà÷åíèè ñóáúåêòîâ ñîçíà-
íèÿ. ×èòàòåëü äîãàäûâàåòñÿ î õàðàêòåðèñòèêàõ ãåðîåâ ñòèõîòâîðåíèÿ ïî
êîñâåííûì ïðèçíàêàì. Äëÿ íàñ ýòè ïðèçíàêè áóäóò îñîáî çíà÷èìû. Â ïåð-
âóþ î÷åðåäü ñëåäóåò îáðàòèòü âíèìàíèå íà ñåìàíòè÷åñêîå ðàñïàäåíèå
òåêñòà íà òðè ñåãìåíòà. Êàæóùàÿñÿ íà ïåðâûé âçãëÿä íåñâÿçàííîñòü ýòèõ
ýëåìåíòîâ ÿâëÿåòñÿ ñëåäñòâèåì íåîäíîðîäíîñòè ñóáúåêòíîé îðãàíèçà-
öèè ñòèõîòâîðåíèÿ. Ïåðâûå ÷åòûðå ñòðîêè àññîöèèðóþòñÿ â ÷èòàòåëüñ-
êîì ñîçíàíèè ñ îáðàçîì ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ (ìóæ÷èíû). «Ìíå ñêó÷íî áåç /
ãîëîâîêðóæåíèå, ðâîòà, ïóñòîòà, / íàâåðíîå, ÿ êðåéçè / íå óìåþ ïèñàòü ïðî-
çó»4. Æåíñêèå ïåðñîíàæè âî âñåì åãî òâîð÷åñòâå äîâîëüíî îäíîîáðàçíû,
óïîòðåáëåíèå èìè ñóáêóëüòóðíîãî ñëåíãà «êðåéçè» íåâîçìîæíî ïðåäñòà-
âèòü. Òàêæå ãåðîèíè Àíàøåâè÷à íèêîãäà íå çàíèìàþòñÿ òâîð÷åñòâîì, òåì
áîëåå ëèòåðàòóðíûì. Èõ åäèíñòâåííîå «çàíÿòèå» � ýòî ïåðåæèâàíèå, ñòðà-
äàíèå, ëþáîâü. Îíè ïîëíîñòüþ ðàñòâîðÿþòñÿ â ýòèõ ïåðåæèâàíèÿõ. Íî, íå-
ñìîòðÿ íà î÷åâèäíóþ ïðèíàäëåæíîñòü íà÷àëà ñòèõîòâîðåíèÿ ñôåðå «ìóæ-
ñêîãî» ñîçíàíèÿ, âåñü ïîñëåäóþùèé òåêñò áåçî âñÿêîãî ïåðåõîäà (ãðàôè-
÷åñêîãî èëè ñåìàíòè÷åñêîãî) ðåïðîäóöèðóåòñÿ îò ëèöà æåíùèíû. Åäèí-
ñòâåííîå, ÷òî ñâÿçûâàåò íà÷àëî è ñåðåäèíó òåêñòà, � ýòî åãî ñåìàíòè÷åñ-
êàÿ îäíîðîäíîñòü. Åñëè ïåðâûå ÷åòûðå ñòðîêè êîíñòàòèðóþò ñîñòîÿíèå
îíòîëîãè÷åñêîé ïîòåðÿííîñòè ãåðîÿ â ìèðå, òî ïîñëåäóþùèå ïðåäñòàâëÿ-
þò ñîáîé ìîëèòâåííîå ïðîøåíèå ê âûñøåìó íà÷àëó î äàííîñòè, î ïðèñóò-
ñòâèè («ïîøëè ðåáåíî÷êà, æåíèõà»)5. Î÷åâèäíî, ÷òî ýòè ñòðîêè ìîãóò ïðè-
íàäëåæàòü òîëüêî æåíñêîìó ïåðñîíàæó. Òàêèì îáðàçîì, ìóæñêîìó ñîçíà-
íèþ òî÷íî îòêàçûâàåòñÿ â ñïîñîáíîñòè ìîëèòâåííîãî îáðàùåíèÿ è ïðî-
ñòîäóøíîãî äîâåðèÿ ê âûñøèì ñèëàì, ïîýòîìó ÷àñòü òåêñòà îòäàíà æåíùè-
íå. Êîíåö òåêñòà ãðàììàòè÷åñêè íå îïðåäåëåí, â íåì íåò óêàçàíèé íà ðî-
äîâóþ ïðèíàäëåæíîñòü ñóáúåêòà ðå÷è. Íî ïî òîìó, ÷òî â íåì âíîâü âîçíè-
êàåò ñåìàíòèêà îòðèöàíèÿ è îòñóòñòâèÿ («â ýòîé ñòðàíå íå äîæäåøüñÿ
ïèðøåñòâà, òîðæåñòâà...»), ìû ìîæåì ñóäèòü î âîçâðàùåíèè ñóáúåêòà ìóæ-
ñêîãî ñîçíàíèÿ.

Êîëüöåâàÿ êîìïîçèöèÿ òåêñòà ïîêàçàòåëüíà. Îíà ïðîÿñíÿåò ôóíêöèþ
ñìåøåíèÿ ñôåð «ìóæñêîãî» è «æåíñêîãî» â òâîð÷åñòâå Àíàøåâè÷à. Ïîëó-
÷àåòñÿ, ÷òî ëèðè÷åñêèé ãåðîé ñëîâíî âûòåñíÿåò êàêóþ-òî ÷àñòü ñåáÿ, îôîð-
ìëÿÿ åå äðóãèì («æåíñêèì») ñóáúåêòîì. Ëèðè÷åñêèé ãåðîé òî÷íî îäåðæèì
íåêèì ìèñòè÷åñêèì ñòðàõîì ïåðåä äðóãèì = æåíñêèì íà÷àëîì. Îí áîèòñÿ
äîïóñòèòü åãî â ñåáÿ è îò ýòîãî ñòðàäàåò, ìó÷èòåëüíî âûòåñíÿÿ åãî èç ñåáÿ,
îáëåêàÿ ñôåðó îïðåäåëåííûõ � ñâîèõ! � ïåðåæèâàíèé â ôîðìû ðîëåâûõ
ãåðîèíü. Îí òî÷íî áîèòñÿ ñòàòü ìÿãêèì, ñëàáûì, äîâåð÷èâûì è îòäàåò ýòè
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êà÷åñòâà «äðóãîìó». Íà ñàìîì äåëå ýòîò ñòðàõ ÿâëÿåòñÿ î÷åíü ãëóáîêîé
êóëüòóðíîé ïðîåêöèåé. Èñòîðè÷åñêè ìóæ÷èíå áûëî çàêàçàíî áûòü ìÿãêèì,
äîâåð÷èâûì, ñëàáûì. Åìó âìåíÿëîñü èíîå êóëüòóðíîå ñîçíàíèå, ïðåäïîëà-
ãàþùåå ðàöèîíàëèçì, ñèëó, íåâîçìîæíîñòü áûòü ìÿãêèì è ñëàáûì («ìàëü-
÷èêè íå ïëà÷óò»). Íà íàø âçãëÿä, â òâîð÷åñòâå Àíàøåâè÷à ìû íàáëþäàåì
ïîïûòêó ïåðåîñìûñëèòü ýòó êóëüòóðíî-ïñèõîëîãè÷åñêóþ òðàäèöèþ ïóòåì
îôîðìëåíèÿ ÷àñòè ñâîåãî «ÿ» «äðóãèì = æåíñêèì».

Âñå «æåíñêèå» òåêñòû â êíèãå ñâÿçàíû ìåæäó ñîáîé. Îíè ïðåäñòàâëÿ-
þò ñîáîé çàìêíóòûé ìèð, â êîòîðûé íè÷åãî íå ïðîíèêàåò èçâíå. Êàê íà
êàðòèíàõ Ãóñòàâà Êëèìòà, ãäå õàðàêòåð æåíñêîé ïðèðîäû îñìûñëÿåòñÿ ÷å-
ðåç ñâîþ ìíîæåñòâåííîñòü è ìíîãîëèêîñòü, òàê è â òåêñòàõ Àíàøåâè÷à
æåíñêèå îáðàçû ðåäêî âîçíèêàþò ïîîäèíî÷êå. Îíè äóáëèðóþò äðóã äðóãà,
ñîçäàâàÿ èëëþçèþ åäèíñòâåííîñòè îáðàçà, íåñìîòðÿ íà ñìåíó èìåí è èñ-
òîðèêî-êóëüòóðíûõ äåêîðàöèé. Èõ ðîäñòâî íåîäíîêðàòíî ïîä÷åðêèâàåòñÿ
â òåêñòàõ: î÷åíü ÷àñòî îíè íàçûâàþòñÿ «ñåñòðàìè». Êàê ïðàâèëî, èäåí-
òè÷íûìè ÿâëÿþòñÿ âðåìÿ è ìåñòî, â êîòîðûå ïîìåùàþòñÿ ãåðîèíè. Ðîæäå-
ñòâî è Ïåòåðáóðã � ïî÷òè åäèíñòâåííûé ñèìâîëè÷åñêèé õðîíîòîï, âíóòðè
êîòîðîãî îíè îêàçûâàþòñÿ. Áîëåçíü (ëèáî ôèçè÷åñêàÿ, ëèáî äóøåâíàÿ) �
èõ îáÿçàòåëüíîå ñîñòîÿíèå. Òàêèì îáðàçîì, ìû ìîæåì ãîâîðèòü î ñèìâî-
ëèçàöèè: àâòîð îáëåêàåò â ñèìâîëè÷åñêóþ ôîðìó òó ÷àñòü ñîáñòâåííîãî
«ÿ», êîòîðàÿ ÿâëÿåòñÿ «æåíñêîé» ïî îïðåäåëåíèþ. Êðàéíå îáîáùàÿ, ìîæíî
íàçâàòü åå äóøîé. È íàâåðíÿêà íå ÿâëÿåòñÿ ñëó÷àéíîñòüþ, ÷òî áîëüøèí-
ñòâî æåíñêèõ ïåðñîíàæåé Àíàøåâè÷à íîñÿò èìÿ Ñîôüÿ (ãðå÷. «ìóäðîñòü»).
Ìîæíî äàæå ñêàçàòü, ÷òî Ñîôüÿ � ýòî èìÿ íàðèöàòåëüíîå, õàðàêòåðèñòèêà
ãåðîèíè. Òàê, â îäíîì èç òåêñòîâ åñòü òàêèå ñòðîêè: «Îíà âíà÷àëå íå áûëà
Ñîôüåé, áûëà äðóãîé. Íåðâíîé, èñòåðè÷íîé, ìíîãî êóðèëà <...> Ñòàëà Ñî-
ôüÿ áëàæåííîé, êòî åå âèäåë, ïîíèìàë ýòî. / Îíà âñåõ ïîëþáèëà, âñåõ ïðî-
ñòèëà. Áèëà ñåáÿ ïëåòüþ, ðàñêàëåííûì æåëåçîì æãëà, / õîäèëà òî ãîëàÿ, òî
â ðóáèùå, òî â ïëàòüå öâåòà ðóáèíà».

Ñèìâîëè÷åñêèé õàðàêòåð æåíñêèõ ïåðñîíàæåé êóëüòóðíî îáóñëîâëåí.
Äåëî â òîì, ÷òî æåíñêèå îáðàçû, â îòëè÷èå îò ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ, áîëåå
íàñûùåíû ëèòåðàòóðíîé òðàäèöèåé, îíè ïðîèçðàñòàþò èç íåå, íàñûùàÿ
÷èòàòåëüñêîå ñîçíàíèå ìíîæåñòâîì êóëüòóðíûõ àññîöèàöèé. Òàê, ïîýòè-
÷åñêèé ìèð àâòîðà, íà íàø âçãëÿä, âîñõîäèò êîðíÿìè ê òðàäèöèè ñðåäíåâå-
êîâîãî êëèêóøåñòâà, þðîäñòâà, ïðî÷èòàííîãî ÷åðåç õóäîæåñòâåííûé îïûò
Äîñòîåâñêîãî. Ýòî, êàçàëîñü áû, î÷åâèäíîå çàìå÷àíèå åùå íå áûëî íèêåì
óêàçàíî è îïèñàíî. Ïî íàøåìó ìíåíèþ, âëèÿíèå ýòîé êóëüòóðíîé è ëèòå-
ðàòóðíîé òðàäèöèè ñòàëî îïðåäåëÿþùèì äëÿ ôîðìèðîâàíèÿ ïîýòè÷åñêîãî
ìèðà Àíàøåâè÷à. Îáðàç þðîäèâîãî, èëè êëèêóøè, ñâÿçûâàëñÿ â ñðåäíåâåêî-
âîì íàðîäíîì ñîçíàíèè ñ ñèðîñòüþ, óáîãîñòüþ, ñóìàñøåñòâèåì. Ýòî áûë â
îñíîâíîì ôåíîìåí âíåöåðêîâíîé, ìèðñêîé ñâÿòîñòè, î÷åíü ïî÷èòàåìûé â
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íàðîäå. Êàëèêè, áîëüíûå, áåçóìíûå, íèùèå â ñðåäíåâåêîâîì ñîçíàíèè ìûñ-
ëèëèñü êàê íîñèòåëè Áîæüåé ïðàâäû... Èìåííî ïîýòîìó àðõåòèï áëàæåííîãî,
þðîäèâîãî âïîñëåäñòâèè ïåðåøåë â ðóññêóþ êëàññè÷åñêóþ ëèòåðàòóðó.
Îñîáåííî ëþáîâíî îí èçîáðàæåí â òâîð÷åñòâå Ô.Ì.Äîñòîåâñêîãî. Íà ðîä-
ñòâî ñâîèõ ãåðîåâ ñ ïåðñîíàæàìè Äîñòîåâñêîãî Àíàøåâè÷ óêàçûâàåò ñàì.
Òàê, ãåðîèíÿ îäíîé èç ðàííèõ ïüåñ «Äåâóøêè» (ïîìèìî ëèðè÷åñêèõ ïðîèç-
âåäåíèé Àíàøåâè÷ ïèøåò è ïüåñû) ÷èòàåò «Óíèæåííûõ è îñêîðáëåííûõ».
Ýòî îäèí èç êëþ÷åé ê ïîíèìàíèþ ïîýòèêè àâòîðà. Íà íàø âçãëÿä, ïî÷òè âñå
åãî ëèðè÷åñêèå ãåðîèíè ãåíåòè÷åñêè âîñõîäÿò ê «óíèæåííûì è îñêîðá-
ëåííûì» Äîñòîåâñêîãî, ê åãî êëèêóøàì, ñóìàñøåäøèì, áëàæåííûì.

Òåìà áîëåçíè ÿâëÿåòñÿ î÷åíü âàæíîé äëÿ ôîðìèðîâàíèÿ æåíñêîãî
îáðàçà. Áîëåçíü â äàííîì ñëó÷àå ñëåäóåò ðàñöåíèâàòü è êàê ñëåäñòâèå
çàìêíóòîñòè ìèðà ãåðîèíü, è êàê àëëåãîðè÷åñêîå îòðàæåíèå îíòîëîãè÷åñ-
êîé áîëåçíè îêðóæàþùåãî èõ ìèðà. Òàê, â ñòèõîòâîðåíèè «Áîëåëà, ïîýìà,
Ïåòåðáóðã» áîëåçíåííîå ñîñòîÿíèå ãåðîèíè çåðêàëüíî îêðóæàþùåé åå
êàòàñòðîôå («ìîñòû ëîìàþòñÿ, òðåùàò»). Çàìêíóòîñòü æå â òåêñòå ïðîÿâ-
ëÿåò ñåáÿ â õàðàêòåðíîé âåùíîé ìåòàôîðå «ñòåêëà». Ãåðîèíÿ íàáëþäàåò
çà òåì, ÷òî ïðîèñõîäèò âî âíåøíåì ìèðå ÷åðåç îêíî (ñòåêëî), êîòîðîå î÷åíü
÷àñòî âîçíèêàåò â òåêñòàõ Àíàøåâè÷à êàê ñèìâîë ãðàíèöû, çàêðûòîãî ïðî-
ñòðàíñòâà. Ñòåêëî � ñèìâîë ñêðûòîé ãðàíèöû, îäíîâðåìåííî íàëè÷åñòâó-
þùåé è â òî æå âðåìÿ îòñóòñòâóþùåé (íåâèäèìî). Î÷åð÷åííîñòü, çàìêíó-
òîñòü ïðîñòðàíñòâà ãåðîèíè îêàçûâàåòñÿ ñåìàíòè÷åñêè ñâÿçàííîé ñ åå
áîëåçíüþ: «Âèæó, ñëûøó, õîæó, òîëüêî ëèøèëàñü ðàçóìà». Åñëè â òåêñòàõ,
ïðèíàäëåæàùèõ ëèðè÷åñêîìó ãåðîþ, íîñèòåëþ ìóæñêîãî ñîçíàíèÿ, ìû íà-
áëþäàëè ïîïûòêó âûòåñíèòü èððàöèîíàëüíîå, íåðàçóìíîå íà÷àëî çà ïðå-
äåëû ñâîåãî ìèðà è, ñëåäîâàòåëüíî, óäåðæàòü ðàçóìíîå, òî â «æåíñêîì»
òåêñòå îòñóòñòâèå ðàçóìíîãî íà÷àëà îáîðà÷èâàåòñÿ òðàãåäèåé. Òî, ÷òî â
«ìóæñêîì» òåêñòå îñóùåñòâëÿåòñÿ ñîçíàòåëüíî, â «æåíñêîì» âîñïðèíèìà-
åòñÿ ñòðàäàòåëüíî, êàê íå÷òî íåèçáåæíîå è ñâåðøèâøååñÿ. Ýòî � ïðîòè-
âîñòîÿíèå äåéñòâèòåëüíîãî è ñòðàäàòåëüíîãî çàëîãîâ. Ñòðàõ, îáíàðóæåí-
íûé íàìè â «ìóæñêîì» òåêñòå, îáîðà÷èâàåòñÿ ñòðàäàíèåì â «æåíñêîì».

Îáíàðóæåííàÿ ôîðìóëà ìîæåò áûòü ïðèìåíèìà ê ëþáîìó ñòèõîòâîðå-
íèþ, â êîòîðîì âîçíèêàåò æåíñêèé ïåðñîíàæ. Òàê, â òåêñòå «Ïîñëåäíåå
ðîæäåñòâî» ãðàíèöåé, êîòîðàÿ î÷åð÷èâàåò «ñåñòåð», ÿâëÿåòñÿ ñìåðòü. «Èõ
âûíîñèëè â çîëîòûõ ãðîáàõ / ñ ëþáîâíîé ïëåñåíüþ íà ãóáàõ», � ñàìûì
ÿðêèì è çíà÷èìûì îáðàçîì â ýòîé ñòðîêå ÿâëÿåòñÿ ìåòàôîðà «ëþáîâíîé
ïëåñåíè». Íåîñóùåñòâëåííîñòü ëþáâè è ñìåðòü îêàçûâàþòñÿ ñâÿçàííûìè.
Àíàøåâè÷ îêðóæàåò ñâîèõ ãåðîèíü íåïðîíèöàåìûì êîëüöîì, çà ãðàíèöû
êîòîðîãî «äðóãîå = ìóæñêîå» íå ìîæåò ïðîíèêíóòü. Èìåííî ýòà çàìêíó-
òîñòü â ñåáå äåëàåò ãåðîèíü þðîäèâûìè, áëàæåííûìè. Íàçûâàòü òàê ãåðî-
èíü Àíàøåâè÷à ïîçâîëÿþò íåêîòîðûå ñòðîêè èç òåêñòîâ, â êîòîðûõ «îíà»
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èçîáðàæàåòñÿ íå èçíóòðè, à èçâíå, ãëàçàìè «äðóãîãî». Âîò íåêîòîðûå ôðàã-
ìåíòû ïîäîáíûõ îïèñàíèé: «Îíà îäíà îñòàëàñü â ýòîì ãîðîäå / Íå â áîëî-
òå çàñòðÿëà, íå â ëèôòå, à òàê � / Â ñíîâèäåíüÿõ ñâîèõ, â ïàìÿòè», «Îíà
õîäèò ïî êîìíàòå, ñâåòèòñÿ íèìá íàä åå ãîëîâîé / îíà õîäèò â äîìà, ïîäû-
ìàåòñÿ íà ÷åðäàêè / äèêèå êîøêè è ìûøè ïðûãàþò ê íåé íà ðóêè <...> îíà
äîáðàÿ, áûâàåò ïëà÷åò ïî êîì-òî âñþ íî÷ü <...> âõîäèò â êàçàðìó êàê ñòà-
ðóõà, ïîñòóêèâàåò êëþêîé / è íà ãëàçàõ ó ñîëäàò ðàñöâåòàåò ëåâêîé»6. Ïîñ-
ëåäíèå ñòðîêè, êñòàòè, � âíîâü ñêðûòàÿ öèòàòà èç Äîñòîåâñêîãî (òî ìåñòî
èç ðîìàíà «Ïðåñòóïëåíèå è íàêàçàíèå», êîãäà Ñîíÿ çàõîäèëà â êàçàðìû ê
êàòîðæíèêàì). Ïàðàëëåëèçì î÷åâèäåí, êàê î÷åâèäíî âíóòðåííåå ðîäñòâî
ãåðîèíü Àíàøåâè÷à è Äîñòîåâñêîãî. Àìáèâàëåíòíûé õàðàêòåð îáðàçîâ
ïèñàòåëÿ âîñïðèíÿò Àíàøåâè÷åì ÷åðåç íåñîâïàäåíèå «âíåøíèõ» è «âíóò-
ðåííèõ» õàðàêòåðèñòèê ïåðñîíàæåé: ìîíîëîãè ãåðîèíü áîëåçíåííû, íåâðî-
òè÷íû, à èõ ïîðòðåòû ïðåäñòàâëÿþò ÷èòàòåëþ «ñâÿòóþ». Äëÿ íàñ î÷åíü âàæ-
íûì áóäåò íåñõîäñòâî âíóòðåííèõ è âíåøíèõ õàðàêòåðèñòèê ãåðîèíè. Îíî
îçíà÷àåò ïðèíöèïèàëüíóþ íåñâîäèìîñòü òî÷åê çðåíèÿ, èñêëþ÷àþùóþ åäèí-
ñòâî ñóáúåêòà ñîçíàíèÿ.

Ïîëèôîíè÷åñêèé õàðàêòåð ðîìàíîâ Äîñòîåâñêîãî, îïèñàííûé Ì.Ì.Áàõ-
òèíûì, ðåàëèçóåòñÿ â òâîð÷åñòâå Àëåêñàíäðà Àíàøåâè÷à êàê ñëîæíîå äèà-
ëîãè÷åñêîå åäèíñòâî «ìóæñêîãî» è «æåíñêîãî» ñîçíàíèÿ, «ñâîåãî» è «÷óæî-
ãî» ñëîâà. «Îí» è «Îíà» íàõîäÿòñÿ ïî òó ñòîðîíó ïîãðàíè÷íîé ÷åðòû äðóã îò
äðóãà. Èõ âçãëÿäû ïðèíöèïèàëüíî íåñõîæè è ñõîæè îäíîâðåìåííî. Çàãàäêó
âçàèìíîãî óïîäîáëåíèÿ è ðàñïîäîáëåíèÿ ìîæåò îáúÿñíèòü ôðàãìåíò òåê-
ñòà: «Ó ìîåé ïîäðóãè âñþ íî÷ü áîëåëà ãðóäü...». Çà ãðàíèöåé ñòåêëà (îêíà)
âäðóã íåîæèäàííî ïîêàçûâàåòñÿ «Îí». «Îí», óâèäåííûé ñêâîçü ñòåêëî, íà-
çâàí â ýòîì òåêñòå «äâîéíèêîì». «Ñîôüÿ, íå ïëà÷ü, ÿ âèäåëà: òâîé äâîéíèê ïî
íåáó ïëûë». Äâîéíèê îáîçíà÷àåòñÿ ãðàììàòè÷åñêè êàòåãîðèåé ìóæñêîãî ðîäà:
«À â îêíî è âïðÿìü êòî-òî ñìîòðåë, äàæå äûõàíèå åãî îñòàëîñü íà ñòåêëå»7.
Êòî òàêîé äâîéíèê, � çàãàäêà. Â òåêñòàõ íåò ïðÿìûõ óêàçàíèé íà íåãî, ëèøü
êîñâåííûå. Ìû ìîæåì ëèøü ïðåäïîëîæèòü, ÷òî «îí-äâîéíèê» � ýòî ëèðè-
÷åñêèé ãåðîé, ïîñêîëüêó ðàçáèðàåìûå òåêñòû ñâåäåíû â åäèíûé öèêë. Íî
òåìà «äâîéíèêà» ñàìà ïî ñåáå ÿâëÿåòñÿ âàæíåéøèì ìîòèâîì. Ïîëó÷àåòñÿ,
÷òî «Îí» è «Îíà» � ýòî äâîéíèêè, åäèíîïðèðîäíûå è ðàçíûå îäíîâðåìåííî,
÷àñòè öåëîãî, ðàçâåäåííûå ñòåêëÿííîé ãðàíèöåé. Èõ ìèðû ïðèíöèïèàëüíî
ðàçîìêíóòû, íåñâîäèìû è â òî æå âðåìÿ ñèëüíî óïîäîáëåíû äðóã äðóãó.

Òàêèì îáðàçîì, íåïðîñòàÿ ñóáúåêòíàÿ îðãàíèçàöèÿ êíèãè Àíàøåâè÷à
ñâÿçàíà ñ îñîáåííîñòüþ åãî âçãëÿäà íà ïðèðîäó ÷åëîâåêà. È ðå÷ü â äàí-
íîì ñëó÷àå èäåò äàæå íå îá îòêðûòîé â ÕÕ ñòîëåòèè äâîéñòâåííîé ñòðóê-
òóðå ÷åëîâå÷åñêîãî ß, â êîòîðîì ïðèñóòñòâóþò è ìóæñêîå, è æåíñêîå íà÷à-
ëà, íî ñêîðåå îá îïïîçèöèÿõ ðàçóìà � äóøè, ðàöèîíàëüíîãî � èððàöèî-
íàëüíîãî, êóëüòóðíîãî � ïðèðîäíîãî. Ñîâðåìåííàÿ êóëüòóðà ñâÿçûâàåò
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ðàçóìíîå, ðàöèîíàëüíîå ñ ìóæñêèì ñîçíàíèåì, à èððàöèîíàëüíîå, ñòè-
õèéíîå � ñ æåíñêèì. Ïî-âèäèìîìó, äëÿ Àíàøåâè÷à ïîäîáíàÿ ðåãëàìåíòà-
öèÿ ÿâëÿåòñÿ â íåêîòîðîì ðîäå ÷óæäîé. Èìåííî â ýòîì è âèäèòñÿ íàì
èñòîê ñóáúåêòíûõ ñìåøåíèé. Ïîýò ïåðåîñìûñëÿåò ïðèâû÷íûå ãðàíèöû
«ñâîåãî» è «÷óæîãî», ñîâïàäàþùèå ñ ðàìêàìè ñîçíàíèÿ àâòîðà, îáîãàùàÿ
è ðàñøèðÿÿ îïûò ß ÷åðåç îïûò «äðóãîãî». Âûòåñíÿåìàÿ çà ðàìêè ñîçíàíèÿ
«æåíñêàÿ» ïîëîâèíà äóøè îôîðìëÿåòñÿ êàê ïîãðàíè÷íûé ñóáúåêò ñîçíà-
íèÿ: îáëàãîðîæåííàÿ òâîð÷åñêîé âîëåé àâòîðà, îíà ñòàíîâèòñÿ ðàâíîïðàâ-
íûì åãî ñóáúåêòîì. Íà íàø âçãëÿä, åå ìîæíî íàçâàòü íåòðàäèöèîííîé
ôîðìîé âûðàæåíèÿ àâòîðñêîãî ñîçíàíèÿ, ïîãðàíè÷íîé ìåæäó ëèðè÷åñêèì
è ðîëåâûì ãåðîÿìè. Òàêèì îáðàçîì, íà ïðèìåðå ëèðèêè Àëåêñàíäðà Àíà-
øåâè÷à ìû ïðîñëåäèëè îäíó èç èíòåðåñíåéøèõ òåíäåíöèé, âîçíèêàþùèõ â
ñîâðåìåííîì èñêóññòâå, îïèñàíèå êîòîðîé íà ìàòåðèàëå òâîð÷åñòâà äðó-
ãèõ ïîýòîâ ìîæåò áûòü ïðåäìåòîì äàëüíåéøèõ èññëåäîâàíèé.
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Â.À.Ëèìåðîâà, Ï.Ô.Ëèìåðîâ

Ñòèõîòâîðåíèå È.À.Êóðàòîâà «Ñî êûäç ñiéöñ òöäà ìå...»
(Âîò êàêèì åãî çíàþ ÿ):

ïîýòèêà ôèëîñîôñêîãî ðàçìûøëåíèÿ

Âîïðîñ î æàíðîâîé ïîýòèêå òâîð÷åñòâà ïåðâûõ êîìè ïî-
ýòîâ ñâÿçàí ñî ñïåöèôèêîé ñòàäèàëüíîãî ðàçâèòèÿ êîìè
ëèðèêè. Ê ñåð. ÕIÕ â., ê ìîìåíòó ïîÿâëåíèÿ ëèòåðàòóðíîé

ïîýçèè íà êîìè ÿçûêå, ðóññêàÿ ëèðèêà óæå ïðîøëà ñòàäèè ñèíêðåòèçìà,
ðèòîðèêè è ïðèîáðåëà êà÷åñòâà íåêàíîíè÷åñêîé ïîýòèêè. Ñ ÷åãî íà÷èíà-
åòñÿ êîìè ëèðèêà? Êàêîâà åå ñòàðòîâàÿ ïîçèöèÿ? Ñîõðàíèâøèåñÿ ñòè-
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õîòâîðíûå îïûòû Ï.Ðàñïóòèíà, Ï.Êëî÷êîâà, Â.Êóðàòîâà îñòàþòñÿ â ðàìêàõ
ôîëüêëîðíîé òðàäèöèè, ñîõðàíÿÿ ïðèêðåïëåííîñòü ïîñëåäíåé ê ðèòóàëü-
íî-áûòîâûì ñèòóàöèÿì. Ïî ñðàâíåíèþ ñî ñâîèìè ïðåäøåñòâåííèêàìè È.Êó-
ðàòîâ ìíîãîòåìåí, ðàçíîæàíðîâ, è � ñàìîå ãëàâíîå � åãî õóäîæåñ-òâåí-
íîå ñîçíàíèå âìåùàåò â ñåáÿ îáðåòåíèÿ ðàçíûõ õóäîæåñòâåííûõ ñèñòåì è
íàïðàâëåíèé. Ïîýòîìó îãðàíè÷èòü åãî ïîýçèþ ïðåäåëàìè êàêîãî-ëèáî
îäíîãî òâîð÷åñêîãî ìåòîäà íå ïðåäñòàâëÿåòñÿ âîçìîæíûì. Ýòî âîâñå íå
îçíà÷àåò, ÷òî ïðîáëåìà åãî òâîð÷åñêîãî ìåòîäà âîîáùå ñíèìàåòñÿ. Íà-
îáîðîò, äëÿ êóðàòîâåäåíèÿ è äëÿ èñòîðèè êîìè ëèðèêè îíà îäíà èç ñàìûõ
çëîáîäíåâíûõ. Ïóòè åå èçó÷åíèÿ ìîãóò áûòü ðàçíûìè, îäèí èç íèõ � âûÿñ-
íåíèå æàíðîâîãî ñîäåðæàíèÿ ïîýçèè È.Êóðàòîâà.

Ïðåäìåòîì íàøåãî ðàçáîðà ÿâëÿåòñÿ îäíî èç ôèëîñîôñêèõ ñòèõîòâî-
ðåíèé ïîýòà «Ñî êûäç ñiéöñ òöäà ìå...» (Âîò êàêèì åãî çíàþ ÿ), 1867. Ïî-
ñêîëüêó ñåãîäíÿ îïðåäåëåíèå «ôèëîñîôñêèé» ïðèìåíèòåëüíî ê ïðîèçâå-
äåíèþ èñêóññòâà çà÷àñòóþ íîñèò êîìïëèìåíòàðíûé îòòåíîê, òî, ïðåæäå ÷åì
ïåðåéòè ê íåïîñðåäñòâåííîìó àíàëèçó, ìû ñ÷èòàåì íåîáõîäèìûì óòî÷-
íèòü: âûðàæåíèÿ «ôèëîñîôñêàÿ ëèðèêà» è «ôèëîñîôñêîå ñòèõîòâîðåíèå»
ìû èñïîëüçóåì íå êàê îöåíî÷íûå, à êàê îáîçíà÷åíèå êîíêðåòíîé æàíðîâîé
ðàçíîâèäíîñòè ïîýçèè.

Êàê èçâåñòíî, æàíð ôèëîñîôñêîãî ñòèõîòâîðåíèÿ îôîðìèëñÿ â ðóñ-
ñêîé ëèòåðàòóðå â ïåðâîé òðåòè XIX â. è ê ìîìåíòó ïîÿâëåíèÿ êóðàòîâñêèõ
ïðîèçâåäåíèé èìåë ÷åòêèå î÷åðòàíèÿ: ñîäåðæàòåëüíóþ îáùíîñòü, îñîáûå
ïðèíöèïû ñþæåòîñòðîåíèÿ, îñîáóþ ïðîñòðàíñòâåííî-âðåìåííóþ è ñóáúåê-
òíóþ îðãàíèçàöèè. Ïðè ñîïîñòàâëåíèè îáùèõ æàíðîâûõ î÷åðòàíèé ñ ïî-
ýòè÷åñêîé ïðàêòèêîé È.Êóðàòîâà îáíàðóæèâàåòñÿ, ÷òî â ðÿäå ñëó÷àåâ
òðåáîâàíèÿ æàíðà «èñïîëíåíû» èì ïî÷òè ñ òî÷íîñòüþ, äîñòîéíîé êëàññèöèñ-
òà. Ê òàêîìó «ñëó÷àþ» è îòíîñèòñÿ ñòèõîòâîðåíèå «Âîò êàêèì åãî çíàþ ÿ».

Ñêóïîñòü ëèðè÷åñêèõ ýìîöèé, ñâîéñòâåííàÿ àâòîðó, õîðîøî îùóòèìà íà
ôîíå äðóãèõ ñòèõîòâîðåíèé, ñîçäàííûõ èì â ýòîò ïåðèîä è ñîîòâåòñòâóþ-
ùèõ ïðåäñòàâëåíèÿì î ëèðèêå êàê èñêóññòâå çàïå÷àòëåííîãî â ñëîâå ïå-
ðåæèâàíèÿ. Êîíå÷íî, è ðàññìàòðèâàåìîå ñòèõîòâîðåíèå ýìîöèîíàëüíî
îêðàøåíî, íî ñêîëüêî-íèáóäü îïðåäåëåííîãî ïåðåæèâàíèÿ, ïðèíàäëåæà-
ùåãî ãîâîðÿùåìó, íå ñîäåðæèò. Äâèãàòåëåì ëèðè÷åñêîãî ñþæåòà â íåì
ÿâëÿåòñÿ íå «÷óäíîå ìãíîâåíèå», íå èñïûòûâàåìîå â ýòîò ìîìåíò äóøåâ-
íîå îçàðåíèå, à ðàçâèòèå ìûñëè.

Â ðóêîïèñíûõ òåòðàäÿõ Êóðàòîâà ñòèõîòâîðåíèå íå îçàãëàâëåíî, íî â
êóðàòîâñêèõ ñáîðíèêàõ îíî óñòîé÷èâî íàçûâàåòñÿ ïî ïåðâîé ñòðîêå. Ïðè÷è-
íà � íå â ïðîèçâîëå èçäàòåëåé. Îáðàòèì âíèìàíèå íà ñõîäñòâî âòîðîé è
ïîñëåäíåé ñòðîê ñòèõîòâîðåíèÿ, ãäå âûäåëåí îäèí è òîò æå ïðèçíàê îïðå-
äåëÿåìîãî ÿâëåíèÿ: îëö ÷öâ öòòîðúÿ, ïûð ÷öâ îëö, ÷òî ìîæíî ïåðåâåñòè êàê
«ñóùåñòâóåò â ïîñòîÿííîì ìîë÷àíèè», «æèâåò âñå âðåìÿ ìîë÷à». Èìåííî
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ýòîò ñìûñëîâîé è ôðàçåîëîãè÷åñêèé ïîâòîð ñîçäàåò âïå÷àòëåíèå êîëüöå-
âîé êîìïîçèöèè, à çíà÷èò, è ïîãðàíè÷íîñòè íå ïåðâîé, à âòîðîé ñòðîêè, êàê
áû «âûñåëÿÿ» çà ïðåäåëû ôàáóëüíîãî äâèæåíèÿ ñòðîêó íà÷àëüíóþ. Â ðå-
çóëüòàòå îíà îêàçûâàåòñÿ íà ìåñòå çàãëàâèÿ, òî åñòü â êëþ÷åâîé äëÿ âûðà-
æåíèÿ îáúåêòèâíîãî õóäîæåñòâåííîãî ñìûñëà ïîçèöèè.

Íî ýòà ñòðîêà ÿâëÿåòñÿ êëþ÷åâîé è äëÿ ïîíèìàíèÿ ïîçèöèè àâòîðñ-
êîé. Â ñòèõå Ñî êûäç ñiéöñ òöäà ìå (Âîò êàêèì åãî çíàþ ÿ) ïîä óäàðåíèåì
îêàçûâàåòñÿ ñëîâî òöäà (çíàþ), ñêàçóåìîå, ÿâëÿþùååñÿ íîñèòåëåì ïðåäè-
êàòèâíîñòè è îðãàíèçóþùåå ñèíòàêñè÷åñêîå è ñìûñëîâîå åäèíñòâî ïðåä-
ëîæåíèÿ. Óäàðíàÿ ïîçèöèÿ ëåêñåìû «òöäà» ñåìàíòè÷åñêè îáóñëîâëåíà óñ-
òàíîâêîé ïîýòà íà ðàöèîíàëüíîå çíàíèå, à íå íà ÷óâñòâî. Ëè÷íîå ìåñòî-
èìåíèå ìå (ÿ) óêàçûâàåò íà íîñèòåëÿ «çíàíèÿ», îñíîâíîãî ñóáúåêòà âûñêà-
çûâàíèÿ. Åãî òî÷êà çðåíèÿ òîæäåñòâåííà â äàííîì ñëó÷àå àâòîðñêîé. Äëÿ
÷èòàòåëÿ ïðèâû÷íà ñèòóàöèÿ, êîãäà àâòîð âûðàæàåò ÷åðåç ëèðè÷åñêîãî
ñóáúåêòà ñâîè ïåðåæèâàíèÿ. Â íàøåì ñëó÷àå «ÿ» � íîñèòåëü àâòîðñêèõ
ñóáúåêòèâíûõ çíàíèé è ïðè ýòîì íå íóæäàåòñÿ íè â ÷èòàòåëüñêîì ñîïåðå-
æèâàíèè, íè â ñîìûñëèè. Â öåíòðå âíèìàíèÿ îêàçûâàåòñÿ ñàì ïðîöåññ
ðàçìûøëåíèÿ, îïðåäåëÿþùèé îñîáåííîñòè ñþæåòîñòðîåíèÿ.

Ñ òî÷êè çðåíèÿ ðàçâèòèÿ ñþæåòà, ñòèõîòâîðåíèå ñòðîèòñÿ êàê ïåðèô-
ðàñòè÷åñêè çàøèôðîâàííîå îïèñàíèå íåêîåãî ÿâëåíèÿ, à ëó÷øå ñêàçàòü,
«ëîãè÷åñêóþ îïåðàöèþ îïðåäåëåíèÿ, èëè äåôèíèöèþ»1. Ñàìîìó ÿâëåíèþ
ïîýò íè ðàçó íå äàåò íàçâàíèÿ. Ýòî ïîðîäèëî íåñêîëüêèõ âåðñèé îòíîñè-
òåëüíî òîãî, êòî ñêðûò Êóðàòîâûì ïîä ìåñòîèìåíèåì «ñiéöñ» (ìåñòîèìå-
íèÿ 3-ãî ëèöà â êîìè ÿçûêå íå èìåþò ïîêàçàòåëÿ ðîäà).

Ñîãëàñíî òî÷êå çðåíèÿ À.Í.Ôåäîðîâîé (åå ïðèäåðæèâàåòñÿ è À.Å.Âà-
íååâ), â ñòèõîòâîðåíèè «ïîýò ñòðåìèòñÿ çàïå÷àòëåòü âå÷íî èçìåíÿþùóþñÿ
ïðèðîäó, ïîêàçàòü åå íåèçìåðèìûå ãðàíèöû, íåèñ÷åðïàåìîå ðàçíîîáðà-
çèå è ïðîòèâîðå÷èâîå ïîñòîÿíñòâî»2. Êàê áû ïðîäîëæàÿ òåìó, À.Å.Âàíååâ
ïèøåò: «...ðå÷ü èäåò î ïðèðîäå, íî íå â ñìûñëå ïåéçàæà, à â ôèëîñîôñêîì
åå çíà÷åíèè � ìàòåðèè, áûòèÿ»3. Ïðîôåññîð óíèâåðñèòåòà Õåëüñèíêè Ðàÿ
Áàðòåíñ ñ÷èòàåò, ÷òî ðå÷ü èäåò î Áîãå. Ïî åå ìíåíèþ, Áîã â èçîáðàæåíèè
Èâàíà Êóðàòîâà î÷åíü äàëåê îò ëþäåé è íåâèäèì4.

Íà íàø âçãëÿä, ïðàâèëüíî áûëî áû ïðèíÿòü âî âíèìàíèå, ÷òî äëÿ îáðà-
çîâàííîãî ÷åëîâåêà XIX ñòîëåòèÿ, õîðîøî çíàêîìîãî ñ ôèëîñîôèåé, Áîã è
Ïðèðîäà � ïîíÿòèÿ íå âçàèìîèñêëþ÷àþùèå. Íàïîìíèì î ñòèõîòâîðåíèè
Ô.È.Òþò÷åâà, íàïèñàííîì â 1836 ãîäó è, äîëæíî áûòü, õîðîøî èçâåñòíîì
êîìè ïîýòó: «È ÷óâñòâà íåò â òâîèõ î÷àõ, / È ïðàâäû íåò â òâîèõ ðå÷àõ, / È
íåò äóøè â òåáå. // Ìóæàéñÿ, ñåðäöå, äî êîíöà: / È íåò â òâîðåíèè òâîðöà, /
È ñìûñëà íåò â ìîëüáå».

Òîëêóåòñÿ ýòî ñòèõîòâîðåíèå ïî-ðàçíîìó, â òîì ÷èñëå, è êàê âûðàæå-
íèå àòåèñòè÷åñêèõ íàñòðîåíèé åãî àâòîðà. Ñìûñëîâîé àêêîðä: «È íåò â
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òâîðåíèè òâîðöà», � êàçàëîñü áû, îòðèöàåò íå òîëüêî ñîïðè÷àñòíîñòü Áîãà

ê çåìíîìó îáóñòðîéñòâó, íî è ñàìî ñóùåñòâîâàíèå åãî. Íî íåëüçÿ íå ïî-

÷óâñòâîâàòü, ÷òî ïîýò ïðîòåñòóåò ïðîòèâ òàêîãî «åñòåñòâî çíàíèÿ». Ëèøèâ

òâîðåíèå òâîðöà, ÷åëîâåê ïîëó÷àåò ïðèðîäó, â êîòîðîé íåò ÷óâñòâà, ïðàâäû

è äóøè, òî åñòü ôàêòè÷åñêè îñòàåòñÿ ñèðîòîé â ýòîì ìèðå, îäèí íà îäèí ñ

áåçäóøíîé ìàòåðèåé.

Ìû íå ñëó÷àéíî îáðàòèëèñü ê ôèëîñîôñêîé ëèðèêå Òþò÷åâà. Òåìà îò-

çûâ÷èâîñòè åñòåñòâà çàìûñëó Òâîðöà áûëà ñîçâó÷íà Êóðàòîâó. Îá ýòîì

ñâèäåòåëüñòâóåò ôàêò åãî îáðàùåíèÿ ê øèëëåðîâñêîìó «Columbus», ðàíåå

ïðèâëåêøåìó âíèìàíèå Òþò÷åâà. Â ðóêîïèñÿõ Êóðàòîâà ñîäåðæèòñÿ äâà

ñòèõîòâîðåíèÿ ñ íàçâàíèåì «Êîëóìá».

Â îäíîì èç íèõ ïîýò óêàçûâàåò, ÷òî ñòèõîòâîðåíèå ïåðåâåäåíî èç Øèë-

ëåðà. Òåêñò ñàìîãî Êóðàòîâà îòëè÷àåòñÿ îò ïåðåâîäà, íî îñíîâíàÿ èäåÿ

íåìåöêîãî ïîýòà (â ñîãëàñèè ñ Ãåíèåì æèâåò Íàòóðà; ÷òî îáåùàåò îäèí,

îáÿçàòåëüíî èñïîëíèò äðóãîé) ïîâòîðåíà ïî÷òè äîñëîâíî. Ñð. â áóêâàëü-

íîì ïåðåâîäå: Öòâûëûñü Ãåíèéêöä îëö Íàòóðà; Öòèêûñ êöñéûñÿñ ìûé,
Ìöäûñ òàé âö÷ëûâëö ïûð»; â ñâîåì âàðèàíòå: «Áóðà / Îëö ãåíèéêöä íàòó-
ðà. / Öòèêûñ ìûé êöñéûñüëö, Ìöäûñ âö÷ëö... (Õîðîøî, â ëàäó æèâåò ñ  ãåíè-

åì íàòóðà. ×òî îäíèì îáåùàíî, äðóãèì èñïîëíÿåòñÿ). Ñîïîñòàâèì òàêæå

ñî ñòèõîòâîðåíèåì Òþò÷åâà «Êîëóìá», ãäå âàðüèðóþòñÿ çàêëþ÷èòåëüíûå

ñòðîêè ñòèõîòâîðåíèÿ Øèëëåðà: «Òàê ñâÿçàí, ñúåäèíåí îò âåêà / Ñîþçîì

êðîâíîãî ðîäñòâà / Ðàçóìíûé ãåíèé ÷åëîâåêà / Ñ òâîðÿùåé ñèëîé åñòå-

ñòâà... / Ñêàæè çàâåòíîå îí ñëîâî � / È ìèðîì íîâûì åñòåñòâî / Âñåãäà

îòêëèêíóòüñÿ ãîòîâî / Íà ãîëîñ ðîäñòâåííûé åãî».

Âñå òðè ñòèõîòâîðåíèÿ îáúåäèíÿåò åäèíàÿ ìûñëü î ðàçóìíîñòè åñòå-

ñòâà, î ðîäñòâå ïðèðîäû è ÷åëîâå÷åñêîãî ãåíèÿ ñ Òâîðöîì â àêòå òâîðå-

íèÿ, à çíà÷èò, î ïðèñóòñòâèè Òâîðöà â ñîòâîðåííîì.

«Êîëóìá» íàïèñàí Êóðàòîâûì ñïóñòÿ òðè ãîäà ïîñëå ñòèõîòâîðåíèÿ

«Âîò êàêèì åãî ÿ çíàþ» è çíà÷èòåëüíî ïðîÿñíÿåò ìûñëü ïîýòà, ñîãëàñíî

êîòîðîé Òâîðåö è åñòåñòâî, Ñîçäàòåëü è ñîçäàíèå âçàèìîòçûâ÷èâû, èëè

ñîñòàâëÿþò åäèíîå öåëîå. Èñõîäÿ èç ñêàçàííîãî, â ðåøåíèè âîïðîñà î

òîì, ÷òî ïîíèìàåò Êóðàòîâ ïîä ìåñòîèìåíèåì «ñiéö» (îí): Áîãà èëè Íàòóðó,

âèäèìî, ìîæíî ïðèìèðèòü îáå òî÷êè çðåíèÿ, òàê êàê äëÿ ïîýòà Íàòóðà åñòü

ñâèäåòåëüñòâî Áîæüåãî çàìûñëà.

Ñòðîÿ ñòèõîòâîðåíèå ïî ïðèíöèïó äåôèíèöèè, ïîýò, ñëåäîâàòåëüíî,

îòîáðàæàåò íå âñå, íî îïðåäåëÿþùèå ñâîéñòâà Áîãà. Ñàìûì ñóùåñòâåí-

íûì èç íèõ, ïî ìíåíèþ ïîýòà, ÿâëÿåòñÿ ìîë÷àíèå, î ÷åì íà ïðîòÿæåíèè

òåêñòà ãîâîðèòñÿ òðèæäû: â ïåðâîé è ïðåäïîñëåäíåé ñòðîôå äîñëîâíî

Îëö ÷öâ öòòîðúÿ (ïðåáûâàåò ïîñòîÿííî â ìîë÷àíèè), ïðè÷åì âî âòîðîì

ñëó÷àå ñ  âîñêëèöàòåëüíîé èíòîíàöèåé; è â ñàìîì êîíöå � «ïûð ÷öâ îëö»
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(âñåãäà ìîë÷èò). Åñëè ïðèíÿòü âî âíèìàíèå, ÷òî ñëîâà ïûð è öòòîðúÿ çäåñü

ïî çíà÷åíèþ îäèíàêîâû, òî âòîðîé è ïîñëåäíèé ñòèõè îáðàçóþò õèàçì, íà

îñíîâå êîòîðîãî âîçíèêàåò çíà÷åíèå, íåèçâåñòíî, ïðåäïîëàãàâøååñÿ ëè

àâòîðîì. Õèàçì, îáîçíà÷àþùèé ïåðåêðåñòíîå ñòðîåíèå îñîáî çíà÷èìûõ

ôðàç è ïîëó÷èâøèé ñâîå íàçâàíèå ïî óïîäîáëåíèþ ãðå÷åñêîé áóêâå «Õ»

(õè, èêñ), â ñîçíàíèè ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà îçíà÷àåò åùå è «íåèçâåñò-

íîå», «òðåáóþùåå äîêàçàòåëüñòâà». Äëÿ ÷èòàòåëÿ íåíàçâàííîñòü îáúåêòà

ëèðè÷åñêîãî îñìûñëåíèÿ ïîëó÷àåò äîïîëíèòåëüíîå âûðàæåíèå íà óðîâíå

ïîñòðîåíèÿ ôðàçû. È åùå: â õèàçìå ãëàâíûìè âñåãäà îêàçûâàþòñÿ êðàé-

íèå ýëåìåíòû, îáðàìëÿÿ è ÷àñòî äåëàÿ ñëóæåáíûì îñòàëüíîé òåêñò. Ó Êó-

ðàòîâà, áëàãîäàðÿ ïîâòîðàì è õèàçìó, ìîë÷àíèå âîñïðèíèìàåòñÿ íå òîëüêî

êàê ñêâîçíîé, ïîñòîÿííûé ïðèçíàê îïèñûâàåìîãî ÿâëåíèÿ, íî è êàê ïðè-

çíàê ðîäîâîé, âìåùàþùèé â ñåáÿ âñå îñòàëüíûå. Èç ýòîãî ñëåäóåò, ÷òî â

ñåðåäèííîé ÷àñòè òåêñòà ÿâëåíèå, î êîòîðîì èäåò ðå÷ü, ðàñêðûâàåòñÿ ÷å-

ðåç áîëåå ÷àñòíûå êîìïîíåíòû � êàê áû ñîñòàâíûå ÷àñòè ìîë÷àíèÿ.

Ïåðâîå óïîìèíàíèå î «ìîë÷àíèè Áîãà» çàêàí÷èâàåòñÿ ôðàçîé: «Çàòî

îí íå îòäàëÿåòñÿ îò ëþäåé è íå æèâåò îòäåëüíî (îò íèõ)». Ñìûñë ïîíÿòåí:

õîòÿ Áîã è ìîë÷èò, íî îí áëèçîê ëþäÿì, îí ñ íèìè. Ñ ñàìîãî íà÷àëà ïîýò

õî÷åò îïðåäåëèòü ïðèíöèï äàëüíåéøåé õàðàêòåðèñòèêè Áîãà. Áóäó÷è ÷åëî-

âåêîì, îí ïûòàåòñÿ îõàðàêòåðèçîâàòü Áîãà ÷åðåç ñðàâíåíèå ñ ÷åëîâå÷åñ-

êîé æèçíüþ, ÷åðåç äîñòóïíûé ÷åëîâåêó ÷óâñòâåííûé îïûò, è îáíàðóæèâàåò,

÷òî òåëåñíûìè ÷óâñòâàìè Áîã íå ïîñòèãàåì. Ýòèì ìîæíî îáúÿñíèòü îáè-

ëèå îòðèöàòåëüíûõ îáîðîòîâ ðå÷è: îç ûëûñò÷û, îç îâëû òîðúÿ, ñûëû àáó
ïîì íè äîð, êóëöì îç æóãöä, òîðêñüûíû îç êóæ, àáó ëåê íè áóð, îç áîñüò, îç
ñåòàâ êèöí íåì, îç øó, àääçö äà êûäç îç àääçû (íå îòäàëÿåòñÿ, íå áûâàåò

îòäåëüíî, åìó íåò íè êîíöà íè êðàÿ, íå ðàçðóøàåòñÿ ñìåðòüþ, íå ãíèåò

[áóêâ. íå ïîðòèòñÿ], íå ïëîõîé è íå õîðîøèé, íè÷åãî íå áåðåò, íè÷åãî íå

äàåò ðóêîþ, íå ãîâîðèò; âèäèò, õîòÿ è íå ñìîòðèò) è äð. Ñ ôîðìàëüíî-

ãðàììàòè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ, êàæäîå èç ýòèõ âûðàæåíèé îòðèöàòåëüíî,

îäíàêî îïðåäåëÿåìîå èìè ÿâëåíèå � Áîã � ïîëó÷àåò òåì ñàìûì ïîëîæè-

òåëüíóþ õàðàêòåðèñòèêó. Íàïðîòèâ, â ñôåðå ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè ïîä÷åð-

êèâàþòñÿ çíà÷åíèÿ íåïîëíîòû, íåäîñòàòêà, îãðàíè÷åííîñòè, êîíå÷íîñòè.

Õîòÿ Áîã íå âìåùàåòñÿ âñåöåëî â ëþäñêîé îïûò, ó ÷åëîâåêà íåò èíûõ

ñïîñîáîâ åãî ïîñòèæåíèÿ, êàê â äîñòóïíûõ çåìíîìó îïûòó ôîðìàõ. Òàê è

ïîýò: îí ìûñëèò î Áîãå â ñîïîñòàâëåíèè ñ ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäîé, ñ ÷å-

ëîâå÷åñêèìè âîçìîæíîñòÿìè. Êîíöåïöèÿ Áîãà ðàñêðûâàåòñÿ ÷åðåç ñèñòå-

ìó ïðîòèâîïîñòàâëåíèé Áîæüåãî è ÷åëîâå÷åñêîãî.

Ïåðâàÿ îïïîçèöèÿ ïðèõîäèòñÿ íà âòîðóþ ñòðîôó, íà÷èíàÿñü ïåðå÷èñ-

ëåíèåì òàêèõ èçâåñòíûõ èìåí-ñèìâîëîâ Áîãà, êàê áåñêîíå÷íîñòü, êðàñî-

òà, ñâåò: Ñûëû àáó ïîì íè äîð, / Ñiéö ìè÷à, þãûä (Åìó íåò êîíöà, íè êðàÿ, /
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Îí êðàñèâ è ñâåòåë). Çàòåì áåññìåðòèå Áîãà ïðîòèâîïîñòàâëÿåòñÿ ñìåðò-
íîñòè ëþäåé: Ñûëûñü ûäæûä îëìñö / Êóëöì îç, îç æóãöä (Åãî âåëèêóþ
æèçíü / Ñìåðòü íåò, íå ðàçðóøèò).

Îïïîçèöèÿ ïîëó÷àåò ðàçâèòèå â òðåòüåé ñòðîôå, ãäå îáðàç Áîãà ñëè-
âàåòñÿ ñ îáðàçîì íåïîñòèæèìîé è íåòëåííîé Ïðèðîäû, ïðåîáðàçóþùåé
ãíèþùèé òðóï ñòàðóõè â «íîâûé, êðàñèâûé îðãàíèçì». Èâàí Êóðàòîâ íàìå-
ðåííî íå óòî÷íÿåò, â êàêîé èìåííî «îðãàíèçì» ïðåîáðàçóåòñÿ òåëî ñòàðó-
õè: ó Áîãà-Ïðèðîäû íåò ðàçëè÷èé ìåæäó ÷åëîâåêîì è ëþáûì äðóãèì ñâî-
èì òâîðåíèåì. Àññîöèàöèÿ Áîã-Ïðèðîäà óñèëèâàåòñÿ â ïÿòîé ñòðîôå çà
ñ÷åò îáðàçà «áîãàòñòâà», êîòîðîå åñòü â åãî áåñêîíå÷íûõ âîçìîæíîñòÿõ è
äàðîâàíî ëþäÿì. Â îòëè÷èå îò ÷åëîâåêà, «Îí íå ïëîõîé è íå õîðîøèé»,
ñóùåñòâóåò âíå êàòåãîðèé äîáðà è çëà è òàêèì îñòàåòñÿ â âåêàõ. Áîãàò-
ñòâà åãî íåèñ÷åðïàåìû, ìîæåøü áðàòü ÷òî óãîäíî, îí íå îñòàíîâèò, íå ñêà-
æåò: «Âîò, âçÿë!», � à áóäåò òîëüêî «ñìîòðåòü» íà òî, ÷òî òû äåëàåøü.

Îí íå áóäåò âìåøèâàòüñÿ, åñëè òû «âåñåëèøüñÿ ïîä ìóçûêó», ïüåøü
âèíî èëè îáíèìàåøü «ñ÷àñòëèâóþ êðàñàâèöó». È äàæå åñëè òû áóäåøü
òîíóòü «ïåðåä íèì», òî åñòü îí áóäåò âèäåòü, êàê òû òîíåøü, � òîíè, îí íå
ñïàñåò, êàê åìó íè ìîëèñü. Òàêîâî êðàòêîå ñîäåðæàíèå ïîñëåäóþùèõ ÷å-
òûðåõ ñòðîô. Ïîñëåäîâàòåëüíîå ðàçâîðà÷èâàíèå âîçìîæíûõ âàðèàíòîâ
ãèáåëè ÷åëîâåêà: â ãðåõå, â ñòÿæàòåëüñòâå, â ïðåëþáîäåéñòâå èëè â âèíî-
ïèòèè, èëè ôèçè÷åñêàÿ ñìåðòü â âîäå � êàê áû ïîäãîòàâëèâàåò îáðàç âñå-
îáúåìëþùåãî ðàâíîäóøèÿ Áîãà ê ëþäñêèì äåëàì. Èç ýòîãî ðàâíîäóøèÿ è
èñõîäèò îáðàç «ìîë÷àíèÿ Áîãà»: «Åìó àáñîëþòíî âñå ðàâíî, / Îí âñåãäà
ìîë÷èò».

Îäíàêî â ìîë÷àíèè, â ðàâíîäóøèè Áîãà ñêðûòà äëÿ ÷åëîâåêà èäåÿ ñâî-
áîäû âûáîðà. Áîãó âñå ðàâíî, ïðèäåò ÷åëîâåê ê íåìó èëè íåò: «Ïðèäåøü ê
íåìó � õîðîøî, íå ïðèäåøü, / Îñòàíåøüñÿ ñàì â îäèíî÷åñòâå», � òî åñòü
áåç Áîãà è áåç ëþäåé, ïîñêîëüêó ëþäÿì íóæåí Áîã è îíè åäèíû â íåì:
«Âñåõ ñîáèðàåò âîêðóã ñåáÿ, // Êàæäîìó îí íóæåí». Òàêèì îáðàçîì, ñîçäà-
åòñÿ îáðàç åäèíñòâà ëþäåé ìåæäó ñîáîé è â Áîãå, ïðè÷åì îáúåäèíÿþùèì
ôàêòîðîì ÿâëÿåòñÿ èìåííî «ìîë÷àíèå Áîãà». Ïîñëåäíÿÿ ñòðîôà çàâåðøà-
åòñÿ ôðàçîé: «Ñìîòðè, ìîæåøü âçÿòü ó íåãî âñå, ÷òî õî÷åøü, îí íå çàïðåùà-
åò, îí âñåãäà ìîë÷èò!».

Áëàãîäàðÿ ñèñòåìå ïðîòèâîïîñòàâëåíèé, ïîëó÷àåòñÿ íå îäíà äåôèíè-
öèÿ, ïðåäìåòîì êîòîðîé ÿâëÿåòñÿ Áîã, à äâå, òàê êàê îäíîâðåìåííî ñ îïðå-
äåëåíèåì Áîãà ðàñêðûâàþòñÿ è ïðåäñòàâëåíèÿ ïîýòà î ÷åëîâåêå. ×åëî-
âåê � òîæå òâîðåö æèçíè, íî èñêëþ÷èòåëüíî ñîáñòâåííîé (ñâîáîäà åãî
âûáîðà).

Â ñâÿçè ñ ïîñëåäíèì îáðàòèì âíèìàíèå íà ñóáúåêòíûé ñòðîé ñòèõîò-
âîðåíèÿ. Â êîíöå êîíöîâ îñíîâíîé ãîâîðÿùèé (ìûñëÿùèé ñóáúåêò) òîæå
íå êòî èíîé, êàê ÷åëîâåê. Â íà÷àëå ñòèõîòâîðåíèÿ îí îòêðûòî çàÿâëÿåò î



ñåáå: «Ñî êûäç ñiéöñ òöäà ìå» (Âîò êàêèì åãî çíàþ ÿ), â äàëüíåéøåì åãî
ïñèõîëîãè÷åñêèé ïîðòðåò íå êîíêðåòèçèðóåòñÿ èëè êîíêðåòèçèðóåòñÿ ëèøü
íàñòîëüêî, íàñêîëüêî ïîçâîëÿåò çàìåíà ëèðè÷åñêèõ ïåðåæèâàíèé ëîãè÷åñ-
êèìè äîâîäàìè. Îáðàòèì âíèìàíèå: êàê òîëüêî ñóáúåêò ñîçíàíèÿ îêàçû-
âàåòñÿ çàÿâëåííûì â òåêñòå (òöäà ìå � çíàþ ÿ), âíèìàíèå ÷èòàòåëÿ íå-
ìåäëåííî îòâëåêàåòñÿ îò íåãî è ïåðåìåùàåòñÿ ñ «ÿ» íà îáúåêò îñìûñëå-
íèÿ (îëö ÷öâ öòòîðúÿ � ïðåáûâàåò ïîñòîÿííî â ìîë÷àíèè). Áëàãîäàðÿ ýòî-
ìó îòòåíîê ñóáúåêòèâíîñòè ðàçìûøëåíèé ñíèìàåòñÿ, ñóùåñòâîâàíèå èìåííî
òàêîãî Áîãà ïðèíèìàåò îáúåêòèâíûé, âíåëè÷íûé õàðàêòåð. Íî óæå ñ ñåðå-
äèíû ñòèõîòâîðåíèÿ ãîâîðÿùèé âíîâü ñòàíîâèòñÿ îùóòèìûì â òåêñòå, íà-
ïîìèíàÿ î ñåáå èìïåðàòèâíûìè ôîðìàìè, îáðàùåííûìè ê «Òý» (Òû):
Áöðéûñü óíà ýì ïûòøêàñ (Âûáèðàé ÷òî õî÷åøü, ó íåãî âñåãî ìíîãî); Áóðìöä
àññüûä ñüöëöì! (Ïîðàäóé ñâîå ñåðäöå); Âöéíû... ïîíäàí � âöé (Òîíóòü áó-
äåøü � òîíè). Ïîíÿòíî, ÷òî àäðåñàòîì çäåñü ÿâëÿåòñÿ ëþáîé ñìåðòíûé: è
÷èòàòåëü, è ñàì ïîýò. Äðóãîå äåëî, ÷òî ïîýò ÿâëÿåòñÿ íå òîëüêî «Òû», àäðå-
ñàòîì, òî åñòü îäíèì èç ëþäåé. Â ÷èòàòåëüñêîì ñîçíàíèè îí � òîò, êòî
îáðàùàåòñÿ, ïîâåëåâàåò, ðàñïîðÿæàåòñÿ: áöðéûñü, áóðìöä, âöé, âèäçöä (âû-
áèðàé, ïîðàäóé, òîíè, ñìîòðè) � ëåãêî îòîæäåñòâëÿåòñÿ è ñ ïîýòîì, è ñ òåì,
êòî íå ìåøàåò ÷åëîâåêó íè æèòü, íè òîíóòü, òî åñòü ñ Áîãîì. Ïîýò êàê áû
îçâó÷èâàåò òî÷êó çðåíèÿ ìîë÷àùåãî Áîãà.

Ñ îäíîé ñòîðîíû Ïîýò � âñåãî ëèøü ÷åëîâåê, è åãî ÷åëîâå÷åñêèé ÿçûê
êîíå÷åí, ñïîñîáåí îïèñûâàòü ëèøü ôåíîìåíàëüíóþ ïðèðîäó, òî, ÷òî ÿâëåíî
åìó â ðåàëüíîé æèçíè. Îòñþäà êîíêðåòíîñòü, ìàòåðèàëüíîñòü êàðòèí, èë-
ëþñòðèðóþùèõ ÷åëîâå÷åñêóþ æèçíü: øîéñüûñ, ñiñüìàñ ïö÷ö, ãàæöä÷àí ìó-
çûêàêöä, áóòûëüêöä, äîëûä ìè÷à íûâêöä � èç òðóïà, ñãíèåò ñòàðóõà, âåñå-
ëèøüñÿ ïîä ìóçûêó, ñ áóòûëêîé âèíà, âåñåëîé êðàñàâèöåé. Îäíàêî ñîäåð-
æàíèåì ôåíîìåíàëüíîé ïðèðîäû ÿâëÿåòñÿ îáðàç Áîãà. «Ñàìî áûòèå ìèðà
åñòü îáðàç Áîæèé â íåì; âåñü ìèð åñòü îòêðîâåíèå Áîæèå, ïîýòîìó íåñåò
íà ñåáå ïå÷àòü Åãî íåïîñòèæèìîñòè»5. Ïðîíèêíóòü â òàéíû áîæåñòâåííîé
ïðèðîäû ìèðà äàíî òîëüêî ïîýòó, êîòîðûé îáëàäàåò äàðîì «òðàíñöåíäåí-
òíîãî ïðîðî÷åñêîãî âèäåíèÿ»6 è, êàê ñëåäñòâèå, âëàäååò îñîáûì ñèìâîëè-
÷åñêèì ÿçûêîì, ñïîñîáíûì óñòàíîâèòü ñâÿçü ìåæäó ðåàëüíûì è òðàíñöåí-
äåíòíûì. Èìåííî ýòèì îáúÿñíÿåòñÿ àêöåíòàöèÿ «ß» â íà÷àëå ñòèõîòâîðå-
íèÿ: «ß» � òîò, êòî ñïîñîáåí âäîõíóòü æèçíü â ìåðòâóþ ïðèðîäó, òîò, êòî
îáúåìëåò ñâîèì ñëîâîì ñîçäàíèå, ÷òîáû ïîñòèãàòü Ñîçäàòåëÿ. Òàêèì îá-
ðàçîì, ïîä «ß» ñêðûâàåòñÿ íå åäèíè÷íàÿ ëè÷íîñòü áèîãðàôè÷åñêîãî ïîýòà,
à èíâàðèàíò ïîýòà. Ýòî ïîýò âîîáùå, è íà óðîâíå ñóáúåêòíîãî ñòðîÿ ðåà-
ëèçóåòñÿ åùå îäíî ñâîéñòâî ôèëîñîôñêîé ëèðèêè � «òÿãîòåíèå ê âíåëè÷-
íûì è îáîáùåííî-ëè÷íûì ôîðìàì âûðàæåíèÿ àâòîðñêîãî ñîçíàíèÿ»7.

Àâòîðñêîå ñòðåìëåíèå ê îáîáùåíèþ íàõîäèò âîïëîùåíèå è â ñâîé-
ñòâàõ âðåìåííóé îðãàíèçàöèè. Â ñòèõîòâîðåíèè ïðåîáëàäàåò ãðàììàòè-
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÷åñêîå íàñòîÿùåå (îëö, îç ûëûñò÷û, îç îâëû òîðúÿ, îç êóæ, âö÷ö � æèâåò,
íå óäàëÿåòñÿ, íå áûâàåò îòäåëüíî, íå óìååò, äåëàåò è ò. ä.), íî íèêàêèõ ïðè-
âÿçîê ê èñòîðè÷åñêîìó, ïðèðîäíîìó, àñòðîíîìè÷åñêîìó âðåìåíè òåêñò íå
ñîäåðæèò. Ãðàììàòè÷åñêîå íàñòîÿùåå ïðèíèìàåò íà ñåáÿ ñåìàíòèêó âå÷-
íîãî âðåìåíè, ñóùåñòâîâàíèÿ áåç íà÷àëà è êîíöà. Áîã è Ïîýò íàõîäÿòñÿ
âíå âðåìåíè, íî óæå îòíîñèòåëüíî æèçíè ÷åëîâåêà ïðèìåíÿþòñÿ ãëàãîëû â
ðàçíûõ âðåìåííûõ ôîðìàõ. Ýòà âàðèàòèâíîñòü ãëàãîëüíûõ âðåìåííûõ ôîðì
íå ñëó÷àéíà, îíà êàê áû ÿâëÿåòñÿ ãðàììàòè÷åñêîé äåêëàðàöèåé âðåìåííûõ
ãðàíèö ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè: ïðîøëîãî, íàñòîÿùåãî è áóäóùåãî, ïðîòèâî-
ïîñòàâëåííûõ âå÷íî äëÿùåìóñÿ íàñòîÿùåìó âðåìåíè Áîãà.

Â ïðåäïîñëåäíåé ñòðîôå îïïîçèöèÿ ñëîâîñî÷åòàíèé, âûðàæàþùèõ
ïîñòîÿíñòâî (áûäñö öòêîäü, îëö ÷öâ öòòîðúÿ � âñå ðàâíî, âñåãäà ìîë÷èò), �
áóäóùåìó âðåìåíè ãëàãîëîâ (ëîêòàí, ëîàí � ïðèäåøü, áóäåøü) ÿâëÿåòñÿ
ôàêòè÷åñêîé ðåïðåçåíòàöèåé èäåè ñâîáîäû âûáîðà ÷åëîâåêà ìåæäó âå-
ðîé è íåâåðèåì: Ëîêòàí äiíàñ � øàíü, îí ëîê, ëîàí à÷ûä òîðúÿ (Ïðèäåøü
ê Íåìó � õîðîøî, íå ïðèäåøü � îñòàíåøüñÿ ñàì â îäèíî÷åñòâå). Ïðîáëå-
ìà âûáîðà � ýòî ïðîáëåìà ñàìîãî ÷åëîâåêà è íèêîèì îáðàçîì íå çàòðà-
ãèâàåò áûòèÿ Áîãà. Áûòèå Áîãà ìîæåò áûòü è âíå æèçíè îòäåëüíîãî ÷åëî-
âåêà èëè äàæå âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà (Ñûëû áûäñö öòêîäü äçèê � Åìó â îá-
ùåì-òî âñå ðàâíî), íî áåç âåðû â Áîæåñòâåííîå áûòèå ÷åëîâå÷åñêàÿ æèçíü
îêàçûâàåòñÿ îãðàíè÷åííîé æåñòêèìè ðàìêàìè æèçíè ïðèðîäíîãî îðãà-
íèçìà, ïîäâåðæåííîãî òîëüêî ôèçè÷åñêèì è õèìè÷åñêèì èçìåíåíèÿì
(ñiñüìàñ ïö÷ö � ñãíèåò ñòàðóõà). Â ýòèõ ðàìêàõ ñàìà æèçíü òåðÿåò äóõîâ-
íûå îðèåíòèðû è ñìûñë, ñìåðòü ÿâëÿåòñÿ àáñîëþòíûì ïðåêðàùåíèåì âñÿ-
êîé æèçíè. ×åëîâåê îêàçûâàåòñÿ ñàì îòäåëåí îò âñåõ äðóãèõ ôîðì æèçíè
è îáðå÷åí íà ïðåäåëüíîå îäèíî÷åñòâî â ìèðå � ëîàí òîðúÿ (îñòàíåøüñÿ
â îäèíî÷åñòâå). Ñ äðóãîé ñòîðîíû, âûáèðàÿ Áîãà, ÷åëîâåê âêëþ÷àåòñÿ íå
òîëüêî â êðóãîâîðîò ïðèðîäíûõ ìåòàìîðôîç (ñãíèâøèé òðóï ñòàðóõè ïðå-
âðàùàåòñÿ â êðàñèâûé îðãàíèçì), íî è â òàéíó åäèíñòâà Òâîðöà è åãî
Òâîðåíèé, âûïîëíÿÿ ðîëü ìåäèàòîðà ìåæäó íèìè.

Òàêèì îáðàçîì, ýëåìåíòû âðåìåííîé îðãàíèçàöèè, òàê æå êàê è âñå
äðóãèå êîìïîíåíòû ñòèõîòâîðåíèÿ, îáåñïå÷èâàþò åäèíóþ õóäîæåñòâåííóþ
çàäà÷ó: âûðàçèòü ñâîå çíàíèå î Òâîðöå ÷åðåç ñîïîñòàâëåíèå Åãî ñâîéñòâ
ñ ÷åëîâå÷åñêèìè. Ëþáîå ðàññóæäåíèå î Áîãå ïðåäïîëàãàåò íåêîå ðàç-
ìûøëåíèå î òîì, ÷òó íàõîäèòñÿ çà ïðåäåëàìè ïîíèìàíèÿ ÷åëîâåêà, ïîýòî-
ìó Êóðàòîâ, íå íàçûâàÿ Åãî îáùåïðèíÿòûì ñëîâîì Åí � Áîã, íàìåðåííî
èñïîëüçóåò â ñòèõîòâîðåíèè àïîôàòè÷åñêèé áîãîñëîâñêèé ìåòîä, ïðåäïî-
ëàãàþùèé ïîñòèæåíèå Áîæåñòâåííîé ñóùíîñòè ÷åðåç îòðèöàíèå îïðåäå-
ëÿåìûõ êà÷åñòâ. Âñå, îòðèöàåìîå ïîýòîì, â ðåçóëüòàòå îêàçûâàåòñÿ íåïðè-
ìåíèìûì ê îáðàçó Áîãà è íàõîäèòñÿ â ïëîñêîñòè ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè.
Îñòàþòñÿ íåêîòîðûå ïîñòîÿííûå ýïèòåòû, òàêèå êàê áåñêîíå÷íîñòü, ñâåò,
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êðàñîòà, îïðåäåëÿåìûå â áîãîñëîâèè êàê èìåíà Áîãà, à òàêæå îáðàçû áåñ-
ñìåðòèÿ, àáñîëþòíîãî ðàâíîäóøèÿ, ÿâëåííûå ÷åðåç åìêóþ ìåòàôîðó «íå-
ïîñòèæèìîãî ìîë÷àíèÿ».

Â ñòðîéíîñòè ëîãè÷åñêèõ ïîñòðîåíèé, ñ ïîìîùüþ êîòîðûõ äàåòñÿ îï-
ðåäåëåíèå, óãàäûâàþòñÿ, ñ îäíîé ñòîðîíû, áîãîñëîâñêàÿ èñêóøåííîñòü àâ-
òîðà, à ñ äðóãîé � äîñòîéíîå êëàññèöèñòà ñòðåìëåíèå ê ðàöèîíàëèñòè-
÷åñêîé ÷åòêîñòè îïèñàíèÿ ÿâëåíèÿ. Ýòî ñîâïàäåíèå íå ñëó÷àéíî: èìåííî
â ýñòåòèêå êëàññèöèçìà ñ íàèáîëüøåé ïîëíîòîé âûðàæåíà, ïî ñóòè, áîãî-
ñëîâñêàÿ êîíöåïöèÿ î òîì, ÷òî ìèð ðàçóìåí è ðàöèîíàëüíî óñòðîåí ïî-
ñòîëüêó, ïîñêîëüêó îí ñîòâîðåí Áîãîì. Îòñþäà òàêèå êóëüòîâûå ïîíÿòèÿ
êëàññèöèçìà, êàê «ãàðìîíèÿ», «ïîðÿäîê», «ïîêîé», ñîâåðøåííî îòëè÷íûå îò
êóëüòà äâèæåíèÿ ðîìàíòèêîâ è êóëüòà æèçíåííîñòè ðåàëèñòîâ. Êàê âèäèì,
äåôèíèöèÿ Áîãà, ðàçâåðíóòàÿ êîìè ïîýòîì â ñòèõîòâîðåíèè «Âîò êàêèì
åãî çíàþ ÿ», âïîëíå ó÷èòûâàåò ñîäåðæàòåëüíûå íîðìàòèâû êëàññèöèñòñ-
êîãî èäåàëà. Èõ ìàòåðèàëèçàöèÿ â ñëîâå, â ôîðìå ïðîèñõîäèò òîæå ñî-
ãëàñíî òðàäèöèè êëàññèöèñòñêîãî èñêóññòâà, òî åñòü â ñòðîãîì ñîáëþäå-
íèè çàêîíîâ æàíðîâîé ïîýòèêè.

Â çàêëþ÷åíèå íåîáõîäèìî îãîâîðèòü, ÷òî ðàññìîòðåíèå îäíîãî ñòè-
õîòâîðåíèÿ â àñïåêòå ñëåäîâàíèÿ æàíðîâûì êàíîíàì ôèëîñîôñêîãî ñòè-
õîòâîðåíèÿ åùå íå ãîâîðèò î òîì, ÷òî êëàññèöèçì � âåäóùèé ìåòîä êóðà-
òîâñêîãî òâîð÷åñòâà. Ñêîðåå, ìû ñòàâèì ïðîáëåìó, â òîì ÷èñëå è î êëàññè-
öèñòñêèõ ñâîéñòâàõ åãî ïîýçèè. Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî íåïðåäâçÿòîå ôèëîëî-
ãè÷åñêîå èçó÷åíèå ïðîèçâåäåíèé Êóðàòîâà ïîçâîëèò âûÿâèòü åãî ýêñïåðè-
ìåíòèðîâàíèå â îáëàñòè è äðóãèõ ìåòîäîâ, áëàãî, ÷òî ìîòèâû äëÿ ëèòåðà-
òóðíûõ ýêñïåðèìåíòîâ ïîýò ÷åðïàë â ðóññêîé è çàðóáåæíîé ëèòåðàòóðàõ, ê
òîìó âðåìåíè óæå ïðîøåäøèõ ïóòü îò êëàññèöèçìà ê ðåàëèçìó.
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Í.Í.Çîëîòîòðóáîâà

Êîíöåïöèÿ êóðñà ìåòîäèêè ïðåïîäàâàíèÿ ëèòåðàòóðû
è åãî ðîëü â ïîäãîòîâêå ñòóäåíòà

ê ïðîôåññèîíàëüíîé äåÿòåëüíîñòè

Ñèòóàöèÿ ñ ïîäãîòîâêîé ñòóäåíòîâ íà ôèëîëîãè÷åñêîì ôàêóëüòåòå ê äàëü-

íåéøåé ïðàêòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè ñåãîäíÿ îñëîæíÿåòñÿ íåñêîëüêèìè ôàêòî-

ðàìè, êàê íàì êàæåòñÿ, îáùèìè äëÿ âóçîâ ñòðàíû â öåëîì:

1) ýêîíîìè÷åñêàÿ íåçàèíòåðåñîâàííîñòü áóäóùåãî âûïóñêíèêà âóçà â ñôåðå

ïðèìåíåíèÿ ñâîèõ èíòåëëåêòóàëüíûõ ñèë;

2) ïðîôèëüíîå îáðàçîâàíèå, ââåäåííîå â ñðåäíèõ øêîëàõ, êîãäà, âî-ïåðâûõ,

âûáîð áóäóùåé ïðîôåññèè îñóùåñòâëÿþò ðîäèòåëè, îðèåíòèðóþùèåñÿ íà ïðè-

îðèòåòíûå â äàííûé ìîìåíò ñïåöèàëüíîñòè (ýêîíîìèêà, þðèñïðóäåíöèÿ è äð.);

âî-âòîðûõ, ðàííèå ñðîêè ñïåöèàëèçàöèè (äåòÿì 14�15 ëåò) èäóò âðàçðåç ñî

ñòðåìëåíèÿìè è èíòåðåñàìè øêîëüíèêà-âûïóñêíèêà � ñâîáîäó âûáîðà áóäó-

ùåé ïðîôåññèè îãðàíè÷èâàåò íåäîñòàòî÷íîå çíàíèå íåïðîôèëüíîãî ïðåäìå-

òà, ÷òîáû ñìåíèòü çàäàííîñòü ïðîôèëÿ (èç êëàññîâ ñ ãóìàíèòàðíîé íàïðàâëåí-

íîñòüþ íåâîçìîæíî áåç äîïîëíèòåëüíîé ðàáîòû ïîñòóïèòü, ê ïðèìåðó, íà ìà-

òåìàòè÷åñêèé ôàêóëüòåò). Òàêàÿ ñèòóàöèÿ çàñòàâëÿåò âûïóñêíèêà ñëåäîâàòü

ïðåäîïðåäåëåííîñòè ðîäèòåëüñêîãî âûáîðà;

3) ñëàáàÿ îðèåíòèðîâàííîñòü ñòóäåíòà íà ïðîôåññèþ, â ÷àñòíîñòè, íà ïðî-

ôåññèþ ó÷èòåëÿ ðóññêîãî ÿçûêà è ëèòåðàòóðû.

Òàêèì îáðàçîì, ñòóäåíò-ôèëîëîã ÷àùå âñåãî íå ñòàâèò ïåðåä ñîáîé öåëè â

äàëüíåéøåì ñëåäîâàòü ïðèîáðåòàåìîé ñïåöèàëèçàöèè, à äèïëîì î âûñøåì

ãóìàíèòàðíîì îáðàçîâàíèè ðàññìàòðèâàåò êàê àòòåñòàò çðåëîñòè, ïîñëå ïîëó-

÷åíèÿ êîòîðîãî îí òîëüêî íà÷èíàåò çàäóìûâàòüñÿ î ñôåðå ïðèëîæåíèÿ ñâîèõ

ñèë. Âîò ïî÷åìó, íà íàø âçãëÿä, òàê ìíîãî çàâèñèò â ïðîôåññèîíàëüíîì ñòà-

íîâëåíèè îò ðåçóëüòàòîâ ïðîâåäåíèÿ â âóçå ïåäïðàêòèêè.

IV



409

Ïîñêîëüêó ïðèëîæåíèå ñèë ñòóäåíòîâ áóäåò íàïðàâëåíî íà ó÷àùèõñÿ øêîë,

òî âàæíîé îêàçûâàåòñÿ ïðåäïîäãîòîâêà, êîòîðàÿ ñîçäàåò òåîðåòè÷åñêóþ áàçó,

÷òîáû ïðåäóïðåäèòü âîçìîæíûå îøèáêè, êîòîðûå îñîáåííî òðóäíî ïðåîäîëå-

âàòü, ðàáîòàÿ ñ «æèâûì ìàòåðèàëîì».

Ïîäãîòîâêà ñòóäåíòîâ ê ïðàêòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè è âûðàáîòêà ïðîôåñ-

ñèîíàëüíûõ íàâûêîâ íà÷èíàåòñÿ íà ôèëîëîãè÷åñêîì ôàêóëüòåòå ñ 3-ãî êóðñà.

Â ó÷åáíîì ïëàíå åñòü ñïåöêóðñ Èñòîðèÿ è ìåòîäîëîãèÿ, öåëü êîòîðîãî �

ââåñòè â èñòîðèþ âîïðîñà îá îðãàíèçàöèè ïðåïîäàâàòåëüñêîé äåÿòåëüíîñòè

è ðàñêðûòü ïîñòóïàòåëüíîå ðàçâèòèå ìåòîäèêè ïðåïîäàâàíèÿ ëèòåðàòóðû, íà-

÷èíàÿ ñ Ì.Â.Ëîìîíîñîâà, À.Í.Ðàäèùåâà, Â.Ã.Áåëèíñêîãî è äð., ïîêàçàòü, êàê âû-

äàþùèåñÿ äåÿòåëè íàóêè è êóëüòóðû, êàæäûé â ñâîå âðåìÿ, ïðèõîäèëè ê ìûñëè

î çíà÷èìîñòè ëèòåðàòóðíîãî îáðàçîâàíèÿ.

Âàæíîé äëÿ ñòàíîâëåíèÿ ó÷èòåëÿ-ñëîâåñíèêà ÿâëÿåòñÿ ìûñëü î òîì, ÷òî

ìåòîäèêà ïðåïîäàâàíèÿ ëèòåðàòóðû � ýòî íàóêà âñåãäà îáíîâëÿþùàÿñÿ, ÷åð-

ïàþùàÿ ñâîè ñèëû â ïîíèìàíèè çàäà÷ çàâòðàøíåãî äíÿ: óòâåðæäàòü ëó÷øåå â

÷åëîâåêå, íàïðàâèòü åãî íà îñóùåñòâëåíèå èíäèâèäóàëüíûõ çàäà÷ æèçíè â îá-

ùåì ðóñëå îáùåñòâåííîãî çíàíèÿ.

Ñ 3-ãî êóðñà íà÷èíàåòñÿ òàêæå ÷òåíèå Ìåòîäèêè ïðåïîäàâàíèÿ ëèòåðàòó-

ðû. Òðàäèöèîííî â ñîçíàíèè ñòóäåíòà ýòîò êóðñ ñâÿçûâàåòñÿ ñ ðóòèíîé øêîëü-

íîé ðàáîòû. Íàì ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî ýòî ïðåäìåò áîëåå åìêèé, ÷åì øêîëüíàÿ

ïðàêòèêà.

Ìåòîäèêà êàê íàóêà âêëþ÷àåò â ñåáÿ êëþ÷åâûå ïîçèöèè ñîâðåìåííîãî îá-

ùåñòâåííîãî ðàçâèòèÿ: ÷òî èçó÷àòü â øêîëå, çà÷åì èçó÷àòü è êàê èçó÷àòü. Ïðè-

îðèòåòíûìè äëÿ ôèëîëîãà-ïðîôåññèîíàëà îêàçûâàþòñÿ ïåðâûå äâà. Íà ïåð-

âûé âîïðîñ îáû÷íî îòâå÷àþò îáùåñòâåííàÿ ñèòóàöèÿ â ñòðàíå è ôîðìàëüíî

çàäàííûé Ïðîãðàììîé øêîëüíîãî êóðñà ñòàíäàðò. Íî ñåãîäíÿ Ïðîãðàììà ñó-

ùåñòâóåò â íåñêîëüêèõ âàðèàíòàõ, ðàçíÿùèõñÿ ìåæäó ñîáîé â îáúåìå, òåìàòèêå

è ïðîáëåìàòèêå èçó÷àåìûõ ïðîèçâåäåíèé. Èíûìè ñëîâàìè, â íàøå âðåìÿ íåò

èäåîëîãè÷åñêîé äîìèíàíòû ëèòåðàòóðíîãî îáðàçîâàíèÿ. Îòáîð ìàòåðèàëà, êîí-

öåïöèè èçó÷åíèÿ è òðàêòîâîê õóäîæåñòâåííûõ ïðîèçâåäåíèé íàïðÿìóþ çàâè-

ñÿò îò ëè÷íîñòè ó÷èòåëÿ.

Ìû ïðåäëàãàåì ñîõðàíèòü ëó÷øåå èç îïûòà äîðåâîëþöèîííîé è ñîâåòñ-

êîé ìåòîäèê, ñòàâÿ â êà÷åñòâå öåëè � ðàñêðûòü ñîäåðæàíèå äèàëîãà êóëüòóð,

ïîêàçûâàÿ, êàê õóäîæåñòâåííûé òåêñò, ïðîõîäÿ èñïûòàíèå âðåìåíåì, íå òåðÿåò

ñâîåé àêòóàëüíîñòè. Ñâåðõçàäà÷à ïðîâîäèìûõ ïðàêòè÷åñêèõ çàíÿòèé � óäè-

âèòü ñòóäåíòà ãëóáèíîé íîâîãî çíàíèÿ, õðàíèìîãî â õîðîøî çíàêîìîì ñî øêî-

ëû, íî òåïåðü ïî-íîâîìó âîñïðèíèìàåìîì òåêñòå. «Èãðà â øêîëó» îêàçûâàåòñÿ

äåéñòâåííûì ïðèåìîì è ðåøàåò ðÿä îáðàçîâàòåëüíûõ çàäà÷: ïðèó÷àåò ñòó-

äåíòà ê íàâûêàì âûðàçèòåëüíîãî ÷òåíèÿ è ïðèñòàëüíîìó â÷èòûâàíèþ â òåêñò, ê

ðàáîòå íàä ñëîâîì. Ïðàêòè÷åñêîå çàíÿòèå ñòðîèòñÿ êàê óðîê, ãäå ãðóïïà-êëàññ

âòÿãèâàåòñÿ â îáñóæäåíèå ïðîáëåìû ïðåäëàãàåìîãî óðîêà.
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Ãëóáèíà õóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ, îòêðûâàåìàÿ â ìàêñèìàëüíî ïðè-

áëèæåííîé ê óðîêó ñèòóàöèè, ïîðàæàåò ñòóäåíòà íîâèçíîé âèäåíèÿ òåêñòà, ó÷èò

ñîîòíîñèòü êëàññèêó ñ ïðîáëåìàìè ñåãîäíÿøíåãî äíÿ; âèäåòü, â ÷åì ñîñòîèò

ñìûñë ÷òåíèÿ è äð. Áëàãîäàðÿ íàéäåííîé ôîðìå ðàáîòû ìåòîäèêà ïðåïîäàâà-

íèÿ ëèòåðàòóðû ìîæåò âîéòè â ÷èñëî ïðåäìåòîâ, óâëåêàòåëüíûõ è èíòåðåñíûõ.

È òåì äîñòèãàåòñÿ âòîðàÿ öåëü � ïîìî÷ü ñòóäåíòó â âûáîðå áóäóùåé ïðîôåñ-

ñèè, ñòàòü ñòàðàòåëåì íà ïðèèñêå äóõîâíûõ áîãàòñòâ. Çäåñü æå îòâåò è íà âòî-

ðîé âîïðîñ, çà÷åì èçó÷àòü ëèòåðàòóðó.

Çàâåðøàåò òåîðåòè÷åñêóþ ïîäãîòîâêó ñòóäåíòà ê ïåäïðàêòèêå ñïåöêóðñ

Ôèëîñîôèÿ è ìåòîäîëîãèÿ. Çàäà÷à åãî � äàòü ôèëîñîôñêîå îáîñíîâàíèå

Ìåòîäèêå ïðåïîäàâàíèÿ ëèòåðàòóðû è çàâåðøèòü, ñîáñòâåííî, äî-ïðàêòè÷åñ-

êîå èçó÷åíèå ïðîôåññèîíàëüíûõ íàâûêîâ. Ôèëîñîôèÿ è ìåòîäîëîãèÿ ðàñêðû-

âàþò âûñøèé ñìûñë îáðàçîâàíèÿ, ñóòü êîòîðîãî � â íðàâñòâåííîì ïîñòèæåíèè

îñíîâ áûòèÿ, â óòâåðæäåíèè ïðèíöèïà ëè÷íîñòíîãî ðàçâèòèÿ, òî åñòü ïðèíöèïà

«áûòü ñàìèì ñîáîé». Íî ýòî çíà÷èò îñóùåñòâèòü ñâîå «ÿ» â òåõ âðåìåííûõ è

îáùåñòâåííûõ ðàìêàõ, êîòîðûå îïðåäåëèëà ñîâðåìåííàÿ æèçíü, ðåàëèçîâàòü

ñåáÿ â ñîöèàëüíîé, ïðîôåññèîíàëüíîé, ëè÷íîé è ïðî÷èõ ñôåðàõ ñ íàèìåíüøè-

ìè äëÿ ëè÷íîñòè ïîòåðÿìè.

Ìîäåëü ëè÷íîñòíîãî ñòàíîâëåíèÿ âàæíà äëÿ ñòóäåíòà-ôèëîëîãà ïî äâóì

ïðè÷èíàì. Âñÿ ïðîôåññèîíàëüíàÿ äåÿòåëüíîñòü ó÷èòåëÿ ñëîâåñíîñòè íàïðàâ-

ëåíà íà ôîðìèðîâàíèå ëè÷íîñòíîãî «ÿ» â ó÷àùåìñÿ, òåì áîëåå, ÷òî èìåííî

óðîêè ëèòåðàòóðû â øêîëå â ïåðâóþ î÷åðåäü ñïîñîáñòâóþò ðàñêðûòèþ äóõîâ-

íûõ ñèë ó÷åíèêîâ. Íî ÷òîáû âîñïèòàòü â ó÷åíèêå ëè÷íîñòíîå íà÷àëî, ðàñêðûòü

ïîëíîòó åãî ÷åëîâå÷åñêîé èíäèâèäóàëüíîñòè, íåîáõîäèìî ñàìîìó ó÷èòåëþ îñ-

âîáîäèòüñÿ îò áðåìåíè «âíåøíåãî ÷åëîâåêà», îñîçíàòü èäåþ ñîáñòâåííîé ëè÷-

íîñòè è èñïîëíèòü âîçëîæåííûé íà ñåáÿ äîëã æèçíè. Êóðñ Ôèëîñîôèè è ìå-

òîäîëîãèè çàêðåïëÿåò ïîëó÷åííûå ðàíåå ñâåäåíèÿ ïî Ìåòîäèêå ïðåïîäàâàíèÿ

ëèòåðàòóðû, ïðèäàâàÿ ýòîìó ïðåäìåòó èäåéíóþ áàçó è çàâåðøåííîñòü.

Íà íàø âçãëÿä, êîíöåïöèÿ êóðñîâ, ñîñòàâëÿþùèõ åäèíîå öåëîå ïðåäìåòà

«Ìåòîäèêà ïðåïîäàâàíèÿ ëèòåðàòóðû», ìîæåò áûòü äåéñòâåííîé íà ñîâðåìåí-

íîì ýòàïå ïîäãîòîâêè ó÷èòåëÿ-ñëîâåñíèêà.
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È.Â.Ñòðåëêîâà

Îïûò âîñïèòàòåëüíîãî àñïåêòà îáó÷åíèÿ ïðè àíàëèçå
ñòèõîòâîðåíèÿ Ñ.Ãàíäëåâñêîãî «Óñòðîèòüñÿ íà àâòîáàçó...»

Ôîðìóëèðîâàíèå âîñïèòàòåëüíîé öåëè óðîêà ëèòåðàòóðû âûçûâàåò íàè-

áîëüøåå çàòðóäíåíèå ó áóäóùèõ ó÷èòåëåé-ñëîâåñíèêîâ. Îñîáåííî ïðîáëåìà-

òè÷íî îïðåäåëåíèå âîñïèòàòåëüíîãî ïîòåíöèàëà óðîêà, ïîñâÿùåííîãî èçó÷å-

íèþ ñîâðåìåííîé ïîýçèè. Íàøå îáðàùåíèå ê êîíöåïòóàëèñòñêîìó ëèðè÷åñêî-

ìó òåêñòó îáóñëîâëåíî ñòðåìëåíèåì ïîçíàêîìèòü îáó÷àþùèõñÿ (êàê ñòóäåí-

òàì, òàê è øêîëüíèêîâ) ñ ëèòåðàòóðíûì íàïðàâëåíèåì, ðåëüåôíî õàðàêòåðèçó-

þùèì ìèðîîòíîøåíèå õóäîæíèêà â îïðåäåëåííóþ èñòîðè÷åñêóþ ýïîõó.

Ïðåäëàãàåì îïûò àíàëèçà ñòèõîòâîðåíèÿ Ñ.Ãàíäëåâñêîãî «Óñòðîèòüñÿ íà

àâòîáàçó...» íà çàíÿòèÿõ ñî ñòóäåíòàìè ôèëîëîãè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà, èíñòèòóòà

èíîñòðàííûõ ÿçûêîâ è ëèòåðàòóðû ÓäÃÓ, ñ ó÷àùèìèñÿ èæåâñêèõ øêîë è ëèöååâ

ïðè èçó÷åíèè òåìû «Ýñòåòè÷åñêèå ïðîãðàììû è õóäîæåñòâåííàÿ ïðàêòèêà êîí-

öåïòóàëèçìà» (â êóðñå èçó÷åíèÿ ðóññêèõ ïîýòè÷åñêèõ íàïðàâëåíèé ÕÕ âåêà).

Êîíå÷íàÿ âîñïèòàòåëüíàÿ öåëü íàøèõ çàíÿòèé � ôîðìèðîâàíèå ôèëîëîãè-

÷åñêîé êóëüòóðû ÷òåíèÿ ïîñðåäñòâîì âûÿâëåíèÿ ýòè÷åñêèõ ñìûñëîâ â õîäå

ýñòåòè÷åñêîãî àíàëèçà õóäîæåñòâåííîãî òåêñòà. ×àñòíàÿ âîñïèòàòåëüíàÿ öåëü

àíàëèçà êîíêðåòíîãî òåêñòà � ïîäâåñòè îáó÷àþùèõñÿ ê ïîíèìàíèþ îòâåòñòâåí-

íîñòè ÷åëîâåêà çà ïðîæèâàíèå ñâîåé æèçíè.

Ïðåïîäàâàòåëü ÷èòàåò ñòèõîòâîðåíèå.

Ñåðãåé ÃÀÍÄËÅÂÑÊÈÉ

Óñòðîèòüñÿ íà àâòîáàçó
È ïåòü ïðî ÷åðíûé ïèñòîëåò.
Ê ñòàðóõå ìàòåðè íè ðàçó
Íå çàãëÿíóòü çà äåñÿòü ëåò.
Ïðîåçäîì èç Ãàçëåé íà Þãå
Ñ êàíèñòðû êèñëîãî âèíà
Îäíîé ïîäðóãå èç Êàëóãè
Çàäåëàòü ñäóðó ïàöàíà.
Â ðûãàëîâêå ðàãó ïî ñðåäàì,
Ãîðîõ ñ òðåñêîé ïî ÷åòâåðãàì.

Íåñìîòðÿ íà óæå èìåþùèéñÿ ó îáó÷àþùèõñÿ îïûò çíàêîìñòâà ñ òâîð÷å-

ñòâîì ñèìâîëèñòîâ, àêìåèñòîâ, ôóòóðèñòîâ, èìàæèíèñòîâ, ýêñïðåññèîíèñòîâ,

çàóìíèêîâ, îáýðèóòîâ, äàííîå ñòèõîòâîðåíèå âûçûâàåò ó íèõ íå òîëüêî ñìåõ, íî

è îçàäà÷åííîñòü.

* Ëè÷íîå äåëî ¹: Ëèò.-õóäîæ. àëüìàíàõ / Ñîñò. Ë.Ðóáèíøòåéí. Ì.: ÂÎ «Ñîþçòåàòð»,
1991. Ñ. 25. Äàëåå öèò. ïî äàííîìó èçä. ñ óêàçàíèåì ñòðàíèö â ñêîáêàõ.

Áîæèòüñÿ äðóãó çà îáåäîì
Âïàÿòü çàâãàðó ïî ðîãàì.
Ïðåîäîëåòü ïîïóòíûé ãðåáåíü
Òðèäöàòèëåòèÿ. ×åì ñâåò
Âîçèòü «íàëåâî» ëåñ è ùåáåíü
È ïåòü ïðî ÷åðíûé ïèñòîëåò.
À íå îáëîìèòñÿ õàëòóðà �
Óñíóòü ùåêîþ íà ðóëå,
Ñïðîñîíüÿ âñïîìèíàÿ õìóðî
Ìàõàëîâêó â Ìàõà÷êàëå*.
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Âûÿñíÿåì çíà÷åíèå íåïîíÿòíûõ ñëîâ: ðûãàëîâêà � ñòîëîâàÿ, çàâãàð � çà-

âåäóþùèé ãàðàæîì, ìàõàëîâêà � äðàêà, Ãàçëè è Ìàõà÷êàëà � íàçâàíèÿ þæíûõ

íàñåëåííûõ ïóíêòîâ. Çàòåì íà÷èíàåì áåñåäó òðàäèöèîííûì âîïðîñîì: «Î ÷åì

ýòî ñòèõîòâîðåíèå?» � è ïîëó÷àåì îæèäàåìûå îòâåòû: «Î æèçíè»; «Î ñâîáî-

äå». Äàëåå ïðåäñòàâèì íàø äèàëîã ñ îáó÷àþùèìèñÿ:

� Î ÷üåé æèçíè? Êòî ãåðîé ñòèõîòâîðåíèÿ? Êàêóþ ìîæíî äàòü åìó õàðàê-

òåðèñòèêó?

Êàê ïðàâèëî, â íà÷àëå ðàçãîâîðà ìû ïîëó÷àåì òîëüêî ïåðåñêàç, ñâÿçàííûé

ñ îñâîåíèåì òåêñòà:

� Îí � âîäèòåëü (øîôåð, äàëüíîáîéùèê), åçäèò ïî ñòðàíå, ïîåò «ïðî ÷åð-

íûé ïèñòîëåò».

Âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî áîëüøèíñòâó îáó÷àþùèõñÿ òåêñò ïåñíè Â.Âûñîöêîãî çíà-

êîì, íî îáùèìè óñèëèÿìè âñïîìèíàåòñÿ òîëüêî ïðèïåâ: «Ãäå òâîè ñåìíàäöàòü

ëåò? / Íà Áîëüøîì Êàðåòíîì. / Ãäå òâîè ñåìíàäöàòü áåä? / Íà Áîëüøîì Êà-

ðåòíîì. / Ãäå òâîé ÷åðíûé ïèñòîëåò? / Íà Áîëüøîì Êàðåòíîì. / Ãäå òåáÿ

ñåãîäíÿ íåò? / Íà Áîëüøîì Êàðåòíîì». Ïðîñèì îöåíèòü ìóçûêàëüíûå ïðè-

ñòðàñòèÿ ãåðîÿ.

� Åìó íðàâèòñÿ ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ìóæåñòâåííûì (áåñøàáàøíûì). � Îí

ëþáèò óãîëîâíóþ ðîìàíòèêó. � Ïåñíÿ íàïîìèíàåò åìó î þíîñòè.

� ×òî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé æèçíü ãåðîÿ? � Ýòî äîðîãà, ïóòü.

� Òåìà ïóòè, ïóòåøåñòâèÿ òðàäèöèîííà äëÿ ëèòåðàòóðû. Èçâåñòíû óñòîé-

÷èâûå âûðàæåíèÿ «ïóòü-äîðîãà», «äîðîãà æèçíè». Ïóòåøåñòâóÿ, âñòðå÷àÿñü ñ

ëþäüìè, ÷åëîâåê ðàñøèðÿåò îïûò ñâîé. Êàêîé æèçíåííûé îïûò åñòü ó íàøåãî

ãåðîÿ?

� «Ê ñòàðóõå ìàòåðè íè ðàçó íå çàãëÿíóòü çà äåñÿòü ëåò»; «...çàäåëàòü ñäó-

ðó ïàöàíà...»; «...âñïîìèíàÿ õìóðî ìàõàëîâêó...». (Ðåäêî ãåðîé àññîöèèðóåòñÿ

ñ øóêøèíñêèì ãåðîåì â «Êàëèíå êðàñíîé», îáû÷íî òèï ãåðîÿ íå óëàâëèâàåòñÿ.)

Âûâîä � íåãàòèâíûé îïûò.

� Êàêèå ýòè÷åñêèå öåííîñòè åñòü ó ãåðîÿ? Åñòü ëè ó íåãî äîì, ñåìüÿ?

Çíà÷èìû ëè äëÿ íåãî ðîäñòâåííûå îòíîøåíèÿ, ëþáîâü ê êîìó-ëèáî?

� Íåò, îí êàêîé-òî ñòðàííûé: æèâåò êàê áóäòî ïðîåçäîì, äëÿ íåãî âñå ñî-

áûòèÿ îäèíàêîâûå. � Îí áåçäóõîâíûé, ó íåãî âñå êàêîå-òî ìàòåðèàëüíîå.

� Ìîæíî ëè íàçâàòü åãî ñòðàííèêîì? (Âñïîìèíàåì «Î÷àðîâàííîãî ñòðàí-

íèêà» Ëåñêîâà, ãîðüêîâñêîãî Ëóêó; ïîèñê ñåáÿ â Áîãå, Áîãà â ñåáå.)

� Íåò, ñòðàííèê ÷åãî-òî èùåò, à ýòîò ãåðîé, ïîõîæå, è íå ïîäîçðåâàåò î

ïîäîáíîì ïóòè.

� Êàêîâ âîçðàñò ãåðîÿ? � «Ïðåîäîëåâ ïîïóòíûé ãðåáåíü òðèäöàòèëåòèÿ»,

òî åñòü íåìíîãî çà òðèäöàòü.

� Ýòîò âîçðàñò íàçûâàþò âîçðàñòîì Õðèñòà. Ïðåäïîëàãàåòñÿ, ÷òî ÷åëî-

âåê «çà òðèäöàòü» äîëæåí óæå îïðåäåëèòüñÿ, ñîñòîÿòüñÿ. Íàø ãåðîé ïîçâîëÿ-

åò ñåáå çàäåðæàòüñÿ âî âðåìåíè, îñòàâàòüñÿ ïîäðîñòêîì, íå âçðîñëåòü, íå
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áðàòü íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü äàæå çà ñâîþ æèçíü. Òàêîé ãåðîé óíèêàëåí?

� Íåò, òàêèõ ìíîãî. � Ïî÷åìó? � Òàê æèòü ïðîùå...

� ×òî ïîíèìàåòñÿ ãåðîåì ïîä öåëüþ æèçíè? Äåíüãè � ïîïóëÿðíàÿ ñåãîä-

íÿ öåëü � îí çàðàáàòûâàåò: «âîçèòü �íàëåâî� ëåñ è ùåáåíü». Îêàçûâàåòñÿ,

ýòîãî íåäîñòàòî÷íî. Ïåðåìåùåíèå ãåðîÿ ïðîèñõîäèò ïî ãîðèçîíòàëè, ýòî òîëüêî

ñìåíà ãåîãðàôè÷åñêèõ ïóíêòîâ. Äóõîâíîãî ðîñòà íåò, à â òàêîì ñëó÷àå äîðîãà

æèçíè ñòàíîâèòñÿ «äóðíîé áåñêîíå÷íîñòüþ», êîòîðàÿ, òåì íå ìåíåå, ìîæåò â

ëþáîé ìîìåíò ïðåðâàòüñÿ ãèáåëüþ â áåññìûñëåííîé «ìàõàëîâêå». Ãåðîé æè-

âåò «ñïðîñîíüÿ», «ñäóðó», òî åñòü íå äóìàÿ. Òîñêà ïî óøåäøåé þíîñòè ñâîé-

ñòâåííà ÷åëîâåêó, íå ñóìåâøåìó ñîñòîÿòüñÿ, âîïëîòèòüñÿ â çðåëîñòè. Êàêîìó

èñòîðè÷åñêîìó âðåìåíè ïðèíàäëåæèò ãåðîé?

� Âðåìÿ çäåñü êàêîå-òî çàñòûâøåå, ñîáûòèÿ ïðîèñõîäÿò, íî íè÷åãî íå ìåíÿ-

åòñÿ, âñå êàê âñåãäà: «â ðûãàëîâêå ðàãó ïî ñðåäàì, ãîðîõ ñ òðåñêîé ïî ÷åòâåð-

ãàì». (Ñòóäåíòû îïðåäåëÿþò âðåìÿ êàê «ñîâåòñêîå», øêîëüíèêè íå óòî÷íÿþò.)

� Êàêîìó âðåìåíè ïðèíàäëåæèò òâîð÷åñòâî Â.Âûñîöêîãî? Êîãäà îíî áûëî

íàèáîëåå âîñòðåáîâàíî? Â ýïîõó 1970�80-õ ãîäîâ. Ýòî æå ïåðèîä ñîçäàíèÿ

ñòèõîòâîðåíèÿ Ñ.Ãàíäëåâñêîãî � ýïîõà «çàñòîÿ», áåçäóõîâíîñòè, îïîøëåíèÿ

èäåàëîâ, îïóñòîøåííîñòè, öèíèçìà. Àâòîð â ñòèõîòâîðåíèè ðàâåí ñâîåìó ãå-

ðîþ?

(Ýòîò âîïðîñ îêàçûâàåòñÿ ñëîæíûì äëÿ âñåõ êàòåãîðèé îáó÷àþùèõñÿ, êðî-

ìå ñïåöèàëèçèðóþùèõñÿ ïî ëèòåðàòóðîâåäåíèþ ñòóäåíòîâ-ôèëîëîãîâ, êîòî-

ðûå ðàçëè÷àþò àâòîðà è ãåðîÿ.)

� Ìîæíî ëè íàçâàòü ãåðîÿ êóëüòóðíûì ÷åëîâåêîì? � Íåò, îí ãðóáî ãîâî-

ðèò: «ðûãàëîâêà», «ìàõàëîâêà», «âïàÿòü ïî ðîãàì». � Ñïîñîáåí ëè îí íà òâîð÷å-

ñòâî? � Ìàëîâåðîÿòíî. � Ñïîñîáåí ëè îí ê ðåôëåêñèè, ïåðåæèâàíèþ ïî ïîâî-

äó ïåðåæèòîãî? � Íåçàìåòíî.

Îáðàùàåì âíèìàíèå îáó÷àþùèõñÿ íà ôîðìó òåêñòà. Ñòóäåíòû è øêîëüíè-

êè ñàìîñòîÿòåëüíî îòìå÷àþò èíôèíèòèâíûå ñèíòàêñè÷åñêèå êîíñòðóêöèè, íî

íå âïèñûâàþò ýòî â ðàìêè ëèòåðàòóðíîé òðàäèöèè. Íàïîìèíàåì: Øåêñïèð �

«Áûòü èëü íå áûòü...»; Áëîê � «Ãðåøèòü áåññòûäíî, áåñïðîáóäíî...»; Ïàñòåð-

íàê � «Ôåâðàëü! Äîñòàòü ÷åðíèë è ïëàêàòü...». Êòî îáëàäàåò êóëüòóðíîé ïàìÿ-

òüþ � àâòîð èëè ãåðîé? � Àâòîð. (Íà äàííîì ýòàïå ñòóäåí÷åñêàÿ àóäèòîðèÿ

îòìå÷àåò èðîíèþ èëè äàæå ñàðêàçì àâòîðà, òî åñòü óëàâëèâàåò íåêóþ àâòîðñ-

êóþ ýìîöèþ.) � Êàê âîñïðèíèìàåòñÿ àâòîðîì ìèð: êàê õàîñ èëè êîñìîñ? �

Õàîñ. � Êîìôîðòíî ëè åìó â ýòîì ìèðå? � Íåò.

Ïîäâîäÿ èòîã, ïîâòîðÿåì âîïðîñ: «Î ÷åì ýòî ñòèõîòâîðåíèå?»

� Î âðåìåíè, îáåçëè÷èâàþùåì ÷åëîâåêà, ëèøàþùåì åãî ïîòðåáíîñòè äó-

ìàòü, çàäàâàòü ñåáå âîïðîñû, èñêàòü íà íèõ îòâåòû, äîïóñêàþùåì âîçìîæíîñòü

«ñêîðîòàòü æèçíü» â áåññìûñëåííîì, õàîòè÷íîì äâèæåíèè.

� Ñîîòâåòñòâóåò ëè ýòîò òåêñò ïîëîæåíèÿì ýñòåòè÷åñêèõ ïðîãðàìì êîí-

öåïòóàëèñòîâ?
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� Äà, â ñòàòüå «Ðàçðåøåíèå îò ñêîðáè» Ñ.Ãàíäëåâñêèé ïèøåò: «Íàøåìó

âðåìåíè íóæíî îïðàâäàíèå ãàðìîíèåé íå ìåíüøå, à áîëüøå, ÷åì ìíîãèì äðó-

ãèì âðåìåíàì, ïîòîìó æå, ïî÷åìó âðà÷ íóæåí íå çäîðîâûì, à áîëüíûì» (231).

Ë.Ðóáèíøòåéí â ñòàòüå «×òî òóò ìîæíî ñêàçàòü...» ãîâîðèò: «Êîíöåïòóàëèçì ...

ðàáîòàåò íå ñòîëüêî ñ ÿçûêîì, ñêîëüêî ñ ñîçíàíèåì. Âåðíåå, ñî ñëîæíûìè

âçàèìîîòíîøåíèÿìè ìåæäó ñîçíàíèåì èíäèâèäóàëüíî-õóäîæåñòâåííûì è ñî-

çíàíèåì îáùåêóëüòóðíûì. Îòñþäà ýòî ìåðöàþùåå îùóùåíèå ñâîåãî-÷óæîãî

ÿçûêà, ïðèñóòñòâèÿ-îòñóòñòâèÿ àâòîðà â òåêñòå...» (233). Ìû âèäèì, ÷òî ñëîâî â

êîíöåïòóàëèçìå îòðàæàåò ìèð, íå ïðåîáðàçóÿ åãî. Àâòîð ïîìíèò îá «óòðà÷åí-

íîé ãàðìîíèè», íàïîìèíàÿ î íåé ÷èòàòåëþ, êàê â ñâîå âðåìÿ ýòî äåëàë Í.À.Íåê-

ðàñîâ: «Òû ñûí áîëüíîé áîëüíîãî âåêà». Òîëüêî Ñ. Ãàíäëåâñêèé óáåæäåí â òîì,

÷òî «õóäîæíèê íå ëå÷èò, à ëå÷èòñÿ...» (231).

Òàêèì îáðàçîì, âîñïèòàòåëüíûé àñïåêò àíàëèçà êîíöåïòóàëèñòñêîãî ëèðè-

÷åñêîãî òåêñòà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî îáó÷àþùèìñÿ ïðåäîñòàâëÿåòñÿ âîçìîæ-

íîñòü îáíàðóæèâàòü ýòè÷åñêèé ñìûñë õóäîæåñòâåííîé ôîðìû, îñìûñëèòü ñëî-

âî êàê àäåêâàò àâòîðñêîãî ïîíèìàíèÿ ìèðà.

Ð.È.Ìîíçèíà

Ðàçâèòèå òâîð÷åñêèõ ñïîñîáíîñòåé ó÷àùèõñÿ
â ïðîöåññå èçó÷åíèÿ ïðîèçâåäåíèÿ Ê.Ã.Ïàóñòîâñêîãî

«Ðîæäåíèå ðàññêàçà» â 7-ì êëàññå

Ïðîèçâåäåíèå Ê.Ã.Ïàóñòîâñêîãî «Ðîæäåíèå ðàññêàçà», âêëþ÷åííîå â øêîëü-

íóþ ïðîãðàììó*, îòêðûâàåò ó÷èòåëþ áîëüøèå âîçìîæíîñòè äëÿ ðàçâèòèÿ òâîð-

÷åñêèõ ñïîñîáíîñòåé ó÷àùèõñÿ. Ýòî ïðîèçâåäåíèå ñâîåîáðàçíî ïî ñâîåé æàí-

ðîâîé ñïåöèôèêå è ñëîæíîñòè ñîäåðæàíèÿ. Â íåì àâòîð ïðèîòêðûâàåò «òàéíó»

òâîð÷åñòâà, ïîêàçûâàÿ ïñèõîëîãè÷åñêîå ñîñòîÿíèå ïèñàòåëÿ Ìóðàâüåâà â ìî-

ìåíò åãî òâîð÷åñêèõ ìóê.

Ðàññêàç îòëè÷àåòñÿ êîìïîçèöèîííîé ñòðîéíîñòüþ: îí îòêðûâàåòñÿ êàðòè-

íîé ïîäìîñêîâíîãî çèìíåãî äíÿ è çàêàí÷èâàåòñÿ îïèñàíèåì «óõîäÿùåãî ïîåç-

äà â ñíåã», ÷òî ïðèäàåò ïðîèçâåäåíèþ çàâåðøåííîñòü è öåëîñòíîñòü. Â êàðòè-

íàõ ïðèðîäû çâó÷èò íåæíîå îòíîøåíèå àâòîðà, ëþáîâü ê ðóññêîé çåìëå. Ïåé-

çàæ ýìîöèîíàëüíî íàñûùåí, è ïîýòîìó íå òîëüêî ãåðîé èñïûòûâàåò âîñòîðã îò

«îáùåíèÿ» ñ ïðèðîäîé, íî åãî ñîñòîÿíèå ïåðåäàåòñÿ è ÷èòàòåëþ.

* Ëèòåðàòóðà: Ïðîãðàììà äëÿ îáùåîáðàç. ó÷ðåæä. 5�11 êë. / Ïîä ðåä. Ò.Ô.Êóðäþìî-
âîé. Ì., 2004.
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Êàê ïîêàçûâàåò îïûò èçó÷åíèÿ ðàññêàçà â øêîëå, îí äîñòàòî÷íî ñëîæåí

äëÿ âîñïðèÿòèÿ ñåìèêëàññíèêàìè. Èì òðóäíî ïîíÿòü äóøåâíîå ñîñòîÿíèå ïè-

ñàòåëÿ â ìîìåíò òâîð÷åñêîãî ïîèñêà, îñîçíàòü è ðàäîñòü òâîð÷åñòâà, ðîëü ïåé-

çàæà â ðàñêðûòèè õàðàêòåðà ãåðîÿ è â ïîñòðîåíèè ðàññêàçà. Â ýòîì âîçðàñòå

îíè âîñïðèíèìàþò èñêóññòâî íàèâíî-ðåàëèñòè÷åñêè. Ó íèõ ñóùåñòâóåò ïðåä-

ñòàâëåíèå î ïèñàòåëüñêîì òðóäå êàê ëåãêîì çàíÿòèè. Íàäî èìåòü â âèäó, ÷òî ñ

íåêîòîðûìè ïðîèçâåäåíèÿìè Ïàóñòîâñêîãî («Êîò-âîðþãà», «Òåïëûé õëåá» è äð.)

øêîëüíèêè óæå çíàêîìû, è ïåðåä ó÷èòåëåì ñòîèò íåïðîñòàÿ çàäà÷à: íå òîëüêî

ðàñøèðèòü, íî è óãëóáèòü èõ ïðåäñòàâëåíèå î ïèñàòåëå, ïîìî÷ü «âîéòè» â åãî

òâîð÷åñêóþ ìàñòåðñêóþ, ðàçâåÿòü âïå÷àòëåíèå î ëåãêîñòè ïèñàòåëüñêîãî òðó-

äà; ïîìî÷ü ïîíÿòü ïñèõîëîãè÷åñêîå ñîñòîÿíèå ãåðîÿ � ïèñàòåëÿ Ìóðàâüåâà è

åãî ïåðåæèâàíèÿ, ïîä÷åðêíóòü îñîáåííîñòè òâîð÷åñêîé ìàíåðû Ïàóñòîâñêîãî

â ñîçäàíèè êàðòèí ïðèðîäû; âûçâàòü ó øêîëüíèêîâ èíòåðåñ ê ñîáñòâåííîìó

òâîð÷åñòâó; ôîðìèðîâàòü ó íèõ ÷óòüå ê ñëîâó, áåðåæíîå îòíîøåíèå ê ïðèðîäå.

Ñ ó÷åòîì ðîäîâîé ñïåöèôèêè ïðîèçâåäåíèÿ, âîçðàñòíûõ îñîáåííîñòåé ó÷à-

ùèõñÿ, ïîñòàâëåííûõ çàäà÷ íàìè ðàçðàáîòàíà ñëåäóþùàÿ ñèñòåìà óðîêîâ:

1) «Ðàíî èëè ïîçäíî áóäó ïèñàòü...» (Ê.Ã.Ïàóñòîâñêèé î òâîð÷åñêîì òðóäå

ïèñàòåëÿ);

2) «Äóøà ñòåñíÿåòñÿ ëèðè÷åñêèì âîëíåíüåì...» (Ïèñàòåëü Ìóðàâüåâ â ìî-

ìåíò òâîð÷åñêîãî ïîèñêà);

3) ðîëü ïåéçàæà â ïðîèçâåäåíèè Ê.Ã.Ïàóñòîâñêîãî «Ðîæäåíèå ðàññêàçà»;

4) «Ïî÷òè ïðî êàæäîå ðàñòåíèå ìîæíî ðàññêàçàòü òàêèå óäèâèòåëüíûå

âåùè...» (îáó÷åíèå ó÷àùèõñÿ ñî÷èíåíèþ íà îñíîâå èõ ëè÷íûõ íàáëþäåíèé íàä

ïðèðîäîé).

Ñëåäóåò äîáàâèòü, ÷òî â õîäå èçó÷åíèÿ ðàññêàçà ìû óæå âêëþ÷àëè ðàçíûå

âèäû ïèñüìåííûõ ðàáîò, ñïîñîáñòâóþùèõ ðàçâèòèþ èõ òâîð÷åñêèõ âîçìîæíîñ-

òåé è ãîòîâÿùèõ èõ ê ñî÷èíåíèþ íà ýòîì çàêëþ÷èòåëüíîì óðîêå. Ñ÷èòàåì, ÷òî

ñàìà òåìà óðîêà, ñôîðìóëèðîâàííàÿ ñòðî÷êàìè èç ðàññêàçà Ïàóñòîâñêîãî «Çà-

áîòëèâûé öâåòîê», ïîçâîëÿåò ó÷èòåëþ çàèíòåðåñîâàòü ó÷àùèõñÿ, ñîçäàåò èíò-

ðèãó òâîð÷åñòâà.

Óðîê îáó÷àþùåãî ñî÷èíåíèÿ îòêðûâàåò êàæäîìó ó÷åíèêó âîçìîæíîñòü ïðî-

ÿâèòü ñâîè òâîð÷åñêèå ïîòåíöèè, ïîïðîáîâàòü ñàìîìó íàïèñàòü ðàññêàç, èñ-

ïîëüçóÿ óñâîåííûå èì íà ïðåäûäóùèõ óðîêàõ è ëè÷íûå âïå÷àòëåíèÿ èç ìèðà

ðàñòåíèé. Ïîäãîòîâêîé ê äàííîìó óðîêó ïîñëóæèëî çàäàíèå: âûáðàòü öâåòîê

èëè ðàñòåíèå, î êîòîðîì áû âàì çàõîòåëîñü ðàññêàçàòü. Çàäà÷à: îáîñòðèòü

èíòåðåñ ê îêðóæàþùåé ïðèðîäå, ðàçâèòü óìåíèå âèäåòü íåîáûêíîâåííîå â ñàìûõ

îáûêíîâåííûõ âåùàõ è âûðàæàòü óâèäåííîå è ïåðåæèòîå ñëîâàìè; âîñïèòû-

âàòü ó íèõ ÷óòüå ê ñëîâó, áåðåæíîå îòíîøåíèå ê ðóññêîé ïðèðîäå. Êðîìå òîãî,

ïðåäëàãàåòñÿ ïðî÷èòàòü î âûáðàííîì ðàñòåíèè â ýíöèêëîïåäèè èëè â êàêèõ-

ëèáî êíèãàõ (íàó÷íûõ èëè õóäîæåñòâåííûõ). Òàêîå çàäàíèå ñòàâèò øêîëüíèêà â

ñèòóàöèþ ïîèñêà, çàñòàâëÿåò ðàçìûøëÿòü è ãîòîâèòüñÿ ê ïðåäñòîÿùåìó óðîêó.
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Ýïèãðàôîì ê óðîêó ìû âçÿëè ñëîâà Ê.Ã.Ïàóñòîâñêîãî:

Íåëüçÿ ïèñàòü êíèãè è íå çíàòü, êàêèå òðàâû ðàñòóò íà ëåñíûõ ïîëÿíàõ è íà áîëîòàõ,
ãäå âîñõîäèò Ñèðèóñ, ÷åì îòëè÷àþòñÿ ëèñòüÿ áåðåçû îò ëèñòüåâ îñèí, óëåòàþò ëè íà çèìó
ñèíèöû, êîãäà öâåòåò ðîæü è êàêèå âåòðû ïðèíîñÿò äîæäè èëè çàñóõó, ïàñìóðíîñòü èëè
ÿñíîå íåáî.

Íåëüçÿ ïèñàòü êíèãè è íå çíàòü, ÷òî òàêîå ïðåäðàññâåòíûé âåòåð èëè ãëóõàÿ íî÷ü ïîä
îòêðûòûì íåáîì â îêòÿáðå. Ïèñàòåëüñòâî íåñîâìåñòèìî ñ èçíåæåííîñòüþ, ñ êîìíàòíîé
ñêóêîé, ñ ïðåíåáðåæåíèåì ê ïðèðîäå. Ó ïèñàòåëÿ äîëæíû áûòü ðóêè, íå òîëüêî ïîêðûòûå
ìîçîëÿìè îò ïåðà, íî è ïîòðåñêàâøèåñÿ îò ðå÷íîé âîäû...

Ýïèãðàô äîëæåí áûòü íå òîëüêî çàïèñàí íà äîñêå è ïðî÷èòàí ó÷èòåëåì, íî

è îñìûñëåí ó÷àùèìèñÿ:

� Êàê âû äóìàåòå, ïî÷åìó õóäîæíèê äîëæåí çíàòü, êàêèå òðàâû ðàñòóò íà

ëåñíûõ ïîëÿíàõ è áîëîòàõ? Êàêèå âåòðû ïðèíîñÿò äîæäè èëè çàñóõó?

� Êàê âû ïîíèìàåòå ñëîâà: «Ïèñàòåëüñòâî íåñîâìåñòèìî ñ èçíåæåííîñ-

òüþ, ñ êîìíàòíîé ñêóêîé, ñ ïðåíåáðåæåíèåì ê ïðèðîäå»? Ïî÷åìó ïèñàòåëü, ïî

ñëîâàì Ê.Ã. Ïàóñòîâñêîãî, íå äîëæåí áûòü èçíåæåííûì?

� ×òî òàêîå ïèñàòåëüñêèé òðóä? ×òî òàêîå òâîð÷åñòâî? ×òî çíà÷èò òâî-

ðèòü?

Âêëþ÷àÿñü â áåñåäó, ó÷àùèåñÿ íà÷èíàþò ãëóáæå îñîçíàâàòü ñëîæíîñòü ïè-

ñàòåëüñêîãî òðóäà, òðåáóþùåãî îò ÷åëîâåêà îãðîìíûõ çíàíèé, áîëüøèõ óñèëèé,

æèçíåííîãî îïûòà, îñîáîãî ÷óòüÿ ñëîâà, òàëàíòà.

Â êà÷åñòâå ëèòåðàòóðíîãî îáðàçöà íà óðîêå áûë ïðî÷èòàí îòðûâîê èç ðàñ-

ñêàçà Ê.Ã.Ïàóñòîâñêîãî «Çàáîòëèâûé öâåòîê» (èñòîðèÿ î êèïðåå). Íåîáõîäèìî

îáåñïå÷èòü ó÷àùèõñÿ òåêñòàìè, ÷òîáû îíè ìîãëè ïðèíÿòü ó÷àñòèå â áåñåäå:

� Êàê îïèñûâàåò Ê.Ã.Ïàóñòîâñêèé êèïðåé? Îáðàòèòå âíèìàíèå íà òî÷íîñòü

è âûðàçèòåëüíîñòü ýïèòåòîâ.

Ó÷àùèåñÿ ãîâîðÿò î òîì, ÷òî Ïàóñòîâñêèé ïîäáèðàåò òî÷íûå ñëîâà äëÿ îïè-

ñàíèÿ ýòîãî óäèâèòåëüíîãî ðàñòåíèÿ: «âûñîêîå», «ñ êðàñíûìè öâåòàìè», ïðè-

÷åì ïîä÷åðêèâàåò, ÷òî öâåòû ñîáðàíû â «áîëüøèå ñòîÿ÷èå êèñòè...».

� Êàê è ïî÷åìó ýòîò íåîáû÷íûé öâåòîê òàê íàçûâàþò â íàðîäå?

Ýòîò öâåòîê â íàðîäå èçäàâíà ïðîçâàëè Èâàí-÷àåì, ïîòîìó ÷òî ëèñòüÿ åãî

çàâàðèâàþò âìåñòî ÷àÿ.

� Ãäå ðàñòåò êèïðåé è ÷åì îí ïîëåçåí?

Êèïðåé, êàê ïèøåò Ïàóñòîâñêèé, ðàñòåò íà «ëåñíûõ ïîæàðèùàõ è ïîðóáêàõ».

Ëþäè áåçæàëîñòíî åãî âûðûâàëè, äóìàÿ, ÷òî îí çàãëóøàåò ïîáåãè ñîñåí. Íî

òîëüêî ñàìûå íàáëþäàòåëüíûå èç íèõ çàìåòèëè, ÷òî ñîñåíêè â òåõ ìåñòàõ, ãäå

óíè÷òîæåí êèïðåé, ïîãèáàþò è íå ìîãóò áîðîòüñÿ ñ ìîðîçîì.

Ó÷åíûå îïðåäåëèëè, ÷òî êèïðåé � î÷åíü òåïëûé öâåòîê, âûäåëÿþùèé èç

ñåáÿ òåïëîòó. È ïîòîìó âîêðóã êèïðåÿ ñòîèò òåïëûé âîçäóõ. «Êîãäà óäàðèò

îñåííèé ìîðîç è èíåé ïîñåðåáðèò òðàâó, òî âîêðóã êèïðåÿ èíåÿ íåò».

� Ïî÷åìó Ê.Ã.Ïàóñòîâñêèé íàçûâàåò ðàññêàç íå «Òåïëûé öâåòîê», à «Çàáîò-

ëèâûé öâåòîê»?
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Ïèñàòåëü òàê íàçûâàåò ðàññêàç, ïîòîìó ÷òî êèïðåé ñâîèì òåïëîì ñîãðåâà-

åò äðóãèå äåðåâüÿ, îñîáåííî ìîëîäûå ñîñåíêè, ðàñòóùèå âîçëå íåãî, çàáîòèòñÿ

î íèõ. Íå ñëó÷àéíî àâòîð ãîâîðèò î íåì êàê î æèâîì ÷åëîâåêå, íàçûâàåò åãî

ñòîðîæåì, çàùèòíèêîì, íÿíüêîé.

� ×åì óäèâèëà íàñ èñòîðèÿ î êèïðåå, ðàññêàçàííàÿ Ïàóñòîâñêèì? Ñ êàêèì

÷óâñòâîì àâòîð îïèñûâàåò öâåòîê?

Ïàóñòîâñêèé òåïëî è íåæíî ïèøåò î ïðîñòåíüêîì öâåòêå, âîñõèùàåòñÿ åãî

ñòîéêîñòüþ è âûíîñëèâîñòüþ. Îí ñ âîñòîðãîì ãîâîðèò: «Ñàìîîòâåðæåííûé

öâåòîê!». Èñòîðèÿ î êèïðåå ïîðàçèëà íàñ ÷óòêèì îòíîøåíèåì àâòîðà ê ïðèðî-

äå, åãî óìåíèåì â ñàìîì îáûêíîâåííîì óâèäåòü óäèâèòåëüíîå è ïðåêðàñíîå;

ïðèñòàëüíûì âíèìàíèåì êî âñåìó æèâîìó âîêðóã íåãî. Îí ëþáèò êàæäóþ òðà-

âèíêó, êàæäûé öâåòîê, çíàåò î íèõ ìíîãîå, îòíîñèòñÿ ê ïðèðîäå, êàê ê æèâîìó

÷åëîâåêó. Âîò ïî÷åìó ñ÷èòàåò, ÷òî ó íàñ íåò ëó÷øèõ äðóçåé, ÷åì ðàñòåíèÿ, ÷òî

ïðèðîäó íàäî ëþáèòü è áåðå÷ü. Äëÿ íåãî æèçíü äàæå «ïðîñòåíüêîãî è ñêðîì-

íîãî öâåòêà èíòåðåñíåå ñàìûõ âîëøåáíûõ ñêàçîê». Ïàóñòîâñêèé ó÷èò íàñ ëþ-

áèòü è áåðå÷ü ñâîé êðàé è ñâîþ ðîäèíó.

×òåíèå îáðàçöà è åãî àíàëèç âûçâàëè ó øêîëüíèêîâ èíòåðåñ, ýìîöèîíàëü-

íî íàñòðîèëè èõ, è ó íèõ ïîÿâèëîñü æåëàíèå ñàìèì ðàññêàçàòü î çíàêîìîì

ðàñòåíèè èëè öâåòêå. Ó÷àùèìñÿ áûëî ïðåäëîæåíî ñàìîñòîÿòåëüíî ñôîðìóëè-

ðîâàòü òåìó ñî÷èíåíèÿ. Ìîæíî äàòü è ïðèìåðíûå òåìû: «Åãî íàçâàëè ëþòè-

êîì...», «Çàãàäî÷íûé öâåòîê», «Ëå÷åáíîå ðàñòåíèå» è äð.

Ëèòåðàòóðíûé îáðàçåö ÿâèëñÿ îäíèì èç ñïîñîáîâ îáó÷åíèÿ ó÷àùèõñÿ ñî-

÷èíåíèþ è ðàçâèòèÿ èõ òâîð÷åñêèõ ñïîñîáíîñòåé. Åùå Ì.À.Ðûáíèêîâà â ñâîåé

ïðàêòèêå øèðîêî èñïîëüçîâàëà ëèòåðàòóðíûé îáðàçåö êàê ñâîåîáðàçíûé «ðàç-

äðàæèòåëü», âûçûâàþùèé îïðåäåëåííóþ ýìîöèîíàëüíóþ ðåàêöèþ è ñëóæàùèé

äëÿ ó÷àùèõñÿ ñòèìóëîì ê íàïèñàíèþ ñî÷èíåíèÿ. Îíà ïèñàëà: «Íàøå äåëî �

íàéòè òîò ðàçäðàæèòåëü, êîòîðûé äàåò íóæíóþ ðåàêöèþ, ðåàêöèþ ýìîöèîíàëü-

íóþ è îðãàíè÷åñêóþ, âñåãäà áîãàòóþ è ñëîæíóþ â ñâîåé ïîýòè÷åñêîé ïðèðîäå.

Òàêèì �ðàçäðàæèòåëåì�, îáðàçöîì, ñòèìóëîì äîëæíî áûòü îò âðåìåíè äî âðå-

ìåíè è ëèòåðàòóðíîå ïðîèçâåäåíèå»*. Ëèòåðàòóðíûé îáðàçåö îíà ðàññìàòðè-

âàëà êàê îäèí èç ñïîñîáîâ âîñïèòàíèÿ è ðàçâèòèÿ ëè÷íîñòè øêîëüíèêà: «Ìàê-

ñèìàëüíî ïðèáëèæàÿ ê ó÷åíèêó ïîëåçíûå äëÿ íåãî æèçíåííûå âïå÷àòëåíèÿ,

ðàñêðûâàÿ ïåðåä íèì ñìûñë è êðàñîòó ëèòåðàòóðíûõ ïðîèçâåäåíèé, ó÷èòåëü

âîñïèòûâàåò â ó÷åíèêå íàáëþäàòåëüíîñòü, çîðêîñòü, âêóñ, ëîãèêó � è âñå ýòî

íàõîäèò ñâîå îòðàæåíèå â óñòíîì è ïèñüìåííîì ñëîâå, â ñî÷èíåíèÿõ ðàçíîãî

òèïà, ïîêàçûâàþùèõ ó÷èòåëþ è òðóäíîñòè ðîñòà è ÷óäåñíûå âîçìîæíîñòè ðàç-

âèòèÿ ìîëîäîãî ñîçíàíèÿ»**. Ì.À.Ðûáíèêîâà ïðåäóïðåæäàëà ó÷èòåëÿ è î òîì,

÷òî ëèòåðàòóðíûé îáðàçåö «íóæíî òîëüêî äàâàòü óìåëî, íåáîëüøèìè ïîðöèÿìè

è âîâðåìÿ: áóäåò ïîëüçà, à íå âðåä».

*  Ðûáíèêîâà Ì.À. Î÷åðêè ïî ìåòîäèêå ëèòåðàòóðíîãî ÷òåíèÿ. Ì., 1963. Ñ. 272.
     ** Òàì æå. Ñ. 294.
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Ê ñîæàëåíèþ, ñëåäóåò çàìåòèòü, ÷òî ñåãîäíÿ â øêîëüíîé ïðàêòèêå äîâîëü-

íî ðåäêî èñïîëüçóåòñÿ ëèòåðàòóðíûé îáðàçåö êàê ïðèåì îáó÷åíèÿ ó÷àùèõñÿ

ðàçëè÷íûì âèäàì ïèñüìåííûõ ðàáîò. À ìåæäó òåì ïðîãðàììíûé ìàòåðèàë ïî

ëèòåðàòóðå îòêðûâàåò ó÷èòåëþ-ñëîâåñíèêó îãðîìíûå âîçìîæíîñòè èñïîëüçî-

âàíèÿ ëèòåðàòóðíîãî îáðàçöà â öåëÿõ ðàçâèòèÿ ëè÷íîñòè øêîëüíèêà è åãî ðå-

÷åâîé êóëüòóðû. Ñ÷èòàåì íåîáõîäèìûì, îïèðàÿñü íà îïûò, âêëþ÷èòü ëèòåðàòóð-

íûé îáðàçåö êàê îäíî èç çâåíüåâ â îáùóþ ñèñòåìó îáó÷åíèÿ ó÷àùèõñÿ ñî÷èíå-

íèþ ðàçíûõ òèïîâ è æàíðîâ.

Ë.Ì.Ðÿáåö

Ôîðìèðîâàíèå íàâûêîâ ó÷åáíî-õóäîæåñòâåííîé
äåÿòåëüíîñòè íà óðîêàõ ëèòåðàòóðû

×òåíèå � ýòî ñîòâîð÷åñòâî ïîíèìàþùèõ.
Ì.Ì.Áàõòèí

Ëþáîãî ó÷èòåëÿ-ñëîâåñíèêà íå ìîæåò íå áåñïîêîèòü òîò ôàêò, ÷òî êíèã íà

ïðèëàâêàõ ìàãàçèíîâ è â äîìàøíèõ áèáëèîòåêàõ ñòàíîâèòñÿ âñå áîëüøå, à íà-

ñòîÿùèõ ÷èòàòåëåé � âñå ìåíüøå.
Êîãäà ìàëåíüêèå äåòè ñëóøàþò ÷òåíèå êíèãè êàê ñöåíàðèé èãðû, âî âñå

âåðÿò (â òîì ÷èñëå, è â çàäàííûé àâòîðîì õîä ñîáûòèé, è â ðåàëüíîå ñóùåñòâî-

âàíèå «ïëîõèõ» è «õîðîøèõ» ïåðñîíàæåé), � ýòî íîðìàëüíî. Âîñïðèÿòèå ëèòå-

ðàòóðû äîøêîëüíèêîì � õóäîæåñòâåííî-èãðîâîå è äîñòàâëÿåò ðåáåíêó òàêîå

æå óäîâîëüñòâèå, êàê ðîëåâàÿ èãðà. Êàêîé ïóòü ïðîéäåò ðåáåíîê êàê ÷èòàòåëü,

êàê ñëîæèòñÿ åãî ÷èòàòåëüñêàÿ áèîãðàôèÿ, âî ìíîãîì çàâèñèò îò ó÷èòåëÿ ëèòå-

ðàòóðû.

Ðóêîâîäñòâî ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñòâåííûì ðàçâèòèåì äåòåé ïðåäïîëàãà-

åò çíàíèå è àäåêâàòíóþ îöåíêó òîãî, ÷òî èìåííî âîñïðèíèìàåò â õóäîæåñòâåí-

íîì òåêñòå ìàëåíüêèé ÷èòàòåëü. Î òàêîì ðàçâèòèè äåòåé ïèøóò â ñâîèõ ðàáî-

òàõ Ã.Í.Êóäèíà, Ç.Í.Íîâëÿíñêàÿ, Â.À.Ëåâèí. Äèàãíîñòèêà ÷èòàòåëüñêîé äåÿòåëü-

íîñòè (ïî ìåòîäèêå, ïðåäëîæåííîé Ã.Í.Êóäèíîé*), ïðîâåäåííàÿ íàìè â 5 êëàñ-

ñå â íà÷àëå ó÷åáíîãî ãîäà, âûÿâèëà, ÷òî äëÿ ó÷àùèõñÿ õàðàêòåðíî:

� âîñïðèÿòèå ëþáîãî òåêñòà êàê ôðàãìåíòà ðåàëüíîé æèçíè, âëåêóùåå çà

ñîáîé áåçàïåëëÿöèîííîå îòòîðæåíèå «ãðóñòíûõ» ïðîèçâåäåíèé;

* Êóäèíà Ã.Í. Äèàãíîñòèêà ÷èòàòåëüñêîé äåÿòåëüíîñòè øêîëüíèêîâ. Ì.: Èçä-âî Ïñèõî-
ëîãè÷åñêîãî èí-òà ÐÀÎ, 1996. (Òåõíîëîãèÿ îáðàçîâàíèÿ).
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� âûáîðî÷íàÿ èäåíòèôèêàöèÿ òîëüêî ñ îäíèì èç ãåðîåâ, æåëàòåëüíî ðî-

âåñíèêîì;

� íåàäåêâàòíîå âû÷èòûâàíèå õóäîæåñòâåííîãî òåêñòà, íåïðàâîìî÷íîñòü

âûâîäîâ è íåñîîòâåòñòâèå èõ àâòîðñêîìó çàìûñëó.

Ýòè è äðóãèå âûâîäû ñ íåîáõîäèìîñòüþ ïîñòàâèëè ïåðåä ïðåïîäàâàòå-

ëåì ïðîáëåìó âîñïèòàíèÿ çðåëûõ ÷èòàòåëåé ÷åðåç èçìåíåíèå ïðåäìåòíîãî

ñîäåðæàíèÿ âîñïðèíèìàåìîãî òåêñòà, ÷åðåç ïåðåñòðîéêó ÷èòàòåëüñêèõ îðèåí-

òàöèé ñ ñîáûòèéíîãî âîñïðèÿòèÿ íà ñþæåòíîå, âêëþ÷àþùåå â ñåáÿ åùå è ïî-

íèìàíèå («âèäåíèå â òåêñòå») àâòîðà.

Ïåðâûé ýòàï ñòàíîâëåíèÿ ó äåòåé ó÷åáíî-õóäîæåñòâåííîé äåÿòåëüíîñòè

âêëþ÷àë â ñåáÿ:

� ðàáîòó ïîäðîñòêîâ â ïîçèöèÿõ ÷èòàòåëÿ, êðèòèêà, àâòîðà («âûðàùèâàíèå

àâòîðñòâà», áàçèðóþùååñÿ íà âîññîçäàíèè èìè àâòîðñêîé òî÷êè çðåíèÿ â ïðî-

öåññå ÷òåíèÿ è â ïîçèöèîííîì âû÷èòûâàíèè òåêñòà);

� ñîçäàíèå èíäèâèäóàëüíûõ òâîð÷åñêèõ ðàáîò («íàõîæäåíèå àâòîðà â ñåáå»),

îáÿçàòåëüíî ñîïðîâîæäàåìîå èõ êîëëåêòèâíûì àíàëèçîì è ïðàâêîé. Íàïðè-

ìåð:

Õàðàêòåðû ðàññêàç÷èêîâ â ñòèõîòâîðåíèÿõ Ì.Þ.Ëåðìîíòîâà è Í.À.Íåêðàñîâà

Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ê íåêîòîðûì ãåðîÿì (òèïà Âàíþøè) ðàññêàç÷èê (â «Êðåñòüÿíñêèõ
äåòÿõ») îòíîñèòñÿ ñ óìèëåíèåì, âåäü îíè òàêèå ìàëåíüêèå, à òàêèå ñàìîñòîÿòåëüíûå. À ê
äðóãèì � ñ óâàæåíèåì è âñå ïî òîé æå ïðè÷èíå, ÷òî îíè ñàìîñòîÿòåëüíûå. À ðàç åìó íå
÷óæäî ÷óâñòâî óìèëåíèÿ, çíà÷èò, îí ÷åëîâåê äîáðûé. Òàêæå åìó æàëêî Âëàñà � ìàëåíüêîãî
òðóæåíèêà.

Òåïåðü ïðî áûâàëîãî ñîëäàòà èç ïðîèçâåäåíèÿ Ì.Þ.Ëåðìîíòîâà. Ýòî ÷åëîâåê õðàá-
ðûé è ìóæåñòâåííûé. Âåäü îí ìîã óìåðåòü çà Ðîññèþ. Åùå åìó æàëêî òîâàðèùåé, ïîãèáøèõ
ïîä Áîðîäèíîì. Çíà÷èò, ðàññêàç÷èê èç «Êðåñòüÿíñêèõ äåòåé» � äîáðûé è æàëîñòëèâûé, à èç
«Áîðîäèíî» � õðàáðûé è ìóæåñòâåííûé*.

� ñàìîñòîÿòåëüíóþ èññëåäîâàòåëüñêóþ ðàáîòó ïî ñîñòàâëåíèþ «ñëîâàðÿ

ãðåêî-ðèìñêîé ìèôîëîãèè»;

� àêöåíòíîå âû÷èòûâàíèå ýïè÷åñêèõ è ëèðè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèé («íàõîæ-

äåíèå àâòîðà â ïðîèçâåäåíèè»).

À òàêæå:

� ñèíõðîíèçàöèþ òåì, èçó÷àåìûõ íà óðîêàõ èñòîðèè è ëèòåðàòóðû, íàïðè-

ìåð, ïî òåìå «Äðåâíèé Åãèïåò»:

¹ Óðîêè èñòîðèè Óðîêè ëèòåðàòóðû
óðîêà Èçó÷àåìûå òåêñòû**
1 Åãèïåò � äàð Íèëà Âîñõâàëåíèå Íèëà

Î ïðèðîäå Åãèïòà è ðàçëèâàõ Íèëà
2 Õîçÿéñòâåííàÿ äåÿòåëüíîñòü åãèïòÿí Ïðîñëàâëåíèå ïèñöîâ. Ïîó÷åíèå Õåòè,  ñûíà

Äóàôà,  ñâîåìó ñûíó Ïåïè

* Â ñòàòüå èñïîëüçîâàíû òâîð÷åñêèå ðàáîòû ïÿòèêëàññíèêà Ñòàñà Ð.
   ** Ïðîãðàììà Ã.Í.Êóäèíîé è Ç.Í.Íîâëÿíñêîé «Ëèòåðàòóðà êàê ïðåäìåò ýñòåòè÷åñêîãî
öèêëà. 1�9 êëàññû» (Ì.: Èíòîð, 1998).
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3�4 Æèçíü è áûò ðàçíûõ ñëîåâ îáùåñòâà Ãèìí Îñèðèñó. Âîñêðåñåíèå Îñèðèñà
5 Ðåëèãèÿ äðåâíèõ åãèïòÿí Ñîòâîðåíèå ìèðà. Áîðüáà Ðà ñî çìååì

ïîäçåìíîãî öàðñòâà � äðàêîíîì Àïîïîì
6 Èñêóññòâî, íàóêà, îáðàçîâàíèå Êíèãà ìåðòâûõ. Ñêàçêà ïîòåðïåâøåãî

êîðàáëåêðóøåíèå

� èñïîëüçîâàíèå çíàíèé, ïîëó÷åííûõ íà îäíîì óðîêå â êà÷åñòâå öåëè, íà

äðóãîì � â êà÷åñòâå ñðåäñòâà. Íàïðèìåð, ðàçìåðîì ãåêçàìåòðà, îñâîåííûì íà

óðîêàõ ëèòåðàòóðû, áûëè íàïèñàíû ðåôëåêñèâíûå ñî÷èíåíèÿ î êóðñå èñòîðèè

â êîíöå ó÷åáíîãî ãîäà:

Êëèî, áîãèíÿ èñòîðèè, ìóçà îäíà èç äåâÿòêè
Ìóç, îñåíÿþùèõ ïåñíè è òàíöû, íàóêè, èñêóññòâà,
Òû ïîìîãè ìíå âîñïåòü òâîé ïðåäìåò äîñòîñëàâíûé, èçâåñòíûé,
Ñàìûé èçâåñòíûé âåëèêîìó ðîäó ëþäñêîìó, ïîñêîëüêó
Ìû íà óðîêå âñåãäà îáñóæäàåì ïðîáëåìû, ãèïîòåç
Ìîðå è âåðñèé, è ìûñëåé, è äîâîäîâ âñÿêèõ, ó÷åáíèê
Â ïîìîùü íàì, â ãðóïïàõ ðàáîòà. Íåäàâíî
Íà äîëæíîñòè íàñ âñåõ òàê ðàçäåëèëè:
Ñòðàòåã, îôîðìèòåëü, äîêëàä÷èê è êðèòèê.
×àñòî ñìåøíî íàì áûâàåò, êîãäà, íàïðèìåð, íàø Äàíèëà
Âçÿëñÿ ðàññêàçûâàòü ìèô î Ïåðñåå, Ìåäóçå-Ãîðãîíå.
Â îáùåì, óðîêè èñòîðèè î÷åíü ëþáëþ ÿ�

� âûïîëíåíèå îáùèõ äîìàøíèõ çàäàíèé ïî èñòîðèè è ëèòåðàòóðå, îöåíè-

âàíèå èõ ñ ó÷åòîì ñïåöèôèêè êàæäîãî ó÷åáíîãî ïðåäìåòà, íàïðèìåð:

Îïðàâäàòåëüíàÿ ðå÷ü óìåðøåãî åãèïòÿíèíà

Î, âåëèêèé Îñèðèñ, ïðîñòè ìåíÿ çà ãðåõè ìîè, èáî ãðåøåí ÿ, êàê è êàæäûé ÷åëîâåê,
æèâóùèé íà çåìëå. Âçâåñü ìîå ñåðäöå, âîçìîæíî, òå ãðåõè, êîòîðûå â íåì, âåñÿò ëåã÷å ïåðà,
âîçëîæåííîãî íà äðóãîé ÷àøå âåñîâ, èáî êîðîòêè áûëè ãîäû æèçíè ìîåé íà çåìëå.

Îñèðèñ, áëàãîðîäíûé Îñèðèñ, ÿ âåäü ÷òèë áîãîâ, ÿ ïðèíîñèë âàì æåðòâû, ÿ òðóäèëñÿ íà
áåðåãàõ ñâÿùåííîãî Íèëà; ïîçâîëü æå ìíå òðóäèòüñÿ òåïåðü íà ïîëÿõ Èàëó. ß ÷òèë ñîëíå÷-
íîãî áîãà Ðà âî âñåõ åãî âèäàõ, ÿ íå äåëàë äóðíîãî ñâÿùåííîìó ñêàðàáåþ, ÿ íå ðâàë ñâÿ-
ùåííîãî ëîòîñà. ß íå îáèæàë ñâÿùåííûõ æèâîòíûõ. ß ÷òèë ôàðàîíà, èáî çíàë ÿ, ÷òî îí �
òâîé ïîòîìîê, ïîòîìîê ñëàâíîãî Îñèðèñà. ß òðóäèëñÿ íà áëàãî åãî � âîçâîäèë ïèðàìèäó
äëÿ âåëèêîãî ôàðàîíà, ÷òîáû ñîõðàíèòü åãî Êà, íî ÿâèëñÿ íà ñóä òâîé ðàíüøå íåãî. Âîò
ïðèäåò îí íà ñóä òâîé è, ìîæåò, ïîäòâåðäèò ìîè ñëîâà.

� èñïîëüçîâàíèå ìîäåëèðîâàíèÿ êàê ñïîñîáà èçó÷åíèÿ òåîðåòè÷åñêèõ

ïîíÿòèé, ðàáîòà ñî ñõåìàìè;

� ðàçãðàíè÷åíèå â ñîçíàíèè ó÷àùèõñÿ «ïå÷àëüíûõ» ïðîèçâåäåíèé è ïå-

÷àëüíûõ ôàêòîâ ðåàëüíîé æèçíè.

Ïîâòîðíàÿ äèàãíîñòèêà ÷èòàòåëüñêîé äåÿòåëüíîñòè â êîíöå ó÷åáíîãî ãîäà

âûÿâèëà ðîñò ïîêàçàòåëåé ëèòåðàòóðíîãî ðàçâèòèÿ ó÷àùèõñÿ ïî âñåì çàìå-

ðåííûì ïàðàìåòðàì, ÷òî ñâèäåòåëüñòâóåò î íà÷àëå ñòàíîâëåíèÿ ó÷åáíî-õóäî-

æåñòâåííîé äåÿòåëüíîñòè øêîëüíèêîâ äàííîãî êëàññà.

Â äàëüíåéøåì, îäíîâðåìåííî ñ ôîðìèðîâàíèåì ñïåöèôè÷åñêîãî îòíî-

øåíèÿ ê ëèòåðàòóðíûì ïðîèçâåäåíèÿì êàê ïðåäìåòàì èñêóññòâà, ó÷àùèåñÿ îâ-

ëàäåâàëè ëèòåðàòóðîâåä÷åñêèìè ïîíÿòèÿìè, òåðìèíàìè, ÷òîáû îïåðèðîâàòü èìè

ïðè àíàëèçå õóäîæåñòâåííûõ òåêñòîâ.
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Í.Ñ.Åìåëüÿíîâà

Íîâûå ïîäõîäû â îáðàçîâàíèè:
òåõíîëîãèÿ ìåòîäà ïðîåêòîâ

Â ñåðåäèíå ÕÕ âåêà â ïåäàãîãè÷åñêóþ íàóêó áûëî ââåäåíî òàêîå ïîíÿòèå,

êàê «òåõíîëîãèÿ îáó÷åíèÿ». Îíî óïîòðåáëÿëîñü â ñëó÷àÿõ ïðèìåíåíèÿ â ó÷åá-

íîì ïðîöåññå òåõíè÷åñêèõ ñðåäñòâ îáó÷åíèÿ.

Â ñåãîäíÿøíåì èíôîðìàöèîííîì îáùåñòâå ïåðåõîä îò çíàíèåâîé ïåäà-

ãîãèêè ê êîìïåòåíòíîñòíîé îçíà÷àåò, ÷òî âîïðîñ «êàê ó÷èòü» ñòàíîâèòñÿ ñòîëü

âàæíûì, êàê è «÷åìó ó÷èòü». Îòáîð ìåòîäîâ îáó÷åíèÿ îñóùåñòâëÿåòñÿ â ñîîò-

âåòñòâèè ñ öåëÿìè è ñîäåðæàíèåì ó÷åáíîé äèñöèïëèíû, ëîãèêîé åå èçëîæå-

íèÿ â ïðîãðàììå. Êðîìå òîãî, âûáîð ìåòîäîâ îïðåäåëÿåòñÿ êîëè÷åñòâîì ó÷åá-

íûõ ÷àñîâ, óðîâíåì îñíàùåííîñòè ó÷åáíîãî ïðîöåññà, èíäèâèäóàëüíûìè âîç-

ìîæíîñòÿìè ïðåïîäàâàòåëÿ è âîñïðèèì÷èâîñòüþ îáó÷àþùèõñÿ.

Øèðîêî ðàñïðîñòðàíåííûå â ïðàêòèêå äåéñòâèòåëüíî àêòèâíûå ìåòîäû �

àíàëèç ñèòóàöèè, äåëîâûå èãðû � ôîðìèðóþò ëèøü ÷àñòíûé ñïîñîá îðèåíòè-

ðîâêè è, ñëåäîâàòåëüíî, íåäîñòàòî÷íî îáîáùåííûå ñïîñîáû äåÿòåëüíîñòè.

×òîáû ðåàëèçîâàòü öåëü ôîðìèðîâàíèÿ îáîáùåííûõ ñïîñîáîâ äåÿòåëüíîñòè,

íåîáõîäèìî ïðåäóñìîòðåòü èñïîëüçîâàíèå äðóãèõ ìåòîäîâ, èìåÿ â âèäó, ÷òî

âñå àêòèâíûå ìåòîäû, îñîáåííî òå, êîòîðûå ïðåäïîëàãàþò ðåôëåêñèþ, òðåáóþò

ãîðàçäî áîëüøå âðåìåíè, ÷åì ëåêöèîííûå, íî çàòî ïîâûøàþò óðîâåíü îñìûñ-

ëåííîñòè è ïðî÷íîñòè çíàíèé. Â óñëîâèÿõ íîâîãî ñîöèàëüíîãî çàêàçà íà ïðèí-

öèïèàëüíî èíîé òèï ñïåöèàëèñòà � òåõíîëîãèè îáó÷åíèÿ ïðèîáðåòàþò âñå áîëü-

øóþ îðèåíòèðîâàííîñòü íà ðàçâèòèå ëè÷íîñòè, åå ñïîñîáíîñòè ê òâîð÷åñòâó è

ñàìîðàçâèòèþ.

Òåõíîëîãèè, íàïðàâëåííûå íà ëè÷íîñòíî ðàçâèâàþùåå îáó÷åíèå, ïðåäïî-

ëàãàþò íå òîëüêî íàêîïëåíèå çíàíèé, óìåíèé, íî è íåïðåðûâíîå ôîðìèðîâàíèå

ìåõàíèçìà ñàìîîðãàíèçàöèè è ñàìîðåàëèçàöèè áóäóùåãî ðàáîòíèêà. Ïîäîá-

íûå òåõíîëîãèè ñîçäàþò òàêóþ îáó÷àþùóþ ñðåäó, ïðè êîòîðîé îáó÷àåìîìó íå

íàâÿçûâàåòñÿ íîðìàòèâíîå ïîñòðîåíèå åãî äåÿòåëüíîñòè, à â äîñòàòî÷íî ñâî-

áîäíûõ óñëîâèÿõ ïðåäîñòàâëÿåòñÿ âîçìîæíîñòü ñàìîìó îïðåäåëÿòü òðàåêòî-

ðèþ èíäèâèäóàëüíîãî ðàçâèòèÿ.

Ïðîáëåìà â òîì, ÷òîáû èçìåíèòü âåêàìè ñêëàäûâàâøèéñÿ õàðàêòåð äåÿ-

òåëüíîñòè ñòóäåíòà è ïðåïîäàâàòåëÿ â ïðîöåññå îáó÷åíèÿ.

Ïåðåõîä îò çíàíèåâîé ïåäàãîãèêè (çíàíèÿ � óìåíèÿ � íàâûêè) ê êîìïå-

òåíòíîñòíîé, öåëüþ êîòîðîé ÿâëÿåòñÿ ôîðìèðîâàíèå êëþ÷åâûõ êîìïåòåíöèé

(îäíà èç íèõ � êîììóíèêàòèâíàÿ), îáúÿñíÿåò íåîáõîäèìîñòü îâëàäåíèÿ èíòåð-

àêòèâíûìè ìåòîäàìè è ïðèåìàìè îáó÷åíèÿ. Ñòóäåíòà â ó÷åáíîì ïðîöåññå

ñëåäóåò ðàññìàòðèâàòü íå òîëüêî êàê îáúåêò, íî è êàê ñóáúåêò, ó÷èòûâàÿ ïñè-
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õîëîãèþ ïîäðîñòêîâ, äëÿ êîòîðûõ ìíåíèå ñâåðñòíèêîâ èìååò áîëüøåå çíà÷å-

íèå, ÷åì ìíåíèå âçðîñëûõ, à òàêæå èõ èíäèâèäóàëüíûå âîçìîæíîñòè è ïî-

òðåáíîñòè.

Íåîáõîäèìûì óñëîâèåì ôîðìèðîâàíèÿ êîìïåòåíöèé ÿâëÿåòñÿ ëè÷íûé îïûò

â ðåøåíèè ïðîáëåìû, òàê êàê êîìïåòåíöèè âûðàæàþòñÿ ÷åðåç óìåíèÿ. Äëÿ

ñòóäåíòîâ â ïðîöåññå îáó÷åíèÿ ãëàâíîå � ýòî óìåíèå ó÷èòüñÿ, íî ÷ðåçâû÷àéíî

âàæíûì ñëåäóåò ñ÷èòàòü è ñîöèàëüíûå êîìïåòåíöèè: óìåíèå ó÷àñòâîâàòü â

ïðèíÿòèè ðåøåíèé, áðàòü íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü çà ïîñëåäñòâèÿ ïðèíÿòûõ

ðåøåíèé, âûïîëíÿòü êîíòðàêòû; à òàêæå êîììóíèêàòèâíûå � ïîëüçîâàíèå ÿçû-

êàìè îáùåíèÿ (ðîäíûì, èíîñòðàííûì, èíôîðìàöèîííûì). Èñïîëüçîâàíèå òîëüêî

òðàäèöèîííûõ ìåòîäîâ (ëåêöèÿ, ñåìèíàðñêîå çàíÿòèå, êîíñóëüòàöèÿ, áåñåäà,

ðàññêàç è ò. ï.) íå ìîæåò ïîëíîñòüþ îáåñïå÷èòü ôîðìèðîâàíèå êîìïåòåíöèé.

Îäíèì èç ïóòåé äîñòèæåíèÿ ýòîé öåëè ìîæåò áûòü ìåòîä ïðîåêòîâ. Ñ ïå-

äàãîãè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ, ïðîåêòèðîâàíèå � ýòî òâîð÷åñêàÿ ó÷åáíàÿ äåÿ-

òåëüíîñòü, êîòîðàÿ îáëàäàåò ñëåäóþùèìè ïðèçíàêàìè:

� ïðîáëåìíàÿ � ïî ôîðìå ïðåäúÿâëåíèÿ ó÷åáíîãî ìàòåðèàëà;

� ïðàêòè÷åñêàÿ � ïî ñïîñîáó åãî ïðèìåíåíèÿ;

� èíòåëëåêòóàëüíî íàãðóæåííàÿ ïî ñîäåðæàíèþ;

� ñàìîñòîÿòåëüíàÿ ïî õàðàêòåðó äîáûâàíèÿ çíàíèé;

� ïðîòåêàþùàÿ â óñëîâèÿõ ïîñòîÿííîãî êîíêóðñà ìíåíèé, ïðåäëîæåíèé.

Ïðîåêòèðîâàíèå äåëàåò âîçìîæíûì íîâûé òèï îáó÷åíèÿ, êîòîðîå â îòëè-

÷èå îò òðàäèöèîííîãî (ðåïðîäóêòèâíîãî) ñëåäóåò öåëÿì îïåðåæàþùåãî ðàç-

âèòèÿ ñàìîñòîÿòåëüíîñòè è àâòîíîìíîñòè.

Îäíàêî íà ïðàêòèêå ïðîåêòíàÿ ìåòîäèêà ïðè èçó÷åíèè îáùåñòâåííûõ äèñ-

öèïëèí ïðèìåíÿåòñÿ êðàéíå ðåäêî. Êàê ïîêàçàëè íàøè èññëåäîâàíèÿ, ýòî îáúÿñ-

íÿåòñÿ òåì, ÷òî ñòóäåíòû íå âñåãäà ãîòîâû îáñóæäàòü òåìó óðîêà íà äîëæíîì

óðîâíå: íå õâàòàåò çíàíèé, óìåíèé, íàâûêîâ; íå óìåþò ïîäàòü ñîáðàííûé ìàòå-

ðèàë; íå ìîãóò íàéòè èíôîðìàöèþ.

Ïîýòîìó îçíàêîìëåíèå ñòóäåíòîâ ñ ìåòîäîì ïðîåêòîâ áûëî íà÷àòî íàìè

ñëåäóþùèì îáðàçîì:

1. Ðàáîòà íàä òåìîé (ýòî àêòèâèçàöèÿ ìàòåðèàëà â âèäå «ìîçãîâîãî øòóð-

ìà» � êàêóþ àññîöèàöèþ âûçûâàåò îïðåäåëåíèå èëè ïîíÿòèå).

2. Îáñóæäåíèå òåìû áóäóùåãî ïðîåêòà: ðàçðàáîòêà ïëàíà, îáñóæäåíèå

ñòóäåíòàìè åãî àëüòåðíàòèâ, âûáîð îïòèìàëüíîãî âàðèàíòà, òî åñòü ñîçäàíèå

íà óðîêå ïðîáëåìíîé ñèòóàöèè).

3. Ôîðìèðîâàíèå òâîð÷åñêèõ ãðóïï, äåëåíèå íà êîòîðûå îñóùåñòâëÿ-

ëîñü ïî ñëåäóþùèì êðèòåðèÿì: óðîâåíü îáó÷åííîñòè ñòóäåíòîâ, êîììóíèêà-

áåëüíîñòü, èíèöèàòèâíîñòü, ðàáîòîñïîñîáíîñòü, èíòåðåñû. Â ó÷åáíîé ãðóïïå

áûëî îáðàçîâàíî íåñêîëüêî òâîð÷åñêèõ ãðóïï, ðàáîòàþùèõ ïî îäíîé òåìå, íî ñ

ðàçíûìè ó÷åáíûìè çàäàíèÿìè (ðàñïðåäåëåíèå çàäàíèé ìåæäó ÷ëåíàìè ãðóï-

ïû: îäíîìó èç ñòóäåíòîâ ïîðó÷àþò íàðèñîâàòü ïëàêàò, äðóãîìó ñîáðàòü ìàòå-
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ðèàë î âîçíèêíîâåíèè îïðåäåëåíèÿ ïîíÿòèÿ, ñëåäóþùåìó íàéòè ìàòåðèàë î

âûäàþùåéñÿ ëè÷íîñòè è äð.).

4. Ïðèâëå÷åíèå äîïîëíèòåëüíîé èíôîðìàöèè (ñòóäåíòû ìîãóò èñïîëü-

çîâàòü íå òîëüêî òåêñò ó÷åáíèêà, íî è äîêóìåíòû � êîäåêñû, çàêîíû; ïåðèîäèêó,

ýíöèêëîïåäèè è äð.).

5. Îôîðìëåíèå ïðîåêòà (ðèñóíêè, ïëàêàòû, ñõåìû, òàáëèöû) �ñàìîñòîÿ-

òåëüíî äîìà èëè ñ ïîìîùüþ ïðåïîäàâàòåëÿ â êëàññå. Ãëàâíîå äëÿ ó÷èòåëÿ �

íå ïîäàâëÿòü èíèöèàòèâó, ñ óâàæåíèåì îòíîñèòüñÿ ê ëþáîé èäåå è ïðåäëîæå-

íèþ; ïîìîãàòü, íî íå äèêòîâàòü è íå íàâÿçûâàòü ñâîþ òî÷êó çðåíèÿ.

6. Ïðåçåíòàöèÿ ïðîåêòà. Ýòîò ýòàï ðàáîòû ãîòîâèòü êàê ïðàçäíèê äëÿ

ñòóäåíòîâ. Îäíîâðåìåííî ýòî îòâåòñòâåííûé ýòàï, ïîòîìó ÷òî âåñü îòîáðàí-

íûé, òâîð÷åñêè îôîðìëåííûé ìàòåðèàë íàäî òàê ÿðêî è ýìîöèîíàëüíî ïðåïîä-

íåñòè, ÷òîáû äëÿ äðóãèõ òâîð÷åñêèõ ãðóïï ïðîåêò áûë ñþðïðèçîì.

7. Ïîäâåäåíèå èòîãîâ ðàáîòû. Î÷åíü âàæíî äàòü âîçìîæíîñòü ñòóäåí-

òàì âûðàçèòü ñâîå ìíåíèå, îáìåíÿòüñÿ âïå÷àòëåíèÿìè. Êàæäûé ïðîåêò çàñëó-

æèâàåò ïîõâàëû: â íåãî âëîæåí òðóä è òâîð÷åñòâî. Íà íàø âçãëÿä, íå ñëåäóåò

çàîñòðÿòü âíèìàíèå íà îøèáêàõ, ïîòîìó ÷òî îñíîâíîå âíèìàíèå ñòóäåíòîâ íà-

ïðàâëåíî íà ñîäåðæàòåëüíóþ ñòîðîíó âûñêàçûâàíèÿ. Îøèáêè ìîæíî íåçàìåò-

íî çàïèñàòü íà êàðòî÷êàõ è ñèñòåìàòèçèðîâàòü, à íà ñëåäóþùèõ óðîêàõ îòðàáî-

òàòü â ðàçëè÷íûõ âèäàõ çàäàíèé.

Íàèáîëåå âàæíûì â ñîçäàíèè ïðîåêòà ÿâëÿåòñÿ îçíàêîìëåíèå ñòóäåíòîâ

ñ ïðîåêòèðîâàíèåì. Ýòà ðàáîòà ìîæåò çàíèìàòü îäíî çàíÿòèå (ïàðó), îäèí

ó÷åáíûé âîïðîñ íà óðîêå, èëè æå åé îòâîäèòñÿ âðåìÿ íà îïåðåæàþùåå äî-

ìàøíåå çàäàíèå ïîèñêîâîãî õàðàêòåðà.

Â íàøåé ïðàêòèêå ïðè îáó÷åíèè îáùåñòâåííûì äèñöèïëèíàì ìû ÷àùå

âñåãî èñïîëüçóåì òàêèå âèäû ïðîåêòîâ, êàê èíôîðìàöèîííûå, èãðîâûå, èññëå-

äîâàòåëüñêèå, òâîð÷åñêèå. Òåìû èõ ïîäáèðàþòñÿ êàê çíà÷èìûå, èíòåðåñíûå äëÿ

ñòóäåíòîâ è äîëæíû óñëîæíÿòüñÿ ïî ìåðå èõ îáó÷åííîñòè.

Òàê, ïðè èçó÷åíèè êóðñà îáùåñòâîçíàíèÿ ïî òåìå «Ãîñóäàðñòâî: âîçíèêíî-

âåíèå, ïðèçíàêè, òåîðèè ïðîèñõîæäåíèÿ» ñòóäåíòàì áûëî ïðåäëîæåíî ñäåëàòü

êðàòêîñðî÷íûé èíôîðìàöèîííûé ïðîåêò � «îáîñíîâàíèå» òåîðèé ïðîèñõîæ-

äåíèÿ ãîñóäàðñòâà. Ñòóäåíòû ðàçäåëèëèñü íà ãðóïïû, èñïîëüçîâàëè èíôîðìà-

öèîííûå êàðòî÷êè (çàðàíåå ïîäãîòîâëåííûå ïðåïîäàâàòåëåì). Çàùèòà ïðîåê-

òà çàêëþ÷àåòñÿ â ïðåäúÿâëåíèè ãðóïïîé ðàçðàáîòàííîãî îáîñíîâàíèÿ ðàçëè÷-

íûõ òåîðèé ïðîèñõîæäåíèÿ ãîñóäàðñòâà.

Ïðè èçó÷åíèè Èñòîðèè ðîäíîãî êðàÿ ïî òåìå «Àðõèòåêòóðíûå ïàìÿòíèêè

ñòîëèöû Óäìóðòèè» ñòóäåíòû âûïîëíÿëè òâîð÷åñêèé ïðîåêò, èñïîëüçóÿ â ñâîåé

ðàáîòå êîìïüþòåðíûå òåõíîëîãèè. Ïðîåêò çàâåðøèëñÿ ïðåçåíòàöèåé (îá èñ-

òîðè÷åñêèõ ìåñòàõ ãîðîäà Èæåâñêà).

Èãðîâîé ïðîåêò áûë ñîçäàí ïðè èçó÷åíèè êóðñà Èñòîðèè (îáîáùàþùèé

óðîê) ïî òåìå «Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà 1941�1945 ãã.». Ó÷åáíàÿ ãðóïïà
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ðàçäåëèëàñü íà ïîäãðóïïû, âî ãëàâå ñ êàïèòàíîì, à â öåíòðå � ýêñïåðòíàÿ

êîìèññèÿ, ïåðå÷èòûâàþùàÿ îòâåòû î ñîáûòèÿõ, ñâÿçàííûõ ñ Âåëèêîé Îòå÷åñ-

òâåííîé âîéíîé. Â êîíöå óðîêà ðàçûãðûâàëàñü «ñöåíêà»: ïîäïèñàíèå êàïèòó-

ëÿöèè ìåæäó Ãåðìàíèåé è Ðîññèåé. Ýêñïåðòíàÿ êîìèññèÿ (èç ÷èñëà ñòóäåí-

òîâ) ñàìîñòîÿòåëüíî îöåíèâàëà ðåçóëüòàòû ïðîåêòà êàæäîé ïîäãðóïïû.

Ïðèìåíåíèå íà óðîêàõ îáùåñòâåííûõ äèñöèïëèí ìåòîäà ïðîåêòîâ ïîçâî-

ëÿåò íàì ïîäûòîæèòü, ÷òî òàêàÿ ìåòîäèêà ïîâûøàåò ó ñòóäåíòîâ èíòåðåñ ê

èçó÷åíèþ îáùåñòâåííûõ äèñöèïëèí, ÷òî âûðàæàåòñÿ:

1) â ïîâûøåíèè èõ ïîçíàâàòåëüíîé è òâîð÷åñêîé àêòèâíîñòè;

2) â ýìîöèîíàëüíîé âêëþ÷åííîñòè èõ â ñîâìåñòíîå ðåøåíèå ó÷åáíûõ öå-

ëåé è çàäà÷ óðîêà;

3) â ïîâûøåíèè ìîòèâàöèè;

4) â ñíèæåíèè òðåâîæíîñòè ó «ñëàáûõ» ñòóäåíòîâ è â ðåçóëüòàòå � â óñ-

ïåøíîì ïðîäâèæåíèè èõ ïðè èçó÷åíèè íîâîãî ìàòåðèàëà.

Íàø îïûò ïîêàçûâàåò, ÷òî ýôôåêòèâíîñòü ïðèìåíåíèÿ ïðîåêòíîé ìåòîäè-

êè íà óðîêàõ îáùåñòâåííûõ äèñöèïëèí ïîâûøàåòñÿ, åñëè ó÷èòûâàòü ñëåäóþ-

ùèå óñëîâèÿ:

1) ñî÷åòàíèå ïðîåêòèðîâàíèÿ ñ òðàäèöèîííûì (ðåïðîäóêòèâíûì) ìåòî-

äîì îáó÷åíèÿ, ïîòîìó ÷òî ìåòîä ïðîåêòîâ � ýòî íåñòàíäàðòíûé óðîê, ñòóäåíòû

áûñòðî ïðèâûêàþò ê íåîáû÷íûì ñïîñîáàì ðàáîòû, òåðÿþò ê íèì èíòåðåñ, è

óñïåâàåìîñòü çàìåòíî ïîíèæàåòñÿ;

2) âêëþ÷åíèå ìåòîäà ïðîåêòà êàê íåáîëüøîãî ôðàãìåíòà óðîêà, íàïðèìåð,

ïðè ïðîâåðêå äîìàøíåãî çàäàíèÿ, ïðè ðàçáîðå îòäåëüíîãî ó÷åáíîãî âîïðîñà;

ïðè çàêðåïëåíèè èçó÷àåìîé òåìû;

3) èçìåíåíèå ñîñòàâà òâîð÷åñêèõ ãðóïï â çàâèñèìîñòè îò òåìû ïðîåêòà è

èíòåðåñîâ ñòóäåíòîâ, ÷òîáû êàæäûé ñòóäåíò ìîã âûñòóïàòü â ðàçëè÷íûõ ðîëÿõ:

ëèäåðà, íàáëþäàòåëÿ, ïîä÷èíåííîãî;

4) ñîñòàâ ó÷àñòíèêîâ òâîð÷åñêèõ ãðóïï äîëæåí ñîñòîÿòü èç òðåõ-÷åòûðåõ

÷åëîâåê, ÷òîáû ëåã÷å ïðîñëåäèòü è îöåíèòü ðàáîòó êàæäîãî.

Òàêèì îáðàçîì, ïðîåêòíàÿ ìåòîäèêà ïðè èçó÷åíèè îáùåñòâåííûõ äèñöèï-

ëèí ñîçäàåò ìàêñèìàëüíî áëàãîïðèÿòíûå óñëîâèÿ äëÿ ðàñêðûòèÿ è ïðîÿâëå-

íèÿ ó ñòóäåíòîâ òâîð÷åñêîãî ïîòåíöèàëà, ðàçâèâàÿ âîîáðàæåíèå, ôàíòàçèþ è

ìûøëåíèå, à ãëàâíîå � ñïîñîáñòâóÿ ïîâûøåíèþ ïîçíàâàòåëüíîãî èíòåðåñà.



425

Ò.Â.Çâåðåâà

«Çàïèñêè ñóìàñøåäøåãî» Í.Â.Ãîãîëÿ
â ïîñòàíîâêå Ãîñóäàðñòâåííîãî òåàòðà êóêîë (Èæåâñê)

Íåïåðåâîäèìîñòü Ãîãîëÿ íà ÿçûê ïëàñòè÷åñêîé îáðàçíîñòè � ôàêò øèðî-

êî èçâåñòíûé. Åùå Âàñèëèé Ðîçàíîâ, ðàçìûøëÿâøèé íà òåìó, «îò÷åãî íå óäàë-

ñÿ ïàìÿòíèê Ãîãîëþ», çàìåòèë: «Íè÷åãî íåò ëåã÷å, êàê ïðî÷èòàòü ëåêöèþ î Ãîãî-

ëå è äèâíî èëëþñòðèðîâàòü åå îòðûâêàìè èç åãî òâîðåíèé. Â ñëîâå âñå âûéäåò

êðàñî÷íî, âåëèêîëåïíî. À â ëåïêå? � Ïîïðîáóéòå òîëüêî âûëåïèòü Ïëþøêèíà

èëè Ñîáàêåâè÷à. Â ÷òåíèè ýòî � õîðîøî, à â áðîíçå � áåçîáðàçíî, ïîòîìó ÷òî

ëåïêà åñòü ôîðìà, è ïîâèíóåòñÿ îíà âñåì çàêîíàì îùóòèìîãî è îñÿçàåìîãî».

Ýòà æå ìûñëü áûëà âïîñëåäñòâèè ñôîðìóëèðîâàíà è Þ.Òûíÿíîâûì: «...ñàìûé

êîíêðåòíûé � äî èëëþçèé � ïèñàòåëü, Ãîãîëü, ìåíåå âñåãî ïîääàåòñÿ ïåðåâî-

äó íà æèâîïèñü». �Ãîãîëåâñêèå òèïû�, âîïëîùåííûå è íàâÿçûâàåìûå ïðè ÷òå-

íèè � ïîøëîñòü, èáî âñÿ ñèëà ýòèõ ãåðîåâ â òîì, ÷òî äèíàìèêà ñëîâ, æåñòîâ,

äåéñòâèé íå îáâåäåíà ó Ãîãîëÿ ïëîòíîé ìàññîé».

ßçûê ñöåíè÷åñêîé îáðàçíîñòè, êîíå÷íî æå, îòëè÷àåòñÿ îò ÿçûêà æèâîïèñè

è ñêóëüïòóðû. Òåì íå ìåíåå, ìû è òóò ñòàëêèâàåìñÿ ñ òåì æå çàêîíîì íåïåðå-

âîäèìîñòè ãîãîëåâñêèõ òåêñòîâ. Ïîñòàíîâêà ìîíîñïåêòàêëÿ ïî «Çàïèñêàì ñó-

ìàñøåäøåãî» â Ãîñóäàðñòâåííîì òåàòðå êóêîë � øàã î÷åíü ñìåëûé, ÿ áû äàæå

ñêàçàëà, îò÷àÿííûé. Ýïàòàæíàÿ, ðàçäðàæàþùàÿ èãðà àêòåðà, ïðåäëîæåííàÿ â

ïåðâîé ïîëîâèíå ñïåêòàêëÿ, � ÿðêîå ïîäòâåðæäåíèå ðàçìûøëåíèÿì Â.Ðîçàíî-

âà è Þ.Òûíÿíîâà. Áåçîáðàçíîå êðèâëÿíèå «ìàëåíüêîãî ÷åëîâåêà», çàäûõàþ-

ùåãîñÿ â ïðîñòðàíñòâå ñîáñòâåííûõ ìûñëåé, îòêðîâåííûé ýðîòè÷åñêèé ïîä-

òåêñò, � âñå ýòî ñîçäàåò â çðèòåëüíîì çàëå ÷ðåçâû÷àéíî óäóøëèâóþ àòìîñôå-

ðó è äåëàåò ïðèñóòñòâèå çðèòåëÿ ïî÷òè íåïåðåíîñèìûì. Õî÷åòñÿ îòêàçàòüñÿ

îò ëèöåçðåíèÿ ïîøëîñòè è ïîêèíóòü çðèòåëüíûé çàë.

Îäíàêî ïîñòåïåííî ñêâîçü ôàðñîâûé ñþæåò íà÷èíàþò ïðîñòóïàòü èíûå �

äðàìàòè÷åñêèå � ÷åðòû. Ïîâåäåíèå àêòåðà ñòàíîâèòñÿ âñå áîëåå è áîëåå «óç-

íàâàåìûì», è çðèòåëü âèäèò â çåðêàëå ñöåíû ñâîå ñîáñòâåííîå îòðàæåíèå. Íå

ñëó÷àéíî â ñïåêòàêëå çàäåéñòâîâàí ïðèíöèï «ìåíû» çðèòåëüíîãî çàëà è ñöå-

íè÷åñêîãî ïðîñòðàíñòâà: àêòåð ñàäèòñÿ â çðèòåëüñêîå êðåñëî è íà÷èíàåò àï-

ëîäèðîâàòü ïðîèñõîäÿùåìó íà ñöåíå. Îñóùåñòâëåííàÿ ðåæèññåðîì (Ô.Øåâÿ-

V



426

êèí) òðàíñôîðìàöèÿ àêòåðà â çðèòåëÿ ïðåäïîëàãàåò è âîçìîæíîñòü îáðàòíîãî

ïðåâðàùåíèÿ � çðèòåëÿ â ãåðîÿ. Èíûìè ñëîâàìè, ðå÷ü çäåñü èäåò íå ñòîëüêî î

äðàìå «ìàëåíüêîãî ÷åëîâåêà», ñêîëüêî î äðàìå âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà.

«Çàïèñêè ñóìàñøåäøåãî» � ïðîèçâåäåíèå î÷åíü òðóäíîå äëÿ òåàòðà. Äåëî

íå òîëüêî â òåìå ñóìàñøåñòâèÿ, âñåãäà ìó÷èòåëüíîé äëÿ àêòåðà. Äåëî â òîì,

÷òî â äàííîì òåêñòå ÷èòàòåëü èìååò äåëî íå ñ îáúåêòèâíîé ðåàëüíîñòüþ, à ñ

èåðîãëèôè÷åñêîé äàííîñòüþ. Áóíò Ïîïðèùèíà � ïðåæäå âñåãî ÿçûêîâîé áóíò.

Îáðå÷åííûé Ñóäüáîé íà áåñêîíå÷íîå ïåðåïèñûâàíèå áóêâ, ãîãîëåâñêèé ãåðîé

ïûòàåòñÿ óñòàíîâèòü íîâûé ïîðÿäîê ïèñüìà (çåðêàëüíàÿ ãðàôèêà, íàïèñàíèå

áóêâ ââåðõ íîãàìè, ðàçîðâàííûå è ðàññå÷åííûå ñëîâà...). Çàêëþ÷èòåëüíûå ïèñü-

ìà ïîëíîñòüþ ðàñòîðãàþò âñÿêîå ïîäîáèå òåìïîðàëüíîé («2000 ãîä») � à âìåñ-

òå ñ íåé è èåðîãëèôè÷åñêîé � óïîðÿäî÷åííîñòè. Èñòîêè ñóìàñøåñòâèÿ Ïî-

ïðèùèíà � â ïîèñêàõ ÿçûêà, àäåêâàòíîãî Õàîñó. Ñîâåðøåííî î÷åâèäíî, ÷òî

ýòîò ñþæåò îñòàëñÿ çà ïðåäåëàìè «äðàìàòóðãè÷åñêîãî» ïðî÷òåíèÿ. (Â ñêîáêàõ

îòìåòèì, ÷òî îäíèì èç íåìíîãèõ, êîìó óäàëñÿ âèçóàëüíûé ïåðåâîä ãîãîëåâñêî-

ãî òåêñòà, ÿâëÿåòñÿ ìóëüòèïëèêàòîð Þ.Íîðíøòåéí, ñîçäàâøèé ãåíèàëüíóþ âåð-

ñèþ «Øèíåëè». Â ñîîòâåòñòâèè ñ ðåæèññåðñêîé êîíöåïöèåé, ìèð ãîãîëåâñêîé

ïîâåñòè îêàçûâàåòñÿ ñîòêàííûì èç ìåëü÷àéøèõ øòðèõîâ («áóêâ»), êîòîðûå è

ñîçäàþò ïîäëèííîå ïðîñòðàíñòâî ñþæåòà. Ìèð íîðíøòåéíîâñêîé «Øèíåëè»

ñëîâíî ðîæäàåòñÿ èç «ïåðâîíà÷àëüíûõ ñòèõèé» � «áóêâû», «àçáóêè», «ñòðîêè»...)

Èæåâñêèé ðåæèññåð ïðåäëîæèë èíóþ èíòåðïðåòàöèþ ãîãîëåâñêèõ «Çàïè-

ñîê». Â ñïåêòàêëå ïðîñëåæèâàþòñÿ èñòîêè ñóìàñøåñòâèÿ Ïîïðèùèíà � æåí-

ùèíà è íèùåòà, òî÷íåå, ñòðàõ ïåðåä æåíùèíîé (âûáîð ãåðîåì íåäîñÿãàåìîãî

èäåàëà � Ñîôè/Ñîôèè) è ñòðàõ ïåðåä íèùåòîé. Çàìåòèì, ÷òî ýòè ñòðàõè ñî-

ïðîâîæäàëè â æèçíè è ñàìîãî Ãîãîëÿ. Âîïðîøàíèå Ñóäüáû è ïîïûòêà ïîíÿòü

åå òàèíñòâåííûé ðàñêëàä îáîðà÷èâàþòñÿ äëÿ Ïîïðèùèíà áðåäîâûìè ïðîçðå-

íèÿìè, áåñïî÷âåííîé ïðåòåíçèåé íà èíîå ìåñòî è èíóþ äîëþ. Âîïðîøàíèå

«ìàëåíüêîãî ÷åëîâåêà» òàê è îñòàåòñÿ áåç îòâåòà, à èëëþçîðíîå îáðåòåíèå

êîðîëåâñêîãî ïðåñòîëà ëèøü óñóãóáëÿåò õîä òðàãåäèè, íåèçìåííî óñòðåìëåí-

íîé ê êîíöó.

Âåëèêîëåïíàÿ èãðà, îðèãèíàëüíàÿ ñöåíîãðàôèÿ, èíòåðåñíûå ðåæèññåðñêèå

íàõîäêè... ×åãî òîëüêî ñòîèò âûðàñòàþùèé â ãëóáèíå ñöåíû îáðàç ãèãàíòñêîé

æåíùèíû êàê ïîãëîùàþùåãî òåìíîãî (äüÿâîëüñêîãî) íà÷àëà. ×ðåçâû÷àéíî

ýôôåêòåí è çâóêîâîé ïëàñò ñïåêòàêëÿ � çâó÷àíèå æåíñêèõ ãîëîñîâ óñèëèâàåò,

ñ îäíîé ñòîðîíû, ýðîòè÷åñêóþ íàïðàâëåííîñòü ñþæåòà, ñ äðóãîé � ñîçäàåò

âàæíóþ äëÿ Ãîãîëÿ àòìîñôåðó ìíèìîñòåé. Ââåäåííûå â ñïåêòàêëü ýëåìåíòû

èíòåðàêòèâíîñòè èíîãäà ìåøàþò, òîðìîçÿò ðàçâèòèå ñþæåòà. Äóìàåòñÿ, ÷òî òàêîé

áëåñòÿùèé àêòåð, êàê À.Ìóñòàåâ, ñìîã áû óäåðæàòü âíèìàíèå çðèòåëÿ è áåç

ìîäíûõ çàèãðûâàíèé ñ ïóáëèêîé. Åäèíñòâåííûé âûèãðûøíûé â ýòîì ïëàíå

ýïèçîä � ýïèçîä ñ ëóíîé. Àêòåð êèäàåò â çðèòåëüíûé çàë øàð-ëóíó, ñ êîòîðûì

êàêîå-òî âðåìÿ èãðàþò çðèòåëè. Ðàçûãðûâàíèå êîñìîãîíè÷åñêîé ìèñòåðèè

âõîäèëî â çàìûñåë Ãîãîëÿ. Â ñîîòâåòñòâèè ñ àâòîðñêèì âèäåíèåì, ãåðîé ïûòà-
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åòñÿ ñïàñòè ëóíó, íà êîòîðîé îáèòàþò íå òîëüêî íîñû, íî, êàê èçâåñòíî, è äóøè

(Ïëàòîí). Òåìà âðàæäåáíîãî ðîêà, òàêèì îáðàçîì, ñêðåùèâàåòñÿ ñ òåìîé ñâå-

òèë, à çðèòåëü îêàçûâàåòñÿ àêòèâíûì ó÷àñòíèêîì ðàçâîðà÷èâàþùåãîñÿ ìèñòå-

ðèàëüíîãî äåéñòâà.

Âåëèêîëåïåí ôèíàë ïüåñû � âûõîä â èíîå ïðîñòðàíñòâî îçíàìåíîâàí

ñìåíîé äåêîðàöèé, âûïîëíåííûõ â ìàíåðå ëóáêà, è ïîòðÿñàþùèì çâó÷àíèåì

óêðàèíñêîé ïåñíè. Âûðûâàÿñü èç çåìíîãî ïðîñòðàíñòâà ê íåáåñíîé îò÷èçíå,

ãåðîé «Çàïèñîê ñóìàñøåäøåãî» óõîäèò îò íàñ áåçâîçâðàòíî: «Âçâåéòåñÿ, êîíè,

è íåñèòå ìåíÿ ñ ýòîãî ñâåòà! Äàëåå, äàëåå, ÷òîá íå âèäíî áûëî, íè÷åãî, íè÷åãî».

Îáðåòåíèå «ìàòóøêè íåáåñíîé» è åñòü ïîäëèííàÿ ðàçâÿçêà ñïåêòàêëÿ, êîòîðûé

çàâåðøàåòñÿ «ìîëèòâîé»: «Ìàòóøêà, ñïàñè òâîåãî áåäíîãî ñûíà! Óðîíè ñëå-

çèíêó íà åãî áîëüíóþ ãîëîâóøêó! Ïîñìîòðè, êàê ìó÷àò îíè åãî! Ïðèæìè êî

ãðóäè ñâîåé áåäíîãî ñèðîòêó! Åìó íåò ìåñòà íà ñâåòå! Åãî ãîíÿò! � Ìàòóøêà!

Ïîæàëåé î ñâîåì áîëüíîì äèòÿòêå!..».

Ïîäëèííàÿ íàãðàäà äëÿ òåàòðà � ñëåçû çðèòåëÿ. Íà ýòîì ñïåêòàêëå îíè

áûëè...

Ã.Â.Ìîñàëåâà

ÎÏÛÒ ÄÓÕÎÂÍÎÃÎ ÏÐÎ×ÒÅÍÈß ÐÓÑÑÊÎÉ ÏÎÝÇÈÈ
Ðåöåíçèÿ-îáçîð íà:

Ëåáåäåâ Þ.Â. Äóõîâíûå èñòîêè ðóññêîé êëàññèêè. Ïîýçèÿ XIX âåêà:

Èñòîðèêî-ëèòåðàòóðíûå î÷åðêè. Ì., 2005. 251 ñ.

Â îäíîì èç èíòåðâüþ Äìèòðèþ Ñåðãååâè÷ó Ëèõà÷åâó áûë çàäàí âîïðîñ î

òîì, êàêèì îáðàçîì îí ó÷èëñÿ èñêóññòâó âëàäåíèÿ ñëîâîì. Îòâåò, êîòîðûé äàë

àâòîðèòåòíåéøèé ó÷åíûé-ôèëîëîã è çàìå÷àòåëüíûé èíòåëëèãåíò XX ñòîëåòèÿ,

ïîíà÷àëó ìíå ïîêàçàëñÿ ÷åðåñ÷óð ïðîñòûì. Äìèòðèé Ñåðãååâè÷ îòâåòèë, ÷òî

èñêóññòâó ñëîâà îí ÷àñòî îáó÷àëñÿ íà ÷óæîì ïðèìåðå, âûïèñûâàÿ ïîíðàâèâøè-

åñÿ åìó âûñêàçûâàíèÿ. Íè íàìåêà íà ñâîé îñîáûé äàð, íà ñâîå îñîáîå ïðåä-

íàçíà÷åíèå, íèêàêîãî ïàôîñà, íè îäíîãî ñëîâà ïðî òâîð÷åñòâî � íè÷åãî, êðîìå

ïðèçíàíèÿ â ïîñòîÿíñòâå ó÷åíè÷åñòâà è íåîáõîäèìîñòè ðåìåñëåííè÷åñêîãî

òðóäà.

Âçÿâ â ðóêè íåäàâíþþ êíèãó Þðèÿ Âëàäèìèðîâè÷à Ëåáåäåâà � îäíîãî èç

ñàìûõ èçâåñòíûõ îòå÷åñòâåííûõ ôèëîëîãîâ, ñåðüåçíîãî èññëåäîâàòåëÿ ðóñ-

ñêîé êëàññè÷åñêîé ëèòåðàòóðû, àâòîðà ó÷åáíèêîâ ïî ðóññêîé ëèòåðàòóðå äëÿ

îáùåîáðàçîâàòåëüíîé øêîëû, ñîåäèíèâøåãî â ñåáå äàð ó÷åíîãî è ïåäàãîãà, �

íåîæèäàííî ëîâèøü ñåáÿ íà ìûñëè: õîòåëîñü áû ïèñàòü òàê æå. È åñëè âàì
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ïîñ÷àñòëèâèòñÿ îòêðûòü ýòó êíèãó, âû íå ñìîæåòå ðàâíîäóøíî ïðîñìîòðåòü åå,

îíà ñòàíåò è âàøèì ó÷èòåëåì, è âàøèì äðóãîì. Ê êàêîé àóäèòîðèè îáðàùàåòñÿ

Þ.Â.Ëåáåäåâ? Ïî ñâèäåòåëüñòâó èçäàòåëåé (íå ïðåìèíåì íàçâàòü çäåñü è ñàìî

èçäàòåëüñòâî «Êëàññèêñ Ñòèëü»), àííîòèðóþùèõ êíèãó, � îíà «...ïðåäíàçíà÷åíà

ó÷èòåëÿì-ñëîâåñíèêàì, à òàêæå ìîæåò áûòü èñïîëüçîâàíà ó÷àùèìèñÿ ñòàðøèõ

êëàññîâ îáùåîáðàçîâàòåëüíûõ ó÷ðåæäåíèé è ñòóäåíòàìè ó÷åáíûõ çàâåäåíèé

ñðåäíåãî è âûñøåãî ïðîôåññèîíàëüíîãî îáðàçîâàíèÿ» (2). Ïîâåçëî æå øêîëü-

íèêàì ñî ñòóäåíòàìè! Êñòàòè, ìíîãèå èçâåñòíûå ôèëîëîãè-ïðåïîäàâàòåëè âûñ-

øåé øêîëû â ðàçãîâîðå î êíèãàõ Þ.Â.Ëåáåäåâà ïðèçíàâàëèñü, ÷òî ïî åãî êíè-

ãàì îíè ãîòîâèëè ñâîè ëåêöèîííûå êóðñû, áåðÿ èõ çà îñíîâó. È âñå-òàêè òàêîé

ñêðîìíûé âûáîð àóäèòîðèè � âîëÿ, âîçìîæíî, è ñàìîãî Þðèÿ Âëàäèìèðîâè÷à

Ëåáåäåâà � òîæå çàìå÷àòåëüíîãî, êàê è Ëèõà÷åâ, èíòåëëèãåíòà. Êîãäà ÿ îêàçà-

ëàñü â Ùåëûêîâî � ìóçåå-óñàäüáå À.Í.Îñòðîâñêîãî è ïîçíàêîìèëàñü òàì ñ

åãî ó÷åíèêàìè � ìóçååâåäàìè è êðàåâåäàìè, èññëåäîâàòåëÿìè æèçíè è òâîð-

÷åñòâà âåëèêîãî äðàìàòóðãà, � ìíå ñòàëà ïîíÿòíà ïðè÷èíà «íåîáûêíîâåííîñ-

òè» ýòîé óñàäüáû. Íå óìàëÿÿ ëè÷íûõ çàñëóã è óñèëèé êàæäîãî èç íèõ, ìîæíî

çàìåòèòü, ÷òî «íåîáûêíîâåííîñòü» ýòîé óñàäüáû � â òîì äóõå ïðååìñòâåííîñ-

òè, êîòîðûé ó÷åíèêè ïåðåíÿëè îò ñâîåãî ó÷èòåëÿ � Þðèÿ Âëàäèìèðîâè÷à Ëå-

áåäåâà.

Ó êíèãè Þ.Â.Ëåáåäåâà «Äóõîâíûå èñòîêè ðóññêîé êëàññèêè», ìíå êàæåòñÿ,

áóäåò çàâèäíàÿ ñóäüáà. Åå àóäèòîðèÿ, êîíå÷íî æå, ñàìàÿ øèðîêàÿ. Îíà îäèíà-

êîâî íóæíà è øêîëüíèêàì, è ñòóäåíòàì, è âóçîâñêèì ïðåïîäàâàòåëÿì, è êàáè-

íåòíûì ó÷åíûì.

Èñòîðèêî-ëèòåðàòóðíûå î÷åðêè Þ.Â.Ëåáåäåâà ïîñâÿùåíû òâîð÷åñêèì ñóäü-

áàì ïîýòîâ XIX âåêà, êîòîðûõ íåðåäêî â êðèòèêå èìåíóþò ïîýòàìè-íàðîäíèêàìè,

èëè êðåñòüÿíñêèìè ïîýòàìè, êàê, ê ïðèìåðó, ïèñàòåëåé, ïèøóùèõ î äåðåâíå, �

ïèñàòåëÿìè-äåðåâåíùèêàìè. Â ïîäîáíûõ íàçâàíèÿõ ñêðûâàåòñÿ, êîíå÷íî æå,

íåêîòîðàÿ ïåéîðàòèâíîñòü. Â ñâîåé êíèãå Þ.Â.Ëåáåäåâ ÿâëÿåòñÿ îòêðûâàòå-

ëåì óíèêàëüíîãî ïîýòè÷åñêîãî ìèðà (â ïëàíå öåëîñòíîñòè åãî íàó÷íîãî âîñ-

ïðèÿòèÿ), êîòîðûé äîëãîå âðåìÿ íàõîäèëñÿ íà ëèòåðàòóðíûõ çàäâîðêàõ è ñî-

âåòñêîé êðèòèêîé ñóùåñòâåííî ìàðãèíàëèçèðîâàëñÿ. Åñòåñòâåííî, ÷òî èñòî÷-

íèêîâåä÷åñêàÿ, èíôîðìàòèâíàÿ ñîñòàâëÿþùàÿ ýòîé êíèãè ÷ðåçâû÷àéíî âûñîêà,

è îíà ïðîèçâîäèò îùóùåíèå îðãàíè÷íîñòè è îáúåêòèâíîñòè.

Ïðè âñåé çíà÷èìîñòè êàæäîãî î÷åðêà, ÿâëÿþùåãîñÿ âñÿêèé ðàç î÷åðêîì-

îòêðûòèåì, îñîáî ñëåäóåò îñòàíîâèòüñÿ íà âñòóïèòåëüíîé ãëàâå êíèãè � «Äó-

õîâíûå îñíîâû ïîýòèêè ðóññêîé ëèòåðàòóðû». Â íåé Þ.Â.Ëåáåäåâ ïûòàåòñÿ

óòîëèòü íàñòîÿòåëüíóþ ïîòðåáíîñòü ñîâðåìåííîé îòå÷åñòâåííîé êðèòèêè è

òåîðèè â óÿñíåíèè ñïåöèôèêè ðóññêîé ëèòåðàòóðû. Ñàìî íàçâàíèå âñòóïè-

òåëüíîé ãëàâû � «Äóõîâíûå îñíîâû ïîýòèêè» � çàêðåïëÿåò âàæíåéøóþ òåîðå-

òè÷åñêóþ êàòåãîðèþ, íåîáõîäèìóþ ïðè îñìûñëåíèè ðóññêîé êëàññèêè. Ïîâòî-

ðèì, ïåðâàÿ ãëàâà êíèãè Þ.Â.Ëåáåäåâà òåîðåòè÷íà, â íåé àâòîð ïûòàåòñÿ óñò-

ðàíèòü îáðàçîâàâøóþñÿ ñ ñîâåòñêèõ âðåìåí ëàêóíó, ñâÿçàííóþ ñ îïðåäåëåíè-
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åì íàöèîíàëüíîãî ñâîåîáðàçèÿ ðóññêîé ëèòåðàòóðû. ×òî ïðèíöèïèàëüíî âàæ-

íîãî óòâåðæäàåò çäåñü Þ.Â.Ëåáåäåâ?

Âî-ïåðâûõ, àâòîð ãîâîðèò î ïðèçíàíèè âî âñåì ìèðå äóõîâíûõ èäåàëîâ

ðóññêîé êëàññèêè è â òî æå âðåìÿ òåíäåíöèîçíîì àêöåíòå àêàäåìè÷åñêîãî

ëèòåðàòóðîâåäåíèÿ â ñîâåòñêèé ïåðèîä íà «êðèòè÷åñêîì ïàôîñå ðóññêèõ ïè-

ñàòåëåé», çàêðåïëåííîì «â íàçâàíèè õóäîæåñòâåííîãî ìåòîäà... êðèòè÷åñêèé

ðåàëèçì» (3).

Âî-âòîðûõ, Þ.Â.Ëåáåäåâ îáîçíà÷àåò êîðåííîå ðàçëè÷èå ìåæäó çàïàäíîé

ëèòåðàòóðîé, äåëàþùåé óñòàíîâêó íà ïåðñîíàëèçì è ãóìàíèçì, è ðóññêîé �

îáðàùàþùåéñÿ ê ïîñòèæåíèþ åâàíãåëüñêîãî Èäåàëà è íàñëåäóþùåé ñâÿòîî-

òå÷åñêèì çàâåòàì î ñòÿæàíèè ìèðíîãî äóõà.

Â-òðåòüèõ, Þ.Â.Ëåáåäåâ ãîâîðèò î òåìå «õðèñòèàíñòâî è ëèòåðàòóðà» êàê

âåäóùåé è ïðèçíàííîé â ïîñëåäíèå ãîäû, íî îòìå÷àåò òîò ôàêò, ÷òî ÷àùå âñåãî

èññëåäîâàòåëè ôèêñèðóþò ñâîå âíèìàíèå íà âíåøíèõ àñïåêòàõ ýòîé òåìû, à íå

íà ãåíåòè÷åñêîì óðîâíå åå âîïëîùåíèÿ. Ñâÿçü ïèñàòåëÿ ñ ðåëèãèîçíîé ñâÿòû-

íåé, êàê çàìå÷àåò Þ.Â.Ëåáåäåâ, «...ïðîÿâëÿåòñÿ íå òîëüêî â òîì, ÷òî îí èçîáðà-

æàåò â ïðîèçâåäåíèè, íî è â òîì, êàê îí âèäèò ìèð. <...> ...ýòà ñâÿçü íå ìîæåò

íå ïðîÿâëÿòüñÿ â îñîáåííîñòÿõ ïîýòèêè ðóññêîé êëàññè÷åñêîé ëèòåðàòóðû, íà-

öèîíàëüíûé îáëèê êîòîðîé â çíà÷èòåëüíîé ìåðå ñôîðìèðîâàëñÿ ïîä ìîùíûì

òûñÿ÷åëåòíèì âîçäåéñòâèåì ïðàâîñëàâíî-õðèñòèàíñêèõ öåííîñòåé» (5).

Íàöèîíàëüíàÿ ñïåöèôèêà ïîýòèêè ðóññêîé ëèòåðàòóðû, êàê ïîêàçûâàåò

Þ.Â.Ëåáåäåâ íà ïðèìåðàõ èç ðóññêîé êëàññèêè, ïðîÿâëÿåòñÿ ÷åðåç «äóõ ÿçûêà»

íàðîäà, «...íà êîòîðîì îí ãîâîðèò è â êîòîðîì ñêðûòà ýíåðãèÿ ìíîãîâåêîâîé

èñòîðè÷åñêîé ïàìÿòè» (6). «Ñâîåîáðàçèå äóõà ðóññêîãî ÿçûêà», ïî ñëîâàì

Þ.Â.Ëåáåäåâà, ïðîÿâëÿåòñÿ â åãî ñâÿçè «ñ öåðêîâíîñëàâÿíñêèì ÿçûêîì», â ðå-

çóëüòàòå ÷åãî «ðóññêèé ÿçûê îðãàíè÷íî ïðèíÿë â ñåáÿ åãî âûñîêóþ äóõîâíóþ

ïåðâîîñíîâó», òàê ÷òî «ïðàâîñëàâíîé, ïî ñóòè, ñòàëà ñàìà ïðèðîäà íàøåãî ÿçû-

êà � åãî âûñîêàÿ öåííîñòíàÿ øêàëà, ïî îòíîøåíèþ ê êîòîðîé âûñòðàèâàþòñÿ â

íåì âñå äðóãèå ñëîâà è ñòîÿùèå çà íèìè ïîíÿòèÿ» (7). Þ.Â.Ëåáåäåâ ãîâîðèò î

íåñëó÷àéíîñòè «ìèðîâîãî êóëüòóðíîãî ïðèçíàíèÿ Ðîññèè êàê ñòðàíû âåëèêèõ

ïèñàòåëåé-ðåàëèñòîâ» è î ñâÿçè ýòîãî îáñòîÿòåëüñòâà «ñ îñîáåííîñòÿìè ïðà-

âîñëàâíî-õðèñòèàíñêîãî ìèðîñîçåðöàíèÿ ðóññêîãî ÷åëîâåêà»: «Ïðàâîñëàâíàÿ

âåðà ïîçâîëÿåò åìó ñìîòðåòü íà æèçíü áåñêîðûñòíî è áëàãîãîâåéíî. Îíà âîñ-

ïèòûâàåò â íåì äàð ñîçåðöàíèÿ, ÿâëÿþùèéñÿ îñíîâîé ýñòåòè÷åñêîãî âîñïðèÿ-

òèÿ. Ïðàâîñëàâíûé ÷åëîâåê âîñïðèíèìàåò æèçíü øèðîêî è ïîëíîêðîâíî, òàê

êàê îí íè÷åì óçêîïðàãìàòè÷åñêèì è óòèëèòàðíûì â ýòîì ìèðå íå ñâÿçàí. Ïî

òîé æå ïðè÷èíå ñîçåðöàòåëüíûé âçãëÿä åãî öåëåí: â íåì êðàñîòà íåðàçëó÷íà ñ

äîáðîì, à äîáðî � ñ ïðàâäîé» (8).

Þ.Â.Ëåáåäåâ îòìå÷àåò îùóùåíèå ðóññêèìè ïèñàòåëÿìè-êëàññèêàìè äó-

õîâíî-öåííîñòíîé èåðàðõèè, êîòîðàÿ «íå ëþäüìè ïðèäóìàíà, íå õóäîæíèêîì

èçîáðåòåíà» (9), à óñòàíîâëåíà «ïðåäâå÷íî», âñëåäñòâèå ÷åãî «ïðàâîñëàâíûì

ðóññêèì ïèñàòåëÿì XIX âåêà áûëà îðãàíè÷åñêè ÷óæäà çàïàäíîåâðîïåéñêàÿ òå-
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îðèÿ �ñàìîâûðàæåíèÿ�, ñîãëàñíî êîòîðîé õóäîæíèê ÿâëÿåòñÿ ïîëíîêðîâíûì è

áåçðàçäåëüíûì òâîðöîì ñîçäàâàåìîãî èì ñàìèì õóäîæåñòâåííîãî ìèðà» (9).

Â ñâÿçè ñ ýòèì, êàê îòìå÷àåò Þ.Â.Ëåáåäåâ, ðóññêèé ïèñàòåëü îòíîñèëñÿ ê ñâî-

åìó òàëàíòó êàê ê Áîæüåìó äàðó: «Ïóøêèí âèäåë â èñêóññòâå ïîýçèè íå �ñàìî-

âûðàæåíèå�, à ñëóæåíèå Áîãó, íàêëàäûâàâøåå íà ïîýòà âûñî÷àéøèå íðàâñòâåí-

íûå îáÿçàòåëüñòâà. Ïåðåä ëèöîì âûñøåé ïðàâäû íè÷òî çåìíîå íå ìîãëî çàñ-

òàâèòü ïîýòà îòñòóïèòüñÿ îò íåå» (10). Ãîâîðÿ î Ãîãîëå, Þ.Â.Ëåáåäåâ îòìå÷àåò

«ëèðèêî-ìèñòè÷åñêóþ ãëóáèíó» (11) åãî òâîð÷åñòâà, êîòîðóþ ñîâåòñêèå êðèòè-

êè èãíîðèðîâàëè è íàñòîé÷èâî çàêðåïëÿëè â îáùåñòâåííîì ñîçíàíèè ïðåä-

ñòàâëåíèå î Ãîãîëå-ñàòèðèêå.

Þ.Â.Ëåáåäåâ óêàçûâàåò è åùå íà îäèí ìîìåíò, ñâÿçàííûé ñ ðàçëè÷èåì

èçîáðàæåíèÿ ãåðîåâ â ðóññêîé è çàïàäíîåâðîïåéñêîé ëèòåðàòóðàõ, ññûëàÿñü

íà íàáëþäåíèå À.Í.Îñòðîâñêîãî: «îòâðàùåíèå îò âñåãî ðåçêî îïðåäåëèâøåãî-

ñÿ, ëè÷íîãî» â ðóññêîì íàðîäå è, íàïðîòèâ, îáîæåñòâëåíèå ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷-

íîñòè â Çàïàäíîé Åâðîïå. Èç «îòðèöàíèÿ ãîðäûíè», êàê ïèøåò Þ.Â.Ëåáåäåâ,

ïðîèñòåêàåò è òàêàÿ îïðåäåëÿþùàÿ ÷åðòà ïîýòèêè ðóññêîé ëèòåðàòóðû, êàê

«�ñòûäëèâîñòü õóäîæåñòâåííîé ôîðìû�, ñâîéñòâåííàÿ ïî÷òè âñåì íàøèì ïèñà-

òåëÿì-êëàññèêàì è ñîñòàâëÿþùàÿ ðîäîâóþ ÷åðòó íàøåãî õóäîæåñòâåííîãî

ñîçíàíèÿ» (âûäåëåíî ìíîé. � Ã.Ì.). Äóõ ÿçûêà ðóññêîé ëèòåðàòóðû, êàê ïîêà-

çûâàåò Þ.Â.Ëåáåäåâ, íå âìåùàåòñÿ â çàäàííûå çàïàäíîåâðîïåéñêîé ýñòåòè-

êîé æàíðîâûå ôîðìû: «Äëÿ ðóññêîé ýñòåòèêè õàðàêòåðíà íåçàâåðøåííîñòü

æàíðîâûõ ôîðì, äàæå ïðèíöèïèàëüíàÿ èõ íåçàâåðøàåìîñòü. Òàê ðóññêèé ïèñà-

òåëü îáîçíà÷àåò ïîòåíöèàëüíûå âîçìîæíîñòè æèçíè ê äâèæåíèþ, ê ïåðåìå-

íàì» (12). Þ.Â.Ëåáåäåâ îòðàæàåò òÿãîòåíèå ðóññêîé ëèòåðàòóðû, «âûðîñøåé

èç ïðàâîñëàâíîé ïî÷âû», ê èäåàëó, êîòîðûé â ñâîå âðåìÿ ïîñòàâèë ïåðåä õó-

äîæíèêîì (â ïèñüìå Ê.Ï.Áðþëëîâó) ñâÿòèòåëü Èãíàòèé (Áðÿí÷àíèíîâ): «Êàðòè-

íà... äîëæíà áûòü êàðòèíîþ èç âå÷íîñòè. <...> Âñÿêàÿ êðàñîòà, è âèäèìàÿ è

íåâèäèìàÿ, äîëæíà áûòü ïîìàçàíà Äóõîì, áåç ýòîãî ïîìàçàíèÿ íà íåé ïå÷àòü

òëåíèÿ...» (15).

Êíèãà Þ.Â.Ëåáåäåâà ñîñòîèò èç âîñüìè î÷åðêîâ, ñåìü èç êîòîðûõ ïîñâÿ-

ùåíû êîíêðåòíîé ïîýòè÷åñêîé áèîãðàôèè è ëèøü îäèí èç î÷åðêîâ èìååò îáîá-

ùàþùèé õàðàêòåð.

Â êàæäîé èç ãëàâ Þ.Â.Ëåáåäåâ ñòðåìèòñÿ âîññîçäàòü îñîáåííûé ñòðîé

ëè÷íîñòè «ïîðòðåòèðóåìîãî» ïîýòà. Â ýòîì ñìûñëå âñå ãëàâû ðàâíîöåííû è

ñàìîöåííû â ïëàíå ïðåäñòàâëåíèÿ êàæäîãî èç ïîýòè÷åñêèõ ìèðîâ. Þ.Â.Ëåáå-

äåâ îðãàíè÷íî ñîåäèíÿåò «áèîãðàôèþ» àâòîðà ñ åãî òâîð÷åñòâîì, à òî, íà-

ñêîëüêî óäà÷íî îí ýòî îñóùåñòâëÿåò, óêàçûâàåò íà íåîáõîäèìîñòü îáðàùåíèÿ

ëèòåðàòóðîâåäà êî âñåé ïîëíîòå èñòî÷íèêîâ, ñâÿçàííûõ ñ ëè÷íîñòüþ õóäîæíè-

êà ñëîâà.

Èñòîðèêî-ëèòåðàòóðíûå î÷åðêè Þ.Â.Ëåáåäåâà îòêðûâàþòñÿ ãëàâîé-ïîðò-

ðåòîì, ïîñâÿùåííûì òâîð÷åñòâó Èâàíà Èâàíîâè÷à Êîçëîâà. Âîîáùå, òðóäíî

âûäåëèòü ñðåäè î÷åðêîâ Þ.Â.Ëåáåäåâà áîëåå óäà÷íûå èëè ÷åì-òî áîëåå ïðè-



431

ìå÷àòåëüíûå ãëàâû-ïîðòðåòû. Â êàæäîé ãëàâå, êàçàëîñü áû, õîðîøî èçâåñòíûé

ïîýò ïðåäñòàåò íåîæèäàííî, áîëåå ïîëíîêðîâíî, â ðåçóëüòàòå ÷èòàòåëü ïðàêòè-

÷åñêè çàíîâî îòêðûâàåò äëÿ ñåáÿ òî èëè èíîå ïîýòè÷åñêîå èìÿ. Åùå ðàç ïîä-

÷åðêíó, ÷òî öåëüíîñòü âïå÷àòëåíèÿ äîñòèãàåòñÿ åäèíñòâîì âûáðàííîé Þ.Â.Ëå-

áåäåâûì ëèíèè èññëåäîâàíèÿ � ÷åðåç îáðàùåíèå ê äóõîâíîìó âåêòîðó ðàçâè-

òèÿ ðóññêîé êëàññèêè.

Îòìå÷àÿ ïðååìñòâåííîñòü ðîìàíòè÷åñêèõ òðàäèöèé Æóêîâñêîãî â ñôåðå

«ïîýòè÷åñêîãî àâòîáèîãðàôèçìà ëèðèêè» (20) È.È.Êîçëîâà, Þ.Â.Ëåáåäåâ âû-

äåëÿåò òî îñîáåííîå, áëàãîäàðÿ ÷åìó àâòîáèîãðàôèçì ïîýòà íà÷èíàåò îñîçíà-

âàòüñÿ â åãî ñïåöèôè÷íîñòè. Þ.Â.Ëåáåäåâ ïîêàçûâàåò, êàê òðàãèçì ñóäüáû

ïîýòà ( â ïîñëåäíèå ãîäû îñëåïøåãî è íåäâèæèìîãî) ïðåâðàùàåòñÿ â åãî òâîð-

÷åñêóþ ïîáåäó, à æèçíü âíåøíÿÿ îòñòóïàåò ïåðåä îñîçíàíèåì îòêðûâøåéñÿ

ïîýòó èñòèííîé æèçíè. Þ.Â.Ëåáåäåâ îòìå÷àåò òàêîé ïîñòîÿííûé ìîòèâ ó

È.È.Êîçëîâà êàê «ìîòèâ ñòðàäàíèÿ, î÷èùàþùåãî è ïðîñâåòëÿþùåãî ÷åëîâåêà»:

«Êîãäà çåìíîé ìèð ñòàë äëÿ Êîçëîâà òåìíèöåé, åìó îòêðûëñÿ íåáåñíûé ñâåò.

Ýòèì îáúÿñíÿåòñÿ óñòîé÷èâîñòü ðåëèãèîçíûõ ìîòèâîâ â ëèðèêå Êîçëîâà» (25).

Þ.Â.Ëåáåäåâ êàñàåòñÿ è ïåðåâîä÷åñêîé øêîëû Êîçëîâà, «íåîáûêíîâåííîñòü»

êîòîðîé îöåíèâàë òàêîé òîíêèé êðèòèê, êàê Àï.Ãðèãîðüåâ. Â îáëàñòü ãðàæäàíñ-

êîé ëèðèêè, êàê ïîêàçûâàåò Þ.Â.Ëåáåäåâ, È.È.Êîçëîâ ïðèâíîñèò «áîãàòîå ïñè-

õîëîãè÷åñêîå ñîäåðæàíèå», òàê ÷òî «÷åëîâå÷åñêîå» âñåãäà ïðîòèâîïîñòàâëåíî

ó Êîçëîâà «îôèöèàëüíîé àòðèáóòèêå», à îáðàç «Ðîäèíû» òàêæå îêàçûâàåòñÿ

ñâÿçàí ñ «ãëóáèíîþ ÷åëîâå÷åñêèõ ýìîöèé» è ïîäãîòàâëèâàåò òåì ñàìûì ïîÿâ-

ëåíèå çíàìåíèòîãî ëåðìîíòîâñêîãî ñòèõîòâîðåíèÿ. Þ.Â.Ëåáåäåâ, êñòàòè, îò-

ìå÷àåò âëèÿíèå àâòîðà «Âå÷åðíåãî çâîíà», «×åðíåöà», «Óçíèöû», «Íî÷è» íà ìíî-

ãèå ïðîèçâåäåíèÿ Ëåðìîíòîâà.

«Ðóññêèé ñêàçî÷íèê» � òàê ëàêîíè÷íî íàçûâàåò Þ.Â.Ëåáåäåâ ãëàâó î Ïåò-

ðå Ïàâëîâè÷å Åðøîâå � àâòîðå «âåëèêîãî ïîýòè÷åñêîãî îòêðûòèÿ», ãåíèàëüíî-

ãî «Êîíüêà-ãîðáóíêà», è ãîâîðèò î âëèÿíèè ñêàçêè, ïðåäàíèÿ íà ñóäüáó ñàìîãî

ïîýòà. Þ.Â.Ëåáåäåâ çàäàåò âîïðîñ, êîòîðûé äî ñèõ ïîð âîëíóåò è ÷èòàòåëÿ, è

êðèòèêà: «Â ÷åì æå ñåêðåò ïîïóëÿðíîñòè åðøîâñêîé ñêàçêè? ×òî íîâîãî âíåñ

îí â óæå òðàäèöèîííûé äëÿ íàøåé ëèòåðàòóðû æàíð...» (41). Ïî ñëîâàì Þ.Â.Ëå-

áåäåâà, Åðøîâà «...èíòåðåñîâàë â ñêàçêå ïðåæäå âñåãî ñàìîáûòíûé íàðîäíûé

äóõ, êîòîðîìó îí ñòðåìèëñÿ áûòü âåðåí. <...> Â åðøîâñêîì ïîâåñòâîâàíèè â

ìåíüøåé ñòåïåíè îùóùàåòñÿ ëèòåðàòîð, èíòåðïðåòèðóþùèé ñêàçêó, è â áîëü-

øåé ñòåïåíè � âëþáëåííûé â ñâîå äåëî ðóññêèé ñêàçî÷íèê, ïðÿìîé ñîàâòîð

íàðîäíûõ ìàñòåðîâ» (41). Îáðàùàÿñü ê ðàáîòàì àâòîðèòåòíûõ èññëåäîâàòå-

ëåé-ôîëüêëîðèñòîâ â îòíîøåíèè «Êîíüêà-ãîðáóíêà», Þ.Â.Ëåáåäåâ îáíàðóæè-

âàåò, ÷òî ñîïîñòàâëåíèå ñêàçêè Åðøîâà ñ íàðîäíûìè ñêàçêàìè XIX è XX ââ.

ñâèäåòåëüñòâóåò î ïðåäâîñõèùåíèè Åðøîâûì «ýâîëþöèè íàðîäíîé ñêàçêè ïî÷òè

íà öåëîå ñòîëåòèå» (44). Þ.Â.Ëåáåäåâ ãîâîðèò î òî÷íîñòè ïåðåäà÷è Åðøîâûì

«ìèôîïîýòè÷åñêèõ îñíîâ íàðîäíîãî ìèðîñîçåðöàíèÿ», «êîñìè÷íîñòè» êðåñòü-

ÿíñêîãî êðóãîçîðà, åãî «ðàñïàõíóòîñòè» â ìèð è âìåñòå ñ òåì åãî «îáùåãîñó-
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äàðñòâåííîì ìàñøòàáå», ñîãëàñóþùåìñÿ ñ «íàðîäíîé, êðåñòüÿíñêîé òî÷êîé

îòñ÷åòà», î ïîñòîÿíñòâå ñâÿçè «çåìëè» è «íåáà», îá îáûäåííîñòè âîñïðèÿòèÿ

÷óäåñíîãî, î âñåãäàøíåì ÷óâñòâå êðàñîòû â êðåñòüÿíñêîì ìèðîîùóùåíèè. Ïðè

ýòîì Þ.Â.Ëåáåäåâ çàìå÷àòåëüíî èëëþñòðèðóåò ñâîè íàáëþäåíèÿ: «Äàæå âðà-

òà ðàéñêîãî ãðàäà ïðè âñåì èõ ñêàçî÷íîì âåëèêîëåïèè íàïîìèíàþò ðåçíûå

öàðñêèå âðàòà ñåëüñêîé öåðêâè, óêðàøåííûå ïîçîëî÷åííûìè çìåéêàìè èëè

âèíîãðàäíûìè ãðîçäüÿìè ðóêàìè íàðîäíûõ óìåëüöåâ, òàëàíòëèâûõ ðåç÷èêîâ

ïî äåðåâó» (44). Þ.Â.Ëåáåäåâ îòìå÷àåò êàê «èñòîðè÷åñêóþ çíà÷èìîñòü» äëÿ

ïîñëåäóþùåãî ðàçâèòèÿ ðóññêîé ëèòåðàòóðû ñîåäèíåíèå â ñêàçêå Åðøîâà «âîë-

øåáíîãî ñ áûòîâûì, êîñìè÷åñêîãî ñ ïîâñåäíåâíûì», ââåäåííîå ïîýòîì-ñêà-

çî÷íèêîì â ëèòåðàòóðíóþ òðàäèöèþ. Âëèÿíèå îòðàæåííîãî Åðøîâûì «ïðåîá-

ðàæåíèÿ áûòà â áûòèå» êàê îñíîâû êðåñòüÿíñêîãî ìèðîñîçåðöàíèÿ Þ.Â.Ëåáå-

äåâ ðàññìàòðèâàåò íà ïðèìåðå «Âîéíû è ìèðà» Ë.Í.Òîëñòîãî: «Îêàçàëîñü, ÷òî

â êðåñòüÿíñêîì êóëüòóðíîì �êîñìîñå� ñîõðàíÿëàñü åùå íå ïîäâåðãàâøàÿñÿ

àíàëèçèðóþùåìó è äèôôåðåíöèðóþùåìó ñîçíàíèþ öåëîñòíîñòü, îò êîòîðîé

ïåðèîäè÷åñêè óõîäèëà êóëüòóðà, íî ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû íà íîâîì âèòêå ñâîåãî

ðàçâèòèÿ óæå îñîçíàííî âîçâðàòèòüñÿ ê íåé» (49).

Â î÷åðêå «Ïåñíè âåùèå Êîëüöîâà» Þ.Â.Ëåáåäåâ óñòàíàâëèâàåò ãëóáèííûå

ñâÿçè ïîýòè÷åñêîãî òâîð÷åñòâà Àëåêñåÿ Âàñèëüåâè÷à Êîëüöîâà ñ ïðàâîñëàâ-

íî-õðèñòèàíñêèì ìèðîñîçåðöàíèåì. Îòìå÷àÿ íåïðåâçîéäåííóþ âûñîòó, äîñ-

òèãíóòóþ Êîëüöîâûì â æàíðå «ðóññêîé ïåñíè», Þ.Â.Ëåáåäåâ ïîä÷åðêèâàåò ôàêò

àáñîëþòíîé îðãàíè÷íîñòè «ïåñåí» Êîëüöîâà, íå ïîäðàæàþùåãî ôîëüêëîðó è

íå ñòèëèçóþùåãî íàðîäíóþ ïåñíþ, à âîññîçäàþùåãî åå, òàê ÷òî â «ðóññêèõ

ïåñíÿõ» Êîëüöîâà «îùóùàåòñÿ îáùåíàöèîíàëüíàÿ îñíîâà» (61), áëàãîäàðÿ êî-

òîðîé îí «ïðîíèêàåò â ñàìóþ ñóòü, â ñàìóþ ñåðäöåâèíó íàðîäíîãî äóõà � â

ïîýçèþ çåìëåäåëü÷åñêîãî òðóäà» (62). Þ.Â.Ëåáåäåâ îòìå÷àåò «öåëüíîñòü» êîëü-

öîâñêèõ ãåðîåâ, èõ âûíîñëèâîñòü è ñòîéêîñòü: «Øèðîòà è ìàñøòàáíîñòü ïðè-

ðîäíûõ îáðàçîâ â ïîýçèè Êîëüöîâà ñëèòà ñ ÷åëîâå÷åñêîé óäàëüþ è áîãàòûð-

ñòâîì. Áåñêðàéíÿÿ ñòåïü â �Êîñàðå� ÿâëÿåòñÿ è îïðåäåëåíèåì øèðîòû ÷åëîâå-

êà, ïðèøåäøåãî â ýòó ñòåïü õîçÿèíîì, ïåðåñåêàþùåãî åå �âäîëü è ïîïåðåê�»

(67). Þ.Â.Ëåáåäåâ ïèøåò î íåäîîöåíêå äåìîêðàòè÷åñêîé êðèòèêîé ôèëîñîôñ-

êèõ «äóì» Êîëüöîâà («Âåëèêàÿ òàéíà», «Íåðàçãàäàííàÿ èñòèíà», «Âîïðîñ», «×å-

ëîâåê», «Ïîýò»), â êîòîðûõ «...òîðæåñòâóåò ñâîéñòâåííàÿ âåðóþùåìó ÷åëîâåêó

èç íàðîäà ñäåðæàííàÿ ãëóáèíà ìûñëè, îñíîâàííàÿ íà ñîçíàíèè äàííûõ ÷åëîâå-

êó ãðàíèö ðàçóìà, çà êîòîðûìè ñëåäóåò öàðñòâî âåðû, ïîäñåêàþùåå êðûëüÿ

�äåðçêîìó ñîìíåíüþ�» (69). Êàê ïîêàçûâàåò Þ.Â.Ëåáåäåâ, ðåâíîñòíûìè öåíè-

òåëÿìè ïîýçèè Êîëüöîâà ÷àñòî îêàçûâàëèñü ëþäè ñàìûõ ðàçëè÷íûõ èäåîëîãè-

÷åñêèõ è ýñòåòè÷åñêèõ ïðåäïî÷òåíèé: îò Â.Ã.Áåëèíñêîãî äî Ä.Ñ.Ìåðåæêîâñêî-

ãî, ïðåäóãàäàâøèõ íåóìèðàþùóþ ñëàâó åãî «âåùåé» (Í.À.Íåêðàñîâ) ïîýçèè.

Î÷åðê «Ðóññêàÿ ïîýçèÿ âòîðîé ïîëîâèíû XIX âåêà» èìååò îáçîðíûé õàðàê-

òåð è ñâÿçàí, ñêîðåå âñåãî, ñî ñòðåìëåíèåì àâòîðà îïðåäåëèòü îáùèå õóäî-

æåñòâåííûå çàêîíîìåðíîñòè, ïðèñóùèå ðóññêîé ïîýçèè íàçâàííîãî ïåðèîäà.
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Â íåì Þ.Â.Ëåáåäåâ ðàçìûøëÿåò íàä ïðè÷èíàìè ðàñöâåòà ðóññêîé ïîýçèè

1860-õ ãîäîâ è âíóòðåííèì äðàìàòèçìîì, ñâîéñòâåííûì ýòîé «ïîýòè÷åñêîé

ýïîõå» (Â.Â.Êîæèíîâ) ñ åå «ðàñêîëîì» íà ïîýòîâ «íåêðàñîâñêîé øêîëû» è ñòî-

ðîííèêîâ «÷èñòîãî èñêóññòâà», ïðîèçîøåäøåãî âñëåäñòâèå ñïîðà î ïóøêèíñ-

êîì íàñëåäèè (75). Þ.Â.Ëåáåäåâ î÷åíü îñòîðîæíî è äåëèêàòíî ïûòàåòñÿ îáî-

çíà÷èòü òî öåííîå, ÷òî áûëî äîñòèãíóòî êàæäûì èç ýòèõ ïðîòèâîïîëîæíûõ äðóã

äðóãó íàïðàâëåíèé è ÷òî â êîíå÷íîì èòîãå ñïîñîáñòâîâàëî îáùåìó ðàçâèòèþ

ðóññêîé ïîýçèè.

Òâîð÷åñòâó Í.À.Íåêðàñîâà Þ.Â.Ëåáåäåâ ïîñâÿùàåò äâå ãëàâû, èìåþùèå,

íà íàø âçãëÿä, ìîíîãðàôè÷åñêèé õàðàêòåð; ýòî ãëàâû-èññëåäîâàíèÿ, â êîòîðûõ

ïîýòè÷åñêàÿ ëè÷íîñòü Íåêðàñîâà ïðåäñòàåò áîëåå ïîëíîâåñíî è ìíîãîãðàííî.

Íàçâàíèåì ïåðâîé ãëàâû î ïîýòå «Íà ïóòè ê Í.À.Íåêðàñîâó» Þ.Â.Ëåáåäåâ, êàê

íàì êàæåòñÿ, ãîâîðèò î íåîáõîäèìîñòè ïåðå÷èòàòü òâîð÷åñòâî Íåêðàñîâà èäå-

îëîãè÷åñêè íåçàèíòåðåñîâàííî, è òîãäà êàæäûé ÷èòàòåëü îòêðîåò äëÿ ñåáÿ, ïî

ñóòè, äðóãîãî Íåêðàñîâà, íå àêàäåìè÷åñêîãî, íå ñîâåòñêîãî è íå òîëüêî ñâÿçàí-

íîãî ñ äåìîêðàòè÷åñêèì íàïðàâëåíèåì, à, ïî ñëîâàì Þ.Â.Ëåáåäåâà, ïîýòà

«ñîêðîâåííûõ îñíîâ îòå÷åñòâåííîé äóõîâíîñòè» (âûäåëåíî ìíîé. � Ã.Ì.):

«Ó Íåêðàñîâà âûñøåé äîáðîäåòåëüþ îòëè÷àåòñÿ â íàðîäå òîò, �êòî âñå òåðïèò

âî èìÿ Õðèñòà�. <...> Ðàäîñòü è êðàñîòà åãî ïîýçèè â õóäîæåñòâåííîé ïðàâäå

âå÷íûõ õðèñòèàíñêèõ èñòèí: íå ïîñòðàäàâøèé � íå ñïàñåòñÿ, íå ïðåòåðïåâøèé

ñêîðáåé è ïå÷àëåé � íå îáðåòåò ìèðà â äóøå. Ëþáîâü ê ñòðàäàíèþ è ñîñòðà-

äàíèþ, âåðà â ñïàñèòåëüíóþ ñèëó ýòèõ áîæåñòâåííûõ äàðîâ â äóøå ñìåðòíîãî

÷åëîâåêà ÿâëÿþòñÿ èäåàëîì, ê âåðøèíàì êîòîðîãî óñòðåìëåíû òâîð÷åñêèå ïî-

ðûâû íàöèîíàëüíîãî ïîýòà» (94). Þ.Â.Ëåáåäåâ ïèøåò î âëèÿíèè è ñîåäèíåíèè

â ïîýçèè Íåêðàñîâà äâóõ îáðàçîâ: Íåáåñíîé «çàñòóïíèöû ìèðà õîëîäíîãî» è

«çåìíîé» çàñòóïíèöû � ìàòåðè, ìîëÿùåéñÿ ïåðåä ëèêîì Ñïàñèòåëÿ. Íå ñëó-

÷àéíî, ïî íàáëþäåíèþ Þ.Â.Ëåáåäåâà, è òî, ÷òî «îäíèì èç êëþ÷åâûõ è âåäóùèõ

â ïîýçèè Íåêðàñîâà» ÿâëÿåòñÿ «îáðàç ñåëüñêîãî õðàìà» (104). Ïåðåëîì â ìè-

ðîîòíîøåíèè Íåêðàñîâà, ïî çàìå÷àíèþ Þ.Â.Ëåáåäåâà, íà÷èíàåòñÿ ñî ñòèõîò-

âîðåíèÿ «Âëàñ»: «Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî Íåêðàñîâ ëþáèë íàðîä â òîé ìåðå, â êà-

êîé îùóùàë â íåì ïðèñóòñòâèå âûñøèõ õðèñòèàíñêèõ íà÷àë... <...> Íà ýòîé

íðàâñòâåííîé îñíîâå êàê ðàç è çàðîæäàåòñÿ è óòâåðæäàåòñÿ â ëèðèêå Íåêðà-

ñîâà �ïîýòè÷åñêîå ìíîãîãîëîñüå�...» (124�125). Îáðàùåíèå ê äóõîâíûì èñòî-

êàì òâîð÷åñòâà Íåêðàñîâà ïîçâîëèëî Þ.Â.Ëåáåäåâó îòêðûòü ïðèíöèïèàëüíî

èíûå ñìûñëû â, êàçàëîñü áû, õðåñòîìàòèéíûõ ïðîèçâåäåíèÿõ («Ñàøà», «Êðåñòü-

ÿíñêèå äåòè», «Êîðîáåéíèêè», «Ìîðîç, Êðàñíûé íîñ»), ÷òî, áåçóñëîâíî, îáîãàùà-

åò è íåêðàñîâåäåíèå è, ãëàâíîå, ñïîñîáñòâóåò áîëåå ãëóáîêîìó è îáúåêòèâíî-

ìó âîñïðèÿòèþ ëè÷íîñòè ïîýòà, è åãî ïðîèçâåäåíèé. Òàê, â ñòèõîòâîðåíèè «Îðèíà,

ìàòü ñîëäàòñêàÿ» Þ.Â.Ëåáåäåâ âèäèò íå «îáëè÷åíèå íèêîëàåâñêîé ñîëäàò÷è-

íû», è íå «òÿãîòû» êðåñòüÿíñêîé äîëè, à «êðàñîòó ïðàâîñëàâíî-âåðóþùåé äóøè»,

óòâåðæäàåìîé Íåêðàñîâûì. Ïðè÷åì, êàê ïîêàçûâàåò ïîýò, êðàñîòà ýòà ïðîÿâëÿ-

åòñÿ «íàèáîëåå ÿðêî â ìèíóòû ñêîðáè, â ñèòóàöèè ñìåðòíîãî èñïûòàíèÿ» (125).
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Ïðîÿñíÿåò è óòî÷íÿåò Þ.Â.Ëåáåäåâ è ñïåöèôèêó íåêðàñîâñêîé ñàòèðû, îáîãà-

ùåííîé «ïñèõîëîãè÷åñêèì àíàëèçîì» è îòêàçûâàþùåéñÿ áûòü «êàðàþùåé».

Âàæíûì è ïðèíöèïèàëüíûì â ïëàíå óòî÷íåíèÿ òåîðèè ÿâëÿåòñÿ è «ðàçãðàíè-

÷åíèå» Þ.Â.Ëåáåäåâûì «ñàòèðè÷åñêîãî ïåðåïåâà» è «ëèòåðàòóðíîé ïàðîäèè».

Ïîýìó «Òèøèíà» Þ.Â.Ëåáåäåâ îáîçíà÷àåò êàê ïîâîðîòíóþ â òâîð÷åñòâå

Íåêðàñîâà, â êîòîðîé «ïðîèñõîäèò ðåøèòåëüíîå ñìåùåíèå àêöåíòîâ», êîãäà îò

âåðû â èíòåëëèãåíöèþ Íåêðàñîâ îáðàùàåòñÿ ê âåðå â íàðîä êàê «òâîðöà èñòî-

ðèè» è «íîñèòåëÿ äóõîâíûõ öåííîñòåé» (131): «Â �Òèøèíå� íå òîëüêî ïðîñëàâ-

ëÿåòñÿ íàðîäíûé ïîäâèã, íî è ïðîèñõîäèò ñåðäå÷íîå ïðèîáùåíèå ïîýòà ê åãî

ïåðâîèñòî÷íèêó, ê îáùåíàðîäíîé ñâÿòûíå, ê òîìó äóõîâíîìó ÿäðó, íà êîòîðîì

äåðæèòñÿ ðóññêèé íàöèîíàëüíûé õàðàêòåð â òûñÿ÷åëåòíåé èñòîðèè. <...> Õà-

ðàêòåðíî ó Íåêðàñîâà èìåííî ðóññêîå ïðèîáùåíèå ê íàöèîíàëüíîé ñâÿòûíå �

íå â óåäèíåííîé è îáîñîáëåííîé, íî â îáùåé ñ âåðóþùèì íàðîäîì ìîëèòâå.

Öåðêîâü äëÿ Íåêðàñîâà íå òîëüêî ìîëèòâåííîå áðàòñòâî íûíå æèâóùèõ ïðàâî-

ñëàâíûõ õðèñòèàí, íî è �ñîáîð� óøåäøèõ ïîêîëåíèé...» (13�135). Ïîýòèçàöèÿ

Íåêðàñîâûì «ðóññêîé ñåìüè» êàê «îñíîâû íàöèîíàëüíîé æèçíè» è êðåñòüÿíñ-

êîãî òðóäà êàê «äåëà ñâÿùåííîãî» (141), âåðà â íàðîä è åãî äóõîâíûå ñèëû �

âñå ýòî, êàê ïîêàçûâàåò Þ.Â.Ëåáåäåâ, îòäåëÿëî Íåêðàñîâà «îò ðàäèêàëüíî íà-

ñòðîåííîé èíòåëëèãåíöèè» (140): «Ê Áîãó ðóññêèé ÷åëîâåê øåë íå òîëüêî ÷åðåç

ìèñòè÷åñêîå ñàìîóãëóáëåíèå è îòðå÷åíèå îò ìèðà, ëåæàùåãî âî çëå, íî è ÷åðåç

æèâîå äîáðîòîëþáèâîå äåëî, ÷åðåç òðóä ïðàâåäíûé, ñîãðåòûé ìîëèòâîþ. Îí

ñ÷èòàë, ÷òî âåðà áåç äåë ìåðòâà, ÷òî �ñïàñåí áóäåò òîò, êòî ñïàñàåò�» (147).

Ïðèìå÷àòåëüíû è íàáëþäåíèÿ Þ.Â.Ëåáåäåâà î ïîïûòêå Íåêðàñîâà ñîåäè-

íèòü â ñâîåì òâîð÷åñòâå «ïîëèòèêó ñ íðàâñòâåííîñòüþ» (150), îïåðåæàþùåé

ñòðåìëåíèÿ Â.Ñ.Ñîëîâüåâà è Ñ.Í.Áóëãàêîâà: «Ðóññêèé íàöèîíàëüíûé ïîýò è â

ìûñëÿõ íå äîïóñêàë ãðàæäàíñêîãî âîçìóùåíèÿ, íå êîíòðîëèðóåìîãî âûñøèìè

íðàâñòâåííûìè ïðèíöèïàìè, íå ïðèíèìàë ïîëèòèêè, íå îñâÿùåííîé õðèñòèàí-

ñêèì èäåàëîì» (151). Ïîäîáíóþ ìûñëü Þ.Â.Ëåáåäåâ èëëþñòðèðóåò íà ïðèìå-

ðàõ ïîýì «Äåäóøêà» è «Ðóññêèå æåíùèíû»: «Íàðîäíûå çàñòóïíèêè â ýòèõ ïî-

ýìàõ Íåêðàñîâà íå òîëüêî èçâíå îêðóæåíû ïîäâèæíè÷åñêèì îðåîëîì, îíè è

âíóòðåííå, äóõîâíî âñå âðåìÿ äåðæàò ïåðåä ñîáîé âûñøèé èäåàë áîãî÷åëîâå-

÷åñêîãî ñîâåðøåíñòâà, à ïîëèòèêó âîñïðèíèìàþò êàê ðåëèãèîçíîå äåëàíèå,

îñâÿùåííîå âûñøèìè çàâåòàìè åâàíãåëüñêîé ïðàâäû» (151).

Ðàññìàòðèâàÿ ïîçäíþþ ëèðèêó Íåêðàñîâà, Þ.Â.Ëåáåäåâ ïèøåò î «ñìåíå

äåìîêðàòè÷åñêîé ñòèõèè �ìíîãîãîëîñüÿ�» (157) ñàìîàíàëèçîì.

Ãëàâà «Ðóññêàÿ Îäèññåÿ» ïîñâÿùåíà ðàçãîâîðó î ïîýìå Íåêðàñîâà «Êîìó

íà Ðóñè æèòü õîðîøî». Þ.Â.Ëåáåäåâ ïèøåò îá îòêðûòîñòè ýïîïåè â áóäóùåå,

îá «ýïè÷åñêîì ðàçìàõå âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâà», â ðåçóëüòàòå êîòîðîãî «äåé-

ñòâèå âûíîñèòñÿ íà âñþ Ðóñü» (167), î «áåçáðåæíîñòè êðåñòüÿíñêîé äóøè» (176),

î òèïå «âåëè÷àâîé ñëàâÿíêè» � «êðåñòüÿíêè ñðåäíåðóññêîé ïîëîñû, íàäåëåí-

íîé ñòðîãîé, àðèñòîêðàòè÷åñêîé êðàñîòîé, èñïîëíåííîé ÷óâñòâà ñîáñòâåííîãî

äîñòîèíñòâà» (183), îá «óêðóïíåíèè ýïè÷åñêîãî õàðàêòåðà» (185), î òèïå íîâîãî
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îáùåñòâåííîãî äåÿòåëÿ, îðèåíòèðóþùåãîñÿ «íà òðàäèöèè îòå÷åñòâåííîãî áëà-

ãî÷åñòèÿ» (195).

Â î÷åðêå «È ðóññêèé äóõ, è ðóññêîé ïåñíè ãóë» Þ.Â.Ëåáåäåâ âûÿñíÿåò

èñòîêè ôîðìèðîâàíèÿ ïîýòè÷åñêîé ëè÷íîñòè Èâàíà Ñàââè÷à Íèêèòèíà, äåòñòâî

êîòîðîãî ïðîøëî â ïàòðèàðõàëüíîé ñåìüå, «â îêðóæåíèè ñòðàííèêîâ è áîãî-

ìîëüöåâ, ñîáèðàâøèõñÿ ê Ìèòðîôàíîâñêîé îáèòåëè» (203). Ïî óáåæäåíèþ

Þ.Â.Ëåáåäåâà, «èìåííî îòñþäà, èç-ïîä öåðêîâíûõ ñòåí, âûíåñ Íèêèòèí òðå-

ïåòíî-ðåëèãèîçíîå îùóùåíèå ïðèðîäû» (203). Þ.Â.Ëåáåäåâ îáðàùàåò âíèìà-

íèå íà äîñòàòî÷íî ïîçäíåå âñòóïëåíèå Íèêèòèíà íà ëèòåðàòóðíûé Îëèìï, ñâÿ-

çàííîå ñ îòñóòñòâèåì àâòîðñêîãî ñàìîëþáèÿ è ñ ðåëèãèîçíûì îòíîøåíèåì ê

«õóäîæåñòâåííîé îäàðåííîñòè»: ïîýçèÿ äëÿ íåãî, êàê äëÿ ïîñëóøíèêà â ìîíàñ-

òûðå, áûëà ôîðìîé «äóõîâíîãî äåëàíèÿ», ðåëèãèîçíîãî òðóäà, «âíóòðåííåãî æèç-

íåñòðîèòåëüñòâà» (206�207). Þ.Â.Ëåáåäåâ ïîä÷åðêèâàåò ó Íèêèòèíà «îñîáûé

õàðàêòåð �ïîäðàæàíèé� è �çàèìñòâîâàíèé�», ñâèäåòåëüñòâóþùèõ «íå òîëüêî îá

ó÷åíè÷åñòâå, íî è íåïîâòîðèìîì ñâîåîáðàçèè õóäîæåñòâåííîãî ìèðà ïîýòà»

(207), «îðãàíè÷åñêóþ ôîëüêëîðíîñòü ïîýòè÷åñêîãî ìûøëåíèÿ» (208), íàêîíåö,

îñïàðèâàåò ìíåíèå î ïðåîäîëåííîñòè â ïîçäíåé ëèðèêå Íèêèòèíà «ðåëèãèîç-

íûõ íàñòðîåíèé» ðàííåé ëèðèêè: «Ïî ñóòè äåëà, âñå èì íàïèñàííîå ïðîíèçàíî

èçíóòðè ñâåòîíîñíûìè ëó÷àìè ïðàâîñëàâíîé êóëüòóðû... Íèêèòèí êàê è â ðàí-

íåì, òàê è â ïîçäíåì òâîð÷åñòâå îáðàùàëñÿ ê äóõîâíûì ñòèõàì» (209). Þ.Â.Ëå-

áåäåâ îòìå÷àåò îïèñàíèå êðåñòüÿíñêîãî áûòà Íèêèòèíûì â ñâåòå èäåè «ïðå-

îáðàæåíèÿ», êîãäà «ñêâîçü óáîãèé áûò ïðîñòóïàåò âå÷íîñòü» (210). Íèêèòèí, êàê

ïîêàçûâàåò Þ.Â.Ëåáåäåâ, «ñîçäàåò öåëîñòíûé... îáðàç æèâîé ïðèðîäû», â êî-

òîðîé ïîýò îùóùàåò «ïî÷òè çðèìîå ïðèñóòñòâèå âûñøèõ, áëàãîäàòíûõ ñèë»

(210). Þ.Â.Ëåáåäåâ îñïàðèâàåò è óñòîÿâøååñÿ â ñîâåòñêîé êðèòèêå ìíåíèå î

«äâîåìèðèè» Íèêèòèíà, òî åñòü îá óõîäå ïîýòà «â ïðèðîäó îò ãîðüêîé ìåùàíñ-

êîé äåéñòâèòåëüíîñòè» (210), è ïðåäëàãàåò ñâîå ïîíèìàíèå îáðàùåíèÿ ïîýòà ê

ïðèðîäíîé ãàðìîíèè, ïðè÷èíà êîòîðîãî, êàê ñ÷èòàåò Þ.Â.Ëåáåäåâ, â ïîïûòêå

âíåñòè â ïîýòè÷åñêóþ ãàðìîíèþ «ýñòåòè÷åñêèé ñìûñë, âäîõíóòü â íåå áëàãî-

äàòíûé âîçäóõ âûñîêîé ïîýçèè» (210). Îñîáî îñòàíàâëèâàåòñÿ Þ.Â.Ëåáåäåâ

íà ñîçäàíèè Íèêèòèíûì «öåëîñòíîãî îáðàçà ðóññêîé çèìû, â êîòîðîì ñêðûòû

ìíîãèå òàéíû íàöèîíàëüíîãî õàðàêòåðà», íà ïîýòèçàöèè Íèêèòèíûì òåìû

«ðóññêîãî áîãàòûðñòâà» è â ñâÿçè ñ ýòèì íà âëèÿíèè óæå ïîýòè÷åñêîãî îïûòà

Íèêèòèíà íà àíàëîãè÷íóþ îáðàçíîñòü Íåêðàñîâà. Ñóùåñòâåííû çàìå÷àíèÿ

Þ.Â.Ëåáåäåâà î ïåðåîðèåíòàöèè Íèêèòèíà â ïîçäíåì òâîð÷åñòâå «íà èíûå

ëèòåðàòóðíûå èñòî÷íèêè è òåêñòû-ïðîòîòèïû» (215), ÷åì ýòî áûëî õàðàêòåðíî

äëÿ åãî ðàííåé ëèðèêè, è î ñèíòåçå «íåêðàñîâñêî-êîëüöîâñêèõ è ìàéêîâñêî-

ôåòîâñêèõ òðàäèöèé» (217). Õàðàêòåðèçóÿ çðåëîå òâîð÷åñòâî Íèêèòèíà, Þ.Â.Ëå-

áåäåâ ïèøåò î «áîëåå ñâîáîäíîì è ðàñêîâàííîì îòíîøåíèè ïîýòà ê íàðîäíîé

æèçíè», îá «óñëîæíåíèè íàðîäíûõ õàðàêòåðîâ», «âûõîäå çà ðàìêè ëèðè÷åñêèõ

ìèíèàòþð ê áîëüøîìó ýïè÷åñêîìó ïîâåñòâîâàíèþ» è, â öåëîì, îá èçìåíåíèè

«âñåãî èíòîíàöèîííîãî ñòðîÿ ëèðèêè Íèêèòèíà» (221).
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Çàâåðøàþùèé î÷åðê ïîñâÿùåí ïîýòè÷åñêîé ñóäüáå Èâàíà Çàõàðîâè÷à Ñó-

ðèêîâà, òàëàíòëèâîãî è äî ñèõ ïîð äî êîíöà íå îöåíåííîãî, êàê ïîêàçûâàåò

Þ.Â.Ëåáåäåâ, ïîýòà-ñàìîó÷êè, ïðîæèâøåãî âñåãî 39 çåìíûõ ëåò. Þ.Â.Ëåáåäåâ

ïèøåò î âëèÿíèè äåðåâåíñêîãî äåòñòâà, «æèâîòâîðíîé ñòèõèè íàðîäíîãî ÿçû-

êà», ÷òåíèÿ æèòèé è öåðêîâíî-ó÷èòåëüíûõ ñáîðíèêîâ íà ñòàíîâëåíèå áóäóùåãî

ïîýòà, â ðåçóëüòàòå ÷åãî âïîñëåäñòâèè «â ìèðîîùóùåíèè ïîýòà óñòíîå íàðîä-

íîå òâîð÷åñòâî â íåïîñðåäñòâåííîì áûòîâàíèè è ëèòåðàòóðíîé îáðàáîòêå

ñëèëîñü ñ õðèñòèàíñêèìè âåðîâàíèÿìè â åäèíûé è íåðàñòîðæèìûé ñïëàâ».

Ïîýçèÿ Ñóðèêîâà, êàê ñ÷èòàåò Þ.Â.Ëåáåäåâ, îïðîâåðãàåò âçãëÿä íà êðåñòüÿíè-

íà êàê íà «ðàçáîéíèêà, áóíòàðÿ ñ íåâûñîêèì óðîâíåì ðàçâèòèÿ», ñîçäàâàåìîãî

ðîññèéñêèìè «çàïàäíèêàìè» (237). È â ñëó÷àå ñ Ñóðèêîâûì Þ.Â.Ëåáåäåâ îò-

ìå÷àåò ñèíòåç «ïîýòè÷åñêèõ êóëüòóð», â êîòîðîì «ïðåäâîñõèùàåòñÿ ëèðèêà Áëîêà

è ïðîòÿãèâàþòñÿ íèòè â áóäóùåå» (239). Îòìå÷àÿ âîçäåéñòâèå ôîëüêëîðà ïî-

÷òè íà êàæäîãî èç î÷åð÷åííûõ ïîýòîâ, Þ.Â.Ëåáåäåâ âñÿêèé ðàç óêàçûâàåò íà

îñîáåííîñòè ïðåëîìëåíèÿ ôîëüêëîðèçìà â èíäèâèäóàëüíîì ïîýòè÷åñêîì òâîð-

÷åñòâå. Â ðàçãîâîðå î äóõîâíûõ èñòîêàõ ëèðèêè Ñóðèêîâà Þ.Â.Ëåáåäåâ îòìå-

÷àåò «ñóðîâûé, àñêåòè÷åñêèé ýëåìåíò» (245): «Ëèðèêó Ñóðèêîâà ïðîíèçûâàåò

÷óâñòâî ñàìîîòâåðæåííîé, æàëîñòëèâîé ëþáâè ê ìèðó, åìó áëèçêà è ïîíÿòíà

ãîòîâíîñòü ðóññêîãî ÷åëîâåêà ïîñòðàäàòü è äàæå îòäàòü æèçíü �çà äðóãè ñâîÿ�.

<...> Êàðòèíû áåäíîñòè, íåïðèêàÿííîñòè, óíèæåíèÿ, íèùåòû íå ñîäåðæàò ó Ñó-

ðèêîâà ñîöèàëüíîãî âîçìóùåíèÿ. Â íèõ ïðåîáëàäàåò íàñòðîåíèå õðèñòèàíñ-

êîé ëþáâè ê ìàëîìó è ñëàáîìó, ñîçíàíèå âå÷íîãî íåñîâåðøåíñòâà ìèðà, îò

âåêà ëåæàùåãî âî ãðåõå... <...> ...â íèõ âèäíû äîðîãèå ïîýòó ïðèçíàêè ñâÿòîé,

åâàíãåëüñêîé æèçíè» (246). Ïîýçèÿ Ñóðèêîâà, êàê çàêëþ÷àåò ñâîé î÷åðê î ïî-

ýòå Þ.Â.Ëåáåäåâ, ñâÿçàíà ñ èäååé «ïðîñâåòëåíèÿ» äóøè ÷åëîâåêà åâàíãåëüñ-

êèìè çàïîâåäÿìè, «ó÷èò ÷åëîâåêà äîñòîéíî, ïî-õðèñòèàíñêè ïðèíèìàòü è ïåðå-

íîñèòü íåâçãîäó è ãîðå, ëþáîå íåîòâðàòèìîå ñòðàäàíèå» (247). «Ïîýçèÿ ñèëüíà

íå âîçìóùåíèåì è áóíòîì, à èçîáðàæåíèåì î÷èùàþùåãî äóøó ñòðàäàíèÿ» (248).

Êàêîé áû ïîýòè÷åñêîé áèîãðàôèè íè êàñàëñÿ â ñâîèõ î÷åðêàõ Þ.Â.Ëåáå-

äåâ, ó÷åíûé îáíàðóæèâàåò ïîèñòèíå ãåíåòè÷åñêîå åäèíñòâî ïðàâîñëàâíî-õðè-

ñòèàíñêîãî ìèðîñîçåðöàíèÿ ó êàæäîãî èç ðàññìàòðèâàåìûõ ïîýòîâ, à òå ñìûñ-

ëû, êîòîðûå áåðåæíî îòêðûâàåò Þ.Â.Ëåáåäåâ, çàñòàâëÿþò ó÷èòûâàòü ñòàðàòåëüíî

óìàë÷èâàåìóþ íà ïðîòÿæåíèè âñåãî ñîâåòñêîãî ïåðèîäà äóõîâíóþ ðåàëüíîñòü,

îòðàæåííóþ âñåé ðóññêîé êëàññèêîé. Ïîìèìî ñîäåðæàòåëüíîé ñòîðîíû, êíèãà

Þ.Â.Ëåáåäåâà � îáðàçåö ïðåêðàñíîé ðóññêîé ëèòåðàòóðíîé ðå÷è, ñî÷íîñòè è

åìêîñòè ñëîâà, õàðàêòåðèçóþùåãîñÿ è ñïåöèôèêîé íàó÷íîãî ñòèëÿ è ñîõðàíÿ-

þùåãî èíäèâèäóàëüíóþ íåïîâòîðèìîñòü àâòîðñêîãî ñòèëÿ Þðèÿ Âëàäèìèðî-

âè÷à Ëåáåäåâà. Â ýòîì ñìûñëå èçäàòåëüñòâî «Êëàññèêñ Ñòèëü» îïðàâäûâàåò

êðóãîì èçáèðàåìûõ èì àâòîðîâ ñâîå íàçâàíèå. Êñòàòè, õî÷åòñÿ íàäåÿòüñÿ, ÷òî

àííîòèðóåìàÿ èçäàòåëüñòâîì åùå îäíà îæèäàåìàÿ ñàìîé øèðîêîé ÷èòàþùåé

(à íå òîëüêî ôèëîëîãè÷åñêîé ïóáëèêîé) êíèãà Þ.Â.Ëåáåäåâà � «Äóõîâíûå èñ-

òîêè ðóññêîé êëàññèêè. Ïðîçà XIX âåêà» � óâèäèò ñâåò â ñàìîì áëèæàéøåì

âðåìåíè.
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Å.À.Ïîäøèâàëîâà

«Ðóññêàÿ êóëüòóðà â òåêñòàõ, îáðàçàõ, çíàêàõ 1913 ãîäà»

Ïîä òàêèì íàçâàíèåì â Âÿòñêîì ãîñóäàðñòâåííîì ãóìàíèòàðíîì óíèâåð-

ñèòåòå âûøåë â ñâåò ñáîðíèê ìàòåðèàëîâ ìåæðåãèîíàëüíîãî íàó÷íî-òåîðåòè-

÷åñêîãî ñåìèíàðà «Êóëüòóðîëîãè÷åñêèå øòóäèè» (Êèðîâ, 2003. Âûï. 3). Ñåìè-

íàð áûë ïîñâÿùåí ïðîáëåìàì ðàçâèòèÿ ðóññêîé êóëüòóðû 1913 ãîäà. Ýòîò

ðóáåæíûé â èñòîðè÷åñêîì è êóëüòóðíîì îòíîøåíèè ãîä ÿâèëñÿ îáúåêòîì èñ-

ñëåäîâàíèÿ ôèëîñîôîâ, èñòîðèêîâ, êóëüòóðîëîãîâ, èñêóññòâîâåäîâ, ìóçûêîâå-

äîâ, ëèòåðàòóðîâåäîâ, êðàåâåäîâ. Èõ ñîâìåñòíûìè óñèëèÿìè íà ìåñòíîì è îá-

ùåðîññèéñêîì ìàòåðèàëå îïèñàí ôåíîìåí êîíêðåòíîé èñòîðè÷åñêîé ýïîõè,

ìèôîëîãèçèðîâàííîé ñîçíàíèåì ïîòîìêîâ. ×òî æå òàêîå 1913 ãîä äëÿ ðóñ-

ñêîé èñòîðèè è êóëüòóðû? Íàñêîëüêî ïðàâîìåðíî âûäåëÿòü ýòîò ãîä â èñòîðèè

ðóññêîé ëèòåðàòóðû, ìóçûêè è æèâîïèñè êàê îñîáóþ ïàðàäèãìó, êàê íåêèé ñèñ-

òåìîîáðàçóþùèé òåìïîðàëüíûé ôàêòîð? Êàêîâà ìåòîäèêà èçó÷åíèÿ ïîäîáíûõ

ïàðàäèãì, ìîæíî ëè èç ñáîðíèêà ñòàòåé, èçäàííîãî âÿòñêèìè ó÷åíûìè, ïîçàèì-

ñòâîâàòü ïðèíöèïû îïèñàíèÿ ñõîäíûõ ôåíîìåíîâ? Ïîñòàðàåìñÿ îòâåòèòü íà

ýòè âîïðîñû â íàøåé ðåöåíçèè.

Íà÷íåì ñ õàðàêòåðèñòèêè ïðèíöèïîâ îïèñàíèÿ 1913 ãîäà, èñïîëüçîâàííûõ

â ðàññìàòðèâàåìîì ñáîðíèêå ñòàòåé. Ðåäàêöèîííàÿ êîëëåãèÿ èçäàíèÿ, â ñî-

ñòàâ êîòîðîé âîøëè äîêòîð ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê, ÷ë.-êîðð. ÐÀÍ Ã.Þ.Ñòåðíèí,

äîêòîð ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê, ïðîô. Í.È.Îñèïîâà, êàíäèäàò ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê,

äîöåíò Í.È.Ïîñïåëîâà, ñèñòåìàòèçèðîâàëà ìàòåðèàë ñëåäóþùèì îáðàçîì. Â

ïåðâîì ðàçäåëå 1913 ãîä ðàññìîòðåí êàê ñìûñëîâîå è õóäîæåñòâåííî-ýñòå-

òè÷åñêîå ïîëå êóëüòóðû, âî âòîðîì ðàçäåëå îïèñàíà õóäîæåñòâåííàÿ æèçíü

Ðîññèè â êóëüòóðíîì ïðîñòðàíñòâå 1913 ãîäà, â òðåòüåì ðàçäåëå � êóëüòóðíàÿ

è õóäîæåñòâåííàÿ æèçíü ïðîâèíöèè â 1913 ãîäó. Òàêàÿ ñèñòåìàòèçàöèÿ ìàòå-

ðèàëà ïîçâîëèëà ó÷åíûì èäåíòèôèöèðîâàòü 1913 ãîä êàê èñòîðè÷åñêóþ ðå-

àëüíîñòü è èññëåäîâàòåëüñêèé ìèô, ïîíÿòèå îáðåëî ñìûñëîâîé îáúåì è ãðà-

íèöû. Ýòîìó ñïîñîáñòâîâàë è ìåæäèñöèïëèíàðíûé ïîäõîä ê îáúåêòó èññëåäî-

âàíèÿ, êîòîðûé â èòîãå ñëîæèëñÿ èç ñîáðàííûõ âîåäèíî ñòàòåé ó÷åíûõ, ðàñ-

ñìîòðåâøèõ ýòîò îáúåêò ñ ðàçëè÷íûõ òî÷åê çðåíèÿ � ñîöèîëîãè÷åñêîé, èñòî-

ðè÷åñêîé, êóëüòóðîëîãè÷åñêîé, ëèòåðàòóðîâåä÷åñêîé, ìóçûêîâåä÷åñêîé, èñêóñ-

ñòâîâåä÷åñêîé, êðàåâåä÷åñêîé. Èíòåãðàòèâíûé ïîäõîä îïðåäåëèë è ìíîãîîá-

ðàçèå ìåòîäèê àíàëèçà: èñòîðèêî-ëèòåðàòóðíûé, ñèñòåìíûé, êóëüòóðîëîãè÷åñ-

êèé, ôåíîìåíîëîãè÷åñêèé è äðóãèå ïðèíöèïû èññëåäîâàíèÿ îêàçàëèñü ïðèëî-

æåííûìè ê ðàçëè÷íîãî ðîäà òåêñòàì � îò õóäîæåñòâåííîãî äî òåêñòà ïîâåäå-

íèÿ è òåêñòà êóëüòóðû â öåëîì. Ýòî ïîçâîëèëî îïèñàòü 1913 ãîä âî âñåì ðàç-

íîîáðàçèè è áîãàòñòâå êóëüòóðíî-ýñòåòè÷åñêèõ ïðîÿâëåíèé.
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Óÿñíèâ ïðèíöèïû ïîñòðîåíèÿ êíèãè, ðàññìîòðèì äàëåå ñîäåðæàíèå êàæ-

äîãî èç ðàçäåëîâ. Ïåðâûé, â êîòîðîì ïîñòàâëåíà çàäà÷à îõàðàêòåðèçîâàòü

1913 ãîä â êà÷åñòâå ñìûñëîâîãî è õóäîæåñòâåííî-ýñòåòè÷åñêîãî ïîëÿ êóëüòó-

ðû, îòêðûâàåòñÿ ñòàòüåé Í.È.Îñèïîâîé, ãäå èññëåäóþòñÿ ãðàíèöû ìèôîëîãè-

÷åñêèõ è ñîöèàëüíî-èñòîðè÷åñêèõ ïðåäñòàâëåíèé î ðàññìàòðèâàåìîé ýïîõå.

×òî òàêîå 1913 ãîä � ìèô èëè ðåàëüíîñòü? Îòâå÷àÿ íà ýòîò âîïðîñ, Í.È.Îñèïî-

âà ïèøåò: «...1913 ãîä äîøåë äî íàñ â øëåéôå ìèôîëîãè÷åñêèõ õàðàêòåðèñ-

òèê, êóëüòèâèðóåìûõ èñòîðèêàìè (ïîñëåäíèé ìèðíûé ãîä ïåðåä âîåííîé êàòà-

ñòðîôîé, ðàñêîëîâøåé åäèíîå åâðîïåéñêîå ïðîñòðàíñòâî, ãîä îòíîñèòåëüíîãî

ýêîíîìè÷åñêîãî áëàãîïîëó÷èÿ, ïåðåæèâàåìîãî íà ôîíå ïðàçäíîâàíèÿ 300-ëå-

òèÿ äèíàñòèè, ðàçãóëà ðàñïóòèíùèíû, ñòðåìèòåëüíîãî ðàñïðîñòðàíåíèÿ ìàðê-

ñèçìà, îãðîìíîãî ÷èñëà ñàìîóáèéñòâ)» (5). Îáîçðåâ ïðîñòðàíñòâî ìèôîëîãè-

÷åñêèõ ñìûñëîâ, ñîçäàííûõ «âíåøíèìè è âíóòðåííèìè» ýìèãðàíòàìè � ôèëî-

ñîôàìè, ïîýòàìè, ìåìóàðèñòàìè, íîñòàëüãè÷åñêè-ðåòðîñïåêòèâíî ñîçäàâøèìè

îáðàç 1913 ãîäà, îíà çàêëþ÷àåò: «..çàìàí÷èâàÿ ìèôîëîãèÿ 1913 ãîäà ïåðåêî-

÷åâàëà íà ñòðàíèöû íàó÷íûõ ïóáëèêàöèé, ïðåâðàòèâøèñü óæå â èññëåäîâàòåëü-

ñêèé ìèô» (5). Í.È.Îñèïîâà ôîðìóëèðóåò ïðîäóêòèâíóþ èäåþ, ïîçâîëÿþùóþ

îïðåäåëèòü òàêèå èññëåäîâàòåëüñêèå ïîäõîäû ê ìèôîëîãèçèðîâàííîìó îáúåêòó

èçó÷åíèÿ, êîòîðûå ïîìîãàþò ïðåîäîëåòü ðàçìûòîñòü ÿâëåíèÿ, èçáåæàòü ïîäìåí

è îïèñàòåëüíîñòè, êîòîðûå ñàìîìó ïðåäìåòó àíàëèçà ïðèäàþò îïðåäåëåííûé

ñòàòóñ. Äëÿ íåå 1913 ãîä � ýòî èñòîðè÷åñêàÿ è êóëüòóðíàÿ ãðàíèöà, ïîðîã,

êàíóí. Ñòàòóñ ãðàíèöû îáóñëàâëèâàåò âûäåëåííîñòü ýòîãî ãîäà èç ðÿäà äðó-

ãèõ. Ñòàòóñ ãðàíèöû ïîçâîëÿåò åìó ïðåòåíäîâàòü íà îñîáóþ ðîëü â êóëüòóðå.

Äîêàçûâàÿ ïîñëåäíåå, Í.È.Îñèïîâà ññûëàåòñÿ íà ìûñëü Ì.Ì.Áàõòèíà î òîì,

÷òî «êóëüòóðà âñÿ ðàñïîëîæåíà íà ãðàíèöàõ». Èññëåäîâàòåëüíèöà óáåäèòåëüíî

ïîêàçûâàåò, ÷òî 1913 ã. â îïûòå ðóññêèõ õóäîæíèêîâ ñëîâà îáíàðóæèë âîñòðå-

áîâàííîñòü âñåé êóëüòóðû. Íàðàáîòàííûé ê ýòîìó âðåìåíè ýñòåòè÷åñêèé îïûò

ÿâëÿåòñÿ íå ñòîëüêî ïðåîäîëåâàåìûì, ñêîëüêî ôóíêöèîíàëüíî ïðèãîäíûì: «...ñè-

òóàöèÿ âçðûâà, êîòîðîé õàðàêòåðèçîâàëñÿ 1913 ãîä, ñòðåìëåíèå ê ìèñòèôèöè-

ðóþùåé èìèòàöèè ÷åðåç íåêàíîíè÷åñêèå ôîðìû èñêóññòâà òàèëè â ñåáå â êî-

íå÷íîì èòîãå âîçâðàò ê ïåðâîíà÷àëó, ê êëàññèêå êàê áû �÷åðåç ãîëîâó� ñèìâî-

ëèçìà, ïîòîìó ÷òî, ïîëåìèçèðóÿ ñ ñèìâîëèçìîì, êóëüòóðà âûñòðàèâàëà íîâîå

õóäîæåñòâåííî-ýñòåòè÷åñêîå ïîëå ÷åðåç çíàêè ïðîøëûõ ýïîõ, ïåðåâîäÿ èõ íà

ÿçûê �íåðèòîðè÷åñêîé� ïîýòèêè» (8).

Ðàêóðñ çðåíèÿ íà 1913 ãîä êàê íà ïîðîã è ãðàíèöó, çàäàííûé â ñòàòüå

Í.È.Îñèïîâîé, ðàçâîðà÷èâàåòñÿ è â äðóãèõ èññëåäîâàíèÿõ ïåðâîãî ðàçäåëà

ñáîðíèêà. Â.È.Áàêóëèí õàðàêòåðèçóÿ ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêóþ ñèòóàöèþ â

Ðîññèè 1913 ãîäà, äîêàçûâàåò íåñîñòîÿòåëüíîñòü ìèôà î òîì, ÷òî ýòî áûëî

âðåìÿ ðàñöâåòà ýêîíîìèêè, ïðîìûøëåííîñòè è ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà. 1913 ãîä,

ñ åãî òî÷êè çðåíèÿ, âûÿâèë âíóòðåííåå ïðîòèâîðå÷èå: Ðîññèÿ ïðåäñòàâëÿëà

ñîáîþ ðàçâèâàþùóþñÿ ñòðàíó, íî òåìïû è êà÷åñòâî ýòîãî ðàçâèòèÿ íå ñîîòâåò-

ñòâîâàëè òðåáîâàíèÿì, ïðåäúÿâëÿåìûì ÕÕ âåêîì, ÷òî è äîêàçàëè ïîñëåäóþùèå
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èñòîðè÷åñêèå ñîáûòèÿ. Ã.Ñòåðíèí, èññëåäóÿ ñèòóàöèþ â ðóññêîì èñêóññòâå,

ñ÷èòàåò âàæíûì «õîòÿ áû ñõåìàòè÷íî îáîçíà÷èòü îáùóþ êîíôèãóðàöèþ êóëü-

òóðíîãî ïîëÿ Ðîññèè 1913 ãîäà, îòìåòèòü ñèëû, â íåì ïðîòèâîáîðñòâóþùèå è

ñîçäàâøèå åãî âíóòðåííåå íàïðÿæåíèå» (17). Ê òàêîâûì îí îòíîñèò ðàäèêà-

ëèçì è êîíñåðâàòèçì, èñêóññòâî è îáùåñòâî, «õóäîæíèêà» è «ìàññîâîãî ÷åëî-

âåêà». Êîíôëèêò ìåæäó ýòèìè ñèëàìè îïðåäåëèë õàðàêòåð ýñòåòè÷åñêîé ïðî-

áëåìàòèêè è òðóäíîðàçðåøèìûå æèçíåííûå êîëëèçèè ðàññìàòðèâàåìîé ýïî-

õè. Â ñòàòüå Èøòâàíà Íàäÿ «Âî âñåì ÷óâñòâîâàëñÿ �êàíóííûé� ÷àñ... (1913 ãîä:

àñïåêòû ðåôëåêñèè)» õàðàêòåðèñòèêà äàííîãî èñòîðè÷åñêîãî ìîìåíòà êàê ãðà-

íèöû, êàê «êîíöà ìèðíîãî âðåìåíè» ïîäûòîæèâàåòñÿ ìûñëüþ î òîì, ÷òî î òðè-

íàäöàòîì ãîäå ìîæíî ãîâîðèòü êàê î öåëîé ýïîõå. Îí � ïðîåêöèÿ ÕÕ âåêà,

êîãäà ÷óâñòâî áåçäîìíîñòè ÷åëîâåêà ñòàëî îíòîëîãè÷åñêèì, êîãäà îñíîâîïî-

ëàãàþùèì ïåðåæèâàíèåì ÿâèëîñü îñîçíàíèå òîãî, ÷òî íå ÷åëîâåê äåëàåò âû-

áîð, à èñòîðèÿ.

Ýòà ïðîåêöèÿ (1913 ãîä � ÕÕ âåê) îïðåäåëÿåò äàëåå ðàññóæäåíèÿ î ñóäü-

áàõ ðóññêîé êóëüòóðû â ñòàòüÿõ È.À.Åäîøèíîé, Å.È.Êèðè÷åíêî, À.Â.Êàðïîâà. Â

ýòèõ ñòàòüÿõ ïîñòàâëåíà ïðîáëåìà «ñèíòåçà èñêóññòâ» â õóäîæåñòâåííîé êóëü-

òóðå fin de siècle, ðàññìàòðèâàåòñÿ âîïðîñ î ëèêàõ íàöèîíàëüíîãî âîçðîæäå-

íèÿ â íà÷àëå ÕÕ âåêà, ñäåëàí îáçîð äèñêóññèé î êóëüòóðå, ðàçâåðíóâøèõñÿ â

ïðåäðåâîëþöèîííóþ ýïîõó. Âàæíî îòìåòèòü, ÷òî â ýòèõ ñòàòüÿõ îïèñûâàþòñÿ

ïðîåêöèîííûå ìîäåëè ðóññêîé êóëüòóðû, âîçíèêøèå â ýïîõó «êðèçèñà ãóìàíèç-

ìà» (À.Áëîê). Îäíàêî â ðàáîòå È.À.Åäîøèíîé îòìå÷åíû ãðàíèöû æèçíåòâîð-

÷åñêîãî ïîòåíöèàëà ðóññêîé ýñòåòè÷åñêîé ìûñëè. «Ñèíòåç èñêóññòâ», ñ åå òî÷-

êè çðåíèÿ, áûë ïîêàçàòåëåì ïðåîáðàçóþùèõ âîçìîæíîñòåé ëè÷íîñòè, «çàäó-

ìàâøåéñÿ î öåëîñòíîñòè áûòèÿ, íî íå ìîãóùåé âûéòè çà ïðåäåëû àíòðîïîöåí-

òðèçìà» (28).

Â ÷åòûðåõ ïîñëåäóþùèõ ñòàòüÿõ ïåðâîãî ðàçäåëà ïðåäñòàâëåíû îòäåëüíûå

õóäîæåñòâåííûå ôåíîìåíû, ïðîÿâèâøèåñÿ â êóëüòóðå 1913 ãîäà è � øèðå �

ñâîéñòâåííûå êóëüòóðå íà÷àëà ÕÕ âåêà. À.À.Êîáðèíñêèé îïèñàë ñêàíäàë, ñëó-

÷èâøèéñÿ 8 íîÿáðÿ â «Áðîäÿ÷åé ñîáàêå», ôèãóðàíòàìè êîòîðîãî áûëè Áàëü-

ìîíò è Ìîðîçîâ, è äàë ýòîìó ñîáûòèþ îáúÿñíåíèå êàê «ëèòåðàòóðíîé äðàêå»,

èññëåäîâàâ åãî êàê ôåíîìåí ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñòâåííîãî áûòà íà÷àëà ÕÕ âå-

êà. Í.Â.Äçóöåâà îõàðàêòåðèçîâàëà ïîðòðåò «êðàñàâèöû òðèíàäöàòîãî ãîäà», îá-

ðàòèâ âíèìàíèå íà òî, ÷òî îí ñâèäåòåëüñòâóåò îá èçìåíåíèè îáëèêà è ñóäüáû

æåíùèíû ïðåäâîåííîé ýïîõè, î ïîÿâëåíèè íîâîãî òèïà æåíùèíû, ëè÷íîñòíî

ïðîÿâëåííîé â òâîð÷åñêîé æèçíè. Í.Â.Êëåìåíòüåâà îáúÿñíèëà ïðè÷èíû âîñ-

òðåáîâàííîñòè «ïàñòîðàëüíîãî òåêñòà» â êóëüòóðíîì ïðîñòðàíñòâå 1913 ãîäà.

Îíà îïèñàëà áàëåò Ì.Ôîêèíà «Äàôíèñ è Õëîÿ» è îòìåòèëà åãî æèçíåòâîð÷åñ-

êóþ íàïðàâëåííîñòü, ïðèçâàííóþ ïðîäåìîíñòðèðîâàòü âîçìîæíîñòü ãàðìîíè÷-

íîãî ñîñóùåñòâîâàíèÿ â êðèçèñíóþ ýïîõó. À.Ë.Çàéöåâà èññëåäîâàëà ôåíîìåí

ñâåòà â ôèëîñîôñêî-ýñòåòè÷åñêîì íàñëåäèè ðóññêîãî àâàíãàðäà. Èíòåðåñ

ðàííåãî àâàíãàðäà ê ñâåòîâîé îáðàçíîñòè è ñèìâîëèêå îíà îáúÿñíÿåò íå ñëåä-
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ñòâèåì äóõîâíîãî íèãèëèçìà, à èíòåðåñîì ê âíóòðåííåé ñóùíîñòè âåùåé è

ÿâëåíèé, ÷òî ñî âñåé î÷åâèäíîñòüþ ïðîÿâèëîñü â æèâîïèñè Ê.Ìàëåâè÷à è Ì.Ìà-

òþøèíà.

Êàê âèäèì, â ïåðâîì ðàçäåëå ñáîðíèêà ñôîðìèðîâàíû êîíöåïöèÿ è ïîä-

õîäû ê 1913 ãîäó êàê ïîãðàíè÷íîìó, ïîðîãîâîìó ÿâëåíèþ, ýïîõå êóëüòóðíîãî

âçðûâà.

Â ñòàòüÿõ âòîðîãî ðàçäåëà âñåñòîðîííå îõàðàêòåðèçîâàíà êóëüòóðíàÿ æèçíü

Ðîññèè 1913 ãîäà. Çäåñü âûäåðæàí ìîçàè÷íûé ïðèíöèï îôîðìëåíèÿ öåëîñò-

íîãî ïðåäñòàâëåíèÿ î ñîñòîÿíèè ðóññêîãî èñêóññòâà. Â ñòàòüÿõ Ì.Ñóñëîâà,

Þ.Îðëèöêîãî, Ò.Åðîõèíîé, Ò.Çëîòíèêîâîé, Â.Ëîññêîé, À.Ìàñëîâîé, Ò.Ôîìèíûõ,

Å.Èâàíîâîé, Ì.Ãîðîõîâà, Â.Ìàêàøèíà ðàññìàòðèâàþòñÿ ïðîáëåìû ëèòåðàòóð-

íîé æèçíè 1913 ãîäà. Èññëåäîâàòåëüñêîå âíèìàíèå îáðàùåíî ê ýñòåòè÷åñêèì,

ýòè÷åñêèì, îáùåñòâåííûì èäåÿì, îòðàçèâøèìñÿ â õóäîæåñòâåííîì ñîçíàíèè

ïèñàòåëåé è ïîýòîâ. Òàê, À.Ìàñëîâà ïîêàçàëà, êàê Á.Ë.Ïàñòåðíàê óñâîèë èäåè

òðàêòàòà Ï.Ä.Óñïåíñêîãî «Tertium organum», Å.Èâàíîâà ïðîñëåäèëà, êàê â òâîð-

÷åñêîì ñîçíàíèè Â.Øåðøåíåâè÷à îòðàçèëèñü ýñòåòè÷åñêèå èäåè ñèìâîëèçìà

è ôóòóðèçìà. Ò. Åðîõèíà çàäàëàñü âîïðîñîì î ñóäüáå ñèìâîëèçìà â 1913 ãîäó

è îáíàðóæèëà, ÷òî, ïîëó÷èâ ê ýòîìó âðåìåíè ñåðüåçíóþ îöåíêó â êðèòèêå è

íàó÷íûõ èññëåäîâàíèÿõ, ýòî íàïðàâëåíèå óêðåïëÿåò ïîçèöèè, íî, ñ äðóãîé ñòî-

ðîíû, ñèìâîëèçì òðàêòóåòñÿ íåïîäãîòîâëåííûìè ÷èòàòåëÿìè êàê äåêàäàíñ è â

ñîîòíåñåííîñòè ñ àêìåèçìîì è ôóòóðèçìîì âûãëÿäèò îòæèâøèì ÿâëåíèåì.

Þ.Îðëèöñêèé ñäåëàë îáçîð ðóññêîé ïîýçèè 1913 ãîäà ÷åðåç õàðàêòåðèñòèêó

ñåìàíòèêè çàãëàâèé ïîýòè÷åñêèõ ñáîðíèêîâ. Ýòî ïðèâåëî ê íåîæèäàííûì ðå-

çóëüòàòàì. Íàçâàíèÿ ñòèõîòâîðíûõ êíèã, îòðàæàþùèå ïðåäñòàâëåíèÿ î ñîñòîÿ-

íèè äóøè ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ 1913 ãîäà, ñâèäåòåëüñòâóþò î áåçìÿòåæíîñòè.

Çàãëàâèÿ êíèã 14-ãî ãîäà «ïàõíóò âîéíîé è ñìåðòüþ». Ñëåäóåò îòìåòèòü åùå

äâå âàæíûõ ñòîðîíû ëèòåðàòóðíîé æèçíè 1913 ãîäà, î êîòîðûõ èäåò ðå÷ü â

ðàññìàòðèâàåìûõ ðàáîòàõ. Ýòî îáçîð êîíñåðâàòèâíûõ óòîïèé è îïðåäåëåíèå

èõ ìåñòà â õóäîæåñòâåííîì ñîçíàíèè ñîâðåìåííèêîâ (ñòàòüÿ Ì.Ñóñëîâà) è

àíàëèç ñòèõîòâîðåíèÿ È.Ñåâåðÿíèíà «Ìîðîæåíîå èç ñèðåíè» êàê òåêñòà, ðåï-

ðåçåíòèðóþùåãî ìàññîâóþ êóëüòóðó (ñòàòüÿ Â.Ìàêàøèíà).

Ìóçûêàëüíàÿ æèçíü 1913 ãîäà îõàðàêòåðèçîâàíà â ñòàòüÿõ Í.Ïîñïåëîâîé,

Î.Åïèøåâîé, Ò.Ëåâîé. Çäåñü ñîîòâåòñòâåííî ñäåëàí îáçîð ìóçûêàëüíûõ ïðå-

ìüåð, ïîñòàâëåí âîïðîñ î âçàèìîäåéñòâèè ìóçûêè è ïîýçèè («Ñêðÿáèí è åãî

ìóçûêà â ñòèõàõ ïîýòîâ-ñèìâîëèñòîâ»), Îõàðàêòåðèçîâàíà ôèãóðà Àðòóðà Ëó-

ðüå ÷åðåç ïåòåðáóðãñêèé àâàíãàðäíûé ìèô.

Áîëåå áîãàòîé ïîëó÷èëàñü ïîñëåäíÿÿ ÷àñòü ðàçäåëà, â êîòîðîé õàðàêòåðè-

çóåòñÿ ðóññêîå èçîáðàçèòåëüíîå èñêóññòâî. Ïîìèìî îáçîðà âûñòàâîê 1913 ãî-

äà (ñòàòüÿ À.Øàêèíîé), èññëåäîâàíèÿ ïëàñòèêè êðèçèñíûõ ýïîõ (Å.Ñòðóíèíà) è

ñëåäîâ Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû, îñòàâëåííûõ â äóøå è íà ïîëîòíàõ (Å.Ðîæêîâà),

ó÷åíûå-èñêóññòâîâåäû îïèñàëè ïîýòèêó Íàòàëüè Ãîí÷àðîâîé (Å.Êèðè÷åíêî),

Ïàâëà Ôèëîíîâà (Ý.Ãìûçèíà), Êàçèìèðà Ìàëåâè÷à (À.Áîðèñîâà), Í.Ðåðèõà (Ì.Ñî-
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ëîíèöûíà), Â.Ôàâîðñêîãî (Ò.Òîêàðåâ). Òàêèì îáðàçîì, òâîð÷åñòâî ðóññêèõ õó-

äîæíèêîâ 1913 ãîäà ïðåäñòàëî â öåëîñòíîñòè è ìíîãîîáðàçèè. Ïðîðèñîâàí-

íàÿ â ñòàòüÿõ êàðòèíà óáåæäàåò â òîì, ÷òî ãîä ÿâèëñÿ âðåìåíåì çàðîæäåíèÿ

ñàìûõ ÿðêèõ íàïðàâëåíèé â æèâîïèñè ÕÕ âåêà.

Ïîäûòîæèâàÿ õàðàêòåðèñòèêó âòîðîãî ðàçäåëà êíèãè, ñëåäóåò îáðàòèòü âíè-

ìàíèå íà òî, ÷òî ëèòåðàòóðà, ìóçûêà è æèâîïèñü 1913 ãîäà ïðåäñòàâëåíû çäåñü

âî âçàèìîäåéñòâèè, ïîêàçàíî, ÷òî êàæäîå èç èñêóññòâ ýòîãî ïåðèîäà îêàçûâà-

ëîñü íà ãðàíèöå è èñêàëî ïóòè ñàìîîïðåäåëåíèÿ.

Òðåòèé ðàçäåë ñáîðíèêà ïîñâÿùåí êóëüòóðíîé æèçíè ïðîâèíöèè 1913 ãîäà.

Â ïîëå çðåíèÿ ó÷åíûõ çäåñü Àðõàíãåëüñê, Âÿòêà, Êîñòðîìà, Ïåðìü � òå ïðîâèí-

öèàëüíûå ãîðîäà, êîòîðûå ñâÿçàíû íå ñòîëüêî ñî ñòîëè÷íîé æèçíüþ, ñêîëüêî ñ

òðàäèöèÿìè ìåñòíîé êóëüòóðû. Â ñòàòüÿõ ýòîãî ðàçäåëà îïèñàíû ðåàëèè êóëü-

òóðíîé æèçíè Àðõàíãåëüñêà (È.Ôåëüä), àðõèòåêòóðà Âÿòñêîé ãóáåðíèè, îòðà-

æåííàÿ íà ñòðàíèöàõ «Èçâåñòèé Èìïåðàòîðñêîé àðõåîëîãè÷åñêîé êîìèññèè»

(È.Áåðîâà), èçäåëèÿ âÿòñêèõ êóñòàðåé, ïðåäñòàâëåííûå íà Âòîðóþ Âñåðîññèéñ-

êóþ êóñòàðíóþ âûñòàâêó (Í.Ìåí÷èêîâà), ðîëü âîåííîé ìóçûêè â êóëüòóðå Êîñò-

ðîìñêîé ãóáåðíèè (Ý.Êëåéí), îñîáåííîñòè ïðàçäíîâàíèÿ òðåõñîòëåòèÿ öàðñòâî-

âàíèÿ Äîìà Ðîìàíîâûõ â Ïåðìè è Ïåðìñêîé ãóáåðíèè (Å.Êíÿçåâà, Ê.Çàãîðîä-

íåâà). Ýòî ëèøü àáðèñ ïðîâèíöèàëüíîé êóëüòóðû 1913 ãîäà, íî è ïî íåìó

âèäíî, êàê ïîñëåäíÿÿ ñâÿçàíà ñ îáùèì ñîñòîÿíèåì ñîâðåìåííîãî ðóññêîãî

èñêóññòâà è èñòîðè÷åñêîé æèçíè.

Ñáîðíèê ìàòåðèàëîâ íàó÷íî-òåîðåòè÷åñêîãî ñåìèíàðà ñèñòåìàòèçèðóåò è

ïîïîëíÿåò çíàíèÿ îá îñîáîì � çíàêîâîì � â æèçíè íàøåé ñòðàíû ãîäå. Êíèãó

ìîæíî ðàññìàòðèâàòü êàê èññëåäîâàòåëüñêóþ ìîäåëü, âïîëíå ïðèìåíèìóþ ê

äðóãèì ïîäîáíûì çíàêîâûì ýïîõàì, íàïðèìåð, ê 1929, 1941, 1956 è ò. ä. ãîäàì.

È íàó÷íûå ðàáîòíèêè, è ó÷èòåëÿ, è ëþäè, èíòåðåñóþùèåñÿ õóäîæåñòâåííîé êóëü-

òóðîé ðóáåæà ÕIÕ�ÕÕ ñòîëåòèé, íàéäóò â íåé ìíîãî èíòåðåñíîãî.

«È ÑËÀÄÎÊ ÍÀÌ ËÈØÜ ÓÇÍÀÂÀÍÜß ÌÈÃ...»

Öèòàòó, ñ ïîìîùüþ êîòîðîé îôîðìëåíî çàãëàâèå ðåöåíçèè íà êíèãó Å.Êà-

ïèíîñ è Å.Êóëèêîâîé «Ëèðè÷åñêèå ñþæåòû â ñòèõàõ è ïðîçå ÕÕ âåêà» (Íîâîñè-

áèðñê, 2006), âïîëíå ìîæíî áûëî áû ïðåäëîæèòü â êà÷åñòâå ýïèãðàôà ê äàííî-

ìó íàó÷íîìó òðóäó. Îáóñëîâëåíî ýòî òåì, êàê òðàêòóåòñÿ ëèðè÷åñêèé ñþæåò â

ðàáîòå íîâîñèáèðñêèõ àâòîðîâ. Îíè îòòàëêèâàþòñÿ îò îáùåïðèíÿòîé òåîðåòè-

÷åñêîé ìûñëè î òîì, ÷òî ñþæåò â ëèðèêå � ýòî íå ïåðåñêàç ñîáûòèé, è, îïðåäå-

ëÿÿ ïîñëåäíèé, äåëàþò ñìûñëîâîé àêöåíò íà ñòèëå êàê íà ïåðâîîñíîâå ëèðè-



442

÷åñêîãî ñþæåòà. Ïî÷åìó æå ëèðè÷åñêèé ñþæåò òðàêòóåòñÿ êàê ñþæåò-ñòèëü?

Îáðàòèìñÿ ê èñõîäíûì ðàññóæäåíèÿì èññëåäîâàòåëåé. Îáîñíîâûâàÿ ñâîþ

ìûñëü, îíè ïèøóò: «Êàæäûé êîíêðåòíûé ïîýòè÷åñêèé èëè ïðîçàè÷åñêèé òåêñò

ñîäåðæèò â ñåáå èçìåí÷èâûå, òåêó÷èå, íî â òî æå âðåìÿ îò÷åòëèâûå ñåìàíòè-

÷åñêèå ëèíèè, èõ óçîð ïðåâðàùàåò ïðîèçâåäåíèå â îòäåëüíûé, ïîñòðîåííûé ïî

ñâîèì çàêîíàì, ñëîæíûé è íåïîñòèæèìûé ìèð. Â ýòîì ìèðå ðàçâåðòûâàåòñÿ

ëèðè÷åñêèé ñþæåò � ïðîõîä ëèðè÷åñêîãî �ÿ� ñêâîçü âíóòðåííåå ïðîñòðàíñòâî

ñòèõà» (5). Åñòåñòâåííî, ÷òî èìåííî â ñòèëåâîé òêàíè òåêñòà ìîæíî óñìîòðåòü

ïðîòÿæåííîñòü ýòîé ñåìàíòè÷åñêîé íèòè, ýòîò «ïðîõîä ëèðè÷åñêîãî �ÿ�». Ïðåä-

ñòàâëåíèÿ Å.Êàïèíîñ è Å.Êóëèêîâîé î ëèðè÷åñêîì ñþæåòå îñíîâàíû íà òîì,

÷òî â ëèðèêå îáðåòàåò îñîáóþ ñèëó è ñìûñëîâóþ çíà÷èìîñòü ýíåðãåòèêà ñëîâà,

îíà ïåðåêðûâàåò, äåëàåò íåçàìåòíûìè ñàìûå ýòàïû äâèæåíèÿ àâòîðñêîé ìûñ-

ëè è ÷óâñòâà. Ïîýòîìó âïîëíå ñïðàâåäëèâî óòâåðæäåíèå: «×èòàòåëü ìîæåò òîëüêî

ñëåäèòü çà äâèæåíèåì ëèðè÷åñêîãî �ÿ�, íèêîãäà äî êîíöà íå óëàâëèâàÿ âñåõ

èìïóëüñîâ ýòîãî äâèæåíèÿ, íî ÷óâñòâóÿ åãî ìîùü è ñèëó» (6). Ïîíèìàÿ ëèðè-

÷åñêèé ñþæåò êàê ñþæåò-ñòèëü, àâòîðû êíèãè, íàâåðíîå, â íàèáîëüøåé ñòåïåíè

ïðèáëèçèëèñü ê ó÷åòó ñàìîé ïðèðîäû ëèðèêè. Ïîñêîëüêó â ëèðèêå ïðîÿâëåíà

ëè÷íîñòü (Ë.Ãèíçáóðã), à ñòèëü, êàê èçâåñòíî, ÿâëÿåòñÿ åå àäåêâàòîì, òðàêòîâêà

ëèðè÷åñêîãî ñþæåòà êàê ñòèëÿ îáðàùàåò èññëåäîâàòåëÿ ê èíäèâèäóàëüíî îðãà-

íèçîâàííîìó õóäîæåñòâåííîìó ìûøëåíèþ «ÿ» â ëèðè÷åñêîì òåêñòå. È ïî-

ñêîëüêó ëèðè÷åñêîå «ÿ» òèïîëîãèçàöèè, êàê ïðàâèëî, íå ïîäëåæèò, «ñþæåòû-

ñòèëè ñèñòåìàòèçàöèè íå ïîääàþòñÿ, êàæäûé ñþæåò îñòàåòñÿ óíèêàëüíûì è

íåèñ÷åðïàåìûì» (6). Óòâåðæäàÿ ìûñëü î òîì, ÷òî «ëèðè÷åñêîå �ÿ� ñîâåðøàåò

�áåççàêîííîå� äâèæåíèå âî âíóòðåííåì ìèðå õóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäå-

íèÿ», Å.Êàïèíîñ è Å.Êóëèêîâà âûáèðàþò ìåòîäîëîãè÷åñêè ïðàâèëüíûé ïóòü �

â ñâîåé êíèãå îíè ïðåäëàãàþò íå óíèâåðñàëüíóþ ìîäåëü àíàëèçà ëèðè÷åñêî-

ãî ñþæåòà, à äåìîíñòðèðóþò êàæäûé ðàç íîâûé îïûò åãî èññëåäîâàíèÿ â

èíäèâèäóàëüíûõ õóäîæåñòâåííûõ ñèñòåìàõ � ïîýòè÷åñêèõ è ïðîçàè÷åñêèõ.

×èòàòåëü ïîëó÷àåò âîçìîæíîñòü ïðîñëåäèòü, êàê èññëåäîâàòåëè «óëàâëèâàþò»

â òåêñòå, îðãàíèçîâàííîì ïî ëèðè÷åñêîìó ïðèíöèïó, ñêðûòûå ñèãíàëû è ïðîâî-

êàöèè, ïîçâîëÿþùèå ïðîïèñàòü íåïîâòîðèìûé õàðàêòåð «äâèæåíèÿ ëèðè÷åñêî-

ãî «ÿ».

Èññëåäîâàíèå Å.Êàïèíîñ è Å.Êóëèêîâîé ñîñòîèò èç òðåõ ÷àñòåé. Â äâóõ

ïåðâûõ ïðîàíàëèçèðîâàíû ëèðè÷åñêèå ñþæåòû â ïîýçèè Î.Ý.Ìàíäåëüøòàìà è

Â.Ô.Õîäàñåâè÷à. Â òðåòüåé ÷àñòè ïðåäëàãàåòñÿ àíàëèç ëèðè÷åñêèõ ñþæåòîâ â

ïðîçå Â.Õîäàñåâè÷à, È.Áóíèíà è Ò.Òîëñòîé. Êíèãà çàâåðøàåòñÿ òåîðåòè÷åñêèì

èòîãîì � ðàçìûøëåíèåì î ëèðè÷åñêîì ñþæåòå â ñòèõàõ è ïðîçå, â îñíîâó

êîòîðîãî ëåãëè èäåè Þ.Í.×óìàêîâà, èçëîæåííûå â íåîïóáëèêîâàííîé ñòàòüå.

Ïðîñëåäèì çà äâèæåíèåì èññëåäîâàòåëüñêîé ìûñëè àâòîðîâ êíèãè.

Å.Êàïèíîñ, îïèñûâàÿ ëèðè÷åñêèå ñþæåòû â ñòèõàõ Î.Ý.Ìàíäåëüøòàìà, ïî-

êàçûâàåò, êàê ìîòèâíî-îáðàçíûé ñòðîé åãî ëèðèêè ñòðóêòóðèðóåò òðàäèöèÿ

Ïóøêèíà, Ëåðìîíòîâà è Áîðàòûíñêîãî. Ðàññìàòðèâàÿ ñòèõîòâîðåíèå Å.À.Áîðà-
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òûíñêîãî «Ïèðîñêàô» êàê èíòåðòåêñò ñòèõîòâîðåíèé Ìàíäåëüøòàìà «Åùå äà-

ëåêî àñôîäåëåé...», «Silentium», «Êîíöåðò íà âîêçàëå», «Êóâøèí», «Ãîí÷àðàìè âåëèê

îñòðîâ ñèíèé...», «Íåðåèäû ìîè, íåðåèäû...», «Ôëåéòû ãðå÷åñêîé òýòà è éîòà...»,

îíà îáíàæàåò ðàçíîîáðàçíûå ñïîñîáû, ñ ïîìîùüþ êîòîðûõ ëèðè÷åñêîå «ÿ»

êàæäûé ðàç ïðîòÿãèâàåò è óäåðæèâàåò íèòü ïîýòè÷åñêîé òðàäèöèè. Â ñòèõîò-

âîðåíèè «Åùå äàëåêî àñôîäåëåé...» «Ïèðîñêàô» Áîðàòûíñêîãî îòðàæàåòñÿ ÷åðåç

ýëåãè÷åñêèé ñþæåò ïëàâàíüÿ ê íåèçâåñòíîìó, ÷åðåç «âååðîîáðàçíîå» ñî÷åòà-

íèå îáðàçîâ (ïèðîñêàôà, ðûáà÷üåé ëîäêè è ÷àéêè � ó Áîðàòûíñêîãî, ôëàãà è

ïòèöû ó Ìàíäåëüøòàìà). Â ñòèõîòâîðåíèÿõ «Íåðåèäû ìîè, íåðåèäû...», «Ôëåé-

òû ãðå÷åñêîé òýòà è éîòà...» îíà îáíàðóæèâàåò «î÷åíü ïëîòíûé, ïðàêòè÷åñêè

íåðàñ÷ëåíèìûé ïîäòåêñò èç Áàðàòûíñêîãî» (22). Íàñûùåííîñòü ïîäòåêñòîâ

îêàçûâàåòñÿ ñòîëü ñèëüíîé, ÷òî, ïî ìíåíèþ èññëåäîâàòåëüíèöû, ñëåä ÷óæèõ ñëîâ

òåðÿåòñÿ. Â ñòèõîòâîðåíèè «Êîíöåðò íà âîêçàëå» Ìàíäåëüøòàìà ñâÿçûâàåò ñ

Áîðàòûíñêèì íå ìîòèâ, îáðàç èëè ëåêñåìà, à òîëüêî çâóê. Ïðèñóòñòâèå ïîýòè-

÷åñêîé òðàäèöèè Áîðàòûíñêîãî ìîæåò îùóùàòüñÿ â ëèðèêå Ìàíäåëüøòàìà è

÷åðåç îòêàç îò ïðèåìîâ àïîëëîíè÷åñêîé, áàòþøêîâñêî-ïóøêèíñêîé ÿçûêîâîé

òðàäèöèè: «Íå íàðóøàÿ ãàðìîíèè íà ðèòìè÷åñêîì è ñèíòàêñè÷åñêîì óðîâíÿõ,

Ìàíäåëüøòàì óòðóäíÿåò ñòèõ ëåêñè÷åñêè. Â ñëîâàðå Ìàíäåëüøòàìà ñîäåð-

æèòñÿ îùóòèìûé ïëàñò �òÿæåëîé�, �õòîíè÷åñêîé� ëåêñèêè» (24). Òàê, ïðîñëåäèâ

âîïëîùåíèå ìîòèâîâ, îáðàçîâ, ëåêñèêè, èíòîíàöèè ñòèõîòâîðåíèÿ Áîðàòûíñêî-

ãî «Ïèðîñêàô» â ëèðè÷åñêèõ ñòèõàõ Ìàíäåëüøòàìà, Å.Êàïèíîñ ïîêàçàëà, êàê

îðãàíèçîâàíî íàñëåäîâàíèå ïîýòè÷åñêîãî ìèðîâîñïðèÿòèÿ ÷åðåç ñþæåò-ñòèëü,

êàê ëèðè÷åñêîå «ÿ» ïîýòà ÕÕ âåêà «ïðîäâèãàåò» ÷åðåç ñâîè òåêñòû ìèðî÷óâ-

ñòâîâàíèå ïîýòà ÕIÕ âåêà.

Ðàññìàòðèâàÿ ëèðè÷åñêèå ñþæåòû ñòèõîâ Î.Ìàíäåëüøòàìà «Ñîõðàíè ìîþ

ðå÷ü...», «Îòðàâëåí õëåá è âîçäóõ âûïèò...», «Ãðèôåëüíàÿ îäà», Å.Êàïèíîñ îáíà-

ðóæèâàåò õàðàêòåð ïðîäâèæåíèÿ â ýòèõ òåêñòàõ ïóøêèíñêîé è ëåðìîíòîâñêîé

òðàäèöèé. Ïîñëåäíÿÿ ñîïðÿãàåòñÿ ñ íàïëàñòîâàíèÿìè áèáëåéñêèõ àëëþçèé.

«Öèòèðóÿ �Ñòàíñû�, �Íàäïèñè�, �Îòðîêà�, Ìàíäåëüøòàì îòñòðàíÿåò è ðàçûãðû-

âàåò äåòñêèå íåæíûå ïðåä÷óâñòâèÿ âûñîêîé ïðåäíàçíà÷åííîñòè, ïðåòâîðÿåò èõ

â ìèëîñòü è ïîìîùü öàðþ, îçíà÷àþùóþ ñìåðòåëüíóþ èãðó ñî- è ïðîòèâîñòîÿ-

íèÿ <...> Òåìà �ñåìåéíîãî ñõîäñòâà�, áðàòñòâà, �êðóãîâîãî òåðïåíüÿ� âîçíèêàåò

êàê ñëåäñòâèå àíãàæèðîâàííîñòè íà ïîìîùü öàðþ <...> Ïîÿâëåíèåì çâåçäû

Ðîæäåñòâà â ïåðâîé ñòðîôå Ìàíäåëüøòàì íàìå÷àåò âûñîêóþ ïàðàëëåëü äëÿ

ëèðè÷åñêîãî �ÿ�. íî íå ïðîâîäèò åå äî êîíöà, îñòàâëÿÿ íà ñàìîé ãðàíè íåîñó-

ùåñòâëåíèÿ» (81�82). Ñîïðÿãàÿ ïóøêèíñêèé è ëåðìîíòîâñêèé ëåêñèêî-ñåìàí-

òè÷åñêèé ïëàñò («çâåçäà ñ çâåçäîþ», «êðåìíèñòûé ïóòü», «íåâîä ðûáàê ðàññòè-

ëàë», «áóäåøü ïîìîùíèê öàðÿì» è äð.) ñ áèáëåéñêèì (Ðîæäåñòâåíñêàÿ çâåçäà,

Èîñèô-ïëîòíèê, Èîñèô Ïðåêðàñíûé...), Ìàíäåëüøòàì ÷åðåç ñþæåò-ñòèëü ïðî-

âîäèò ìîëåíèå ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ î «ñîõðàíåíèè ðå÷è» � ïîäõâàòûâàåò è òðàíñ-

ôîðìèðóåò ãåíåðàëüíóþ òåìó ðóññêîé ïîýçèè � òåìó öåííîñòè ïîýòè÷åñêîãî

ñëîâà è êîëëåêòèâíîé îòâåòñòâåííîñòè çà íåãî.
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 ×òîáû îïðåäåëèòü ñâîåîáðàçèå ñþæåòà-ñòèëÿ, Å.Êàïèíîñ îòòàëêèâàåòñÿ è

îò æàíðîâîé ñïåöèôèêè ñòèõîòâîðåíèé, ñòðåìèòñÿ óÿñíèòü, íà êàêóþ æàíðîâóþ

òðàäèöèþ îðèåíòèðîâàíà èõ îðãàíèçàöèÿ. Íà÷èíàÿ ðàçãîâîð î ñòèõîòâîðåíèè

Î.Ý.Ìàíäåëüøòàìà «Áàòþøêîâ», îíà îòìå÷àåò: «Îêîëî äåñÿòêà ñòèõîòâîðåíèé

âíóòðè �Tristia� îáðàçóþò ñàìîñòîÿòåëüíûé ìèêðîöèêë, îñíîâíûå ÷åðòû êîòî-

ðîãî îïðåäåëåíû ïóøêèíñêî-áàòþøêîâñêîé ìîäåëüþ êðûìñêîé ýëåãèè» (27).

Îò íåå çäåñü � «åëå óãàäûâàåìûé ëèðè÷åñêèé ðîìàí, âäîõíîâëåííûé Ìàðèíîé

Öâåòàåâîé» (27). Â ñòèõîòâîðåíèè «Áàòþøêîâ» Öâåòàåâà îòðàçèëàñü ñþæåòà-

ìè ñâîèõ êðûìñêèõ ñòèõîâ, îïèñûâàþùèõ âîîáðàæàåìóþ âñòðå÷ó, ïðîãóëêó è

ðàçãîâîð ñ Ïóøêèíûì. Îïèñûâàÿ äâèæåíèå ñòèëÿ-ñþæåòà ñòèõîòâîðåíèÿ, Å.Êà-

ïèíîñ ïîêàçûâàåò, êàê «ôîðìóëüíî, ðàñïëûâ÷àòî è î÷åíü êîðîòêî, â ìàíåðå

Ïóøêèíà, Ìàíäåëüøòàì öèòèðóåò Áàòþøêîâà, òåì ñàìûì ïðèñîåäèíÿÿñü ê òè-

õîìó îòòåíî÷íîìó �ðàçãîâîðó� ïîýòîâ â èõ ïîýòè÷åñêîì Ýëèçèóìå <...> ðàçðó-

øàåòñÿ ýòà òðàäèöèÿ �íåâîñïèòàííûì ñòèõîì� Öâåòàåâîé» (47).

Ëèðè÷åñêèå ñþæåòû ñòèõîâ Â.Õîäàñåâè÷à ïðîàíàëèçèðîâàíû Å.Êóëèêîâîé

âî âòîðîé ÷àñòè êíèãè. Â ñòèõîòâîðåíèè «An Mariechen» îíà âûÿâëÿåò ñòèëèñ-

òè÷åñêèé ñëîé, ñâÿçûâàþùèé ïðîèçâåäåíèå ñ ëèòåðàòóðíûìè è æèâîïèñíûìè

ïðå- è ïîñòòåêñòàìè, à òàêæå òåêñòàìè ñîâðåìåííèêîâ Õîäàñåâè÷à (ñ «Òðîé-

êîé» Íåêðàñîâà, «Íà æåëåçíîé äîðîãå» Áëîêà, «Çàáëóäèâøèìñÿ òðàìâàåì» Í.Ãó-

ìèëåâà, «Ïàäàëüþ» Ø.Áîäëåðà, «Áàðîì â Ôîëè-Áåðæåð» Ý.Ìàíå, «Ñàíüêèíîé

ëþáîâüþ» Â.Ñîðîêèíà). Èññëåäîâàòåëüíèöà ïîêàçûâàåò, ÷òî, áëàãîäàðÿ ëèðè-

÷åñêîìó ñþæåòó, áëàãîäàðÿ äâèæåíèþ ïîýòè÷åñêîé ìûñëè àâòîðà î ñìåðòè ïî

ëèòåðàòóðíîé öåïè, ãåðîèíÿ âûðûâàåòñÿ èç ðàâíîìåðíîãî òå÷åíèÿ îáûâàòåëü-

ñêîé æèçíè, ïðåâðàùàåòñÿ â àäðåñàòà ïîñëàíèÿ, âîçðîæäàþùåãî åå ÷åðåç òâîð-

÷åñêóþ ýíåðãèþ àâòîðà.

Èññëåäóÿ ìîòèâ çåðêàëà â ñòèõîòâîðåíèè «Áåðëèíñêîå», Å.Êóëèêîâà íà÷è-

íàåò ñ îïðåäåëåíèÿ ñåìàíòèêè äàííîãî îáðàçà â ïðîèçâåäåíèÿõ Â.Õîäàñåâè-

÷à: «Çåðêàëî îòðàæàåò ìíîãîìåðíîñòü è ðàçíîóðîâíåâîñòü ïðîñòðàíñòâà è

âðåìåíè, íåñîâïàäåíèÿ ëèðè÷åñêîãî �ÿ� ñ ñîáñòâåííûì îñìûñëåíèåì, ðåçóëü-

òàòîì ÷åãî ñòàíîâèòñÿ ïîä÷åðêíóòàÿ �êðèâèçíà� èçîáðàæåíèÿ, çàäàííàÿ åäâà

ëè íå èçíà÷àëüíî �íåïðàâèëüíîñòü�, �íåâåðíîñòü� ëèöà, âèäèìîãî â ñòåêëå»

(110). Â «Áåðëèíñêîì», ñ åå òî÷êè çðåíèÿ, ôóíêöèþ çåðêàëà âûïîëíÿåò òðàì-

âàé. Ñåìàíòèêà çåðêàëà-òðàìâàÿ â ëèðè÷åñêîì ñþæåòå «Áåðëèíñêîãî» ïîä-

äåðæèâàåòñÿ òåêñòàìè ñòèõîòâîðåíèé À.Áëîêà «Âåíåöèÿ» è Í.Ãóìèëåâà «Çàá-

ëóäèâøèéñÿ òðàìâàé». Îíè ñîåäèíÿþòñÿ â ñìûñëîâóþ öåïî÷êó áëàãîäàðÿ ïðè-

ñóòñòâóþùåìó âî âñåõ òåêñòàõ îáðàçó íîâîãî ëèöà ãåðîÿ, îáðàçó îòðóáëåííîé/

ìåðòâîé ãîëîâû.

Ñòèõîòâîðåíèå «Ïåñíÿ Äæåííè» ðàññìàòðèâàåòñÿ êàê ïîýòè÷åñêàÿ ðåàê-

öèÿ íà «Ïåñíþ Ìåðè»: «Ñòèõîòâîðåíèå Õîäàñåâè÷à íà÷èíàåòñÿ òàì, ãäå çàêàí-

÷èâàåòñÿ ïåñíÿ Ìåðè» (127). Ýòîò ïðèåì îáåñïå÷èâàåò ïðîðèñîâêó â íåì íî-

âîé ñþæåòíîé ëèíèè: «ðàçëóêè è âñòðå÷è, âñòðå÷è íå îáûêíîâåííîé, à ïîýòè-

÷åñêîé � ñ ïðèçðàêîì, òåíüþ» (128). Îòñþäà åùå îäíà ïðîåêöèÿ ñòèõîòâîðå-
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íèÿ � íà ñþæåò Îðôåÿ è Ýâðèäèêè: ó Õîäàñåâè÷à «ðåìèíèñöåíöèÿ èç �Ïåñíè

Ìåðè� <...> ñîåäèíÿåòñÿ ñ îðôè÷åñêèì ñþæåòîì» (132). Òàê â ñþæåòå-ñòèëå

ïðîèñõîäèò äèíàìèçàöèÿ ëèðè÷åñêèõ ñìûñëîâ: Äæåíè ïðåâðàùàåòñÿ â Ýâðè-

äèêó, à ÷åðåç íåå � â ïîýçèþ. È â «Ïåñíå Äæåíè» çàÿâëÿåò î ñåáå âå÷íûé

ïîýòè÷åñêèé ñþæåò ïîèñêà ïîýòîì åäèíñòâåííîãî ñëîâà.

Â òåêñòå ñòèõîòâîðåíèÿ «Áàëëàäà» Å.Êóëèêîâà îáíàðóæèëà ïðîñâå÷èâàþ-

ùóþ ñòèëèñòè÷åñêóþ òåêñòóðó ïîýìû «Ìåäíûé âñàäíèê». Îïèñàâ âçàèìîäåé-

ñòâèå îáðàçîâ, ñîäåðæàùèõñÿ â ýòèõ äâóõ òåêñòàõ, îíà äåëàåò âûâîä: «Ñîïîñ-

òàâëåíèå ñ �Ìåäíûì âñàäíèêîì� ïîçâîëÿåò óâèäåòü îòêðûòèå ïðîñòðàíñòâà,

ïðåâðàùàþùåå ÷åëîâåêà â ïîýòà. Òîëüêî åñëè ãåðîþ �Áàëëàäû� íåîáõîäèìî

ïðåîáðàçèòü âåùè è ñäåëàòü èõ íåâèäèìûìè äëÿ ñåáÿ, òî Ïåòð I â ïîýìå Ïóø-

êèíà íàïîëíÿåò ïóñòîé ìèð âåùàìè: ñîçäàåò ãîðîä, â îäíîì èç äîìîâ êîòîðîãî

(Äîì Èñêóññòâ íà Íåâñêîì) ðîäèòñÿ ïîýçèÿ, ñïîñîáíàÿ âîçâðàòèòü âðåìÿ âñïÿòü

è âåðíóòü ìèð â ïðèðîäíîå ñîñòîÿíèå» (155).

Âòîðîé ðàçäåë çàâåðøàåòñÿ èññëåäîâàíèåì ðàéñêîãî òîïîñà ó Õîäàñåâè-

÷à. Çäåñü Å.Êóëèêîâà âûñêàçûâàåò âàæíîå çàìå÷àíèå, îáúÿñíÿþùåå ìåõàíèçì

ïîýòè÷åñêîãî ìûøëåíèÿ õóäîæíèêà: «Õàðàêòåðíîå äëÿ ëèðèêè Õîäàñåâè÷à âè-

äåíèå �ñêâîçü� åñòü çíàê ïîýòè÷åñêîãî äàðà» (152). Èññëåäóÿ ýòî «ñêâîçü» â

ñòèõîòâîðåíèè «Áàëëàäà», îíà ïîêàçûâàåò, êàê òåêñò ñòèõîòâîðåíèÿ Ìàíäåëüø-

òàìà «Âåíåöèàíñêîé æèçíè...» ïðîñâå÷èâàåò â òåêñòå «Áàëëàäû», êàê âçàèìî-

äåéñòâóþò óëèöà è íåáî, ëþäè è àíãåëû, áåçðóêèé è ïîýò. «Ñëîâî ïîýòà ñïîñîá-

íî ðàññå÷ü íå òîëüêî ïëîòñêîå, íî è äóõîâíîå, îíî ïðîãîíÿåò ñíà÷àëà àíãåëîâ,

ïîòîì � ãîëóáåé, ïîòîì � áåçðóêîãî. Áåçðóêèé îáûâàòåëü ïðåâðàùàåòñÿ â

àíãåëà, ñïàñàÿñü îò ãíåâíîãî è ìó÷èòåëüíîãî ñëîâà ïîýòà. Íî èìåííî ýòî ñëîâî

ââîäèò åãî â ðàé: Õîäàñåâè÷ óðàâíèâàåò �ñìèðíîãî ÷åëîâåêà� ñ àíãåëàìè, äà-

ðóÿ åìó íåìîòó è óâå÷üå, à ïîýòó îñòàâëÿåò ñèëüíûå ðóêè è ðåìÿííûé áè÷

ÿçûêà» (181). Ðàé, êàê è çåìëÿ, îñòàåòñÿ äëÿ ïîýòà ÷óæåðîäíûì ïðîñòðàíñòâîì

ïî ïðè÷èíå ñâîéñòâåííîãî åìó «ñêâîçíîãî» çðåíèÿ.

Ïîäûòîæèâàÿ ðàçãîâîð î ïðèíöèïàõ îïèñàíèÿ ëèðè÷åñêèõ ñþæåòîâ â ïî-

ýçèè Ìàíäåëüøòàìà è Õîäàñåâè÷à, ìû ìîæåì çàêëþ÷èòü, ÷òî Å.Êàïèíîñ è Å.Êó-

ëèêîâà ïðîñëåäèëè, êàê ÷åðåç ñþæåò-ñòèëü «ïðîäâèãàåòñÿ», «óäåðæèâàåòñÿ»,

íåñìîòðÿ íà ñìåíó ëèòåðàòóðíûõ ýïîõ è ïîýòè÷åñêèõ èìåí, ñàìî ïîýòè÷åñêîå

ñîäåðæàíèå, ñâîéñòâåííîå ëèðè÷åñêîìó ëèòåðàòóðíîìó ðîäó, êàêèå ñðåäñòâà

èìååò ïîýçèÿ, ÷òîá ÿâèòüñÿ ÷èòàòåëþ â âèäå «îäíîé âåëèêîëåïíîé öèòàòû».

Îäíàêî ïðè åäèíñòâå èññëåäîâàòåëüñêîé öåëè òàêòè÷åñêèå ïðèåìû îïèñàíèÿ,

ñâîéñòâåííûå àâòîðàì êíèãè, îáíàðóæèâàþò ðàçëè÷èÿ. «Äèíàìèçàöèÿ ðå÷åâî-

ãî ìàòåðèàëà» (Þ.Òûíÿíîâ) äåìîíñòðèðóåòñÿ Å.Êàïèíîñ ñ ïîìîùüþ âêëþ÷å-

íèÿ èññëåäóåìîãî ïðîèçâåäåíèÿ â øèðîêèé ïîýòè÷åñêèé êîíòåêñò, ãäå «ñèã-

íàëüíûå îãíè», ïîçâîëÿþùèå óëîâèòü ìåòû ñþæåòà-ñòèëÿ, íå âñåãäà ÿâëåíû â

ôîðìå ñëîâà, îáðàçà, ìîòèâà, ãäå ñâåòîâàÿ ýíåðãèÿ ïîýòè÷åñêîãî ñëîâà îáëà-

äàåò áîëüøåé âëàñòüþ íàä ïîýòîì, òâîðÿùèì íîâûé òåêñò, ÷åì ìàòåðèàëüíûé

ñëåä. Îòñþäà åå îáðàùåíèå ê ïîíÿòèÿì èíòåðòåêñòóàëüíîñòè, ðåìèíèñöåíöèé.
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Îòñþäà â èññëåäîâàíèè ñþæåòà-ñòèëÿ îáíàðóæèâàþòñÿ àññîöèàòèâíûå õîäû.

Å.Êóëèêîâà, ïðîïèñûâàÿ äâèæåíèå ñþæåòà-ñòèëÿ, îòòàëêèâàåòñÿ îò ñàìîé «îã-

ëÿäêè» ïîýòà íà «÷óæîå» ïîýòè÷åñêîå ñëîâî. Îíà îñòàíàâëèâàåò âíèìàíèå íà

ïðîñâå÷èâàþùèõ ñêâîçü òåêñò ðåàëèÿõ äðóãîãî òåêñòà è âûÿâëÿåò äèàëîãè÷åñ-

êóþ âçàèìîñâÿçü äâóõ ôàêòóð. Èññëåäîâàíèå ëèðè÷åñêèõ ñþæåòîâ, ïðåäïðèíÿ-

òîå Å.Êàïèíîñ è Å.Êóëèêîâîé, î÷åâèäíî, íå ñëó÷àéíî âûïîëíåíî íà ìàòåðèàëå

ñòèõîâ, íàïèñàííûõ â 1910�20-å ãîäû, êîãäà ðóññêàÿ ïîýçèÿ íàèáîëåå îñòðî

îùóùàëà ñâîå åäèíñòâî ñ ìèðîâûì ïîýòè÷åñêèì òåêñòîì. Èìåííî â íåé ñþ-

æåò ñ ìàêñèìàëüíîé ïîëíîòîé ïðîÿâëÿåòñÿ êàê ñþæåò-ñòèëü.

 Íî åñëè ìû îïåðèðóåì ïîíÿòèåì «ñþæåò» è ïðîïèñûâàåì «ïðîâîêàöèè» è

«ìåòû» ñþæåòíîãî äâèæåíèÿ â òåêñòå, òî, ñëåäóÿ òåîðåòè÷åñêîé ñòðîãîñòè, íå-

îáõîäèìî âåñòè ðå÷ü è î ñþæåòîîáðàçóþùèõ ýëåìåíòàõ. Ïîíÿòèå ñþæåò-ñòèëü

òàêîé âîçìîæíîñòè èññëåäîâàòåëþ íå îñòàâëÿåò. Äèíàìèêà ïðåäñòàåò çäåñü

êàê äèíàìèçàöèÿ ñìûñëà. Â ðåçóëüòàòå âîçíèêàåò âîïðîñ, ñþæåò âñÿêîãî ëè

ëèðè÷åñêîãî ñòèõîòâîðåíèÿ ìîæíî îïèñàòü êàê ñþæåò-ñòèëü. Êðîìå òîãî, åñëè

îòòàëêèâàòüñÿ îò îïðåäåëåíèÿ ëèðè÷åñêîãî ñþæåòà, ñäåëàííîãî Á.Î.Êîðìà-

íîì: «Ñþæåò ñòðîèòñÿ êàê ïîñëåäîâàòåëüíîñòü îäíîðîäíûõ ïðÿìîîöåíî÷íûõ

ñóæäåíèé ñóáúåêòà» (Êîðìàí Á.Î. Òåîðèÿ ëèòåðàòóðû. Èæåâñê, 2006. Ñ. 330), òî

ñëåäóåò çàêëþ÷èòü: íå âñÿêîå ñòèõîòâîðåíèå áóäåò îðãàíèçîâàíî îäíèì ñþ-

æåòîì-ñòèëåì. Êîãäà ñòèõîòâîðåíèå îðãàíèçîâàíî íåñêîëüêèìè ñóáúåêòàìè,

ëèðè÷åñêèé ñþæåò ïðåäñòàíåò êàê ñîîòíîøåíèå ðàçëè÷íûõ ñþæåòîâ-ñòèëåé.

Òàêîå âîçìîæíî â ëèðèêå äðàìàòè÷åñêîãî òèïà.

Òðåòüÿ ãëàâà êíèãè ïîñâÿùåíà èññëåäîâàíèþ ëèðè÷åñêèõ ñþæåòîâ â ïðî-

çå. Èññëåäîâàòåëüíèöàìè âûáðàíû ðàçíîæàíðîâûå ïðîèçâåäåíèÿ: î÷åðê Â.Õî-

äàñåâè÷à «Ïîìïåéñêèé óæàñ», ðàññêàç È.Áóíèíà «Áåðíàð», ýññå Ò.Òîëñòîé «Ñìîò-

ðè íà îáîðîòå». Àíàëèçèðóÿ ñþæåò-ñòèëü â ïðîçå, Å.Êàïèíîñ è Å.Êóëèêîâà íà-

öåëåíû íà îáíàðóæåíèå ëèðè÷åñêèõ ïîäòåêñòîâ, è (÷òî ãîðàçäî âàæíåå äëÿ

âîïëîùåíèÿ èõ òåîðåòè÷åñêèõ âîççðåíèé) îíè îïèñûâàþò ìåõàíèçìû «èíòåí-

ñèâíîé âíóòðåííåé äèíàìèêè ïðîçàè÷åñêîãî òåêñòà». Ýòè ìåõàíèçìû ëåæàò â

îáëàñòè ñìûñëîâîé, îáðàçíîé, ñòèëèñòè÷åñêîé ñöåïëåííîñòè èññëåäóåìîãî

òåêñòà ñ äðóãèìè, îáåñïå÷èâàþùèìè åìó íàêàïëèâàíèå ïîýòè÷åñêîé ýíåðãå-

òèêè. Òàê, îïèñûâàÿ ëèðè÷åñêèé ñþæåò ýññå Ò.Òîëñòîé «Ñìîòðè íà îáîðîòå»,

Å.Êàïèíîñ îáíàðóæèâàåò, ÷òî è òåêñò æèçíè, è õóäîæåñòâåííûå òåêñòû îáåñïå-

÷èâàþò åãî ëèðè÷åñêîå ñîäåðæàíèå: «...ïîä÷åðêíóòî íåõóäîæåñòâåííûé òåêñò

íà îòêðûòêå îòöà ñòàíîâèòñÿ èìïóëüñîì äëÿ íà÷àëà ðàññêàçà; àññîöèàöèÿ ñ

äåäîì Ò.Òîëñòîé Ì.Ëîçèíñêèì, ïðîäîëæàþùàÿ è äîñòðàèâàþùàÿ âîñïîìèíà-

íèÿ îá îòöå, ëåæèò íå òîëüêî â ñôåðå òåêñòà, íî è â ñôåðå ðåàëüíîé æèçíè;

áëîêîâñêèé ôîí ýññå <...> íå îãðàíè÷èâàåòñÿ �Èòàëüÿíñêèìè ñòèõàìè�, à ðàñ-

øèðÿåòñÿ äî èòàëüÿíñêèõ ïèñåì ïîýòà» (265). Ýòîò êîíòåêñò ïîçâîëÿåò Ò.Òîëñ-

òîé «ïðîèãðàòü» ñ ãåðîÿìè ïðîèçâåäåíèÿ «ìûñëü ñåìåéíóþ».

Ïðèíöèïû àíàëèçà ëèðè÷åñêèõ ñþæåòîâ â ïðîçå àíàëîãè÷íû òåì, ÷òî ìû

óæå îïèñàëè, êîãäà ðåöåíçèðîâàëè äâå ïåðâûõ ãëàâû. Ïîýòîìó íåò íåîáõîäè-
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ìîñòè ïîäðîáíî àíàëèçèðîâàòü òðè ñòàòüè, ïðåäñòàâëåííûå â ïîñëåäíåé ÷àñòè

êíèãè. Ãîðàçäî âàæíåå îáðàòèòü âíèìàíèå íà çàêëþ÷åíèå, ïðåäñòàâëÿþùåå

ñîáîþ òåîðåòè÷åñêîå ðàçìûøëåíèå î ñþæåòå â ñòèõàõ è ïðîçå. Çäåñü îáî-

ñíîâûâàåòñÿ ïîíÿòèå ëèðè÷åñêîãî ñþæåòà êàê ñþæåòà-ñòèëÿ. Ññûëàÿñü íà

êîíöåïöèè ëèðèêè, ïðåäñòàâëåííûå â ðàáîòàõ Þ.Í.Òûíÿíîâà, Ë.ß.Ãèíçáóðã,

Ã.À.Ãóêîâñêîãî, Þ.Ì.Ëîòìàíà, Á.Î.Êîðìàíà, Þ.Í.×óìàêîâà,  àâòîðû êíèãè óòâåð-

æäàþò: «Íå ñîáûòèÿ, à ñàì ñòèõ, åãî ñòðîé, çâó÷àíèå, ôàêòóðà âîïëîùàþò ëèðè-

÷åñêèé ñþæåò» (270). Ïîäâîäÿ èòîãè àíàëèçó ëèðè÷åñêèõ ñþæåòîâ â ïðîçå, îíè

îáðàùàþò âíèìàíèå íà òî, ÷òî òûíÿíîâñêèé çàêîí ñóêöåññèâíîñòè «....ïðîÿâëÿ-

åòñÿ â ïðîçå ãîðàçäî ñëàáåå, ÷åì â ïîýçèè <...> Â ïðîçå áîëåå çíà÷èìîé îêà-

çûâàåòñÿ ðîëü òåìàòè÷åñêîãî ìîòèâà <...> Çâåíüÿ ëèðè÷åñêîãî ñþæåòà ïðîçû

<...> ýòî �äåòàëè�, �ïîäðîáíîñòè�, ïîääåðæèâàåìûå àâòîðàìè <...> ëèðè÷åñêèé

ñþæåò â ïðîçå òåðÿåò êà÷åñòâà óñòðåìëåííîñòè âïåðåä è êîíöåíòðàöèè íà

îäíîì, ïðîíèçûâàþùåì âñå ìãíîâåíèè» (311).

 Êíèãà íîâîñèáèðñêèõ àâòîðîâ, ïðåäñòàâëÿþùàÿ ÷èòàòåëþ îïûòû àíàëèçà

òåêñòîâ ñ èñïîëüçîâàíèåì íåáåññïîðíîãî ïîíÿòèÿ, îáîãàùàåò íàøè ïðåäñòàâ-

ëåíèÿ îá îðãàíèçàöèè ïðîèçâåäåíèé ñ ïðîÿâëåííîé ëèðè÷åñêîé ïðèðîäîé.

Ïðåäëàãàÿ îáîñíîâàííûé â ðàêóðñå èçâåñòíûõ òåîðåòè÷åñêèõ âîççðåíèé íà

ëèðèêó òåðìèí, îíè îòäàþò ñåáå îò÷åò â íåóëîâèìîñòè ñàìîãî ìàòåðèàëà èñ-

ñëåäîâàíèÿ � ëèðè÷åñêîé ñòèõèè, ëèðè÷åñêîãî äûõàíèÿ õóäîæåñòâåííûõ ôåíî-

ìåíîâ. Íàó÷íàÿ êîððåêòíîñòü è ïðîôåññèîíàëüíàÿ îòâåòñòâåííîñòü ó÷åíûõ

ïðîÿâèëàñü â òîì, ÷òî, ïðåäëàãàÿ îïðåäåëåíèå ïîíÿòèÿ, îíè îñòàâëÿþò íåêóþ

çîíó íåîïðåäåëåííîñòè. Â êàæäîì íàó÷íîì òåðìèíå, ñ èõ òî÷êè çðåíèÿ, åñòü

îáëàñòü «íåïîçíàâàåìîñòè». Çàâåðøàÿ ñâîå èññëåäîâàíèå, îíè íàøëè íàèáî-

ëåå àäåêâàòíîå ñëîâåñíîå îáîçíà÷åíèå ïîíÿòèþ, òàê íåëåãêî óëîâèìîìó â õó-

äîæåñòâåííîì òåêñòå: «Â ïðåäåëüíîì âàðèàíòå ëèðè÷åñêèé ñþæåò <...> ìíè-

ìûé ñþæåò, áåç êîòîðîãî ó òåêñòà íåò õóäîæåñòâåííîé ãëóáèíû» (333).
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Þ.Í.×óìàêîâ

ÂÎÑÏÎÌÈÍÀÍÈß È ÐÀÇÌÛØËÅÍÈß
ÎÁ ÀËÅÊÑÀÍÄÐÅ ×ÓÄÀÊÎÂÅ*

Ñåãîäíÿ ó Àëåêñàíäðà Ïàâëîâè÷à äâå äàòû: òûñÿ÷à äåâÿòüñîò òðèäöàòü

âîñüìîé è äâå òûñÿ÷è ïÿòûé � ýòî 67 ëåò åãî æèçíè, íî â ìîåé æèçíè åãî

ïðåáûâàíèå îòìå÷àåòñÿ äâóìÿ äðóãèìè äàòàìè, îíè íàñòîëüêî îò÷åòëèâû, ÷òî ÿ

áû õîòåë èõ âîñïðîèçâåñòè.

ß ïîçíàêîìèëñÿ ñ íèì óòðîì 28 ìàÿ 1969 ãîäà â Ïñêîâå, êóäà ìû ñ íèì

ïðèåõàëè íà ïóøêèíñêóþ êîíôåðåíöèþ: îí èç Ìîñêâû, à ÿ èç Ïèòåðà. À ðàññòà-

ëèñü ìû ñ íèì â ñåðåäèíå äíÿ, 18 àâãóñòà 2005 ãîäà, â ìîåì äîìå, â Íîâîñèáèð-

ñêå, êóäà îí çàåõàë ïðîñòèòüñÿ ñî ìíîé, à ïîòîì îòïðàâèëñÿ â àýðîïîðò. Òàêèì

îáðàçîì, âî ìíå ñóùåñòâóåò 36 ñ ïîëîâèíîé ëåò åãî æèçíè, è îíè ÷ðåçâû÷àéíî

îò÷åòëèâî è ÿñíî ïðåäñòàâèìû, êàê áóäòî ÿ âñåãäà ñ íèì âñòðå÷àëñÿ, êàê áóäòî

ó íàñ áûëà î÷åíü òåñíàÿ è áëèçêàÿ æèçíü, ÷åãî íà ñàìîì äåëå íå áûëî, íî âîò

òåïåðü, êîãäà âñå ýòî òàê îôîðìèëîñü, âäðóã îêàçàëîñü...

Ìíå õî÷åòñÿ ðàññêàçàòü, êàê ÿ åãî óâèäåë. Ýòî áûëî íà ïÿòîì ýòàæå Ïñêîâ-

ñêîãî ïåäàãîãè÷åñêîãî èíñòèòóòà, ãäå ðàçìåùàëñÿ áîëüøîé ïðîôèëàêòîðèé,

çàíèìàâøèé, íàâåðíîå, ïîëîâèíó ïÿòîãî ýòàæà, ñî ìíîæåñòâî êîìíàò, â êîòîðûõ

ñòîÿëè æåëåçíûå êðîâàòè èçâåñòíîãî ðîäà, ïî 7 øòóê â êàæäîé, è íåêîòîðûì

ïðèåçæèì, âèäèìî, åäâà ëè íå ñàìûì ãëàâíûì, îòâîäèëè ïî öåëîé êîìíàòå ñ

ñåìüþ êðîâàòÿìè. Â îäíîé èç íèõ æèë Þðèé Ìèõàéëîâè÷ Ëîòìàí, ìåíÿ ïîñåëè-

ëè ãäå-òî ðÿäîì, Àëåêñàíäðà Ïàâëîâè÷à òàêæå. Íî âîò ÿ õî÷ó ðàññêàçàòü î

ñâîåì âïå÷àòëåíèè: êàê ÿ åãî óâèäåë. Ìû îáà îïîçäàëè íà äåíü íà êîíôåðåí-

öèþ, è âî âòîðîé äåíü íè îäíîãî ó÷àñòíèêà íå áûëî, ïîòîìó ÷òî âñå îíè îòïðà-

âèëèñü â Ñâÿòûå Ãîðû íà ýêñêóðñèþ, à ìû íà ñóòêè îïîçäàëè, è âîò ïðèøëè

ñþäà. Ïåðåä ýòèì ÿ çàõîäèë äîìîé ê Åâãåíèþ Àëåêñàíäðîâè÷ó Ìàéìèíó, à çäåñü,

êðîìå Àëåêñàíäðà Ïàâëîâè÷à, ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ïîñëå òîãî, êàê ÿ ñ íèì

âñòðåòèëñÿ, ÿ ïîçíàêîìèëñÿ ñ Þðèåì Ìèõàéëîâè÷åì Ëîòìàíîì, êîòîðûé, îêà-

çûâàåòñÿ, íå ïîåõàë â Ïóøêèíñêèå Ãîðû, ïîòîìó ÷òî áûë ïðîñòóæåí.

* Ñîêðàùåííûé òåêñò ýòèõ âîñïîìèíàíèé îïóáëèêîâàí â 75-ì íîìåðå æóðíàëà «Íîâîå
ëèòåðàòóðíîå îáîçðåíèå» çà 2005 ã. Çäåñü ïå÷àòàåòñÿ óñòíûé è áîëåå ïîäðîáíûé âàðèàíò.
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Âïå÷àòëåíèå Àëåêñàíäð Ïàâëîâè÷ ïðîèçâåë íà ìåíÿ î÷åíü ñèëüíîå, îí ïî-

êàçàëñÿ ìíå, ÿ áû äàæå ñêàçàë, èìïîçàíòíûì. Ïðèåõàâøè íî÷íûì ïîåçäîì, îí

óæå áûë îñëåïèòåëüíî âûáðèò (î÷åâèäíî, íå ýëåêòðè÷åñêîé áðèòâîé, à êàê ïî-

ëàãàåòñÿ), îäåò â ÷åðíûé ñòðîãèé êîñòþì, áåçóïðå÷íî âûãëàæåííûé è ñèäåâ-

øèé íà íåì àáñîëþòíî âëèòî, íà íåì áûëà áåëîñíåæíàÿ, åäâà ëè íå íàêðàõìà-

ëåííàÿ ñîðî÷êà è ÷åðíûé ãàëñòóê ñ íåáîëüøèì óçëîì, ÷ðåçâû÷àéíî îñòðûì,

íàñòîëüêî îò÷åòëèâî îáðàçîâàâøèì êîíóñ, ÷òî ÿ ñåé÷àñ äàæå ïîäîçðåâàþ: à íå

áûëî ëè ýòî ïðèíÿòûì â òå âðåìåíà ãàëñòóêîì-ñàìîâÿçîì, êîòîðûé, íèêîãäà íå

ðàçâÿçûâàëñÿ, à ñçàäè ïðîñòî ïðèñòåãèâàëñÿ. Íî ïî÷åìó-òî ìíå êàæåòñÿ, ÷òî

íèêàêèõ ñàìîâÿçîâ ó Àëåêñàíäðà Ïàâëîâè÷à áûòü íå ìîãëî, ÷òî âñå ýòî áûëî

ïðèãîòîâëåíî â ïîåçäå äëÿ òîãî, ÷òîáû ÿâèòüñÿ.

Àëåêñàíäð Ïàâëîâè÷ èìåë ïðè ñåáå èëè îäèí áîëüøîé ÷åìîäàí, èëè äâà

ñàêâîÿæà, ó íåãî áûëî ìíîãî âåùåé. Âïðî÷åì, äîëæåí îòìåòèòü, îí âñåãäà åç-

äèë äîâîëüíî õîðîøî íàãðóæåííûì. Çà÷åì îí òàê ïîñòóïàë, ÿ íå ìîãó ñêàçàòü,

ñêîðåå âñåãî, äëÿ íåãî ýòî íè÷åãî íå ñòîèëî � îí áûë ñèëåí, âûñîê, ìîãó÷. Îí

ñî ìíîé ïîçäîðîâàëñÿ, íî ïîçäîðîâàëñÿ íåìíîæêî ñâûñîêà, ÿ äóìàþ, ÷òî ýòî

ïî ïðè÷èíàì åãî ðîñòà: îí òàê ñìîòðåë. Òåì íå ìåíåå â åãî ëèöå áûëî ÷òî-òî

íåìíîãî íàïðÿæåííîå è â òî æå âðåìÿ ðàñòåðÿííîå. Îí îæèäàë ÷åãî-òî äðóãî-

ãî, ìîæåò áûòü, íå ýòîãî ïðîôèëàêòîðèÿ íà ïÿòîì ýòàæå, ìîæåò áûòü, îí äóìàë,

÷òî îí ñåé÷àñ âñòðåòèò ìíîæåñòâî ó÷àñòíèêîâ êîíôåðåíöèè. Îí áûë êàê áóä-

òî íåñêîëüêî ðàçî÷àðîâàí. ß äàæå äîïóñêàþ, ÷òî â ýòîì ñëîæíîì îòòåíêå åãî

ëèöà áûëî äàæå ÷òî-òî âûñîêîìåðíîå (íî ÿ óæå ãîâîðèë î åãî ðîñòå). Âî

âñÿêîì ñëó÷àå, ìû ñ íèì ïîçíàêîìèëèñü çäåñü, è, íàñêîëüêî ìíå ïîìíèòñÿ,

ýòî íàøå çíàêîìñòâî äàëåå íå ðàçâåðíóëîñü. Âñå ïðîèçîøëî çíà÷èòåëüíî

ïîçæå.

Ïîëòîðà ìåñÿöà íàçàä áûëî, êîíå÷íî, ñîâñåì ïî-äðóãîìó, ÿ òîëüêî íå çíàë,

÷òî ýòî íàøà ïîñëåäíÿÿ âñòðå÷à. Êàê ìíå ñêàçàë Ñåðãåé Ãåîðãèåâè÷ Áî÷àðîâ,

îáîçíà÷èë Àëåêñàíäð Ïàâëîâè÷ ñâîé ðîìàí îäíîé áëîêîâñêîé ñòðîêîé, à èñ-

ïîëíèëàñü íàä íèì äðóãàÿ: íå «Ëîæèòñÿ ìãëà íà ñòàðûå ñòóïåíè», à «Íàñ âñåõ

ïîäñòåðåãàåò ñëó÷àé». Âîò ñëó÷àé è ïîäñòåðåã. À çà ýòî âðåìÿ, êîòîðîå ïðîøëî

îò ïåðâîé âñòðå÷è äî ïîñëåäíåé, íàøè îòíîøåíèÿ ñèëüíî èçìåíèëèñü...

Êñòàòè, èìåííî îí, Àëåêñàíäð Ïàâëîâè÷ ×óäàêîâ, è ïîçíàêîìèë ìåíÿ ñ Ñåð-

ãååì Ãåîðãèåâè÷åì Áî÷àðîâûì òî ëè â 1979-ì, òî ëè â 1980 ãîäó. ß ñ Áî÷àðî-

âûì î÷åíü äîëãî õîòåë ïîçíàêîìèòüñÿ, ñ òîãî åùå âðåìåíè, êîãäà ïðî÷åë åãî

ìàëåíüêóþ êíèãó î «Âîéíå è ìèðå», òî åñòü ñ 1963 ãîäà. Íî ìíå âñå íå óäàâà-

ëîñü. Äåñÿòü ëåò ÿ óæå åçäèë íà êîíôåðåíöèè, íà êîòîðûå èíîãäà çàÿâëÿë òåìó

Áî÷àðîâ, íî åãî íèêîãäà íå áûëî. Â 1969 ãîäó ÿ ïîæàëîâàëñÿ Þëèàíó Ãðèãîðü-

åâè÷ó Îêñìàíó, ÷òî õî÷ó ïîçíàêîìèòüñÿ ñ Áî÷àðîâûì, à ýòîãî íå ïîëó÷àåòñÿ. Îí

ìíå ñêàçàë: «Âû íå çíàêîìû ñ Ñåðåæåé? Äà ÿ âàñ ïîçíàêîìëþ íà îáðàòíîì

ïóòè, ïðèåçæàéòå!». À íà îáðàòíîì ïóòè ìû ñ Îêñìàíîì íå âñòðåòèëèñü, à ÷åðåç

ãîä ñ íåáîëüøèì îí óìåð. È ïðîøëî åùå öåëûõ 10 ëåò äî òåõ ïîð, ïîêà ìû ñ

Ýëåîíîðîé Õóäîøèíîé, ìîåé æåíîé, íå îêàçàëèñü â Áåëÿåâî, âîò â ýòîì ñàìîì
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Ìèíóòà —  è ñòèõè

ñâîáîäíî ïîòåêóò...
À.Ñ.Ïóøêèí

äîìå ó Àëåêñàíäðà Ïàâëîâè÷à è Ìàðèýòòû Îìàðîâíû. Îí ìíå ñêàçàë: «Êàê? Âû

íå çíàêîìû ñ Ñåðåæåé? Äà ýòî ñåé÷àñ!» (Îêñìàí îòëîæèë ýòî, è íè÷åãî íå

ïîëó÷èëîñü). «Äà ýòî ÿ ñåé÷àñ...» Îí áåðåò òåëåôîííóþ òðóáêó, íàáèðàåò Òåï-

ëûé ñòàí (ýòî åùå äàëüøå Áåëÿåâà, íà þã), òàì òîãäà æèë Ñåðãåé Ãåîðãèåâè÷,

òîò ãîâîðèò:

� À ÷òî òàêîå?

� À âîò òàê...

� ß ïðèäó.

È Ñåðãåé Ãåîðãèåâè÷ ïðèøåë èç ñâîåãî Òåïëîãî Ñòàíà ïåøêîì. Òàê ÷òî

åùå ÿ Àëåêñàíäðó Ïàâëîâè÷ó îáÿçàí ýòèì çíàêîìñòâîì. ß åìó ñëèøêîì ìíî-

ãèì îáÿçàí, ïîýòîìó ãîâîðèòü è ïèñàòü îá ýòîì íå áóäó.

Ñðàâíèòåëüíî íåäàâíî, ìîæåò, â ñâÿçè ñ àâòîáèîãðàôè÷åñêèì ðîìàíîì

Àëåêñàíäðà Ïàâëîâè÷à âîçíèêëà ìûñëü î òîì, ÷òî îí â íàøåé æèçíè ïðèñóò-

ñòâîâàë êàê íåêàÿ «óõîäÿùàÿ íàòóðà», êàê ãîâîðÿò õóäîæíèêè, òî åñòü íå÷òî:

êàêîå-òî ÿâëåíèå, ïðåäìåò, êàêîé-òî ñëó÷àé, êàêîé-òî êóñîê ïåéçàæà,� êîòîðûé

íåîáõîäèìî çàôèêñèðîâàòü, ïîòîìó ÷òî îí âîò-âîò èñ÷åçíåò, è íè÷åãî áîëüøå

òàêîãî íèêîãäà óæå íå áóäåò. ß íå õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî â íàøåé ñóäüáå íåâîçìîæ-

íî ÷òî-òî äðóãîå, ìîæåò áûòü, äàëåêî ïðåâîñõîäÿùåå, ÷åì òî, ÷åì áûëè âñå ìû,

è, ìîæåò áûòü, äàæå íàøè ïðåäêè, íî ÿ õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî Àëåêñàíäð Ïàâëîâè÷,

íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî îí áûë ñîâðåìåííûì ÷åëîâåêîì (äàæå áåç åãî êíèãè, ãäå

âñå ïîòîì îáúÿñíåíî), âûãëÿäåë òàê, êàê áóäòî îí ïðåäñòàâëÿåò òó Ðîññèþ, êî-

òîðàÿ óõîäèëà âåñü XX âåê, è óæ â XXI-òî åå òî÷íî íå áóäåò íèêîãäà. Õîòÿ îí, â

ñóùíîñòè, ðîäèëñÿ äîñòàòî÷íî ïîçäíî è åùå â ñåðåäèíå âåêà áûë ðåáåíêîì,

òåì íå ìåíåå ýòî òàê. Ðóññêîå íà÷àëî â íåì ïðèñóòñòâîâàëî êàê íå÷òî åñòå-

ñòâåííîå è êîðåííîå. ×åëîâåê èíòåëëèãåíòíûé, êóëüòóðíûé � ïî ñàìîé âûñ-

øåé ìåðêå, îí êàçàëñÿ êàêèì-òî äðóãèì, êàê áóäòî îí ñâÿçàí ñ ÷åì-òî åùå. È

ýòî âåðíî, ïîòîìó ÷òî îí áûë ñâÿçàí ñ âåòâÿìè, äàëåêî-äàëåêî íà÷èíàâøèìèñÿ

êîãäà-òî â ðóññêîé èñòîðèè, âåðîÿòíî, ýòî áûëè è òå, êòî ïðèíàäëåæàëè ê íàðî-

äó, è òå, êòî ïðèíàäëåæàëè ê äâîðÿíàì, è òå, êòî ïðèíàäëåæàëè ê ñâÿùåííèêàì.

Ïîïóòíî ðàññêàæó íåáîëüøîé àíåêäîò î òîì, êàê ÿ îäíàæäû «ïîïàëñÿ». Ìû

ðàçãîâàðèâàëè î Â.Â.Âèíîãðàäîâå, ýòî áûëî åùå â ïåðâûå ãîäû íàøåãî çíà-

êîìñòâà, è ÿ ïîñìåë ñêàçàòü, ÷òî ìåíÿ íåñêîëüêî çàäåâàåò ÷ðåçâû÷àéíî ìíîãî-

ñëîâíàÿ ñòèëèñòèêà Âèíîãðàäîâà, åãî áîëüøèå òîëñòûå ôîëèàíòû, «è ñòèëü êà-

êîé-òî �ïîïîâñêèé�», � ñêàçàë ÿ â ñòèëå àòåèñòè÷åñêèõ âðåìåí. Àëåêñàíäð Ïàâ-

ëîâè÷ óñìåõíóëñÿ, à çàòåì òî ëè Ìàðèýòòà Îìàðîâíà, òî ëè îí ñàì ñêàçàë: «ß

âîò òîæå èç ñâÿùåííèêîâ ïðîèçîøåë». Êîíå÷íî, ÿ áûë ïîñðàìëåí.

Ýòî ïîçæå ÿ óçíàë, ÷òî Àëåêñàíäð Ïàâëîâè÷ â î÷åíü ïîçäíèå âðåìåíà áûë

åäèíñòâåííûì ó÷åíèêîì Âèíîãðàäîâà, è ñîâåðøåííî íåóäèâèòåëüíî, ÷òî èìåí-

íî Àëåêñàíäðó Ïàâëîâè÷ó ïðèíàäëåæàò òùàòåëüíûå è áîëüøèå êîììåíòàðèè,

íàïèñàííûå ê îòäåëüíûì òîìàì ñî÷èíåíèé Âèíîãðàäîâà, è âîñïîìèíàíèÿ î

íåì æå. Ýòî, ìåæäó ïðî÷èì, ëèøíèé ðàç ãîâîðèò î ôèëîëîãè÷åñêîé ñóùíîñòè

Àëåêñàíäðà Ïàâëîâè÷à è î òîì, ÷òî â îäíîé èç åãî êíèã îáúåäèíÿþòñÿ ñðàçó



òðè òàêèõ ôóíäàìåíòàëüíûõ ïîíÿòèÿ î òîì, ãäå ìû íàõîäèìñÿ. Åãî êíèãà íàçû-

âàåòñÿ «Ñëîâî � âåùü � ìèð»*.

Èíûå ÷ðåçâû÷àéíî ïðèâÿçàíû ê ñëîâó, è èíîãäà íå âèäÿò çà íèì ñëîæíûõ

ñòðóêòóð, «èäåéíî-ñîäåðæàòåëüíûõ ïëàíîâ», «ñîöèàëüíîñòè». Èíûå ñîñðåäîòî-

÷èâàþò ñâîå âíèìàíèå íà ñàìîì õóäîæåñòâåííîì òåêñòå è èíîãäà íà÷èíàþò

óõîäèòü îò ñëîâà â ñëîæíîñòè ñàìîé êîíñòðóêöèè, è íà÷èíàþò îòíîñèòüñÿ ê

õóäîæåñòâåííîìó òåêñòó, ïî âûðàæåíèþ Â.Ì.Æèðìóíñêîãî, «êàê ê âåùè, êîòî-

ðóþ ìû äîëæíû ïåðåæèòü». Îòñþäà âîçíèêàåò ãëóáîêèé èíòåðåñ ê âåùè, ê ïðåä-

ìåòó, ê âåùåñòâåííîé ñòîðîíå ìèðà. À ó Àëåêñàíäðà Ïàâëîâè÷à ýòî áûëî íå÷òî

îäíî è òî æå. Ïîòîìó ÷òî îí âåëèêîëåïíî ÷óâñòâîâàë ñëîâî. Ïðèìåðîì òîìó

ñëóæèò íå òîëüêî òî, ÷òî îí âåëèêîëåïíî îïèñàë ÷åõîâñêóþ ñëîâåñíóþ ñòèëèñ-

òèêó, íî è òî, ÷òî îí íàïèñàë ñâîé ñîáñòâåííûé ðîìàí.

×óâñòâî ñëîâà ó íåãî àáñîëþòíî, è îíî íèêóäà íå óõîäèò èç åãî íàó÷íûõ

èññëåäîâàíèé, à âìåñòå ñ òåì äëÿ íåãî ÷ðåçâû÷àéíî âàæåí âòîðîé êîìïîíåíò �

âåùü. Ìàëî ÿ âèäåë òàêèõ ëþäåé, êîòîðûå òàê ïðèêîñíîâåííû ê ïðåäìåòíî-

îñÿçàåìîé ñòîðîíå ìèðà. Âîò ýòà ôîðìà, ïëîòü, ñîìà � âñå òî, ÷òî íàçûâàþò

ìàòåðèàëüíîé ñòîðîíîé ìèðà (õîòÿ ñëîâà ýòîãî ÿ íå ëþáëþ), äëÿ íåãî áûëî

âðîæäåííûì ÷óâñòâîì ïðåäìåòíîé îñÿçàåìîñòè. Èìåííî ýòî áûëî â íåì çà-

ìåòíåå âñåãî, â åãî åæåìèíóòíîì ïîâåäåíèè, â îùóùåíèè åãî èíòåðüåðà, åãî

äîìà, âñåãî òîãî, ñ ÷åì îí ñîïðèêàñàëñÿ. Ó íåãî ýòî áûëî ïðåäåëüíî îðãàíè-

÷åñêèì, îí áûë ñàì êàê áû îò÷àñòè æèâîé âåùüþ ñðåäè æèâûõ âåùåé. Òîëüêî

âåùüþ îñîáåííîé, òàêîé, êàêèì îí è áûë: îäóõîòâîðåííûì, áîëüøèì, áîãàòûðñ-

êèì. ß âïîëíå ïðåäñòàâëþ ñåáå Àëåêñàíäðà Ïàâëîâè÷à, êîòîðûé, îáëà÷åííûé â

êîëü÷óãó, äîñïåõè, øëåì, ñàäèòñÿ ñ êîïüåì è ìå÷îì íà êîíÿ è îòïðàâëÿåòñÿ ñ

áëàãîñëîâåíèÿ Ñåðãåÿ Ðàäîíåæñêîãî â êà÷åñòâå Îñëÿáè èëè Ïåðåñâåòà íà

Êóëèêîâñêîå ïîëå...

Â îòêëèêàõ íà åãî êíèãó «Ëîæèòñÿ ìãëà íà ñòàðûå ñòóïåíè» îòìå÷àëàñü

îäíà ÷åðòà â èçîáðàæåíèè ïðåäìåòîâ è âåùåé, êîòîðîé, êàê ýòî áûëî íàïèñàíî,

Àëåêñàíäð Ïàâëîâè÷ ìîã íàó÷èòüñÿ ó ×åõîâà. Óìåíèå îïèñàòü ïðåäìåòíûé ìèð

áûëî îäíèì èç ìàëî ñ ÷åì ñðàâíèìûõ íàó÷íûõ äîñòîèíñòâ Àëåêñàíäðà Ïàâëî-

âè÷à. Êðîìå òåîðåòè÷åñêîãî ïîíèìàíèÿ âåùè ñîâåðøåííî êîíêðåòíî ýòî âñå

ïîêàçàíî ó ×åõîâà, è äàæå ó Ïóøêèíà, ãäå îäíî òîëüêî íàçûâàíèå ïðåäìåòà óæå

ïðåäñòàâëÿåò â òåêñòå åãî ïðÿìî ïðåïîäíåñåííûì âî âñåé îùóòèìîñòè è â òî

æå âðåìÿ îòäåëüíîñòè. Àëåêñàíäð Ïàâëîâè÷ äàæå ñîçäàë äëÿ ýòîãî ñâîé òåð-

ìèí «îòäåëüíîñòíîñòü». È âîò áóäòî áû èìåííî îïûò ×åõîâà ïîçâîëèë Àëåê-

ñàíäðó Ïàâëîâè÷ó â êàêîé-òî ìåðå çàèìñòâîâàòü ó íåãî ñïîñîáû èçîáðàæåíèÿ

ïðåäìåòîâ. Ðàçóìååòñÿ, òàêàÿ ïåðåêëè÷êà ìåæäó ïðåäìåòíûì ìèðîì ×åõîâà è

òåì, ÷òî ìû ìîæåì ïðî÷åñòü ó Àëåêñàíäðà Ïàâëîâè÷à, åñòü. Íî ÷òî êàñàåòñÿ

ìåíÿ, ÿ áû ïðèäàë åé ñîâåðøåííî îáðàòíûé õàðàêòåð. Àëåêñàíäð Ïàâëîâè÷ ìîã

òàê îïèñàòü ïðåäìåòíûé ìèð ×åõîâà, òàê óâèäåòü âñå êà÷åñòâî ýòèõ ÷åõîâñêèõ

* ×óäàêîâ À.Ï. Ñëîâî � âåùü � ìèð: Îò Ïóøêèíà äî Òîëñòîãî. Ì.: Ñîâ. ïèñàòåëü, 1992.
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îïèñàíèé è çàêðåïèòü èõ â íàó÷íûõ ôîðìóëèðîâêàõ, åäèíñòâåííî òîëüêî ïîòî-

ìó, ÷òî ó íåãî ñàìîãî áûëî ÷óâñòâî ïðåäìåòà è âåùè, è, ìîæåò áûòü, äàæå ïðå-

âûøàëî ÷åõîâñêîå. ß äîïóñêàþ, ÷òî ó ãåíèÿ âñåãäà ìîæíî ÷òî-òî ïîçàèìñòâî-

âàòü, Ïóøêèí âîò íå ãíóøàëñÿ äàæå âçÿòü ÷åãî-íèáóäü äàæå íå ó ãåíèåâ, à òàì,

ãäå ïîïàäàåòñÿ.

Âîò ýòî ïëàñòè÷åñêîå îùóùåíèå è ïåðåæèâàíèå ìèðà ïðåêðàñíî îñóùå-

ñòâëÿëîñü ó Àëåêñàíäðà Ïàâëîâè÷à â åãî ïîâåäåíèè, â åãî âíåøíåì âèäå, â åãî

íàó÷íîì ñòèëå, â åãî ãîâîðåíèè, â åãî èçîáðàæåíèè ïðåäìåòîâ â ñîáñòâåííîì

ðîìàíå. Ñî÷åòàíèå ñàìûõ ðàçíûõ òàêèõ ìîìåíòîâ, êîòîðûå, êàê ñêàçàë Áëîê,

îáðàçóþò åäèíûé ìóçûêàëüíûé íàïîð. Ïîýòîìó ñîâåðøåííî åñòåñòâåííî, ëåã-

êî è ñâîáîäíî, ðàçìûøëÿÿ îá Àëåêñàíäðå Ïàâëîâè÷å êàê î ÷åëîâåêå, î ëè÷íîñ-

òè, âìåñòå ñ ýòèì, à íå ïàðàëëåëüíî, ìîæíî ãîâîðèòü è î åãî íàóêå, è î òîì, ÷òî

îí ñäåëàë è ÷òî îí íàïèñàë áåç âñÿêîãî îñîáåííîãî ðàçëè÷åíèÿ. Åãî òâîð÷åñ-

êàÿ íàöåëåííîñòü çàõâàòûâàëà íå òîëüêî íàóêó è ëèòåðàòóðó, íî è ñòðîèòåëü-

ñòâî äà÷è. Ñîâåðøåííî ïîíÿòíî, êàêèå àññîöèàöèè ìîæåò âûçûâàòü â íàøå

âðåìÿ ýòî ñëîâî «äà÷à», îíî ñêîðåå äàæå áóäåò îòäàëÿòü íàñ îò òîãî, î ÷åì ìû

ãîâîðèì. Íî äåëî â òîì, ÷òî êîãäà ãîâîðèøü îá Àëåêñàíäðå Ïàâëîâè÷å, òî íå

ñêàçàòü î åãî äà÷å íåâîçìîæíî. Îíà áûëà ïîñòðîåíà èì, òî åñòü îò÷àñòè åå

ñòðîèëè êàêèå-òî ïëîòíèêè è ðàçíûå ñòðîèòåëè, íî îí ñàì ñòðîèë, ñàì âñå

ðàçìå÷àë, ñàì âñå ïðîåêòèðîâàë. Åãî äà÷à íàõîäèòñÿ ãäå-òî íà Âîëîêîëàìñêîì

øîññå, òóäà íóæíî åõàòü îò Òóøèíà ÷åðåç Êðàñíîãîðñê, ÷åðåç Èñòðó, ÷åðåç Íîâî-

Èåðóñàëèìñêèé ìîíàñòûðü è íàêîíåö äî îäíîãî íåáîëüøîãî ñåëåíèÿ, ñáîêó

êîòîðîãî ÷åðåç ïîëå ìîæíî ïðîéòè ê åãî äà÷å.

Âî-ïåðâûõ, äà÷à ïðåäñòàâëÿåò âîâñå íå êàêîé-òî òàì êîòòåäæ, íî äåëî â

òîì, ÷òî îíà áûëà ïîñòðîåíà â òðè ýòàæà è êàçàëàñü äîâîëüíî âûñîêîé áàø-

íåé. Âîò âàì åùå àññîöèàöèÿ ñ êðåìëåì, ñ ýòèì ñàìûì ñðåäíåâåêîâüåì. Íà

âòîðîì ýòàæå ÿ êàê-òî íî÷åâàë, à îí ñïàë âíèçó, è ìíå ïðåäëàãàëîñü, åñëè ÷òî,

ïîñòó÷àòü áîëüøèì åãî áîòèíêîì ïî ïîëó. Ïðè ýòîé äà÷å áûëî âñå, ÷òî íóæíî:

è íåáîëüøîé îãîðîä, è íåáîëüøîé ñàä, áûëè êàìíè, êîòîðûå îí ïðèâîçèë è

ðàñêëàäûâàë èõ. Êðîìå òîãî, ýòî ìåñòî áûëî ñëåãêà áîëîòèñòûì, è Àëåêñàíäð

Ïàâëîâè÷ áîðîëñÿ ñ áîëîòàìè ïî ãðàíèöàì ñâîåãî âëàäåíèÿ. È îí êàæäûé ãîä

÷åãî-íèáóäü òàì îñóøàë. Ýëåîíîðà Èëëàðèîíîâíà, êîãäà ñìîòðåëà íà âñå ýòî,

îäíàæäû ñðàâíèëà åãî ñ Ôàóñòîì, è åìó ýòî ïîíðàâèëîñü.

Àëåêñàíäð Ïàâëîâè÷ áûë íåîáû÷àéíûé ïëîâåö. Îí ëþáèë âîäó. Ðÿäîì ñ

åãî äà÷åé áûë íåáîëüøîé ïðóä, îí âîäèë íàñ òóäà, ÷òîáû ïîêàçàòü íàì, êàê îí

òàì êóïàåòñÿ êàæäîå óòðî. Êóïàëñÿ îí òàêèì îáðàçîì: îí âûõîäèë íà ìàëåíü-

êèå ìîñòêè, ñ êîòîðûõ çà÷åðïûâàþò âîäó èëè ïîëîùóò áåëüå, è, ïîñòîÿâ ñåêóíäó,

âäðóã íå òî ÷òî íûðÿë, à êàê áû ïàäàë íà ïðóä. Îí, êîíå÷íî, íûðÿë, íî îùóùåíèå

áûëî òàêîå, ÷òî îí ïàäàë âñåé ìàññîé íà âîäó, è ìàëåíüêèé ïðóä âûõîäèë èç

áåðåãîâ, ïîêà Àëåêñàíäð Ïàâëîâè÷ ïîä âîäîé íå ïðîïëûâàë åãî äî äðóãîãî

áåðåãà, òàì âûíûðèâàë è âîçâðàùàëñÿ îáðàòíî. Ýòî áûë òàêîé öåðåìîíèàë.

Íàäî ñêàçàòü, ÷òî â ÷åì-òî îí áûë âîäÿíûì ÷åëîâåêîì, ïîòîìó ÷òî âîäà äëÿ



íåãî áûëà èíòåðåñíà âñåãäà è âåçäå. Çíàìåíèòûé ïëîâåö Ëåîíèä Ìåøêîâ

äàæå ïðåäëàãàë åìó ïëàâàòü íà äëèííûå äèñòàíöèè. Â Ëåòíåé øêîëå, íà êîòî-

ðîé ìû áûëè áóêâàëüíî ïîëòîðà ìåñÿöà íàçàä*, þæíåå Íîâîñèáèðñêà, â ñàíà-

òîðíîì öåíòðå ïîä íàçâàíèåì «Áàëóø», òàì â ïîëó÷àñå, à ìîæåò, äàæå áîëüøå,

õîäüáû íàõîäèòñÿ Îáñêîå ìîðå. Àëåêñàíäð Ïàâëîâè÷ õîäèë òóäà è óòðîì, è

âå÷åðîì, îí áåç ýòîãî íå ìîã. ×òî ãîâîðèòü î òîì, ÷òî îí áûë åùå èçâåñòíåé-

øèì ìîñêîâñêèì ìîðæîì, è â ëþáûå çèìû çàëåçàë â ïîëûíüè, è ýòî åìó áûëî

ñîâåðøåííî íèïî÷åì.

Îí ëþáèë ïóòåøåñòâèÿ. Îí ëþáèë âîîáùå âñþ ïëàíåòó: îí ïîáûâàë âåçäå,

ãäå òîëüêî ìîæíî áûëî ïîáûâàòü çà ïîñëåäíèå 15 ëåò, õîòÿ, ñîáñòâåííî, íàâåð-

íîå, åçäèë è ðàíüøå, íî óæ çäåñü åìó áûëà ãîðàçäî áîëüøàÿ ñâîáîäà. Òàê

îäíàæäû, êîãäà îí áûë â Àìåðèêå, ìåæäó äâóìÿ ñïåöêóðñàìè â êàêèõ-òî óíè-

âåðñèòåòàõ ó íåãî ïîëó÷èëàñü íåäåëÿ ñâîáîäíîãî âðåìåíè. ×òî æ, âû äóìàåòå,

îí äåëàåò? Îí íåìåäëåííî ïîêóïàåò áèëåò è ëåòèò íà Ãàâàéñêèå îñòðîâà, îí íå

ìîæåò áåç Ãàâàéñêèõ îñòðîâîâ îáîéòèñü, îí äîëæåí òàì áûòü, íà íèõ ïîñìîò-

ðåòü è èñêóïàòüñÿ. Âñå òàê áûëî è ñäåëàíî, õîòÿ îò êóïàíèÿ åãî îòãîâàðèâàëè,

ãîâîðèëè, ÷òî âñå òóðèñòû êóïàþòñÿ â áàññåéíàõ ó áåðåãà, ÷òî çäåñü ó áåðåãîâ

øíûðÿþò àêóëû: «À âîí, Âû âèäèòå, èäåò ÷åëîâåê íà êîñòûëÿõ áåç íîãè, ýòî åìó

îòêóñèëà íîãó àêóëà». Íî Àëåêñàíäð Ïàâëîâè÷ åñòü Àëåêñàíäð Ïàâëîâè÷. È

ïîýòîìó, êîíå÷íî, îí êóïàëñÿ â Òèõîì îêåàíå, è ïðèñëàë ìíå ïðÿìî îòòóäà îò-

êðûòî÷êó, ýòîò îáÿçàòåëüíûé ïåäàíòèçì áûë äëÿ íåãî ñîâåðøåííî íåîáõîäèì.

Ïîäîáíûå äåëà ïðîèñõîäèëè è â Þæíîé Êîðåå, ãäå îí ïðîðàáîòàë äâà

ãîäà, è â äðóãèõ ìåñòàõ. Åãî ÷óâñòâî, êîòîðîå ÿ íàçâàë «ïëàñòè÷åñêèì ÷óâñòâîì»,

ðàñïðîñòðàíÿëîñü íå òîëüêî íà êàêîé-òî ìàëûé êàìåíü íà áåðåãó ìîðÿ, íî è íà

âåñü ìèð â öåëîì, îòñþäà íàçâàíèå êíèãè «Ñëîâî � âåùü � ìèð». Íî ÿ, êàæåòñÿ,

äîâîëüíî ìíîãî ñêàçàë î åãî îòíîøåíèÿõ ñ ìèðîì, íî ïðè âñåì ýòîì îí áûë

èìåííî íàñòîÿùèì ó÷åíûì è íàñòîÿùèì ôèëîëîãîì. Åãî ïðîôåññèîíàëüíîå

÷óâñòâî, áåçóñëîâíî, âêëþ÷àëî â ñåáÿ íà÷àëî íåêîåãî ïîýòè÷åñêîãî ñîçåðöàíèÿ

è â òî æå âðåìÿ íèêóäà íå äåâàëî ïðè÷àñòíîñòè ê ðàçíîîáðàçíîìó, êðàñî÷íîìó,

ÿðêîìó, ïëàñòè÷åñêîìó ìèðó, â íåì ýòî áûëî íåðàçäåëüíî. È, ñîáñòâåííî ãîâî-

ðÿ, ýòî è îòðàæàëîñü íà åãî âèäåíüå ïèñàòåëåé, êëàññèêîâ, âèäåíüå ×åõîâà.

Ìèð âîçìîæíîñòåé, êîòîðûé ðàñêðûâàåòñÿ ïåðåä êàæäûì ñâîáîäíûì ÷åëîâå-

êîì, åãî â êàêîé-òî ìåðå î÷àðîâûâàë. È îí ìîã âèäåòü ýòè íåîæèäàííîñòè, ýòè

íå÷àÿííûå ðàäîñòè, îí èõ ìîã óãàäûâàòü è ñòðåìèòüñÿ ê íèì íàâñòðå÷ó. Êîíå÷-

íî, ñðåäè íèõ è ñâåðøàþòñÿ ñòðàøíûå, íåîæèäàííûå è íåëåïûå âåùè, íî ýòî

âñå ïðîèñõîäèò â îäíîì è òîì æå � âîò â ýòîì ìèðå.

Âïîëíå âîçìîæíî, ÷òî êòî-íèáóäü è äî Àëåêñàíäðà Ïàâëîâè÷à óïîìèíàë î

íåîæèäàííîñòè äåòàëåé, ïîäðîáíîñòåé ó ×åõîâà, íî ïî-íàñòîÿùåìó ðàçðàáîò-

êà ýòîé òåìû ïðèíàäëåæèò åìó. Â ñóùíîñòè, îí íàçâàë ýòî íå ïðîñòî ñëó÷àéíî-

* Ðå÷ü èäåò î Ìåæäóíàð. íàó÷íîé Ëåòíåé øêîëå «Êîììåíòàðèé è èíòåðïðåòàöèÿ òåê-
ñòà: èñòîðèêî-ëèòåðàòóðíûå è òåêñòîëîãè÷åñêèå àñïåêòû òåîðèè è ïðàêòèêè», êîòîðàÿ ïðî-
âîäèëàñü 15�18 àâã. 2005 ã. êàô. ðóññêîé ëèò-ðû Íîâîñèáèðñêîãî ãîñ. ïåä. óíèâåðñèòåòà.
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ñòüþ. Êàê ïóøêèíñêàÿ âåùü âïèñûâàåòñÿ ó íåãî â êàòåãîðèþ «îòäåëüíîñòíîñ-

òè», òàê ó íåãî áûë è òåðìèí «ñëó÷àéíîñòíîñòü». Äëÿ íåãî â ×åõîâå áûëà î÷åíü

äîðîãà ñïîíòàííîñòü ïèñüìà, êîòîðàÿ, êàê ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ, äàæå áîëüøå

âîçíèêëà â ïüåñàõ, â äðàìàõ, òàì åñòü ýòà ñïîíòàííîñòü ïîýòè÷åñêîãî ñâîéñòâà.

Òàì åñòü òî, ÷òî îí îòìå÷àë êàê íåêóþ íåîáÿçàòåëüíîñòü ñàìûõ ðàçíîîáðàçíûõ

ìîìåíòîâ. Íà îïðåäåëåííîì óðîâíå âîñïðèÿòèÿ, è äàæå ïðåïîäàâàíèÿ ëèòåðà-

òóðû, ÿ ñîâåðøåííî óáåæäåí, ÷òî äî ñèõ ïîð èìååò õîæäåíèå àôîðèçì ×åõîâà î

òîì, ÷òî «åñëè ðóæüå âèñèò íà ñòåíå â 1-ì àêòå, òî â 3-ì èëè 4-ì îíî äîëæíî

âûñòðåëèòü». Íàâåðíîå, ýòî îáû÷íûé çàêîí äðàìû. Òàê, ìîòèâ ïèñòîëåòà, âîç-

íèêàþùèé ñíà÷àëà â ñëîâàõ, à ïîòîì ïîêàçàííûé êàê ïðåäìåò, â êîíå÷íîì èòî-

ãå ñòðåëÿåò â «Áåñïðèäàííèöå» Îñòðîâñêîãî, ïüåñå, êîòîðàÿ ñëåãêà íàïîìèíàåò

÷åõîâñêèå âåùè, êàê áû èäåò ê íèì...

Ïî÷åìó ×åõîâ ýòî ãîâîðèë, åñëè îí ýòî ãîâîðèë? Âïîëíå âîçìîæíî, ÷òî

ãîâîðèë. Íî ñàì ×åõîâ îò ýòîãî óõîäèò. Ðóæüå, êîòîðîå âèñèò íà ñòåíå ó ×åõîâà,

ñòðåëÿåò äàëåêî íå âñåãäà. Îíî íå ñëó÷àéíî âèñèò, íî îíî âèñèò è ñëó÷àéíî.

Êàðòà Àôðèêè âèñèò íåâåäîìî ïî÷åìó, îíà âèñèò åäèíñòâåííî çàòåì, ÷òîáû

Àñòðîâ ìîã ñêàçàòü ñâîþ çíàìåíèòóþ ôðàçó. Àëåêñàíäð Ïàâëîâè÷ â êíèãå «Ìèð

×åõîâà» ïèøåò î òîì, ÷òî äëÿ ×åõîâà èçîáðàæåíèå æèçíè ïðîèñõîäèò â íåêîåé

«íåîòîáðàííîé öåëîñòíîñòè», «èíäèâèäóàëüíî-òåêó÷èõ ÷åðòàõ», è ×åõîâ îäíî-

âðåìåííî ïîñðåäñòâîì ýòîé æå äåòàëè ñîçäàåò äðóãîé ýôôåêò � ïîýòè÷åñêîé

íåîáõîäèìîñòè åå äëÿ öåëîãî. Àëåêñàíäð Ïàâëîâè÷ çäåñü ïðèâîäèò ñëîâà Òîë-

ñòîãî î ×åõîâå: «Íèêîãäà ó íåãî íåò ëèøíèõ ïîäðîáíîñòåé, âñÿêàÿ èëè íóæíà,

èëè ïðåêðàñíà»*. Ýòà «ïðåêðàñíà» è îáúÿñíåíà Àëåêñàíäðîì Ïàâëîâè÷åì íå

êàê ñþæåòíî-êîìïîçèöèîííàÿ, ïðàãìàòè÷åñêàÿ íåîáõîäèìîñòü, à êàê íåîáõîäè-

ìîñòü ïîýòè÷åñêàÿ. Îíà ïðåêðàñíà ñàìà ïî ñåáå, âíå äàæå ñâîåé ôóíêöèè.

Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî Àëåêñàíäð Ïàâëîâè÷ â îñíîâíîì ãîâîðèë î ïðîçàè÷åñ-

êèõ òåêñòàõ, îí çàìå÷àë ïîýòè÷åñêèå âêðàïëåíèÿ â ïðîçó, è äëÿ íåãî ýòî áûëî

î÷åíü âàæíî. Åìó ïðèíàäëåæèò âåëèêîëåïíûé îòðûâîê íà òîé æå, 193-é ñòðàíè-

öå «Ìèðà ×åõîâà» î òîì, ÷òî «âíåäðåíèå â ïðîçàè÷åñêóþ õóäîæåñòâåííóþ ñèñ-

òåìó ýëåìåíòîâ ïîýòè÷åñêîãî ïîñòðîåíèÿ � àêò äåðçêîãî íîâàòîðñòâà, ïî ñâî-

åé ñìåëîñòè ñîïîñòàâèìûé ëèøü ñ îðãàíèçàöèåé õóäîæåñòâåííîãî ìèðà íà

îñíîâå ïðèíöèïà ñëó÷àéíîñòíîñòè»**. ß äóìàþ, ÷òî âñå õóäîæåñòâåííûå ìèðû,

â êîòîðûõ ìîæåò äåéñòâîâàòü ÷òî-òî ïîäîáíîå, áóäóò òåì èíòåðåñíû, ÷òî â íèõ,

ìîæåò áûòü, íå öåëèêîì, íî â îáÿçàòåëüíîì ïîðÿäêå ê õóäîæåñòâåííîìó òåêñòó

äîëæåí ïðèêàñàòüñÿ ìàêðîêîñì. Â êîíöå-òî êîíöîâ, ãäå æå, ñîáñòâåííî, ñëó÷àé-

òî íàõîäèòñÿ � ýòî «ìãíîâåííîå è ìîùíîå îðóäèå ïðîâèäåíèÿ»? Îíî æå íàõî-

äèòñÿ âíóòðè ñóùåãî, âíóòðè áûòèÿ, ìîæåò áûòü, îíî âûõîäèò çà ïðåäåëû áûòèÿ,

ýòîãî ìû íå çíàåì, íî ýòî çíàê õóäîæåñòâåííîé ãåíèàëüíîñòè è êîíãåíèàëüíî-

ñòè â îòíîøåíèè ñóùåãî.

* ×óäàêîâ À.Ï. Ìèð ×åõîâà. Ì.: Ñîâ. ïèñàòåëü, 1986. Ñ. 193.
    ** Òàì æå.



Ïîýòè÷åñêîå ÷óâñòâî ìèðà ïðîÿâëÿëîñü ó Àëåêñàíäðà Ïàâëîâè÷à è â îòíî-

øåíèè ñîáñòâåííî ñòèõîòâîðíûõ ïðîèçâåäåíèé. Èìåííî åìó ïðèíàäëåæèò íå-

ñêîëüêî ñòàòåé î «Åâãåíèè Îíåãèíå», ñòàòåé ãëóáîêèõ, ñåðüåçíûõ, ëåæàùèõ íà

ñàìûõ âåðõíèõ ìàãèñòðàëÿõ ïóøêèíèñòèêè. Åìó ïðèíàäëåæèò àíàëèç ïåðñîíà-

æåé, ñþæåòîâ «Åâãåíèÿ Îíåãèíà», è â ïîñëåäíåå âðåìÿ åãî èíòåðåñîâàëà ïðî-

áëåìà òîòàëüíîãî êîììåíòàðèÿ ê ïóøêèíñêîìó ðîìàíó. Îí îá ýòîì ãîâîðèë ó

íàñ íà ñïåöêóðñàõ, îá ýòîì îí íàïå÷àòàë ñòàòüþ ñîâñåì íåäàâíî â ïóøêèíñêîì

ñáîðíèêå, âûøåäøåì â Ìîñêâå â èçäàòåëüñòâå «Òðè êâàäðàòà»* , ýòè æå èäåè

îí ðàçâèâàë ó íàñ íà ëåòíåé øêîëå, î êîòîðîé ÿ óæå ïîìèíàë. Çäåñü ñëåäóåò

çàìåòèòü, ÷òî èäåÿ òîòàëüíîãî êîììåíòàðèÿ, ïðè êîòîðîé îí ñâîèìè ñîïåðíè-

êàìè â ýòîì ñìûñëå, âèäèìî, îùóùàë è Þðèÿ Ìèõàéëîâè÷à Ëîòìàíà, è Âëàäè-

ìèðà Íàáîêîâà (õîòÿ ðàáîòà ýòà áûëà òîëüêî íà÷àòà, îíà, ê ñîæàëåíèþ, ïðåðâà-

íà), èìååò ãëóáîêîå îñíîâàíèå � ïðåæäå âñåãî â óäèâèòåëüíîì êîììåíòàòîð-

ñêîì èñêóññòâå Àëåêñàíäðà Ïàâëîâè÷à. Íàñòîÿùèé ôèëîëîã, âèäèìî, � ýòî êîì-

ìåíòàòîð. Íàøà ëåòíÿÿ øêîëà íàçûâàëàñü «Òåêñò è êîììåíòàðèé», è òàì òàêèå

ó÷åíûå, êàê Àëåêñàíäð Îñïîâàò, Àëåêñàíäð Äîëèíèí, Ðîìàí Ëåéáîâ, Àëåêñàíäð

Áåëîóñîâ, ñàì Àëåêñàíäð Ïàâëîâè÷, è ìû âñå ãîâîðèëè î òåêñòå è êîììåíòàðèè,

è íàäî ñêàçàòü, ÷òî ïîìèìî ñâîèõ òåîðåòè÷åñêèõ êíèã, ïîìèìî ñâîèõ õóäîæåñ-

òâåííûõ îïûòîâ, Àëåêñàíäð Ïàâëîâè÷ � îäèí èç íàèáîëåå, ÿ áû ñêàçàë, êëàññè-

÷åñêèõ êîììåíòàòîðîâ, êîòîðûé êîãäà ðàáîòàåò, òî ñòðåìèòñÿ ê èñ÷åðïûâàþùå-

ìó êîììåíòàðèþ, ê òîìó, ÷òîáû âîêðóã òåêñòà, êîòîðûì îí çàíèìàåòñÿ, ñîáðà-

ëîñü âñå. Åìó ïðèíàäëåæàò, ÿ óæå óïîìèíàë, áëåñòÿùèå êîììåíòàðèè ê Âèíîã-

ðàäîâó, íî ÷òî êàñàåòñÿ ëè÷íî ìåíÿ, òî äëÿ ìåíÿ íàèáîëåå äîðîãè åãî êîììåí-

òàðèè ê ðàáîòàì Þðèÿ Òûíÿíîâà, åãî êîììåíòàðèé ê êíèãå ðàáîò Òûíÿíîâà ïîä

îáùèì íàçâàíèåì «Ïîýòèêà. Èñòîðèÿ ëèòåðàòóðû. Êèíî», ãäå Àëåêñàíäðó Ïàâ-

ëîâè÷ó, âìåñòå ñ Ìàðèýòòîé Îìàðîâíîé è Åâãåíèåì Àáðàìîâè÷åì Òîääåñîì,

ïðèíàäëåæèò îãðîìíûé êîììåíòàòîðñêèé òåêñò, è ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî Àëåê-

ñàíäð Ïàâëîâè÷ òàì áûë ïðîñòî ëèäåðîì ýòîãî âñåãî.

Â ÷àñòíîñòè, ÿ âûíóæäåí îñòàíîâèòüñÿ çäåñü íà îäíîé ñòàòüå, êîòîðàÿ ó

Òûíÿíîâà ïîëó÷èëà (ó íåãî ñàìîãî îíà îñòàâàëàñü â ÷åðíîâûõ çàïèñÿõ) ñíà÷à-

ëà íàçâàíèå «Ëåíñêèé», à ïîòîì ñòàëà íàçûâàòüñÿ «Î êîìïîçèöèè �Åâãåíèÿ

Îíåãèíà�». Àëåêñàíäð Ïàâëîâè÷ è ââåë ýòó ñòàòüþ â íàó÷íûé îáèõîä. Îíà äîë-

ãîå âðåìÿ áûëà íåèçâåñòíà, è ïî íåêîòîðûì îáñòîÿòåëüñòâàì, êîãäà ïîäãîòàâ-

ëèâàëñÿ ñáîðíèê ñòàòåé Òûíÿíîâà «Ïóøêèí è åãî ñîâðåìåííèêè» â 1968 ãîäó,

ýòà ñòàòüÿ, êîòîðóþ òàì óæå ñîáðàëèñü ïå÷àòàòü è î êîòîðîé â ïðåäèñëîâèè,

çàðàíåå íàïå÷àòàííîì â æóðíàëå «Ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà», ïèñàë Âèíîãðàäîâ, îò-

òóäà áûëà èçúÿòà. Îíà áûëà èçúÿòà ïî òîé ïðîñòîé ïðè÷èíå, ÷òî íåêîòîðûå

ñîáûòèÿ äåñÿòèëåòíåé äàâíîñòè âíîâü ïðèïîìíèëèñü èçäàòåëÿì òåõ âðåìåí.

Äåëî â òîì, ÷òî áåëîâàÿ ÷àñòü áûëà íàïå÷àòàíà â «Strumenti critici» â ïåðåâîäå

íà èòàëüÿíñêèé ÿçûê. Ïóáëèêàöèÿ â Èòàëèè çàäåðæàëà âûõîä âåëèêîëåïíîé

* ×óäàêîâ À. Ê ïðîáëåìå òîòàëüíîãî êîììåíòàðèÿ «Åâãåíèÿ Îíåãèíà» // Ïóøêèíñêèé
ñáîðíèê. Ì.: Òðè êâàäðàòà, 2005. Ñ. 210�237.
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ñòàòüè Òûíÿíîâà «Î êîìïîçèöèè �Åâãåíèÿ Îíåãèíà�» íà öåëûõ ñåìü ëåò. È

Àëåêñàíäð Ïàâëîâè÷ îïóáëèêîâàë åå âïåðâûå íà ðóññêîì ÿçûêå öåëèêîì ëèøü

â 1975 ãîäó â «Ïàìÿòíèêàõ êóëüòóðû»*, ñîïðîâîäèâ êîììåíòàðèåì, ðàçëè÷íûì

ìàòåðèàëîì, ÷åðíîâèêàìè è ïð. È îí æå ÷åðåç äâà ãîäà â óïîìÿíóòîì ìíîþ

ñáîðíèêå, êîòîðûé ñîêðàùåííî èìåíóþò «ÏÈËÊ»**, áûë àâòîðîì åùå áîëåå

ïîäðîáíîãî êîììåíòàðèÿ ê ýòîé ñòàòüå. Â ñóùíîñòè, òåì, ÷òî Òûíÿíîâ ñîõðàíÿ-

åò ñòîëü çíà÷èòåëüíîå ìåñòî â íàøåì òåîðåòè÷åñêîì ìûøëåíèè, ìû âî ìíîãîì

îáÿçàíû è Àëåêñàíäðó Ïàâëîâè÷ó ×óäàêîâó, è Ìàðèýòòå Îìàðîâíå, ïîñêîëüêó ñ

1982 ãîäà ó íàñ ÷åðåç äâà ãîäà íåèçìåííî ïðîâîäÿòñÿ «Òûíÿíîâñêèå ÷òåíèÿ»,

è òûíÿíîâñêîå íàñëåäèå åùå àêòèâíî ïðèñóòñòâóåò â íàøåì òåîðåòè÷åñêîì

ïîòîêå ìûøëåíèÿ.

Ñàì Àëåêñàíäð Ïàâëîâè÷ � áîëüøîé ñòîðîííèê Òûíÿíîâà. Òûíÿíîâ � îäíà

èç âàæíåéøèõ îïîð åãî ìûñëè, è íåóäèâèòåëüíî ïîýòîìó, ÷òî íåêîòîðûå åãî

ôóíäàìåíòàëüíûå ôîðìóëû ñâÿçàíû èìåííî ñ Òûíÿíîâûì. Ìîæíî íåíàäîëãî

çàäåðæàòüñÿ íà õàðàêòåðèñòèêàõ, äàííûõ Àëåêñàíäðîì Ïàâëîâè÷åì ôîðìàëèç-

ìó è ñòðóêòóðàëèçìó. Â ñòàòüå «ßçûê è êàòåãîðèè íàóêè î ëèòåðàòóðå», íàïå÷à-

òàííîé â ñáîðíèêå «Ñëîâî � âåùü � ìèð», Àëåêñàíäð Ïàâëîâè÷ ïèøåò, ÷òî

ñòðóêòóðàëèçì åñëè è ïðîäîëæàë òî, ÷òî áûëî çàëîæåíî ôîðìàëüíîé øêîëîé,

òî âíåñ â ïîíèìàíèå ëèòåðàòóðû èçëèøíþþ æåñòêîñòü è ñèñòåìíîñòü. Îí ïðåä-

ïî÷èòàë ôîðìàëèçì â åãî åùå òîëüêî ïåðâîíà÷àëüíîé îòêðûòîñòè ìèðó, â òîé

îòêðûòîñòè, êîòîðàÿ áûëà ïðåðâàíà â ñàìîì íà÷àëå. È, íåñìîòðÿ íà åãî âûñî-

÷àéøèå îöåíêè ñòðóêòóðàëüíîé øêîëû, Ëîòìàíà è äðóãèõ âñåõ ó÷àñòíèêîâ, îí

ñîâåðøåííî î÷åâèäíî (ýòî çàìåòíî è ïî äðóãèì åãî ñî÷èíåíèÿì) ïðåäïî÷èòàë

ìîðôîëîãè÷åñêóþ, òî åñòü ôîðìàëüíóþ øêîëó.

Â çàêëþ÷åíèå ÿ áû õîòåë åùå ðàç âåðíóòüñÿ ê çàìå÷àòåëüíîìó ðîìàíó,

íàïèñàííîìó ïîñëå ìíîãèõ òåîðåòèêî-ëèòåðàòóðíûõ ðàáîò, êàê ýòî ñäåëàë ñòîëü

÷òèìûé Àëåêñàíäðîì Ïàâëîâè÷åì Þðèé Òûíÿíîâ. Ìåíÿ âñåãäà èíòåðåñîâàëî

ïðèñóòñòâèå áëîêîâñêîé ñòðî÷êè, êîòîðàÿ ÿâëÿåòñÿ çàãëàâèåì âñåãî ðîìàíà è

«äåðæèò» åãî öåëèêîì. Äåëî â òîì, ÷òî ýòà ñòðî÷êà ïðèíàäëåæèò îäíîìó èç

÷ðåçâû÷àéíî ìèñòè÷åñêèõ ñòèõîòâîðåíèé Áëîêà èç «Ñòèõîâ î Ïðåêðàñíîé Äàìå»

è, êàæåòñÿ, îíà êàê-òî íå ñîâñåì ñõâàòûâàåò îãðîìíóþ, ìíîãîëþäíóþ, ðåëüåô-

íóþ, ïëîòíóþ ïàíîðàìó òåêñòà. Ýòî àáñîëþòíî áëèñòàòåëüíîå ñòèõîòâîðåíèå

Áëîêà � «Áåãóò íåâåðíûå äíåâíûå òåíè» (1902 ã.), î÷åíü öåëüíîå, î÷åíü ÿñíîå

ïî ñâîåìó íàñòðîåíèþ, è â òî æå âðåìÿ îñòàþùååñÿ ìèñòè÷åñêèì, äàëåêîâàòî

îò ïåðåæèâàíèÿ ðîìàííîé ïëàñòèêè. Ðàçóìååòñÿ, ìîæíî âîñïðèíÿòü ñòðîêó Áëîêà

êàê ìåëàíõîëè÷åñêóþ íîòó ïå÷àëè, ïðîçâó÷àâøóþ íàä èñ÷åçàþùåé ãëóáèííîé

êóëüòóðîé, è, âîçìîæíî, ìàññîâûé ÷èòàòåëü òàê è ïîéìåò. Íî ìûñëü ýòó ïðèíÿòü

òðóäíî.

* ×óäàêîâ À.Ï. Ñòàòüÿ Þ.Í.Òûíÿíîâà «Î êîìïîçèöèè �Åâãåíèÿ Îíåãèíà�» // Ïàìÿòíèêè
êóëüòóðû. Íîâûå îòêðûòèÿ. Ïèñüìåííîñòü. Èñêóññòâî. Àðõèòåêòóðà. Ì.: Íàóêà, 1975. Ñ. 121�
140.
   ** Òûíÿíîâ Þ.Í. Ïîýòèêà. Èñòîðèÿ ëèòåðàòóðû. Êèíî. Ì., 1977. Ñ. 52�77.



Õî÷ó ïðåäëîæèòü êðàòêóþ ãèïîòåçó î âîçíèêíîâåíèè çàãëàâèÿ «Ëîæèòñÿ

ìãëà íà ñòàðûå ñòóïåíè...». Àëåêñàíäð Ïàâëîâè÷ ãîâîðèë ìíå è Ñåðãåþ Ãåîð-

ãèåâè÷ó Áî÷àðîâó, è ìíîãèì äðóãèì, ÷òî ñíà÷àëà îí õîòåë íàçâàòü ðîìàí «Ñìåðòü

äåäà». Ýòî âïîëíå ñõîäèëîñü áû ñ îáùèì çàìûñëîì ðîìàíà, ñ åãî êîìïîçèöè-

åé è êàðòèíîé èçîáðàæåííîãî. Äåä Àëåêñàíäðà Ïàâëîâè÷à ×óäàêîâà � ýòî

ìîãó÷àÿ ôèãóðà, è îíà ÿâëÿåòñÿ òàêîé êîìïîçèöèîííîé ñêðåïîé âñåãî ðîìàíà.

Íî «Ñìåðòü äåäà» îñòàâëÿëà òåêñò ïðèâÿçàííûì õîòÿ è ê êàòàñòðîôè÷åñêîé,

ãëîáàëüíîé, íî òåì íå ìåíåå ê çåìíîé èñòîðèè, à áûë íåîáõîäèì âûõîä â ñèì-

âîëè÷åñêîå, ìîæåò áûòü, ñàêðàëüíîå èçìåðåíèå. Äîïóñêàþ, ÷òî äëÿ ýòîãî Àëåê-

ñàíäðó Ïàâëîâè÷ó ïîíàäîáèëîñü ñòèõîòâîðåíèå Áëîêà «Íà ñìåðòü äåäà» (òîò

æå 1902 ã.), ãäå ãîâîðèòñÿ î òîì ìãíîâåíèè, êîãäà óìåð Àíäðåé Íèêîëàåâè÷

Áåêåòîâ. Íî ïðåæäå, ÷åì îí óìåð, âñå òå, êòî áûëè â êîìíàòå, óâèäåëè, êàê â îêíå

èäåò îí æå, ìàíèò èõ ðóêîé, âåñåëûé è óëûáàþùèéñÿ: «Òàì ñòàðåö øåë � óæå,

êàê ëóíü, ñåäîé � / Ïîõîäêîé áîäðîþ, ñ âåñåëûìè ãëàçàìè, / Ñìåÿëñÿ íàì, è

âñå ìàíèë ðóêîé, / È óõîäèë çíàêîìûìè øàãàìè».

Ýòî âòîðîå ÷åòâåðîñòèøèå. À åùå ÷åðåç ñòðîôó ñëåäóåò îáîáùåíèå â òþò-

÷åâñêîé ìàíåðå, ïîñëå òîãî, êàê îíè, îáåðíóâøèñü, «çàñòàëè ïðàõ ñ çàêðûòûìè

ãëàçàìè»: «Íî áûëî ñëàäêî äóøó óñëåäèòü / È â îòõîäÿùåé óâèäàòü âåñåëüå. /

Ïðèøåë íàø ÷àñ � çàïîìíèòü è ëþáèòü, / È ïðàçäíîâàòü èíîå íîâîñåëüå»

(êóðñèâ ìîé. � Þ.×.).

Íàâåðíîå, èìåííî ýòîò áëîêîâñêèé ïîäòåêñò õîòåë áû ñâåñòè Àëåêñàíäð

Ïàâëîâè÷ â îñíîâàíèå ñâîåãî ðîìàíà. Íî êòî óãàäàåò íàâåäåíèå íà ýòîò ïîä-

òåêñò â èíôîðìàöèîííîì ñîîáùåíèè «Ñìåðòü äåäà»? Åñëè áû ìîæíî áûëî áû

íàçâàòü ðîìàí «Íà ñìåðòü äåäà», çíàþùèå ÷èòàòåëè áûñòðî áû ðàçãàäàëè àë-

ëþçèþ. Íî äëÿ çàãëàâèÿ ýòî íå ïîäõîäèò. È òîãäà ìîãëî áûòü íàéäåíî ðåøå-

íèå. Ýìôàòè÷åñêè-áðîñêàÿ ñòðîêà èç óëüòðàìèñòè÷åñêîãî ñòèõîòâîðåíèÿ Áëî-

êà, ëåãêî íàõîäèìàÿ è ëåæàùàÿ â áëèçêîì ñîñåäñòâå ñ òåêñòîì «Íà ñìåðòü

äåäà», îáíàðóæèâàåò íåÿâíîå õðèñòèàíñêîå ÷óâñòâî, îâåâàþùåå âåñü ðîìàí. Ê

òîìó æå áëîêîâñêîå «Íà ñìåðòü äåäà» âîçâðàùàåò ÷èòàòåëÿ ê åùå îäíîé ñòó-

ïåíè íàøåãî èìïëèöèòíîãî ïîñòðîåíèÿ. Ýòî êîíöîâêà ôèëüìà Àíäðåÿ Òàðêîâ-

ñêîãî «Çåðêàëî», ãäå äóøà óìèðàþùåãî óëåòàåò ïòèöåé â áåñêðàéíåå íåáî.

Êîìó-òî ïðåäëîæåííûé õîä ìîæåò ïîêàçàòüñÿ óñëîæíåííûì. Îäíàêî îí

âïîëíå â äóõå ñàìîãî Àëåêñàíäðà Ïàâëîâè÷à. Â íåáîëüøîì ïðåäèñëîâèè ê åãî

êíèãå «Ñëîâî � âåùü � ìèð» îí ïèøåò, ÷òî â íåé «çíà÷èòåëüíî îáëåã÷åí ñïðà-

âî÷íûé àïïàðàò». È äàëåå ïðîäîëæàåò (ýòî ïîñëåäíÿÿ ôðàçà): «Ëþáèòåëåé

ìíîãîñòóïåí÷àòîé ñíîñêè àâòîð ïðîñèò îáðàùàòüñÿ ê ïåðâûì ïóáëèêàöèÿì,

ãäå àâòîð, ñàì åå ïàðòèçàí, íàäååòñÿ óäîâëåòâîðèòü âñåõ âïîëíå»*.

* ×óäàêîâ À.Ï. Ñëîâî � âåùü � ìèð... Ñ. 6.
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Ìèõàèë Ëåîíîâè÷ Ãàñïàðîâ
(13.04.1935 � 7.11.2005)

2005 ãîä îêàçàëñÿ ãîðåñòíûì äëÿ ôèëîëîãèè: öåëàÿ ÷åðåäà òÿæåëåéøèõ

ïîòåðü � Àëåêñàíäð Ïàâëîâè÷ ×óäàêîâ, Âëàäèìèð Íèêîëàåâè÷ Òîïîðîâ, Åëåà-

çàð Ìîèñååâè÷ Ìåëåòèíñêèé, Åâãåíèé Àëåêñååâè÷ Êîñòþõèí.

7 íîÿáðÿ 2005 ãîäà íå ñòàëî Ìèõàèëà Ëåîíîâè÷à Ãàñïàðîâà. Ñ åãî ñìåð-

òüþ çàêîí÷èëàñü öåëàÿ ýïîõà â ëèòåðàòóðîâåä÷åñêîé íàóêå. Òðóäû, êíèãè ýòîãî

âûäàþùåãîñÿ, ýíöèêëîïåäè÷åñêè îáðàçîâàííîãî ó÷åíîãî, ãëàâíîãî ñòèõîâåäà

Ðîññèè, îäíîãî èç âåäóùèõ ñïåöèàëèñòîâ â îáëàñòè êëàññè÷åñêîé ôèëîëîãèè,

àêàäåìèêà ÐÀÍ  õîðîøî èçâåñòíû. Îí, êîíå÷íî, íå íóæäàåòñÿ â ïðåäñòàâëåíèè, è

âñå æå íåâîçìîæíî íå ñêàçàòü, ÷òî íåò â ðóññêîé è åâðîïåéñêîé ïîýçèè ÿâëå-

íèÿ, êîòîðîå áûëî áû îáîéäåíî âíèìàíèåì Ì.Ë.Ãàñïàðîâà. Èëè íå âñïîìíèòü

ñðàâíèòåëüíî íåäàâíî âûøåäøèå òðè òîìà èçáðàííûõ ñî÷èíåíèé, âîáðàâøèå

â ñåáÿ òðè ãëàâíûå òåìû èññëåäîâàíèé Ì.Ë.Ãàñïàðîâà: ñîâðåìåííûé ðóññêèé

ñòèõ, èñòîðèÿ ðóññêîãî ñòèõà, èñòîðèÿ åâðîïåéñêîãî ñòèõà (ìîíîãðàôèè 1974,

1984, 1989, 1993, 1999 ãã.). Ïîñëåäíèå ãîäû Ãàñïàðîâ ðàáîòàë íàä íîâûì èçäà-

íèåì ñî÷èíåíèé Îñèïà Ìàíäåëüøòàìà. Àêàäåìè÷åñêèé ó÷åíûé, îí óìåë ïèñàòü

è ïîïóëÿðíî, çàõâàòûâàþùå è äàæå îçîðíî. Åãî êíèãè «Çàíèìàòåëüíàÿ Ãðåöèÿ»

è «Ðàññêàçû Ãåðîäîòà» çàâîåâàëè ìíîãèõ ÷èòàòåëåé è îñîáåííî øêîëüíèêîâ.

Æàíðîâî îðèãèíàëüíà åãî êíèãà «Çàïèñè è âûïèñêè», ïå÷àòàâøàÿñÿ â æóðíàëå

«Íîâîå ëèòåðàòóðíîå îáîçðåíèå» è çàòåì âûøåäøàÿ îòäåëüíûì èçäàíèåì.

Óíèêàëüíûé ó÷åíûé, Ãàñïàðîâ � óíèêàëüíûé è ñîâåðøåííî «îòäåëüíûé», íè

íà êîãî íå ïîõîæèé ÷åëîâåê. Íåâåðîÿòíî çàíÿòûé, ïîãëîùåííûé ìíîãî÷èñëåí-

íûìè øòóäèÿìè, Ãàñïàðîâ áûë â òî æå âðåìÿ îòêðûòûì äëÿ êîëëåã, íåîáûêíî-

âåííî äîáðîæåëàòåëüíûì è ðàñïîëîæåííûì ê äèàëîãó, ñîâåòó, ïîìîùè. Ìíå

äîâåëîñü áûòü ñâèäåòåëåì åãî ìíîãîëåòíèõ ïðîôåññèîíàëüíî-äðóæåñêèõ îò-



íîøåíèé ñ èçâåñòíûì ñòèõîâåäîì èç Ïåòðîçàâîäñêà Ïåòðîì Àëåêñàíäðîâè-

÷åì Ðóäíåâûì (1925�1996). «Ñî-ðàòíèêîì» Ãàñïàðîâà ñ÷èòàåò ñåáÿ äîöåíò

Ë.Ï.Íîâèíñêàÿ, àâòîð âûøåäøåãî â 2003 ãîäó ó÷åáíîãî ïîñîáèÿ «Ââåäåíèå â

ñòèõîâåäåíèå», îñíîâàííîãî íà åãî òåîðåòè÷åñêèõ ïîñûëàõ. Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî

ïåðâûå ñëîâà åå ïðåäèñëîâèÿ îáðàùåíû ê Ìèõàèëó Ëåîíîâè÷ó è åãî êíèãå

«Ðóññêèå ñòèõè 1890�1925-õ ãîäîâ â êîììåíòàðèÿõ». Äâàæäû ïî èíèöèàòèâå è

ïðèãëàøåíèþ Ï.À.Ðóäíåâà è çàâåäóþùåé êàôåäðîé êëàññè÷åñêîé ôèëîëîãèè

Ò.Ã.Ìàëü÷óêîâîé Ìèõàèë Ëåîíîâè÷ ïðèåçæàë â Ïåòðîçàâîäñê ñ ÷òåíèåì ñïåö-

êóðñà ïî ñòèõîâåäåíèþ ñòóäåíòàì-ôèëîëîãàì Ïåòðîçàâîäñêîãî óíèâåðñèòåòà.

Íî ïîñëóøàòü Ãàñïàðîâà ïðèõîäèëè è ïðåïîäàâàòåëè, è ñòóäåíòû Êàðåëüñêîãî

ïåäèíñòèòóòà, Ïåòðîçàâîäñêîé êîíñåðâàòîðèè, ó÷èòåëÿ øêîë è ôèëîëîãè èç

äðóãèõ ó÷åáíûõ çàâåäåíèé. «Ïîòðÿñàþùèå ëåêöèè», «ïîòðÿñàþùàÿ ýðóäèöèÿ», �

òàê ãîâîðèëè òå, êîìó ïîñ÷àñòëèâèëîñü áûòü íà ýòèõ ëåêöèÿõ è îùóòèòü ìàñø-

òàá ëè÷íîñòè Ãàñïàðîâà.

Îãðîìíîå âïå÷àòëåíèå ïðîèçâåë Ì.Ë.Ãàñïàðîâ íà ìîåãî ñûíà, ëèíãâèñòà

ß.È.Ãèíà*. Îíè âñòðåòèëèñü â 1982 ãîäó â Òàëëèííñêîì ïåäàãîãè÷åñêîì èíñòè-

òóòå íà íàó÷íîé êîíôåðåíöèè «Ëèòåðàòóðíûé ïðîöåññ è ðàçâèòèå ðóññêîé ëè-

òåðàòóðû XVIII�ÕÕ ââ.», êîòîðóþ îðãàíèçîâàëè ðàáîòàâøèå òîãäà â Òàëëèííå

À.Ô.Áåëîóñîâ è Å.Â.Äóøå÷êèíà, íûíå ïåòåðáóðãñêèå ó÷åíûå. Ì.Ë.Ãàñïàðîâ âû-

ñòóïàë íà íåé ñ äîêëàäîì «Âòîðè÷íàÿ ïîýçèÿ: Äðîææèí è Øåñòàêîâ». Â ïèñü-

ìå ðîäíûì îò 13 íîÿáðÿ 1982 ã. ßêîâ ïèñàë: «ß ïîçíàêîìèëñÿ ñ Ìèõàèëîì

Ëåîíîâè÷åì Ãàñïàðîâûì; ýòî óäèâèòåëüíî äîáðûé è ñêðîìíûé ÷åëîâåê � è

êîëîññàëüíîé òðóäîñïîñîáíîñòè. ß ñ íèì ãîâîðèë î åãî ïåðåâîäàõ áàñåí** �

â àñïåêòå îëèöåòâîðåíèÿ; îí, óçíàâ î ìîèõ çàíÿòèÿõ, óêàçàë ìíå íà ëþáîïûò-

íûé ìàòåðèàë ïî ðîäó â ïåðåâîäàõ À.Êàíòåìèðà è ïð. <...> â äîêëàäå Ãàñïàðîâ

ïîêàçàë ìåõàíèçìû ïëàãèàòà íà ïðèìåðå 2-õ ïîëÿðíî ïðîòèâîïîëîæíûõ ýïè-

ãîíîâ � ñàìîó÷êè Äðîææèíà è ïðîôåññîðà-êëàññèêà Øåñòàêîâà. Âñå ýòî íà

î÷åíü áîëüøîì ìàòåðèàëå (îí ñîñòàâèë êàòàëîãè ðèòìèêî-ñèíòàêñè÷åñêèõ ôèãóð

ýòèõ ïîýòîâ) è ñ èíòåðåñíûìè âûâîäàìè.<...> îí íèêîãäà íå òåîðåòèçèðóåò

âîîáùå � îí ïîäëèííûé ðûöàðü èíäóêöèè». Â ïèñüìå îò 21 íîÿáðÿ 1982 ã.: «ß

óæå ïèñàë: ñ Ãàñïàðîâûì ÿ ãîâîðèë î ñâîåé òåìå. Îí ïîäñêàçàë ìíå î÷åíü

èíòåðåñíûå ïðèìåðû èç À.Êàíòåìèðà: òîò ïåðåâîäèë Àíàêðåîíòà, è Ëþáîâü
îëèöåòâîðåííàÿ � â ìóæñê<îì> ðîäå (íàïð., �Ëþáîâü óñëûøàë�). Äåëî â òîì,

÷òî â ïîäëèííèêå � Êóïèäîí, à ýòî ñëîâî åùå, âèäèìî, òîãäà íå ïðîíèêëî â

ðóññêóþ ïîýçèþ è ÿçûê...». È â ïèñüìå îò 27 íîÿáðÿ 1982 ã.: «Êñòàòè, Ãàñïàðîâ

ïîðàçèë ìåíÿ íå òîëüêî êàê ó÷åíûé, íî êàê ÷åëîâåê. <...> íà êîíôåðåíöèè îí

áûë ñàìûì ñêðîìíûì». Äàëåå ßêîâ ñ ðàäîñòüþ ñîîáùàë, ÷òî Ìèõàèë Ëåîíîâè÷

* Ãèí ßêîâ Èîñèôîâè÷ (29.05.1958 � 18.02.1991) � êàíäèäàò ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê,
äîöåíò, àâòîð ïîñìåðòíî èçäàííûõ êíèã «Ïîýòèêà ãðàììàòè÷åñêîãî ðîäà» (Ïåòðîçàâîäñê,
1992), «Ïðîáëåìû ïîýòèêè ãðàììàòè÷åñêèõ êàòåãîðèé» (ÑÏá., 1996), «Î ïîýòèêå ãðàììàòè-
÷åñêèõ êàòåãîðèé» (Ïåòðîçàâîäñê, 2006).
   ** Â êíèãå ß.Ãèíà «Ïîýòèêà ãðàììàòè÷åñêîãî ðîäà»: «Àíàëîãè÷íûå ñëó÷àè ìîæíî íàéòè
è â ïåðåâîäàõ áàñåí Ýçîïà, Ôåäðà è Áàáðèÿ, âûïîëíåííûõ Ì.Ë.Ãàñïàðîâûì» � è äàëåå
ñëåäóþò ïðèìåðû ýòèõ ïåðåâîäîâ (Ñ. 37).
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ñàì ïðåäëîæèë åìó ïèñàòü, åñëè âîçíèêíóò âîïðîñû èëè ïîòðåáíîñòü â îáùå-

íèè.

Âîïðîñû âîçíèêàëè è â ñâÿçè ñ ðàçìûøëåíèÿìè íàä ñëîâîì-îáðàçîì-ìè-

ôîì «àâîñü» è îñîáåííî â ïðîöåññå ðàáîòû íàä ñòàòüÿìè î Ôèëîìåëå. È ßêîâ

ðåøèëñÿ ïîáåñïîêîèòü Ìèõàèëà Ëåîíîâè÷à. Ïåðâîå ïèñüìî ñòàëî íà÷àëîì èõ

íåïðîäîëæèòåëüíîãî ýïèñòîëÿðíîãî îáùåíèÿ. Ñîõðàíèëàñü ìàøèíîïèñíàÿ

êîïèÿ îäíîãî ïèñüìà ß.Ã. è ñåìè ïèñåì Ì.Ë.Ãàñïàðîâà*. Êàê ïðàâèëî, ýòî ïî-

÷òîâûå îòêðûòêè, ïèñàííûå ìåëêèì óáîðèñòûì ïî÷åðêîì, ïîýòîìó âìåùàëîñü

íà íèõ ìíîãî òåêñòà. Ýòî ëèáî î÷åíü îáñòîÿòåëüíûé îòâåò íà çàäàííûé âîïðîñ,

ëèáî îòêëèê íà ïîñëàííûå ðàáîòû. È âñÿêèé ðàç â êîíöå õàðàêòåðíîå, ãàñïà-

ðîâñêîå «Âåñü Âàø» èëè «Îñòàþñü â Âàøåì ðàñïîðÿæåíèè...». Ó Ãàñïàðîâà ýòî

íå ïðîñòî êðàñèâàÿ è âíåøíå âåæëèâàÿ, ïîëèòåñíàÿ ôðàçà: äåéñòâèòåëüíî, â

ðàñïîðÿæåíèè òîãî, ê êîìó îí îáðàùàëñÿ, îêàçûâàëèñü åãî áëàãîðàñïîëîæåíèå,

çíàíèå, íàáëþäåíèÿ, óì, ïàìÿòü, îïûò, ðàâíî êàê è ìíîãî÷èñëåííûå êíèãè è òðóäû.

I

Ïåòðîçàâîäñê. 7.09.85.

Äîðîãîé Ìèõàèë Ëåîíîâè÷! Ðèñêóþ îáðàòèòüñÿ ê Âàì ñî ñëåäóþùèìè äâó-

ìÿ âîïðîñàìè: 1. Â.È.Äàëü â ñëîâàðå î çíà÷åíèè ñëîâà «àâîñü» ïèøåò: «ìîæåò

áûòü, ñòàíåòñÿ, ñáóäåòñÿ, ñ âûðàæåíèåì æåëàíèÿ èëè íàäåæäû (ëàò. fore ut)».

Ñì.: Äàëü Â.È. Òîëêîâûé ñëîâàðü âåëèêîðóññêîãî ÿçûêà. Ì., 1978. Ò. 1. Ñ. 3.

Êàêîâî òî÷íîå çíà÷åíèå ýòîãî ëàòèíñêîãî âûðàæåíèÿ, êîòîðîå â ñëîâàðå

îòñóòñòâóåò? Êàêîé ôîðìîé êàêîãî ñëîâà ýòî âûðàæåíèå ÿâëÿåòñÿ? Êàê îíî

óïîòðåáëÿåòñÿ (â ÷àñòíîñòè � ñ êàêèìè ãëàãîëüíûìè âðåìåíàìè)?

2. Ì.È.Ìèõåëüñîí îòìå÷àåò, ÷òî èìÿ Ôèëîìåëà èìååò âíóòðåííþþ ôîðìó �

«ëþáîâü ê ïåíèþ». Ñì.: Ìèõåëüñîí Ì.È. Ðóññêàÿ ìûñëü è ðå÷ü: Ñâîå è ÷óæîå.

Îïûò ðóññêîé ôðàçåîëîãèè. Ñïá., 1902. Ò. 11. Ñ. 446.

Ýòî äåéñòâèòåëüíàÿ èëè íàðîäíàÿ ýòèìîëîãèÿ?

Â íàïèñàíèè äâà ñëîâà ðàçëè÷àþòñÿ: filomela, melos.

Ñì.: Äðåâíåãðå÷.-ðóñ. ñëîâ. (Ñîñò. È.Õ.Äâîðåöêèé. Ì., 1958. Ò. II. Ñ. 1731,

1Î69).

ßâëÿþòñÿ ëè ãðàôåìû «h» è «e» çíàêîì ðàçëè÷èÿ çíà÷åíèé èëè æå ýòî �

äàíü îðôîãðàôè÷åñêîé òðàäèöèè?

Ñ êàêîãî âðåìåíè â çàïàäíî-åâðîïåéñêîé ïîýçèè ïîÿâëÿåòñÿ Ôèëîìåëà

êàê ñèìâîë ñîëîâüÿ (âåäü â ðóññêîé ïîýçèè � òîëüêî ñ êîíöà 18 âåêà)?

Âàðèàíòû � «ôèëÎìåëà»�«ôèëÓìåëà» � â ðóññêîé ïîýçèè: îáóñëîâëåíû

ëè îíè äðåâíåãðå÷åñêîé ôîíåòèêîé èëè ãðàôèêîé èëè ýòî âîëÿ ïåðåâîä÷è-

êîâ?

Ñ ñàìûìè ëó÷øèìè ÷óâñòâàìè çàðàíåå áëàãîäàðíûé. ß.Ãèí.

* Ê ñîæàëåíèþ, íå áûëî ñäåëàíî êîïèè îòçûâà Ì.Ë.Ãàñïàðîâà íà àâòîðåôåðàò äèñ-
ñåðòàöèè íà ñîèñêàíèå ó÷åíîé ñòåïåíè êàíäèäàòà ôèëîë. íàóê «Ãðàììàòè÷åñêèé ðîä êàê
êàòåãîðèÿ ïîýòè÷åñêîãî ÿçûêà», ïîñëàííîãî èì â ó÷åíûé ñîâåò ôèëîëîãè÷åñêîãî ôàêóëüòå-
òà Ëåíèíãðàäñêîãî óíèâåðñèòåòà â äåêàáðå 1985 ã., ãäå äàíà âûñîêàÿ îöåíêà ðàáîòå ß.Ã.



1

Äîðîãîé êîëëåãà, ïî ìèôîëîãè÷<åñêîìó> ñëîâàðþ Roscher�a, ïåðâîíà÷àëü-

íî Ôèëîìåëó ïðåäñòàâëÿëè îáðàùåííîé â ëàñòî÷êó, è èìÿ Φιλο-µÇλη, «ëþáÿ-

ùàÿ ñêîò», óêàçûâàåò íà åå ïðèâû÷êó ãíåçäèòüñÿ â ñòîéëàõ ïîä êðûøàìè; ëèøü

ïîòîì ïðèøëà íàðîäíàÿ ýòèìîëîãèÿ φιλο-µελη, «ëþáÿùàÿ ïåñíè», è Ôèëîìåëó

ñòàëè ïðåäñòàâëÿòü ñîëîâüåì. Â çàïóòàííûõ âàðèàíòàõ ìèôà, êòî â êîãî ïðå-

âðàùåí, ïëîõî ðàçáèðàëèñü è ñàìè ãðåêè. Ó ëàòèíñêèõ ïîýòîâ philomela � ýòî

óæå çàâåäîìûé ñîëîâåé; îò íèõ îí ïåðåõîäèò ê ëàòèí<ñêèì> ïîýòàì Ñðåäíå-

âåêîâüÿ, ÿ âñòðå÷àë åãî ó âàãàíòîâ, íî ëàò[èíñêèõ] öèòàò ñåé÷àñ ïðèâåñòè íå

ìîãó. Åñëè ãäå-òî âñòðå÷àåòñÿ âàðèàíò philoumele � âåäü ðóññêèå ïåðåâîä÷èêè,

ñêîðåå âñåãî, ñïèñûâàëè åãî ñ èíîñòðàííîãî? � òî ýòî, ïîäîçðåâàþ, ïîä âëèÿ-

íèåì ãðå÷<åñêîãî> èìåíè Philoumene, «ëþáèìàÿ», âñòðå÷àþùåãîñÿ ó ãåðîèíü

Ïëàâòà è Òåðåíöèÿ.

Fore ut, äåéñòâèòåëüíî, îçíà÷àåò «áûòü ìîæåò, ÷òî...» (fore = futurum esse):

spero fore ut sanus sim, «àâîñü áóäó çäîðîâ» (ut óïîòðåáëÿåòñÿ ñ êîíúþíêòèâîì).

Ïðèìåð íåóêëþæèé, ñêîðåå ýòó ôðàçó ñêàçàëè áû spero me sanum fore, íî

ãðàììàòè÷åñêè, êàæåòñÿ, ýòî ïðàâèëüíî.

À ê êàêîé òåìå ýòî Âàì ïîòðåáîâàëîñü? Íå óòîìëÿéòå ñåáÿ îòâåòîì, íî

åñëè ìíå åùå ïðèäåòñÿ ïîïàñòü â Ïåòðîçàâîäñê, � ðàññêàæèòå!

Ñ ñàìûìè ëó÷øèìè ÷óâñòâàìè. Âàø Ì.Ãàñïàðîâ.   21.9.85.

2

Äîðîãîé ßêîâ Èîñèôîâè÷, áîëüøîå ñïàñèáî çà Âàøó ñòàòüþ*, òàêóþ íàñû-

ùåííóþ è èíòåðåñíóþ, ÿ óäèâèëñÿ îòñóòñòâèåì òîëüêî îäíîé öèòàòû (ìîæåò

áûòü, ñëèøêîì îáùåèçâåñòíîé?): «Òåïåðü, ÷àé, è ïòèöà, è âñÿêàÿ çâåðü Íà íàøåé

çåìëå âåñåëèòñÿ...» � À.Ê.Òîëñòîé, «Ñàäêî». È çà âåñü ñáîðíèê, â êîòîðîì èí-

òåðåñíûõ ñòàòåé íåíîðìàëüíî ìíîãî äëÿ òàêèõ èçäàíèé. Âñåãî Âàì è Âàøèì

ðàáîòàì ñàìîãî áëàãîïîëó÷íîãî! Âñåì äîáðûì ëþäÿì íèçêèé ïîêëîí.

Âåñü Âàø Ì.Ãàñïàðîâ.

3

7.5.87       Äîðîãîé êîëëåãà,

1). Öèòèðóþ H.Lausberg, «Handbuch der literarischen Rhitorik». Münch.,1960,

s. 378: «Àïîñòðîô ìîæåò óïîòðåáëÿòüñÿ â ëþáûõ ÷àñòÿõ ðå÷è, â îñîáåííîñòè (1)

âî âñòóïëåíèè, âìåñòî îáû÷íîãî îáðàùåíèÿ ê ïóáëèêå, äëÿ ïðèäàíèÿ ïàôîñà:

Êâèíòèëèàí, IV, I, 63�70; Ìàðèé Âèêòîðèí, 15, 423, 28; (2) â ïîâåñòâîâàíèè:

Êâèí<òèëèàí>, IV, 2, 106; Ôîðòóíàòèàí, 2, 9, ð. 112, 22; Ìàðèé Âèêò<îðèí>, 16,

* Äàòà íå óêàçàíà, à ðå÷ü èäåò î ñòàòüå «Ñëîâåñíàÿ òðàâåñòèÿ: Ìåñÿö Ìåñÿöîâè÷ â
�Êîíüêå-ãîðáóíêå� Ï.Ï.Åðøîâà» â ñáîðíèêå «Ôîëüêëîðíàÿ òðàäèöèÿ â ðóññêîé ëèòåðàòó-
ðå» (Âîëãîãðàä, 1986), êîòîðûé ß.Ã. ïîñëàë Ãàñïàðîâó. Èìåííî ýòó ñòàòüþ ßøà ÷èòàë â
Òàëëèííå â 1982 ãîäó. Âèäèìî, ïîýòîìó è ïîñëàë ñòàòüþ.
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ð. 426, 32». Åñëè Âàì ïîíàäîáÿòñÿ òî÷íûå âûïèñêè èç Êâèíòèëèàíà è ïð. �

ñìîãó ñäåëàòü, õîòü è íå ñèþ ìèíóòó; íî äóìàþ, ÷òî òàì áóäóò òîëüêî áàíàëüíîñòè.

À êíèãà Ëàóñáåðãà � î÷åíü óâàæàåìûé êîìïåíäèé âñåé êëàññè÷<åñêîé> ðèòîðèêè.

2). Êðåñòüÿí ó Ôëîðèàíà (áàñíÿ IV, 19) çîâóò Quillot è Lucas: ðóññêèå èìåíà,

êàê è ñëåäîâàëî îæèäàòü, ïîäîáðàë Èçìàéëîâ. Ôðàíöóçñêèå ýòè èìåíà, êàæåò-

ñÿ, ÿðëûêîâîãî çíà÷åíèÿ íå èìåþò: åñëè ÷òî î íèõ óçíàþ � íàïèøó.

Ïðîñòèòå çà ïðîìåäëåíèå: íå ñðàçó äîáðàëñÿ äî Ôëîðèàíà. Îò äóøè æå-

ëàþ óñïåõà, âñòðå÷à ñ «Ìåñÿöîâè÷åì» áûëà äëÿ ìåíÿ áîëüøîé ðàäîñòüþ.

Îñòàâàÿñü â Âàøåì ðàñïîðÿæåíèè, Âàø Ì.Ãàñïàðîâ.

4
Äîðîãîé ßêîâ Èîñèôîâè÷, ñïàñèáî çà ñòàòüþ*, î÷åíü óáåäèòåëüíóþ: ðàáî-

òàåò êàê ðàç íà Ñåïèðà-Óîðôà**, ÷òî êàæäûé ÿçûê ïîðîæäàåò ñâîþ ìèôîëî-

ãèþ. ß íåäàâíî ÷èòàë (äëÿ îäíîãî îïïîíèðîâàíèÿ) ñîáðàíèå ñòèõîâ À.Ââåäåí-

ñêîãî è õîòåë áûëî ïðîñëåäèòü, êàê òàì «ïåðâàÿ ïîäâåðòûâàþùàÿñÿ ðèôìà»

(ñàìîå ÷àñòîòíîå ñëîâî ïî îáðàòíîìó ñëîâàðþ ðóc<ñêîãî> ÿçûêà) ïîðîæäàåò

ñòðîêó è ñìûñë, íî, áîþñü, ýòî ñëèøêîì äåðçêèé óìûñåë, à âðåìåíè íà èñïîëíå-

íèå íåò. Áóäüòå áëàãîïîëó÷íû! Âñåãäà ñ èíòåðåñîì æäó Âàøèõ ïóáëèêàöèé.

Âñåì õîðîøèì ëþäÿì ïîêëîí. Íàäåþñü, âî âòîðîì ñåìåñòðå ïîïàñòü ê âàì

â êîìàíäèðîâêó. Âåñü Âàø Ì.Ãàñïàðîâ.

5
14.4.89.

Äîðîãîé ßêîâ Èîñèôîâè÷, îíòîãåíåç Âàøåé äî÷êè***, äåéñòâèòåëüíî, ìîæ-

íî ïðèâîäèòü êàê ïàðàëëåëü ôèëîãåíåçó ñòèõà è ïðîçû: î÷åíü èíòåðåñíî. Âñå,

÷òî Âû ïèøåòå îá îñëàáëåíèè ÿçûêîâûõ îïïîçèöèé â ìîäåðíèñòñêîé ëèðèêå,

î÷åíü âàæíî äëÿ ìåíÿ: ÿ ñåé÷àñ ïèøó ïëàíîâóþ ñòàòüþ î ïîýòèêå ðóñ<ñêîãî>

ìîäåðíèçìà è âîñïîëüçóþñü Âàøèì ïîäñêàçîì. Âîñïîìèíàíèÿ Øåðøåíåâè-

÷à � òîëüêî î ëþäÿõ è ñîáûòèÿõ, òåîðèè òàì íåò, îíà âñÿ � â åãî «Çåëåíîé

óëèöå» è ïð. áðîøþðàõ. Íà ïðàêòèêå îí äåêëàðèðîâàííûìè ïðèåìàìè ïîëüçî-

âàëñÿ äîâîëüíî ðåäêî. Ñàìûé «ñèíòàêòèêîëîìíûé» ïàìÿòíèê ðóññêîãî ôóòó-

ðèçìà � ýòî «Ëþäè â ïåéçàæå» Å.Ëèâøèöà (ñá. «Âîë÷üå ñîëíöå», äàâíî ïîòè-

õîíüêó íàä íèì ðàáîòàþ, ìîãó ïðèñëàòü êîïèþ). Èñòî÷íèê ßùóêà, óâû, íå ìîãó

óêàçàòü: ñïèñàë ñòóäåíòîì â Ëåíèíêå èç êàêîãî-òî ýôåìåðíîãî õàðüêîâñêîãî

(?) àëüìàíàõà îê<òÿáðÿ> 1916 ã. (â ñïðàâî÷íèêå àëüìàíàõîâ è ñáîðíèêîâ åãî

* Ñòàòüÿ «Î ñåìàíòè÷åñêîé ñòðóêòóðå òðàäèöèîííîé ôîëüêëîðíîé ðèôìû» (ßçûê ðóñ-
ñêîãî ôîëüêëîðà. Ïåòðîçàâîäñê, 1988). Ñðåäè îñíîâîïîëàãàþùèõ èñòî÷íèêîâ íàçâàíà ñòà-
òüÿ Ì.Ë.Ãàñïàðîâà «Ýâîëþöèÿ ðóññêîé ðèôìû» (Ïðîáëåìû òåîðèè ñòèõà. Ë., 1984).
   ** Ñåïèð Ý. ßçûê: Ââåäåíèå è èçó÷åíèå ðå÷è / Ïåð. ñ àíãë. Ì.; Ë., 1934. Âñå-òàêè ïðåæäå
âñåãî: Á.Ë.Óîðô. Îòíîøåíèå íîðì ïîâåäåíèÿ è ìûøëåíèÿ ê ÿçûêó // Íîâîå â ëèíãâèñòèêå.
Ì.; Ë., 1960. Âûï. 1. Ñ. 135�168; Á.Ë.Óîðô. Íàóêà è ÿçûêîçíàíèå // Òàì æå. Ñ. 169�182.
 *** Ïðåäïîëàãàþ, ÷òî ðå÷ü èäåò î ñëó÷àÿõ ñëîâîòâîð÷åñòâà äî÷åðè ß.Ã., ñëûøàâøåé îò îòöà
â îòâåò íà âîïðîñ «÷òî òû äåëàåøü?» � «ãîòîâëþñü ê ëåêöèè», èëè ó ×óêîâñêîãî «Â Àôðèêå àêó-
ëû, / â Àôðèêå...»: «êëåêöèÿ», «âàôðèêà», «ñàïîíîæêè», «ìåíèê» (âìåñòî «âåíèê», íî ìåñòè) è äð.



íåò). [Ð.Ä.] Òèìåí÷èê ïîäîçðåâàë áûëî, ÷òî ýòî ïñåâäîíèì Ýëüñìåðà, íî ïîòîì

íàøåë â ïåðèîäèêå äðóãèå åãî ñòèõè � âèäèìî, âïðÿìü áûë òàêîé àâòîð-îäè-

íî÷êà. Ñïàñèáî çà îòòèñê, è íèçêèé ïîêëîí Ðóäíåâûì. Âàø Ì.Ã.*

6
9.XI. 91

Äîðîãàÿ è ãëóáîêîóâàæàåìàÿ Ñîôüÿ Ìèõàéëîâíà! Áåçìåðíîå ñïàñèáî Âàì

çà êíèãó**. Ó ìåíÿ óæå êíèæíûé íåâðîç: «à ñóìåþ ëè ÿ îòðàáîòàòü óäîâîëü-

ñòâèå îò íîâîïðî÷èòàííîé êíèãè è êàê-òî èñïîëüçîâàòü åå äëÿ äðóãèõ», � íî

çäåñü îí ñìÿã÷àåòñÿ òåì, ÷òî ó ìåíÿ äàâíî íàïèñàíî è ãäå-òî áåñêîíå÷íî ïå÷à-

òàåòñÿ ñòàòüÿ î òîì, ÷òî îò æàíðà ñ÷èòàëêè ïðîèñõîäèò ïüåñà Õëåáíèêîâà «Áîãè»

(ìàòåðèàë áðàë, êîíå÷íî, ïî Âèíîãðàäîâó). Ïèøó îá ýòîì òîëüêî, ÷òîáû çàâå-

ðèòü Âàñ, ÷òî òåìà ìíå � íå ÷óæàÿ, è ÷èòàòåëåì ÿ áóäó âíèìàòåëüíûì.

Âåñü Âàø ÌÃàñïàðîâ.

7
30.6.93.

Äîðîãàÿ è ãëóáîêîóâàæàåìàÿ êîëëåãà, îãðîìíîå ñïàñèáî Âàì çà êíèãó ßêî-

âà Èîñèôîâè÷à («Ïîýòèêà ãðàììàòè÷åñêîãî ðîäà». � Ñ.Ë.) � ÿ çíàë î åå âûõî-

äå, íàø èíñòèòóò ïîñëàë çàÿâêó íà ïàðòèþ ýêçåìïëÿðîâ, è ÿ äàâíî åå æäàë, íî

íåîæèäàííî îêàçàëñÿ ïåðâûì åå ÷èòàòåëåì ñðåäè êîëëåã. Ëþáóþñü ñòðîéíîñ-

òüþ è ïðåêëîíÿþñü ïåðåä Âàøèì òðóäîì � ÿ ïðåäñòàâëÿþ, êàê òðóäíî ñåé÷àñ

èçäàòü êíèãó. Ïîëüçóþñü ñëó÷àåì ïîáëàãîäàðèòü Âàñ çà Âàøó ñòàòüþ î äåòñêèõ

øâàìáðàíèÿõ â ñáîðíèêå «Øêîëüíûé áûò è ôîëüêëîð», êîòîðûé ïîäàðèë ìíå

<À.Ô.>Áåëîóñîâ***. Ýòà òåìà äàâíî ìåíÿ èíòåðåñîâàëà, à ìîÿ äî÷ü (îíà ïñè-

õîëîã) äàæå íà÷àëà áûëî çàíèìàòüñÿ òàêèìè «ðåæèññåðñêèìè èãðàìè», íî ïî-

òîì óøëà â ñòîðîíó. Â ÖÃÀËÈ ÿ ÷èòàë áóìàãè ìîëîäîãî È.Êîíåâñêîãî î «åãî

ñòðàíå», òàì áûëè áèîãðàôèè ìåñòíûõ ïèñàòåëåé, ïîäðîáíûå è óáåäèòåëüíûå,

êàê â Áðîêãàóçå: çíàþ, ÷òî â ýòî èãðàë è Áðþñîâ, íî â åãî àðõèâå ÿ ðàáîòàë

ìàëî. ß áû áîëüøå ïîä÷åðêíóë âîçðàñò: â 7�8 ëåò, âåðîÿòíî, â òàêèõ èãðàõ,

äåéñòâèòåëüíî, ãëàâíîå � óòîïè÷åñêàÿ ñïðàâåäëèâîñòü, íî â 12�14 áîëüøå

èùóò êðàñèâîñòè è áîëüøå ïîäðàæàþò ðåàëüíîñòè � ñóæó ïî ÷èòàííîìó, âè-

äåííîìó è ïî ñâîåìó îïûòó. Íî, êîíå÷íî, Âàì âèäíåå!

Äóøåâíî Âàì áëàãîäàðíûé Ì.Ãàñïàðîâ.

Ïðåäèñëîâèå è ïóáëèêàöèÿ ïèñåì Ñ.Ì.Ëîéòåð

* Ýòî ïîñëåäíåå ïèñüìî Ìèõàèëà Ëåîíîâè÷à ßêîâó. À äàëüøå áûëî ñîáîëåçíîâàíèå ñå-
ìüå â ôåâðàëå 1991 ãîäà: «Äëÿ íàóêè è äëÿ ìåíÿ ýòî î÷åíü ãîðüêàÿ ïîòåðÿ. Âàø Ì.Ãàñïàðîâ».
    ** Â êîíöå 1991 ãîäà âûøëà ìîÿ êíèãà «Ðóññêèé äåòñêèé ôîëüêëîð Êàðåëèè» (Ïåòðîçà-
âîäñê, 1991), ãäå ïðåîáëàäàþò ñòèõîòâîðíûå òåêñòû, è ÿ ñî÷ëà ñâîèì äîëãîì ïîñëàòü åå
Ìèõàèëó Ëåîíîâè÷ó.
  *** Øêîëüíûé áûò è ôîëüêëîð: Ó÷åá. ìàòåðèàë ïî ðóññêîìó ôîëüêëîðó: Â 2 ÷. / Ñîñò.
À.Ô.Áåëîóñîâ. Òàëëèíí, 1992.

463



464

Â.Ø.Êðèâîíîñ

ÏÀÌßÒÈ ÏÐÎÂÈÍÖÈÀËÀ

Ãåðîé ïîâåñòè Ë.Äîáû÷èíà «Øóðêèíà ðîäíÿ» ìå÷òàåò ïîïàñòü â Ñàìàðó:

«Òàì, âåðíî, íå òî, ÷òî çäåñü. Òàì äàæå áûëî ñâîå ãîñóäàðñòâî».

Â Ñàìàðå äåéñòâèòåëüíî áûëî ñâîå ãîñóäàðñòâî, íî íåäîëãî, ñ  íà÷àëà èþíÿ

ïî íà÷àëî îêòÿáðÿ 1918 ãîäà, êîãäà ãîðîäîì óïðàâëÿë ÊîìÓ÷ (êîìèòåò ÷ëåíîâ

Ó÷ðåäèòåëüíîãî ñîáðàíèÿ), ðàñïðîñòðàíèâøèé ñâîþ âëàñòü íà ðÿä ãóáåðíèé.

À â 1941 ãîäó, êîãäà ðåøàëàñü ñóäüáà Ìîñêâû, Ñàìàðà (Êóéáûøåâ ñ 1935

ïî 1990 ãã.) ñòàëà «çàïàñíîé ñòîëèöåé», êóäà â ñëó÷àå íåîáõîäèìîñòè ïðåäïî-

ëàãàëîñü ýâàêóèðîâàòü ïðàâèòåëüñòâî.

Âñ¸ îñòàëüíîå âðåìÿ Ñàìàðà îñòàâàëàñü è îñòàåòñÿ ïðîâèíöèàëüíûì ãî-

ðîäîì. Ïðàâäà, ïîëèòèêè è æóðíàëèñòû òåðìèí «ïðîâèíöèàëüíûé» âñ¸ ÷àùå

ñòûäëèâî çàìåíÿþò íà «ðåãèîíàëüíûé». Âèäíî, êòî-òî ñòåñíÿåòñÿ, ÷òî ïðèõî-

äèòñÿ æèòü â ïðîâèíöèè. Âåäü òàì íå òî, ÷òî â ñòîëèöå.

À çðÿ ñòåñíÿþòñÿ. Ñàìàðà íåäàðîì, ïîäîáíî Ñàðàòîâó, Âîðîíåæó èëè, íà-

ïðèìåð, Òîìñêó, èìåëà è èìååò ðåïóòàöèþ ñàìîñòîÿòåëüíîãî «êóëüòóðíîãî ãíåç-

äà», õîòÿ óíèâåðñèòåòñêèì ãîðîäîì ñòàëà ñðàâíèòåëüíî íåäàâíî.

Âëàäèñëàâà Ïåòðîâè÷à Ñêîáåëåâà, óíèâåðñèòåòñêîãî ïðîôåññîðà, ðîäèâ-

øåãîñÿ â Ñàìàðå â 1930 ãîäó, ïî ïðàâó ìîæíî íàçâàòü (åñëè íåìíîãî ïåðåôðà-

çèðîâàòü íàçâàíèå ïëàòîíîâñêîãî ðàññêàçà) ñàìàðñêèì æèòåëåì. 11 íîÿáðÿ

2005 ãîäà åìó èñïîëíèëîñü áû 75 ëåò, íî â êîíöå ôåâðàëÿ 2004-ãî îí íåîæè-

äàííî ñêîí÷àëñÿ â Ìîñêâå, ãäå áûë ïðîåçäîì â Âîðîíåæ, êóäà îòïðàâèëñÿ îï-

ïîíèðîâàòü. Íåîæèäàííî ïîòîìó, ÷òî äî ñòàðîñòè îñòàâàëñÿ ÷åëîâåêîì êðåï-

êèì è ñèëüíûì, íàïîìèíàâøèì êîìïëåêöèåé è ïîâàäêàìè ãåðîåâ èçâåñòíîé

ðåïèíñêîé êàðòèíû.

Îí îêîí÷èë Êóéáûøåâñêèé ïåäèíñòèòóò, ãäå ðàáîòàëè ó÷åíûå, êîòîðûå, êàê

âñïîìèíàë Âëàäèñëàâ Ïåòðîâè÷, «ñîçäàâàëè àòìîñôåðó ïðèëè÷èÿ». Âàæíîå

óòî÷íåíèå, åñëè ïðèíÿòü âî âíèìàíèå, ÷òî ó÷èòüñÿ åìó ïðèøëîñü â ýïîõó ïîñ-

ëåâîåííûõ èäåîëîãè÷åñêèõ êàìïàíèé, êîãäà, êàê íàïèøåò ïîçäíåå Á.ßìïîëüñ-

êèé â ðîìàíå «Ìîñêîâñêàÿ óëèöà», áåçäàðíîñòü áûëà ñèíîíèìîì áëàãîíàäåæ-

íîñòè.

Ïîñëå àñïèðàíòóðû òðè ãîäà ðàáîòàë â ìàëåíüêîì Ìóðîìå íà êàôåäðå

ñîâåòñêîé ëèòåðàòóðû òàìîøíåãî ïåäèíñòèòóòà, à ñ 1961 ãîäà â òå÷åíèå âî-

ñåìíàäöàòè ëåò � â Âîðîíåæñêîì óíèâåðñèòåòå. Â 1970 ãîäó ïîä åãî ðåäàêöè-

åé â Âîðîíåæå âûøåë ïåðâûé â Ñîâåòñêîì Ñîþçå ñáîðíèê ñòàòåé î òâîð÷å-

ñòâå À.Ïëàòîíîâà. Çäåñü îí íàïèñàë è ïåðâûå ñâîè êíèãè, à â 1973 ãîäó ïîäãî-

òîâèë ê çàùèòå äîêòîðñêóþ. Îäíàêî ñòàòü äîêòîðîì åìó íå äàëè ïî ïðè÷èíàì,

êàê òîãäà ãîâîðèëè, èäåîëîãè÷åñêîãî õàðàêòåðà.



Â øóòêó íàçûâàë îí ñåáÿ «ïî÷åòíûì àêòèâèñòîì ðóññêîãî ÂÀÊà», ïîñêîëüêó

çàùèòèòüñÿ åìó óäàëîñü òîëüêî ñî âòîðîé ïîïûòêè, ðîâíî ÷åðåç äåñÿòü ëåò, êàê

ñîðâàëàñü ïåðâàÿ. Íî ê ýòîìó âðåìåíè Âëàäèñëàâ Ïåòðîâè÷ óñïåë ïåðåáðàòü-

ñÿ â Ñàìàðó (òîãäà åùå Êóéáûøåâ), íà ñâîþ èñòîðè÷åñêóþ ðîäèíó, ãäå ñ 1979

ãîäà ïðåïîäàâàë â ìîëîäîì ìåñòíîì óíèâåðñèòåòå.

Èäåîëîãè÷åñêîå äàâëåíèå íà «ñîâåòîëîãîâ», êàê ñìîã îí îöåíèòü, áûëî çäåñü

íå òàêèì ñèëüíûì è ïåðìàíåíòíûì. È ïðîôåññèîíàëüíûå êà÷åñòâà, ÷òî óäèâè-

òåëüíî, îêàçàëèñü âàæíåå àíêåòû. Óæ òàê ñëîæèëîñü, ÷òî ïî-èíîìó çäåñü, ÷åì

âî ìíîãèõ äðóãèõ ìåñòàõ, îòíîñèëèñü ê òåì, êîãî ïî ðàçíûì ïðè÷èíàì ïðåñëå-

äîâàëè è òðàâèëè âëàñòè. Êîíå÷íî, Âîðîíåæ è Ñàìàðà, äâà äîðîãèõ åìó ãîðîäà,

íàâñåãäà ñîåäèíèëèñü â åãî áèîãðàôèè è íàó÷íîé ñóäüáå, íî â Ñàìàðå, ïîõîæå,

äûøàëîñü ñâîáîäíåå è ïèñàëîñü ëåã÷å.

À ïèñàë îí ìíîãî è î ðàçíûõ àâòîðàõ: Áàáåëå è À.Âåñåëîì, Áóíèíå è ðàí-

íåì Àë.Òîëñòîì, À.Ïëàòîíîâå è Òûíÿíîâå, Á.Ïèëüíÿêå è Ì.Áóëãàêîâå, Ë.Ïàñòåð-

íàêå è È.Áðîäñêîì, Â.Àêñåíîâå è ëèòåðàòóðå «òðåòüåé âîëíû» ðóññêîé ýìèãðà-

öèè. À òàêæå î ïîýòèêå ðàññêàçà è ïîâåñòè, î æàíðå ðîìàíà è ëèòåðàòóðíîì

ïàðîäèðîâàíèè, î òåîðèè àâòîðà è ïðîáëåìå õóäîæåñòâåííîé äåÿòåëüíîñòè.

Ñëîâî «äåÿòåëüíîñòü» â íàçâàíèè åãî òåîðåòè÷åñêîé êíèãè ïîÿâèëîñü, íàäî

äóìàòü, íå ñëó÷àéíî: îíî îòðàæàëî âàæíîå ñâîéñòâî ñàìîé åãî ëè÷íîñòè. Ïî

íàòóðå îí áûë ÷åëîâåêîì èñêëþ÷èòåëüíî àêòèâíûì è ïðåäñòàâëÿë ñîáîþ òèï

äåÿòåëÿ, ïîñòîÿííî îçàáî÷åííîãî âîñïðîèçâåäåíèåì êóëüòóðíîãî ñëîÿ (â êóïå-
÷åñêîé Ñàìàðå, êàê åìó êàçàëîñü, ñëèøêîì òîíêîãî, åñëè ñðàâíèâàòü õîòÿ áû ñ

äâîðÿíñêèì Ñàðàòîâîì).

Âîîáùå, â ïðîâèíöèè ñàìîå òðóäíîå, ìîæåò áûòü, è åñòü ñîçäàíèå, êàê ñôîð-

ìóëèðîâàë îäíàæäû Þ.Ì.Ëîòìàí, «ìåõàíèçìà ñàìîâîñïðîèçâåäåíèÿ êóëüòó-

ðû». Ãîðàçäî ëåã÷å åãî ñëîìàòü (ëîìàòü � íå  ñòðîèòü) èëè ïðîñòî óíè÷òî-

æèòü, ÷òîáû íèêòî áîëüøå íå âûñîâûâàëñÿ.

Âîò è ïîíèìàåøü, ÷òî çíà÷èò ëè÷íîñòü â ïðîâèíöèàëüíîì ãîðîäå � ëè÷-

íîñòü áîëüøîãî ó÷åíîãî, ê êîòîðîìó òÿíóòñÿ. Ñîïðèêàñàþòñÿ, ñëóøàþò, çàäàþò

âîïðîñû � îáùàþòñÿ. Ïðèòÿãàòåëüíîñòü åãî ëè÷íîñòè, ïîìîãàþùàÿ ñîçäàòü

àòìîñôåðó.

Ïî ñêëàäó ëè÷íîñòè è ïî æèçíåííûì ïðèâû÷êàì îí áûë èñòèííûì ïðîâèí-

öèàëîì, íî áåç âñÿêèõ ïðîâèíöèàëüíûõ êîìïëåêñîâ è ôîáèé. Â Ìîñêâó ëþáèë

íàåçæàòü, à æèòü ëþáèë â Ñàìàðå, ãäå çàâÿçàëñÿ è ðàçâèâàëñÿ ñþæåò åãî áèî-

ãðàôèè è ãäå ó íåãî âñåãäà áûë íåîáû÷àéíî øèðîêèé êðóã îáùåíèÿ.

Îí òî è äåëî ÷òî-òî çàòåâàë è ñòàðàëñÿ âñåõ, êîãî òîëüêî ìîã, ïðèîáùèòü ê

ñâîèì çàìûñëàì: òî ïðèäóìûâàë î÷åðåäíóþ êîíôåðåíöèþ, òî íîñèëñÿ ñ èäååé

íîâîãî ñáîðíèêà, òî ïðîñèë âûñêàçàòüñÿ («òåçêà, âûñêàæèòåñü») î íîâîé ñâî-

åé ñòàòüå èëè ïîëèñòàòü êàêîé-òî íåîáûêíîâåííûé ïî óìó òåêñò ñâîåé äèï-

ëîìíèöû. Åìó âñ¸ áûëî èíòåðåñíî, è ñ íèì òîæå íèêîãäà íå áûëî ñêó÷íî.

Ñâîåé íåâåðîÿòíîé àêòèâíîñòüþ è ñàìèì ñâîèì ïðèñóòñòâèåì îí ïðåâðà-

ùàë ïðîâèíöèþ â öåíòð, ñïîñîáñòâóÿ ðîæäåíèþ ñàìàðñêîãî êóëüòóðíîãî ìèôà,
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â êîòîðîì ïî îïðåäåëåíèþ èãðàë ðîëü ãåðîÿ, ïîäâèæíèêà ìåñòíîé êóëüòóðû.

Êîãäà îí ïîêàçûâàë Ñàìàðó è ðàññêàçûâàë î íåé, òî êàçàëîñü, ÷òî ðóññêîå

êóëüòóðíîå ïðîñòðàíñòâî áóêâàëüíî íà ãëàçàõ ìåíÿåò ñâîþ òðàäèöèîííî ñëî-

æèâøóþñÿ ñòðóêòóðó è ñòàíîâèòñÿ ðåàëüíî ïîëèöåíòðè÷íûì.

Îí áûë (êàê ãîâîðèò Â.Í.Òîïîðîâ) ÷åëîâåêîì ýòîãî ìåñòà, ñàìàðñêèé èí-

òåëëèãåíò è infant terrible ñàìàðñêîé èíòåëëèãåíöèè, ëþáèòåëü äðóæåñêèõ ïîñè-

äåëîê è ëþáèìåö æåíùèí, ìóäðåö è îçîðíèê, âèðòóîçíî âëàäåþùèé ÿçûêîì

óëèöû, öåíèòåëü ðóññêîãî àâàíãàðäà è çíàòîê îáñöåííîé ëåêñèêè, íàñòîÿùèé

ôèëîëîã.

Ïðîâèíöèàë â òî÷íîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà � ñëîâà, êîòîðîå èññëåäîâàòåëè

ðóññêîãî «ïðîâèíöèàëüíîãî òåêñòà» ñóìåëè îñâîáîäèòü íàêîíåö îò íåãàòèâíûõ

êëèøèðîâàííûõ çíà÷åíèé. ×åëîâåê ýòîãî ìåñòà è ÷åëîâåê íà ñâîåì ìåñòå.

À.È.Îðëîâà

Òåîðèÿ ïåðåâîäà è òîëêîâàíèå õóäîæåñòâåííîãî òåêñòà
â òðóäàõ À.Â.Ôåäîðîâà

(Ê 100-ëåòèþ ñî äíÿ ðîæäåíèÿ Ó÷èòåëÿ)

Íàó÷èòüñÿ ÷èòàòü õóäîæåñòâåííîå ïðîèçâåäåíèå è íàó÷èòü ÷èòàòü åãî äðó-

ãèõ � çíà÷èò èäòè ïóòåì ïîñòåïåííîãî ñòóïåí÷àòîãî àíàëèçà ê ñèíòåçó, òî åñòü

ê âûÿâëåíèþ êîíöåïòóàëüíûõ ïàðàìåòðîâ ïðîèçâåäåíèÿ, èíà÷å ãîâîðÿ, ñòàòü,

êàê ýòîìó ó÷èë Á.Î.Êîðìàí, êîíöåïèðîâàííûì ÷èòàòåëåì. Ýòî çàäà÷à ñëîæíàÿ,

ïîñêîëüêó îíà ïðåäïîëàãàåò õîðîøóþ ôèëîëîãè÷åñêóþ ïîäãîòîâêó, ïðåæäå âñåãî

� õîðîøåå çíàíèå ðîäíîãî ÿçûêà, îïðåäåëåííîãî êîðïóñà ëèòåðàòóðîâåä÷åñ-

êèõ ïîíÿòèé è èñòîðèêî-êóëüòóðíîãî ôîíà ïðîèçâåäåíèÿ.

Íî çàäà÷à óñëîæíÿåòñÿ âäâîéíå, êîãäà ðå÷ü èäåò î òîëêîâàíèè òåêñòà íà

èíîñòðàííîì ÿçûêå. Òàêîå òîëêîâàíèå ïðåäïîëàãàåò ðàâíîöåííîå âëàäåíèå

îáîèìè ÿçûêàìè, âêëþ÷àÿ âûøåíàçâàííûå ýêñòðàëèíãâèñòè÷åñêèå ôàêòîðû è

òåîðèþ è ïðàêòèêó ïåðåâîäà.

Ìåæäèñöèïëèíàðíûé ïîäõîä ê àíàëèçó òåêñòà õóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâå-

äåíèÿ îáíàðóæèâàåò òåñíóþ ñâÿçü ìåæäó òàêèìè «âåðøèííûìè» ÿçûêîâûìè

äèñöèïëèíàìè, êàê ñòèëèñòèêà è ïåðåâîä.

Íåò ñîìíåíèÿ â òîì, ÷òî ïåðåâîä ïîäðàçóìåâàåò êîíöåíòðàöèþ çíàíèé î

ÿçûêå, ñîâåðøåííîå âëàäåíèå îáëàñòüþ òåîðèè è ïðàêòèêè èñõîäíîãî ÿçûêà è



ÿçûêà ïåðåâîäÿùåãî. Â ïðàêòèêå ïðåïîäàâàíèÿ ëþáîé ïåðåâîä, íå ãîâîðÿ óæå

î ïåðåâîäå õóäîæåñòâåííîãî òåêñòà, íà÷èíàåòñÿ ñ âäóì÷èâîãî ïðî÷òåíèÿ òåê-

ñòà è ñîïóòñòâóþùåãî åìó òùàòåëüíîãî àíàëèçà ñ ó÷åòîì èíäèâèäóàëüíîãî

ñòèëÿ àâòîðà. Âûÿâëÿÿ ïðè àíàëèçå òåêñòà ÷åðåç «êàê?» «÷òî?» ñêàçàíî, ìû òåì

ñàìûì ïðè ïåðåâîäå ýòîãî «÷òî?» âûÿâëÿåì, èùåì «êàê?» ñêàçàòü. Ýòî î÷åíü

âàæíûå âçàèìîñâÿçàííûå ìîìåíòû ïåðåâîä÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè.

Îòâåò íà âîïðîñ, êàê îðãàíèçîâàí è íàïèñàí òåêñò, âûõîäèò çà ïðåäåëû

êîìïåòåíöèè ëèíãâèñòèêè. Ñòèëèñòèêå òåñíî â ýòèõ ðàìêàõ, â òî âðåìÿ êàê

ïåðåâîä ïðåäïîëàãàåò âûõîä íà ôèëîëîãè÷åñêèé è èñòîðèêî-êóëüòóðíûé óðî-

âåíü òîëêîâàíèÿ ïðîèçâåäåíèÿ.

«Êîðìàíîâñêèå ÷òåíèÿ» ïðîâîäÿòñÿ åæåãîäíî â äåíü ðîæäåíèÿ Á.Î.Êîð-

ìàíà, ñîçäàòåëÿ îäíîãî èç íàïðàâëåíèé àíàëèòè÷åñêîé ìåòîäîëîãèè â ëèòåðà-

òóðíîé íàóêå. Â òîò æå äåíü, 19 àïðåëÿ, íî íà 16 ëåò ðàíüøå Á.Î.Êîðìàíà,

ðîäèëñÿ îñíîâîïîëîæíèê òåîðèè ïåðåâîäà Àíäðåé Âåíåäèêòîâè÷ Ôåäîðîâ

(1906�1996 ãã.). 19 àïðåëÿ 2006 ã. ôèëîëîãè÷åñêèé ôàêóëüòåò Ïåòåðáóðãñêîãî

óíèâåðñèòåòà òîðæåñòâåííî îòìåòèë 100-ëåòèå ñî äíÿ åãî ðîæäåíèÿ. Â êîíôå-

ðåíöèè ïî ïðîáëåìàì ïåðåâîäà ïðèíèìàëè ó÷àñòèå ìíîãèå ó÷åíûå çàðóáåæüÿ.

Ó÷åíèê Þðèÿ Íèêîëàåâè÷à Òûíÿíîâà, ïðîôåññîð Ïåòåðáóðãñêîãî ãîñóäàð-

ñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà, À.Â.Ôåäîðîâ âëàäåë âñåìè èíäîåâðîïåéñêèìè ÿçû-

êàìè. Íà åãî ëåêöèÿõ è ñåìèíàðñêèõ çàíÿòèÿõ ïî ïåðåâîäó ðàáîòàëè îäíîâðå-

ìåííî ñëàâèñòû, ðîìàíèñòû è ãåðìàíèñòû ðàçíûõ ñòðàí. Ó÷àñòèå â òàêîì ñå-

ìèíàðå áûëî äëÿ ôèëîëîãà ñ÷àñòüåì. Òàêèå òðóäû À.Â.Ôåäîðîâà, êàê «Îñíîâû

îáùåé òåîðèè ïåðåâîäà», «Î÷åðêè îáùåé è ñîïîñòàâèòåëüíîé ñòèëèñòèêè», «Èñ-

êóññòâî ïåðåâîäà è æèçíü ëèòåðàòóðû», äàâíî ñòàëè îñíîâíûìè îðèåíòèðàìè

â îáëàñòè òåîðèè è ïðàêòèêè ïåðåâîäà äëÿ ó÷åíûõ-ôèëîëîãîâ è ñòóäåíòîâ, íå

ãîâîðÿ î ìíîãî÷èñëåííûõ ñòàòüÿõ, î÷åðêàõ è êíèãàõ, ïîñâÿùåííûõ òâîð÷åñòâó

À.Áëîêà, È.Àííåíñêîãî, Ã.Ãåéíå, Å.Áàðàòûíñêîãî, Ì.Ëåðìîíòîâà, È.-Â.Ãåòå, À.Ïëå-

ùååâà, Þ.Òûíÿíîâà è äðóãèõ.

Ïðîáëåìîé ãàðìîíè÷íîãî ñëèÿíèÿ ôèëîëîãè÷åñêèõ äèñöèïëèí â ïðîöåññå

ïåðåâîäà À.Â.Ôåäîðîâ çàíèìàëñÿ íà÷èíàÿ ñ ïåðâîé òðåòè ÕÕ ñòîëåòèÿ, è â

ýòîì ñìûñëå åãî èäåè ïåðåêëèêàëèñü ñ èäåÿìè Ë.Â.Ùåðáû (Ïåòåðáóðãñêàÿ

ôèëîëîãè÷åñêàÿ øêîëà).

Ïîÿâëåíèå æå ïåðâûõ òðóäîâ Àíäðåÿ Âåíåäèêòîâè÷à («Ââåäåíèå â òåîðèþ

ïåðåâîäà») ñîïðîâîæäàëîñü â 50-å ãîäû ïðîøëîãî âåêà ñïîðàìè î òîì, äîëæíà

ëè òåîðèÿ õóäîæåñòâåííîãî ïåðåâîäà ñòðîèòüñÿ â ñèñòåìå íàóêè î ÿçûêå (ìà-

òåðèàëüíàÿ áàçà òîëêîâàíèÿ òåêñòà) èëè â ñèñòåìå íàóêè î ëèòåðàòóðå (èäå-

àëüíàÿ áàçà ïðîíèêíîâåíèÿ â õóäîæåñòâåííûé òåêñò). Ñïîð ïðèâîäèë êàê ê

òðåáîâàíèþ ñèíòåçà äâóõ òî÷åê çðåíèÿ, òàê è ê èõ äèôôåðåíöèàöèè. Ó÷åíîìó

ïðèøëîñü ïåðåæèòü ðàçíîãî ðîäà óïðåêè òî â ïðåóâåëè÷åíèè ÿçûêîâîãî ôàê-

òîðà â òåîðèè ïåðåâîäà, òî â óêëîíå â ëèòåðàòóðîâåäåíèå. Íî åãî íàóêà î

ïåðåâîäå ñîñòîÿëàñü, è òðóä «Îñíîâû îáùåé òåîðèè ïåðåâîäà», âûäåðæàâ íå-

ñêîëüêî èçäàíèé, îñòàåòñÿ äî ñåãîäíÿøíåãî âðåìåíè åäèíñòâåííûì âóçîâñ-
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êèì ó÷åáíèêîì, ñ ïîìîùüþ êîòîðîãî ñòóäåíòû ôèëîëîãè÷åñêèõ ôàêóëüòåòîâ

ìîãóò îâëàäåòü íåîáõîäèìûìè çíàíèÿìè â îáëàñòè ïåðåâîäîâåäåíèÿ. Ýòà êíèãà

ïðåäñòàâëÿåò èíòåðåñ äëÿ ôèëîëîãîâ ðàçíûõ ðàíãîâ. Êðîìå çàäà÷ òåîðåòè-

÷åñêîãî èçó÷åíèÿ ïåðåâîäà, îíà ñîäåðæèò èíòåðåñíåéøèå ðàçäåëû îá èñòîðèè

ïåðåâîäà è ïåðåâîä÷åñêîé ìûñëè â Ðîññèè è çà ðóáåæîì, î ðàçâèòèè òåîðèè

ïåðåâîäà è ðàçðàáîòêå èäåè ïåðåâîäèìîñòè, îá óñëîâèÿõ âûáîðà ÿçûêîâûõ

ñðåäñòâ ðàçíûõ óðîâíåé è äðóãèõ ïåðåâîä÷åñêèõ ïðîáëåìàõ.

Íå ñòàâÿ çàäà÷ó èçëîæèòü îñíîâíûå ïðèíöèïû òåîðèè ïåðåâîäà, õî÷ó ïîä-

÷åðêíóòü èäåþ ðîäñòâà ïåðåâîäîâåäåíèÿ è àíàëèòè÷åñêîé ìåòîäîëîãèè Êîð-

ìàíà.

Ïðèâåäó îïðåäåëåíèå è ñîäåðæàíèå ïîíÿòèÿ «ïåðåâîä» â êíèãå À.Â.Ôåäî-

ðîâà: «1) ïðîöåññ, ñîâåðøàþùèéñÿ â ôîðìå ïñèõè÷åñêîãî àêòà è ñîñòîÿùèé â

òîì, ÷òî ðå÷åâîå ïðîèçâåäåíèå... âîçíèêøåå íà îäíîì � èñõîäíîì � ÿçûêå

(Èß), ïåðåñîçäàåòñÿ íà äðóãîì � ïåðåâîäÿùåì � ÿçûêå (Ïß); 2) ðåçóëüòàò

ýòîãî ïðîöåññà, òî åñòü íîâîå ðå÷åâîå ïðîèçâåäåíèå íà Ïß» [1; 9].

«...Öåëü ïåðåâîäà � êàê ìîæíî áëèæå ïîçíàêîìèòü ÷èòàòåëÿ, íå çíàþùåãî

Èß, ñ äàííûì òåêñòîì <...> ïåðåâåñòè � çíà÷èò âûðàçèòü âåðíî è ïîëíî ñðåä-

ñòâàìè îäíîãî ÿçûêà òî, ÷òî óæå âûðàæåíî ðàíåå ñðåäñòâàìè äðóãîãî ÿçûêà»

[1; 10�11]. Â âåðíîñòè è ïîëíîòå ïåðåäà÷è � îòëè÷èå ñîáñòâåííî ïåðåâîäà îò

ïåðåäåëêè, îò ïåðåñêàçà èëè ñîêðàùåííîãî èçëîæåíèÿ, îò âñÿêîãî ðîäà òàê

íàçûâàåìûõ «àäàïòàöèé».

«Åñëè òåîðèÿ õóäîæåñòâåííîãî ïåðåâîäà êàê ñïåöèàëüíàÿ îòðàñëü ôèëî-

ëîãè÷åñêîé íàóêè ïðåäïîëàãàåò òåñíåéøåå ñîòðóäíè÷åñòâî ÿçûêîçíàíèÿ ñ

ëèòåðàòóðîâåäåíèåì, à òàêæå ñ èñòîðèåé òåõ íàðîäîâ, ÿçûêè êîòîðûõ îíà çàò-

ðàãèâàåò, òî îáùàÿ òåîðèÿ ïåðåâîäà òðåáóåò ïðåæäå âñåãî ïîñòàíîâêè öåëîãî

ðÿäà ëèíãâèñòè÷åñêèõ âîïðîñîâ, èõ ðàçðåøåíèå è äîëæíî ñîñòàâèòü áàçó äëÿ

äàëüíåéøèõ èññëåäîâàíèé. <...> Âî èçáåæàíèå íåäîðàçóìåíèé íåîáõîäèìî

ëèøü ïðåäîñòåðå÷ü ïðîòèâ ñìåøåíèÿ òåîðèè ïåðåâîäà ñ íåêèì ñîáðàíèåì

óçêîïðàêòè÷åñêèõ ðåöåïòîâ èëè ïðàâèë î òîì, êàê íàäî ïåðåâîäèòü â ëþáîì

ñëó÷àå. Ñëåäóåò ñî âñåé ðåøèòåëüíîñòüþ ïîä÷åðêíóòü, 1) ÷òî òàêèõ ïðàâèë äàòü

íåëüçÿ è 2) ÷òî òåîðèÿ è ïðàêòèêà ïðè âñåé òåñíîòå è îðãàíè÷íîñòè ñâÿçè

ìåæäó íèìè âîâñå íå òîæäåñòâåííû äðóã äðóãó, à èìåþò ðàçíûå çàäà÷è (ñð.

ñîîòíîøåíèå ëèòåðàòóðû êàê èñêóññòâà è òåîðèè ëèòåðàòóðû êàê íàó÷íîé äèñ-

öèïëèíû, îòíþäü íå îáÿçàííîé èëè ïðèçâàííîé äàâàòü ñîâåòû è ðåêîìåíäàöèè

ïèñàòåëÿì; àíàëîãè÷íî ñîîòíîøåíèå ìóçûêè è òåîðèè ìóçûêè, æèâîïèñè è òå-

îðèè æèâîïèñè, àðõèòåêòóðû è òåîðèè àðõèòåêòóðû è ò. ï.)» [1; 18�19].

Â êîíöå 1970-õ ãîäîâ ÿ ïîñëàëà Àíäðåþ Âåíåäèêòîâè÷ó êíèãó Áîðèñà Îñè-

ïîâè÷à Êîðìàíà «Ëèðèêà Íåêðàñîâà» (Èæåâñê, 1978) è ïîëó÷èëà îò íåãî ïèñüìî,

â êîòîðîì îí áëàãîäàðèë ìåíÿ è âûðàæàë ðàäîñòü, ÷òî îáíàðóæèë ðîäñòâåí-

íûå êîíöåïöèè òîëêîâàíèÿ õóäîæåñòâåííîãî òåêñòà.

Àíäðåé Âåíåäèêòîâè÷ áûë ìîèì Ó÷èòåëåì â òå÷åíèå ïÿòè ëåò ìîåé ó÷åáû

â ËÃÓ (òåïåðü ÑÏÃÓ), à ÿ � áåññìåííîé ñòàðîñòîé ðóêîâîäèìîãî èì êðóæêà



ïåðåâîäà. Àíäðåé Âåíåäèêòîâè÷ íàó÷èë íàñ áåðåæíî îáðàùàòüñÿ ñî ñëîâîì è

ñîïîñòàâëÿòü ðàçíîñèñòåìíûå ÿçûêè, ïîäõîäèòü ê ïåðåâîäó êàê ñëîæíîé èí-

òåëëåêòóàëüíîé çàäà÷å, ðåøåíèå êîòîðîé íàëàãàåò íà íàñ îòâåòñòâåííîñòü çà

ïîëó÷åííûé ðåçóëüòàò.

Íèêîãäà íå çàáûòü ïåðâûé ïåðåâîä÷åñêèé îïûò íàøåãî êðóæêà. Ìû ïåðå-

âîäèëè íà÷àëî ïðîèçâåäåíèÿ Ã.Ãåéíå «Ëþäâèã Á¸ðíå». Ðå÷ü øëà î òîì, ÷òî

àâòîð â òàêîì-òî ãîäó ïðè òàêèõ-òî îáñòîÿòåëüñòâàõ è òàì-òî âïåðâûå óñëû-

øàë èìÿ Á¸ðíå. Ìû, ïåðâîêóðñíèêè, òàê è ïåðåâåëè ýòî ïðåäëîæåíèå, êàê íàì

êàçàëîñü, ñòàðàòåëüíî è ãðàìîòíî. Âûñëóøàâ âñåõ, Àíäðåé Âåíåäèêòîâè÷ ïî-

ïðîñèë ó íàñ ðàçðåøåíèÿ ïðî÷åñòü ñâîé âàðèàíò (ñëåäóåò íàïîìíèòü, ÷òî îí íå

òîëüêî òåîðåòèê ïåðåâîäà, íî è çàìå÷àòåëüíûé ïåðåâîä÷èê). Åãî âàðèàíò ïðåä-

ëîæåíèÿ çâó÷àë òàê: «Èìÿ Á¸ðíå ÿ âïåðâûå óñëûøàë...». Ìû áûëè ïîðàæåíû

ýôôåêòíîé ëîãèêîé ðàñïðåäåëåíèÿ òåìà-ðåìàòè÷åñêèõ êîìïîíåíòîâ â ðóñ-

ñêîì ïðåäëîæåíèè, íèêàê íå íàðóøàþùèõ ñòðóêòóðû è ñåìàíòèêè íåìåöêîé

ôðàçû. Âîò òàêîå ëåãêîå, òàêòè÷íîå ñðàâíåíèå ðåçóëüòàòà ìàñòåðà ñ ïðîáîé

ïîäìàñòåðüåâ ñòàëî äëÿ íàñ áîëüøèì óðîêîì, íàöåëèâàþùèì íà îñâîåíèå

êîìïëåêñà ïåðåâîä÷åñêèõ çíàíèé äàæå áåç ïðåäâàðèòåëüíîé òåîðåòè÷åñêîé

ïîäãîòîâêè.

Ïîäîáíàÿ íàøåé, áóêâàëüíàÿ ïåðåäà÷à àðõèòåêòîíèêè íåìåöêîãî ïðåäëîæå-

íèÿ â ñâîå âðåìÿ íàäîëãî îòáèëà ó ðóññêîãî ÷èòàòåëÿ èíòåðåñ ê Ô.Øèëëåðó.

Íà ñåìèíàðñêèõ çàíÿòèÿõ è â êðóæêå ïåðåâîäà ìû çàíèìàëèñü êîëëåêòèâ-

íûì òâîð÷åñêèì ïåðåâîäîì îòðûâêîâ èç ïðîèçâåäåíèé Ã.Ãåéíå, Ò.Ìàííà, À.Çå-

ãåðñ. Ïîñëåäóþùåå ñðàâíåíèå ñ îôèöèàëüíûìè ïåðåâîäàìè ÷ëåíîâ Ñîþçà

ïåðåâîä÷èêîâ, ê ñîæàëåíèþ, íå âñåãäà îêàçûâàëîñü â ïîëüçó ïîñëåäíèõ. Ýòî

áûëî íå òîëüêî óäðó÷àþùèì îòêðûòèåì, íî è âíóøàëî âåðó â íàøè òâîð÷åñêèå

ñïîñîáíîñòè, à ãëàâíîå � íàöåëèâàëî íàñ íà áåðåæíîå îòíîøåíèå ê «àâòîðñ-

êèì ïðàâàì» áèîãðàôè÷åñêîãî è êîíöåïòóàëüíîãî àâòîðà.

Àíäðåé Âåíåäèêòîâè÷ áûë èíòåëëèãåíòíûì ÷åëîâåêîì, ýòî áûë òèï èíòåë-

ëèãåíòà ñêîðåå 19 âåêà, ÷åì 20-ãî. Åãî îòëè÷àëî óâàæèòåëüíîå îòíîøåíèå ê

ñòóäåí÷åñòâó, íåïîääåëüíûé èíòåðåñ ê ëè÷íîñòè êàæäîãî èç íàñ, ê óñëîâèÿì

íàøåé æèçíè â îáùåæèòèè, ê íàøåìó çäîðîâüþ. (Íåìàëîâàæíûé ôàêò åãî áèî-

ãðàôèè: âî âðåìÿ áëîêàäû Ëåíèíãðàäà À.Â.Ôåäîðîâ áûë çàùèòíèêîì ãîðîäà â

ñîñòàâå íàðîäíûõ îïîë÷åíöåâ.)

Â óçêèõ êîðèäîðàõ-ëàáèðèíòàõ íàøåãî êîðïóñà îí íèêîãäà íå ïðîõîäèë

ìèìî, îòäåëàâøèñü îäíèì ïðèâåòñòâèåì, íî âñåãäà èñêðåííå èíòåðåñîâàëñÿ

óñïåõàìè, çäîðîâüåì, è åìó íåëüçÿ áûëî îòâå÷àòü ôîðìàëüíî, õîòåëîñü ñîîò-

âåòñòâîâàòü óðîâíþ êóëüòóðû îáùåíèÿ.

ß íå òåðÿëà ñâÿçè ñ íèì âïëîòü äî åãî êîí÷èíû â íîÿáðå 1996 ãîäà. À îí

ïîääåðæèâàë ìåíÿ ìîðàëüíî è âíóøàë ìíå âåðó â ñåáÿ, â ñâîè ñèëû ïîñëå

òðóäíîé îïåðàöèè ïî ïîâîäó ãëàóêîìû. ×óâñòâî âûñîêîãî òàêòà ñî÷åòàëîñü â

íåì ñ òâåðäîñòüþ â îòñòàèâàíèè íàó÷íûõ óáåæäåíèé, ïîáåäèâøèõ âðåìÿ è

ðàçíîãî ðîäà «èííîâàöèîííûå îòêðûòèÿ» (ïåðåâîä÷åñêèå «òåõíîëîãèè»).
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Åñëè ïåðåâåñòè íàçâàíèå åãî êíèãè «Èñêóññòâî ïåðåâîäà è æèçíü ëèòåðà-

òóðû» ñ ðóññêîãî ÿçûêà íà ðóññêèé, òî îíî áóäåò îçíà÷àòü çàâèñèìîñòü æèçíè

èíîÿçû÷íîãî ïðîèçâåäåíèÿ îò êà÷åñòâà åãî ïåðåâîäà: êàê ïåðåâåäåíî, òàê è

æèâåò. À íåèñêóøåííûé ÷èòàòåëü íå èñïûòûâàåò ïî ýòîìó ïîâîäó ïîäîçðåíèé,

âåðÿ, ÷òî îí ÷èòàåò Òîìàñà Ìàííà, à íå Íàòàëèþ Ìàí.

Ôèëîëîã æå ïîíèìàåò, êàêóþ îòâåòñòâåííîñòü áåðåò íà ñåáÿ ïåðåâîä÷èê

õóäîæåñòâåííîãî òåêñòà. Ïåðåâîä � íàóêà, íî ïåðåâîä � è èñêóññòâî, êîòîðîå

íå êàæäîìó äàíî. Æåëàåìàÿ àäåêâàòíîñòü â ìó÷èòåëüíîé áîðüáå ñ òàê íàçûâà-

åìîé áåçýêâèâàëåíòíîé ëåêñèêîé ïåðåâîäèìîãî ÿçûêà íåðåäêî ïðèâîäèò ïå-

ðåâîä÷èêà ê êîìïðîìèññíîìó ðåøåíèþ ñ ãîðåñòíûì óìîçàêëþ÷åíèåì: ïåðå-

âîä òðåáóåò æåðòâ. Âîçìîæíî. Íî ýòà âîçìîæíîñòü íå ÿâëÿåòñÿ íåîáõîäèìîñ-

òüþ. Îíà îïðîâåðãàåòñÿ íàëè÷èåì áëåñòÿùèõ ïåðåâîäîâ. Èçâåñòíî, êàê ïîñðåä-

ñòâåííî, à èíîãäà è ïëîõî ïåðåâåäåíû íà åâðîïåéñêèå ÿçûêè ðóññêèå êëàññè-

êè. Äîñòàòî÷íî âñïîìíèòü ñóäüáó «Åâãåíèÿ Îíåãèíà», ïóøêèíñêèõ ñêàçîê. «Êàáû

ÿ áûëà öàðèöà»; «Â òå ïîðû âîéíà áûëà»; «Öàðü Ñàëòàí ñ æåíîé ïðîñòÿñÿ, íà

äîáðà êîíÿ ñàäÿñÿ»... Íåò â ýòèõ ÿçûêàõ íè «êàáû» (òîëüêî «åñëè»), íè «äîáðà

êîíÿ», íè ïðîñòîðå÷íûõ «ïðîñòÿñÿ», «ñàäÿñÿ».

Êàê áû íè ñòàðàëèñü íåìåöêèå ïåðåâîä÷èêè ïåðåäàòü ïóøêèíñêóþ çèìó â

«Îíåãèíå», îíè òàê èëè èíà÷å èñêàæàþò ðèôìó è ðèòì ñòèõà íåìåöêèì ñëîâîì

Winter («Çèìà. Êðåñòüÿíèí òîðæåñòâóÿ...»), êîòîðîå, íà õóäîé êîíåö, ìîãëî áû

ïîëó÷èòü ôðàíöóçñêèé âàðèàíò óäàðåíèÿ (Win�ter). Â ýòîé ñâÿçè ãëóáîêîãî óâà-

æåíèÿ çàñëóæèâàåò Ôðèäðèõ Ýíãåëüñ, ïðèçûâàâøèé ñâîèõ äðóçåé èçó÷àòü ðóñ-

ñêèé ÿçûê äëÿ òîãî òîëüêî, ÷òîáû ÷èòàòü «Åâãåíèÿ Îíåãèíà» â ïîäëèííèêå.

Ñîâðåìåííèê Ô.Ýíãåëüñà, èçâåñòíûé íåìåöêèé êðèòèê è çíàòîê ðóññêîé

ëèòåðàòóðû Ôàðíõàãåí ôîí Ýíçå, ïîä÷åðêèâàÿ çàñëóãè íåìöåâ â îáëàñòè õóäî-

æåñòâåííîãî ïåðåâîäà ñ ãðå÷åñêîãî, èòàëüÿíñêîãî, èñïàíñêîãî, àíãëèéñêîãî,

ñîãëàøàëñÿ ñ ïðèçûâîì Ýíãåëüñà, ñåòóÿ íà òðóäíîñòè: «Ñ ðóññêèìè, êàæåòñÿ,

çíàêîìèòüñÿ âñåãî òðóäíåå. Äëÿ çíàêîìñòâà ýòîãî ÿçûêó íàøåìó íóæíî ñäå-

ëàòü íîâûå óñèëèÿ: îí î÷åíü õîðîøî îáíèìàåò ñìûñë, íî ñ òðóäîì ïåðåäàåò

ñâîåîáðàçíûé ñêëàä ðóññêîãî âûðàæåíèÿ, à äëÿ ïåðåäà÷è ïîýòè÷åñêèõ ïðîèç-

âåäåíèé âûðàæåíèå � ãëàâíîå» [öèò. ïî: 2]. Íàãëÿäíûì ïðèìåðîì íåîáõîäè-

ìîñòè òàêèõ óñèëèé ÿâëÿåòñÿ ïåðåâîä íàçâàíèÿ ãðèáîåäîâñêîãî øåäåâðà «Ãîðå

îò óìà» äâóìÿ ïåðåâîä÷èêàìè (â ýòîì ñìûñëå íåìöàì âñ¸ æå ïîâåçëî, òàê êàê

íà ìíîãèõ ÿçûêàõ ìèðà êîìåäèÿ ïåðåâåäåíà â ïðîçå): Bitternis durch Geist (Rudolf

Bächtold. München, 1988) è Verstand schafft Leiden (Arthur  Luther. Leipzig: Verlag

Anton Kippenberg).

Ó îïûòíîãî ïåðåâîä÷èêà âûçûâàþò óëûáêó îáà ïðèâåäåííûõ ñëîâîñî÷åòà-

íèÿ, èç êîòîðûõ ëèøü ñëîâî Geist ñîîòâåòñòâóåò ïðàâèëó àäåêâàòíîñòè (óì, äóõ,

äóõîâíûé ñòàòóñ ÷åëîâåêà), à íå Bitternis (îãîð÷åíèå, îáèäà), Verstand (ñïîñîá-

íîñòü ìûñëèòü â îòëè÷èå îò æèâîòíûõ) è Leiden (ñòðàäàíèÿ, ôèçè÷åñêàÿ èëè

íðàâñòâåííàÿ áîëü; áîëåå áëèçêèé âàðèàíò, íî íå òî÷íûé). Åñëè âäóìàòüñÿ è

äàòü ñòóäåíòàì çàäàíèå íà ñåìèíàðå ïî ïåðåâîäó ñëîâîñî÷åòàíèÿ «Ãîðå îò



óìà», òî ëåãêî óáåäèòüñÿ, êàê ïðîáëåìàòè÷íî ïåðåëîæåíèå ýòèõ äâóõ ïðåäèêàò-

íûõ ïî ñóòè èìåí.

Íàäî ñêàçàòü, ÷òî îòå÷åñòâåííàÿ ïåðåâîä÷åñêàÿ ïðàêòèêà ïî ñðàâíåíèþ ñ

åâðîïåéñêîé íåäîñÿãàåìî âûñîêà. Äîñòàòî÷íî âñïîìíèòü Í.È.Ãíåäè÷à, Ì.Ë.Ìè-

õàéëîâà, Â.Ñ.Êóðî÷êèíà è äðóãèõ ïðîôåññèîíàëüíûõ ïåðåâîä÷èêîâ ñåðåäèíû è

êîíöà XIX âåêà. Ëó÷øèìè æå ïðîôåññèîíàëüíûìè ïåðåâîä÷èêàìè áûëè íàøè

ïîýòû è ëèòåðàòóðîâåäû: Â.À.Æóêîâñêèé, Ì.Þ.Ëåðìîíòîâ, Þ.Í.Òûíÿíîâ, Ñ.ß.Ìàð-

øàê, Í.À.Õîëîäêîâñêèé, Á.Ë.Ïàñòåðíàê, Ì.Ë.Ëîçèíñêèé è äð.

Íåïðåâçîéäåííûì ÿâëÿåòñÿ ïåðåâîä Ì.Þ.Ëåðìîíòîâà «Ãîðíûå âåðøèíû...»,

êîòîðûé ìîæåò ïîòÿãàòüñÿ ñ îðèãèíàëîì «Des Wanderers Nachtlied». Â èòîãå

ìû èìååì äâà ñàìîñòîÿòåëüíûõ ïðîèçâåäåíèÿ, èç êîòîðûõ ëåðìîíòîâñêîå ïî-

ýòè÷åñêè ãîðàçäî âûøå ãåòåâñêîãî, îòðàæàþùåãî åãî ôèëîñîôñêî-ïàíòåèñòè-

÷åñêèé âçãëÿä íà ìèð. Åñëè áû ïîäîëüøå æèë À.Ñ.Ïóøêèí, òî ìû íàâåðíÿêà áû

èìåëè ïðåêðàñíóþ òðàêòîâêó ãåòåâñêîãî «Ôàóñòà». Îäèí åãî íàáðîñîê èç «Ôà-

óñòà» ñ íà÷àëüíîé ñòðîêîé («Ìíå ñêó÷íî, áåñ») ìíîãîãî ñòîèò. Íàïðî÷ü óáðàíî

òÿæåëîâåñíîå «Ìåôèñòîôåëü» âìåñòå ñî âñåé åãî ñêó÷íîé ìíîãîâåêîâîé åâ-

ðîïåéñêîé òðàêòîâêîé. Íå äüÿâîë, íå ñàòàíà è íå èñêóññòâåííûé êëîí Ìåôèñ-

òîôåëü, à èìåííî ðóññêîå «áåñ» � ìãíîâåííî ïîíÿòíîå ðóññêîìó ÷èòàòåëþ

ñëîâî.

Ïðåêðàñíóþ îöåíêó ïåðåâîä÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè äàë Ìèõàèë Ëåîíèäîâè÷

Ëîçèíñêèé, âûñòóïàÿ ïî ïîâîäó ïðèñóæäåíèÿ åìó Ãîñóäàðñòâåííîé ïðåìèè çà

ïåðåâîä «Áîæåñòâåííîé êîìåäèè» 12 ôåâðàëÿ 1946 ãîäà: «Ìû äåëàåì íåîáõî-

äèìîå äåëî. Ïîýçèÿ � èñêóññòâî ñëîâà. È îíà æèâåò òîëüêî â ïðåäåëàõ ñâîåãî

ÿçûêà. Èçîáðàçèòåëüíîå èñêóññòâî è ìóçûêà � ïîíÿòíû âñåì, îíè íå çíàþò

íàöèîíàëüíûõ ãðàíèö, îíè îáùå÷åëîâå÷íû. À ïîýçèÿ � íåìà äëÿ òåõ, êòî íå

çíàåò åå ÿçûêà. Îñâîáîäèòü ýòó ìîë÷àëèâóþ çàòâîðíèöó, ïðèâåñòè åå ê íàì,

çàñòàâèòü ãîâîðèòü è ïåòü íà íîâîì äëÿ íåå ÿçûêå � âîò íàøà çàäà÷à, çàäà÷à

òðóäíàÿ, íî ïëåíèòåëüíàÿ» [öèò. ïî: 2; 296].
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Â.Ø.Êðèâîíîñ

ÌÛ ÒÀÊ ËÞÁÈËÈ ÊÀÔÊÓ

Âòîðîé êóðñ ôèëôàêà, ëèòåðàòóðíûé êðóæîê, ñïîðèì î Ãîãîëå. Îäèí èç

ñïîðÿùèõ ñðàâíèâàåò Ãîãîëÿ ñ Êàôêîé. «À âû ÷èòàëè Êàôêó?» � èðîíè÷åñêè

ñïðàøèâàåò ðóêîâîäèòåëü êðóæêà. Íåò, Êàôêó íå ÷èòàë, òîëüêî î Êàôêå. Íèêòî

íå ÷èòàë, âñå òîëüêî ñëûøàëè.

«Íàäî áû ïî÷èòàòü», � çàäóìûâàåòñÿ îäíîêóðñíèê, ïðîìûøëÿþùèé ôàð-

öîâêîé. È ÷åðåç ïàðó íåäåëü ïðèíîñèò òîìèê: Êàôêà â àíãëèéñêîì ïåðåâîäå.

«Ïðîñâåùàéñÿ, � ãîâîðèò îí ìíå. � Ïîòîì ðàññêàæåøü, î ÷åì».

Many years ago... Òàðòó, ñòóäåí÷åñêàÿ êîíôåðåíöèÿ, âå÷åðîì â êàôå ñ Êà-

òåé Ã., óæå àñïèðàíòêîé, è ñ åå ìóæåì, òîæå àñïèðàíòîì, íî äðóãîãî ïðîôèëÿ.

Êîôå, ïèðîæíûå, ñâåòñêèé ðàçãîâîð. Äîâîëüíà, ÷òî ïîñåëèëàñü â ãîñòèíèöå, à

íå â îáùåæèòèè, ñ ýòèìè ãàëêàìè, êàê îíà íàçûâàåò ñòóäåíòîê. Çà ñîñåäíèì

ñòîëèêîì íåðâíè÷àþò ýñòîíöû. Îôèöèàíòêà ãðîçèò èì ïàëü÷èêîì è ôàëüøèâî

óëûáàåòñÿ íàì. Êàòÿ ðàññêàçûâàåò, êàê åé ïîâåçëî: íåäàâíî â áóêèíèñòå
ïîäîøåë ê íåé ïàðåíü è ïðåäëîæèë êóïèòü ó íåãî... êîãî áû âû äóìàëè? Êàôêó!

Ïðè÷åì ïî íîìèíàëó!!

Äåéñòâèòåëüíî, ðåäêàÿ óäà÷à. Êàôêà � è ïî íîìèíàëó...

×ëåíêîð Á. â ìåòîäîëîãè÷åñêîé êíèãå âûðàæàåò íåäîóìåíèå ïî ïîâîäó

òîùèõ îïïîçèöèé ñòðóêòóðàëèñòîâ è êîíñòàòèðóåò, ÷òî, âîïðåêè îæèäàíèÿì,

àæèîòàæà èçäàííûé ïî-ðóññêè Êàôêà íå âûçâàë. Åùå áû! Äåôèöèò, âñå ïî

ñïèñêàì: àâñòðèéñêàÿ îáóâü, íåìåöêîå ïèâî, ÷åøñêàÿ ìåáåëü, êíèãè â ñóïåðå...

Ïîñëå óíèâåðñèòåòà ðàáîòàþ â ðàéîííîé ãàçåòå, ãîòîâëþñü ê êàíäèäàòñ-

êèì ýêçàìåíàì. Â íà÷àëå îêòÿáðÿ ñäàâàòü àíãëèéñêèé, íî ëüþò äîæäè, äîðîãè

ðàçâåçëî, àâòîáóñû íå õîäÿò, îäíà íàäåæäà íà Âîëãó. Âå÷åðîì ïî ðàñïèñàíèþ
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òåïëîõîä, íàðîäó íà ïðèñòàíè íèêîãî, íåò è òåïëîõîäà. Çàâàëèâàåòñÿ áëàòíàÿ

êîìïàíèÿ, âåñåëü÷àê ñ ãèòàðîé îòäåëÿåòñÿ è ïîäñàæèâàåòñÿ êî ìíå, çíàêîìèì-

ñÿ. «×òî ïî÷èòûâàåì?» Ïåðåâîæó: «Ïðîöåññ», «Ïðèãîâîð», «Â èñïðàâèòåëüíîé

êîëîíèè». Ðàññêàçûâàþ, î ÷åì. «Ïàðåíü ñòóäåíò, ïóñòü ó÷èòñÿ», � çîâóò åãî. Âíå-

çàïíî ãàñíåò ñâåò. Íîâûé çíàêîìûé ïðèíîñèò ìíå ôîíàðü. «Ó÷åíüå � ñâåò, �

ãîâîðèò îí íàñòàâèòåëüíî. � Êàê çâàòü-òî ïèñàòåëÿ? Êàôêà?» Óòðîì ïðèõîäèò

òåïëîõîä.

Âñòðå÷àþñü ñ äî÷êîé èçâåñòíîãî â ãîðîäå ïñèõèàòðà, çâàí íà óæèí. Äå-

âóøêà èçáàëîâàííàÿ, ñåìüÿ èíòåëëèãåíòíàÿ, ïëàíû íåîïðåäåëåííûå. Ïñèõèàòð

èíòåðåñóåòñÿ, êàê ïðîäâèãàåòñÿ äèññåðòàöèÿ, ïðåäëàãàåò ïðèñòðîèòü íà ðàáîòó

ïî åå çàâåðøåíèè. «ß âåäü âðà÷, � ãîâîðèò îí, � à âðà÷ âñåì íóæåí». È ïîêàçû-

âàåò ðóêîé êóäà-òî ââåðõ. «Ïàïóëÿ, òû ìèëûé», � öåëóåò åãî â ùåêó äî÷êà. Ïñè-

õèàòð òàåò: «Êîíüÿ÷êó? Âîîáùå íå ïüåò? Íó ëàäíî, âäðóãîðÿäü». Ïàïóëÿ � áîëü-

øîé öåíèòåëü ëèòåðàòóðû, îñîáåííî çàðóáåæíîé. Íî Êàôêó, êàê âûÿñíÿåòñÿ, íå

÷èòàë. Äî÷êà äåëàåò áîëüøèå ãëàçà. Ïîðà ïðîùàòüñÿ. «Çàõîäèòå êàê-íèáóäü...

íà îãîíåê, � ïðèãëàøàåò ïñèõèàòð, � ïîãîâîðèì... î Øèëëåðå, î ñëàâå, î ëþá-

âè.... Êñòàòè, ó âàñ ñëó÷àéíî íåò Êàôêè? Â ðóññêîì ïåðåâîäå?». Îáåùàþ ðàç-

äîáûòü. «Ìîé ïàöèåíò», � ãîâîðèò îí, âîçâðàùàÿ êíèãó.

Ëåòîì ïîä Êàçàíüþ, äâóõìåñÿ÷íûå âîåííûå ñáîðû, ëåñ, êîìàðû, ïîðòÿíêè,

âñå ñ çàêîí÷åííûì âûñøèì. Òàñêàåì ìåøêè íà ñêëàä è ñî ñêëàäà. «Ó ìåíÿ

çäåñü óìñòâåííîé ðàáîòû íåò», � ðàçúÿñíÿåò íàì ñòàðøèíà. Îäèí èç êóðñàí-
òîâ, òîëüêî æåíèâøèéñÿ, ïî íî÷àì âîðî÷àåòñÿ è ñòîíåò. Íàêîíåö âûñêàêèâàåò

èç ïàëàòêè è ãðîìêî êðè÷èò, ãäå èìåííî îí âèäàë ýòè ñáîðû. Íà óòðåííåé

ïîâåðêå íà÷àëüíèê ñáîðîâ, ìàéîð Äóðûëèí, îáúÿâëÿåò, ÷òî åãî ïðîèçâåëè â ïîä-

ïîëêîâíèêè. «Æåíà åùå íå çíàåò», � ñìóùåííî óëûáàåòñÿ îí. «Àáñóðä, òîâà-

ðèù ìàéîð, � ãîâîðèò åìó êðè÷àâøèé. � Ìû çíàåì, à æåíà íå çíàåò. Ýòî Êàô-

êà!» Õîðîì ïîçäðàâëÿåì íîâîèñïå÷åííîãî ïîäïîëêîâíèêà.

Çàñòîé. Âðåìÿ ÷èòàòü. Ïèàíèñòà è äèðèæåðà Ê., ëþáèìöà ìåñòíîé ïóáëèêè,

ëîâÿò ñ ïîëè÷íûì: íåñ â ïîðòôåëå èçäàíèÿ, öåíçóðîþ íå äîçâîëåííûå. Íà

ïàðòèéíî-ïðîôñîþçíîì ñîáðàíèè äåëàåò âèä, ÷òî êàåòñÿ: ÷èòàë, íî íå ðàñïðî-

ñòðàíÿë. Îò ïðåïîäàâàíèÿ òåì íå ìåíåå îòñòðàíÿþò. Â ôèëàðìîíèè îñòàâëÿþò,

íî íå äèðèæèðîâàòü, à òîëüêî äëÿ èãðû íà èíñòðóìåíòå, òî åñòü ðîÿëå. «Ìîæíî

è ïåòü, � ïûòàåòñÿ øóòèòü Ê., � íî íåò ãîëîñà».

Ìû ðîæäåíû, ÷òîá Êàôêó ñäåëàòü áûëüþ...

Íà÷àëî âîñüìèäåñÿòûõ. Âñòðå÷àþ çíàêîìîãî, äàâíî íå âèäåëèñü. Ïðîñèò

íèêîìó íå ãîâîðèòü: ëåæàë â ïñèõóøêå. Áåëàÿ ãîðÿ÷êà èëè òèïà òîãî. «Íå ìîãó, �

æàëóåòñÿ, � ñìîòðåòü íà âñå ýòî... íå ìîãó-ó! Âîò è...» Ðàñïîëíåë, ùåêè ñî

ñïèíû âèäàòü. «Ëåêàðñòâà?» «Íåò, êàêèå ëåêàðñòâà. Õîðîøåå ïèòàíèå: ó íàñ òàê
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òîëüêî ïñèõîâ è ÷àõîòî÷íûõ êîðìÿò». Ïîìîë÷àëè. «Áóäòî íà óáîé», � äîáàâëÿåò

îí. È äåëàåò âûðàçèòåëüíûé æåñò: «Êàê ñîáàêà».

Èþëü äåâÿíîñòîãî, íî÷üþ ïðèëåòàþ â Áàêó, ãäå ïðîèçîøëè ñîáûòèÿ, íàâåñ-

òèòü ìàòü è âñòðåòèòüñÿ ñ äðóçüÿìè, ëþäåé â àýðîïîðòó è âîêðóã òüìà, àâòîáó-

ñû è ìàøèíû â ãîðîä íå ïðîïóñêàþò: êîìåíäàíòñêèé ÷àñ. Â ïÿòü óòðà åäåì. Íà

äîðîãå ïîñòû, òàíêè, ñîëäàòû ñ àâòîìàòàìè è â áðîíåæèëåòàõ. Øêîëüíûé ïðè-

ÿòåëü, àçåðáàéäæàíåö, ðàññêàçûâàåò, ÷òî æåíó-àðìÿíêó ñ äåòüìè óäàëîñü îò-

ïðàâèòü â Ãåðìàíèþ. Ïîâåçëî: îí õèðóðã-îíêîëîã, çàì. äèðåêòîðà èíñòèòóòà,

íóæíûé ÷åëîâåê, ñäåëàëè äîêóìåíòû. «Òàê ÷òî îíà òåïåðü åâðåéêà, � ñìååòñÿ

îí, � à ÿ � îòåö åâðåéñêèõ äåòåé. Money, money, money...»

...ñòàëüíûå ðóêè-êðûëüÿ...

Â Ñàìàðå çàêðûâàþò ìàãàçèí «Àêàäåìêíèãà», áûëî èõ êîãäà-òî äâà, òåïåðü

âîò è ýòîò... Ìåñòî õîðîøåå, ïî÷òè öåíòð, êàê ðàç äëÿ ýëèòíîãî ñóïåðìàðêåòà...

Ðàñïðîäàæà îáîðóäîâàíèÿ è «Ëèò. ïàìÿòíèêîâ», ñðåäè êîòîðûõ (Oh boy! I love

it!) îáíàðóæèâàþ «Çàìîê». Åñòü â ñîáðàíèè ñî÷èíåíèé, åñòü è îòäåëüíîå èçäà-

íèå, íî ïîêóïàþ. Êàôêà â «Ëèò. ïàìÿòíèêàõ»! Êòî áû ìîã ïîâåðèòü...

Âñå âûøå, è âûøå, è âûøå...

Ýêçàìåí íà æóðôàêå ïî ðóññêîé ëèòåðàòóðå XIX âåêà, ñòóäåíò-îòëè÷íèê,

êðàñà è ãîðäîñòü êóðñà, êîëîíêà â ãàçåòå è ïåðåäà÷à íà TV, èçëàãàåò êðàòêîå

ñîäåðæàíèå ðîìàíà «Ïðåñòóïëåíèå è íàêàçàíèå». Çà÷åì-òî èíòåðåñóþñü, ÷è-

òàë ëè îí Êàôêó. Óâåðåííî îòâå÷àåò, ÷òî ÷èòàë, íî äàâíî. Äà, êîíå÷íî, êîíå÷íî...

À î Êàôêå îí ÷òî-íèáóäü ÷èòàë? ×èòàë, íî íå ïîìíèò àâòîðà. «À ýòî òðåáóåòñÿ ïî

ïðîãðàììå?» Íåò, íåò... ðàçóìååòñÿ, íå òðåáóåòñÿ. Ñòàâëþ «îòëè÷íî».

Íåäàâíî ïðî÷èòàë â âîñïîìèíàíèÿõ î Êàôêå: «Äàæå êîãäà åãî óæå ìó÷èëà

áîëåçíü, îí ïðîäîëæàë óëûáàòüñÿ. ×òî-òî åãèïåòñêè çàãàäî÷íîå áûëî â âûðà-

æåíèè åãî ëèöà».

Íî÷íîé ãîðîä, ÷åëîâåê, ðàññêàçûâàþùèé èñòîðèè, ñâèäåòåëüñòâà îäèíî÷å-
ñòâà.

Íàäåæäà è àáñóðä... Àáñóðä è íàäåæäà...



ÑÒÅÏÈ È ÂÅÒÐÛ

Ãîðîä îêðóæàþò ñòåïè, êðóãëûé ãîä èç ñòåïåé äóþò âåòðû, ëåòîì äóåò æàð-

êèé âåòåð, îáæèãàþùèé è êîëþ÷èé, ñûïÿùèé â ãëàçà ïåñêîì, à çèìîé äóåò ëåäÿ-

íîé âåòåð, òîæå îáæèãàþùèé è òîæå êîëþ÷èé, ñûïÿùèé â ãëàçà ñíåãîì.

Â ýòîì ãîðîäå ÿ ó÷èëñÿ â óíèâåðñèòåòå, ïîòîì óåõàë â ìàëåíüêèé ãîðîä, ãäå

ãîä ðàáîòàë â ãàçåòå, à ïîòîì âåðíóëñÿ, ñíÿë óãîë è çàñåë â áèáëèîòåêå, ÷òîáû

ñîáðàòü íåäîñòàþùèé ìàòåðèàë è çàêîí÷èòü ïîáûñòðåå äèññåðòàöèþ.

Îäíîêàøíèê ïîìîã óñòðîèòüñÿ â Äîì íàðîäíîãî òâîð÷åñòâà, ãäå ìåíÿ íà-

çíà÷èëè îòâåòñòâåííûì çà ôîëüêëîðíûé àðõèâ. Ïîñêîëüêó ôîëüêëîðà â íàëè-

÷èè íå áûëî, òàê êàê íèêòî åãî â ýòîì ó÷ðåæäåíèè íèêîãäà íå ñîáèðàë, à ìàòåð-

íûå ÷àñòóøêè, êîòîðûå ðàñïåâàë äèðåêòîð, çàïèñûâàòü íå ðåêîìåíäîâàëîñü, òî

îòâå÷àòü ìíå áûëî íå çà ÷òî. Ðàáîòà áûëà âðåìåííîé, íà ïåðèîä äåêðåòíîãî

îòïóñêà ñîòðóäíèöû, èíîãäà ïîÿâëÿâøåéñÿ, ÷òîáû îçàäà÷èòü ìåíÿ ïîèñêîì ïî-

ñòîÿííîé ðàáîòû. Ñîòðóäíèöà ñâîèì ìåñòîì äîðîæèëà.

Âå÷åðàìè ÿ îáäóìûâàë è ïèñàë äèññåðòàöèþ, íà ðàáîòå ïåðåïå÷àòûâàë

íàïèñàííîå íà ìàøèíêå, à åæåëè êòî ñïðàøèâàë, ÷åì ÿ òàê óñåðäíî çàíèìàþñü,

òî ãîâîðèë, ÷òî ïðèâîæó â ïîðÿäîê ôîëüêëîðíûå çàïèñè.

Äðóçüÿ òåì âðåìåíåì èñêàëè è íàøëè ìíå ïîñòîÿííóþ ðàáîòó. ß çàíÿë

äîëæíîñòü ðåäàêòîðà â Îáëàñòíîì êèíîïðîêàòå è ñî÷èíÿë àííîòàöèè ê ôèëü-

ìàì, êîòîðûå ïðåäâàðèòåëüíî íàäî áûëî ïîñìîòðåòü. Â ìàëåíüêîì çàëå, êóäà

ïëîòíî íàáèâàëèñü çíàêîìûå è ðîäñòâåííèêè ðàáîòíèêîâ êèíîïðîêàòà, áûëî

òàê äóøíî, ñëîâíî çà ñòåíàìè íå ãóëÿëè, êàê õîòåëè, âåòðû, íàíîñèâøèå âî âñå

ùåëè òî ïåñîê, òî ñíåã.

Îò ìíîãî÷àñîâûõ ïðîñìîòðîâ ãîëîâà ê âå÷åðó íàëèâàëàñü òÿæåñòüþ è áî-

ëåëà, íå ïèñàëîñü. ß íåðâíè÷àë è çàáûë îá îñòîðîæíîñòè, ïîñòàâèâ ñâîþ ðå-

äàêòîðñêóþ êàðüåðó ïîä óãðîçó.

Èç Ìîñêâû ïðèñëàëè ñ ïðîâåðêîé ðåâèçîðà-êîíòðîëåðà, îêàçàâøåãîñÿ

äàìî÷êîé ñðåäíèõ ëåò, òðåáîâàâøåé ê ñåáå ïîâûøåííîãî âíèìàíèÿ. Âîêðóã

íåå ñóåòèëàñü è õëîïîòàëà âñÿ áóõãàëòåðèÿ, åå êîðìèëè, ïîèëè è êóäà-òî âîçè-

ëè. Íî âèä ó ìîñêîâñêîé ãîñòüè áûë ïîñòîÿííî íåäîâîëüíûé. «À ÷òî ýòî ó âàñ

ìóæ÷èíû òàêèå íåèíèöèàòèâíûå?» � ñïðîñèëà îíà ñ âûçîâîì, çàéäÿ â êîìíàòó,

ãäå ñèäåëè ðåäàêòîðû, âñå, êðîìå ìåíÿ, æåíñêîãî ïîëà.

Ìû ñòîëêíóëèñü ñ íåé âçãëÿäàìè, íî ÿ ñäåëàë âèä, ÷òî íå ïîíÿë íàìåêà. Íà

äðóãîé äåíü îíà ïîèíòåðåñîâàëàñü ó ìåíÿ, ÷òî ýòî ÿ ñ òàêèì óâëå÷åíèåì ïèøó.

Àííîòàöèþ? Ôèëüì î Ãîãîëå â ïðîêàò âðîäå íå ïîñòóïàë?

Âå÷åðîì äèðåêòîð ïðèãëàñèë ìåíÿ â êàáèíåò. Ñòîëè÷íàÿ ñòåðâà óæå íà-

êëÿóçíè÷àëà, ÷òî ÿ çàíèìàþñü â ðàáî÷åå âðåìÿ ïîñòîðîííèìè äåëàìè, è ïîïðî-

ñèëà îáúÿñíèòü, çà ÷òî ó íàñ â êîíòîðå ëþäÿì ïëàòÿò äåíüãè. ß äîëæåí áûë

âîéòè â åãî ïîëîæåíèå è íàïèñàòü çàÿâëåíèå ïî ñîáñòâåííîìó æåëàíèþ.

475



476

Íåâåçåíèå áóêâàëüíî ïðåñëåäîâàëî ìåíÿ. Íàêàíóíå õîçÿèí êâàðòèðû, ó

êîòîðîãî ÿ ñíèìàë óãîë, ñëîæèë ìîè êíèãè â íåñêîëüêî ÿùèêîâ è íà ñëóæåáíîé

ìàøèíå îòâåç ê áóêèíèñòó. Ïî äîðîãå ñ ðàáîòû ÿ çàøåë â áóêèíèñòè÷åñêèé

ìàãàçèí è, îáâåäÿ âçãëÿäîì ïîëêè, çàìåð îò óæàñà, íå ïîâåðèâ ãëàçàì ñâîèì.

Ïî íîìåðó ïàñïîðòà, çàïèñàííîìó â êâèòàíöèè, âûÿñíèëîñü, êòî óêðàë êíèãè.

Äåíüãè, ïîëó÷åííûå çà êíèãè, õîçÿèí óñïåë ïðîïèòü, íî êëÿëñÿ è áîæèëñÿ,

÷òî çàéìåò è îòäàñò. À äâóõòîìíèê «Ê.Ìàðêñ è Ô.Ýíãåëüñ îá èñêóññòâå», êîòî-

ðûé îí, áóäó÷è ÷ëåíîì ïàðòèè, îòíåñ ê ñåáå íà ðàáîòó, ÷òîáû ÷èòàòü â îáåäåí-

íûé ïåðåðûâ, îáåùàë ïðèíåñòè õîòü çàâòðà. Êíèãè æå, òå, ÷òî óæå ðàñïðîäàëè,

âñå ðàâíî áûëî íå âåðíóòü. Äåëî â ìèëèöèè çàâåëè, íî ãîòîâû áûëè çàêðûòü.

Õîçÿèí, îòâîäÿ ãëàçà, èçâèíÿÿñü è óâåðÿÿ, ÷òî ÿ ïîñòóïàþ ïðàâèëüíî, ðåøèâ

íàêàçàòü åãî ðóáëåì, äåíüãè îòäàë, êëàññèêîâ ìàðêñèçìà ÿ åìó ïîäàðèë ñ óñ-

ëîâèåì, ÷òî îí áðîñèò ïèòü, äåëî çàêðûëè. Ñ êâàðòèðû íàäî áûëî ñúåçæàòü.

Íà óëèöå ìåíÿ îêëèêíóëà ñîêóðñíèöà, ñ êîòîðîé íå âèäåëèñü ïîñëå âûïóñ-

êà. Ðàññêàçàëà, ÷òî ñëóæèò êîððåêòîðîì â îäíîì æóðíàëå è ÷òî èì ñðî÷íî

òðåáóåòñÿ ðàçúåçäíîé êîððåñïîíäåíò. Ìîþ ñèòóàöèþ îíà òóò æå ïðîñ÷èòàëà è

ðåøèëà, ÷òî øàíñû åñòü, òàê êàê ðåäàêòîð, ÷åëîâåê ñòðàøíî ñàìîëþáèâûé, íå

òåðïèò, åñëè åìó êîãî íàâÿçûâàþò «ïî çâîíêó», è âïîëíå ìîæåò âçÿòü ÷åëîâåêà

ñ óëèöû.

Òàê è ñëó÷èëîñü. Ìíå áûëè âûäåëåíû îòäåëüíûé ñòîë è ìàøèíêà, à âå÷å-

ðàìè ðàçðåøåíî áûëî äîïîçäíà îñòàâàòüñÿ â ðåäàêöèè. ß çàïèðàëñÿ è ïèñàë

äèññåðòàöèþ. Ïðàâäà, ÷àñòûå êîìàíäèðîâêè âûáèâàëè èç êîëåè, âåòðû â ñòåïÿõ

äóëè ñî âñåõ ñòîðîí, ìåíÿÿ ñèëó è íàïðàâëåíèå, áðîñàÿ òî â õîëîä, òî â æàð, íî

âðåìÿ ëåòåëî òàê áûñòðî, ÷òî íåêîãäà áûëî çàäóìàòüñÿ î íàñòîÿùåì è ïîäó-

ìàòü î áóäóùåì.

Ñòàðûé ïðèÿòåëü, ñëó÷àéíî âñòðå÷åííûé, ïîîáåùàë íàéòè æèëüå ïîïðèëè÷-

íåå è ó ïðèëè÷íûõ ëþäåé. Íà âîïðîñ îá îòäåëüíîé êîìíàòå îí òîðæåñòâåííî

ïîäíÿë ïàëåö è ñêàçàë, ÷òî òàì, êóäà îí ìåíÿ ïîâåäåò, ÷åòûðå êîìíàòû è âñå

îòäåëüíûå.

ß ñìåíèë ïðèâû÷íûå â ñòðàíñòâèÿõ ïî ñòåïíûì ïðîñòîðàì äæèíñû è êóð-

òêó íà êîñòþì è ãàëñòóê, è ìû îòïðàâèëèñü. Ñòîë áûë íàêðûò, íàñ ïðèíèìàëè

äâå äàìû, ìàìàøà è äî÷ü, î÷åíü ñåðüåçíàÿ è â î÷êàõ. Ïîäíÿëè áîêàëû çà çíà-

êîìñòâî, íî ïîêàçûâàòü êîìíàòó ïî÷åìó-òî íå ñïåøèëè. Ïðèÿòåëü íåîæèäàííî

çàòîðîïèëñÿ è ðàñêëàíÿëñÿ, ìàìàøà ñêàçàëàñü óñòàâøåé è óäàëèëàñü, äî÷êà,

óçíàâ, ÷òî ÿ ïèøó íå òîëüêî ñòàòüè, íî è äèññåðòàöèþ, íåìíîãî îæèâèëàñü. Îíà

òîæå ïèñàëà äèññåðòàöèþ, òîëüêî ïî õèìèè. Â øêîëüíîì àòòåñòàòå ó ìåíÿ ïî

õèìèè ñòîÿë òðîÿê. Õèìèÿ ïî÷åìó-òî íèêîãäà ìåíÿ íå ïðèâëåêàëà.

Ïðèÿòåëü ïîäæèäàë ó ïîäúåçäà, îáúÿñíèâ, ÷òî íå õîòåë ìåøàòü ðàçãîâîðó.

Äåâóøêà-õèìèê îêàçàëàñü åãî áëèçêîé ðîäñòâåííèöåé, à ÿ, ñ åãî òî÷êè çðåíèÿ,

áûë ïîäõîäÿùåé êàíäèäàòóðîé. Íå âñå æå ìîòàòüñÿ ïî êîìàíäèðîâêàì.

Âå÷åðîì â ðåäàêöèè ÿ çàëîæèë ÷èñòûé ëèñò â ìàøèíêó è ïîäâåë ïðåäâà-

ðèòåëüíûå èòîãè. Èòàê, ó ìåíÿ áûëà ðàáîòà, êîòîðîé ÿ óæå òÿãîòèëñÿ. Ìîåãî



çâîíêà íàïðàñíî áóäåò æäàòü ñåðüåçíàÿ äåâóøêà-õèìèê. Äèññåðòàöèþ ÿ çà-

êîí÷èë, íî ðàáîòà â alma mater, åñëè íå ñòðîèòü èëëþçèé, íå ñâåòèëà è ïîñëå

çàùèòû, êàê íå ñâåòèëà è äî íåå. Êàê áûëî, òàê áóäåò.

Ãîðîä, îêðóæåííûé ñòåïÿìè, íàñêâîçü ïðîäóâàåòñÿ âåòðîì, ëåòîì æàðêèì,

çèìîé ëåäÿíûì. Ýòè ñòåïè, ýòè áåñêðàéíèå ñòåïè, ÿ îáúåçäèë èõ âäîëü è ïîïå-

ðåê è çíàë, ÷òî îíè, ÷åðò èõ âîçüìè, íå áûëè õîðîøè. Äà, îíè äåéñòâèòåëüíî

áûëè áåñêîíå÷íûìè, íî íå áûëè âîëüíûìè è ïðåêðàñíûìè.

Íà ñëåäóþùèé äåíü ÿ óâîëèëñÿ èç æóðíàëà è óåõàë èç ãîðîäà.

ÁÓÍÈÍ, ÅËÅÖ, ÏÀÂËÈÍÛ

Â «Îêàÿííûõ äíÿõ» åñòü çàïèñü îá èñïûòàííîì Áóíèíûì ïîòðÿñåíèè: «Ìó-

æèêè, ðàçãðîìèâøèå îñåíüþ ñåìíàäöàòîãî ãîäà îäíó ïîìåùè÷üþ óñàäüáó ïîä

Åëüöîì, îùèïàëè, îáîðâàëè äëÿ ïîòåõè ïåðüÿ ñ æèâûõ ïàâëèíîâ è ïóñòèëè èõ,

îêðîâàâëåííûõ, ëåòàòü, ìåòàòüñÿ, òûêàòüñÿ ñ ïðîíçèòåëüíûìè êðèêàìè êóäà

ïîïàëî».

Åëåö è Åëåöêèé óåçä ïðî÷íî âîøëè â áèîãðàôèþ Áóíèíà è íàøëè îòðàæå-

íèå â åãî ïðîèçâåäåíèÿõ. Ýòî è äåòñòâî, ïðîâåäåííîå íà õóòîðå Áóòûðêè, ïîåç-

äêè ê ðîäíûì â Îç¸ðêè è Ãëîòîâî, ó÷åáà â åëåöêîé ìóæñêîé ãèìíàçèè, êîòîðóþ

áðîñèë, íåäîó÷èâøèñü, æèçíü íàõëåáíèêîì â ìåùàíñêèõ è êóïå÷åñêèõ äîìàõ,

çíàêîìñòâî ñ áûòîì è íðàâàìè Åëüöà, ïî ñóòè åäèíñòâåííîãî ãîðîäà, êîòîðûé

îí âèäåë è çíàë äî äåâÿòíàäöàòè ëåò.

Â Åëüöå Áóíèí íèêîãäà íå ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ñâîèì, î ÷åì ñâèäåòåëüñòâóåò

õàðàêòåðíîå ïðèçíàíèå â äàòèðîâàííîé 1915 ãîäîì àâòîáèîãðàôè÷åñêîé çà-

ìåòêå: «Ãèìíàçèÿ è æèçíü â Åëüöå îñòàâèëè ìíå âïå÷àòëåíèÿ äàëåêî íå ðàäî-

ñòíûå, � èçâåñòíî, ÷òî òàêîå ðóññêàÿ, äà åùå óåçäíàÿ ãèìíàçèÿ è ÷òî òàêîå

ðóññêèé óåçäíûé ãîðîä!».

Îäíàêî â ïàìÿòè Áóíèíà íàâñåãäà çàïå÷àòëåëñÿ îáëèê Åëüöà (ñ åãî óëèöà-

ìè è ñëîáîäàìè, ðåêîé è ìîñòîì, âîêçàëîì è áàçàðîì, ñîáîðîì è êëàäáèùåì,

ìóæñêèì è æåíñêèì ìîíàñòûðÿìè, áîëüíèöåé è îñòðîãîì), òàê óãíåòàâøåãî

ïîäðîñòêà ñâîèì «ìåùàíñêèì çàõîëóñòüåì», ÷òî åäèíñòâåííûì ñïàñåíèåì áûëî

çàáðàòüñÿ íà êîëîêîëüíþ, îñòàâèâ âíèçó ãîðîä, «ìàëåíüêèé è ñêó÷åííûé»..

Åëåö â ïðîçå Áóíèíà ïîëó÷àåò íàçâàíèå ãîðîä, ÷òî óêàçûâàåò íà åãî îñî-

áóþ ìèôîëîãè÷åñêóþ îòìå÷åííîñòü. Â «Ñóõîäîëå» Íàòàëüÿ, îòïðàâèâøàÿñÿ «èç

êîíöà â êîíåö óåçäà», «î÷íóëàñü óæå â ãîðîäå. È ãîðîä ïîðàçèë åå òîëüêî

ñêóêîé, ñóøüþ, äóõîòîé äà åùå ÷åì-òî ñìóòíî-ñòðàøíûì, òîñêëèâûì, ÷òî ïîõîæå

áûëî íà ñîí, êîòîðûé íå ðàññêàæåøü». À Êóçüìà Êðàñîâ, åëåöêèé ïî ðîæäåíèþ
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ãåðîé «Äåðåâíè», ðîñøèé «â ×åðíîé Ñëîáîäå, ãäå åùå äî ñèõ ïîð íàñìåðòü

óáèâàþò â êóëà÷íûõ áîÿõ, ñðåäè âåëèêîé äèêîñòè è ãëóáî÷àéøåãî íåâåæåñòâà»,

îêàçûâàåòñÿ íîñèòåëåì «ðóññêîé ñòðàñòè ê ñàìîèñòðåáëåíüþ».

Çàâîðîæåííîñòü íåáûòèåì âîîáùå îòëè÷àåò åëåöêèõ ïåðñîíàæåé Áóíèíà,

ïðåäñòàþùèõ, ïî ýôôåêòíîìó âûðàæåíèþ ñîâðåìåííèêà ïèñàòåëÿ, êàê «ãåíèè

ñàìîóíè÷òîæåíèÿ è ãèáåëè».

Èìåííî òàêèå «ñòðàííûå ðóññêèå òèïû» èçîáðàæåíû â «×àøå æèçíè». Áåñ-

ïîùàäíûé ðîñòîâùèê, çíàþùèé «âñåìó öåíó», è ñàìîëþáèâûé ïðîòîèåðåé, îï-

ðàâäûâàþùèé âå÷íûé õìåëü ñâîé òåì, ÷òî æèâåò â «ïîëóñòåïíîì ãîðîäèøêå»,

îñëåïëåííûå âçàèìíîé âðàæäîé, óñòóïàþò «äðóã äðóãó òîëüêî ê ìîãèëå äîðî-

ãó». À ôèëîñîôîì-ñàìîó÷êîé, îáîëüùåííûì íåáûòèåì, âëàäååò ôîáèÿ äîëãîëå-
òèÿ, óïîäîáëÿþùàÿ åãî ñóùåñòâàì çîîëîãè÷åñêèì.

Ïðîñòðàíñòâîì ñìåðòè âèäèòñÿ ãîðîä â ðàññêàçå «Ëåãêîå äûõàíèå», ãäå

ïîâåäàíà èñòîðèÿ ïàäåíèÿ è ãèáåëè åëåöêîé áàðûøíè-êðàñàâèöû, Îëè Ìå-

ùåðñêîé, â êîòîðîé ñëèøêîì ðàíî ïðîáóæäàåòñÿ æåíñêîå íà÷àëî. Ñèìâîëè÷íî,

÷òî íà÷èíàåòñÿ è çàâåðøàåòñÿ ðàññêàç èçîáðàæåíèåì ïðîñòîðíîãî, óåçäíîãî
êëàäáèùà, ãäå ïîêîèòñÿ ãèìíàçèñòêà.

Â ïîçäíåé áóíèíñêîé ïðîçå, ãäå äàåò ñåáÿ çíàòü íîñòàëüãèÿ ïî ïðîøëîìó,

âàæíåéøèì ïðèçíàêîì Åëüöà, ñ åãî òðàäèöèîííûì æèçíåííûì óêëàäîì, îðèåí-

òèðîâàííûì íà öèêëè÷åñêóþ ïîâòîðÿåìîñòü ïðèðîäíûõ ÿâëåíèé è êàëåíäàð-

íûõ ñîáûòèé, ñòàíîâèòñÿ äðåâíîñòü. Ãëàâíóþ ðîëü â èçîáðàæåíèè óåçäíîãî

ãîðîäà íà÷èíàåò èãðàòü ìèôîëîãèçèðóþùàÿ ïðîøëîå ïàìÿòü.

Èçîáðàæåííûé â «Æèçíè Àðñåíüåâà» ãîðîä ïî-äðóãîìó, ÷åì ïðåæäå, ñâÿçû-

âàåò îáðàç ìåñòà ñ îáðàçîì ÷åëîâåêà. Þíûé ãåðîé âêëþ÷àåòñÿ â êðóã òåõ, êîìó

îòêðûâàåòñÿ ñîêðîâåííîå çíàíèå î ìåñòå: «Ñàìûé ãîðîä òîæå ãîðäèëñÿ ñâîåé

äðåâíîñòüþ è èìåë íà òî ïîëíîå ïðàâî: îí è âïðÿìü áûë îäíèì èç ñàìûõ

äðåâíèõ ðóññêèõ ãîðîäîâ...». Ñþæåò èíèöèàöèè âïèñûâàåò ãåðîÿ â ïðîñòðàí-

ñòâî, ãäå öàðèò «òîò ñòàðûé íàñëåäñòâåííûé áûò», êîòîðûì ãîðîä «æèâåò ñòî-

ëåòèÿ».

Â «Æèçíè Àðñåíüåâà» èçîáðàæåí íå òîëüêî ýìïèðè÷åñêèé Åëåö, íî è Åëåö

ìèôè÷åñêèé, ïðîñòðàíñòâåííàÿ ìèñòèêà êîòîðîãî ïðîÿâëÿåòñÿ â òîì, ÷òî ãîðîä,

íàâñåãäà îñòàâøèéñÿ â ïðîøëîì, íàäåëÿåòñÿ ÷åðòàìè ãîðîäà âå÷íîãî, õðàíè-

ìîãî â ïàìÿòè ãåðîÿ-ïîâåñòâîâàòåëÿ. Ñ ýòèì ìèôè÷åñêèì ìåñòîì è îùóùàåò

ñâîå åäèíñòâî ãåðîé, ïûòàÿñü «âîñêðåñèòü ÷åé-òî äàëåêèé þíûé îáðàç. ×åé ýòî

îáðàç? Îí êàê áû íåêîå ïîäîáèå ìîåãî âûìûøëåííîãî ìëàäøåãî áðàòà, óæå

äàâíî èñ÷åçíóâøåãî èç ìèðà âìåñòå ñî âñåì ñâîèì áåñêîíå÷íî äàëåêèì âðå-

ìåíåì».

Â ðàññêàçå «Ïîçäíèé ÷àñ», âîøåäøåì â êíèãó «Òåìíûå àëëåè», àâòîáèîãðà-

ôè÷åñêîãî ãåðîÿ Áóíèíà òîæå çàáîòèò ïîäîáíûé âîïðîñ, êîãäà, ñîâåðøàÿ â

ñâîåì âîîáðàæåíèè ïóòåøåñòâèå â ãîðîä þíîñòè, âèäèò îí ãèìíàçèþ, ãäå íå-

êîãäà ó÷èëñÿ «õóäîé þíîøà â ñåðîé êóðòêå è â ùåãîëüñêèõ ïàíòàëîíàõ ñî øòðèï-

êàìè; íî ðàçâå ýòî ÿ?». Ìåñòî, êóäà âîçâðàùàåòñÿ ãåðîé, îêàçûâàåòñÿ ïðî-

ñòðàíñòâîì íåáûòèÿ.



Ïîçäíèé ÷àñ � ýòî âðåìÿ ïîñëå ñìåðòè, ïîñëå ïðèîáðåòåííîãî ãåðîåì

îïûòà íåáûòèÿ: «È ÿ ïîøåë ïî ìîñòó ÷åðåç ðåêó, äàëåêî âèäÿ âñå âîêðóã â

ìåñÿ÷íîì ñâåòå èþëüñêîé íî÷è». Ìîñò, ñîãëàñíî íàðîäíûì âåðîâàíèÿì, ñîåäè-

íÿåò ýòîò è «òîò ñâåò», à ïåðåïðàâà ÷åðåç ðåêó ñèìâîëèçèðóåò ïóòü â ïîòóñòî-

ðîííèé ìèð. Îáîçíà÷àÿ òàêæå è áðà÷íóþ ñèìâîëèêó, ìîñò ñëóæèò ñèìâîëîì

áðàêà ñ ãîðîäîì � òîé ïîñëåäíåé ìèñòåðèè, êîòîðîé çàâåðøàåòñÿ ñòðàíñòâèå

äóøè ãåðîÿ, óõîäÿùåãî èç íåêðîïîëÿ «óæå íàâñåãäà».

Àâòîáèîãðàôè÷åñêèé ãåðîé «Æèçíè Àðñåíüåâà», «âîñêðåøàÿ îáðàç òîãî, êåì

ÿ áûë êîãäà-òî», íå ìîæåò íå çàäàòü ñåáå ñàêðàìåíòàëüíûé âîïðîñ: «Áûë ëè â

ñàìîì äåëå?». Ãëàâíîå â ýòîì âîïðîñå � îñîçíàíèå ïðîáëåìàòè÷íîñòè âîñ-

êðåøàåìîãî îáðàçà, ïîðîæäàþùåé ñîìíåíèÿ â åãî èäåíòè÷íîñòè äåéñòâèòåëü-

íî ñóùåñòâîâàâøåìó ÷åëîâåêó.

Íå ñëó÷àéíî îæèâàåò â ðîìàíå ïðåäñòàâëåíèå î âîðîâñêîì ãîðîäå (îòðà-

æåííîå â èçâåñòíîé ïîãîâîðêå «Åëåö � âñåì âîðàì îòåö»), ïîääåðæàííîå èçîá-

ðàæåíèåì çäåñü òèïîâ «òîðãîâûõ ëþäåé», êîòîðûå «ïðîñòî ðàçáîéíè÷àëè, �íî-

ðîâèëè ñîäðàòü ñ æèâîãî è ìåðòâîãî�, îáìåðèâàëè è îáâåøèâàëè, êàê ïîñëå-

äíèå æóëèêè...».

Çíàìåíàòåëüíî, ÷òî ÷åðåç ìíîãî ëåò, â 1950 ãîäó, â ìåìóàðíîì î÷åðêå «Ãå-

ãåëü, ôðàê, ìåòåëü» Áóíèí âíîâü âñïîìíèò ïîòðÿñøèé åãî ñëó÷àé, êàê åëåöêèå

ìóæèêè «îùèïàëè äîãîëà æèâûõ ïàâëèíîâ».

Ìèô î äðåâíåì Åëüöå ñòàíîâèòñÿ ó Áóíèíà-ýìèãðàíòà íå ñòîëüêî ðåòðîñ-

ïåêòèâíûì ìèôîì, ñêîëüêî ìèôîì âíîâü ñîçäàííûì. Ïàìÿòü è âîîáðàæåíèå

ïèñàòåëÿ êàíîíèçèðóþò ãîðîä êàê îñîáîå ìèôîëîãè÷åñêîå ìåñòî, ñâÿçàííîå ñ

ìèôîëîãèçèðîâàííûì îáðàçîì ÷åëîâåêà, êàêèì åãî èñòîðè÷åñêèé ïðîòîòèï,

âîçìîæíî, äåéñòâèòåëüíî áûë (Áûë ëè â ñàìîì äåëå?) êîãäà-òî.

Íî è ïðî ïàâëèíîâ Áóíèí íå çàáûë.

ÅÙÅ ÍÅ ÂÅ×ÅÐ

Íîÿáðü â ïðîâèíöèàëüíîì ìåãàïîëèñå, âðåìÿ: äåíü. Íå òî ÷òîáû íå÷åãî

äåëàòü, íî ðàçãëÿäûâàþ àôèøè. Êóäà ïîéòè?

Êóëüòóðíàÿ æèçíü â ðàçãàðå...

Íî÷íàÿ äèñêîòåêà ñ ìîäíûìè ãðóïïàìè, íî÷íîé êëóá, ãäå ìîæíî îòîðâàòü-

ñÿ ïî ïîëíîé ïðîãðàììå... Ïîçäíî, ïîçäíî âî âñåõ ñìûñëàõ. Ïîåçä óøåë...

ñàìîëåò óëåòåë...
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À âîò ýòî óæå òåïëåå... Øåäåâðû îðãàííîé è ôîðòåïèàííîé ìóçûêè â ôè-

ëàðìîíèè, ôåñòèâàëü êëàññè÷åñêîãî áàëåòà â òåàòðå îïåðû è áàëåòà, êîìåäèè

è ìåëîäðàìû â äðàìàòè÷åñêèõ òåàòðàõ, âûñòàâêè â ìóçåÿõ è êàðòèííûõ ãàëåðå-

ÿõ, «9 ðîòà» â êèíîòåàòðàõ, òèãðû, çìåè, îáåçüÿíû è êðîêîäèë â çîîïàðêå...

Æèçíü ïðåêðàñíà, íî êàéô îò÷åãî-òî íå ëîâèòñÿ. Ñëèøêîì ìíîãî ìàøèí è

ñëèøêîì áûñòðî ãîíÿþò, ñëèøêîì äîëãî ñòîÿòü íà ïåðåêðåñòêå, ñëèøêîì ìíîãî

íàðîäà íà îñòàíîâêàõ, âîîáùå ÷òî-òî âñåãî ñëèøêîì...

Òèïîãðàôèÿ «Ñêîðîïðèíò» ïðåäëàãàåò áûñòðî, çà îäèí äåíü, èçãîòîâèòü

áóêëåòû, ïðèãëàøåíèÿ, âèçèòíûå êàðòî÷êè... Íî íå õî÷åòñÿ. Ïëþñ ïÿòü, à íà-

ñòðîåíèå íèæå ñðåäíåãî. Êîãî ïðèãëàøàòü, êîìó âðó÷àòü...

Öåíû íà âñå ðàñòóò, íà ïðîåçä, íà ôðóêòû è îâîùè, íà îïëàòó æèëüÿ, íà

êâàäðàòíûå ìåòðû, à âíîâü âûñòðîåííûå íåáîñêðåáû íå ïàäàþò, õîòÿ, êàê èí-

ôîðìèðóåò ìåñòíûé åæåíåäåëüíèê, êà÷åñòâî öåìåíòà, ïðèìåíÿåìîãî ïðè ñòðî-

èòåëüñòâå, îñòàâëÿåò æåëàòü ëó÷øåãî.

Ïî÷åìó òîëüêî öåìåíòà? Êà÷åñòâî âîîáùå îñòàâëÿåò æåëàòü ëó÷øåãî. Íà-

ïðèìåð, êà÷åñòâî æèçíè. Ïðîäîëæèòåëüíîñòü êîòîðîé íåóêëîííî ïðîäîëæàåò

ñíèæàòüñÿ. Ìåñòíûå ÑÌÈ áüþò òðåâîãó, ñîáèðàþò êðóãëûå ñòîëû, ïðèãëàøàþò

ñïåöèàëèñòîâ, ñïðàøèâàþò, ÷òî äåëàòü è êòî âèíîâàò.

ÑÏÈÄ, àëêîãîëü, íàðêîòèêè, ïëîõèå äîðîãè, ãîëîëåä, íåèñïðàâíàÿ êîðîáêà

ïåðåäà÷, êðèìèíàëüíûå ðàçáîðêè, íèçêàÿ çàðïëàòà, ñåçîííàÿ äåïðåññèÿ...

À âîò êà÷åñòâî ìîáèëüíîé ñâÿçè íåóêëîííî ïîâûøàåòñÿ. Íîâûå òàðèôíûå

ïëàíû ðàäóþò, ïîäîáíî òåëåêàíàëó «Äîìàøíèé», ãäå âñå âåäóùèå óëûáàþòñÿ

òåáå, êàê ðîäíîìó. Êàíàë «Äîìàøíèé», òàðèô «Âñå ñâîè», âñå âõîäÿùèå áåñ-

ïëàòíî, íî ïî÷åìó-òî íèêòî íå çâîíèò.

� Êòî òàì?

� Ñâîè.

� Ñâîè âñå äîìà.

� Ëàäíî, îòêðûâàé.

Êðóãîì òðåáóþòñÿ äåâóøêè, æèëïëîùàäü ïðåäîñòàâëÿåòñÿ, çàðïëàòà âûñî-

êàÿ. Êðàñîòà � ñòðàøíàÿ ñèëà. Íî ñïàñåò ëè îíà ìèð, íå çíàþ. Ìîæåò, ãäå-

íèáóäü, êîãäà-íèáóäü...

Îñåíü, íîÿáðü, ÷òî-òî õîëîäàåò... Òðàíñïîðò, ïðîáêè, ìàãàçèíû, äîìîôîíû,

äóðíîå íàñòðîåíèå, èñïîð÷åííîå åùå òîãäà, êîãäà...



Â ìàãàçèíå «Ïèêâèê», ãäå òîðãóþò èíòåëëåêòóàëüíûìè áåñòñåëëåðàìè, íî-

âèíêà: «Êàê âûæèòü â òþðüìå» Àíäðåÿ Â. Êóäèíà. Ïåòåðáóðã, «Àìôîðà», ïîäïè-

ñàíà ê ïå÷àòè â àïðåëå, óæå â ïðîäàæå. Ïîëåçíûé ïðàêòèêóì, îñîáåííî äëÿ

ïðîñòàêîâ-èíòåëëèãåíòîâ, ê êîòîðûì äî ïîðû ïðèíàäëåæàë è àâòîð, êàíäèäàò

ôèëîñîôñêèõ íàóê è çíàòîê âîñòî÷íûõ åäèíîáîðñòâ. Íàñòðîåíèå íå óëó÷øàåò,

íî ðåêîìåíäóþ. Ïî íåñêîëüêî ñòðàíèö íà íî÷ü. Ñîí êàê ðóêîé...

Êñòàòè, ñëåäóþùèé ãîä ïî âîñòî÷íîìó êàëåíäàðþ � ãîä ñîáàêè. Êîìó-òî

îíà äðóã, à äëÿ êîãî-òî � èñòî÷íèê ïîâûøåííîé îïàñíîñòè. Îñîáåííî åñëè áåç

íàìîðäíèêà è íå íà ïîâîäêå. Òåì, êòî áåãàåò ïî óòðàì, ëó÷øå îñòàíîâèòüñÿ è

ïåðåæäàòü, ïîêà ïðîíåñåòñÿ ìèìî. Êòî çíàåò, ÷òî ó íåå íà óìå...

×èòàþ ëåêöèþ íà æóðôàêå î «Ìàëåíüêèõ òðàãåäèÿõ». Ìîáèëüíèêè òî è äåëî

âûçâàíèâàþò ñòóäåíòîê, è òå áåç ñïðîñà è áåç ñîæàëåíèÿ ïîêèäàþò àóäèòîðèþ,

îñòàâëÿÿ ëèøü ñëàäêèé çàïàõ íåâåäîìûõ ìèðó äóõîâ.

Þíîñòü, ãäå òû? Òû óæå çà õîëìîì...

«Ýé, ïðîñíèòåñü, � áóäèò çàñíóâøåãî â òðàìâàå ïåíñèîíåðà êîíäóêòîð, �

îñòàíîâêó ïðîåäåòå». � «Óæå ïðîåõàë», � ðàâíîäóøíî îòâå÷àåò ðàçáóæåííûé.

È åäåò äàëüøå...

ßùèê çàáèò áåñïëàòíûìè ãàçåòàìè è ðåêëàìîé, à ïèñåì, óâû, íåò. Àó, äðóçüÿ,

øëèòå ïèñüìà ïî ýëåêòðîííîé ïî÷òå, îòâå÷ó âñåì. À ÷òî ðåêëàìèðóþò, îäíàêî?

Ëåãåíäàðíàÿ ñïàñèòåëüíèöà è ïðåäñêàçàòåëüíèöà. Äâà âûñøèõ îáðàçîâà-

íèÿ. Èçáàâëÿåò îò îäèíî÷åñòâà è îò àëêîãîëüíîé çàâèñèìîñòè, óñìèðÿåò âðàæ-

äó, ãàäàåò íà êàðòàõ, ïî ðóêå, ïî çíàêó Çîäèàêà, ñíèìàåò ïîð÷ó, ïðåäñêàçûâàåò

áóäóùåå...

Åñòü è ôîòî ñïàñèòåëüíèöû. Âçãëÿä ñêîðåå òîñêëèâûé, ÷åì ðàäîñòíûé. Âèäíî,

íå òàêîå óæ ýòî âåñåëîå çàíÿòèå � ñíèìàòü ïîð÷ó. Íî áèçíåñ åñòü áèçíåñ.

Íèæå îòçûâû. Ìóæ áðîñèë ïèòü... Çàùèòèëà ðåáåíêà îò ñãëàçà... Íàëàäè-

ëèñü äåëà íà ðàáîòå... Óäà÷íî âûøëà çàìóæ... Âûèãðàëà äåëî â ñóäå... Ëþáîâü

ðàçãîðåëàñü, êàê äâàäöàòü ëåò íàçàä...

Áëàæåí, êòî âåðóåò... À åæåëè êòî íå âåðóåò? Òîìó êòî ïîìîæåò? Ïóøêèí?

...Ïîäâåäåíû èòîãè êîíêóðñà «Çíàåòå ëè âû Ïóøêèíà?», ïðîâåäåííîãî ðå-

äàêöèåé ãàçåòû «Âðåìÿ âûáîðà». Ïðàçäíèê íàãðàæäåíèé, êàê îò÷èòàëñÿ åå ðå-

ïîðòåð, ïðîøåë â äðóæåñêîé îáñòàíîâêå: ïîáëåñêèâàë ñàìîâàð, äûìèëñÿ àðî-

ìàòíûé ÷àé, íà òîðòàõ êðàñîâàëèñü âåíçåëÿ, ñ ïîðòðåòà çàäóì÷èâî ñìîòðåë

ïîýò...
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Âûáèðàé, íå âûáèðàé, âñå ðàâíî ïðîèãðàåøü...

Ïîçäíÿÿ îñåíü â ïðîâèíöèàëüíîì ìåãàïîëèñå, âîçäóõ âëàæíûé, íåáî ñåðîå,

ãàçîíû ÷åðíûå, äåðåâüÿ ãîëûå, êó÷è ìóñîðà, åäêèé äûì îò ñæèãàåìûõ ëèñòüåâ,

ñèíèé ñìîã íàä ïîòîêîì ìàøèí, ðåêëàìíûå ùèòû ñ êðàñîòêàìè, õîëîäíûé âå-

òåð ñ Âîëãè, ðóññêàÿ õàíäðà òèïà àíãëèéñêîãî ñïëèíà, ðàííèå ïðåäâå÷åðíèå

ñóìåðêè.

Íà ñâåòå ñ÷àñòüÿ íåò, íî åñòü ïîêîé è âîëÿ...

Åùå íå âå÷åð. Åùå íå âå÷åð...
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