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I

Î.Í.Êóïöîâà

«ÇÅÐÊÀËÀ» È «ÄÂÎÉÍÈÊÈ»
Â ÄÎÌÀØÍÅÉ ÄÐÀÌÀÒÓÐÃÈÈ È ÒÅÀÒÐÅ

ÊÎÍÖÀ XVIII � ÍÀ×ÀËÀ XIX ââ.

Â ðàáîòàõ ïî äîìàøíåé äðàìàòóðãèè è óñàäåáíîìó òåàòðó XVIII �

íà÷àëà XIX ââ. íå ðàç óïîìèíàëîñü î «çåðêàëüíîì» îòðàæåíèè äîìàø-

íåé ñöåíîé ðåàëüíîãî ïðîñòðàíñòâà è î ñîçäàíèè òåàòðàëüíûõ «êîïèé»

ñ æèâûõ îðèãèíàëîâ � î òàê íàçûâàåìîì «òåàòðå â òåàòðå»1. Îäíàêî,

îáîçíà÷àÿ ýòîò ïðèåì êàê õàðàêòåðíûé (è äàæå â îïðåäåëåííîì ñìûñ-

ëå íàñòîé÷èâî ïîâòîðÿåìûé), àâòîðû èññëåäîâàíèé, êàê ïðàâèëî, âêëþ-

÷àëè åãî â îáùóþ ïðîáëåìàòèêó «òåàòðàëüíîñòè» è «òåàòðàëèçàöèè»

êóëüòóðû äàííîãî ïåðèîäà, íå ðàññìàòðèâàÿ â ýâîëþöèè è â ñïåöèôè-

êå ðàçëè÷íûõ ìîäèôèêàöèé.

Óäâîåíèå ïðîñòðàíñòâà

Ïîä óäâîåíèåì ïðîñòðàíñòâà ïîíèìàåòñÿ ñîçäàíèå òåàòðàëüíîé

äåêîðàöèè êàê êîïèè (èëè ïî÷òè êîïèè) ïðîñòðàíñòâà ðåàëüíîãî. Äî-

ìàøíÿÿ ñöåíà äóáëèðîâàëà «ñàä» è «äîì» â íåñêîëüêèõ êîìáèíàöèÿõ:

âîçäóøíûé, èëè ïàðòåðíûé, òåàòð, â êîòîðîì âûñòðàèâàëàñü äåêîðàöèÿ

ýòîãî æå ñàäà («ñàä â ñàäó»); ñàäîâàÿ äåêîðàöèÿ â èíòåðüåðå («ñàä â

äîìå»); ïîâòîðåíèå äîìàøíåãî ïðîñòðàíñòâà âíóòðè äîìà («äîì â

äîìå»).
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Ñ òåìè æå öåëÿìè ìàðêèðîâêè ïðîñòðàíñòâà èñïîëüçîâàëñÿ è ïðè-

åì àêöåíòèðîâàííîãî îáðàìëåíèÿ (êàê áû çàêëþ÷åíèÿ â ðàìó êàðòèíû

èëè ïîðòàëà ñöåíû), îòãðàíè÷èâàþùåãî, äåëàþùåãî çàìåòíîé êàêóþ-

ëèáî åãî ÷àñòü.

Ïðè ïîäîáíîì áóêâàëüíîì óäâîåíèè (âûñòðàèâàíèè ñïåöèàëüíûõ

êîíñòðóêöèé-äåêîðàöèé èëè òåõíè÷åñêè áîëåå íåñëîæíîì îáðàìëåíèè)

ñàìî ïðîñòðàíñòâî ñàäà èëè äîìà ñòàíîâèëîñü ïåðñîíàæåì ñïåêòàêëÿ.

Ñàä â ñàäó

Ëåòîì 1781 ã. â Êóñêîâå, ïîäìîñêîâíîé óñàäüáå ãð. Ï.Á.Øåðåìåòå-

âà, áûëè ñûãðàíû «Òùåòíàÿ ðåâíîñòü, èëè Ïåðåâîç÷èê êóñêîâñêèé» (ïà-

ñòóøüÿ îïåðà â äâóõ äåéñòâèÿõ) Â.Êîëû÷åâà è «Ãóëÿíüå, èëè Ñàäîâíèê

êóñêîâñêèé» («ïîñëåäîâàíèå» îïåðû «Ïåðåâîç÷èê êóñêîâñêèé», ìàëàÿ

îïåðà â îäíîì äåéñòâèè) òîãî æå àâòîðà. Ïîñòàâëåíû áûëè îáå «<...>

íà Áîëüøîì Êóñêîâñêîì òåàòðå, ñäåëàííîì èç çåëåíè, ñîñòàâëÿþùåì

÷àñòü ñàäà, ñîáñòâåííûìè åãî Ñèÿòåëüñòâà ãðàôà Ïåòðà Áîðèñîâè÷à

Øåðåìåòåâà ïåâèöàìè è ïåâ÷èìè»2.

Ïàñòîðàëüíàÿ èñòîðèÿ äâóõ ïàñòóøåñêèõ ïàð: Àíþòû (Ïðàñêîâüÿ

Æåì÷óãîâà) è åå âîçëþáëåííîãî Ëþáèìà (Ãðèãîðèé Êîõàíîâñêèé), Ëèçû

(Àííà Èçóìðóäîâà) è Ëèêàíäðà (Àíäðåé Íîâèêîâ) � áûëà òîëüêî ïîâî-

äîì. Òåàòð èçîáðàæàë «ëóã è áåðåã ïðóäà; ñ îäíîé ñòîðîíû ðîùà, ñ

äðóãîé çà ðåäêèìè äåðåâüÿìè äåðåâíÿ. Íà äðóãîì áåðåãó ïðóäà âèäíî

ñåëî Êóñêîâî»3. Â áîëüøîì ïðîñòðàíñòâå ïàðêà ïîìåùàëîñü åãî ìåíü-

øåå òåàòðàëüíîå îòðàæåíèå, è ñàìà äåêîðàöèÿ êàê áû âêëþ÷àëàñü â

ðÿä äðóãèõ ïàðêîâûõ îáìàíîê, ñòîëü ëþáèìûõ êóñêîâñêèì âëàäåëüöåì.

Îïòè÷åñêàÿ îáìàííàÿ èãðà øëà íà ñîîòíåñåííîñòè ìàñøòàáîâ áëèçêî-

ãî è äàëüíåãî; íà ïëîñêîñòíîì èçîáðàæåíèè è îáúåìå; íà ñîïîñòàâëå-

íèè ïðèðîäíîãî è ðóêîòâîðíîãî, ïðèòâîðÿþùåãîñÿ ïðèðîäíûì.

Îñîçíàâàåìûé àâòîðîì ïàñòóøüåé îïåðû ïðèåì óäâîåíèÿ ïðîñòðàí-

ñòâà ïîä÷åðêèâàëñÿ ñëîâàìè Ëèêàíäðà, îáðàùåííûìè ê Ëèçå: «<...>

ïîåäåì, Ëèçà, â Êóñêîâî, ïîñìîòðèì, êàê òàì âåñåëÿòñÿ... Íå óäàñòñÿ ëè

íàì âèäåòü õîòÿ áû â îêîøêî òîãî ñòðîåíèÿ, êîòîðîå íàçûâàþò òåàòðîì,

ïîìíèòñÿ ìíå. Ñêàçûâàþò, ÷òî ïðåäñòàâëÿþò òàì áîÿð è ïàñòóõîâ âëþá-

ëåííûõ, ðåâíèâûõ è ñìåøíûõ, è ïðè òîì ïîþò õîðîøî»4.

Â ïåðâîì æå äåéñòâèè áûëè çàÿâëåíû ýëåìåíòû «ïóòåâîäèòåëÿ»

ïî êóñêîâñêîìó ñàäó:

Ë è ê à í ä ð  (Ëèçå). Îñìîòðèì âåñü ñàä... ß íå óìåþ ðàññêàçàòü, ñêîëü îí
õîðîø!.. íàì âñå ðàñòîëêóåò Ñàäîâíèê Êóñêîâñêèé <...> Êàêèå òàì äîðîæêè ïðå-
êðàñíûå!.. ïîçàäè åãî ñäåëàíû ïðóäû, êàíàëû è ìîñòû. Àõ! êàêàÿ òàì èçáóøêà
ðûáà÷üÿ! è ìíîãî-ìíîãî íàñòðîåíî!.. ìåæäó ïðî÷èì, ñäåëàíà ãîðà ñî âñõîäàìè,



8

íà êîòîðîé ñòîèò áåñåäêà íà ñòîëáàõ, è â íåé êàêîé-òî Àïîëëîí, à ãîðó íàçûâàþò
Ïàðíàñîì.

Ë è ç à .  ×òî òàêîå Àïîëëîí è Ïàðíàñ?
Ë è ê à í ä ð . ß íå ðàçóìåþ ñàì, à âñå íàçûâàþò òàê... Âîçëå òîãî ñàäó íàñà-

æåíà ðîùà çàêîóëêàìè... áàðÿ íàçûâàþò åãî Ëàáèðèíòîì, à ñòàðèêè êàêèì-òî
Âàâèëîíîì... È òî, è äðóãîå íåïîíÿòíî ìíå5.

Ïî çàêîíàì æàíðà ïàñòîðàëüíîé êîìåäèè â íåé âîçíèêàë öåëûé

ðÿä îøèáîê è íåäîðàçóìåíèé, ñâÿçàííûõ ñ «ìíèìîé íåâåðíîñòüþ», íî

âñå çàêàí÷èâàëîñü ñ÷àñòëèâûì ôèíàëîì. Ïîñëå âñåîáùåãî ïðèìèðå-

íèÿ âî âòîðîé ïüåñå («Ãóëÿíüå, èëè Ñàäîâíèê Êóñêîâñêèé») îáå ïàñòó-

øåñêèå ïàðû ñîáèðàëèñü åõàòü â Êóñêîâî. Íî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîïàñòü

òóäà, ñ÷àñòëèâûå âëþáëåííûå äîëæíû áûëè ïðåîäîëåòü âîäíóþ ïðå-

ãðàäó (ëåãêî ïðî÷èòûâàåìàÿ àëëåãîðèÿ: ïåðåïðàâëÿÿñü íà äðóãîé áå-

ðåã ïðóäà, êàê ÷åðåç ìèôîëîãè÷åñêóþ «ðåêó çàáâåíèÿ», ãåðîè ïîïàäàëè

â «èíîé ìèð»).

Â ëîäêå, êîòîðàÿ îò îäíîé çåëåíîé êóëèñû «ïåðåïëûâàëà» ê äðóãîé,

ñèäåë ïåðåâîç÷èê, îí æå � êóñêîâñêèé ñàäîâíèê (â àëëåãîðè÷åñêîì

ïëàíå � Õàðîí è îäíîâðåìåííî àïîñòîë Ïåòð, äîïóñêàþùèé ïðàâåäíè-

êîâ â ðàéñêèé ñàä). Ïàñòóõè è ïàñòóøêè ïðîñèëè äîïóñòèòü èõ â ñàä è

ïîêàçàòü äèêîâèíû. Ñàäîâíèê-âîæàòûé îòâå÷àë, ÷òî «âñÿêîìó ãóëÿòü â

íåì âîëüíî, â íåì ïðåêðàñíîãî äîâîëüíî», äåìîíñòðèðîâàë ãîñòÿì ðàç-

íûå ïàðêîâûå ÷óäåñà è íàêàçûâàë ãîñòÿì ñìåëî õîäèòü ïî ñàäó, äàæå

åñëè ïîâñòðå÷àþò îíè õîçÿèíà (òâîðöà êóñêîâñêîãî ñàäà � ãðàôà Øå-

ðåìåòåâà, è â òî æå âðåìÿ � â àëëåãîðè÷åñêîì ïëàíå ïàñòîðàëè �

Òâîðöà ðàéñêîãî ñàäà).

Ñàäîâíèê æå îáúÿñíÿë ïðîñòîäóøíûì è âîñõèùåííûì ãîñòÿì-ïàñ-

òóøêàì âñå íåïîíÿòíûå ïàðêîâûå çàòåè. Çàêàí÷èâàëàñü îïåðà àðèåé Ñà-

äîâíèêà â ÷åñòü êóñêîâñêîãî ñàäà. À â ôèíàëå õîð ñëàâèë êóñêîâñêèé «ðàé».

Òàêèì îáðàçîì, íà ñöåíå âîçäóøíîãî òåàòðà ñîçäàâàëñÿ ìàðøðóò

«èäåàëüíîé ïðîãóëêè», çàäàâàëàñü è òóò æå êîììåíòèðîâàëàñü ìèôîëî-

ãèÿ ñàäîâîãî ïðîñòðàíñòâà, âûðàáàòûâàëñÿ ñâîä ïðàâèë ïîâåäåíèÿ äëÿ

ãîñòåé. Çäåñü çåðêàëüíîñòü áûëà âàðèàíòîì «çåðöàëà», äèäàêòè÷åñêîãî

ñî÷èíåíèÿ. À òî÷íåå � áîëåå äîñòóïíîé åãî ôîðìîé � äèäàêòè÷åñêîé

èãðîâîé äåìîíñòðàöèåé. Â òî æå âðåìÿ ñòèðàëàñü ãðàíèöà ìåæäó âû-

ìûñëîì è ðåàëüíîñòüþ: çðèòåëè, ðàñõîäÿùèåñÿ ïî àëëåÿì ñàäà ïîñëå

ïðåäñòàâëåíèÿ, îòîæäåñòâëÿëè ñåáÿ ñî ñöåíè÷åñêèìè ïåðñîíàæàìè.

Ñàä â äîìå

Â áàðî÷íîé êóëüòóðå è ïîçæå � â êóëüòóðå XVII�XVIII ââ. èíòåðüåðû

äîìà (îáîè, ðîñïèñè, îðàíæåðåè, çèìíèå ñàäû) ïðîäîëæàëè ñàäîâóþ

òåìó, ñâÿçûâàÿ äîì è ïàðê â åäèíîå ðàéñêîå ïðîñòðàíñòâî. Äîì áûë
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êàê áû âûâåðíóò â ñàä; ñòåíû åãî ðàñòâîðÿëèñü, äåëàëèñü ïðîíèöàåìû-

ìè è íåâèäèìûìè: «Ìàäåìóàçåëü äå Ñêþäåðè ïðåäñòàâëÿëà ñåáå èäå-

àëüíûé �ñåëüñêèé äîì�, ñîçäàííûé ïî îáðàçó è ïîäîáèþ äâîðöà, îïè-

ñàííîãî â ïðîèçâåäåíèè ïîä íàçâàíèåì �áîðüáà ëþáâè â ñíîâèäåíèè

Ïîëèôèëà�; òàê âîò, â ýòîì �ñêðîìíîì æèëèùå� äîëæíî áûëî áûòü ìíî-

æåñòâî çåðêàë, �ðàñïîëîæåííûõ íàïðîòèâ îêîííûõ ïðîåìîâ òàêèì îá-

ðàçîì, ÷òîáû îíè îòðàæàëè ñåëüñêèå âèäû è ÷òîáû ñîçäàâàëîñü âïå-

÷àòëåíèå, ÷òî ýòà âîñõèòèòåëüíàÿ ãîñòèíàÿ íå èìååò ñ òðåõ ñòîðîí ñòåí

è ñîâåðøåííî îòêðûòà�»6.

Â äîìàøíåì òåàòðå ýòà «âûâåðíóòîñòü» â ñàä ñîçäàâàëàñü ñ ïîìî-

ùüþ äåêîðàöèé, èçîáðàæàþùèõ óçíàâàåìûé ïåéçàæ (íàïðèìåð, âèäè-

ìûé èç îêíà äîìà).

Òàê, 11 îêòÿáðÿ 1786 ã. ïðè «ìàëîì äâîðå» öåñàðåâè÷à Ïàâëà è åãî

ñóïðóãè â Ïàâëîâñêå ñîñòîÿëàñü ïðåìüåðà îïåðû «Le faucon» («Ñîêîë»)

Ô.Ëàôåðìüåðà (ìóç. Ä.Ñ.Áîðòíÿíñêîãî). Â òåêñòå «Ñîêîëà» áûë èñïîëü-

çîâàí ïåéçàæ ïàâëîâñêîãî ïàðêà. Â äåêîðàöèÿõ II äåéñòâèÿ, ãäå îïèñà-

íû ñöåíû ñåëüñêîé æèçíè Ôðåäåðèêà, Ëàôåðìüåð óêàçàë: «Ìîæíî áûëî

áû âîñïîëüçîâàòüñÿ âèäîì Øàëå, ïðè óñëîâèè, ÷òî íåñêîëüêî äåðåâüåâ

áóäåò íåìíîãî âûäâèíóòî âïåðåä»7.

Ïîäîáíûé æå èëëþçîðíûé ýôôåêò ïðèñóòñòâèÿ â ñàäó, à íå â äîìå

äîñòèãàëñÿ ñìåøåíèåì èñêóññòâåííîãî è íàòóðàëüíîãî: íàïðèìåð, ðàç-

ìåùåíèåì íà ôîíå ïåðñïåêòèâíîé æèâîïèñè íàñòîÿùèõ ôîíòàíîâ, êàñ-

êàäîâ è ïð.8 Ýòîé æå öåëè ìîãëà ñëóæèòü è ðàçäâèãàþùàÿñÿ èëè ïîä-

íèìàþùàÿñÿ çàäíÿÿ ÷àñòü ñöåíû, êîòîðàÿ îòêðûâàëà ïàðêîâûé âèä9.

Ðàçâåðíóòîñòü íà ðåàëüíûå ïåéçàæè ñàäà ñîçäàâàëà òàêèå âàðèàí-

òû äîìàøíåãî òåàòðà, â êîòîðîì èãðàþùèå íàõîäèëèñü íà òåððàñå èëè

íà ïëîùàäêå ïåðåä äîìîì, à çðèòåëè ñèäåëè âíóòðè (íàïðèìåð, òåàòð

«áëàãîðîäíûõ ëþáèòåëåé» â Ìîíðåïî áàð. Ï.Íèêîëàè).

«Ñàä â äîìå» ãèïåðòðîôèðîâàë èäåþ «ðàéñêîãî ñàäà» òåì áîëåå,

÷òî èñêóññòâåííûé ðóêîòâîðíûé ñàä áûë âå÷íûì, íå ïîäâåðæåííûì íè

êàëåíäàðíûì èçìåíåíèÿì, íè ñòàðåíèþ. Äîì êàê ïðîñòðàíñòâî æèçíè

ïðè ýòîì êàê áóäòî ïåðåñòàâàë ñóùåñòâîâàòü, îñòàâàÿñü òîëüêî âûíóæ-

äåííûì ïðèáåæèùåì îò íåïîãîäû.

Äîì â äîìå

Ýòîò ïðèíöèï óäâîåíèÿ ïðîñòðàíñòâà ñòàë îñíîâíûì, äîìèíèðóþ-

ùèì â ñåíòèìåíòàëèñòñêîé êóëüòóðå, êîãäà â ôîêóñ ïðèñòàëüíîãî âíè-

ìàíèÿ ïîïàëè çàìêíóòîå äîìàøíåå ïðîñòðàíñòâî, ñåìåéíûé êðóã, öèê-

ëè÷íîñòü æèçíè â ïðîòèâîïîëîæíîñòü ðàñïàõíóòîñòè, îòêðûòîñòè, ïàíî-

ðàìíîñòè êóëüòóðû ïðåäøåñòâóþùèõ äåñÿòèëåòèé.
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×àùå âñåãî ìåñòîì äåéñòâèÿ äëÿ äîìàøíåé ïüåñû «ê ñëó÷àþ» ñëó-

æèëà èëè ñîáñòâåííî ãîñòèíàÿ, èëè äåêîðàöèÿ, èçîáðàæàþùàÿ ãîñòè-

íóþ. Ïðè ýòîì äîñòèãàëñÿ îäèí è òîò æå ðåçóëüòàò. Ñöåíè÷åñêîå ïðåä-

ñòàâëåíèå ïðîèçâîäèëî ïåðåàêöåíòèðîâêó: îòûãðàííûé â íåì «äîì»

ñíîâà ñòàíîâèëñÿ çàìåòíûì è çíà÷èìûì. Íà ýòîì ýôôåêòå áûëè ïîñò-

ðîåíû ïüåñû, ïðåäñòàâëåííûå â íîâãîðîäñêîé Çâàíêå ó Äåðæàâèíûõ

(«Ñêîðîñïåëêà, èãðàííàÿ â äåíü èìåíèí Ãàâðèèëà Ðîìàíîâè÷à [Äåðæà-

âèíà] 13 èþëÿ 1815 ãîäà íà Çâàíêå» ñî÷èíåíèÿ Ñåìåíà Âàñèëüåâè÷à

Êàïíèñòà, ñûíà ïîýòà è äðàìàòóðãà Â.Â.Êàïíèñòà), ó Âñåâîëîæñêèõ â

Ðÿáîâî («Ïðîåçæèé, èëè Ïðèãîòîâëåíèå ê èìåíèíàì», äîìàøíåå ïðåä-

ñòàâëåíèå â 2 ÷. íà çàäàííóþ ïîñëîâèöó «Äîáðîãî èìåíèííèêà ïðàçä-

íóþò òðè äíÿ» Ô.Í.Ãëèíêè, ðàçûãðàííîå 25 îêò. 1822 ã.), èõ ñîñåäåé

Îëåíèíûõ íà ìûçå Ïðèþòèíî («×åì áîãàòû, òåì è ðàäû. On fait ce qu�on

peut et non ce qu�on veut» � «ïîñëîâèöà â ëèöàõ, ïî-ðóññêè è ïî-ôðàíöóç-

ñêè. Òåàòðàëüíîå çðåëèùå â îäíîì äåéñòâèè, ñ ìóçûêîþ, õîðàìè, áàëå-

òîì» À.Í.Îëåíèíà, ðàçûãðàííîå 5 ñåíò. 1827 ã.) è ìí. äð.

Íàèáîëåå èíòåðåñíîé ïðåäñòàâëÿåòñÿ â ïîäîáíûõ ïüåñàõ «ê ñëó-

÷àþ» äåìîíñòðàöèÿ ïóòåøåñòâèÿ, ïåðåõîäà èç «÷óæîãî», âíåäîìàøíåãî è

óñëîâíî-òåàòðàëüíîãî ïðîñòðàíñòâà (äåðåâíÿ, ïî÷òîâàÿ ñòàíöèÿ è ïð.) �

â «ñâîå», äîìàøíåå, ðåàëüíîå (â êîíå÷íîì èòîãå â òó ñàìóþ ãîñòèíóþ,

ãäå è ðàçûãðûâàåòñÿ òåàòðàëüíîå ïðåäñòàâëåíèå).

Òàê, â êîìåäèè «Ïèðîã», íàïèñàííîé â èìåíèè Êàçàöêîå (1798�1799?)

äîìàøíèì ó÷èòåëåì äåòåé ãð. Ñ.Ô.Ãîëèöûíà È.À.Êðûëîâûì, äåéñòâèå

âíà÷àëå ïðîèñõîäèëî â óñëîâíîé äåðåâíå, êàê è â êóñêîâñêîé ïàñòîðà-

ëè, íî çàêàí÷èâàëàñü îíà ñëåäóþùèì îáðàçîì:

Â ñ ï û ø ê è í . Çäîðîâî! À ìû ó âàñ â öåðêâè ñâàäüáó ñêðóòèëè. � Ãäå æå
òâîÿ áàðûíÿ?

Ï î ò à ï . Îíà, ñóäàðü, âñå âèäåëà è âñå çíàåò. Ïðèêàçàëà âàñ ïîçäðàâèòü ñ
ìîëîäûìè è ïðîñèò, íåëüçÿ ëè íûíåøíèé äåíü îòïðàçäíîâàòü âìåñòå; âåäü íûíå,
ñóäàðü, åå èìåíèíû.

Â ñ ï û ø ê è í . Ñåðäå÷íî ðàä è ïîçäðàâëÿþ; ïðîâåäåì æå, äåòóøêè, çäåñü
íûíåøíèé äåíü. <...>

Ï î ò à ï . À ó íàñ óæå äëÿ íåå è ïëÿñêè, è ïåñíè ïðèãîòîâëåíû; äåâêè âñå, êàê
ìàêîâ öâåò, âûðÿæåíû. � Âåäü ýòî íàì ëó÷øèé ïðàçäíèê â ãîäó, áîÿðèí, äëÿ òîãî,
÷òî îíà, ãîëóáóøêà íàøà, âñåãäà åãî ñ íàìè ïðîâîäèò. Ìû áûëî, ïðàâäà, õîòåëè è
êîìåäü ñëîìàòü; è Âàñüêà ëàêåé íåäåëè ñ òðè ïî ïå÷àòíîé êíèãå ñ íàìè áèëñÿ,
äà íèêàê, ïðîâàëüíàÿ, íà ëàä íåéäåò.

Â ñ ï û ø ê è í . Íó, òàê ìû åå çà âàñ ñûãðàëè; äà âîí è îíè èäóò, äàâàéòå
âåñåëèòüñÿ10.

Òàêèì îáðàçîì, äåéñòâèå «Ïèðîãà» (æàíð êîòîðîãî ìîæíî îïðåäå-

ëèòü êàê ïðîëîã) ïåðåíîñèëîñü òóäà, ãäå ïðàçäíîâàëèñü èìåíèíû, à ñàìà
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èìåíèííèöà, î êîòîðîé øëà ðå÷ü â ïüåñå, êí. Âàðâàðà Ãîëèöûíà, ñèäåëà

òóò æå ñðåäè çðèòåëåé11. Òàêîå çàêîëüöîâûâàíèå â ôèíàëå äåëàëî ðå-

àëüíîå ïðîñòðàíñòâî äîìà, â êîòîðîì øëî ïðåäñòàâëåíèå, óñëîâíî-òå-

àòðàëüíûì, à óñëîâíóþ ïàñòîðàëüíóþ äåðåâíþ � êàê áû ðåàëüíî ñóùå-

ñòâóþùåé.

Äâîéíèêè

Óäâîåíèþ ïðîñòðàíñòâà ñîïóòñòâîâàëî ïîÿâëåíèå «äâîéíèêîâ» �

òåàòðàëüíîãî èçîáðàæåíèÿ çäåñü æå ïðèñóòñòâîâàâøèõ ëþäåé. Êàê äðà-

ìàòóðãè÷åñêè ââîäèëèñü ýòè äâîéíèêè?

Ñèòóàöèÿ ïðîëîãà èëè ïüåñû «íà ñëó÷àé» (ñþðïðèçà) ïðåäïîëàãàëà,

÷òî ïðåäìåòîì èçîáðàæåíèÿ ñòàíîâèëàñü ñàìà ïîäãîòîâêà òåàòðàëü-

íîãî äåéñòâà. Â ðåçóëüòàòå îêàçûâàëîñü, ÷òî ýòà äåìîíñòðàöèÿ ïðèãî-

òîâëåíèé ñàì ñþðïðèç è åñòü.

Âêëþ÷åíèå òåàòðàëüíûõ íàêëàäîê; ýëåìåíòîâ ñöåíè÷åñêîé òåõíî-

ëîãèè; àâòîðà, ðåæèññåðà, àêòåðîâ â êà÷åñòâå ïåðñîíàæåé � âñ¸ ýòî

øëî îò òðàäèöèé ÿðìàðî÷íîãî òåàòðà, áàëàãàíà. Òàêîãî ðîäà ïðèìåðîâ

áûëî íåìàëî â èòàëüÿíñêèõ è ôðàíöóçñêèõ ïàðàäàõ-ïðîëîãàõ XVII�

XVIII ââ. Íî â äàííîì ñëó÷àå ýòî áûëè íå ìàëîèçâåñòíûå (èëè âîâñå

íåèçâåñòíûå) çðèòåëþ àêòåðû, àâòîð, ðåæèññåð, à «ñâîè» � ðîäíûå è

äðóçüÿ, âîçíàìåðèâøèåñÿ «ñûãðàòü» äëÿ ïðàçäíèêà. Òàêèì îáðàçîì, ïó-

ñòÿêîâàÿ òåàòðàëüíàÿ çàòåÿ âîçâîäèëàñü â ðàíã Ñîáûòèÿ, à òî÷íåå: ñòà-

íîâèëàñü ñî-áûòèåì, òî åñòü ñîâìåñòíûì ïðîæèâàíèåì (ïðî÷óâñòâîâà-

íèåì) ìîìåíòà.

Äâîéíèêè ñîçäàâàëèñü äâóìÿ ñïîñîáàìè: ÷åðåç èãðó «äðóãîãî» èëè

èãðó «ñàìîãî ñåáÿ».

Èãðà «äðóãîãî»

Èãðà àêòåðîì ÷åëîâåêà, êîòîðûé íàõîäèëñÿ ñðåäè çðèòåëåé, � èç-

âåñòíàÿ áàëàãàííàÿ òðàäèöèÿ, ïî êîòîðîé êîìèê ïåðåäðàçíèâàë, ãðî-

òåñêíî êîïèðîâàë ëþáîãî ïðèãëÿíóâøåãîñÿ åìó ïðîõîæåãî èëè çåâàêó-

çðèòåëÿ.

Ïðè ýòîì áûëî âàæíî ïðèñóòñòâèå èçîáðàæàåìîãî ëèöà, åãî ðåàê-

öèÿ (îò èñêðåííåãî âîñòîðãà è âîñõèùåíèÿ � äî óæàñà, æåëàíèÿ ïðîâà-

ëèòüñÿ ñêâîçü çåìëþ). Êîíå÷íî, ýòî ðåàãèðîâàíèå ïðîòîòèïà íà «êðè-

âîå çåðêàëî» àêòåðñêîé èãðû íå çàäàâàëàñü äðàìàòóðãè÷åñêè (åãî íå

ïðåäâèäèøü è íå óãàäàåøü), íî ïîäðàçóìåâàëîñü.

Â ïèñüìå ê Ì.Í.Çàãîñêèíó Ì.À.Äìèòðèåâ 28 ìàÿ 1824 ã. ñîîáùàë:

«Åùå ïðè òåáå ìû îòïðàâèëèñü â Á¸äðèíî. Òàì áûëî î÷åíü âåñåëî. Íî

âñåãî áîëåå ïîòåøèë íàñ õîçÿèí ñþðïðèçîì. Âå÷åðîì çîâóò íàñ íà-
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âåðõ, ãäå ìû íàõîäèì ñöåíó è îæèäàåì êîìåäèè. Ýòîò ñïåêòàêëü áûë íå

÷òî èíîå, êàê íåñêîëüêî ñöåí è ìîíîëîãîâ èç èçâåñòíûõ òðàãåäèé è

êîìåäèé, êîòîðûå ñîñòàâëÿëè ÷òî-òî öåëîå. Òóò èãðàë Ùåïêèí, Ñàáóðîâ,

Ïèñàðåâ, Ïàâëîâ è, íàêîíåö, ñàì Êîêîøêèí ñ êðåñåë ñîøåë íà ñöåíó è

áûë òàì äåéñòâóþùèì ëèöîì. Íî âñåãî áîëåå óäèâèëî è ïîçàáàâèëî

íàñ, êîãäà Ùåïêèí çàãîâîðèë âäðóã â ïüåñå î Ïóùèíå, î Øàòèëîâå, î

Ãîëîâèíå, î Äìèòðèåâå è îá Âåðñòîâñêîì, ñëîâîì, î ïðèÿòåëÿõ õîçÿèíà,

òóò áûâøèõ, è êàæäûé áûë îïèñàí ñ áîëüøèì ñõîäñòâîì. Ìû è õëîïàëè,

è õîõîòàëè îò âñåãî ñåðäöà!»12.

Ñ îäíîé ñòîðîíû, «ß», óâèäåííîå ãëàçàìè äðóãèõ, ñîäåðæèò îïàñ-

íîñòü óçíàâàíèÿ î ñåáå íåïðèÿòíîé ïðàâäû. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïîìîãà-

åò îïðåäåëåíèþ èíäèâèäóàëüíûõ ñâîéñòâ. «Ñòàäèÿ çåðêàëà» (òåðìèí

Æ.Ëàêàíà), èëè ñîçäàíèå «çåðêàëüíûõ äâîéíèêîâ», íåîáõîäèìà äëÿ ñî-

öèóìà, ñóáêóëüòóðû â ìîìåíò åå ôîðìèðîâàíèÿ. Â ñàëîíàõ, êðóæêàõ �

ýòî áûë ñïîñîá îáîçíà÷èòü «ñâîé êðóã», îãðàíè÷èòü åãî, îïðåäåëèòü «ñâî-

èõ» è «÷óæèõ».

Äîìàøíèé ñïåêòàêëü ÷àùå âñåãî ðàçûãðûâàëñÿ ìîëîäåæüþ (ïîä-

ðîñòêàìè). Òàêèì îáðàçîì, íà ïåðâûé ïëàí âûõîäèëà ñîöèàëèçóþùàÿ,

âîñïèòàòåëüíàÿ ôóíêöèÿ «çåðêàëà». Ýòî áûëà â áîëüøåé ñòåïåíè èãðà

äëÿ ñåáÿ, à íå äëÿ äðóãèõ. Ðàäèêàëüíûé ïðèìåð ïîäîáíîé èãðû èñêëþ-

÷èòåëüíî «äëÿ ñâîèõ» ïðèâîäèò â ñâîèõ ìåìóàðàõ èçâåñòíûé «áëàãî-

ðîäíûé ëþáèòåëü», àêòåð è äðàìàòóðã êíÿçü È.Ì.Äîëãîðóêèé, ñî÷èíèâ-

øèé â 1816 ã. êîìåäèþ «Äóðûëîì», «êîòîðàÿ ïîçæå ìíîãî øóìó íàäåëà-

ëà»: «Îíà íàöåëåíà áûëà íà îäíîãî Âëàäèìèðñêîãî îðèãèíàëà. ß åå

íàïèñàë â ñòèõàõ è âûâåë íà ñöåíó ÷åëîâåê òðåõ, îïèñàííûõ ñ íàòóðû,

ïðî÷èå æå õàðàêòåðû âñå áûëè âûìûøëåíû <...> ìû ðàçûãðàëè åå â

êîìíàòå ó Êàøèíöåâà (â Øóå. � Î.Ê.) ñ èçðÿäíûì óñïåõîì äëÿ äåðå-

âåíñêîé òðóïïû, êîòîðàÿ ñîñòàâëÿåòñÿ íå èç ñïîñîáíîñòåé, à èç òåõ ëþ-

äåé, êîòîðûå âñòðåòÿòñÿ. Çðèòåëåé íèêîãî ó íàñ íå áûëî, ìû èãðàëè

ïðî ñåáÿ...»13.

Èãðà «ñàìîãî ñåáÿ»

Èãðó «ñàìîãî ñåáÿ» íà äîìàøíåé ñöåíå ìîæíî ñðàâíèòü ñ àâòî-

ïîðòðåòîì èëè àâòîáèîãðàôèåé.

Ïåðâûé ýòàï ðàçäâîåíèÿ ïðè ýòîì íà ñóáúåêò è îáúåêò èãðû � ýòî

ñåðüåçíîå îòíîøåíèå ê ñåáå, êîãäà ïðèìåðèâàíèå îïðåäåëåííîé ðîëè

(ðîëè «áëàãîðîäíîãî ðîäèòåëÿ», «ïîñëóøíîãî ðåáåíêà» è ò. ï.) èñêëþ-

÷àåò êàêóþ-ëèáî èðîíèþ.

Òàê, ïðîëîã «Æåëàííîå âîçâðàùåíèå» (1794) À.È.Ïëåùååâîé (óðîæä.

×åðíûøåâîé, â ïðîøëîì � ôðåéëèíû èìïåðàòðèöû Ìàðèè Ôåäîðîâíû,
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ñâèäåòåëüíèöû è ó÷àñòíèöû âñåõ òåàòðàëüíûõ çàáàâ «ìàëîãî äâîðà» â

Ïàâëîâñêå è Ãàò÷èíå), áûë íàïèñàí â îðëîâñêîé óñàäüáå Çíàìåíñêîå ê

ðåàëüíîìó ñîáûòèþ � âîçâðàùåíèþ èç Ïåòåðáóðãà îòöà ñåìåéñòâà,

À.À.Ïëåùååâà14. Ïî î÷åðåäè ê ðàññòðîåííîé ìàòåðè, ïîëó÷èâøåé ïèñü-

ìî î òîì, ÷òî ïðèåçä îòêëàäûâàåòñÿ, ïðèõîäÿò äåòè (äî÷åðè Àëåêñàíä-

ðèíà, Ïîëèíà, ñûí Àëåêñàíäð), êîòîðûì îíà ðàññêàçûâàåò ýòó íîâîñòü.

Äåòè óòåøàþò ìàòü, ìàòü óòåøàåò äåòåé. Âñå ïîëíû íåæíîñòè äðóã ê

äðóãó. Äåòè è ðîäèòåëè äðóæíû ìåæäó ñîáîé. Ñëîâî «äðóã» � îñíîâ-

íîå èõ îáðàùåíèå. Íåñëîæíàÿ äèäàêòèêî-ïåäàãîãè÷åñêàÿ çàäà÷à (óò-

âåðæäåíèå «äðóæåñòâà» êàê èäåàëà ñåìüè) îáëå÷åíà â ôîðìó ñëîâåñ-

íîé èãðû (â òåêñò ïðîëîãà, íàïèñàííîãî ïî-ôðàíöóçñêè, âêëþ÷åíà çà-

äàííàÿ öåïî÷êà ôðàíöóçñêèõ ñëîâ) .

Ïîõîæèì îáðàçîì (ñåìåéíî-ïåäàãîãè÷åñêàÿ äèäàêòèêà, ïðèóðî÷åí-

íàÿ ê èìåíèíàì îòöà èëè ìàòåðè, â ôîðìå ðàçëè÷íûõ jeux d�esprit �

ñëîâåñíûõ èãð) áûëè îðãàíèçîâàíû è ôðàíöóçñêèå ïüåñêè-ïðîëîãè

È.Ï.Ìÿòëåâà äëÿ äðóãîãî Çíàìåíñêîãî, ïîäãîðîäíîé ïåòåðáóðãñêîé

óñàäüáû Ìÿòëåâûõ15.

Ïðèíÿòèå ðîëè, ìîìåíò âûáîðà ìàñêè/àìïëóà êîíêðåòíûì ÷åëî-

âåêîì � ýòî ïðîöåññ èäåíòèôèêàöèè è ñàìîèäåíòèôèêàöèè. Èíà÷å

îí/îíà � «÷åëîâåê áåç ñâîéñòâ», à ñòàëî áûòü, «íèêòî». È âîîáðàæàòü

ñåáÿ ìîæíî áûëî íå òîëüêî ãåðîèíåé ðîìàíà (êàê Òàòüÿíà Ëàðèíà), íî

è, íàïðèìåð, «ñâåòñêîé êîìåäèè», ÷òî â íåêîòîðîì ñìûñëå óäîáíåå, òàê

êàê ïðåäïîëàãàåò èñïîëüçîâàíèå ãîòîâîãî òåàòðàëüíîãî àìïëóà.

Ïîëóäíåâíèêîâàÿ ëèòåðàòóðíàÿ áåçäåëêà «Áûëü», íàïèñàííàÿ â Ïðè-

þòèíî 24 ìàÿ 1834 ã. Àííåòîé Îëåíèíîé, íà÷èíàåòñÿ ñïèñêîì äåéñòâó-

þùèõ ëèö (êàê â ïüåñå), â êîòîðîì êàæäûé ó÷àñòíèê ïðåäñòàâëåí òåàò-

ðàëüíûì àìïëóà, åãî ðîëüþ âíóòðè æèçíåííîé èñòîðèè. Òàê, íàïðèìåð,

Àíòîíèíà Äìèòðèåâíà Áëóäîâà îáîçíà÷åíà êàê íàïåðñíèöà â ëþáîâ-

íûõ óâëå÷åíèÿõ; Àëåêñàíäðà Ñåðãååâíà Óâàðîâà � êàê îñàæäåííàÿ ãå-

ðîèíÿ; Àííà Àëåêñååâíà Óâàðîâà � ïðîñòî ãåðîèíÿ; Íèêîëàé Äìèòðèå-

âè÷ Ìåðòâàãî � âåñåëûé, íî õëîïîòëèâûé íàïåðñíèê è ò. ä. Æèçíü è

òåàòð çäåñü ïåðåïóòûâàëèñü, ïåðåïëåòàëèñü, ñìåøèâàëèñü. Ãðóïïà àê-

òåðîâ � «áëàãîðîäíûõ ëþáèòåëåé» â «Áûëè» çàòåÿëà ñòàâèòü ïüåñû, íî

òåàòð äëÿ íèõ � ñëåäñòâèå, à íå ïåðâîïðè÷èíà, òàê êàê ïåðåä íàìè óæå

ãîòîâàÿ «òðóïïà», äîñòàòî÷íàÿ (è äàæå èçáûòî÷íàÿ) äëÿ òîãî, ÷òîáû â

æèçíè ðàçûãðàòü ñâîþ ñîáñòâåííóþ «ñâåòñêóþ» èëè «ñàëîííóþ» êîìå-

äèþ.

Íà âòîðîé ñòàäèè èãðû «ñàìîãî ñåáÿ» ïîÿâëÿëàñü ñàìîèðîíèÿ, äè-

ñòàíöèÿ, ïàðîäèÿ. ×åëîâåêó èíîãäà ïðèõîäèòñÿ «îòêðûâàòü äëÿ ñåáÿ

ñòðàííîå íåîæèäàííîå èçîáðàæåíèå ñàìîãî ñåáÿ, òðåâîæàùåå, áóäî-



14

ðàæàùåå óì, â êîòîðîì îí çîðêèì âçîðîì ìîæåò óçðåòü ïðîñòóïàþùèå

÷åðòû ñîâåðøåííî äðóãîãî, åùå íåçíàêîìîãî ÷åëîâåêà; ïðè âçãëÿäå íà

ýòî ñòðàííîå èçîáðàæåíèå ñàìîãî ñåáÿ ïðåäñòàâëåíèå ÷åëîâåêà î ñà-

ìîì ñåáå ïðåòåðïåâàåò èçìåíåíèå...»16.

Âíóòðè «òåàòðà âîñïèòàíèÿ» ñàìîèðîíèÿ, àâòîïàðîäèÿ ñòàíîâèëèñü

ïðåæäå âñåãî èíñòðóìåíòîì êîððåêöèè ïîâåäåí÷åñêèõ (â òîì ÷èñëå è

ðå÷åâûõ) ìîäåëåé. Òàê, â ïðèþòèíñêîì ïðîëîãå Îëåíèíà «×åì áîãàòû,

òåì è ðàäû» â ðåìàðêàõ óêàçàíî, ÷òî îäíà èç èñïîëíèòåëüíèö (Ì.Êîõà-

íååâà) òåðÿåò äàð ðå÷è îò ñòðàõà, À.Îëåíèíà îò íåëîâêîñòè èëè ðàññå-

ÿííîñòè ðîíÿåò ïëàòîê â ñàìûé ïàòåòè÷åñêèé ìîìåíò âîëüòåðîâñêîé

òðàãåäèè «Çàèðà». Îáîçíà÷àÿ ñâîþ ïîâåäåí÷åñêóþ ïðîáëåìó (áóäü òî

çàèêàíèå èëè çàñòåí÷èâîñòü), îòñòðàíåííî ïðåäñòàâëÿÿ ýòó ïðîáëåìó

íà ñöåíå, àêòàíòû òåì ñàìûì ïîëó÷àëè âîçìîæíîñòü èçáàâèòüñÿ îò íåå

â æèçíè. Ïåäàãîãè÷åñêàÿ ñèñòåìà àðèñòîêðàòè÷åñêîãî âîñïèòàíèÿ

XVIII � íà÷àëà XIX ââ. âïîëíå îñîçíàííî ïîëüçîâàëàñü ïðèåìîì, êîòî-

ðûé áîëüøå ÷åì ÷åðåç ñòîëåòèå îòçîâåòñÿ â òåîðèè «òåàòðà äëÿ ñåáÿ»,

«àâòîáèîðåêîíñòðóêòèâíîì ìåòîäå» Í.Åâðåèíîâà, ïñèõîäðàìå, ðîëåâîé

ïñèõîëîãèè è ìí. äð.

«Äâîéíèêè» è «çåðêàëà» â äîìàøíåì òåàòðå êîíöà XVIII � íà÷àëà

XIX ââ. åùå íå äðàìàòè÷íû. Çà íèìè êàê áóäòî íåò òåìû çàçåðêàëüíîñ-

òè, èíîìèðíîñòè, ñìåðòè. Îäíàêî ÷åëîâåê, èãðàþùèé è îò÷óæäàþùèé

ñåáÿ, íåèçáåæíî ñòàíîâèòñÿ íå ñîâñåì åñòåñòâåííûì, êóêîëüíûì, ìåõà-

íèñòè÷íûì, ãðîòåñêíûì. Â ñïîêîéíîì è áåçìÿòåæíîì ïðîñâåòèòåëüñ-

êîì ïàôîñå ñàìîóñîâåðøåíñòâîâàíèÿ è ïåðåâîñïèòàíèÿ, â íåâèííîñòè

äîìàøíèõ òåàòðàëüíûõ çàòåé, ïðèçâàííûõ ïîääåðæàòü è çàêðåïèòü ñå-

ìåéíóþ èäèëëèþ, óæå òàèëàñü íå îáíàðóæåííàÿ ïîêà îïàñíîñòü «çàèã-

ðûâàíèÿ», ïîòåðè êîíòðîëÿ íàä ìèðîì Äâîéíèêîâ, Òåíåé, Ìàíåêåíîâ,

Àâòîìàòîâ, êîòîðóþ â ïîëíîé ìåðå ðàñêðîåò ÷óòü ïîçæå ðîìàíòè÷åñêàÿ

êóëüòóðà.
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À.À .Ôàóñòîâ

Î «ËÀÑÒÎ×ÊÈÍÎÌ» ÒÅÊÑÒÅ ÐÓÑÑÊÎÉ ÏÎÝÇÈÈ

Íå íóæíî áûòü ôèëîëîãîì, ÷òîáû çàìåòèòü ïîÿâëåíèå â íà÷àëå

XX âåêà ëàñòî÷åê, êàêèõ â ðóññêîé ïîýçèè ðàíåå íå áûëî, � ñëåïûõ, áåñ-

êðûëûõ, íå óìåþùèõ ëåòàòü èëè äàæå áåãàþùèõ, ÷òî ìû âñòðå÷àåì â

«Ñóòêàõ» <1934?> À.È.Ââåäåíñêîãî1 (êîòîðûå îñòàíóòñÿ çà ðàìêàìè íà-

ñòîÿùåé ñòàòüè) è ò. ä. È äëÿ òîãî ÷òîáû óëîâèòü íàëè÷èå îïðåäåëåí-

íîé âíóòðåííåé ëîãèêè, ïðèâåäøåé ê ðîæäåíèþ òàêîãî ðîäà âåñüìà «íå-

êàíîíè÷åñêèõ» ëàñòî÷åê, íåîáõîäèìî ïðèãëÿäåòüñÿ ê òîìó (îïèðàÿñü íà

ñåðèþ ïî íåîáõîäèìîñòè âûáîðî÷íûõ ïðèìåðîâ), êàê ñòðîèòñÿ â îòå÷å-

ñòâåííîé ïîýçèè «ëàñòî÷êèí» òåêñò, íå çàáûâàÿ ïîëíîñòüþ è î åãî ìè-

ôîëîãè÷åñêîì, ôîëüêëîðíî-ýòíîãðàôè÷åñêîì, ýìáëåìàòè÷åñêîì èñòî÷-

íèêàõ (èíîãäà â õóäîæåñòâåííûõ ïðîèçâåäåíèÿõ àêòóàëèçèðóþùèõñÿ,

èíîãäà ïðèñóòñòâóþùèõ â íèõ ëàòåíòíî, à èíîãäà îáðàçóþùèõ ëèøü èõ

äàëüíèé ãîðèçîíò).

Ïîæàëóé, íàèáîëåå ýíöèêëîïåäè÷åñêè ðàçâåðíóòî òàêàÿ îáùåêóëü-

òóðíàÿ ñåìàíòèêà îòðàçèëàñü â «Ëàñòî÷êå» (1831�1832?) Í.È.Ãíåäè÷à,

êîòîðóþ ìîæíî ðàññìàòðèâàòü â êà÷åñòâå ñâîåãî ðîäà åå ïîýòè÷åñêîé

«ñóììû». Ëàñòî÷êà òóò � ïòèöà, ëþáÿùàÿ ëþäåé è èì ëþáåçíàÿ; åäèí-

ñòâåííàÿ èç ïåðíàòûõ, êîòîðàÿ íàõîäèò ïðèþò â ÷åëîâå÷åñêîì äîìå (íå-

âçèðàÿ íà òî, ïûøíûå ýòî ÷åðòîãè èëè õèæèíà), ïðèíîñÿ åìó ñ÷àñòüå è

ïîêèäàÿ òîãäà, êîãäà ïîêóøàþòñÿ íà åå ñâîáîäó. Ëàñòî÷êà � ïòèöà ëþáâè

è ìèðà; îíà íåíàâèäèò õèùíûõ ñîáðàòüåâ è ïðåäóïðåæäàåò äîìàøíèõ

ïòèö î íàëåòå êîðøóíà. Ëàñòî÷êà � âåñíû ïðîâîçâåñòíèöà, ïðè÷åì åå

èñ÷åçíîâåíèå è ïîÿâëåíèå â ïîëóíî÷íûõ êðàÿõ èçîáðàæàåòñÿ íàðî÷èòî

«òóìàííî», êàê åñëè áû ëàñòî÷êà óëåòàëà çèìîâàòü â êàêóþ-òî èíóþ ðå-

àëüíîñòü: «...çà êàêèå ìîðÿ, çà êàêèå ïðåäåëû / Ñòðàíñòâóåøü òû, ÷òîá

èñêàòü îáíîâëåíèÿ æèçíè ïðåêðàñíîé? / <...> Ñ ïåðâûì äûõàíüåì âåñ-

íû òû ÿâëÿåøüñÿ ñíîâà, êàê ñ íåáà...». Ëàñòî÷êà ïî÷èòàåòñÿ ïîñåëÿíà-

ìè êàê ñâÿùåííàÿ / Áîæèÿ ïòèöà, à ñàì ëèðè÷åñêèé ñóáúåêò èìåíóåò åå

÷èñòîé ïòèöåé, ïîòîìó ÷òî îíà íèêîãäà íå îñòàåòñÿ áîëåå ìèãà íà ïðà-

õå çåìíîì, âñþ ñâîþ æèçíü ïëàâàÿ, ïîäîáíî äåëüôèíó, â íåáåñíîì îêå-

àíå. Íàêîíåö � è ýòî óæå âûõîäèò çà ïðåäåëû îáùåêóëüòóðíûõ äîáðî-

äåòåëåé ìèëîé ãîñòüè, � åå ïåíèå è ëåãêîêðûëûé ïîëåò ñïîñîáíû íà-
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âåÿòü ïåñíþ íà äóøó ëèðè÷åñêîãî ñóáúåêòà, êîòîðûé è âîîáùå óïîäîá-

ëÿåò ïîäíèìàþùóþñÿ ê íåáåñàì ëàñòî÷êó � ïîýòó: «Òàê äëÿ âçîðîâ

ïîýòà çåìëÿ, è âñå, ÷òî çåìíîå, / Â øàð åäèíûé ñëèâàåòñÿ, ñâûøå ëó÷îì

îçàðåííûé»2.

Ïàðàëëåëü ìåæäó ëàñòî÷êîé è ïîýòîì/ïîýçèåé ñóãóáî ãíåäè÷åâñ-

êîé, îäíàêî, ñ÷èòàòüñÿ íå ìîæåò: îíà ïðèíàäëåæèò ê îòäåëüíîé (è âåñü-

ìà ðàçâåòâëåííîé) � «ôèëîëîãè÷åñêîé» � ëèíèè â ñîñòàâå ðåêîíñòðó-

èðóåìîãî òåêñòà, â ñàìîì íà÷àëå êîòîðîé îïÿòü-òàêè îáíàðóæèâàþòñÿ

ôîëüêëîðíî-ìèôîëîãè÷åñêèå ïðåäñòàâëåíèÿ, ñâÿçàííûå ñ ïåíèåì ëà-

ñòî÷êè. Êàíîíè÷åñêàÿ âåðñèÿ àíòè÷íîãî ýòèîëîãè÷åñêîãî ìèôà ïðåä-

ëàãàåò òàêóþ èíòåðïðåòàöèþ ñîáûòèé. Ñîáëàçíèâøèñü êðàñîòîé Ôè-

ëîìåëû (ñåñòðû ñâîåé æåíû Ïðîêíû), ôðàêèéñêèé öàðü Òåðåé îáåñ÷åñ-

òèë åå, à äàáû îíà íèêîìó îá ýòîì íå ðàññêàçàëà, îòðåçàë åé ÿçûê è

çàêëþ÷èë ïîä ñòðàæó. Òîãäà Ôèëîìåëà âûòêàëà íà ïîëîòíå ïîñëàíèå

Ïðîêíå, è òà, óçíàâ ïðàâäó, âûçâîëèëà ñåñòðó, â ãíåâå óáèëà ñâîåãî ðîæ-

äåííîãî îò Òåðåÿ ñûíà Èòèñà è íàêîðìèëà åãî ìÿñîì ìóæà. Ñïàñàÿñü

îò ïðåñëåäîâàíèÿ öàðÿ, ñåñòðû âîçíåñëè ìîëüáû ê áîãàì, êîòîðûå è

ïðåâðàòèëè Ôèëîìåëó � â ëàñòî÷êó, Ïðîêíó � â ñîëîâüÿ (à Òåðåÿ � â

óäîäà)3. Îáðåòåíèå ëàñòî÷êîé ñâîåãî ãîëîñà îêàçûâàåòñÿ ðåçóëüòàòîì

óòðàòû ãîëîñà ÷åëîâå÷åñêîãî, ïðè÷åì ïåðåõîä îò íåìîòû ê ïòè÷üåé ðå÷è

íå òîëüêî ñîïðîâîæäàåòñÿ ìíîæåñòâåííûì íàñèëèåì (â êîòîðîì àáñî-

ëþòíî ñòðàäàòåëüíàÿ ïîçèöèÿ âûïàäàåò Ôèëîìåëå), íî è îïîñðåäóåòñÿ

«ãðàììàòîëîãè÷åñêè»: ïèñüìî êàê áóäòî çàäàåò òðàíñêðèïöèþ äëÿ «ïå-

ðåâîäà» ñ îäíîãî çâóêîâîãî ÿçûêà íà äðóãîé. È âñå ýòî âêëþ÷àåò èñòî-

ðèþ ëàñòî÷êè (è ñîëîâüÿ) â ïîëå ïðèòÿæåíèÿ àðõåòèïè÷åñêîé êîíöåï-

öèè ïîýòà, êîòîðûé ïîëó÷àåò ñâîé äàð, ïðè÷àùàÿñü ñìåðòè, ïðèíîñÿ ñåáÿ

â æåðòâó, è èñïûòàííûå èì «ñòðàñòè» çàïå÷àòëåâàåò â îñîáîãî ðîäà

ñëîâå, ðîæäàþùåìñÿ èç ñëîâà îáû÷íîãî ïóòåì òàêîãî æå åãî æåðòâåí-

íîãî ðàçúåäèíåíèÿ è ïîñëåäóþùåãî ñîáèðàíèÿ â ïðåîáðàæåííîì óæå

îáëè÷üå4.

Â ðóññêîé (äà è íå òîëüêî â ðóññêîé) êóëüòóðå, êàê èçâåñòíî, óòâåð-

äèëîñü «ïîäìåíåííîå» èìåíîâàíèå, ñîãëàñíî êîòîðîìó Ïðîêíà � ýòî

ëàñòî÷êà, à Ôèëîìåëà � ñîëîâåé (ñð. õîòÿ áû áàòþøêîâñêèé ïåðåâîä

èç Æ. äå Ëàôîíòåíà «Ôèëîìåëà è Ïðîãíà» <1811>, ãäå ó÷àñòâóþò îáå

ïòèöû-ñåñòðû). È òàêàÿ ðîêèðîâêà âûçâàíà, êàê êàæåòñÿ, íå òîëüêî âîç-

äåéñòâèåì äðóãèõ � ëàòèíñêèõ (ïðåæäå âñåãî îâèäèåâñêîé) � âåðñèé

ìèôà, íî è ñòðåìëåíèåì çàðåçåðâèðîâàòü àìïëóà ïåâöà/ïîýòà çà ñîëî-

âüåì (ïîïóòíî ñíÿâ ñ íåãî ãðåõ äåòîóáèéñòâà), à çà ëàñòî÷êîé îñòàâèòü

èíûå ôóíêöèè, ãëàâíûì îáðàçîì ìåäèàòèâíûå � ïîñëàííèöû âåñíû è

íåáåñ. (Êðàéíå èíòåðåñíî çäåñü ñòèõîòâîðåíèå Ê.Ê.Âàãèíîâà «Íà êðûøêå
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ãðîáà Ïðîêíà...» <1926?>, ãäå ìû ñòàëêèâàåìñÿ ñ àâòîðèçèðîâàííîé �

«ëîãîöåíòðè÷åñêîé» � ðåäàêöèåé ìèôà: ñóäüáà ïòèö-ñåñòåð âûãëÿäèò

ó Âàãèíîâà ïðîäóêòîì ìóòàöèè ÷åëîâå÷åñêîãî ãîëîñà.) Îäíàêî «ñîïåð-

íè÷åñòâî» ìåæäó äâóìÿ ïåðíàòûìè çà ïðàâî íàçûâàòüñÿ ïîýòîì öåëè-

êîì â ïîëüçó ñîëîâüÿ íå ðåøàåòñÿ. Áîëåå òîãî, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ëèí-

ãâèñòè÷åñêèé/õóäîæíè÷åñêèé äàð ëàñòî÷êè, áóäó÷è âûòåñíåííûì ñ ïî-

âåðõíîñòè êóëüòóðû (à òî÷íåå, «èíâåñòèðîâàííûì» â ïåâ÷åñêèå ñïîñîá-

íîñòè åå ñåñòðû), ïðîÿâëÿåòñÿ â îòìå÷åííûõ òî÷êàõ ÷åëîâå÷åñêîãî áû-

òèÿ, â êîòîðûõ (ïîýòè÷åñêîå) ñëîâî èñïûòûâàåòñÿ è ïîñòèãàåòñÿ â åãî

ñóòè, íà åãî ãðàíèöàõ.

Â «ñíèæåííîì» âàðèàíòå ëàñòî÷êà ìîæåò âîñïðèíèìàòüñÿ êàê ÷ðåç-

ìåðíî áîëòëèâàÿ ïòèöà, è áîëòëèâîñòü ýòà � îñîáîãî ñâîéñòâà. Ê ïðè-

ìåðó, â ñòèõîòâîðåíèè À.À.Äåëüâèãà «Ê ëàñòî÷êå» (1820) çàãëàâíàÿ ãå-

ðîèíÿ ïîðèöàåòñÿ êàê äîêó÷íàÿ êðèêóíüÿ5. Ñâîèì êðèêîì áåçóìîëêíûì

îíà òðåòèé äåíü ïîäðÿä ïðîáóæäàëà ëèðè÷åñêîãî ñóáúåêòà â òå óòðåí-

íèå ÷àñû, êîãäà åìó ÿâëÿëàñü âî ñíå âîçëþáëåííàÿ, îáëåêàåìàÿ ôàíòà-

çèåé â ðàçíûå ìèôîëîãè÷åñêèå êîñòþìû. Êðèê ëàñòî÷êè ñëóæèò çíà-

êîì íåâîçìîæíîñòè îñóùåñòâèòü â äåéñòâèòåëüíîñòè òî, ÷òî ïðîèñõî-

äèëî â âîîáðàæåíèè. Èçáûòîê ðå÷è íà îäíîì ïîëþñå áëîêèðóåò «ðàáî-

òó ìå÷òû» íà äðóãîì (à ïîñêîëüêó ñíèëàñü ëèðè÷åñêîìó ñóáúåêòó âîç-

ëþáëåííàÿ, ñ êîòîðîé îí áûë ðàçëó÷åí, ìå÷òà ýòà ê òîìó æå íàñêâîçü

ìíåìîíè÷íà). È ïîäîáíûé îáðàçíî-ñìûñëîâîé êîìïëåêñ � â òîì èëè

èíîì ðàçâîðîòå (âïëîòü äî çåðêàëüíîãî) è ñ íåðåäêèì ïðèñîåäèíåíè-

åì (ïî ñåìå �íà÷àëà�) «âåñåííåãî» ìîòèâà � ðåàëèçóåòñÿ è â ñèòóàöèÿõ,

âåñüìà äàëåêèõ îò èðîíè÷åñêîé óñëîâíîñòè. Òàê, â ïåðâîé ãëàâêå «Ïåð-

âîãî ñâèäàíèÿ» À.Áåëîãî (1921) ñ ëàñòî÷êîé ãîñïîäíåé ñðàâíèâàåòñÿ

ïåñíÿ, êîòîðàÿ âçâèçãíóëà çà îêíîì òî ëè óæå èç îçàðåííîãî çâåçäîé

âîñïîìèíàíüÿ ìèíóâøåãî (êóäà � â äíè áûëîé âåñíû � çàìûñëèë îò-

ïðàâèòüñÿ â ïîýòè÷åñêîå ïàëîìíè÷åñòâî Àâòîð), òî ëè, íàïðîòèâ, ãîðþ÷å

íàïîìíèâ èç íàñòîÿùåãî î íåñëèÿííîñòè «â÷åðà» è «ñåãîäíÿ», òî ëè

ïðîçâó÷àâ ïåðâûì ãîëîñîì âîçíèêàþùåé ïîä àâòîðñêèì ïåðîì ïîýìû.

Íî òàê èëè èíà÷å ëàñòî÷êà-ïåñíÿ ó Áåëîãî îêàçûâàåòñÿ íà ìåæå âðå-

ìåí (â ïëîñêîñòè áèîãðàôè÷åñêîé) è ó èñòîêà ïðîèçâåäåíèÿ (â ïëîñêî-

ñòè òâîð÷åñêîé).

Áëèçêèé ìîòèâíûé òàíäåì íå ðàç âñòðå÷àåòñÿ ó Ê.Ä.Áàëüìîíòà6.

Íàïðèìåð, â ñòèõîòâîðåíèè «Ãîâîðû» (1920), ãäå îñíîâîé ìèðà îáúÿâ-

ëÿåòñÿ ìãíîâåíèå è ãäå ëèðè÷åñêèé ñóáúåêò âñëóøèâàåòñÿ âî âñåâîç-

ìîæíûå íàïîëíÿþùèå êîñìîñ ãîâîðû âåùàíüÿ, ïåðâàÿ ñòðîôà íàïðÿ-

ìóþ ñâÿçûâàåò ùåáå÷óùåé ïðÿæåé ùåáåòàíüÿ ëàñòî÷êó è âíåìëþùóþ

äóøó ïîýòà (îñòàâëÿåì ïîêà çà ñêîáêàìè ýòîò ñìûñëîâîé ìîñòèê îò
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ëàñòî÷êè ê äóøå), à ïîñëåäíÿÿ ñòðîôà óáåæäàåò ñåðäöå ê âîñïîìèíà-

íüþ7. Ïîìèìî ìåòàôîðèçàöèè çâóêà êàê ïðÿæè, ïî-ñâîåìó ðàçûãðûâà-

þùåé òî çàìåùåíèå ïîëîòíîì çâó÷àùåé ðå÷è, êîòîðîå ïðîèñõîäèò â

ìèôå î Ôèëîìåëå, íå ñëó÷àéíà çäåñü è àïîëîãèÿ ìãíîâåíèÿ, êàê áóäòî

áû ïðîòèâîðå÷àùàÿ ðåòðîñïåêòèâíîìó êðåíó íàâåâàåìûõ ëàñòî÷êàìè

ìå÷òàíèé. Â «àâãóñòîâñêîì» ðàçäåëå ñòèõîòâîðíîãî «Ðèìñêîãî äíåâíè-

êà 1944 ãîäà» Âÿ÷. Èâàíîâà ëàñòî÷êè, ñïåøàùèå â ïðîñòîð è åäâà íå

çàäåâàþùèå êðûëàìè ëèðè÷åñêîãî ñóáúåêòà, âûñòóïàþò îáðàçîì õó-

äîæíè÷åñêîãî âäîõíîâåíèÿ: «Òàê íûíå êàæäûé ìèã ëåòó÷èé / Âîëíîé

ëèðè÷åñêèõ ñîçâó÷èé / Ñïåøèò íàïóòñòâîâàòü äóøà». Áåççâó÷íûé ïîëåò

ëàñòî÷åê âîñïîëíÿåòñÿ ó Èâàíîâà äðóãèì � ïðèêîñíîâåíèåì (à âåðíåå,

îæèäàíèåì ïðèêîñíîâåíèÿ). È òàêîå ïðåäïî÷òåíèå àêóñòè÷åñêîìó êîäó

òàêòèëüíîãî åùå áîëåå «ðàçîáëà÷àåò» ëåæàùóþ â îñíîâàíèè ìåòàôî-

ðû «çâóêîâîé ïðÿæè» ñåíñîðíóþ èíòåíöèþ. Åñëè ãîâîð ëàñòî÷êè � êî-

íå÷íàÿ ñòàäèÿ ìåòàìîðôîçû (÷åëîâå÷åñêîãî) ãîëîñà, òî áåçìîëâèå �

íà÷àëüíàÿ, çàñòàâëÿþùàÿ âñïîìíèòü î òîì, ÷òî îáðåòåíèå ëàñòî÷êîé ðå÷è

îïîñðåäîâàíî â ìèôå äâîéíûì «îñÿçàòåëüíûì» äåéñòâîì � îòñå÷åíè-

åì ÿçûêà è òêàíüåì. Íî ýòà ïîä÷åðêíóòàÿ òàêòèëüíîñòü ïîçâîëÿåò ïî-

íÿòü è òó êîíôèãóðàöèþ âðåìåíè, â ðàìêàõ êîòîðîé ëàñòî÷êèíî ñáëèæà-

åòñÿ ñ ïîýòè÷åñêèì. Ëàñòî÷åê, êîòîðûå â èâàíîâñêîì ñòèõîòâîðåíèè

ëèøü åäâà êàñàþòñÿ ëèðè÷åñêîãî ñóáúåêòà, íåâîçìîæíî óäåðæàòü â èõ

óíîñÿùåì â íåçðèìûå ïðîñòðàíñòâà ïîëåòå. È ýòîìó ñîîòâåòñòâóåò

îñîáîå � òî÷å÷íîå � ïåðåæèâàíèå âðåìåíè. Ëàñòî÷êè � îëèöåòâîðåí-

íûé êðûëàòûé ìèã, áîëåå îòñóòñòâèå, ÷åì ïðèñóòñòâèå, è êàê ðàç ïîýòî-

ìó îíè ñîïóòñòâóþò ïîýòó â åãî ñòðåìëåíèè óëîâèòü íåóëîâèìîå è âåð-

íóòü íåâîçâðàòíîå. Èñ÷åçàþùåå ìãíîâåíèå îêàçûâàåòñÿ ïóòåâîäíîé

çâåçäîé, óâëåêàþùåé òâîðöà â òî âðåìÿ, êîòîðîãî óæå íåò.

Â èíîì � íåãàòèâíîì � àñïåêòå óñêîëüçàþùèé õàðàêòåð ëàñòî÷êè

(òàêæå â «ôèëîëîãè÷åñêîé» åå èñïîñòàñè) âîïëîùåí â ñòèõîòâîðåíèè

Ì.À.Âîëîøèíà «Â çåëåíûõ ñóìåðêàõ, äðîæà è âûðàñòàÿ...» (1905). Îíî

ñòðîèòñÿ íà ïðîòèâîïîñòàâëåíèè äâóõ âðåìåí � íàñòóïàþùåãî è óõî-

äÿùåãî âñïÿòü. Ìåæäó íèìè � ñîáûòèå âîñêðåñåíèÿ ëèðè÷åñêîãî

ñóáúåêòà, ìåðòâîå ñåðäöå êîòîðîãî âïåðâûå îæèâàåò ïîä âîçäåéñòâè-

åì âñòðå÷è ñ ëèðè÷åñêèì «Òû» è óïîäîáëÿåòñÿ ñîãðåòîé ýòèì «Òû»

ñåðîé ïòè÷êå. À âîò ðàñòâîðÿþùååñÿ ïîçàäè ðèñóåòñÿ òàê: «È ïðåæíèå

ñëîâà óíîñÿòñÿ âî ìãëå, / Êàê ÷åðíûõ ëàñòî÷åê èñïóãàííàÿ ñòàÿ». È ýòà

«îðíèòîëîãè÷åñêàÿ» àíòèòåçà äîïîëíÿåòñÿ â ñòèõîòâîðåíèè äðóãîé, ñ

íåé ñîïðÿæåííîé. Ïðîáóæäàþùèéñÿ ê íîâîé æèçíè ëèðè÷åñêèé ñóáúåêò

ïðèïàäàåò ê çåìëå, à ñ îñòàþùèìèñÿ â ìèíóâøåì ñëîâàìè-ëàñòî÷êàìè

ñâÿçàíà âîäíàÿ ñòèõèÿ, îáû÷íàÿ äëÿ «ëàñòî÷êèíîãî» òåêñòà («Óõîäÿò ïî
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ðåêå â ëó÷èñòóþ áåçáðåæíîñòü»). Âîëîøèíñêóþ ïòè÷êó ñåðóþ ñîáëàç-

íèòåëüíî îòîæäåñòâèòü ñ ñîëîâüåì: âî âñÿêîì ñëó÷àå, ãåðîé ïðîãðàìì-

íîãî ôåòîâñêîãî ñòèõîòâîðåíèÿ «Ñîëîâåé è ðîçà» (1847) äâàæäû â ñî-

ñåäíèõ ñòðîêàõ íàçâàí èìåííî ñåðîé ïòè÷êîé. Îäíàêî äàæå åñëè ýòî è

íå òàê, ÷åðíûé öâåò ó Âîëîøèíà � ïå÷àòü ïîãëîùåííîñòè ñëîâ-ëàñòî-

÷åê óäàëÿþùèìñÿ âðåìåíåì: îíè êàê áóäòî ñãîðàþò â ëó÷àõ çàðè âìåñ-

òå ñ ïðîøëûì8, ÷òîáû óñòóïèòü ìåñòî òî÷íî âîññòàâøåé èç ïåïëà ñåðîé

ïòè÷êå.

* * *

Íî, êîíå÷íî, íàèáîëåå ðàäèêàëüíûé � óñèëèâàþùèé «ïåðôåêòíîñòü»

äî çàãðîáíîñòè � è ìàñøòàáíûé «íåãàòèâ» èçîáðàæåíèÿ ëàñòî÷êè-ñëîâà

ìû íàõîäèì â ìàíäåëüøòàìîâñêîé «Ëàñòî÷êå» (1920). Íå ïûòàÿñü èñ-

÷åðïàòü ñìûñë ýòîãî íåîáû÷àéíî ñëîæíîãî ïðîèçâåäåíèÿ, îáîçíà÷èì

ëèøü íåêîòîðûå èç òåõ îáðàçíî-ñìûñëîâûõ ëèíèé, ïî êîòîðûì îíî âïè-

ñûâàåòñÿ â ïðîñëåæèâàåìûé íàìè «ëàñòî÷êèí» òåêñò. Ïðåæäå âñåãî,

âîëîøèíñêîå ñòèõîòâîðåíèå (ýòî íåñëîæíî áûëî áû ïîêàçàòü) ÿâëÿåò-

ñÿ áîëåå ÷åì âåðîÿòíûì ïðåòåêñòîì «Ëàñòî÷êè». È ýòî íå åäèíñòâåí-

íûé ïðåòåêñò «ëåòåéñêîãî» øåäåâðà èç ÷èñëà «ëàñòî÷êèíûõ» ñòèõîòâî-

ðåíèé. Â îñîáåííîñòè çäåñü íóæíî ñîñëàòüñÿ íà «Ëàñòî÷åê» (1917) Áàëü-

ìîíòà9. Ñîíåò ýòîò � çà âû÷åòîì ïåðâîãî êàòðåíà � ïðåäñòàâëÿåò ñî-

áîé äâîéíîå ðàçâåðíóòîå ñðàâíåíèå, ñîîòíîñÿùåå âîñïîìèíàíèÿ � ñî

ñòàåé ëàñòî÷åê, à äóøó/ãðóäü ëèðè÷åñêîãî ñóáúåêòà � ñ ãëàäüþ âîä

ðå÷íûõ, êîòîðîé ëàñòî÷êè-âîñïîìèíàíèÿ íà ìèã êàñàþòñÿ ñâîèìè êðû-

ëàìè. Íå îñòàíàâëèâàÿñü íà óæå èçâåñòíîé íàì ìîòèâèêå è ñåíñîðèêå,

óêàæåì ëèøü íà äâà ÷àñòíûõ � è â ñèëó ýòîãî äèàãíîñòè÷åñêè áîëåå

âåñîìûõ � ìîìåíòà. Âî-ïåðâûõ, áàëüìîíòîâñêàÿ ðèôìà ðûäàíèé �

âîñïîìèíàíèé (â ðóññêîé ëèðèêå, íàñêîëüêî ìîæíî ñóäèòü, ðåäêàÿ) ïðå-

âðàùàåòñÿ â «Ëàñòî÷êå» â ñâîåîáðàçíóþ äèñòàíöèðîâàííóþ âíóòðåí-

íþþ ðèôìó ðûäàíüÿ Àîíèä � âîñïîìèíàíüå çâîíà. Âî-âòîðûõ, ýòî âîñ-

ïîìèíàíüå çâîíà â ÷åðíîâûõ âàðèàíòàõ «Ëàñòî÷êè» ïîääåðæèâàëîñü

çíà÷èòåëüíî áîëåå íàñûùåííûì àêóñòè÷åñêèì ïîðòðåòîì ñëîâà: «...îíî

ñàìî ãóäèò, / Êà÷àåò êîëîêîë áåñïàìÿòñòâà íî÷íîãî». À â áàëüìîíòîâñ-

êèõ «Ëàñòî÷êàõ» ñþæåòíîå âðåìÿ çàäàåòñÿ è òàêîé äåòàëüþ: «Íà áàøíå

âäàëåêå ïðîòÿæíî ïîëíî÷ü áüåò...». Íåëüçÿ íå óïîìÿíóòü òàêæå ïåðåâå-

äåííûå Áàëüìîíòîì (1895) «Êîëîêîëü÷èêè è êîëîêîëà» Ý.-À.Ïî, ïåðå-

êëèêàþùèåñÿ ñ «Ëàñòî÷êîé» è ëåêñè÷åñêè. ×åòâåðòûé èç ýòèõ êîëîêî-

ëîâ èçäàåò ïîõîðîííûé çâîí, èçâëåêàåìûé íà êîëîêîëüíå íåêèì èí-

ôåðíàëüíûì ñóùåñòâîì: «Êòî-òî ÷åðíûé òàì ñòîèò... / <...> È ãóäèò,
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ãóäèò, ãóäèò, / Ê êîëîêîëüíå ïðèïàäàåò, / Ãóëêèé êîëîêîë êà÷àåò, / Ãóëêèé

êîëîêîë ðûäàåò...» (à ïåðåä öèòèðîâàííûìè ñòðîêàìè ñð. òàêæå: è ðû-

äàåì, âñïîìèíàåì)10.

Âïðî÷åì, ïåðåïëåòåíèå «ëàñòî÷êèíîé» è «êîëîêîëüíîé» ëèíèé íà-

÷èíàåòñÿ ó Ìàíäåëüøòàìà çàäîëãî äî ñòèõîòâîðåíèÿ 1920 ãîäà. Îòêðû-

òî îíè ñîïðÿæåíû â «Ïåøåõîäå» (1912): «ß ëàñòî÷êîé äîâîëåí â íåáå-

ñàõ, / È êîëîêîëüíè ÿ ëþáëþ ïîëåò». È ñîïðÿæåíû íå òîëüêî ïî ïðè-

çíàêó âûñîòû. Â ýòîò ðàííèé ïåðèîä äëÿ ïîýçèè Ìàíäåëüøòàìà òèïè÷-

íû äâå ñòóïåí÷àòî ñâÿçàííûå ñåíñîðíûå ñèòóàöèè11: â îäíîé íåõâàòêà

çðåíèÿ ñîïðîâîæäàåòñÿ òèøèíîé è ðîæäàåò óïîâàíèå íà ñïàñèòåëü-

íûé çâóê; â äðóãîé çðåíèÿ äîñòàòî÷íî, è çâóê, â òàêò ñ ýòèì óñèëèâàþ-

ùèéñÿ, ðàçîáëà÷àåò ñâîþ íåñîñòîÿòåëüíîñòü. Òàê âîò, â îáåèõ ñèòóà-

öèÿõ ðåãóëÿðíî ìàòåðèàëèçóþòñÿ � âìåñòå èëè ðàçäåëüíî � ëàñòî÷-

êè/ïòèöû (ëàñòî÷êè çäåñü � ïòèöû par excellence) è êîëîêîëà, çàìêíó-

òûå îäíîé ñìûñëîâîé äóãîé. Ê ïðèìåðó, â ñòèõîòâîðåíèè «Ñêóäíûé ëó÷

õîëîäíîé ìåðîþ...» (1911) âåñü ìèð çàòÿíóò òóìàíîì, è îäíî èç ïðîÿâ-

ëåíèé ýòîãî � ïðÿìîé ïàðàëëåëèçì: ñåðàÿ ïòèöà â ñåðäöå (òî ëè ñîëî-

âåé, òî ëè ëàñòî÷êà, òî ëè ïòèöà âîîáùå) ðàíåíà � «Ñ êîëîêîëüíè îòó-

ìàíåííîé / Êòî-òî ñíÿë êîëîêîëà. // È ñòîèò îñèðîòåëàÿ / È íåìàÿ

âûøèíà...». À â ñòèõîòâîðåíèè «Ñìóòíî-äûøàùèìè ëèñòüÿìè...» (1911)

ëàñòî÷êà (ñîîòíåñåííàÿ ñ ïîãðóæàþùèìñÿ â ñóìåðêè ñåðäöåì ëèðè-

÷åñêîãî ñóáúåêòà) òðåïåùåò íà íåáå è ÷åðòèò êðóã, òî÷íî çàùèùàÿñü îò

íàñòóïàþùåé òåìíîòû è çàñòàâëÿÿ ïîä çàíàâåñ âîïðîñèòü: «Îò÷åãî

òàê ìàëî ìóçûêè / È òàêàÿ òèøèíà?». Íàïðîòèâ, â ïåðâîé ñòðîôå «Ïå-

øåõîäà» ëàñòî÷êà è êîëîêîëüíÿ îò÷åòëèâî âèçóàëèçèðîâàíû, â çàêëþ-

÷èòåëüíîé æå ñòðîôå èõ ïðè÷àñòíîñòü ê àêóñòè÷åñêîé ñòèõèè «íàïîëî-

âèíó» ñåáÿ âûäàåò, è ñàìûì áåçíàäåæíûì îáðàçîì: «È âñÿ ìîÿ äóøà â

êîëîêîëàõ12, / Íî ìóçûêà îò áåçäíû íå ñïàñåò» (ê áåçäíå êàê «ëàñòî÷êè-

íîìó» ìîòèâó ìû åùå âåðíåìñÿ).

Îäíèì ñëîâîì, â îáåèõ ñèòóàöèÿõ ñëóæèòü ÷åëîâåêó «ïîâîäûðåì»

çâóê íå ñïîñîáåí. È òàêàÿ åãî äåâàëüâàöèÿ ñêàçûâàåòñÿ óæå íà âíóò-

ðåííåé àñèììåòðèè ìåòàôîðû «ëàñòî÷êà � êîëîêîë», â êîòîðîé ñàì ïî

ñåáå áåçìîëâíûé (èëè ïî÷òè áåçìîëâíûé) «ïòè÷èé» ýëåìåíò îçâó÷èâà-

åòñÿ çà ñ÷åò «êîëîêîëüíîãî». Âî ìíîãîì ïðåäîïðåäåëÿåò òàêîå «íåäî-

âåðèå» ê àêóñòèêå è âûáîð êîëîêîëà íà ðîëü «ýòàëîííîãî» èñòî÷íèêà

çâóêà. Êîëîêîë âîñïðèíèìàåòñÿ êàê «îðãàí ðå÷è» êîëîêîëüíè, îí íà-

äåëåí «ÿçûêîì», êîòîðûé ìîæíî âûðâàòü, ïîäîáíî òîìó êàê ìîæíî

ñíÿòü/ñáðîñèòü ñî çâîííèöû âåñü êîëîêîë öåëèêîì13 (ñð. åùå â ñòè-

õîòâîðåíèè «Î, ýòîò âîçäóõ, ñìóòîé ïüÿíûé...» <1916> î òàêîì êîëîêî-

ëå � ðàçáîéíèê áåçúÿçûêèé). È òàêàÿ êàðà, âíå âñÿêîãî ñîìíåíèÿ, �
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åùå îäíî îñíîâàíèå, ïî êîòîðîìó êîëîêîë ñòàë ó Ìàíäåëüøòàìà «áðà-

òîì» ëàñòî÷êè-Ôèëîìåëû. Íî äåëî íå òîëüêî â ïîäîáíîé óÿçâèìîñòè

êîëîêîëà. Òàì, ãäå íà çâóê ïîëàãàòüñÿ íåëüçÿ, ïîâûøåíííóþ çíà÷èìîñòü

ïðèîáðåòàåò îñÿçàíèå. È êîëîêîë, êîòîðûé, ðàñêà÷èâàÿñü è âèáðèðóÿ,

ñîçäàåò âîêðóã ñåáÿ ðàñõîäÿùóþñÿ âîçäóøíóþ âîëíó, ìîæåò áûòü îòíå-

ñåí ê ìóçûêàëüíûì èíñòðóìåíòàì, îêàçûâàþùèì íà ÷åëîâåêà íå òîëüêî

çâóêîâîå, íî è òàêòèëüíîå âîçäåéñòâèå (ïîýòîìó ìàíäåëüøòàìîâñêèå

ñòðîêè ìîæíî áûëî áû ïåðåôðàçèðîâàòü òàê: îò áåçäíû íå ñïàñåò äàæå

êîëîêîë-ëàñòî÷êà). Ãëàâíîå æå, ñàìè «àêóñòè÷åñêèå» (è «îïòè÷åñêèå»)

ðåàëèè ïîëó÷àþò ó Ìàíäåëüøòàìà ñîîòâåòñòâóþùåå ìåòàôîðè÷åñêîå

«ïîäêðåïëåíèå» � è ìû ìîæåì ïðî÷èòàòü â ïåðâîé ñòðîêå îäíîãî èç

ñòèõîòâîðåíèé (1910): «Ñëóõ ÷óòêèé ïàðóñ íàïðÿãàåò...» (óëàâëèâàÿ

íåçâó÷íûé õîð íî÷íûõ ïòèö!). À â çîíó îñîáîãî âíèìàíèÿ çàêîíîìåðíî

ïîïàäàþò (÷òî íå ðàç îòìå÷àëîñü) ïàëüöû/ðóêè è ãóáû, ñ ïîìîùüþ êî-

òîðûõ ïî ïðåèìóùåñòâó è ñîâåðøàåòñÿ îñÿçàòåëüíûé êîíòàêò ñ ìè-

ðîì. Èç ìíîãî÷èñëåííûõ âîçìîæíûõ ïðèìåðîâ îãðàíè÷èìñÿ äâóìÿ,

íàèáîëåå áëèçêèìè ê íàøåé òåìå. Â ñòèõîòâîðåíèÿõ 1909 ãîäà «Íåòó

èíîãî ïóòè...» è «×òî ìóçûêà íåæíûõ...» äîðîãà ê äàëåêîé ìèëîé çåì-

ëå, ïðîëåãàþùàÿ íàä áåçäíîþ âîä, âåäåò òîëüêî ÷åðåç ðóêó ëèðè÷åñ-

êîãî «Òû», ÷åðåç ïàëüöû, êîòîðûå äðîæàò ïîä ïîöåëóåì: «Åñëè çàõî-

÷åøü ïîìî÷ü, / Ðóêó ïðèáëèçèâ ê óñòàì, / Íå îòíèìàé åå ïðî÷ü». È ýòè

ðóêè âûñòóïàþò ê òîìó æå ÷óòü ëè íå êàíàëîì êîììóíèêàöèè ñ «äðó-

ãèì»: «...îòòóäà / Ïðîòÿíóòû ðóêè, / Îòêóäà è çâóêè, / È âîëíû îòêó-

äà...». (Â ýòîì êîíòåêñòå ÷ðåçâû÷àéíî èíòåðåñåí ãóìèëåâñêèé «Êîðàáëü»

<1907>, ãäå � â ñþæåòíî ïðîòèâîïîëîæíîì ðàçâîðîòå � ãîâîðèòñÿ î

æåíùèíå, òàê è íå äîæäàâøåéñÿ óòîíóâøåãî êîðàáëÿ ñ åå âîçëþáëåí-

íûì: «È çà÷åì ýòè òîíêèå ðóêè / Æåì÷óãàìè ïðîðåçàëè òüìó14, / Òî÷íî

ëàñòî÷êè ñ ïåñíåé ðàçëóêè...». Ðóêè-ëàñòî÷êè15 òóò íå ñîåäèíÿþò, à ñëîâ-

íî óòâåðæäàþò ðàçðûâ íàâåêè. Ó Ìàíäåëüøòàìà àíàëîãè÷íóþ � òîëüêî

«ðàññå÷åííóþ» � ìåòàôîðó ìîæíî óñìîòðåòü â ñòèõîòâîðåíèè «Çà òî,

÷òî ÿ ðóêè òâîè íå ñóìåë óäåðæàòü...» <1920>, êîòîðîå íà÷èíàåòñÿ ñ

«ïðåäàòåëüñòâà» ðóê è ãóá ãåðîèíè, à çàêàí÷èâàåòñÿ ñòóêîì â îêíî óòðà-

ëàñòî÷êè, äîâåðøàþùèì ðàññòàâàíèå16.)

Îòñþäà óæå ñîâñåì íåäàëåêî äî «Ëàñòî÷êè», ñ åå íåîáû÷íûì è äëÿ

Ìàíäåëüøòàìà «ñãóùåíèåì» îñÿçàòåëüíîñòè. Â ñåíñîðíîé ïëîñêîñòè

ñòèõîòâîðåíèå äåðæèòñÿ íà ïðîòèâîïîñòàâëåíèè íåäîñòàòêà òàêòèëü-

íîñòè (â «èçúÿâèòåëüíîì» íàêëîíåíèè) è ïîëíîòû (â íàêëîíåíèè «ñî-

ñëàãàòåëüíîì»)17. Ïîòóñòîðîííåå íî÷íîå ïðîñòðàíñòâî, â êîòîðîå îò-

áðàñûâàåòñÿ ïîçàáûâøèé ñëîâî ëèðè÷åñêèé ñóáúåêò, ïðîçðà÷íî, ïóñòî,

áåñïëîòíî, è âñå ýòî â äîïîëíåíèå ê òîìó, ÷òî â ÷åðòîãå òåíåé, êàê è â
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î÷åð÷åííûõ òîëüêî ÷òî ñåíñîðíûõ ñèòóàöèÿõ ïåðèîäà «Êàìíÿ», ïðåäåëüíî

ñîêðàùåíû âîçìîæíîñòè çðåíèÿ è ñëóõà. Îòòóäà � âåñü ðÿä òóìàí, çâîí

è çèÿíüå. Ïðè ýòîì èñ÷åçíîâåíèå êîëîêîëà èç îêîí÷àòåëüíîé ðåäàê-

öèè «Ëàñòî÷êè» ñâèäåòåëüñòâóåò î öåëåíàïðàâëåííîé ðåäóêöèè çâóêà,

à â ôèíàëüíûõ ñòðîêàõ, ãäå çâîí ãîðèò íà ãóáàõ, êàê ëåä, ýñòàôåòà � ïî

çíàêîìîé íàì òåìàòè÷åñêîé êàíâå � ïåðåäàåòñÿ îñÿçàíèþ: ñëûøàùè-

ìè çäåñü ñòàíîâÿòñÿ ãóáû. Äà è ó çèÿíüÿ, åñëè îáðàòèòüñÿ ê ÷åðíîâèêàì,

îáíàðóæèâàåòñÿ ñâîÿ � âû÷åðêíóòàÿ � «àêóñòè÷åñêàÿ» ïðåäûñòîðèÿ:

«Ïóñòîãî õîðà ÷åðíîå çèÿíüå». Â ñõîäíîì íàïðàâëåíèè îñóùåñòâëÿåò-

ñÿ è òùåòíàÿ ïîïûòêà àíàìíåçèñà. Ñëîâî, îòûñêèâàþùåå ñåáÿ, ïðåæäå

÷åì ïðåâðàòèòüñÿ (âòîðè÷íî) â ëàñòî÷êó,  ðàñòåò êàê áû øàòåð èëè õðàì.

Ìåæäó òåì â ðàííèõ ñòèõîòâîðåíèÿõ «Óáèòû ìåäüþ âå÷åðíåé...» (1910)

è «Àéÿ-Ñîôèÿ» (1912) õðàì ñðàâíèâàåòñÿ ñ ïàðóñíèêîì è âêëþ÷àåòñÿ â

òó æå ñåìàíòè÷åñêóþ êðèâóþ, êîòîðîé ïðèíàäëåæèò ñëóõ-ïàðóñ (à ïà-

ðóñ ðàñïðîñòðàíåííàÿ â ðóññêîé ïîýçèè ìåòàôîðà ñîïðÿãàåò ñ êðû-

ëîì). È, íàêîíåö, òîðæåñòâî ïðèêîñíîâåíèÿ � ýòî âûïóêëàÿ ðàäîñòü,

ïðîëèâàþùèéñÿ â ïåðñòû çâóê è çðÿ÷èå ïàëüöû òåõ, êîãî ñëîâî è ïà-

ìÿòü íå ïîêèíóëè, êòî íå îáæåã ñâîè ãóáû íåáûòèåì.

Îäíàêî ñàìîå èíòåðåñíîå äàæå íå â ýòîì ñåíñîðíî-òåìàòè÷åñêîì

óçîðå, ñïëåòàþùåìñÿ âîêðóã ëàñòî÷êè, à â íåé ñàìîé. Îñòàâëÿÿ ïîêà â

ñòîðîíå åå ñëåïîòó18, ïðèñìîòðèìñÿ ê òîìó, ÷òî ëàñòî÷êà âîçâðàùàåòñÿ

ïîä «ëåòåéñêèå» ñâîäû � íà êðûëüÿõ ñðåçàííûõ. Åñëè ëàñòî÷êà «äåëà-

åò» (õîòÿ è íå â îäèíî÷êó) âåñíó, òî ëàñòî÷êó (êîòîðàÿ ïî çåìëå õîäèòü

íå óìååò) âî ìíîãîì «äåëàþò» êðûëüÿ19. Íàïðèìåð, â «Êðûëüÿõ æèçíè»

<1827?> Ä.Â.Âåíåâèòèíîâà èìåííî ëàñòî÷êèíû êðûëüÿ âûïîëíÿþò «ýòà-

ëîííóþ» ôóíêöèþ: «Íà ëåãêèõ êðûëûøêàõ / Ëåòàþò ëàñòî÷êè; / Íî ëåã÷å

êðûëûøêè / Ó æèçíè âåòðåíîé». À â «Ëàñòî÷êàõ» (1856) À.Í.Ìàéêîâà

ëèðè÷åñêèé ñóáúåêò, ãëÿäÿ íà ïóñòîå ãíåçäî îòïðàâèâøèõñÿ çà ìîðå

ïòèö, âîñêëèöàåò: «Î, åñëè áû êðûëüÿ è ìíå!». Ïîäîáíûå ëàñòî÷êè åñòü

è ó Ìàíäåëüøòàìà: îíè ìîãóò ñóòêàìè âèñåòü íàä ìîðåì, «Íå çà÷åðï-

íóâ âîäû êðûëîì» («Îò âòîðíèêà è äî ñóááîòû...» <1915>) (è òàêàÿ èõ

«âûíîñëèâîñòü» íå â ïîñëåäíþþ î÷åðåäü è ïðèòÿãèâàåò ê ñåáå, âîïðåêè

îêðóæàþùåé ýòèõ ïòèö àóðå ìèðîëþáèÿ è ñâîáîäîëþáèÿ, «ìèëèòàðèñ-

òñêóþ» òîïèêó: òî èõ � â «Ñóìåðêàõ ñâîáîäû» <1918> � ñâÿçûâàþò â

ëåãèîíû áîåâûå, òî îíè ñàìè îðãàíèçóþòñÿ � â «Ðàçãîâîðå î Äàíòå»

<1933> � â êëàññè÷åñêèå âîåííûå ôàëàíãè). Íà ýòîì ôîíå ëàñòî÷êà

íà êðûëüÿõ ñðåçàííûõ âûãëÿäèò âäâîéíå «àíîìàëüíî», è ó íåå â ìàí-

äåëüøòàìîâñêîé ïîýçèè � â «Ñòèõàõ î íåèçâåñòíîì ñîëäàòå» (1937)

(«âîåííàÿ» òåìà òóò ïîäõâàòûâàåòñÿ, íî èíâåðòèðóåòñÿ) � åñòü ïðÿìàÿ

ñåñòðà ïî íåñ÷àñòüþ: «Íàó÷è ìåíÿ, ëàñòî÷êà õèëàÿ, / Ðàçó÷èâøàÿñÿ ëå-
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òàòü, / Êàê ìíå ñ ýòîé âîçäóøíîé ìîãèëîé / Áåç ðóëÿ è êðûëà ñîâëà-

äàòü». Äàâíî çàìå÷åííàÿ öèòàòà èç ëåðìîíòîâñêîãî «Äåìîíà» (áåç ðóëÿ

è áåç âåòðèë → áåç ðóëÿ è êðûëà è äð.) â îñîáåííîñòè âûñâå÷èâàåò

ñìûñëîâîé âåêòîð ïðèâåäåííûõ ñòðîê. Êàê áóäòî áû èçìåíèâ ïðåòåêñò

ïî ìîäåëè «ãîòîâîé» îáùåïîýòè÷åñêîé ìåòàôîðû «ïàðóñ � êðûëî»,

Ìàíäåëüøòàì îò÷óæäàåìîå «îðóäèå ïåðåìåùåíèÿ» (ïàðóñ) ïðåâðàòèë

â íåîò÷óæäàåìîå (êðûëî). Â èòîãå ëèðè÷åñêèé ñóáúåêò íåâîëüíî ñäå-

ëàëñÿ «äâîéíèêîì» ðàçó÷èâøåéñÿ ëåòàòü ëàñòî÷êè. «Áåñêðûëûé» ïî

ïðèðîäå, îí ãîâîðèò î ñåáå òàê, òî÷íî ëèøèëñÿ, ïîäîáíî ñâîåé ñîáåñåä-

íèöå, ïîìîùè êðûëüåâ è íå çíàåò, êàê åìó âûáðàòüñÿ áåç íèõ èç âîç-

äóøíîé ìîãèëû.

Èíà÷å ãîâîðÿ, ëàñòî÷êà � ãåðîèíÿ îäíîèìåííîãî ìàíäåëüøòàìîâñ-

êîãî ñòèõîòâîðåíèÿ � îáðå÷åíà íà òî, ÷òîáû íàâå÷íî âåðíóòüñÿ â ñòè-

ãèéñêèé ìèð, ãäå åé òîëüêî è äàíî ïåðåìåùàòüñÿ áåç êðûëüåâ � èãðàòü

ñ äðóãèìè ïðèçðàêàìè è ïðèâåòñòâîâàòü ñïóñêàþùèåñÿ ê òåíÿì äóøè.

Íî â îòëè÷èå îò «Ñòèõîâ î íåèçâåñòíîì ñîëäàòå» òàêîé «êèíåìàòè÷åñ-

êèé» ïëàí â «Ëàñòî÷êå» îïðåäåëÿþùèì íàçâàòü íåëüçÿ. Êðûëüÿ òóò ïðåæ-

äå âñåãî � îðóäèå êîììóíèêàöèè. Â «ëàñòî÷êèíîì» òåêñòå ïðèêîñíîâå-

íèå è âîîáùå ðàâíîñèëüíî ðå÷è, è â òàêîé ïåðñïåêòèâå ñðåçàííûå êðû-

ëüÿ � ýòî ìåòîíèìèÿ îòðåçàííîãî ÿçûêà (íåäàðîì â öèòèðîâàííîé âíà-

÷àëå «ëàñòî÷êèíîé» àíàêðåîíòåå «îñòðèæåíèå» êðûëüåâ è «îáðåçàíèå»

ÿçûêà � äâà âàðèàíòà íàêàçàíèÿ èçëèøíå áîëòëèâîé ïòèöû). Â «îñÿçà-

òåëüíîé» æå âñåëåííîé «Ëàñòî÷êè» (è ìàíäåëüøòàìîâñêîãî òâîð÷åñòâà

â öåëîì) êðûëüÿ â ïåðâóþ î÷åðåäü � àíàëîã ÷åëîâå÷åñêèõ ïàëüöåâ/ðóê,

çðÿ÷èõ è ñëûøàùèõ/ãîâîðÿùèõ. Íå óäèâèòåëüíî, ÷òî ó Ìàíäåëüøòàìà

ëàñòî÷êè âîçíèêàþò ðÿäîì ñ ãëóõîíåìûìè (÷åé îáðàç «ïðåñëåäîâàë»

ïîýòà, êàê è îáðàç ñëåïöîâ). Â «Åãèïåòñêîé ìàðêå» (1927) ÷èòàåì: «Îíè

ãîâîðèëè íà ÿçûêå ëàñòî÷åê è ïîïðîøàåê è, íåïðåðûâíî çàìåòûâàÿ

êðóïíûìè ñòåæêàìè âîçäóõ, øèëè èç íåãî ðóáàøêó». ßçûê æåñòîâ ìåòà-

ôîðèçèðóåòñÿ çäåñü � ÿâíî íå áåç âëèÿíèÿ «ëàñòî÷êèíîé» ìèôîëîãèè

(è àðõàè÷åñêîé, è ïîýòè÷åñêîé)20 � êàê òêàíüå, à â äâóõ äðóãèõ êîíòåê-

ñòàõ ëàñòî÷êè íàäåëÿþòñÿ äîïîëíÿþùåé ýòó ìåòàôîðó «ãðàôîëîãè÷åñ-

êîé» ñåìàíòèêîé: â òîé æå «Åãèïåòñêîé ìàðêå» ãîâîðèòñÿ î ïåðâîíà-

÷àëüíîì � ñìåëîì � ëàñòî÷êèíîì ðîñ÷åðêå ïåðà, à â «Ìîëîäîñòè Ãåòå»

(1935) îá èñïîëíåííîì äèêîãî äâèæåíèÿ è îäíîâðåìåííî ãàðìîíèè

ïî÷åðêå ãåðîÿ ñêàçàíî: «Êàê áóäòî öåëàÿ ñòàÿ ëàñòî÷åê ïëàâíî è ìîù-

íî íåñåòñÿ íàèñêîñü ëèñòà»21. Ñîîòâåòñòâåííî, «îáåñêðûëåííîñòü» ëàñ-

òî÷êè äåëàåò ïîäîáíóþ êîììóíèêàöèþ íåâîçìîæíîé, òàê æå êàê è ïðå-

îäîëåâàþùåå ñëåïîòó óçíàâàíüå íà îùóïü. Îò÷óæäåííîñòü îò çåìíîãî

ìèðà îêàçûâàåòñÿ àáñîëþòíîé, è ñîïðîâîæäàåòñÿ îíà òåì, ÷òî ëàñòî÷êè,
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â «êðûëàòîì» ñâîåì îáëè÷üå èçëó÷àþùèå îñîáóþ «ýíåðãåòèêó», òåðÿþò

åå íà ãëàçàõ, îáðàùàÿñü â íåæíûõ/õèëûõ ñóùåñòâ.

È òåì íå ìåíåå â ðàçðåæåííîé ïî÷òè äî ñîñòîÿíèÿ âàêóóìà ïîòóñ-

òîðîííåé ðåàëüíîñòè ëàñòî÷êå äàíî ëåòàòü áåç êðûëüåâ, è ýòîò ïàðà-

äîêñàëüíûé ìîòèâ ïîä÷åðêèâàåòñÿ â «Ëàñòî÷êå» äðóãèì: «Â ñóõîé ðåêå

ïóñòîé ÷åëíîê ïëûâåò...». Ê.Òàðàíîâñêèé äàâíî ñîîòíåñ öèòèðîâàííûé

ñòèõ ñ çàãàäî÷íîé êîíñòàòàöèåé èç ñòèõîòâîðåíèÿ «×òî ïîþò ÷àñû-êóç-

íå÷èê...» (1918): «Ýòî ëàñòî÷êà è äî÷êà / Îòâÿçàëà ìîé ÷åëíîê»22. Ðàç-

ãàäêó åå, êàê êàæåòñÿ, íóæíî èñêàòü â öâåòàåâñêîì ñòèõîòâîðåíèè «Åãî

äî÷êå», òðåòüåì èç öèêëà «Ï.Ý.» (1914) (ïîñâÿùåííîãî óìèðàâøåìó îò

òóáåðêóëåçà Ï.ß.Ýôðîíó). Ñòèõîòâîðåíèå ýòî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ñâî-

åîáðàçíóþ � ñáèâàþùóþñÿ ïîä êîíåö ÷óòü ëè íå íà ýïèòàôèþ � êîëû-

áåëüíóþ. Â ïåðâûõ äâóõ åå ñòðîôàõ ìåæäó äåòñêèì è ïòè÷üèì óñòàíàâ-

ëèâàåòñÿ ïàðàëëåëèçì: åãî äî÷êà, ðîäèâøàÿñÿ â ìàðòå, ïðèëåòåëà â îäèí

è òîò æå ÷àñ ñ ëàñòî÷êàìè, à ïîòîìó îíà êàê ïòèöà íà çåìëå. Â òðåòüåé

ñòðîôå äâà ýòèõ ïëàíà èñïûòûâàþò ñìåøåíèå (â òðåòüåì ñòèõå äîñòè-

ãàþùåå áëàãîäàðÿ ïåðåíîñó àïîãåÿ): «Ëàñòî÷êè íûðÿþò â íåáå, / Â äîìå

âñå ïîøëî ââåðõ äíîì: / Äåòñêèé ëåïåò, ïòè÷èé ùåáåò / Çà îêíîì». Â

ïîñëåäíèõ æå òðåõ ñòðîôàõ çàñûïàíèå óïîäîáëÿåòñÿ îòëåòó ëàñòî÷åê

çà ìîðÿ, ñî çëîâåùèì âòîðæåíèåì â ïÿòîé ñòðîôå «çèìíåé» (à ó÷èòû-

âàÿ êîíòåêñò � è áåññîçíàòåëüíî ïðîðûâàþùåéñÿ, ïåðåíåñåííîé ñ îòöà

íà äî÷ü «ìåäèöèíñêîé») òîïèêè: «Äàâèò ìàëåíüêóþ ãðóäêó / Ñòóæà

ñåâåðíîé çåìëè. / Ýòî ëàñòî÷êè ìàëþòêó / Óíåñëè». Òàêîå «îòîæäåñòâ-

ëåíèå» ëàñòî÷êè è äî÷êè, ðàâíî êàê è ñþæåò ïîãðóæåíèÿ â ñîí, ÷ðåçâû-

÷àéíî íàïîìèíàþùèé ñìåðòü, çàäàþò ãëàâíóþ èç îñåé, ïî êîòîðûì êðè-

ñòàëëèçóåòñÿ ìàíäåëüøòàìîâñêîå ñòèõîòâîðåíèå (ê òîìó æå åãî áèî-

ãðàôè÷åñêàÿ ïîäîïëåêà � áîëåçíü À.À.Àõìàòîâîé: «...ó ìåíÿ æàð...», � ê

êîòîðîé îíî áûëî îáðàùåíî). Ñòðîêè î ëàñòî÷êå è äî÷êå ïîëó÷àþò

ñâîå ðàçðåøåíèå â ôèíàëüíîé ñòðîôå: «Ïîòîìó ÷òî ñìåðòü íåâèííà /

È íè÷åì íåëüçÿ ïîìî÷ü, / ×òî â ãîðÿ÷êå ñîëîâüèíîé / Ñåðäöå òåïëîå

åùå». «Îðíèòîëîãè÷åñêàÿ» îïïîçèöèÿ (âíîâü ñâîäÿùàÿ ïåðíàòûõ «ñåñ-

òåð») òàêîâà, ÷òî ëàñòî÷êà-äî÷êà âûñòóïàåò òóò «ïîñîáíèöåé» ñìåðòè

(íå çðÿ àòðèáóò ïîñëåäíåé � íåâèííîñòü), à ñîëîâåé âîïëîùàåò ëþáîâ-

íîå/ïîýòè÷åñêîå ãîðåíèå ñåðäöà, òùåòíî ñîïðîòèâëÿþùåãîñÿ çàâîðî-

æåííîìó äâèæåíèþ ê ãèáåëè, â êîòîðîé, âïðî÷åì, ýòî ðîêîâîå ãîðåíèå,

áûòü ìîæåò, è ñáûâàåòñÿ ñïîëíà23. Ïðè÷åì â îòëè÷èå îò ñâîåé «ïîä-

ðóæêè» â «ëåòåéñêîì» öèêëå ëàñòî÷êà ýòà àêòèâíî «àññèñòèðóåò» ñìåð-

òè24, à íå ïðîñòî ïðèñóòñòâóåò â åå âëàäåíèÿõ íà ïðàâàõ ïîëóæåðòâû,

ïîëóïðèñëóæíèöû. È ïëûâóùèé â ñóõîé ðåêå ïóñòîé ÷åëíîê � ýòî ïîòó-

ñòîðîííÿÿ êîïèÿ ÷åëíîêà, îòâÿçàííîãî ëàñòî÷êîé åùå â «ýòîé» ðåàëü-



26

íîñòè, òî, âî ÷òî îí ïðåâðàùàåòñÿ ïðè ïåðåñå÷åíèè ãðàíèöû íåáûòèÿ,

ïîäîáíî òîìó êàê ñàìà ëàñòî÷êà, ñëåòàÿ íà ñòèãèéñêèå áåðåãà, ñëåïíåò,

òåðÿåò êðûëüÿ è îáðàùàåòñÿ â îäíî èç ïðîçðà÷íûõ ñóùåñòâ.

* * *

Ïîäîáíîå «òÿãîòåíèå» ëàñòî÷êè ê çàãðîáíûì ïðåäåëàì íåïîñðåä-

ñòâåííî ñâÿçàíî ñ òîé åå ìåòàôîðèçàöèåé êàê äóøè, ñ êîòîðîé âûøå

ìû óæå íå ðàç ñòàëêèâàëèñü. È ó èñòîêîâ ýòîãî «ïíåâìàòîëîãè÷åñêîãî»

(è ãðàíè÷àùåãî ñ íèì «àíòðîïîëîãè÷åñêîãî») èçâîäà «ëàñòî÷êèíîãî»

òåêñòà â ðóññêîé ïîýçèè íàõîäèòñÿ «Ëàñòî÷êà» (1792, 1794) Ã.Ð.Äåðæà-

âèíà25. Âî âòîðîé ðåäàêöèè («óäëèííèâøåé» ïåðâóþ íà äâå ñòðîêè) îíà,

êàê èçâåñòíî, ïîëó÷èëà ýïèòàôè÷åñêóþ íàïðàâëåííîñòü, ïðåâðàòèâøèñü

â ñòèõîòâîðåíèå íà ñìåðòü ïåðâîé æåíû Äåðæàâèíà, Åêàòåðèíû ßêîâ-

ëåâíû26. Íî ëîãèêà òåìàòè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ â îáåèõ ðåäàêöèÿõ îäèíà-

êîâà. Ïî îáùåé ñâîåé ñòðóêòóðå ñòèõîòâîðåíèå íàïîìèíàåò ñëîâåñíóþ

ýìáëåìó: îñíîâíàÿ åãî ÷àñòü � «æèâîïèñàíèå» ëàñòî÷êè, à çàêëþ÷è-

òåëüíûå ñòðîêè (îòäåëåííûå ïðîáåëîì) � ÷òî-òî âðîäå «ïîäïèñè», ðàñ-

êðûâàþùåé ñìûñë èçîáðàæåííîãî («Äóøà ìîÿ! ãîñòüÿ òû ìèðà: / Íå òû

ëè ïåðíàòà ñèÿ?..»). Îäíàêî ëàñòî÷êà ó Äåðæàâèíà íå ïðîñòî «íàçíà÷à-

åòñÿ» ÷åëîâå÷åñêîé äóøîé � îíà äóøîé ïî ìåðå ðàçâåðòûâàíèÿ òåêñòà

ñòàíîâèòñÿ, òàê ÷òî ýìáëåìàòè÷åñêàÿ êîíâåíöèîíàëüíîñòü ñîïðÿæåíèÿ

îçíà÷àþùåãî è îçíà÷àåìîãî, îáðåòàÿ ìîòèâèðîâêó, îáíàðóæèâàåò íåî-

æèäàííóþ � «ñâåðõäåòåðìèíèðîâàííóþ» � ñèìâîëè÷åñêóþ ãëóáèíó.

Ñîâåðøàåòñÿ ýòà ìåòàìîðôîçà â íåñêîëüêî ýòàïîâ. Ïåðâûå ñòðîêè �

ñâîåîáðàçíàÿ ïðåäâàðèòåëüíàÿ, êðàòêàÿ âåðñèÿ «êàòàëîãà», ïàìÿòíîãî

íàì ïî ãíåäè÷åâñêîìó ñòèõîòâîðåíèþ. Çàòåì ðèñóåòñÿ åå äâèæåíèå, â

êîòîðîì ïî ïðåèìóùåñòâó ïîä÷åðêèâàåòñÿ óæå íåîáû÷àéíàÿ àìïëèòó-

äà: ëàñòî÷êà òî ïëûâåò ïî âîçäóõó, òî ñòåëåòñÿ äîëó, ñëîâíî ñîåäèíÿÿ

âåðõ è íèç. Äàëåå ýòà ìåäèàòèâíîñòü áóäåò óñèëåíà çà ñ÷åò îñîáîãî

îïòè÷åñêîãî ýôôåêòà (ïîýòîì ëþáèìîãî): «Òû ÷àñòî â çåðêàëå âîäíîì /

Ïîä ðäÿíîé èãðàåøü çàðåé, / Íà çûáêîì ëàçóðå áåçäîííîì / Òåíüþ

ìåëüêàåøü òâîåé». Ëàñòî÷êà (ñ ÷åì ìû íå îäíàæäû âñòðå÷àëèñü) ñîîò-

íåñåíà òóò ñ âîäíîé ñóáñòàíöèåé, íî ó Äåðæàâèíà âàæíî íå ýòî ñàìî

ïî ñåáå. Âîäà â ñòèõîòâîðåíèè � çåðêàëî, îòðàçèâøèñü â êîòîðîì, è

íåáî ñòàíîâèòñÿ «âëàæíûì», à âåñü ìèð â èòîãå îáðàùàåòñÿ â îäíó

ãèãàíòñêóþ «êàïëþ» (êàê ïîçäíåå ó Ãíåäè÷à îí ñëèâàåòñÿ â øàð). Íî

åùå çàãàäî÷íåå «òîïîëîãèÿ» ñàìîé ïòè÷êè. Äåðæàâèíñêîå ñëîâîóïîò-

ðåáëåíèå òàêîâî, ÷òî «íàñòîÿùàÿ» ëàñòî÷êà îêàçûâàåòñÿ êàê áû âíóòðè

çåðêàëà, à åå òåíü � íà íåáå. Îðèãèíàë è îòðàæåíèå ìåíÿþòñÿ ìåñòàìè,

à â ñëåäóþùèõ ñòðîêàõ ïîäîáíàÿ «ïåðåïóòàííîñòü» ñòàíåò îêñþìîðîí-
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íîé: «Òû ÷àñòî, êàê ìîëíèÿ, ðååøü / Ìãíîâåííî òóäû è ñþäû; / Ñàìà çà

ñîáîé íå óñïååøü / Íåâèäèìû âèäåòü ñëåäû...». Ãîâîðÿ î ñòðåìè-

òåëüíîñòè ëàñòî÷êèíîãî ïîëåòà, Äåðæàâèí ïðèäàåò åìó îòêðîâåííî

ñâåðõúåñòåñòâåííûé õàðàêòåð (ïîïóòíî «ñíèìàÿ» è àíòèòåçó ñòèõèé âîäû

è îãíÿ � ìîëíèè). Íåâèäèìû ñëåäû, êîòîðûå êàê áóäòî áû è áåç òîãî

óâèäåòü íåëüçÿ, íåçðèìû ïîòîìó, ÷òî «ñïåøàùàÿ» ëàñòî÷êà ïåðåìåùà-

åòñÿ ìãíîâåííî, à çíà÷èò � ïðèñóòñòâóåò îäíîâðåìåííî âî âñåõ òî÷êàõ

ñâîåé òðàåêòîðèè, âåçäå è íèãäå (= ïðèñóòñòâóåò â îòñóòñòâèè), äåëàÿ

íåâîçìîæíûì îòëè÷èòü ñåáÿ ïîäëèííóþ îò òåíè/ñëåäà. È íåóäèâèòåëüíî,

÷òî ñðàçó âñëåä ýà ýòèì îíà âîîáùå âûëåòèò çà ïðåäåëû ìèðà: «Íî

âèäèøü òàì âñþ òû âñåëåííó, / Êàê áóäòî ñ âûñîò íà êîâðå...» (çäåñü

ïåðåä íàìè, êàê è â ñëó÷àå ñ Ìàíäåëüøòàìîì, ñèòóàöèÿ, êîãäà íà ïðè-

ñòðàñòèå ïîýòà ê «òåêñòèëüíî-îðíàìåíòàëüíîé» ìåòàôîðèêå íàêëàäû-

âàåòñÿ âëèÿíèå ìèôà î Ôèëîìåëå).

Ïîñëå âûõîäà â èíûå èçìåðåíèÿ âðåìÿ êàê òàêîâîå â ñòèõîòâîðå-

íèè ïî÷òè èñ÷åçàåò, ïðèîáðåòàÿ ïðîñòðàíñòâåííóþ êîíôèãóðàöèþ (÷òî

ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé êðàéíþþ âåðñèþ òîãî ðàñïàäåíèÿ âðåìåíè íà òî÷-

êè-ìãíîâåíèÿ, êîòîðîå ìû óæå íàáëþäàëè â «ëàñòî÷êèíûõ» ïðîèçâåäå-

íèÿõ). Äëÿ «âñåçðÿùåé» ëàñòî÷êè ëåòî � ýòî âîçäûìàþùèéñÿ ðîñêîø-

íûé õðàì, à çèìà � ïðîòèâîïîëîæíûå åìó áåçäíû ïîäçåìíû, êóäà îíà

îïóñêàåòñÿ, õëàäåÿ, êàê ëåä (Äåðæàâèí âîñïðîèçâîäèò îäíî èç ìíîãî-

âàðèàíòíûõ ïîâåðèé î çèìîâüå ëàñòî÷åê â âîäå, ãðÿçè, êîëîäöàõ, ïîä

êîðîé äåðåâüåâ è ïð., íî íàãðóæàåò åãî àâòîðñêèìè êîííîòàöèÿìè). È

ýòî âûñòðàèâàíèå âåðòèêàëè ìèðîçäàíèÿ ïîäãîòàâëèâàåò îêîí÷àòåëü-

íóþ ñïèðèòóàëèçàöèþ ëàñòî÷êè, ïðåâðàùàÿ ôèíàëüíóþ «ïîäïèñü» ëèøü

â ýêñïëèêàöèþ òîãî, â ÷åì ÷èòàòåëü ìîã óæå âîî÷èþ óäîñòîâåðèòüñÿ â

îñíîâíîé ÷àñòè ñòèõîòâîðåíèÿ. Çèìîé � «Âî ìðàêå ëåæèøü áåçäûõàí-

íà...»; âåñíîé � «Âñòàåøü òû îò ñìåðòíîãî ñíà, / Âñòàíåøü, îòêðîåøü

çåíèöû / È íîâûé ëó÷ æèçíè òû ïüåøü; / Ñèçû ðàñïðàâÿ êîñèöû, / Òû

íîâîå ñîëíöå ïîåøü». Ëàñòî÷êà âîñêðåñàåò, ïîäîáíî äóøå, ÷òî àðàíæè-

ðîâàíî è ñìåíîé òåëåñíîãî ïîëîæåíèÿ â ïðîñòðàíñòâå27: ëåæèøü →
âñòàåøü → âñòàíåøü, è îáûãðûâàíèåì ñèìâîëèçìà íîâîãî ñîëíöà (íî-

âîãî ëó÷à) êàê Õðèñòà. È îñîáûé àêöåíò âíîâü áóäåò ñäåëàí íà âèçó-

àëüíîñòè, íà îòâåðçàíèè (ñâåðõâèäÿùèõ) ãëàç. Ïðè ýòîì ñîëíå÷íûé ñâåò

ïîêàçàòåëüíî ìåòàôîðèçèðóåòñÿ çäåñü êàê æèäêîñòü, ÷òî çàâåðøàåò òî

«ïðèìèðåíèå» âîäû è îãíÿ, êîòîðûì îòìå÷åíî íà÷àëî ëàñòî÷êèíîãî ïðå-

îáðàæåíèÿ, è ïðåäâîñõèùàåò ïîÿâëåíèå â çàêëþ÷èòåëüíîé ÷àñòè ñòè-

õîòâîðåíèÿ áåçäíû ýôèðà (ïåðâîñòèõèè).

Òðèóìô ëàñòî÷êè êàê èíîìèðíîãî ñóùåñòâà, êîòîðîå, âîñïàðÿÿ èç

îäíîé áåçäíû â äðóãóþ, óíîñÿñü ïî òó ñòîðîíó âñåé âñåëåííîé, îáðåòàåò
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ïóñòü è «íåãàòèâíóþ», íî ïîëíîòó ïðèñóòñòâèÿ, áûë, îäíàêî, íåäîëãèì, è

«îñëàáëåííîå» åãî ïîâòîðåíèå ìû ìîæåì íàéòè ðàçâå ÷òî ó Ãíåäè÷à.

Òà îïòè÷åñêàÿ ïðîíèöàåìîñòü êîñìîñà, êîòîðàÿ áûëà ñâîéñòâåííà «êëàñ-

ñè÷åñêîé ýïèñòåìå» (â òåðìèíîëîãèè Ì.Ôóêî) è ñëóæèëà ôîðìîé âû-

ðàæåíèÿ åãî òðàíñöåíäåíòíîé óêîðåíåííîñòè è óïîðÿäî÷åííîñòè, âñêîðå

èñ÷åçíåò, à âìåñòå ñ íåé èñ÷åçíóò è óñëîâèÿ äëÿ ïîäîáíîãî òîðæåñòâà.

Òàê, â «Ëàñòî÷êàõ» (1884) À.À.Ôåòà, êîìïîçèöèîííî è òåìàòè÷åñêè âî

ìíîãîì ïåðåñåêàþùèõñÿ ñ «Ëàñòî÷êîé» Äåðæàâèíà, «êàðòèíà ìèðà» èíàÿ,

è äåëî òóò íå òîëüêî â àâòîðñêîé, íî è â ñòàäèàëüíî-êóëüòóðíîé ëîãèêå,

çíàìåíóþùåé íàñòóïëåíèå «êðèòè÷åñêîé» ýïîõè îâåùåñòâëåíèÿ ñìûñ-

ëà è âñòðå÷è ñ äåéñòâèòåëüíîñòüþ28. Ôåòîâñêîå ñòèõîòâîðåíèå (÷òî

äëÿ ïîýòà íå î÷åíü òèïè÷íî) � ýòî ðàçâåðíóòîå ñðàâíåíèå, ðèòîðè÷åñ-

êè äåìîíñòðàòèâíî óïîäîáëÿþùåå ëàñòî÷êèíîìó ïîëåòó � «âäîõíîâå-

íüå ÷åëîâå÷åñêîãî ÿ» (à ëàñòî÷êå, ñîîòâåòñòâåííî, � ñàìî ýòî ÿ). Ëàñ-

òî÷êà ó Ôåòà, êàê è ó Äåðæàâèíà, � íàä âå÷åðåþùåé âîäîé, è íàäåëåíà

ñòðåëü÷àòûì îáëè÷üåì è íàïîìèíàþùèìè ìîëíèþ êðûëüÿìè. Íî ðåà-

ëèçóåòñÿ âåñü ýòîò «àññîðòèìåíò» ñîâñåì íå ïî-äåðæàâèíñêè: «Âîò ïî-

íåñëàñü è çà÷åðòèëà � / È ñòðàøíî, ÷òîáû ãëàäü ñòåêëà / Ñòèõèåé ÷óæ-

äîé íå ñõâàòèëà / Ìîëíèåâèäíîãî êðûëà». Ïðóä, âìåñòî òîãî ÷òîáû ïðî-

ÿâèòü ñâîè çåðêàëüíûå ñïîñîáíîñòè, ïðåäñòàåò òóñêëûì ñòåêëîì, ïðè-

÷åì óñëîâíî-ïîýòè÷åñêàÿ ìåòàôîðà, ñîîòíîñÿùàÿ âîäó ñî ñòåêëîì/êðè-

ñòàëëîì/õðóñòàëåì, íà÷èíàåò ïðî÷èòûâàòüñÿ ïî÷òè ïðåäìåòíî. Æèäêîñòü

ñòàíîâèòñÿ ïëîòíîé, íå æåëàþùåé âïóñêàòü âíóòðü ñåáÿ, è âðàæäåáíîé,

àãðåññèâíî îäóøåâëåííîé. À ëàñòî÷êà, ñëîâíî ïîäãîíÿåìàÿ ôåòîâñêîé

íåâîëüíîé âîëåé, ñ ìàíèàêàëüíûì äåðçíîâåíüåì ñíîâà è ñíîâà ïûòà-

åòñÿ ïîêîðèòü ÷óæäóþ ñòèõèþ, îñòàâëÿÿ íà ïîâåðõíîñòè ïðóäà îäíó òåì-

íóþ ñòðóþ çà äðóãîé � ñëåä «îãíåííûõ» êðûëüåâ, çíàê ñâîåé îäåðæè-

ìîñòè è ÷àñòè÷íîãî ïîðàæåíèÿ âîäû, óòðà÷èâàþùåé íåïðèñòóïíóþ ìî-

íîëèòíîñòü, íî � òàê è íå ïðîíèêàåò òóäà, êóäà ïðèðîäà çàêðûëà ïòè÷ü-

åìó ïëåìåíè äîñòóï. È òàê æå ëèðè÷åñêèé ñóáúåêò äåðçàåò, ïîäîáíî

ëàñòî÷êå, íà çàïðåòíûé ïóòü, «Ñòèõèè ÷óæäîé, çàïðåäåëüíîé, / Ñòðåìÿñü

õîòü êàïëþ çà÷åðïíóòü...». È óæå â ýòîì ñòðåìëåíèè åñòü ýëåìåíò êà-

ïèòóëÿöèè, ïîñêîëüêó ëèðè÷åñêèé ñóáúåêò � ñîñóä ñêóäåëüíûé � íå

ïðîñòî ìèíèìàëèçèðóåò ñâîþ çàäà÷ó, íî è çàðàíåå åå óïðîùàåò, ëèøàÿ

÷óæäóþ åìó ñòèõèþ êà÷åñòâà òâåðäîñòè.

Ýòà «çàêàìóôëèðîâàííàÿ» àñèììåòðèÿ ìåæäó ëàñòî÷êîé è ëèðè-

÷åñêèì ñóáúåêòîì âïèñûâàåòñÿ â òîò îáùèé ïîâîðîò, êîòîðûé ñîâåð-

øàåòñÿ â ôåòîâñêèõ «Ëàñòî÷êàõ» â ñðàâíåíèè ñ «Ëàñòî÷êîé» äåðæà-

âèíñêîé. Åñëè ó Äåðæàâèíà âñåëåííàÿ èçîòðîïíà, ïðîñìàòðèâàåìà íà-

ñêâîçü, òî ó Ôåòà îíà ðàçäåëåíà ðàçíîîáðàçíûìè ñòåíàìè � ìàòåðè-
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àëüíûìè è äóõîâíûìè � íà çîíû «ðàçðåøåííîãî» è «çàïðåòíîãî», è

õîòÿ âåñü ïàôîñ ôåòîâñêîãî òâîð÷åñòâà � â ïîèñêå îêîëüíûõ ïóòåé,

êîòîðûå ïîçâîëèëè áû âêóñèòü íè÷åì íå îãðàíè÷èâàåìîé ñâîáîäû, ìå-

íåå ïðî÷íûìè îò ýòîãî ñòåíû áûòü íå ïåðåñòàþò. Òàêîé íåîäíîðîäíî-

ñòüþ ðåàëüíîñòè îáóñëîâëåíî «ïîä÷èíåíèå» îïòè÷åñêîãî ÿçûêà òàê-

òèëüíîìó («ëàñòî÷êèí» òåêñò òåì ñàìûì âîçâðàùàåòñÿ â çíàêîìîå ñåí-

ñîðíîå ðóñëî, áîëåå ÷åì îðãàíè÷íîå è äëÿ ôåòîâñêîé ñîìàòè÷åñêîé

ïîýòèêè). È ýòèì æå àêòèâèðóåòñÿ ñâÿçàííûé ñ ëàñòî÷êàìè «îòðèöà-

òåëüíûé» ïîòåíöèàë, ó Äåðæàâèíà ïî÷òè öåëèêîì íåéòðàëèçîâàííûé. Â

ðàííåé ôåòîâñêîé «Ëàñòî÷êå» (1840) ìîëîäîñòü, òî ðâóùàÿñÿ â íåáî, òî

æàëåþùàÿ ðàññòàòüñÿ ñ çåìëåé, ñðàâíèâàåòñÿ ñ çàãëàâíîé ãåðîèíåé,

êîòîðàÿ òî âüåòñÿ ââåðõ, òî «...ñòðåëîé / Ïî ðâó ñòåëåòñÿ»29. Òðàäèöè-

îííîå ïðåäñòàâëåíèå î ìåäèàòèâíîì àìïëóà ëàñòî÷êè ñîâìåùåíî òóò

ñ íå ìåíåå ïðèâû÷íîé àññîöèàöèåé ìåæäó íåþ è ìîëîäîñòüþ/ðàäîñ-

òüþ/ëþáîâüþ30. Íî îáû÷íî àññîöèàöèÿ ýòà ïîäàåòñÿ ó Ôåòà â äðóãîé

ìîäàëüíîñòè. Ê ïðèìåðó, â ñòèõîòâîðåíèè «Íå ñïðàøèâàé, íàä ÷åì çà-

äóìûâàþñü ÿ...» (1854) ëèðè÷åñêèé ñóáúåêò, ãëÿäÿ â ãëàçà âîçëþáëåí-

íîé, èñïûòûâàåò ïåðåä ëèöîì ñèÿþùåé êðàñû íå ñëåïîé âîñòîðã, à ñòðàõ

ïåðåä ñóäüáîþ è óíîñèòñÿ ïàìÿòüþ â ãëóáü ìèíóâøèõ ëåò, â òîò äåíü

îòðî÷åñòâà, êîãäà îò íåãî óåçæàëà åãî ïîäðóãà èãð. È îäíèì èç ðîêîâûõ

çíàêîâ ýòîé «ïðîòîòèïè÷åñêîé» ðàçëóêè ÿâëÿåòñÿ èñ÷åçíîâåíèå ëàñòî-

÷åê: «Íå ì÷àëèñü ëàñòî÷êè, çâåíÿ, ïåðåä îêíîì...». À â ñòèõîòâîðåíèè

«Áîëüíîé» (1855) ãåðîé, èçìó÷åííûé íåäóãîì è òÿæåëûì çíîåì ïå÷åé,

îáðàùàåò ãîðÿùèå çåíèöû ê îêíó, íàäåÿñü òîëüêî íà íåáåñà âåñíû è íà

âîçäóõ, êîòîðûì äûøàò ïòèöû: «È æäàë îí: ñêîðî ëè âåñíà ïàõíåò â

îêíî / È òàì äâå ëàñòî÷êè, ïðèæàâøèñü, çàùåáå÷óò?». (Îòäåëüíî îò-

ìåòèì «îêóëÿðíûé» è «îãíåííûé» ìîòèâû, èìïëèöèòíî ïðåäñòàâëÿþ-

ùèå � â òîé èëè èíîé ïðîåêöèè � «ëàñòî÷êèí» òåêñò, è îñÿçàòåëüíûå

îáåðòîíû îâåâàíèÿ/ïûõàíèÿ è äûõàíèÿ.) È â ýòèõ ñëó÷àÿõ ëàñòî÷êè òåì

èëè äðóãèì îáðàçîì âîïëîùàþò òî, ÷òî ÷åëîâåê ïîòåðÿë (áóäü òî ìîëî-

äîñòü, áåçîãëÿäíîñòü â ëþáâè èëè çäîðîâüå), ïðè÷åì â ïåðâîì ñòèõîò-

âîðåíèè òàêàÿ íåäîñòà÷à îòêðûòî ïîëó÷àåò èçâåñòíóþ íàì óæå ðåòðîñ-

ïåêòèâíóþ ðàçâåðòêó.

Ôåò îòíþäü íå áûë åäèíñòâåííûì ïîýòîì, ó êîãî ñ ëàñòî÷êàìè � â

èõ «íåôèëîëîãè÷åñêîé» èïîñòàñè � ñâÿçûâàåòñÿ ïåðåæèâàíèå íåõâàò-

êè (÷òî ìû óæå ìîãëè íàáëþäàòü, â ÷àñòíîñòè, â ñòèõîòâîðåíèÿõ î êðû-

ëüÿõ). Ïåðåæèâàíèå ýòî èìååò äâîÿêóþ ãåîìåòðèþ, ïðåäîïðåäåëåííóþ

äâîÿêèì âåêòîðîì ëàñòî÷êèíîé ìåäèàòèâíîñòè. Â ñòèõîòâîðåíèè À.Ñ.Õî-

ìÿêîâà «Æåëàíèå» (1827) ñðåäè òîãî, ÷åãî õîòåëîñü áû ëèðè÷åñêîìó

ñóáúåêòó, åñòü è òàêîå: «Æèòü ëàñòî÷êîé ïîä íåáåñàìè...». À â «Àðåñòàí-
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òàõ» (1901) À.Áåëîãî ãåðîè ñìîòðÿò èç òþðåìíîé êàìåðû íà òî, êàê «Çà

ðåøåòêîé â ãîëóáîì / Áûñòðî ëàñòî÷êè ñêîëüçèëè». Â äðóãèõ æå êîí-

òåêñòàõ ìîæåò ãëàâåíñòâîâàòü íå âåðòèêàëü, íî ãîðèçîíòàëü. Â «Æåëà-

íèÿõ» (1829) Â.Ã.Òåïëÿêîâà (èìåþùèõ òó æå «ïåðå÷èñëèòåëüíóþ» êîì-

ïîçèöèþ, ÷òî è õîìÿêîâñêîå ñòèõîòâîðåíèå) ëèðè÷åñêèé ñóáúåêò ñêà-

æåò: «Äóìû íà êðûëüÿõ êàñàòî÷êè / Â òåïëûå ñëàë ÿ ñòðàíû»31. À â õëåá-

íèêîâñêîì «Çàíãåçè» (1920�1922) � â ìîíîëîãå Ãîðÿ � ãîâîðèòñÿ:

«...ëàñòî÷êà ëàñêîâî ïåëà / Î ñòðàíàõ, ãäå íåòó òîñêè». Â «Ëàñòî÷êàõ»

(1909) æå È.Ñåâåðÿíèíà äâà ýòèõ íàïðàâëåíèÿ «áåãñòâà» ñóììèðîâàíû:

«Ìãíîâåíüÿ ñ÷àñòüÿ êðàòêè, / Âñåì ãîðå äàñò ìåäàëü... / Î, ëàñòî÷êè-

êàñàòêè, / Ëåòèòå ââûñü è âäàëü!». Ëàñòî÷êè âñÿêèé ðàç ñîîòíîñÿòñÿ ïî

êîíòðàñòó ñ «áåäíîñòüþ» ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, èñïîëíåííîãî

ëèøåíèé, à èíîãäà â ñàìîì áóêâàëüíîì ñìûñëå íåñâîáîäíîãî. Îíè, ñîá-

ñòâåííî, ñóòü îëèöåòâîðåííîå æåëàíèå, îáåùàíèå òîãî, ÷åì ÷åëîâåê îá-

äåëåí. È ýòà ïðèíàäëåæíîñòü ðàçîìêíóòîìó ïðîñòðàíñòâó, âîçìîæíîñòü

ëåòåòü ââûñü è âäàëü � îáîðîòíàÿ ñòîðîíà ïîñðåäíè÷åñêèõ «îáÿçàííî-

ñòåé» ëàñòî÷êè. Ñîåäèíÿÿ ñâîèì äâèæåíèåì âåðõ ñ íèçîì, çåìíîãî ãðàæ-

äàíñòâà îíà íå ïðèíèìàåò, ðàâíî êàê, ïðèíîñÿ íà ñâîèõ êðûëüÿõ âåñíó,

ñíîâà îòïðàâëÿåòñÿ â íåäîñòèæèìî äàëüíèå � ÷óæåçåìíûå, ýêçîòè÷åñ-

êèå � êðàÿ íåìûñëèìîãî ñ÷àñòüÿ. Íî, óâëåêàÿ çà ñîáîé è çàñòàâëÿÿ

ïðîâîæàòü ñåáÿ âçãëÿäîì äî òåõ ïîð, ïîêà îíà íå îáðàòèòñÿ â òî÷êó äëÿ

ñìåðòíûõ î÷åé (èç íàäñîíîâñêîãî «Âàâèëîíà» <1883>) è íå èñ÷åçíåò

ñîâñåì, ëàñòî÷êà âíîâü è âíîâü îáìàíûâàåò ñìîòðÿùåãî íà íåå, ïî-

ñêîëüêó îñòàâëÿåò åãî òàì, ãäå îí è áûë (åñëè, êîíå÷íî, îí íå àíäåðñå-

íîâñêàÿ Äþéìîâî÷êà). È ýòîé «èíàêîâîñòüþ» ëàñòî÷åê îáúÿñíÿåòñÿ è

òî, ïî÷åìó âûçûâàåìûå èìè ìå÷òû çà÷àñòóþ íîñòàëüãè÷åñêè óâîäÿò èç

íàñòîÿùåãî â ìèíóâøåå, è òî, ÷òî îíè ñèìâîëèçèðóþò (êàê ìû ïîìíèì)

íå òîëüêî ëþáîâü, íî è ðàññòàâàíèå.

Òàêîãî ðîäà ãåîìåòðèÿ íåõâàòêè íàïðÿìóþ ñîïðÿæåíà è ñ òåìè

äåôîðìàöèÿìè, êîòîðûå èñïûòûâàåò ñòèõèîëîãèÿ «êàïëåâèäíîãî» êîñ-

ìîñà äåðæàâèíñêîé (à îò÷àñòè è ãíåäè÷åâñêîé) ëàñòî÷êè. Ó À.Áåëîãî

ëàñòî÷êè ðàçðûâàþò ïðîñòðàíñòâî è ïîïàäàþò (êàê è ó Äåðæàâèíà) ïî

òó åãî ñòîðîíó, îäíàêî ýòî ðåãóëÿðíî îïèñûâàåòñÿ òàê, êàê áóäòî îíè â

íåáåñàõ òîíóò (îãðàíè÷èìñÿ ëèøü îäíèì ïðèìåðîì � èç ñòèõîòâîðå-

íèÿ «Ñòàðèííûé äðóã. 2» (1903): «Ñ òðåâîæíûì âèçãîì ëàñòî÷êè, êóïà-

ÿñü, / â ýôèðå òîíóò áëåäíî-áèðþçîâîì. / Î, ýòîò êðèê èç áåçäí, âñåãäà

ðîäèìûé...»). Ïëàâàíèå ïî ðîäíûì áåçäíàì ýôèðà îêàçûâàåòñÿ äëÿ

ëàñòî÷åê çàíÿòèåì íåáåçîïàñíûì (÷óòü ëè íå ñóèöèäàëüíî îêðàøåí-

íûì). Íî âîçäóøíûé îêåàí ïðè ýòîì, ïî êðàéíåé ìåðå, îñòàåòñÿ íà ñâî-

åì ìåñòå. Â õëåáíèêîâñêîì æå «Ñëîâå î Ýëü» (1920) ñàìà ëàçóðü òî÷íî



31

íå óäåðæèâàåòñÿ íà íåáåñàõ è âìåñòå ñ ëàñòî÷êàìè ïðîëèâàåòñÿ íà

çåìëþ: «Êîãäà ó ëàñòî÷åê ïðîòÿæíîå ïåðî / Áëåñíåò, êàê ëóæà ëèâíÿ

ñèíåãî, / È ïòèöà ëüåòñÿ ëóæåé íîùè / <...> Ìû ãîâîðèì � îíà ëåòàåò, /

Áëèñòàÿ ãëàçîì ñàìîçâàíêè...» (ýòî «âûïàäåíèå» ëàñòî÷êè-ëèâíÿ, ïðî-

èñõîäÿùåå ê òîìó æå íå ïðè ñâåòå ñîëíöà, à íî÷üþ, è ïðèâîäèò, íàäî

ïîëàãàòü, ê îáúÿâëåíèþ åå ñàìîçâàíêîé). È òàêîå æå íàðóøàþùåå êîí-

âåíöèè, âûíóæäàþùåå ëàñòî÷åê èçìåíÿòü ñâîåé íåáåñíîé «îò÷èçíå»

äâèæåíèå ñâåðõó âíèç íå ðàç çàïå÷àòëåíî â ëèðèêå Á.Þ.Ïîïëàâñêîãî:

ôåòîâñêèé çàïðåòíûé ïóòü ñòàíîâèòñÿ ó íåãî ïî÷òè åäèíñòâåííî âîç-

ìîæíûì. Â ñòèõîòâîðåíèè «Äîìîé ñ íåáåñ» (1934) ëàñòî÷êè, íå çàõî-

òåâ æèòü âáëèçè îò ñîëíöà, ëåòÿò ê çåìëå, èì «ïðîòèâîïîêàçàííîé», è

îíà àòòåñòóåòñÿ âäîáàâîê êàê èõ äîì � «Äîìîé ñ íåáåñ â ÷óòü ñëûø-

íûé øîðîõ òðàâ...». À â äðóãîì ñòèõîòâîðåíèè � «Il neige sur la ville»

(1931) (ïî ñâîåìó òåìàòè÷åñêîìó êîëîðèòó ïåðåêëèêàþùåìñÿ ñ õëåá-

íèêîâñêèì) � ëèðè÷åñêèé ñóáúåêò, î÷óòèâøèéñÿ â áåçäíå è ìå÷òàþùèé

ñêðûòüñÿ â ñíåã, çàòâîðèòüñÿ îòî âñåãî è óñíóòü, îæèäàåò îäíîãî: «Ìû æ,

êàê õëåá ïîä ìåðçëîþ çåìëåþ, / Â ïîëóñíå ïå÷àëè ïîäîæäåì / Ëàñòî÷-

êó, ÷òî ÷åðíîþ ñòðåëîþ / Ïðîëåòèò ïîä ïðîëèâíûì äîæäåì». Çäåñü ïå-

ðåä íàìè íåñîìíåííûé îòçâóê èäåè âîñêðåñåíèÿ (òîëüêî ðåàëèçóþ-

ùåéñÿ íå êàê âîññòàíèå-âîçíåñåíèå, à êàê ïðîðàñòàíèå, ñ àêòóàëèçàöè-

åé òàêæå «ëàñòî÷êèíîãî» ìîòèâà âåñåííåé âåãåòàòèêè), îäíàêî ëàñòî÷êà

ñàìà ïî ñåáå äàëåêà îò êàíîíà: îíà îïÿòü-òàêè ÷óæäàåòñÿ íåáåñ è ïðåä-

ñòàåò ìåòîíèìè÷åñêè ñîîòíåñåííîé ñî ñòðóÿìè äîæäÿ ÷åðíîé ñòðåëîé

(= ïîòóõøèì ïëàìåíåì). È ïîäîáíàÿ ðàçáàëàíñèðîâêà ñòèõèé ìîæåò äà-

âàòü ó Ïîïëàâñêîãî è ïðîòèâîïîëîæíûé ðåçóëüòàò, êîãäà ïðîñòðàíñòâîì

çàâëàäåâàåò îãíåííàÿ ñóáñòàíöèÿ, êîòîðàÿ, îäíàêî, êàê è äîæäü, íàäåëåíà

ïðèæèìàþùåé ê çåìëå ãðàâèòàöèåé. Â ñòèõîòâîðåíèè «Ëåòà» (?) â òàêîì

«îãíåííîì» îáðàìëåíèè âîçíèêàåò ïàðàëëåëü ìåæäó ëàñòî÷êîé è äó-

øîé: «Äåíü ðàñêàëåííûé ñìåðêàåòñÿ ãëóõî. / Ëàñòî÷êè íèçêî è áûñòðî

ëåòÿò, / Äóøè èçìó÷åíû ëåòíåþ ìóêîé»; à â «Ïóòåøåñòâèè â íåèçâåñò-

íîì íàïðàâëåíèè» (1928) ëàñòî÷êè è âîâñå íà÷èíàþò ãîðåòü, ïðè÷åì íå

â îáëàêàõ, à ïî ñîñåäñòâó ñ êàôå. È íà ýòîì ìíîãîñîñòàâíîì ôîíå

ýïèöåíòðîì àíîìàëüíîñòè âûãëÿäèò ìàíäåëüøòàìîâñêàÿ «Ëàñòî÷êà»,

çàãëàâíàÿ ãåðîèíÿ êîòîðîé áðîñàåòñÿ ê íîãàì, ðåêà â êîòîðîé � âûñîõ-

øàÿ, à åñëè ÷òî-òî è ìîæåò ãîðåòü, òî òîëüêî ëåä.

Íå ìåíüøèå èçìåíåíèÿ ïðåòåðïåâàåò è ñàìà «ïíåâìàòîëîãè÷åñ-

êàÿ» ìåòàôîðà. Êàê ìû óæå âèäåëè, îíà âîïëîùàåòñÿ â ðàçíûõ âàðèà-

öèÿõ: ëàñòî÷êà òî íåïîñðåäñòâåííî ñèìâîëèçèðóåò äóøó, òî âûñòóïàåò

ïðèâðàòíèöåé çàãðîáíîãî öàðñòâà, òî ñëóæèò âåñòíèöåé ñìåðòè èëè

æèçíè âå÷íîé è ò. ä. È ñî âñåìè ýòèìè ðîëÿìè ñïðàâëÿåòñÿ âïîëíå
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óñïåøíî. Îäíàêî ñî âðåìåíåì íà÷èíàþò ïðîèñõîäèòü ñáîè. Ê ïðèìåðó,

â «Ñòàðèííîì äðóãå. 4» À.Áåëîãî (êàê è â «Âåñòíèêàõ» Ýëëèñà <1914>)

ëàñòî÷êè � ïîñëàííèöû Ñïàñèòåëÿ, êîòîðûé íàïóòñòâóåò èõ ñëîâàìè:

«Ëåòèòå ñ ùåáåòàíüåì / â ñòðàíó ãðîáîâ � âåñåííèå ïðåäòå÷è». Íî

åùå â ñòèõîòâîðåíèè Ê.Ê.Ñëó÷åâñêîãî «Íà êëàäáèùå» (1860) ìû ñòàë-

êèâàåìñÿ ñ ñèòóàöèåé, êîãäà ìåòàôîðà «ëàñòî÷êà � äóøà» çðèìî ðàçúå-

äèíÿåòñÿ. Ëèðè÷åñêèé ñóáúåêò ñíà÷àëà � â íàðóøåíèå âñåõ ëèòåðàòóð-

íûõ ïðèëè÷èé � óëÿæåòñÿ íà ãðîáîâîé ïëèòå è áóäåò ñìîòðåòü, êàê ïîä

îáëàêàìè «...áûñòðî ëàñòî÷êè ëåòÿò / È íà ñîëíöå ÿðêî êðûëüÿìè áëå-

ñòÿò...». À çàòåì ïîä íèì çàâîðî÷àåòñÿ ìåðòâåö, ðàññêàæåò î òîì, êàê

òÿæåëî íàõîäèòüñÿ ïîä çåìëåþ è áóäåò äî òåõ ïîð óìîëÿòü âûïóñòèòü

åãî âçãëÿíóòü íà áåëûé ñâåò è ïîäûøàòü âåñåííèì âîçäóõîì, ïîêà íå

óãîìîíèòñÿ è íå ïðèòèõíåò. Âåðòèêàëüíîå ïðîñòðàíñòâî, ïîñåðåäèíå

êîòîðîãî ðàñïîëàãàåòñÿ áåçðàçëè÷íûé, êàê íàáëþäàþùåå óñòðîéñòâî,

ëèðè÷åñêèé ñóáúåêò, ðàñïàäàåòñÿ íà äâå íèêàê íå ñîïðèêàñàþùèåñÿ

ñôåðû æèâîãî è ìåðòâîãî: ïîä íåáåñàìè � ëàñòî÷êà (∼ äóøà), à ïîä

çåìëåé � ìåðòâåö ñ ïóñòûìè, çàñûïàííûìè ïåñêîì ãëàçíèöàìè è èñ-

òî÷åííûì ÷åðâÿìè ÷åðåïîì. È ïîäîáíàÿ íåñîîáùàåìîñòü âäâîéíå óñè-

ëåíà òåì, ÷òî æèâîå â ñòèõîòâîðåíèè � ñèíîíèì âèäèìîãî, à ìåðòâîå �

ñëûøèìîãî. Íè ïåðåäà÷à áëàãîé âåñòè, íè äèàëîã òóò äàæå ñåíñîðíî íå

îñóùåñòâèìû.

Íî åñëè ó Ñëó÷åâñêîãî âñå æå ëàñòî÷êà êàê òàêîâàÿ îñòàåòñÿ ïðå-

æíåé, òî â ïîìèíàëüíîé «Ëàñòî÷êå» (1958) Í.À.Çàáîëîöêîãî ïîä óäàð

ïîïàäàåò óæå ñàìà åå çàãëàâíàÿ ãåðîèíÿ. Ñòèõîòâîðåíèå ýòî ïàðîäè÷-

íî ïåðåëèöîâûâàåò ëîãèêó äåðæàâèíñêîé «Ëàñòî÷êè» è ðàçâåðòûâàåò-

ñÿ ïî ïðèíöèïó îáìàíà îæèäàíèÿ, êîãäà ÷èòàòåëü ñ êàæäûì øàãîì îêà-

çûâàåòñÿ â ðàìêàõ âñå ìåíåå è ìåíåå áëàãîïîëó÷íîãî ñöåíàðèÿ. Â ïåð-

âîé ñòðîôå ïîðòðåò ëàñòî÷êè íàðî÷èòî îáûêíîâåíåí: îíà ñëàâíî ùå-

áå÷åò, äíåì «Ðååò âåðõîì, ðååò íèçîì, / Äîãîíÿåò êîìàðà...», íî÷üþ îò-

äûõàåò â èçáóøêå ïîä êàðíèçîì è ïð. Îäíàêî âòîðàÿ ñòðîôà îòêðûâà-

åòñÿ òåì, ÷òî ëèðè÷åñêèé ñóáúåêò çàãîâîðèò î ñâîåì óäèâëåíèè ïîâàä-

êîé ëàñòî÷êè è òîò÷àñ æå â ãåðîèíþ ïåðåâîïëîòèòñÿ: «Óñòðåìëÿþñü ÿ â

çåíèò, / È äóøà ìîÿ êàñàòêîé / Â îòäàëåííûé êðàé ëåòèò». Ñïóñòÿ ñòðî-

êó ýòîò îòäàëåííûé (êàê ìîæíî áûëî áû ïðåäïîëîæèòü, ýêçîòè÷åñêèé,

ñ÷àñòëèâûé) êðàé ïðåâðàòèòñÿ â çàêîëäîâàííûé (ñ ñåìàíòèêîé óæå

äâóñìûñëåííîé), è âûÿñíèòñÿ, äëÿ ÷åãî îêðûëåííàÿ äóøà òóäà îòïðàâè-

ëàñü (ïðè÷åì ëàñòî÷êà, â ïåðâîé ñòðîôå «ïåðå÷èâøàÿ» âåòðó, âíåçàïíî

ðàñòðàòèò âñå ñâîè ñèëû): «Ñëàáûì êëþâèêîì ñòó÷èòñÿ / Â äóøó áåä-

íóþ òâîþ». Â òðåòüåé æå � ïîñëåäíåé � ñòðîôå íàìåòèâøàÿñÿ áûëî

èñòîðèÿ ñïèðèòóàëüíîé âñòðå÷è (è âîçìîæíîãî âîñêðåøåíèÿ) áóäåò
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ïåðå÷åðêíóòà ïîëíîñòüþ. Äóøà ëèðè÷åñêîãî «Òû» óãàñëà, è Çàáîëîöêèé,

âñïîìíèâ îäèí èç ñàìûõ ãîðåñòíûõ ïóøêèíñêèõ îáðàçîâ32, âîñïîëüçó-

åòñÿ ïî-ïóøêèíñêè æå ïðîçàèçèðîâàííîé ýìáëåìîé ñìåðòè êàê ïîòóõ-

íóâøåé ëàìïàäû, íå âîâñå ñëó÷àéíîé è äëÿ «ëàñòî÷êèíîãî» òåêñòà, ñ

åãî «îãíåííîé» òîïèêîé: «Äîãîðåëî â ëàìïå ìàñëî, / È íå ñâåòèò ôèòè-

ëåê...». È ëàñòî÷êà, ðûäàÿ îò áåñïîìîùíîñòè, óëåòèò ñ êëàäáèùà (êîòî-

ðîå íàêîíåö-òî áóäåò íàçâàíî îòêðûòî) � â çàêîëäîâàííóþ íî÷ü. Ìíî-

ãîîáåùàþùàÿ «ñîëíå÷íàÿ» èíòåíöèÿ âòîðîé ñòðîôû (çåíèò) íèêàê ñåáÿ

íå îïðàâäàåò, è ñëîâíî ïîä âëèÿíèåì ÷åðíîé ìàãèè ðàñïðîñòåðøàÿñÿ

íàä çåìëåé íî÷ü ïîãëîòèò ëàñòî÷êó � ïòèöó äíåâíóþ � íàâñåãäà (êàê è

â «íî÷íîé» ïî ôàáóëå ìàíäåëüøòàìîâñêîé «Ëàñòî÷êå»). Ïóòåøåñòâèå â

ñòðàíó ñìåðòè è òùåòíàÿ ïîïûòêà «äîñòó÷àòüñÿ» äî ìåðòâîé äóøè ëè-

ðè÷åñêîãî «Òû» çàâåðøèòñÿ äëÿ äóøè-ëàñòî÷êè òåì, ÷òî è îíà ñàìà îá-

ðàòèòñÿ, ïîäîáíî áàëëàäíîé ãåðîèíå, â âå÷íóþ ïëåííèöó ýòîãî çàêîë-

äîâàííîãî ìåñòà.

È îñîáî â ñâÿçè ñ ýòèì íóæíî îñòàíîâèòüñÿ íà «îêóëÿðíîì» ìîòè-

âå. Õîòÿ âñåçðÿùèå ëàñòî÷êè Äåðæàâèíà è Ãíåäè÷à � ÿâëåíèå äëÿ ðóñ-

ñêîé ïîýçèè óíèêàëüíîå, ìîòèâ ýòîò, â ÷åì ìû óæå ìîãëè îò÷àñòè óáå-

äèòüñÿ, â «ëàñòî÷êèíîì» òåêñòå (âïëîòü äî Òàðêîâñêîãî, ó êîòîðîãî â

ïî÷åòíîé ñâèòå ëàñòî÷åê � çîðêèå çðà÷êè), íåîáû÷àéíî çíà÷èì. Â ïðî-

ñòðàíñòâå íåõâàòêè èìåííî âçãëÿä ëèðè÷åñêîãî ñóáúåêòà, êîìïëåìåí-

òàðíûé ïî îòíîøåíèþ ê âçãëÿäó ïòè÷üåìó, ôèêñèðóåò íåïðåîäîëèìóþ

äèñòàíöèþ, ñóùåñòâóþùóþ ìåæäó íèì (ñóáúåêòîì) è ëàñòî÷êîé (â òî

âðåìÿ êàê ñëóõ è îñÿçàíèå ÷àùå óñòàíàâëèâàþò ìåæäó íèìè ñîîòâåò-

ñòâèå). Îäíàêî âèçóàëüíîé ðàòèôèêàöèåé íåõâàòêè äåëî íå èñ÷åðïû-

âàåòñÿ. Â óæå öèòèðîâàâøåìñÿ ñòèõîòâîðåíèè Êóçìèíà «Ê âàì ðàíüøå,

çíàþ, ïðèëåòÿò ãðà÷è...» ëàñòî÷êè ïðî÷åð÷èâàþò íåáåñà íàä ãîëîâîé

ëèðè÷åñêîãî ñóáúåêòà, íî íà ýòîò ðàç çíàêîìîå íàì ëàñòî÷êèíî äåéñòâî

ñîçäàåò ñâîåîáðàçíóþ îïòè÷åñêóþ âîëíó, ñîåäèíÿþùóþ âçîðû âîçëþá-

ëåííûõ: «È åñëè ëåãêîé ðÿáüþ âàøèõ ãëàç / Êîñíóëèñÿ � òî áûëî îò-

ðàæåíüå / Ìîèõ çðà÷êîâ, óïîðíûõ è ñìóùåííûõ». È â èíîì � òðàãè÷åñ-

êîì � ðàçâîðîòå äðàìà ÷åëîâå÷åñêîãî âçîðà, òàê æå êîíòðàïóíêòíî ñî-

îòíåñåííàÿ ñ ïòè÷üèì ïîëåòîì, ðàçûãðûâàåòñÿ â «Ëàñòî÷êàõ» (1921)

Â.Ô.Õîäàñåâè÷à33. Òåìàòè÷åñêè îíè öåíòðèðîâàíû âîêðóã ïðÿìîé ïà-

ðàëëåëè ìåæäó ëàñòî÷êèíûìè êðûëûøêàìè è ÷åëîâå÷åñêèì ñåðäöåì,

íî ñîáûòèéíûé ôîêóñ ñòèõîòâîðåíèÿ � â íåâîçìîæíîñòè äëÿ ëàñòî÷åê

ñîâåðøèòü òî, ÷òî äëÿ äåðæàâèíñêîé ãåðîèíè èëè äàæå äëÿ íåêîòîðûõ

èç ëàñòî÷åê À.Áåëîãî áûëî ïî÷òè åñòåñòâåííî: «Äâå ëàñòî÷êè íàïðàñ-

íî ðâóòñÿ ïðî÷ü, / Ïåðåä îêíîì øíûðÿÿ ñ òîíêèì ïèñêîì. // Âîí òó

ïðîçðà÷íóþ, íî ïðî÷íóþ ïëåâó / Íå ïðîáîäàòü êðûëîì îñòðîóãîëüíûì, /
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Íå âûïðûãíóòü òóäà, çà ñèíåâó...». Ïîðûâ õîäàñåâè÷åâñêèõ ëàñòî÷åê åùå

áîëåå áåçíàäåæåí, ÷åì âîçîáíîâëÿþùååñÿ äåðçíîâåíüå ãåðîèíè «Ëàñ-

òî÷åê» ôåòîâñêèõ (è ýòî íåñìîòðÿ íà íàëè÷èå «êîïüåïîäîáíûõ» êðûëü-

åâ, âïîëíå ñïîñîáíûõ, êàçàëîñü áû, ïðîëîæèòü ïóòü êóäà óãîäíî). Íî ïðèí-

öèïèàëüíàÿ ðàçíèöà ìåæäó õîäàñåâè÷åâñêèì è ôåòîâñêèì âàðèàíòàìè

ñþæåòà âñå æå íå â ñòåïåíè íåóäà÷è, à â òîì, ÷òî ó Ôåòà àòàêå ëàñòî÷åê

ïîäâåðãàåòñÿ ÷óæäàÿ ñòèõèÿ, à ó Õîäàñåâè÷à � èì êàê áóäòî áû ðîäíàÿ.

È ýòà íåóäà÷à óñóãóáëÿåòñÿ òåì, ÷òî ñèíåâà èçäåâàòåëüñêè ïàðàäîê-

ñàëüíî íàäåëÿåòñÿ ñâîéñòâàìè, ó òîãî æå Ôåòà (è íå òîëüêî ó íåãî)

ïðîòèâîïîñòàâëåííûìè, � ïðîçðà÷íîñòüþ è ïðî÷íîñòüþ. Ëàñòî÷êè îêà-

çûâàþòñÿ îò÷óæäåíû íåçðèìîé ïðåãðàäîé îò òåõ èçìåðåíèé, êîòîðûå

äîëæíû áûëè áû ñëóæèòü èì äîìîì (èëè õîòÿ áû âîçäóøíîé ìîãèëîé).

È ýòà èíâåðñèÿ íàïðÿìóþ ñâÿçàíà ñ «îêóëÿðíûì» ìîòèâîì, îêàéìëÿþ-

ùèì ñòèõîòâîðåíèå. Íà÷èíàåòñÿ îíî ñ êîíñòàòàöèè: «Èìåé ãëàçà �

ñêâîçü äåíü óâèäèøü íî÷ü, / Íå îçàðåííóþ òåì âîñïàëåííûì äèñêîì...».

Âîñõîæäåíèå ê òðàíñöåíäåíòíîìó ìðàêó � äàâíÿÿ ìèñòè÷åñêàÿ èäåÿ,

îäíàêî â «ëàñòî÷êèíîì» êîíòåêñòå îíà áîëåå ÷åì íåîæèäàííà: åãî ãå-

ðîèíÿì ïîäîáàëî áû óçðåòü íå íî÷ü, íî íîâîå ñîëíöå. È åùå íåîáû÷-

íåå òî, êàê ýòî ïðîçðåíèå èçîáðàæåíî â êîíöå: «Ïîêà âñÿ êðîâü íå âû-

ñòóïèò èç ïîð, / Ïîêà íå âûïëà÷åøü çåìíûå î÷è � / Íå ñòàíåøü äóõîì.

Æäè, ñìîòðÿ â óïîð, / Êàê áðûçæåò ñâåò, íå çàñòèëàÿ íî÷è». Ñìîòðåíèå â

óïîð (âìåñòî óçàêîíåííîãî «ïåðåíàöåëèâàíèÿ» âçîðà ñ âèäèìîãî íà

íåâèäèìîå) � ýòî ÷òî-òî âðîäå âûæèãàíèÿ çåìíûõ î÷åé, è îíî ñîïðî-

âîæäàåòñÿ «èçãíàíèåì» èç ÷åëîâåêà «âîäíîãî» ýëåìåíòà. Äóøà/äóõ íóæ-

äàåòñÿ ó Õîäàñåâè÷à â îãíå, êîòîðûé «ææåò è ðàçúåäàåò òåëî» (ïî ñëî-

âàì èç äðóãîãî ñòèõîòâîðåíèÿ) è áåç êîòîðîãî ìó÷èòåëüíîå îñâîáîæ-

äåíèå îò ñâîåé ôèçè÷åñêîé îáîëî÷êè íåâîçìîæíî34. È òàêîìó ïåðìà-

íåíòíîìó ðèòóàëüíîìó ñàìîóáèéñòâó (êàê ðàç è ïîçâîëÿþùåìó âèäåòü

ñêâîçü æãó÷èé ñâåò) ýêâèâàëåíòíî óñòðåìëåíèå ëàñòî÷åê � «äâîéíè-

êîâ» äóøè � òóäà, êóäà ñòðåìèòüñÿ èì, ïî âñåì ïðàâèëàì, íå ñëåäîâàëî

áû, � â òåìíîòó ìèñòè÷åñêîé íî÷è.

Ýòîìó «îñëåïëåíèþ» õîäàñåâè÷åâñêîãî ëèðè÷åñêîãî ñóáúåêòà ñèì-

ìåòðè÷íî ïî÷òè îäíîâðåìåííîå ïîÿâëåíèå ó Ìàíäåëüøòàìà ñëåïîé

ëàñòî÷êè, ïðè òîì ÷òî ó íåãî îíà ñêîðåå æåðòâà, ðàñïëà÷èâàþùàÿñÿ çà

÷óæóþ «îøèáêó», çà çàáâåíèå, ÷åì æðåö, ïðèíîñÿùèé â æåðòâó ñàìîãî

ñåáÿ. Íî, â ëþáîì ñëó÷àå, ñëåïíåò ëàñòî÷êà � ïîòîìó, ÷òî äîëæíà áûëà

áû îáëàäàòü çîðêèìè çðà÷êàìè. Êàíîí îïðîêèäûâàåòñÿ. È âñå ñêàçàí-

íîå â öåëîì çàñòàâëÿåò çàäóìàòüñÿ î ïðèðîäå è ñóäüáå «ëàñòî÷êèíî-

ãî» òåêñòà â ðóññêîé ïîýçèè. Ïðåæäå âñåãî, ïîñêîëüêó ñàìî âûðàæåíèå

ýòî îáðàçîâàíî ïî àíàëîãèè ñ êëàññè÷åñêèì òåðìèíîì Â.Í.Òîïîðîâà



35

«Ïåòåðáóðãñêèé òåêñò ðóññêîé ëèòåðàòóðû» (à çà íèì ïîñëåäîâàëè è

äðóãèå), íåîáõîäèìû íåêîòîðûå îáúÿñíåíèÿ. Õîðîøî èçâåñòíî, ÷òî ñòà-

òóñ òîïîðîâñêîãî òåðìèíà îòëè÷àåòñÿ äîñòàòî÷íîé íåîïðåäåëåííîñ-

òüþ (î êîòîðîé íåìàëî � è ïî-ðàçíîìó � ãîâîðèòñÿ è â íåäàâíåì ñïå-

öèàëüíîì ñáîðíèêå35). Ó Òîïîðîâà òåêñò ïîíèìàåòñÿ êàê íåêàÿ ïîðîæäà-

þùàÿ ìàòðèöà, âîïëîùàþùàÿñÿ âî ìíîæåñòâå âàðèàíòîâ. È â îïðåäå-

ëåííîì ñìûñëå äåéñòâèòåëüíî ìîæíî ïîëàãàòü, ÷òî «ëàñòî÷êèí» òåêñò �

ýòî ñâîåãî ðîäà ñóáúåêò (= ëàñòî÷êà-òåêñò): ðàçâåðòûâàÿñü ïî ñâîèì

âíóòðåííèì çàêîíàì, îí ïîä÷èíÿåò èì òåõ àâòîðîâ, êîòîðûå ñîïðèêàñà-

þòñÿ ñ íèì, èëè äàæå èçáèðàåò òåõ àâòîðîâ, ÷åðåç êîòîðûõ ñåáÿ ìàíè-

ôåñòèðóåò. Â òàêîé ïåðñïåêòèâå íåäàðîì êðóïíåéøèå åãî ñîçäàòåëè

(èëè, ìîæåò áûòü, ñîó÷àñòíèêè) � ïîýòû, îòëè÷àâøèåñÿ ïîâûøåííîé ÷óâ-

ñòâèòåëüíîñòüþ ê ñåíñîðèêå, îñîáåííî ê òàêòèëüíîé åå ñîñòàâëÿþùåé.

Íî òàêîé âçãëÿä, ïðè âñåé åãî ïðèâëåêàòåëüíîñòè, äîëæåí áûòü ïîäâåð-

ãíóò ðåâèçèè, ïî ìåíüøåé ìåðå, â äâîÿêîì ïëàíå. Âî-ïåðâûõ, «ëàñòî÷-

êèí» òåêñò âêëþ÷àåò â ñåáÿ ìíîãî÷èñëåííûå èíòåðòåêñòóàëüíûå «ñöåï-

ëåíèÿ», êîòîðûå êàê áû íàïðÿìóþ óñòàíàâëèâàþò êîíòàêòû � áóäü òî

ïðèòÿæåíèÿ èëè îòòàëêèâàíèÿ � ìåæäó àâòîðàìè è ñîçäàþò ñåìàíòè-

÷åñêèå óçëû òåêñòà, îãðàíè÷èâàÿ âåäóùóþñÿ èì êîìáèíàòîðíóþ èãðó.

Âî-âòîðûõ, íóæíî èìåòü â âèäó è ìîìåíò äèíàìèêè, èçìåí÷èâîñòè � îò

àâòîðà ê àâòîðó (êîòîðûå âñå æå íå ïðîñòî èñïîëíèòåëè âîëè òåêñòà) è

îò ýïîõè ê ýïîõå. Ïðè÷åì ó ýòîé æèçíè òåêñòà â «áîëüøîì» êóëüòóðíî-

èñòîðè÷åñêîì âðåìåíè åñòü îäíà îòëè÷èòåëüíàÿ ÷åðòà. Ëàñòî÷êè Ìàí-

äåëüøòàìà èëè Õîäàñåâè÷à íå ìîãëè ïîÿâèòüñÿ íå òîëüêî â ýïîõó Äåð-

æàâèíà, íî äàæå è â ýïîõó Ôåòà èëè Ñëó÷åâñêîãî. Îäíàêî îáðàòíîå

óòâåðæäàòü íèêàê íåëüçÿ: îäíàæäû îñëåïíóâ, ëàñòî÷êè îòíþäü íå äåëà-

þòñÿ ñëåïûìè ðàç è íàâñåãäà (õîòÿ, íàâåðíîå, «äåðæàâèíñêóþ» îñòðîòó

çðåíèÿ è òåðÿþò áåçâîçâðàòíî). Â êà÷åñòâå ïàðàëëåëè èç îáëàñòè áèî-

ëîãèè ìîæíî áûëî áû ñîñëàòüñÿ íà èäåþ, ñîãëàñíî êîòîðîé ýâîëþöèî-

íèðóåò â ïåðâóþ î÷åðåäü áèîñôåðà êàê öåëîå, à íå åå îáèòàòåëè êàæ-

äûé â îòäåëüíîñòè, è ïîòîìó ñòàðîå ñîâñåì íå îáÿçàòåëüíî âûòåñíÿåò-

ñÿ íîâûì, íî ïðîäîëæàåò ñóùåñòâîâàòü ðÿäîì ñ íèì, òàê èëè èíà÷å

ïðèñïîñàáëèâàÿñü ê èíûì óñëîâèÿì. Ñîáñòâåííî, ïðèìåð ñàìîãî Ìàí-

äåëüøòàìà ñâèäåòåëüñòâóåò î òàêîì ñîñóùåñòâîâàíèè âåñüìà íåïîõî-

æèõ äðóã íà äðóãà ïðåäñòàâèòåëåé ëàñòî÷êèíîãî ñåìåéñòâà.

È ýòî ïîäâîäèò íàñ ê âîïðîñó î âíóòðåííåé ìåðå «ëàñòî÷êèíîãî»

òåêñòà. Íà ðîëü ãëàâíîãî êàíîíè÷åñêîãî ïðîèçâåäåíèÿ ìîæåò ïðåòåí-

äîâàòü êàê áóäòî áû äåðæàâèíñêàÿ «Ëàñòî÷êà», íå òîëüêî ñòîÿùàÿ ó èñ-

òîêîâ òåêñòà, íî è ñëóæàùàÿ òåì îðèåíòèðîì, íà êîòîðûé îãëÿäûâàëèñü

ìíîãèå èç åãî àâòîðîâ. Íî òàêîé îáðàçåö îêàçàëñÿ áû áîëåå ÷åì ñòðàí-
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íûì, ïîñêîëüêó àáñîëþòíîå áîëüøèíñòâî «ëàñòî÷êèíûõ» ïðîèçâåäåíèé

îò íåãî îòêëîíÿåòñÿ, íåðåäêî î÷åíü äàëåêî. Â òàêîì ðàêóðñå âñÿ èñòî-

ðèÿ ëàñòî÷êè â ðóññêîé ïîýçèè âûãëÿäåëà áû ÷åðåäîé íåïðåðûâíûõ

íàðóøåíèé êàíîíà36, íå ãîâîðÿ óæå î òîì, ÷òî çà áîðòîì ïîñëåäíåãî

îñòàëàñü áû ÷óòü ëè íå âñÿ «ôèëîëîãè÷åñêàÿ» âåòâü òåêñòà. Ïîýòîìó

ìîæíî ñ÷èòàòü, íàïðîòèâ, ÷òî âåðñèÿ Äåðæàâèíà � ýòî îòêëîíåíèå îò

íîðìû ïîä âîçäåéñòâèåì ýïîõè, ÷üÿ ñåíñîðèêà è ìåòàôèçèêà áûëè âî-

îáùå íå ñëèøêîì áëàãîïðèÿòíûìè äëÿ «ëèòåðàòóðíûõ» ëàñòî÷åê. È â

ïîäîáíîé «îáðàòíîé ïåðñïåêòèâå» äåðæàâèíñêàÿ ïåðíàòàÿ ãåðîèíÿ �

â ÷åì-òî ïî÷òè òàêàÿ æå àíîìàëèÿ, êàê è ìàíäåëüøòàìîâñêàÿ. Îáå îíè

ïðî÷åð÷èâàþò «ëèíèþ íàïðÿæåíèÿ» òåêñòà (îäíà � ïðèáëèæàÿñü ê íåé,

à äðóãàÿ � çà íåå âûëåòàÿ). Ìåæäó íèìè òîãäà è ëåæèò ëàñòî÷êèíà

«terra cognita». Íî è çäåñü âîçíèêàþò î÷åâèäíûå ïðîáëåìû. Ëàñòî÷êè

ìîãóò ñèìâîëèçèðîâàòü òî ñ÷àñòüå, òî åãî îòñóòñòâèå, è õîòÿ, êîíå÷íî,

ìîæíî ãîâîðèòü îá àìáèâàëåíòíîñòè èëè îá àíòèòåòè÷íîñòè «ëàñòî÷-

êèíîãî» òåêñòà, ðåøåíèåì ïðîáëåìû íàçâàòü ýòî òðóäíî. È òóò êàê ðàç

íóæíî âñïîìíèòü î òîì, ÷òî òåêñò ýòîò ñâîðà÷èâàåòñÿ, â êîíå÷íîì ñ÷åòå,

ê äâóì ãëóáèííûì ìåòàôîðàì (çà÷àñòóþ ìåòàìîðôíûì), îäíà èç êîòî-

ðûõ ñîîòíîñèò ëàñòî÷êó � ñî ñëîâîì (è ñ åãî íîñèòåëåì � ïîýòîì), à

äðóãàÿ � ñ äóøîþ (è ñ åå îáëàäàòåëåì � ÷åëîâåêîì), îïðåäåëÿÿ ãåî-

ìåòðèþ «ëàñòî÷êèíîãî» ïðîñòðàíñòâà, ñ åãî àêöåíòàìè íà âûñè è äàëè.

Ôóíêöèîíèðîâàíèå ýòèõ ìåòàôîð, êàê ïðåäñòàâëÿåòñÿ, è äàåò êëþ÷ ê

«èçìåðåíèþ» âíóòðåííåé åìêîñòè «ëàñòî÷êèíîãî» òåêñòà. Êîãäà ìû âåëè

ðå÷ü îá îçíà÷èâàíèè ëàñòî÷êîé ñ÷àñòüÿ è íåñ÷àñòüÿ, òî ïðè ýòîì ïîä-

ðàçóìåâàëîñü ïîëîæåíèå äåë íà ìåòàôîðè÷åñêîì ïîëþñå ÷åëîâå÷åñ-

êîãî, íî íå ïòè÷üåãî. Ëàñòî÷êà îáÿçàíà áûòü îêðóæåíà îðåîëîì ñ÷àñòüÿ,

à âîò ÷åëîâåê ïðè âèäå åå ìîæåò ýòî ÷óâñòâî èñïûòûâàòü, à ìîæåò è

íåò � è òîãäà îùóùàåò íåõâàòêó ñ÷àñòüÿ. Ìîìåíò ðàâíîâåñèÿ ìåæäó

ïîëþñàìè � ñîñòîÿíèå â «ëàñòî÷êèíîì» òåêñòå íåìàðêèðîâàííîå, è

ïîýòîìó îíî âîñïðèíèìàåòñÿ êàê åñòåñòâåííîå, ñàìî ñîáîé ðàçóìåþ-

ùååñÿ. Íî è îòêëîíåíèå «ìåòàôîðè÷åñêèõ âåñîâ» â òó èëè äðóãóþ ñòî-

ðîíó íå îòìåíÿåò íîðìû äî òåõ ïîð, ïîêà íå ïåðåñåêàåòñÿ «ëèíèÿ íà-

ïðÿæåíèÿ». Êàíîí ðàçðóøàåòñÿ âìåñòå ñ ðàçðóøåíèåì áàçèñíûõ ìåòà-

ôîð, êîãäà ñëîâî çàáûâàåòñÿ, äóøà óìèðàåò, à ñàìà ëàñòî÷êà ñëåïíåò,

ëèøàåòñÿ êðûëüåâ è ñâîåé ëåãêîé ìîùè. È íà÷àëî XX âåêà � ýòî ïåðè-

îä äåêàíîíèçàöèè «ëàñòî÷êèíîãî» òåêñòà, ïðè òîì ÷òî ýòî îäíîâðåìåí-

íî è åãî àïîãåé, åãî «àêìý». Âïðî÷åì, ñ òåõ ïîð íåêàíîíè÷åñêîå óñïåëî

ïðåâðàòèòüñÿ â íîâóþ òî÷êó îòñ÷åòà, è îäèí èç àðãóìåíòîâ â ïîëüçó

ýòîãî � ñòèõîòâîðåíèå Î.À.Ñåäàêîâîé, ãäå ëàñòî÷êà, ñèìâîëèçèðóþùàÿ

Ñâÿùåííîå ïèñàíèå, âûçûâàåò òàêóþ êîíñòåëëÿöèþ îáðàçîâ, êîòîðàÿ
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â XIX âåêå áûëà íåìûñëèìîé, íî êîòîðàÿ ÿâíî íàâåÿíà «ëàñòî÷êèíîé»

ëèðèêîé Ìàíäåëüøòàìà è Õîäàñåâè÷à: «Òî â òåïëîì çîëîòå, â øèðîêîì

ïåðåïëåòå, / à òî â îòðåïüå äîðîãîì / òû ãëàç êîðìèëèöà, êàê ëàñòî÷êà,

êðûëàòûõ / è ñ ïåðåëîìàííûì êðûëîì. // È òàì, ãäå òû, è ãäå ïðèêðûòü-

ñÿ íå÷åì, / ãäå âñå óæå îáîðâàëîñü � / òû ãëàç êîðìèëèöà, çàáûâøèõ îá

óâå÷üå, / ëåòàþùèõ äî ñëåç»37.
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21 Ìàíäåëüøòàì Î .Ý . Ñîáð. ñî÷.: Â 4 ò. Ì., 1994. Ò. 3. Ñ. 293.
22 Ñð.: Òàðàíîâñêèé  Ê . Î ïîýçèè è ïîýòèêå. Ì., 2000. Ñ. 112�115, 121�

123.
23 Ñð. â ñòàòüå <Ñêðÿáèí è õðèñòèàíñòâî> (1915?): ñìåðòü õóäîæíèêà «...ñëó-

æèò êàê áû èñòî÷íèêîì... òâîð÷åñòâà, åãî òåëåîëîãè÷åñêîé ïðè÷èíîé. Åñëè ñî-
ðâàòü ïîêðîâ âðåìåíè ñ ýòîé òâîð÷åñêîé æèçíè, îíà áóäåò ñâîáîäíî âûòåêàòü èç
ñâîåé ïðè÷èíû � ñìåðòè, ðàñïîëàãàÿñü âîêðóã íåå, êàê âîêðóã ñâîåãî ñîëíöà, è
ïîãëîùàÿ åãî ñâåò». Ñð.: Hansen-L öve  A . Mandel�shtam�s Thanatopoetics //
Readings in Russian Modernism. M., 1993. P. 122�123.

24 Â ïîýìå Àõìàòîâîé «Ó ñàìîãî ìîðÿ» (1914) ëàñòî÷êà çíàìåíàòåëüíî ôè-
ãóðèðóåò èìåííî êàê âåñòíèöà êîíöà (çàìåòèì â ñêîáêàõ, ÷òî ó ñëàâÿí èçâåñòíà
ïðèìåòà, ïî êîòîðîé âëåòåâøàÿ â îêíî ëàñòî÷êà � ê ñìåðòè). Ðàçáèâøèéñÿ íà
ÿõòå öàðåâè÷ � âëþáëåííûé â ãåðîèíþ þíîøà � âîñêëèêíåò ïåðåä ñìåðòüþ:
«�Ëàñòî÷êà, ëàñòî÷êà, êàê ìíå áîëüíî!� / Âèäíî, ÿ ïòèöåé åìó ïîêàçàëàñü».

25 Ñð. åå ñòèëèñòè÷åñêèé àíàëèç: Ùåãëîâ  Þ.Ê . Èç èëëþñòðàöèé ïîýòè-
÷åñêîé èçîáðåòàòåëüíîñòè Äåðæàâèíà («Ëàñòî÷êà») // Íîðâè÷åñêèå ñèìïîçèó-
ìû ïî ðóññêîé ëèòåðàòóðå è êóëüòóðå. Íîðòôèëä (Âåðìîíò), 1995. Ò. 4. Ãàâðèëà
Äåðæàâèí. Ñ. 283�292.

26 Ïàðó ê íåìó � äåðæàâèíñêóþ «äâîé÷àòêó» � ñîñòàâëÿåò ñòèõîòâîðåíèå
«Íà ñìåðòü Êàòåðèíû ßêîâëåâíû, 1794 ãîäó èþëÿ 15 äíÿ ïðèêëþ÷èâøóþñÿ», èç
øåñòè ñòðîô êîòîðîãî ïåðâàÿ è òðåòüÿ ñòðîÿòñÿ íà îòðèöàòåëüíîì ïàðàëëå-
ëèçìå: îòëåòåëà íå ñëàäêîãëàñíàÿ ëàñòî÷êà, à ìèëàÿ æåíà; ëàñòî÷êà âîçâðà-
òèòñÿ âåñíîé â äîì, à ñóïðóãè áîëüøå íå óâèäÿòñÿ. Ìîòèâ ðàçëóêè âîçëþáëåí-
íûõ (î êîòîðîì óæå ãîâîðèëîñü) âîçâåäåí çäåñü â «âå÷íóþ» ñòåïåíü. Ðóññêîé
ïîýçèåé (âïëîòü äî óæå óïîìèíàâøèõñÿ «Ëàñòî÷åê» Òàðêîâñêîãî) áóäåò óñâîåíà
è «ëàñòî÷êèíà» ìàðêèðîâàííîñòü ýïèòàôè÷åñêîé ëèðèêè êàê òàêîâàÿ.

27 Î ñîîòâåòñòâóþùåé ñèìâîëèêå ñì.: Òîïîðîâ  Â .Í . Îá îäíîì èç ïàðà-
äîêñîâ äâèæåíèÿ. Íåñêîëüêî çàìå÷àíèé î ñâåðõ-ýìïèðè÷åñêîì ñìûñëå ãëàãîëà
«ñòîÿòü», ïðåèìóùåñòâåííî â ñïåöèàëèçèðîâàííûõ òåêñòàõ // Êîíöåïò äâèæåíèÿ
â ÿçûêå è êóëüòóðå. Ì., 1996. Ñ. 24 è ñë.

28 Ñì. îá ýòîì (â òîì ÷èñëå ïðèìåíèòåëüíî ê Ôåòó): Ôàóñòîâ  À .À . ßçûê
ïåðåæèâàíèÿ ðóññêîé ëèòåðàòóðû. Íà ïóòè ê ñåðåäèíå XIX âåêà. Âîðîíåæ, 1998.

29 Ôåò  À .À . Ñîáð. ñî÷èíåíèé è ïèñåì. ÑÏá., 2002. Ò. 1. Ñ. 23.
30 Ñð. ñåðèþ ñòèõîòâîðåíèé îò äåðæàâèíñêîé àíàêðåîíòè÷åñêîé îäû «Ê Ýâ-

òåðïå» (1789) äî êóçìèíñêîãî «Ñåâåðíîãî âååðà. 4» (1925). Ñáëèæåíèå ýòî äî
òàêîé ñòåïåíè «åñòåñòâåííî», ÷òî â äåëüâèãîâñêîì «Ðîìàíñå» («Ïðåêðàñíûé äåíü,
ñ÷àñòëèâûé äåíü...») (1823) ëèðè÷åñêèé ñóáúåêò, óïîåííûé ñòðàñòüþ, îòêàçûâà-



40

åòñÿ âíèìàòü âüþùåéñÿ çà îêíîì è ùåáå÷óùåé î âåñíå è ëþáâè ëàñòî÷êå êàê
áóäòî âî èçáåæàíèå «ïëåîíàçìà»: «Íî íå êî ìíå, � è áåç òåáÿ / Â ïåâöå ëþáîâü
ãîðèò...».

31 Ïîýòû 1820�1830-õ ãîäîâ. Ë., 1972. Ò. 1. Ñ. 661.
32 «Íà äâåðÿõ âèñèò çàìîê» � ýòî áîëåå ÷åì âåðîÿòíàÿ îòñûëêà ê XXXII

ñòðîôå VI ãëàâû «Åâãåíèÿ Îíåãèíà», óïîäîáëÿþùåé ñåðäöå óáèòîãî Ëåíñêîãî
îïóñòåâøåìó äîìó ñ çàáåëåííûìè îêíàìè è çàêðûòûìè ñòàâíÿìè.

33 Íà «ôåòîâñêèé» êîíòåêñò ñòèõîòâîðåíèÿ óêàçûâàëîñü íå ðàç (ðåìè-
íèñöåíöèÿ èç ýòîãî ñòèõîòâîðåíèÿ åñòü â î÷åðêå Õîäàñåâè÷à «Ìóíè» (1926)
(ñð. îñîáåííî: Áîãîìîëîâ  Í .À . Îò Ïóøêèíà äî Êèáèðîâà. Ì., 2004. Ñ. 174�
184). Íî çäåñü íóæíî èìåòü â âèäó è êîíòåêñò «äåðæàâèíñêèé»: ïîýò, êàê èçâåñò-
íî, ïðîôåññèîíàëüíî çàíèìàëñÿ Äåðæàâèíûì êàê ôèëîëîã, à â ñòèõîòâîðåíèè
«Ïàìÿòè êîòà Ìóððà» (1934) îáìîëâèëñÿ î òåõ ïîòóñòðîííèõ ñàäàõ, «Ãäå ñ âîðî-
áüåì Êàòóëë è ñ ëàñòî÷êîé Äåðæàâèí». Íàêîíåö, íåëüçÿ îáîéòè è «ìàéêîâñêèé»
êîíòåêñò. Â «Ïàðèæñêîì àëüáîìå. VII» (1926) Õîäàñåâè÷ ðàññêàæåò î òîì, êàê â
äåòñòâå çà÷èòûâàëñÿ Ìàéêîâûì è âîðîâàë ó íåãî ñòèõè, à çàòåì îïèøåò âñòðå÷ó
ñ ïîýòîì, âî âðåìÿ êîòîðîé «ïðîäåêëàìèðîâàë» åìó åãî «Ëàñòî÷êó»: «Ïðèçíàòü-
ñÿ, ïðè ïîñëåäíåì ñòèõå: �Î, åñëè áû êðûëüÿ è ìíå!� � ÿ çà÷åì-òî êàæäûé ðàç
èçî âñåõ ñèë õëîïàë ñåáÿ îáåèìè ðóêàìè ïî ãîëîâå [òî÷íî èìèòèðóÿ âñïëåñêè-
âàíèå êðûëüÿìè. � À.Ô.]. Íà ýòîò ðàç ÿ íåâîëüíî óäåðæàëñÿ îò ýòîãî ñèëüíîãî
æåñòà, íî âñå æå ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî ïîñëå ìîåãî ÷òåíèÿ Ìàéêîâ ñäåëàëñÿ ìå-

íåå ðàçãîâîð÷èâ».
34 Ñð.: Ëåâèí  Þ.È . Çàìåòêè î ïîýçèè Âëàäèñëàâà Õîäàñåâè÷à // Wiener

Slawistischer Almanach. 1986. Bd. 17. S. 77�81 u. a.
35 Ñð.: Ñóùåñòâóåò ëè Ïåòåðáóðãñêèé òåêñò? ÑÏá., 2005.
36 Íå áóäåì âäàâàòüñÿ â òåîðåòè÷åñêîå îñáñóæäåíèå ýòîé êàòåãîðèè. Ñð.,

ê ïðèì.: Kanon und Zensur. München, 1987.
37 Ñåäàêîâà  Î .À . Ñòèõè. Ì., 2001. Ñ. 34.

Í.Å .Ìåäíèñ

ÏÎÍßÒÈÅ «ÇÀÍÈÌÀÒÅËÜÍÎÑÒÜ» Â ÐÓÑÑÊÎÉ
ÝÑÒÅÒÈÊÅ È ÊÐÈÒÈÊÅ ÏÅÐÂÎÉ ÒÐÅÒÈ XIX ÂÅÊÀ

Ïîíÿòèå «çàíèìàòåëüíîñòü» êàê ýñòåòè÷åñêè çíà÷èìîå ïîÿâëÿåòñÿ

â ðóññêîé êðèòèêå âòîðîãî äåñÿòèëåòèÿ XIX âåêà1. Ïåðâîíà÷àëüíî ñâÿ-

çûâàâøàÿñÿ ñ íèì óñòàíîâêà, íåñìîòðÿ íà íîâèçíó ñëîâîóïîòðåáëåíèÿ,

íå ïðîòèâîñòîèò ýñòåòè÷åñêèì ïðèíöèïàì XVIII âåêà. Îñÿçàåìàÿ ðå-
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çóëüòàòèâíîñòü èñêóññòâà, ñòîëü âàæíàÿ äëÿ âåêà XVIII, ÿâíî ïðîñâå÷èâà-

åò â ñåìàíòèêå ïîíÿòèÿ «çàíèìàòåëüíîñòü» ïðè åãî âõîæäåíèè â ýñòå-

òè÷åñêîå ñëîâîóïîòðåáëåíèå. Òàê, Ë.Ï.ßêîá â ýñòåòè÷åñêîì ðàçäåëå

«Êóðñà ôèëîñîôèè äëÿ ãèìíàçèé Ðîññèéñêîé èìïåðèè» (1813), ãîâîðÿ

î òîì, êàê «ýñòåòè÷åñêèå ÷óâñòâîâàíèÿ èçÿùíîãî âåñüìà ìîæíî óñèëèòü

ïîñðåäñòâîì ñîäåðæàíèÿ èçÿùíûõ ïðåäñòàâëåíèé», óêàçûâàåò íà ñëå-

äóþùèå ôîðìû âîçäåéñòâèÿ íà ÷èòàòåëÿ: «1) êîãäà ïðåêðàñíûé ïðåä-

ìåò âìåñòå è ñâîåþ ìàòåðèåþ ïðèÿòíûå âïå÷àòëåíèÿ íà ÷óâñòâà äåëà-

åò èëè îáåùàåò ÷óâñòâåííûì èõ íàêëîííîñòÿì. Òàêîâû ïðèÿòíûå âïå-

÷àòëåíèÿ íàçûâàåìûå ïðåëåñòÿìè <...> 2) êîãäà îí [ýñòåòè÷åñêèé ïðåä-

ìåò] ïîñðåäñòâîì íðàâñòâåííûõ ïîíÿòèé âîçáóæäàåò ñòðàñòè. Òàêîâûå

ñòðàñòè íàçûâàþòñÿ òðîãàòåëüíîñòüþ; 3) êîãäà îí ïîáóæäàåò âîëþ ê

ïðèíÿòèþ ó÷àñòèÿ. Òàêîâîå ó÷àñòèå âîëè â êàêîì-ëèáî ïðåäìåòå íàçû-

âàåòñÿ çàíÿòèåì (intérêt), è ïðåäìåò, âîçáóæäàþùèé âñåîáùåå ó÷àñòèå,

íàçûâàåòñÿ çàíèìàòåëüíûì (intéressant); 4) åñëè ïðåêðàñíûé ïðåäìåò

íðàâèòñÿ ñâîèì ÷ðåçâû÷àéíûì âåëè÷èåì»2.

Ê òðåòüåìó ïóíêòó, ãäå ðå÷ü èäåò î çàíèìàòåëüíîñòè, Ë.Ï.ßêîá äî-

áàâëÿåò ðàçúÿñíåíèå, çâó÷àùåå äëÿ íàñ ñî âñåé ïðåëåñòüþ íåïîñðåä-

ñòâåííîñòè: «Æèâîé, îñëåïèòåëüíûé öâåò òåëà, çàíèìàòåëüíîå îñòðî-

óìèå ïðèíàäëåæàò ê ïðåëåñòÿì ïðåêðàñíîé îñîáû; íåñ÷àñòíûå ïðè-

êëþ÷åíèÿ èëè ïðîñòîñåðäå÷èå òîé îñîáû ïðè÷èíÿþò òðîãàòåëüíîñòü;

÷òî ñèÿ îñîáà ïðèíàäëåæèò ê çíàòíîìó äîìó, èãðàåò ëèöî ãîñóäàðÿ è

ïðî÷., òî äåëàåò åå çàíèìàòåëüíîþ. Åñëè æå îíà ê òîìó îáíàðóæèâàåò

âûñîêèé õàðàêòåð, òî íðàâèòñÿ íðàâñòâåííûì ñâîèì âåëè÷èåì»3. Êàê

âèäèì èç ðàññóæäåíèé Ë.Ï.ßêîáà, â ðÿäó ïðèâåäåííûõ èì ïîíÿòèé �

ïðåëåñòíîå, òðîãàòåëüíîå, çàíèìàòåëüíîå, âåëèêîå � ñ çàíèìàòåëüíîñ-

òüþ ñâÿçàíà íàèáîëüøàÿ ñòåïåíü ðàöèîíàëèçàöèè, è âîëåâîå óñèëèå,

åþ ïîðîæäàåìîå, èìååò õàðàêòåð ñóãóáî ïðàãìàòè÷åñêèé. Ýòî ìîæåò

ïîêàçàòüñÿ ñòðàííûì, íî îáà íàçâàííûõ àñïåêòà ñîñòàâÿò ñåìàíòè÷åñ-

êóþ îñíîâó ïîíÿòèÿ «çàíèìàòåëüíîñòü» â 20�30-õ ãîäàõ XIX âåêà.

Ïîíÿòèå ýòî îñîáåííî ÷àñòî âñòðå÷àåòñÿ â îáçîðàõ ñî÷èíåíèé íà-

ó÷íûõ, ñòðîãî äîêóìåíòàëüíûõ, òî åñòü îáúåêòèâíî è äîñòîâåðíî ðèñóþ-

ùèõ ìèð. «Â ðîäå îïèñàòåëüíîì, � çàìå÷àåò Áåñòóæåâ-Ìàðëèíñêèé â

ñòàòüå �Âçãëÿä íà ðóññêóþ ñëîâåñíîñòü â òå÷åíèå 1824 è íà÷àëå 1825

ãîäà�, � �Ïóòåøåñòâèå Å.Òèìêîâñêîãî ÷åðåç Ìîíãîëèþ â Êèòàé� (â 1820

è 21 ãîäàõ) ïî íîâîñòè ñâåäåíèé, ïî çàíèìàòåëüíîñòè ïðåäìåòîâ è ïî

ÿñíîé ïðîñòîòå ñëîãà, íåñîìíåííî, åñòü êíèãà åâðîïåéñêîãî äîñòîèí-

ñòâà»4. È äàëåå â òîé æå ñòàòüå: «Íàêîíåö, �Ñåâåðíûå öâåòû�, ñîáðàí-

íûå áàðîíîì Äåëüâèãîì, áëèñòàþò âñåþ ÿðêîñòüþ êðàñîê ïîýòè÷åñêîé

ðàäóãè <...> Õîòÿ ñòèõîòâîðíàÿ åå ÷àñòü ãîðàçäî áîãà÷å ïðîçàè÷åñêîé,
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íî è â ýòîé îñîáåííî çàíèìàòåëüíà ñòàòüÿ ã. Äàøêîâà �Àôîíñêàÿ ãîðà�

è íåêîòîðûå ìåñòà â �Ïèñüìàõ èç Èòàëèè�»5. Î òîì æå ïðèìåíèòåëüíî

ê èñòîðè÷åñêèì òðóäàì ãîâîðèò Âÿçåìñêèé: «Èñòîðèÿ â ðîäå Òüåðà è

íåêîòîðûõ äðóãèõ ôðàíöóçñêèõ èñòîðèêîâ èìååò ñâîþ çàíèìàòåëü-

íîñòü»6. Òàêîãî ðîäà ïðåäïî÷òåíèÿ â ïëàíå çàíèìàòåëüíîñòè ÿñíî âûñêà-

çàë Ïóøêèí â ïèñüìå ê áðàòó â êîíöå ÿíâàðÿ � íà÷àëå ôåâðàëÿ 1825 ãî-

äà: «Ìèëûé ìîé, åñëè òîëüêî âîçìîæíî, îòûùè, êóïè, âûïðîñè, óêðàäè

�Çàïèñêè� Ôóøå è äàâàé ìíå èõ ñþäà; çà íèõ îòäàë áû ÿ âñåãî Øåêñïè-

ðà; òû íå âîîáðàæàåøü, ÷òî òàêîå Fouché! Îí ïî ìíå î÷àðîâàòåëüíåå

Áàéðîíà. Ýòè çàïèñêè äîëæíû áûòü ñòî ðàç ïîó÷èòåëüíåå, çàíèìàòåëü-

íåå, ÿð÷å çàïèñîê Íàïîëåîíà»7. Ïîñëåäíèå, òî åñòü çàïèñêè Íàïîëåîíà,

íå âïîëíå óñòðàèâàþò Ïóøêèíà ñ òî÷êè çðåíèÿ èõ äîñòîâåðíîñòè, íå-

äîñòàòîê êîòîðîé äëÿ íåãî ïðÿìî ïðîïîðöèîíàëåí çàíèìàòåëüíîñòè.

Ìîæíî ïðèâåñòè åùå ìíîæåñòâî ïîäîáíûõ âûñêàçûâàíèé, íî äåëî

â äàííîì ñëó÷àå íå â èõ êîëè÷åñòâå. Èç âñåõ ñóæäåíèé òàêîãî ðîäà

ñòàíîâèòñÿ ÿñíî, ÷òî â ýñòåòè÷åñêîé àêñèîëîãèè 20�30-õ ãîäîâ XIX âåêà

çàíèìàòåëüíîñòü ïîëÿðíî ïðîòèâîïîëîæíà ëèòåðàòóðíîñòè, íî ïðåäåëüíî

áëèçêà ê èñòèííîñòè èçîáðàæåíèÿ.

Ñòàòóñ èñòèííîñòè â ýòîò ïåðèîä î÷åíü âûñîê. Ïðè÷åì, òàê æå êàê

çà çàíèìàòåëüíîñòü, çà íåå ðó÷àþòñÿ, ïî âûðàæåíèþ Ïóøêèíà, «îòñóò-

ñòâèå âñÿêîãî èñêóññòâà è ñìèðåííàÿ ïðîñòîòà ïîâåñòâîâàíèÿ»8. Èìåííî

çäåñü ñëåäóåò èñêàòü èñòîêè ïóøêèíñêîé îöåíêè Øë¸öåðà è åãî (Ïóø-

êèíà) òðåáîâàíèé ê äðàìàòè÷åñêîìó ïîýòó9.

Âàæíî çàìåòèòü, ÷òî â 20�30-õ ãîäàõ çàíèìàòåëüíîñòü, ïðî÷íî âî-

øåäøàÿ â êðóã òðåáîâàíèé ýñòåòè÷åñêèõ, â êàòåãîðèàëüíîì ïëàíå íå

ÿâëÿåòñÿ ïðèíàäëåæíîñòüþ òîëüêî ýòîãî êðóãà. Èìåííî â ïîëå çàíèìà-

òåëüíîñòè èñêóññòâî âñòðå÷àåòñÿ åñëè íå ñ íàóêîé â òî÷íîì ñìûñëå

ñëîâà, òî ñ æàæäîé ïîçíàíèÿ, êîòîðîå ñòàíîâèòñÿ îäíîé èç âåäóùèõ

ïîòðåáíîñòåé ÷åëîâåêà ýòîãî ïåðèîäà. Âïðî÷åì, â ýòîé ñèòóàöèè ãðà-

íèöû ìåæäó íàóêîé è èñêóññòâîì ïîðîé ñòàíîâÿòñÿ âåñüìà îòíîñè-

òåëüíûìè. È çäåñü ìû ñòàëêèâàåìñÿ ñ ïðèíöèïèàëüíûì ðàçëè÷èåì

êóëüòóðíûõ îðèåíòèðîâ ðóññêîãî è åâðîïåéñêîãî ðîìàíòèçìà. Â ðóñ-

ñêîé ýñòåòèêå 10�20-õ ãîäîâ íåò òàêèõ ðàäèêàëüíûõ àíòèíàó÷íûõ âûñ-

êàçûâàíèé, êàê, ê ïðèìåðó, â «Çàùèòå ïîýçèè» Øåëëè, íåò àíòèðàöèîíà-

ëèçìà, õàðàêòåðíîãî äëÿ çàïàäíîåâðîïåéñêèõ ýñòåòè÷åñêèõ òåîðèé ýòî-

ãî ïåðèîäà. Ýòî, ðàçóìååòñÿ, âîâñå íå îçíà÷àåò, ÷òî íàóêà è èñêóññòâî

ñóùåñòâîâàëè â Åâðîïå â îòíîøåíèÿõ îñòðîé êîíôðîíòàöèè10, íî â êîí-

òåêñòå ðîìàíòè÷åñêîé ýñòåòèêè èìåííî çäåñü áûëà ïðî÷åð÷åíà ãðàíè-

öà ðàçíûõ ìåíòàëüíûõ ñèñòåì. Â êà÷åñòâå ïîêàçàòåëüíîãî â ýòîì ñìûñëå

ïðèìåðà äîñòàòî÷íî áóäåò ñðàâíèòü îòíîøåíèå ê èñòîðè÷åñêîìó ôàêòó
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çàïàäíîåâðîïåéñêèõ è ðóññêèõ ðîìàíòèêîâ. «Âî âñå âðåìåíà, � çàìå-

÷àåò Àðíèì âî ââåäåíèè ê ïåðâîé ÷àñòè ðîìàíà �Õðàíèòåëè êîðîíû�, �

áûëà òàéíà ìèðà, êîòîðàÿ ïî ñâîåé âûñîòå è ãëóáèíå ìóäðîñòè ïðåä-

ñòàâëÿåò ãîðàçäî áîëüøóþ öåííîñòü, ÷åì âñå, ÷òî çàôèêñèðîâàíî â èñ-

òîðèè <...> Îíà äîñòóïíà ëèøü íàøåìó âíóòðåííåìó çðåíèþ. Ìû íàçû-

âàåì ýòî çðåíèå ïîýçèåé»11. Â äðóãîé ðàáîòå, îáðàùàÿñü ê ÷èòàòåëÿì è

ðåöåíçåíòàì «Âîëøåáíîãî ðîãà», Àðíèì ïèøåò: «Êàêèì áû ñïðàâåäëè-

âûì íè êàçàëîñü òðåáîâàíèå ê íàì, ÷òîáû â ïîñëåäóþùèõ òîìàõ ñáîð-

íèêà ìû ó÷ëè èñòîðè÷åñêèé àñïåêò, ó íàñ, ñîñòàâèòåëåé, áûëî òàê ìàëî

íàìåðåíèé ïîäîáíîãî ðîäà, ÷òî ìû íåîõîòíî è ëèøü íåñêîëüêî ðàç ñíè-

çîøëè ê ïîäîáíûì çàìå÷àíèÿì, ðàññìàòðèâàÿ èõ äàæå êàê ïðåïÿòñòâèå

äëÿ íàøèõ óñèëèé»12. Ïîêàçàòåëüíî çäåñü íåñêîëüêî âûçûâàþùåå «ñíè-

çîøëè», â êîòîðîì ÿðêî âûðàçèëîñü îòíîøåíèå Àðíèìà ê âðåìåííóìó

áûòèþ. Äàæå â íàèáîëåå ìÿãêîé è ãèáêîé îòíîñèòåëüíî ôàêòà êîíöåï-

öèè Àëüôðåäà äå Âèíüè ìû íàõîäèì òàêîå ñóæäåíèå: «Èòàê, åñëè ïî-

âñþäó, âïëîòü äî èñòîðè÷åñêèõ õðîíèê, ìû íàõîäèì ñëåäû ýòîé ñêëîí-

íîñòè ïðåíåáðå÷ü äîñòîâåðíûì ðàäè èäåàëà, ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî ñ åùå áóëü-

øèì îñíîâàíèåì ìû äîëæíû ñîâåðøåííî ðàâíîäóøíî îòíîñèòüñÿ ê

èñòîðè÷åñêîé äîñòîâåðíîñòè ïðè ñóæäåíèè î äðàìàòè÷åñêèõ ïðîèçâå-

äåíèÿõ: ïîýìàõ, ðîìàíàõ èëè òðàãåäèÿõ, êîòîðûå çàèìñòâóþò ó èñòîðèè

åå çíàìåíèòûõ äåÿòåëåé. Èñêóññòâî ìîæíî ðàññìàòðèâàòü ëèøü â åãî

ñâÿçè ñ èäåàëîì ïðåêðàñíîãî»13.

Åâðîïà ïåðâûõ äåñÿòèëåòèé XIX âåêà óæå ïðîøëà íåìàëóþ äèñòàí-

öèþ è â ïðîñâåùåíèè, è â íàó÷íîì ïîèñêå, è ýòî äàåò åé âîçìîæíîñòü

ðåôëåêñèâíîãî îòíîøåíèÿ è ê òîìó è ê äðóãîìó. Èíà÷å îáñòîèò äåëî â

Ðîññèè, ãäå íàìå÷àåòñÿ êóëüòóðíûé ñèíòåç ïðîñâåùåíèÿ, íàóêè è èñ-

êóññòâà. Ýòî ïîäòâåðæäàåò êðèòèêà, ìåìóàðèñòèêà, ýïèñòîëÿðèè 20�

30-õ ãîäîâ. Òàê, ßçûêîâ ñ óâëå÷åíèåì ïèøåò áðàòüÿì î ëåêöèÿõ è îïû-

òàõ ïî ôèçèêå Ïàðîòà. Ïðè÷åì, ïî åãî ïèñüìàì âèäíî, ÷òî ïðåäìåò ýòîò

âûçûâàåò íå òîëüêî åãî ëè÷íûé, íî îáùèé èíòåðåñ: «<...> ïðè âñÿêîé

îêàçèè äåëàåò îïûòû; æàëü òîëüêî, ÷òî èõ âèäÿò èç 150 ÷åëîâåê íå áîëåå

30: äëÿ ýòîãî ñäåëàíà â ôèçè÷åñêîì êàáèíåòå ìàëåíüêàÿ çàãîðîäî÷êà,

è êîãäà îáñòóïÿò åãî êðóãîì (à ñòóäåíòîâ áîëüøàÿ ÷àñòü äëèííûõ), õîòü

áðîñü ãëàçà, òàê íè÷åãî íå óâèäèøü, åæåëè íå óñïåë ñïåðâà ñîñêî÷èòü ñ

ëàâêè <...> â ñëåäóþùèé ñåìåñòð îí, êàæåòñÿ, áóäåò ÷èòàòü ôèçèêó çåì-

ëè: ãîâîðÿò, ÷òî ýòî ÷ðåçâû÷àéíî ëþáîïûòíî»14.

Îöåíêè íàó÷íûõ ñî÷èíåíèé è îáñóæäåíèå íàó÷íûõ ïðîáëåì ñòàíî-

âèòñÿ îáû÷íûì ÿâëåíèåì â ïåðåïèñêå ýòèõ ëåò, à ó÷åíûå, ìîðåïëàâàòå-

ëè è åñòåñòâîèñïûòàòåëè � æåëàííûìè ãîñòÿìè ëèòåðàòóðíûõ ñàëî-

íîâ Ìîñêâû è Ïåòåðáóðãà15. Â ñâîþ î÷åðåäü, âåäóùèå ïðåäñòàâèòåëè
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ðóññêîé íàóêè ãëóáîêî è ñåðüåçíî èíòåðåñîâàëèñü ëèòåðàòóðîé. Òàê,

Í.È.Ëîáà÷åâñêèé, åäâà ñòàâ ðåêòîðîì Êàçàíñêîãî óíèâåðñèòåòà, ïðèîá-

ðåòàåò äëÿ óíèâåðñèòåòñêîé áèáëèîòåêè øåñòü âûøåäøèõ ê òîìó âðå-

ìåíè ãëàâ «Åâãåíèÿ Îíåãèíà», «Áðàòüÿ ðàçáîéíèêè» è «Ïîëòàâó» Ïóø-

êèíà, â 1830-ì ãîäó � ñåäüìóþ ãëàâó «Îíåãèíà», â 1831-ì � òðàãåäèþ

«Áîðèñ Ãîäóíîâ», â 1832-ì � âîñüìóþ ãëàâó «Îíåãèíà», â 1833 � «Ïî-

âåñòè Áåëêèíà», «Ñòèõîòâîðåíèÿ Àëåêñàíäðà Ïóøêèíà» è ïîëíûé òåêñò

«Åâãåíèÿ Îíåãèíà». Ìû ñîçíàòåëüíî ïðèâîäèì âñå ýòè äàòû, ÷òîáû ïî-

êàçàòü, êàê òùàòåëüíî îòñëåæèâàëñÿ Ëîáà÷åâñêèì ñàì ïðîöåññ ïîÿâ-

ëåíèÿ â ïå÷àòè ïóøêèíñêèõ ïðîèçâåäåíèé. Ïðè ýòîì çàìå÷àíèÿ Ëîáà-

÷åâñêîãî ê íàçâàííûì ïðîèçâåäåíèÿì îáíàðóæèâàþò â íåì çàèíòåðå-

ñîâàííîãî è âíèìàòåëüíîãî ÷èòàòåëÿ.

Ïðèìåðû, ñâèäåòåëüñòâóþùèå î òåñíûõ ñâÿçÿõ íàóêè è èñêóññòâà â

êóëüòóðíîé æèçíè Ðîññèè 20�30-õ ãîäîâ, ìîæíî ïðèâîäèòü áåñêîíå÷-

íî. Â îòäåëüíûõ æàíðàõ ãðàíü, ðàçäåëÿþùóþ íàóêó è èñêóññòâî, óëîâèòü

îñîáåííî òðóäíî. Îá ýòîì ñâèäåòåëüñòâóåò è ïóøêèíñêàÿ «Èñòîðèÿ

Ïóãà÷åâà», êîòîðóþ ìîæíî ðàññìàòðèâàòü êàê õóäîæåñòâåííîå öåëîå, è

«Õðîíèêà ðóññêîãî» À.È.Òóðãåíåâà, è ïóòåâûå çàïèñè Áåñòóæåâà-Ìàð-

ëèíñêîãî... Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ìíîãèå íàó÷íûå îò÷åòû î ðàçûñêàíèÿõ è

ïóòåøåñòâèÿõ ïèøóòñÿ â ýòî âðåìÿ â îòêðûòî ëèòåðàòóðíîé ìàíåðå, ñ

ëåãåíäàðíî-õóäîæåñòâåííûìè âñòàâêàìè, êàê â «Çàïèñêàõ î ïëàâàíèè

âîåííîãî øëþïà Áëàãîíàìåðåííîãî â Áåðèíãîâ ïðîëèâ è âîêðóã ñâåòà

äëÿ îòêðûòèé â 1819, 1820, 1821 è 1822 ãîäàõ, âåäåííûå ãâàðäåéñêîãî

ýêèïàæà ëåéòåíàíòîì À.Ï.Ëàçàðåâûì», ñ âêëþ÷åíèåì â òåêñò ëè÷íûõ

âïå÷àòëåíèé, îùóùåíèé, ðàçìûøëåíèé, èíîãäà ñ ïîïûòêîé õóäîæåñòâåí-

íîãî âîññîçäàíèÿ îáðàçîâ, êàê â îïèñàíèè îñòðîâà Ñâ. Åëåíû â «Ïóòå-

øåñòâèè â Þæíûé îêåàí è â Áåðèíãîâ ïðîëèâ äëÿ îòûñêàíèÿ ñåâåðî-

âîñòî÷íîãî ìîðñêîãî ïðîõîäà» Î.Å.Êîöåáó.

Êàê âèäíî èç ëèòåðàòóðíûõ îáçîðîâ â æóðíàëàõ 20�30-õ ãîäîâ, íà-

ó÷íûå èëè ïðîñòî äîêóìåíòàëüíûå èçäàíèÿ ðàññìàòðèâàþòñÿ â îäíîì

ðÿäó ñ õóäîæåñòâåííûìè ïðîèçâåäåíèÿìè, è âñå ýòî âêëþ÷àåòñÿ â åäè-

íûé îòäåë ïðîçû.

Âñåîáùåå òðåáîâàíèå äîñòîâåðíîñòè è âûñîêèé ñòàòóñ íàóêè ïðè-

âîäÿò è ê âíóòðèëèòåðàòóðíûì èçìåíåíèÿì. Ïèñàòåëè ýòîãî âðåìåíè

íàñòîé÷èâî ãîâîðÿò î íåîáõîäèìîñòè ñîçäàíèÿ íàó÷íîé êðèòèêè. Ïóø-

êèí â çàìåòêå î êðèòèêå îäíèì èç âàæíåéøèõ òðåáîâàíèé ê íåé íàçû-

âàåò áåñïðèñòðàñòèå, òî åñòü òî æå, ÷òî îí ïîëàãàë âàæíûì êà÷åñòâîì

ïèñàòåëÿ äðàìàòè÷åñêîãî16.

Òàêèì îáðàçîì, è â ñôåðå ýñòåòè÷åñêîé ïîíÿòèå çàíèìàòåëüíîñòü

ñîõðàíÿåò òîò ñìûñë, êîòîðûé áûë ñâÿçàí ñ íèì â îáëàñòè ôàêòîîïè-
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ñàòåëüíîé. Ïðèìåíèòåëüíî ê õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðå áûòü çàíè-

ìàòåëüíûì � çíà÷èò, â òîì ëè èíîì ëè ðîäå óäîâëåòâîðÿòü ïîòðåá-

íîñòü â ïîçíàíèè. Ìîæåò áûòü, èìåííî ýòèì îáúÿñíÿåòñÿ ñèëüíîå âëè-

ÿíèå â äàííûé ïåðèîä æàíðà ïóòåøåñòâèÿ íà âñå ïðî÷èå æàíðû. Â ôîðìå

ïóòåâûõ çàìåòîê ìîæåò áûòü íàïèñàíî ïèñüìî, êàê, íàïðèìåð, ïèñüìî

Ïóøêèíà ê áðàòó îò 24 ñåíòÿáðÿ 1820 ãîäà, ðÿä ïèñåì Áåñòóæåâà-Ìàð-

ëèíñêîãî è äðóãèå. Çäåñü æàíðîâûé ïåðåõîä îñîáåííî ë¸ãîê, èáî êàê

ïèñüìî ìîæåò ïðåäñòàòü â ôîðìå ïóòåâûõ çàìåòîê, òàê è ïóòåâûå çà-

ìåòêè â ôîðìå ïèñåì. Íî è â æàíðàõ áîëåå óäàëåííûõ îò ïóòåøåñòâèÿ

âëèÿíèå åãî î÷åíü çàìåòíî. Êàê óæå îòìå÷àëîñü, ìíîãèå ïðîèçâåäåíèÿ

Ïóøêèíà, è, â ÷àñòíîñòè, åãî þæíûå ïîýìû, ñîäåðæàò èëè â öåëîì ïðåä-

ñòàâëÿþò ñîáîé àíåêäîò èëè ïðåäàíèå, óñëûøàííûå âî âðåìÿ ïóòåøå-

ñòâèÿ è, ôàêòè÷åñêè, â ïóòåøåñòâèå âïèñàííûå. Óêàçàíèå íà ýòî åñòü

ëèáî â ýïèëîãå, êàê â ïîýìå «Öûãàíû», ëèáî â ïîñâÿùåíèè è ýïèëîãå,

êàê â «Êàâêàçñêîì ïëåííèêå», ëèáî â ïðèìå÷àíèÿõ è äîáàâëåíèÿõ, êàê â

«Áàõ÷èñàðàéñêîì ôîíòàíå». Áîëåå òîãî, ê òðåòüåìó èçäàíèþ ïîýìû «Áàõ-

÷èñàðàéñêèé ôîíòàí» áûëî ïðåäïîñëàíî ñëåäóþùåå ïðåäèñëîâèå «Îò

èçäàòåëåé»: «Æåëàÿ ïîçíàêîìèòü ÷èòàòåëåé, íå áûâøèõ â Òàâðèäå, ñî

ñöåíîþ ïîâåñòâîâàíèÿ ïîýòà íàøåãî ïðåäëàãàåì èì çäåñü: 1) âûïèñêó

èç ëþáîïûòíîãî è çàíèìàòåëüíîãî (êóðñèâ íàø. � Í.Ì.) ïóòåøåñòâèÿ

ïî Òàâðèäå, èçäàííîãî È.Ì.Ìóðàâüåâûì-Àïîñòîëîì, 2) îòðûâîê èç ïèñüìà

ñàìîãî àâòîðà ê Ä***»17. Òàêèì îáðàçîì, â ïîýìàõ âîçíèêàë êàê áû äâîé-

íîé ñþæåò: ñþæåò àíåêäîòà ëèáî ïðåäàíèÿ íàêëàäûâàëñÿ íà ñþæåò

ïóòåøåñòâèÿ. Ýòî õîðîøî ÷óâñòâîâàëè ñîâðåìåííèêè ïîýòà, âûäåëÿÿ â

åãî ïðîèçâåäåíèÿõ «êàðòèíû» è «äåéñòâèå» è ïðè ýòîì îöåíèâàÿ ïåð-

âûå áîëåå âûñîêî. Òàê, Âÿçåìñêèé, îáíàæàÿ òðàâåëîæíûé êàðêàñ ïî-

ýìû, î «Êàâêàçñêîì ïëåííèêå» ïèñàë: «Àâòîð ïîâåñòè �Êàâêàçñêèé ïëåí-

íèê� (ïî ïðèìåðó Áåéðîíà â �Child Harold�18) õîòåë ïåðåäàòü ÷èòàòåëþ

âïå÷àòëåíèÿ, äåéñòâîâàâøèå íà íåãî â ïóòåøåñòâèè <...> Ïóøêèí, ñî-

çåðöàÿ âûñîòû ïîýòè÷åñêîãî Êàâêàçà, ïîðàæåí áûë ïîýçèåþ ïðèðîäû

äèêîé, âåëè÷åñòâåííîé, ïîýçèåþ íðàâîâ è îáûêíîâåíèé íàðîäà ãðóáîãî,

íî ñìåëîãî, âîèíñòâåííîãî è êðàñèâîãî <...> Ñîäåðæàíèå íàñòîÿùåé

ïîâåñòè ïðîñòî è, ìîæåò áûòü, ñëèøêîì åñòåñòâåííî: äëÿ ÷èòàòåëåé åå

ìíîãî çàíèìàòåëüíîãî â îïèñàíèè, íî ìàëî â äåéñòâèè»19. Íå÷òî ïî-

äîáíîå ãîâîðèò ßçûêîâ â ïèñüìå ê À.Ì.ßçûêîâó îò 12 àïðåëÿ 1824 ãî-

äà î ïîýìå «Áàõ÷èñàðàéñêèé ôîíòàí». Äëÿ ñàìîãî Ïóøêèíà î÷åíü âàæ-

íà áûëà â ýòèõ ïîýìàõ äîñòîâåðíîñòü, ñâÿçàííàÿ ñ æàíðîì ïóòåøå-

ñòâèÿ è çàíèìàòåëüíîñòüþ, ÷òî îòìå÷àë îí ñàì â ïèñüìå ê Â.Ï.Ãîð÷àêî-

âó èç Êèøèíåâà îñåíüþ 1822 ãîäà20.
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Ñ ïóòåøåñòâèåì ñâÿçàíà è äðóãàÿ ñòîðîíà çàíèìàòåëüíîñòè, îòìå-

÷àåìàÿ Ïóøêèíûì è Âÿçåìñêèì, � íåäîãîâîðåííîñòü â îïèñàíèè. Êàçà-

ëîñü áû, òàêîé ïîäõîä äîëæåí âñòóïèòü â ïðîòèâîðå÷èå ñ óâàæåíèåì ê

ôàêòó, îäíàêî íà äåëå íèêàêîãî ïðîòèâîðå÷èÿ çäåñü íåò. Â ñòàòüå î

ïóøêèíñêîé ïîýìå «Öûãàíû» Âÿçåìñêèé îïðåäåëÿåò îñîáûé ðàêóðñ

âúäåíèÿ íàòóðû. «Íóæíî ëè, � ïèøåò îí, � ÷òîáû ìûñëè íóìåðîâàííûå

ñëåäîâàëè ïåðåä íèìè îäíà çà äðóãîþ, ïî î÷åðåäè íåïðåðûâíîé, äëÿ

ñëîæåíèÿ èòîãà ïîëíîãî è áåçîøèáî÷íîãî? Êàæåòñÿ, äîâîëüíî îòìå-

÷àòü òûñÿ÷è è ñîòíè, à åäèíèöû ïîäðàçóìåâàþòñÿ. Ïóòåøåñòâåííèê,

ëþáóÿñü ñ âûñîòû îêðåñòíîþ êàðòèíîþ, ìèíóåò íèçìåííûå ïðîìåæóò-

êè è îáúåìëåò îäíè æèâîïèñíûå âûïóêëîñòè çðåëèùà, ïåðåä íèì ðàç-

áèòîãî»21. Âÿçåìñêèé îòìå÷àåò çäåñü îäèí èç êëþ÷åâûõ ìîìåíòîâ, óêà-

çûâàþùèõ êàê íà ñõîäñòâî, òàê è íà ðàçëè÷èå â îòíîøåíèè ê ôàêòó

ó÷åíîãî è õóäîæíèêà. Ïåðâûé íå äîëæåí ïðåíåáðåãàòü ìàëûìè âåëè-

÷èíàìè è èõ ñèñòåìîîáðàçóþùåé ðîëüþ â ñòðóêòóðå öåëîãî, òîãäà êàê

âòîðîé ìîæåò è äàæå äîëæåí èçìåíèòü ìàñøòàá âúäåíèÿ, îðèåíòèðóÿñü

íà óçëîâûå ìîìåíòû, îáåñïå÷èâàþùèå èñòèííîñòü èçîáðàæàåìîãî.

Îäíàêî ïðè ýòîì óâàæåíèå ê ôàêòó, ê ïîäëèííîñòè îñòàåòñÿ ðàâíî çíà-

÷èìûì è äëÿ òåõ è äëÿ äðóãèõ. Èìåííî ýòè âåùè, à íå ñõîäñòâî èëè

íåñõîäñòâî â äåòàëÿõ èìååò â âèäó Ïóøêèí, êîãäà 3 íîÿáðÿ 1835-ãî

ãîäà ïèøåò È.È.Ëàæå÷íèêîâó: «Ìîæåò áûòü, â õóäîæåñòâåííîì îòíîøå-

íèè �Ëåäÿíîé äîì� è âûøå �Ïîñëåäíåãî Íîâèêà�, íî èñòèíà èñòîðè÷åñ-

êàÿ â íåì íå ñîáëþäåíà, è ýòî ñî âðåìåíåì, êîãäà äåëî Âîëûíñêîãî

áóäåò îáíàðîäîâàíî, êîíå÷íî, ïîâðåäèò âàøåìó ñîçäàíèþ»22. À â êîíöå

íîÿáðÿ òîãî æå ãîäà â ïèñüìå ê Â.Ô.Îäîåâñêîìó îí çàìå÷àåò: «Êîíå÷-

íî, �Êíÿæíà Çèçè� èìååò áîëåå èñòèíû è çàíèìàòåëüíîñòè, íåæåëè �Ñèëü-

ôèäà�»23.

Â ïîñëåäíåì ñëó÷àå, ãîâîðÿ îá èñòèíå, Ïóøêèí íå èìååò â âèäó

òîëüêî ñëåäîâàíèå ôàêòó, íî ïî-ïðåæíåìó çäåñü ðå÷ü èäåò î äîñòîâåð-

íîñòè êëþ÷åâûõ çâåíüåâ êàê íåîáõîäèìîì óñëîâèè çàíèìàòåëüíîñòè.

Ïðè÷åì ïðåäñòàâëåíèå î äîñòîâåðíîñòè â ýñòåòèêå è êðèòèêå 20�30-õ

ãîäîâ ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ è íà òàêóþ, êàçàëîñü áû, çûáêóþ îáëàñòü, êàê

ïñèõîëîãèÿ. Âÿçåìñêèé â ïðåäèñëîâèè ê ðîìàíó Á.Êîíñòàíà «Àäîëüô»

îòìå÷àåò ñëåäóþùåå:

Àâòîð íå ïðèáåãàåò ê äðàìàòè÷åñêèì ïðóæèíàì, ê ìíîãîñëîæíûì äåéñòâè-
ÿì, ê ñèì âñïîìîãàòåëüíûì ïîñîáèÿì òåàòðàëüíîãî èëè ðîìàíè÷åñêîãî ìèðà. Â
äðàìå åãî íå âèäàòü íè ìàøèíèñòà, íè äåêîðàòîðà. Âñÿ äðàìà â ÷åëîâåêå, âñå
èñêóññòâî â èñòèíå. Îí òîëüêî óêàçûâàåò, åäâà îáîçíà÷àåò ïîñòóïêè, äâèæåíèÿ
ñâîèõ äåéñòâóþùèõ ëèö. Âñå, ÷òî â äðóãîì ðîìàíå áûëî áû, òàê ñêàçàòü, ñîäåðæà-
íèåì, êàê-òî: ïðèêëþ÷åíèÿ, íåîæèäàííûå ïåðåëîìû, îäíèì ñëîâîì, âñÿ êóêîëüíàÿ
êîìåäèÿ ðîìàíîâ, çäåñü îíî ðÿä óêàçàíèé, çàãëàâèé. Íî ìåæäó òåì âî âñåõ íà-
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áëþäåíèÿõ àâòîðà òàê ìíîãî èñòèíû, ïðîíèöàòåëüíîñòè, ñåðäöåâåäåíèÿ ãëóáîêî-
ãî, ÷òî, ìàëî çàáîòÿñü î âíåøíåé æèçíè, óãëóáëÿåøüñÿ âî âíóòðåííþþ æèçíü ñåð-
äöà»24.

È äàëåå: «Êàê â ñîçäàíèè, òàê è â âûðàæåíèè, êàê â ñîîáðàæåíèÿõ, òàê è

â ñëîãå âñÿ ñèëà, âñ¸ ìîãóùåñòâî åãî äàðîâàíèÿ � â èñòèíå»25.

Çäåñü ñëåäóåò óêàçàòü íà ñõîäñòâî ñóæäåíèé Âÿçåìñêîãî îòíîñè-

òåëüíî õóäîæåñòâåííîãî âúäåíèÿ ïåéçàæà, êàðòèíû æèçíè è ÷åëîâå÷åñ-

êîé ïñèõèêè: ðåëüåô âî âñåõ ýòèõ ñëó÷àÿõ îïðåäåëÿåòñÿ íåêèìè êëþ÷å-

âûìè òî÷êàìè («âîçâûøåííîñòÿìè»), ìåæäó êîòîðûìè ìîãóò áûòü ðåäó-

öèðîâàííûå ëîêóñû, ÷òî íå òîëüêî íå ñíèæàåò äîñòîâåðíîñòü è çàíèìà-

òåëüíîñòü, íî ïîâûøàåò èõ26.

Åùå äàëüøå Âÿçåìñêîãî â òðàêòîâêå äîñòîâåðíîãî è åãî ðîëè â

èñêóññòâå èäåò Áàðàòûíñêèé. Â ïðåäèñëîâèè ê ïîýìå «Íàëîæíèöà» îí

ïèøåò:

×åì ñîãëàñèòüñÿ êðèòèêó íà óíè÷òîæåíèå ëèòåðàòóðû, ñëåäñòâåííî íà óíè÷-
òîæåíèå ÷åëîâåêà, íå áëàãîðàçóìíåå ëè âçãëÿíóòü íà íåå ñ äðóãîé òî÷êè çðåíèÿ:
íå òðåáîâàòü îò íåå ïîëîæèòåëüíûõ íðàâñòâåííûõ ïîó÷åíèé, âèäåòü â íåé íàóêó,
ïîäîáíóþ äðóãèì íàóêàì, èñêàòü â íåé ñâåäåíèé, à íè÷åãî èíîãî?

Çíàþ, ÷òî ìîæíî èñêàòü â íåé è ïðåêðàñíîãî, íî ïðåêðàñíîå íå äëÿ âñåõ; îíî
íåïîíÿòíî äàæå ëþäÿì óìíûì, íî íå îäàðåííûì îñîáåííîþ ÷óâñòâèòåëüíîñòüþ:
íå âñÿêèé ìîæåò ÷èòàòü ñ ÷óâñòâîì, êàæäûé � ñ ëþáîïûòñòâîì. ×èòàéòå æå
ðîìàí, òðàãåäèþ, ïîýìó, êàê âû ÷èòàåòå ïóòåøåñòâèå. Ñòðàíñòâîâàòåëü îïèñûâà-
åò âàì è âåñåëûé þã, è ñóðîâûé ñåâåð, è ãîðû, ïîêðûòûå âå÷íûìè ëüäàìè, è
ñìåþùèåñÿ äîëèíû, è ðåêè ïðîçðà÷íûå, è áîëîòà, ïîðîñøèå òèíîþ, è öåëåáíûå
è ÿäîâèòûå ðàñòåíèÿ. Ðîìàíèñòû, ïîýòû èçîáðàæàþò äîáðîäåòåëè è ïîðîêè, èìè
çàìå÷åííûå, çëûå è äîáðûå ïîáóæäåíèÿ, óïðàâëÿþùèå ÷åëîâå÷åñêèìè äåéñòâè-
ÿìè. Èùèòå â íèõ òîãî æå, ÷åãî â ïóòåøåñòâåííèêàõ, â ãåîãðàôàõ: èçâåñòèé î
ëþáîïûòíûõ âàì ïðåäìåòàõ; òðåáóéòå îò íèõ òîãî æå, ÷åãî îò ó÷åíûõ: èñòèíû
ïîêàçàíèé27.

Áàðàòûíñêèé óæå îòêðûòî, äàæå íåñêîëüêî ýïàòèðóÿ, óïîäîáëÿåò

ëàíäøàôò ãåîãðàôè÷åñêèé ëàíäøàôòó ÷åëîâå÷åñêîé äóøè è òðåáóåò

ïîäõîäèòü ê òîìó è äðóãîìó ñ ïîçèöèé íàó÷íîé ñòðîãîñòè, ïðåäïîëàãà-

þùåé åñëè íå çåðêàëüíóþ òî÷íîñòü âîñïðîèçâåäåíèÿ, òî åãî âûñîêóþ

äîñòîâåðíîñòü. Èìåííî äîñòîâåðíîñòü, ïî ìíåíèþ ìíîãèõ ñîâðåìåííè-

êîâ Áàðàòûíñêîãî, ãàðàíòèðóåò èíôîðìàòèâíîñòü («ñâåäåíèÿ», ïî Áàðà-

òûíñêîìó), à ïîñëåäíÿÿ îïðåäåëÿåò ñòåïåíü çàíèìàòåëüíîñòè.

Òàêîãî ðîäà òðåáîâàíèÿ äîëãîå âðåìÿ òîëêîâàëèñü èññëåäîâàòåëÿ-

ìè êàê ïðåäïîñûëêè ãðÿäóùåãî ðåàëèçìà, îäíàêî îíè èìåþò ñîâåð-

øåííî èíóþ ïðèðîäó è ôóíêöèþ. Ðîìàíòè÷åñêàÿ äîñòîâåðíîñòü ïðè-

çâàíà áûëà çàíÿòü óì è äóøó, çàèíòåðåñîâàòü, ïîçíàêîìèòü ñ ÿâëåíèåì

èëè ïðåäìåòîì, à íå îáúÿñíèòü åãî, ÷òî ñòàíåò ïåðâîñòåïåííîé çàäà÷åé

õóäîæíèêîâ ýïîõè Ë.Òîëñòîãî. Ïîêà æå, â ïåðâîé òðåòè XIX âåêà, ïèñàòå-
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ëè âîñïðèíèìàþò íîâûé ðàêóðñ âúäåíèÿ è èçîáðàæåíèÿ êàê óñëîâèå è

ñïîñîá âõîæäåíèÿ â íåêîå íîâîå õóäîæåñòâåííîå ïðîñòðàíñòâî, êîòî-

ðîå åùå íå îáðåëî ÷åòêèõ êîíòóðîâ, íî óæå îáîçíà÷èëî îäíó èç ãëàâíûõ

ñâîèõ êîîðäèíàò, íåïîñðåäñòâåííî âîñõîäÿùóþ ê ïðåäñòàâëåíèÿì î

ïðèðîäå è ðîëè çàíèìàòåëüíîñòè. Ýòîò ñòàòóñ ëèòåðàòóðû ïåðâîé òðå-

òè êàê ýòàïà, ïî îùóùåíèþ ñàìèõ õóäîæíèêîâ, ïîäãîòîâèòåëüíîãî ïðå-

äåëüíî ÿñíî îáîçíà÷èë Â.Ô.Îäîåâñêèé. «Ïîýçèÿ, � ïèñàë îí, � äîëæíà

áûòü ó÷åíîþ, îáíèìàòü öåëûé ìèð íå â óìîçðåíèè òîëüêî, íî â äåéñòâè-

òåëüíîñòè: ýòî èíñòèíêòóàëüíî ïîíèìàþò ïîýòû íàøåãî âðåìåíè; îíè

÷óâñòâóþò, ÷òî â íàøå âðåìÿ ïîýò-íåâåæäà íåâîçìîæåí. Íàøå âðåìÿ

åñòü ïðèóãîòîâëåíèå ê íîâîé ôîðìå äóøè ÷åëîâå÷åñêîé, ãäå ïîýçèÿ ñ

íàóêîé ñîëüþòñÿ â åäèíî»28.
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10 Îäèí òîëüêî ïðèìåð Øàìèññî ÿñíî ïîêàçûâàåò, ÷òî â ïðàêòèêå áûòèÿ

íèêàêîãî ïðîòèâîñòîÿíèÿ ìåæäó èñêóññòâîì è íàóêîé íå áûëî.
11 Ëèòåðàòóðíûå ìàíèôåñòû çàïàäíîåâðîïåéñêèõ ðîìàíòèêîâ. Ì.: Èçä-âî

ÌÃÓ, 1980. Ñ. 152.
12 Ò à ì  æ å . Ñ. 154.
13 Ò à ì  æ å . Ñ. 424.
14 ß ç û ê î â  Í . Ì . Ñòèõîòâîðåíèÿ. Ñêàçêè. Ïîýìû. Äðàìàòè÷åñêèå ñöåíû.

Ïèñüìà. Ì.; Ë.: Õóäîæ. ëèò., 1959. Ñ. 410.
15 Â êà÷åñòâå ïðèìåðà ìîæíî íàçâàòü ïåòåðáóðãñêèé ñàëîí Ñ.Ä.Ïîíîìàðå-

âîé, ãäå âîçíèêëî «Âîëüíîå îáùåñòâî ïðåìóäðîñòè è ñëîâåñíîñòè», ïåðåèìåíî-
âàííîå ïîçäíåå â «Ñîñëîâèå äðóçåé ïðîñâåùåíèÿ».
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16 Ï ó ø ê è í  À . Ñ . Ïîëí. ñîáð. ñî÷.: Â 10 ò. Ò. 7. Ñ. 159�160.
17 Ò à ì  æ å . Ò. 4. Ñ. 557.
18 Îòìåòèì, ÷òî â êà÷åñòâå ïàðàëëåëè Âÿçåìñêèé íàçûâàåò èìåííî ðîìàí-

ïóòåøåñòâèå, ÷òî îòìå÷åíî äàæå â åãî íàçâàíèè, ôîðìèðóþùåì ó ÷èòàòåëÿ âïîë-
íå îïðåäåëåííóþ ðåöåïòèâíóþ óñòàíîâêó � «Ïàëîìíè÷åñòâî ×àéëüä Ãàðîëüäà».

19 Â ÿ ç å ì ñ ê è é  Ï . À . Ýñòåòèêà è ëèòåðàòóðíàÿ êðèòèêà. Ñ. 45.
20 Ñîáñòâåííî, ëîãè÷åñêàÿ öåïî÷êà çäåñü òàêîâà � ïóòåøåñòâèå, äîñòîâåð-

íîñòü, çàíèìàòåëüíîñòü.
21 Â ÿ ç å ì ñ ê è é  Ï . À . Ýñòåòèêà è ëèòåðàòóðíàÿ êðèòèêà. Ñ. 73.
22 Ï ó ø ê è í  À . Ñ . Ïîëí. ñîáð. ñî÷.: Â 10 ò. Ò. 10. Ñ. 555.
23 Ò à ì  æ å . Ñ. 614.
24 Â ÿ ç å ì ñ ê è é  Ï . À . Ýñòåòèêà è ëèòåðàòóðíàÿ êðèòèêà. Ñ. 124�125.
25 Ò à ì  æ å . Ñ. 127.
26 Î ïîäîáíîãî ðîäà ñîîòíîøåíèè âåðøèí è ïðîìåæóòêîâ ìåæäó íèìè ïè-

ñàë Â.Ì.Æèðìóíñêèé ïðèìåíèòåëüíî ê ñþæåòîñòðîåíèþ ðîìàíòè÷åñêèõ ïîýì
(ñì.: Æ è ð ì ó í ñ ê è é  Â . Ì . Áàéðîí è Ïóøêèí. Ë.: Íàóêà, 1978. Ñ. 54�55), îäíà-
êî Âÿçåìñêèé ïðîåöèðóåò çíàêîìûå åìó ïî áàéðîíè÷åñêîé ïîýìå õóäîæåñòâåí-
íûå ïðèíöèïû íå íà äåéñòâèå, à íà âúäåíèå è îïèñàíèå.

27 Á à ð à ò û í ñ ê è é  Å . À. Ïîëí. ñîáð. ñòèõîòâîðåíèé. Ë.: Ñîâ. ïèñàòåëü, 1957.
Ñ. 321�322. (Á-êà ïîýòà. Áîëüø. ñåð.).

28 Î ä î å â ñ ê è é  Â . Ô . Ïñèõîëîãè÷åñêèå çàìåòêè // Îäîåâñêèé Â.Ô. Ðóñ-
ñêèå íî÷è. Ë.: Íàóêà, 1975. Ñ. 216�217.

Ó .Ì.Äìèòðèåâà

«Ñåé äåíü, çàìå÷åííûé êðûëàòûì âäîõíîâåíüåì...»:
ìîòèâû ïóòåøåñòâóþùåãî òâîðöà â ïîýçèè Ïóøêèíà

Â ïîýòè÷åñêîì ðåïåðòóàðå À.Ñ.Ïóøêèíà ÷àñòîòíû è ðàçíîîáðàçíû

çèìíèå îïèñàíèÿ. Â «Åâãåíèè Îíåãèíå» îíè âñòðå÷àþòñÿ òðèæäû: ãë. 4,

XLII; ãë.5, I�III; ãë. 8, XXIX�XXX. Ýòè êàðòèíû íàñòóïëåíèÿ çèìû ó Ïóøêè-

íà èçîáðàæàþò «ñåçîííûå» æèçíåííûå çàáàâû è óäîâîëüñòâèÿ. Ðàçðà-

áîòêà çèìíåé òåìû â íèõ îðèåíòèðîâàíà íà ýëåãèþ Âÿçåìñêîãî «Ïåð-

âûé ñíåã», âûïîëíÿþùóþ, ïî âûðàæåíèþ Þ.Í.×óìàêîâà, «ðîëü îäíîãî èç

ãåíåðàòîðîâ òîãî ïðàçäíè÷íîãî óïîåíèÿ æèçíüþ, êîòîðîå ñâîéñòâåííî

�Îíåãèíó�, íåñìîòðÿ íà òðàãè÷åñêèå øòðèõè â ñóäüáå ãåðîåâ è ñàìîãî

Àâòîðà» [1; 52]. Ïåðâàÿ èç óêàçàííûõ ñòðîô ñâîåé ëàêîíè÷íîñòüþ è
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íåêîòîðîé îòäåëüíîñòüþ ïðèîáðåòàåò ñòàòóñ äèíàìè÷íîé è æèçíåðà-

äîñòíîé ìèíèàòþðû ïðèõîäà çèìû:

È âîò óæå òðåùàò ìîðîçû
È ñåðåáðÿòñÿ ñðåäü ïîëåé...
(×èòàòåëü æäåò óæ ðèôìû ðîçû;
Íà, âîò âîçüìè åå ñêîðåé!)
Îïðÿòíåé ìîäíîãî ïàðêåòà
Áëèñòàåò ðå÷êà, ëüäîì îäåòà.
Ìàëü÷èøåê ðàäîñòíûé íàðîä
Êîíüêàìè çâó÷íî ðåæåò ëåä;
Íà êðàñíûõ ëàïêàõ ãóñü òÿæåëûé,
Çàäóìàâ ïëûòü ïî ëîíó âîä,
Ñòóïàåò áåðåæíî íà ëåä,
Ñêîëüçèò è ïàäàåò; âåñåëûé
Ìåëüêàåò, âüåòñÿ ïåðâûé ñíåã,
Çâåçäàìè ïàäàÿ íà áðåã [2; V, 93�94].

Çâóêîâàÿ è âèçóàëüíàÿ ñòîðîíû â èçîáðàæåíèè çèìû çàäàþòñÿ ïåð-
âûìè äâóìÿ ñòðî÷êàìè: ìîðîçû êàê ãëàâíûé çèìíèé àòðèáóò «òðåùàò»
è «ñåðåáðÿòñÿ». Çðèòåëüíàÿ ëèíèÿ ñòðîèòñÿ íà áëåñêå ïðåîáðàæåííî-

ãî ïðîñòðàíñòâà, ñîåäèíèâøåãî â ñåáå «ñåðåáðÿùèéñÿ» ìîðîç, «áëèñ-
òàþùóþ» ðå÷êó, ïàðêåò, ëåä, êîíüêè, ñíåã, ïàäàþùèé çâåçäàìè. Àóäèàëü-
íàÿ ëèíèÿ ðàçâèâàåòñÿ ñ ïîìîùüþ àëëèòåðàöèé çâóêà «ð»: â ïåðâûõ
âîñüìè ñòðî÷êàõ îí óïîòðåáëåí 13 ðàç. Òàêàÿ ïëîòíîñòü âçðûâíîãî çâóêà
íà íåáîëüøîì îòðûâêå òåêñòà ñîçäàåò â âîñüìîé ñòðîêå ýôôåêò ÿâíî
ñëûøèìûõ ðåæóùèõ êîíüêîâ. Ïðîèçíîñÿ ïåðâûå 8 ñòðîê, ìû ïî÷òè îùó-

ùàåì òâåðäîñòü ëüäà, ïîâåðõíîñòè êîòîðîãî êàñàåòñÿ «ïðîíçàþùåå»
ëåçâèå êîíüêîâ. È «ïðîíçèòåëüíîñòü» ýòó ìîæíî îùóòèòü â ñî÷åòàíèè
çâóêà «ð» ñ ïåðåäíåÿçû÷íûì «ý»: òðåùàò, ñåðåáðÿòñÿ, ñðåäü, ðå÷êà è,
íàêîíåö, ðåæåò � ñëîâî, âîïëîòèâøåå â ñåáå ñåìàíòèêó ïðîíèêíîâå-
íèÿ, «ïðîíçèòåëüíîñòè».

Ñîâñåì äðóãèå çâóêîîáðàçû ñîïðîâîæäàþò îñòàëüíûå 6 ñòðîê: «ð»

âñòðå÷àåòñÿ çäåñü âñåãî ÷åòûðå ðàçà, äàæå «ðå÷êà» ïðåâðàòèëàñü â «ëîíî
âîä». Ôîíèêà âìåñòå ñ íîâûì ïåðñîíàæåì ââîäèò â ýòó ÷àñòü áîëåå
ïëàâíûé äèíàìèçì. Îñÿçàíèå ÷èòàòåëÿ òàêæå íå îñòàåòñÿ íåçàäåéñòâî-
âàííûì. Þ.Í.×óìàêîâ îïèñàë ïðèåì, ñ ïîìîùüþ êîòîðîãî äîñòèãàåòñÿ
ïîäîáíûé ñèíòåç â âîñïðèÿòèè: «Ïîëÿ è ðå÷êà � îáùèé ïëàí, ìàëü÷èø-
êè íà êîíüêàõ � ñðåäíèé, ïàäàþùèé ñíåã â êîíöå ñòðîôû � òîæå, à âîò

â ñåðåäèíå âäðóã ðåçêèé íàïëûâ � è òÿæåëûé ãóñü êðóïíûì ïëàíîì...
Âñå äâèæåíèÿ ãóñÿ � ýòî äâèæåíèÿ �êðàñíûõ ëàïîê�, îíè ñòóïàþò, äà
åùå áåðåæíî, ñêîëüçÿò è ïàäàþò, è êðóïíîïëàíîâûé òÿæåëûé ãóñü øìÿ-
êàåòñÿ îá ëåä, îùóòèìûé äëÿ ñåáÿ è äëÿ íàñ» [1; 52�53].

Ïàäåíèå ãóñÿ èçîáðàæåíî ñàìèì ïîðÿäêîì ñëîâ: «Ñêîëüçèò è ïà-

äàåò; âåñåëûé...». Âíåçàïíàÿ ïàóçà ïîñåðåäèíå ñòðîêè çíàìåíóåò íå-
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óêëþæå ïðåðâàâøååñÿ ïóòåøåñòâèå. È ñëîâî «âåñåëûé», íåñìîòðÿ íà

enjebement, êàê áû ïðèòÿãèâàåòñÿ ê ãóñþ, ïðåâðàùàÿ íåóäà÷ó â øóòêó.
Ïîòåõà íàä ãóñåì ïðåäñêàçàíà åùå â íà÷àëå ñòðîôû øóòêîé íàä ÷èòà-
òåëåì: «(×èòàòåëü æäåò óæ ðèôìû ðîçû; / Íà, âîò âîçüìè åå ñêîðåé!)».
Ïîýòè÷åñêàÿ èãðà ïåðåêëþ÷àåò ÷èòàòåëÿ èç ïåéçàæíîãî ïëàíà â «ìåòà-
òåêñò, òðàêòóþùèé âîïðîñû ïîýòè÷åñêîé òåõíèêè» [3; 382]. Îäíàêî, íà-
ìåêàÿ íà ïîýòè÷åñêèé øòàìï, Ïóøêèí åãî íà ñàìîì äåëå íàðóøàåò è

ââîäèò ñîñòàâíóþ ðèôìó «ðèô-ìû ðîçû � ìîðîçû» [1; 51; 3; 382], è
÷èòàòåëüñêàÿ ïðîçîðëèâîñòü îêàçûâàåòñÿ íåñîñòîÿòåëüíîé. Îáìàíóòûå
îæèäàíèÿ ÷èòàòåëÿ è ãóñÿ ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ñâîåîáðàçíóþ êîìïî-
çèöèîííóþ ñòðîôè÷åñêóþ ðàìêó. À îñîáàÿ êèíåìàòîãðàôè÷íîñòü ïîñò-
ðîåíèÿ äåëàåò ãóñÿ ãëàâíûì ãåðîåì ñòðîôû. Åå êóëüìèíàöèåé ÿâëÿåò-
ñÿ íåóäàâøååñÿ ïëàâàíüå ïòèöû (òðè ñ ïîëîâèíîé ñòðî÷êè). Þ.Í.×óìà-

êîâ ïðîêîììåíòèðîâàë ýòî êàê ïàðîäèéíûé îòêëèê «íà íåîñóùåñòâèâ-
øèåñÿ íàìåðåíèÿ ãåðîÿ è Àâòîðà» [1; 53] â «Åâãåíèè Îíåãèíå»: «Îíå-
ãèí áûë ãîòîâ ñî ìíîþ / Óâèäåòü ÷óæäûå ñòðàíû; / Íî ñêîðî áûëè ìû
ñóäüáîþ / Íà äîëãèé ñðîê ðàçâåäåíû».

Îäíàêî ñàìè îñòîðîæíûå øàãè ãóñÿ ïî ëüäó è åãî íåäîóìåíèå, âûç-
âàííîå çàìåðçøåé âîäîé, âåäóò íàñ ê «îïûòàì íåñìåëûì» Îâèäèÿ â

ïóøêèíñêîì ñòèõîòâîðåíèè 1821 ãîäà: «...Åäâà ïðîçðà÷íûé ëåä, íàä
îçåðîì òóñêíåÿ, / Êðèñòàëëîì ïîêðûâàë íåäâèæíûå ñòðóè. / ß âñïîì-
íèë îïûòû íåñìåëûå òâîè, / Ñåé äåíü, çàìå÷åííûé êðûëàòûì âäîõíîâå-
íüåì, / Êîãäà òû â ïåðâûé ðàç ââåðÿë ñ íåäîóìåíüåì / Øàãè ñâîè âîë-
íàì, îêîâàííûì çèìîé...» [2; II, 69].

Ñáëèæåíèå ñèòóàöèé, êîãäà ñî ëüäîì âïåðâûå ñòàëêèâàþòñÿ âîäî-

ïëàâàþùàÿ ïòèöà è ïîýò, ïðèáûâøèé íà áåðåã Äóíàÿ íà êîðàáëå, ñòàíî-
âèòñÿ âîçìîæíûì áëàãîäàðÿ âîñïðèÿòèþ õîæäåíèÿ ïî âîäå êàê ïîäâî-
õà, îáìàí÷èâîñòè îùóùåíèé. Òàêîå «ïåðâîóäèâëåíèå» ïðèðîäíûì ìå-
òàìîðôîçàì Îâèäèé ïðîäåìîíñòðèðîâàë â «Ñêîðáíûõ ýëåãèÿõ» (I, 10,

ñò. 35�40, 49�50; ïåð. Ñ.Øåðâèíñêîãî):

Òðóäíî ïîâåðèòü! Íî ëãàòü ïîèñòèíå ìíå áåñïîëåçíî �
Ñòàëî áûòü, âåðüòå âïîëíå ïðàâäå ñâèäåòåëüñêèõ ñëîâ.

Âèäåë ÿ ñàì: ïîäî ëüäîì íåäâèæèì áûë Ïîíò íåîáúÿòíûé,
Ñòûëóþ âîäó äàâèë ñêîëüçêîþ êîðêîé ìîðîç.

Ìàëî óâèäåòü � íîãîé êàñàëñÿ ÿ òâåðäîãî ìîðÿ,
Íå íàìîêàëà ñòîïà, òðîíóâ ïîâåðõíîñòü âîäû... [4; 47].

Ìãíîâåííîå ïðåîáðàæåíèå çûáêîãî â òâåðäîå, âîäû â ëåä, ïîäâèæ-
íîãî â îêîâàííîå ñòóæåé è ðåàêöèÿ íà ïîäîáíûå èçìåíåíèÿ ïîçâîëÿþò
óâèäåòü îáùíîñòü ïåðñîíàæåé è ðàçíûõ ïî ñòèëþ è æàíðó òåêñòîâ. Îáî-
ãàòèâøèéñÿ çèìíèìè âïå÷àòëåíèÿìè ýìïèðè÷åñêèé îïûò â ñòèõîòâîðå-

íèè Ïóøêèíà íå ïðîñòî æèçíåííûå íàáëþäåíèÿ. Áëàãîäàðÿ ìíîãîçíà÷íî-
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ñòè ñëîâà ýòî åùå è ïîýòè÷åñêèé îïûò: ìíîãèå ñáîðíèêè ñòèõîòâîðåíèé

ïîëó÷àëè èìåííî òàêîå çàãëàâèå � «Îïûòû». Áëèæàéøèé èç íèõ Ïóøêè-
íó � ñáîðíèê Ê.Í.Áàòþøêîâà «Îïûòû â ñòèõàõ è ïðîçå» (1817). Ïîýòîìó
ñòðî÷êó «ß âñïîìíèë îïûòû íåñìåëûå òâîè» ìû ìîæåì âîñïðèíèìàòü
äâîÿêî: âñïîìíèë âïå÷àòëåíèÿ, îïèñàííûå â «Ñêîðáíûõ ýëåãèÿõ», è âñïîì-
íèë ñàìè ïîýòè÷åñêèå òåêñòû. Âòîðîå çíà÷åíèå ðàçâèâàåòñÿ ñëåäóþùåé
ñòðîêîé: «Ñåé äåíü, çàìå÷åííûé êðûëàòûì âäîõíîâåíüåì». Ñâåðøèâøå-

åñÿ òâîð÷åñòâî Îâèäèÿ, îñåíåííîå ëåãêèì êðûëàòûì âäîõíîâåíèåì, íå
òîëüêî ñîáûòèéíî, íî è ìîäàëüíî ïðîòèâîïîñòàâëåíî íåóäàâøåìóñÿ ïó-
òåøåñòâèþ ïî âîäå òÿæåëîãî ãóñÿ. Ýòî íåñîñòîÿâøååñÿ ïëàâàíèå êàê áû
ïðåäóãàäàíî â èðîíè÷íîé àâòîðñêîé ðåôëåêñèè: «Íî ÿ ïëîäû ìîèõ ìå÷-
òàíèé / È ãàðìîíè÷åñêèõ çàòåé / ×èòàþ òîëüêî ñòàðîé íÿíå, / Ïîäðóãå
þíîñòè ìîåé <...> Èëè (íî ýòî êðîìå øóòîê), / Òîñêîé è ðèôìàìè òî-

ìèì, / Áðîäÿ íàä îçåðîì ìîèì, / Ïóãàþ ñòàäî äèêèõ óòîê: / Âíÿâ ïåíüþ
ñëàäêîçâó÷íûõ ñòðîô, / Îíè ñëåòàþò ñ áåðåãîâ» [2; V, 91].

Òâîð÷åñêèé çàìûñåë, åãî âîïëîùåíèå è ïðåäñòàâëåíèå ÷èòàòåëþ �
âñå ïîëó÷àåò îáðàòíûå êîííîòàöèè: ïëîäû çàòåé äîñòàþòñÿ òîëüêî ñòà-
ðîé íÿíå äà ñîñåäó, à âûñòóïëåíèå îòÿã÷åííîãî òîñêîé è ðèôìàìè ïî-
ýòà íà áåðåãó îçåðà ïåðåä áîëåå ìíîãî÷èñëåííîé àóäèòîðèåé («ñòàäî

äèêèõ óòîê») îêàçûâàåòñÿ íåóäà÷íûì. Ïåðíàòàÿ ïóáëèêà ýòîé ñòðîôû
ïî ïðè÷èíå ñâîåé «äèêîñòè», âèäèìî, íå ìîãëà áû áûòü ïðèîáùåíà ê
ïîýçèè äàæå äðóãèì áîëåå ïîäõîäÿùèì åé òâîðöîì 42-é ñòðîôû, òîæå
ïîòåðïåâøèì íåóäà÷ó â ïðîöåññå âîïëîùåíèÿ ñâîåãî «çàìûñëà»: «Ñòó-
ïàåò áåðåæíî íà ëåä, / Ñêîëüçèò è ïàäàåò...» Ïåðñîíàæ íå ìîæåò íè
ïëûòü, íè ëåòåòü ñ «ãóñåé êðèêëèâûì êàðàâàíîì» (ñòðîôà XL ýòîé æå

ãëàâû). Ýòà íåâîçìîæíîñòü ñîâåðøèòü ïóòåøåñòâèå, ïåðåñå÷ü ãðàíèöó
ðàâíîöåííà òâîð÷åñêîé íåóäà÷å.

Ïóòåøåñòâèå èëè ïëàâàíèå ó Ïóøêèíà â íåêîòîðûõ òåêñòàõ âñòðàè-
âàåòñÿ â îáðàçíûé ðÿä, ñâÿçàííûé ñ òâîð÷åñòâîì. Òàê, íàïðèìåð, â «Îñå-
íè» òâîð÷åñêèé ïðîöåññ ðàñêðûâàåòñÿ ÷åðåç ñðàâíåíèå ñ êîðàáëåì,
äðåìëþùèì â «íåäâèæíîé âëàãå», à çàòåì îòïðàâëÿþùèìñÿ â ïëàâàíüå,

îáîçíà÷åííîå ãðàôè÷åñêèì ýêâèâàëåíòîì. Âåäîìûé ïîýòîì «êîðàáëü
âäîõíîâåíèÿ» ÿâëÿåò ñîáîé çðèìûé îáðàç îñóùåñòâèâøåãîñÿ ïîýòè-
÷åñêîãî çàìûñëà-ïóòåøåñòâèÿ. È «Åâãåíèé Îíåãèí» çàâåðøàåòñÿ êàê
ïðèáûòèå íà áåðåã, ñ êîòîðûì Àâòîð ïîçäðàâëÿåò ÷èòàòåëÿ: «...Çà íèì. /
Äîâîëüíî ìû ïóòåì îäíèì / Áðîäèëè ïî ñâåòó. Ïîçäðàâèì / Äðóã äðóãà
ñ áåðåãîì. Óðà! / Äàâíî á (íå ïðàâäà ëè?) ïîðà!» [2; V, 190].

Îâèäèé, à òî÷íåå åãî òåíü, â ñòèõîòâîðåíèè Ïóøêèíà òîæå ïóòåøåñ-
òâóåò ïî âîäíîé ñòèõèè, ñêîâàííîé ëüäîì: «È ïî ëüäó íîâîìó, êàçàëîñü,
ïðåäî ìíîé / Ñêîëüçèëà òåíü òâîÿ, è æàëîáíûå çâóêè / Íåñëèñÿ èçäàëè,

êàê òîìíûé ñòîí ðàçëóêè...» [2; II, 69].
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Áîëåå òîãî, ê ïóòåøåñòâèþ ïî ëüäó ïðèîáùàåòñÿ è ñàì Ïóøêèí:

òåíü Îâèäèÿ âåäåò åãî ïî ïðåîáðàæåííîé âîäå, êàê ïî ïðîñòðàíñòâó
òâîð÷åñòâà. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïîýò, ïðåïðîâîæäàåìûé òåíüþ çíàìåíè-
òîãî ïðåäøåñòâåííèêà � ëåãêî óçíàâàåìûé ñþæåò ïîñåùåíèÿ àäà Âåð-
ãèëèåì è Äàíòå: «Îí äâèíóëñÿ, è ÿ åìó âîñëåä...»; «Òåïåðü ìû ê ìèðó
ñïóñòèìñÿ ñëåïîìó, � / Òàê íà÷àë, ñìåðòíî ïîáëåäíåâ, ïîýò. � / Ìíå
ïåðâîìó èäòè, òåáå � âòîðîìó»... [5; 41, 50].

Ñàìî ïðîñòðàíñòâî â ïîñëàíèè «Ê Îâèäèþ» òîæå ïîëó÷àåò ÷åðòû
ïîòóñòîðîííîñòè, à «æàëîáíûå çâóêè» ìîãóò ïðèíàäëåæàòü è ñàìîìó Îâè-
äèþ (òîãäà ýòî íàìåê íà «Ñêîðáíûå ýëåãèè» è «Ïèñüìà ñ Ïîíòà»), è òîìó
ìèðó, â êîòîðûé óâîäèò òåíü ïîýòà (òîãäà ýòî àëëþçèÿ èç «Áîæåñòâåí-
íîé êîìåäèè»): «Ñëîâà, â êîòîðûõ áîëü, è ãíåâ, è ñòðàõ, / Ïëåñêàíüå ðóê, è
æàëîáû, è âñêëèêè / Ñëèâàëèñü â ãóë, áåç âðåìåíè, â âåêàõ...» [5; 46].

Òàêèì îáðàçîì, èíôåðíàëüíîå ïóòåøåñòâèå, òâîð÷åñêîå ïëàâàíèå
íà «êîðàáëå âäîõíîâåíèÿ» è ïðîãóëêà ïî ëüäó ïðåäñòàâëÿþòñÿ âàðèàí-
òàìè äðóã äðóãà â ðàçëè÷íûõ ñòèëèñòè÷åñêèõ ïëàñòàõ ïîýçèè Ïóøêèíà.
È ó÷àñòíèêè ýòèõ ïåðåìåùåíèé îáðàçóþò íåêîòîðóþ øêàëó ïîýòè÷åñ-
êèõ îáðàçîâ � îò âûñîêî ïàòåòè÷íûõ äî óòîí÷åííî èðîíè÷íûõ.

Ãóñü, êîòîðûé ïàðîäèéíî âñòðàèâàåòñÿ â ðÿä ïîýòîâ è ïîäâåðãàåò

ïîýòè÷åñêóþ ìèññèþ, ñóäüáó è ôðàçåîëîãèþ èðîíè÷åñêîìó îñìûñëå-
íèþ, îêàçûâàåòñÿ íå ÷óæäûì òâîð÷åñòâà. Èìåííî ÷åðåç ãóñÿ ñîâåðøà-
ëîñü ïðèîáùåíèå ê ïîýçèè â «Àðçàìàñå». Ãîðîä Íèæåãîðîäñêîé ãóáåð-
íèè, äàâøèé íàçâàíèå ëèòåðàòóðíîìó îáùåñòâó, ñëàâèëñÿ íà âñþ Ðîñ-
ñèþ ñâîèìè æèðíûìè ãóñÿìè. Ñèìâîëîì Àðçàìàññêîãî Îáùåñòâà Áåç-
âåñòíûõ Ëþäåé ñòàë ãóñü. Åãî èçîáðàæåíèå áûëî íà ïå÷àòè. Ïîåäàíè-

åì æàðåíîãî ãóñÿ â èäåàëå äîëæíî áûëî çàêàí÷èâàòü êàæäîå çàñåäà-
íèå îáùåñòâà. Ãóñü îêàçàëñÿ íàèáîëåå ïîäõîäÿùåé ýìáëåìîé ïîýòè-
÷åñêîãî êðóæêà, ñîçäàííîãî êàê ïàðîäèéíûé ïðîòèâîâåñ «Áåñåäû», åùå
è ïîòîìó, ÷òî ÷åðåç åãî îáðàç ëåãêî òðàâåñòèðîâàòü áëàãîðîäíûå ïòè-
÷üè êà÷åñòâà. Êðûëüÿ êàê àòðèáóò ïîýòè÷åñêèé (ñð.: Ïåãàñ) â ñî÷åòàíèè
ñ òÿæåñòüþ, íåïîäúåìíîñòüþ è ÿâíîé ïðèâÿçêîé ê áûòîâîé ñòîðîíå

æèçíè ñîçäàþò íåîäíîçíà÷íûå ñåìàíòè÷åñêèå îòòåíêè, êîòîðûå áûëè
îöåíåíû è îáûãðàíû â êðóãó «Àðçàìàñà»: ñàìè ó÷àñòíèêè êðóæêà íàçû-
âàëè ñåáÿ «àðçàìàññêèìè ãóñÿìè». Î ñìûñëîâîé äâóçíà÷íîñòè îáðàçà
ãóñÿ ñâèäåòåëüñòâóåò è ÷åðíîâîå ïèñüìî À.Ïóøêèíà àðçàìàñöàì: «Â
ëåòî 5 îò Ëèïåöêîãî ïîòîïà � ìû, ïðåâîñõîäèòåëüíûé Ðåéí [Ì.Ô.Îð-
ëîâ] è æàëîáíûé ñâåð÷îê, íà ëóæèöå ãîðîäà Êèøèíåâà, èìåíóåìîé áû-

êîì, ñèäåëè è ïëàêàëè, âîñïîìèíàÿ òåáÿ, Àðçàìàñ, èáî áëàãîðîäíûå ãóñè
âåëè÷åñòâåííî áàðàõòàëèñü ïåðåä íàøèìè ãëàçàìè â ìóòíûõ âîäàõ óïî-
ìÿíóòîé ðå÷êè...» [2; X, 20]. Òàêîé êàðíàâàëüíûé ïîäòåêñò ïîçâîëÿåò â
çðèìîì îáðàçå øëåïàþùåãî ïî ëüäó âäîõíîâåíèÿ îáíàðóæèòü åùå è



54

èïîñòàñü ïîýòà. È ñêîëüçÿùèé, ïàäàþùèé ãóñü â «Åâãåíèè Îíåãèíå»

ñòàíîâèòñÿ èðîíè÷åñêîé ïðîåêöèåé òåíè Îâèäèÿ, ñêîëüçÿùåé ïî Äó-
íàþ. Òàêèì ñïîñîáîì Ïóøêèí ðåòðîñïåêòèâíî ïðè÷èñëÿåò Îâèäèÿ ê
«ðîæäåííûì», «ïðèðîäíûì» àðçàìàñöàì, â ÷èñëî êîòîðûõ èçáèðàëè «âñåõ
ïîêîéíûõ è æèâûõ âñåõ âåêîâ è ñòðàí ïðîñâåùåííûõ äåÿòåëåé» (Êà-
ðàìçèí, Ì.À.Ñàëòûêîâ, Êàíòåìèð, Ãðåññå, Ìîíòåñêüå è äð.) [6; 36].

Â ãóñèíîé èïîñòàñè ñòðåìèëèñü âîïëîòèòüñÿ âñå ÷ëåíû «Àðçàìàñà».

Âñòóïëåíèå â îáùåñòâî ðàññìàòðèâàëîñü êàê ïðåîáðàæåíèå ëè÷íîñòè, â
ýòîì îòíîøåíèè ïîêàçàòåëüíà ôðàçà èç îòâåòà Ñâåòëàíû (Â.À.Æóêîâñ-
êîãî) Ãðîìîáîþ (Ñ.Ï.Æèõàðåâó), êîòîðûé âî âðåìÿ ïîñâÿùåíèÿ â àðçà-
ìàñöû ïðîèçíîñèë ñåáå îòõîäíóþ êàê áûâøåìó ÷ëåíó «Áåñåäû»: «Áðàò
íàø óìåð ñåðäèòîþ ñîâîþ Áåñåäû è âîñêðåñ ãîðäåëèâûì ãóñåì Àðçà-
ìàñà! È ñå îí, ñèÿ óñîïøàÿ ñîâà, ñåé ãóñü ïðåîáðàæåíèÿ!» [6; 100].

Îäíàêî ïîäîáíûé çîîìîðôèçì ëèòåðàòîðà èìååò åùå îäèí ñòèëè-
ñòè÷åñêèé êîððåëÿò â ðóññêîé ïîýçèè � îáðàç ëåáåäÿ. Íåñìîòðÿ íà òî,
÷òî â ìèôîëîãèÿõ ýòè äâå ïòèöû çà÷àñòóþ îòîæäåñòâëÿþòñÿ, âûïîëíÿ-
þò ñõîäíûå ôóíêöèè è ïîñâÿùàþòñÿ ñîëÿðíûì è íåáåñíûì áîãàì-äå-
ìèóðãàì, â ïîýçèè îíè íàäåëåíû ïî÷òè ïðîòèâîïîëîæíûìè êà÷åñòâà-
ìè. Åñëè îáðàç ãóñÿ îòêðîâåííî èðîíè÷åí, ñíèæåí, êàðíàâàëèçîâàí, òî

ëåáåäü âîïëîùàåò ñîáîé èñïîëíåíèå âûñîêîé ìèññèè ïîýòà, åãî âûäå-
ëåííîñòü, ïðè÷àñòíîñòü ê ìèðó «ãîðíåìó». Òàêîâ ïîýò-ëåáåäü ó Äåðæà-
âèíà: «Ñ äóøîé áåññìåðòíîþ è ïåíüåì, / Êàê ëåáåäü, â âîçäóõ ïîäíè-
ìóñü...» [9; 205]. Ïðåâðàùåíèå ïîýòà â ëåáåäÿ íîñèò äâîéíîé õàðàê-
òåð: ìåòàôîðè÷åñêèé, ïîòîìó ÷òî ïîýò ïîëó÷àåò áåññìåðòèå, äàðîâàí-
íîå ïîýçèåé, è ìåòàôèçè÷åñêèé, ïîòîìó ÷òî åãî ìåòàìîðôîçà áëèçêà

ïåðåâîïëîùåíèþ â èíîå âûñøåå ñóùåñòâî. È ñàìî îïèñàíèå èçìåíå-
íèé, âûïîëíåííîå â íàòóðàëèñòè÷åñêîì äóõå, íàïîìèíàåò íåêóþ ïîýòè-
÷åñêóþ ðåèíêàðíàöèþ.

Ñìåðòü ïîýòà ðåïðåçåíòèðîâàíà êàê øàã â ñòîðîíó áåññìåðòèÿ. Ïî-
ýòè÷åñêàÿ èñêëþ÷èòåëüíîñòü äàðóåò ïðåîáðàæåíèå, è ïîýò âîïëîùàåòñÿ
â ñâîåì âå÷íîì ãîëîñå: «Ñ íåáåñ ðàçäàìñÿ â ãîëîñàõ» [7]. Àðçàìàñöû

ïðåêðàñíî âëàäåëè ýòîé èãðîé ïðåîáðàæåíèÿ, â ðå÷è Ñâåòëàíû íà îñíî-
âå ýòîé æå ìåòàôîðû îïèñàíà ñìåðòü Äåðæàâèíà: «...ãåíèé Äåðæàâèíà
óëåòåë â òó ñòîðîíó, èç êîòîðîé áûë îí ê íàì ïðèñëàí ñ âîñõèòèòåëüíû-
ìè âåñòÿìè î ïðåêðàñíîì, î âåëèêîì, î íåáåñíîì! <...> È ñåé âåëè÷å-
ñòâåííûé ïðîðèöàòåëü èñ÷åç, è íàì îñòàëñÿ îäèí íåóìîëêàþùèé åãî
ãîëîñ!» [6; 184]. Äåðæàâèí êàê îäèí èç îñíîâàòåëåé «Áåñåäû» áûë äà-

ðîâàí âîñêðåøåíèåì â äðóãîì îáðàçå, íåæåëè Ãðîìîáîé. Ýòî ëèøíèé
ðàç ïîä÷åðêèâàåò îïïîçèöèîííîñòü «Àðçàìàñà» «Áåñåäå» è äîïîëíÿåò
ðÿä ïðîòèâîïîñòàâëåíèé: ïåðèôåðèéíîñòü � öåíòðàëüíîñòü, ïàðîäèÿ �
îôèöèîçíîñòü, íåèçâåñòíîñòü � èçâåñòíîñòü, ãóñè � ëåáåäè.
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Òàêèì îáðàçîì, îäíà èç çèìíèõ êàðòèí Ïóøêèíà ïîçâîëÿåò ñáëè-

çèòü ðàçíûå ñòèëèñòè÷åñêèå ïëîñêîñòè, ñî÷åòàòü â îáðàçå ïóòåøåñòâó-

þùåãî ãóñÿ ñåðüåçíûå è ïàðîäèéíûå ïîäòåêñòû ïåðñîíèôèöèðîâàí-

íîãî êðûëàòîãî âäîõíîâåíèÿ.
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«ÒÀÌÁÎÂÑÊÀß ÊÀÇÍÀ×ÅÉØÀ» Ì.Þ.ËÅÐÌÎÍÒÎÂÀ:
ïðîâèíöèàëüíûé êîä è ìèôîëîãèÿ òåêñòà

Ë.Â.Ïóìïÿíñêèé, îòìåòèâ âëèÿíèå «Äîìèêà â Êîëîìíå» íà «Ñàøêó»

«â ìàíåðå îòñòóïëåíèé», ïîä÷åðêíóë, ÷òî â ëåðìîíòîâñêîé ïîýìå, â îò-

ëè÷èå îò ïóøêèíñêîé («ó Ïóøêèíà ýòîãî íåäîñòàåò»), ïîêàçàíà ïðîâèí-

öèÿ: «...ó Ëåðìîíòîâà æå, êàê íè ñòðàííî, áûëà îñîáàÿ ñïîñîáíîñòü ê

èçîáðàæåíèþ ïðîâèíöèè (�Êàçíà÷åéøà�)»1. È äàëåå âíîâü óêàçàë íà

ìîìåíò ñõîäñòâà «Òàìáîâñêîé êàçíà÷åéøè» «ñ �Ñàøêîé�: ðóññêèé ïðî-

âèíöèàëüíûé ãîðîä...»2. Â ïîýìå «Ñàøêà», ðàáîòàòü íàä êîòîðîé Ëåð-
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ìîíòîâ íà÷àë â 1835�1836 ãã. (è êîòîðàÿ âïåðâûå áûëà íàïå÷àòàíà â

1861 ã.), åñòü íåñêîëüêî ñòðîô (56�60), ïîñâÿùåííûõ Ñèìáèðñêó è ñèì-

áèðñêîìó áûòó; â «Òàìáîâñêîé êàçíà÷åéøå», îïóáëèêîâàííîé â 1838 ã.,

âñå ñîáûòèÿ ïðîèñõîäÿò â ïðîâèíöèàëüíîì Òàìáîâå3.

Òàì åñòü òðè óëèöû ïðÿìûå,

È ôîíàðè, è ìîñòîâûå...

Êîðî÷å, ñëàâíûé ãîðîäîê4.

Â ðóññêîé ëèòåðàòóðå ñóùåñòâóåò «ðÿä ðåàëüíûõ íàçâàíèé, ñèìâî-

ëèçèðîâàâøèõ ðóññêèé ïðîâèíöèàëüíûé ãîðîä...»5. Òàêèì íàçâàíèåì-

ñèìâîëîì ÿâëÿåòñÿ, áåññïîðíî, è íàçâàíèå ãîðîäà, ïîñëóæèâøåãî ìåñ-

òîì äåéñòâèÿ â «Òàìáîâñêîé êàçíà÷åéøå». Â ïåðâîé ïóáëèêàöèè (áåç

ïîäïèñè àâòîðà) ýòî íàçâàíèå áûëî óáðàíî èç çàãëàâèÿ ïîýìû, à â òåêñ-

òå çàìåíåíî áóêâîé Ò ñ òî÷êàìè6. Ïîäîáíîå íàïèñàíèå ñîîòâåòñòâîâà-

ëî ëèòåðàòóðíîé òðàäèöèè, ñîãëàñíî êîòîðîé ïðîâèíöèàëüíûå ãîðîäà

«îáîçíà÷àëèñü ñîêðàùåííûìè íàçâàíèÿìè», ïðè÷åì «êðèïòîíèìîì ìîã

áûòü îáîçíà÷åí è âûìûøëåííûé ãîðîä»7. Áûëî îòìå÷åíî, ÷òî ñ ïîìî-

ùüþ òîïîíèìè÷åñêèõ êðèïòîíèìîâ «...ïîääåðæèâàåòñÿ èëëþçèÿ ãåîãðà-

ôè÷åñêîé ðåàëüíîñòè â ëèòåðàòóðíîì ïðîèçâåäåíèè, êîòîðàÿ, îäíàêî, â

òîé èëè èíîé ñòåïåíè óòðà÷èâàåò ñâîþ îïðåäåëåííîñòü è êîíêðåòíîñòü»8.

Â ëåðìîíòîâñêîé «ïîýìå î ðóññêîé ïðîâèíöèè»9 òàêîãî ðîäà èëëþçèþ

ïîääåðæèâàåò êàê ðàç íàçâàíèå ðåàëüíîãî ãîðîäà, ñîõðàíèâøåãî êîíê-

ðåòíûå òîïîãðàôè÷åñêèå ïðèìåòû, íî íàäåëåííîãî âìåñòå ñ òåì çíà-

÷èìûìè ìèôîëîãè÷åñêèìè ÷åðòàìè.

Òàìáîâ ó Ëåðìîíòîâà îáðåòàåò ñâîþ ìèôîëîãèþ, ñòàâ íå ïðîñòî

ïðîñòðàíñòâîì ðàçâåðòûâàíèÿ ñþæåòà, íî ãåðîåì «òåððèòîðèàëüíîãî»

òåêñòà10. Ëåðìîíòîâ íå ñëó÷àéíî âûíåñ íàçâàíèå ãîðîäà, èñ÷åçíóâøåå

â ïåðâîé ïóáëèêàöèè, â çàãëàâèå ïîýìû («ß áûë ó Æóêîâñêîãî è îòíåñ

åìó, ïî åãî ïðîñüáå, �Òàìáîâñêóþ êàçíà÷åéøó�... ñèå áóäåò íàïå÷àòàíî

â áëèæàéøåì íîìåðå �Ñîâðåìåííèêà�»)11 è, ïî ñëîâàì È.È.Ïàíàåâà, «áûë

âçáåøåí»12, îáíàðóæèâ, ñ êàêèìè èñêàæåíèÿìè îíà áûëà íàïå÷àòàíà.

«Òàìáîâñêàÿ êàçíà÷åéøà», åñëè ñîïîñòàâèòü åå ñ ëîêàëüíûìè òåê-

ñòàìè «...î íåêîòîðîé îïðåäåëåííîé ìåñòíîñòè, èìåþùåé îáùåå, íå

ìåñòíîå çíà÷åíèå»13, ó êîòîðûõ ñâîåé ïîýòèêè íåò14, îòëè÷àåòñÿ îðèãè-

íàëüíîé ïîýòèêîé, ÷òî áðîñèëîñü â ãëàçà êðèòèêó-ñîâðåìåííèêó, îòî-

çâàâøåìóñÿ íà æóðíàëüíóþ ïóáëèêàöèþ è íå çíàâøåìó îá àâòîðñòâå

Ëåðìîíòîâà: «ðàññêàç âåñåëûé, îñòðîóìíûé»15. Ñáëèæàåò æå ëåðìîí-

òîâñêóþ ïîýìó ñ ëîêàëüíûìè òåêñòàìè ÿâíî âûðàæåííàÿ «ìèôîëîãè-

çàöèÿ ïðîñòðàíñòâà»16, êîãäà îáðàç ðåàëüíîãî ãîðîäà âîñïðèíèìàåòñÿ
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êàê ìèôîëîãè÷åñêîå ìåñòî17. Ðàññêàçàííàÿ Ëåðìîíòîâûì èñòîðèÿ ìîãëà

ñëó÷èòüñÿ òîëüêî â òàêîãî ðîäà ìåñòå; ïîòîìó òàê ñóùåñòâåííû â ïî-

ýìå, ÷òî òèïè÷íî äëÿ «òåððèòîðèàëüíîãî» òåêñòà, êîòîðûé «�ëþáèò� íà-

çûâàòü ñàì ñåáÿ»18, è ïîâòîðû íàçâàíèÿ ãîðîäà, è åãî òîïîãðàôè÷åñêèå

ïðèìåòû (â ÷åòâåðòîé ñòðîôå, óïîìèíàåòñÿ, íàïðèìåð, ðåêà Öíà), è ìè-

ôîëîãè÷åñêè îêðàøåííûå ðåàëèè.

Á.Ì.Ýéõåíáàóì óêàçàë íà çíà÷èìûå äëÿ ëåðìîíòîâñêîé ïîýìû

ïðèçíàêè êîìè÷åñêîãî ñòèëÿ: «Ïðîñòîé àíåêäîò èç æèçíè óëàíîâ â Òàì-

áîâå ïðåâðàùåí â öåëóþ íîâåëëó � ñ ïîäðîáíûìè îïèñàíèÿìè áûòà,

íàðóæíîñòè, ñ õàðàêòåðèñòèêîé ãåðîÿ è ò. ä.»19. È áûò, è ãåðîè ñ èõ íà-

ðóæíîñòüþ è õàðàêòåðèñòèêàìè äåéñòâèòåëüíî áóäòî âûðàñòàþò èç áû-

òîâîãî àíåêäîòà, ïðèâÿçàííîãî ê êîíêðåòíîìó ìåñòó è ðàçâåðíóâøåãîñÿ

â íîâåëëó êàê ðàç áëàãîäàðÿ ýòîìó ìåñòó; ïðè ýòîì «Òàìáîâñêàÿ êàç-

íà÷åéøà» ñîõðàíèëà æàíðîâîå ÿäðî àíåêäîòà: ïðåäìåòîì ïîâåñòâîâà-

íèÿ îêàçàëîñü ÷èñòî àíåêäîòè÷åñêîå ïðîèñøåñòâèå, ñòîëü æå ñóãóáî àíåê-

äîòè÷åñêèì âûãëÿäèò è ôèíàë ïîýìû, ïîä÷èíåííûé çàêîíó ïóàíòû20.

Ïðîøó ïîñëóøàòü ýòó ñêàçêó!
Åå íåæäàííóþ ðàçâÿçêó
Îäîáðèòå, áûòü ìîæåò, âû
Ñêëîíåíüåì ëåãêèì ãîëîâû (2, 411).

Ñð.: «�Òàìáîâñêàÿ êàçíà÷åéøà� äîëæíà áûëà âîñïðèíèìàòüñÿ ÷è-

òàòåëÿìè êàê åùå îäíà îáðàáîòêà àíåêäîòè÷åñêîãî ñþæåòà»21. Ïðè÷åì

íå ïðîñòî àíåêäîòè÷åñêîãî ñþæåòà, íî ñþæåòà àíåêäîòè÷åñêîé ñêàçêè,

óçíàâàåìîé ïî «êîìè÷åñêîé íàïðàâëåííîñòè, çàîñòðåííîñòè, ïàðàäîê-

ñàëüíîñòè» è âûñòðîåííîé êàê «ñåðèÿ êîðîòêèõ ýïèçîäîâ»22. Îäíàêî

«õàðàêòåð è ãëóáèíà» ïîäîáíîé îáðàáîòêè ìîãëè ñóùåñòâåííî îòëè-

÷àòüñÿ è ïðèâîäèòü «ê ðàçëè÷íûì ðåçóëüòàòàì»23. Îòíîøåíèå ÷èòàòå-

ëåé ê ðàññêàçûâàåìîé «ñêàçêå», ðàçâÿçêà êîòîðîé ïðèäàåò åé ÷åðòû

ãåíåòè÷åñêè ñâÿçàííîé ñ àíåêäîòîì íîâåëëû24, ïðåäïîëàãàåòñÿ ñòîëü

æå ëåãêèì, ÷òî è ñêëîíåíüå ãîëîâû.

Âäðóã îæèâèëñÿ êðóã äâîðÿíñêèé,
Ãóáåðíñêèõ äåâ íåëüçÿ óçíàòü, �
Ïðèøëî èçâåñòüå: ïîëê óëàíñêèé
Â Òàìáîâå áóäåò çèìîâàòü (2, 412).

Ê ÷èñëó «îáùèõ ìåñò», íà êîòîðûå îïèðàåòñÿ «ñåìèîòèêà» ïðîâèí-

öèàëüíîãî ãîðîäà25, îòíîñèòñÿ ïðåäñòàâëåíèå, ÷òî â ïðîâèíöèàëüíîì

ìèðå «íåò ñîáûòèé», òàê ÷òî âðåìÿ «êàæåòñÿ ïî÷òè îñòàíîâèâøèìñÿ»26.

Ïðîâèíöèàëüíàÿ òîïèêà âêëþ÷àåò â ñåáÿ è ïðåäñòàâëåíèå î êîíòðàñòå

áåññîáûòèéíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ «...ñ òåì îæèâëåíèåì, ñ òîé âîçìîæ-
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íîñòüþ è îæèäàíèåì ëþáîâíûõ èíòðèã, êîòîðûå âîåííûå âíîñÿò â ïðî-

âèíöèàëüíóþ æèçíü»27. Ïîíÿòíî, ïî÷åìó ïðèøåäøåå â Òàìáîâ èçâåñòèå

ïîðîæäàåò ó ãóáåðíñêèõ äåâ ìå÷òû î ðàäîñòíûõ ïåðåìåíàõ â èõ ñêó÷íîé

æèçíè.

Óëàíû, àõ! òàêèå õâàòû...
Ïîëêîâíèê, âåðíî íåæåíàòûé,
À óæ áðèãàäíûé ãåíåðàë,
Êîíå÷íî, äàñò áëåñòÿùèé áàë (2, 412).

Òàìáîâ êàê ìåñòî äåéñòâèÿ íàäåëåí â ïîýìå æåíñêèìè ÷åðòàìè;

ôåìèíèçàöèÿ ãîðîäñêîãî ïðîñòðàíñòâà âûñòóïàåò çäåñü ôîðìîé åãî ìè-

ôîëîãèçàöèè. Âúåçä â ãîðîä óëàíñêîãî ïîëêà âîñïðèíèìàåòñÿ êàê çà-

âîåâàíèå ãîðîäà-æåíùèíû, æàæäóùåãî, ÷òîáû åãî ïîñêîðåå ïîêîðèëè.

Óñëûøà ëàñêîâîå ðæàíüå
Æåëàííûõ âîðîíûõ êîíåé,
×üå ñåðäöå, ïîëíîå âíèìàíüÿ,
Òóò íå çàïðûãàëî ñèëüíåé? (2, 413).

Ìåæäó òåì è ïîëêîâíèê, è ãåíåðàë, è âîîáùå óëàíû îñòàþòñÿ â ñòî-

ðîíå îò äâèæåíèÿ ñþæåòà; íå îïðàâäûâàåòñÿ è ïðåäïîëîæåíèå íàñ÷åò

áëåñòÿùåãî áàëà. Â öåíòðå èíòðèãè îêàçûâàåòñÿ òðèâèàëüíàÿ, êàçà-

ëîñü áû, ñèòóàöèÿ ëþáîâíîãî òðåóãîëüíèêà, ïîëó÷àþùàÿ íåòðèâèàëü-

íóþ èíòåðïðåòàöèþ. Âçàèìîîòíîøåíèÿ ãåðîåâ ïîýìû, êàçíà÷åÿ Áîá-

êîâñêîãî, åãî æåíû è óëàíà Ãàðèíà, ñîîòâåòñòâóþò, êàê âûÿñíÿåòñÿ, íå

ñòîëüêî øàáëîííîé ôàáóëüíîé ñõåìå, ñêîëüêî ïðèðîäå ìèôîëîãè÷åñ-

êîãî ìåñòà, êàêèì ïðåäñòàåò ïðîâèíöèàëüíûé Òàìáîâ. Â «Òàìáîâñêîé

êàçíà÷åéøå» îùóòèìûì ñòàíîâèòñÿ õàðàêòåðíîå äëÿ ïðîâèíöèè «...�äàâ-

ëåíèå� ìåñòà íà ñöåíàðèè è íà ðîëè, òî åñòü äàâëåíèå ìåñòà íà ñþ-

æåò»28. Ãåðîè ïîýìû ïðîõîäÿò èñïûòàíèå ìåñòîì; òàê ïðîâåðÿåòñÿ èõ

òîæäåñòâî ðîëè, ïðèâû÷íîé äëÿ èçáðàííîãî èìè èëè óãîòîâàííîãî èì

æèçíåííîãî ñöåíàðèÿ.

Óäåëîì è ãëàâíûì çàíÿòèåì êàçíà÷åÿ, íàçâàííîãî «âðàãîì òðóäîâ

ïîëåçíûõ», áûëà êàðòî÷íàÿ èãðà.

Îò þíûõ ëåò ñ êàçåííîé ñóììîé
Îí æèë êàê ñ ñîáñòâåííîé êàçíîé.
Â ïó÷èíàõ ñóìðà÷íûõ ðàñ÷åòà
Áëóæäàòü áûëà åìó îõîòà,
È ïîòîìó îí áûë èãðîê
(Åãî åäèíñòâåííûé ïîðîê) (2, 414).

Øóëåðñòâî ñëóæèò èñòî÷íèêîì äîõîäîâ êàçíà÷åÿ, ÷üè äåéñòâèÿ ïðå-

âðàùàþò àçàðòíóþ èãðó â ïîäîáèå îïóñòîøàþùåé âñå âîêðóã ýïèäåìèè29.
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Åãî êðàïë¸íûå êîëîäû
Íå ðàç íåâèííûå äîõîäû
Ñ èíäååê, ìàñëà è îâñà
Âäðóã ïîæèðàëè â ïîë÷àñà (2, 414).

Æåíå êàçíà÷åÿ, Àâäîòüå Íèêîëàâíå, áûëà ïðåäíàçíà÷åíà, ïî çàìûñ-

ëó ìóæà-èãðîêà, îñîáàÿ ðîëü â åãî ñóìðà÷íûõ ðàñ÷åòàõ.

Ïðåäàâ åé òàèíñòâà íàóêè,
Êàê áðîñèòü âçäîõ èëü òîìíûé âçîð,
×òîá ëåã÷å âëþá÷èâûé ïîíò¸ð
Íå ðàçãëÿäåë ïðîâîðíîé øòóêè,
Ìåæ òåì äîãàäëèâûé ñòàðèê
Ñ ãëàç íå ñïóñêàë åå íà ìèã (2, 415).

Êàçíà÷åé ïîòîìó è äåëàåò êðàñàâèöó-æåíó âàæíûì ýëåìåíòîì ñâî-

åãî øóëåðñêîãî ïëàíà30, ÷òî âèäèò â íåé ÷àñòü ïðèíàäëåæàùåãî åìó

èìóùåñòâà è ïðèðàâíèâàåò ê äîðîãîé âåùè, êîòîðîé ìîæåò ðàñïîðÿ-

æàòüñÿ ïî ñâîåìó óñìîòðåíèþ.

Åå öåíèë îí òûñÿ÷ âî ñòî,
Õîòÿ äåðæàë äîâîëüíî ïðîñòî
È íå âûïèñûâàë ÷åïöîâ
Åé èç ñòîëè÷íûõ ãîðîäîâ (2, 415).

Îäíàêî ðîëü, îòâåäåííàÿ êàçíà÷ååì ñóïðóãå, ïðîòèâîðå÷èò åå ïðè-

ðîäíîìó ïðåäíàçíà÷åíèþ, êîòîðîìó è ñóæäåíî ðåàëèçîâàòüñÿ, êîãäà

òàìáîâñêèå äàìû óñëûøàëè, íàêîíåö, ëàñêîâîå ðæàíüå.

Êàçàëîñÿ, äëÿ íåæíîé ñòðàñòè
Îíà ðîäèëàñü (2, 415).

Ãàðèí âûâåäåí â ïîýìå êàê òèï ïîâåñû, ÷üè ïåðâûå óæå øàãè â Òàì-

áîâå âïîëíå îïðàâäûâàþò ïðèñóùóþ óëàíàì ðåïóòàöèþ ïîêîðèòåëåé

æåíñêèõ ñåðäåö; ïðåæäå âñåãî îí îçàáî÷åí ïîèñêîì ëþáîâíîé çàáàâû.

Ñïåøèë î ðåäêîñòÿõ Òàìáîâà
Îí ó òðàêòèðùèêà óçíàòü.

Íî çàíÿë áîëåå âñåãî
Ìûñëü áåñïîêîéíóþ åãî
Ðàññêàç î ìîëîäîé ñîñåäêå (2, 418).

Ìèôîëîãè÷åñêîìó ìåñòó, ãäå ãëàâíîé ðåäêîñòüþ îêàçûâàåòñÿ ìî-

ëîäàÿ ñîñåäêà ïîâåñû-óëàíà, ñîîòâåòñòâóåò â «Òàìáîâñêîé êàçíà÷åé-

øå» ìèôîëîãèçèðóþùàÿ ôóíêöèÿ òîïîíèìîâ.
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Òàì äâà òðàêòèðà åñòü, îäèí
«Ìîñêîâñêèé», à äðóãîé «Áåðëèí» (2, 411).

Â ìèôîëîãè÷åñêîé òîïîãðàôèè Òàìáîâà òðàêòèð «Ìîñêîâñêèé»

(= ãîñòèíèöà «Ìîñêîâñêàÿ»)31 íàäåëÿåòñÿ çíà÷åíèåì, äèêòóåìûì åãî ãî-

âîðÿùèì íàçâàíèåì: îí çàìåùàåò â ðóññêîì ïðîâèíöèàëüíîì ïðîñòðàí-

ñòâå ñòîëè÷íûé ãîðîä32. Íå ñëó÷àéíî èìåííî ïåðâûé èç äâóõ òðàêòèðîâ

èãðàåò â ïîýìå âàæíóþ äëÿ åå ñþæåòà ðîëü â ñìûñëå îïïîçèöèè �ñòî-

ëèöà/ïðîâèíöèÿ�. Ãàðèí, ïîñåëèâøèñü â ýòîì òðàêòèðå, ñëîâíî ìåòîíè-

ìè÷åñêè ñîâìåùàåòñÿ ñî ñòîëè÷íûì ëîêóñîì, äèêòóþùèì ãåðîþ æàíð

è ñòèëü ïîâåäåíèÿ33.

Äîì êàçíà÷åÿ, ÷òî ñóùåñòâåííî äëÿ ðàçâèòèÿ ñîáûòèé, ðàñïîëàãàë-

ñÿ êàê ðàç

Ïðîòèâ ãîñòèíèöû «Ìîñêîâñêîé»,
Ïðèòîíà áóéíûõ óñà÷åé (2, 413).

Ãàðèí æå, êîòîðîãî òàê òðîíóëà ó÷àñòü ìîëîäîé ñîñåäêè,

Â òðàêòèðå íîìåð çàíèìàë
Îêíî â îêíî ñ åå óáîðíîé (2, 416).

Ðàñïîëîæåíèå äâóõ ëîêóñîâ, òðàêòèðà-ãîñòèíèöû è äîìà êàçíà÷åÿ,

àêòóàëèçèðóåò ñâîéñòâåííîå îêíó çíà÷åíèå «îïàñíîãî âõîäà â äîì»34;

âçãëÿä èç îêíà â îêíî ïðèîáðåòàåò â ïîýìå ìåòàôîðè÷åñêèé ñìûñë

âòîðæåíèÿ ñòîëèöû â ïðîâèíöèþ. Çíàìåíàòåëüíî, ÷òî îïèñàíèå äîìà

Áîáêîâñêîãî êàê ðàç è ôèêñèðóåò â åãî ëèøåííîì ñòîëè÷íîãî áëåñêà

îáëèêå ïðèçíàêè ïðîâèíöèàëüíîãî ëîêóñà.

Ìåæ äâóõ îáëóïëåííûõ êîëîíí
Äåðæàëñÿ êîå-êàê áàëêîí.
Íà êðîâëå òðåñíóâøèå äîñêè
Çåëåíûì ìîõîì ïîðîñëè;
Çàòî ïðåä îêíàìè öâåëè
×åòûðå ñòðèæåíûõ áåðåçêè
Âçàìåí ãàðäèí è ïûøíûõ ñòîð,
Íåâèííîé ðîñêîøè óáîð (2, 414).

È âèäèìûå ñëåäû íà÷àâøåãîñÿ ðàçðóøåíèÿ äîìà, è öâåòóùèå áå-

ðåçêè, ñèìâîë íå ïîðàáîùåííîé ÷åëîâåêîì ïðèðîäû, ñëóæàò çíàêàìè

ðàçðóøàþùåéñÿ ñåìåéíîé æèçíè êàçíà÷åÿ, äàâíî òðåñíóâøåé è ãîòî-

âîé, ïîäîáíî êîå-êàê äåðæàâøåìóñÿ áàëêîíó, âíåçàïíî îáðóøèòüñÿ, äàâ

âûõîä òîé ñàìîé íåæíîé ñòðàñòè, äëÿ êîòîðîé êàçíà÷åéøà ðîäèëàñü.
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Ê îêíó ïîñïåøíî îí ñàäèòñÿ,
Íàäåâ ïåðñèäñêèé àðõàëóê;
Â óñòàõ åãî åäâà äûìèòñÿ
Óçîðíûé áèñåðíûé ÷óáóê (2, 418).

Ïåðåîäåâàíèå âûãëÿäèò ñî ñòîðîíû Ãàðèíà, æåëàþùåãî âûçâàòü

èíòåðåñ ê ñåáå ó æåíû êàçíà÷åÿ, âîèíñêîé õèòðîñòüþ � ñïîñîáîì ïðî-

íèêíîâåíèÿ íà ÷óæóþ òåððèòîðèþ. Óëàí íàáëþäàåò çà êàçíà÷åéøåé èç

îêíà ãîñòèíèöû, êàê âîåííûé íàáëþäàåò çà äåéñòâèÿìè è ïåðåìåùåíè-

ÿìè ïðîòèâíèêà, êîòîðîãî ñîáèðàåòñÿ ïëåíèòü.

  ...â äâå íåäåëè
Íàø Ãàðèí òâåðäî ìîã óçíàòü,
Êîãäà îíà âñòàåò ñ ïîñòåëè,
Ïüåò ñ ìóæåì ÷àé, èäåò ãóëÿòü (2, 420).

Íî èç îêíà ãîñòèíèöû Ãàðèí ñìîòðèò íà êàçíà÷åéøó åùå è êàê ïðè-

åçæèé èç ñòîëèöû35, ôóíêöèÿ è ðåïóòàöèÿ êîòîðîãî ñîâïàäàþò â ïðî-

âèíöèàëüíîì ìèðå ñ ôóíêöèåé è ðåïóòàöèåé âîåííûõ. Äëÿ òèïè÷íîé

ãåðîèíè-ïðîâèíöèàëêè «...÷óæäûé ïðîâèíöèàëüíîé ñðåäå ãåðîé èìååò

íåïðåîäîëèìîå î÷àðîâàíèå çàãàäî÷íîñòè»36; ïîâåäåíèå Ãàðèíà, ïðå-

ñëåäóþùåãî êàçíà÷åéøó äàæå «â öåðêâè» è áðîñàþùåãî íà íåå «èñïû-

òóþùèå âçãëÿäû» (2, 420), ïðîèçâîäèò ñõîäíûé ýôôåêò.

Óëàí áîëüøîå âïå÷àòëåíüå
Íà êàçíà÷åéøó ïðîèçâåë
Ñâîåþ ñòðàííîñòüþ (2, 421).

Ãàðèí, ýòîò «èäåàë äåâèö», èìåâøèé «âçîð ïûëêèé, óñ äîâîëüíî ÷åð-

íûé» (2, 416), èçîáðàæåí ó Ëåðìîíòîâà è êàê «îáûêíîâåííûé ôàò»37, è

êàê ïàðîäèÿ íà ãåðîÿ ëèðè÷åñêîé ïîýìû ñ åå «ñåðüåçíûì ñòèëåì»38.

Ñòðîé ìûñëåé ó íåãî, åñòåñòâåííî, íå òàêîé âûñîêèé, êàê ó ãåðîÿ, ïàðî-

äèéíûì îòðàæåíèåì êîòîðîãî îí ñëóæèò.

Íî âðåìÿ øëî. «Ïîðà ê ðàçâÿçêå! �
Òàê ãîâîðèë ëþáîâíèê ìîé. �
Âçäûõàþò ìîë÷à òîëüêî â ñêàçêå,
À ÿ íå ñêàçî÷íûé ãåðîé» (2, 421).

Íî è «òàìáîâñêàÿ êðàñîòêà», ÷åãî íå ñêðûâàåò ïîâåñòâîâàòåëü,

Öåíèòü óìåëà óæ óñû (2, 416).

Íå íà øóòêó óâëå÷åííàÿ óëàíîì, îíà âåäåò ñåáÿ ñ íèì êàê ïðîâèí-

öèàëüíàÿ æåìàííèöà.
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Îíà, â îòâåò íà íåæíûé øåïîò,
Íåìîé âîñòîðã ñïåøà ñîêðûòü,
Íåâèííîé äðóæáû òÿæêèé îïûò
Åìó ðåøèëàñü ïðåäëîæèòü �
Òàêîâ îáû÷àé äåðåâåíñêèé! (2, 423).

Õîòÿ â äåéñòâèòåëüíîñòè

Åé äîìà öåëó íî÷ü âñ¸ ñíèëîñü
Áðÿöàíüå ñàáëè èëè øïîð (2, 424).

Íàÿâó æå ñëåäóåò âíåçàïíîå ïðîíèêíîâåíèå Ãàðèíà âíóòðü äîìà,

íåñóùåå â ñåáå ÿâíûé ýðîòè÷åñêèé ñìûñë39, âïîëíå îòâå÷àþùèé ñî-

äåðæàíèþ ñíîâ êàçíà÷åéøè.

«ß çäåñü � íà âñ¸ ðåøèëñÿ ÿ...
Òåáå ÿ ïðåäàí... òû ìîÿ!» (2, 425).

Ñòðåìÿñü óñêîðèòü ðàçâÿçêó è âîåííûì íàòèñêîì çàâîåâàòü êàçíà-

÷åéøó, óæå ïîäãîòîâëåííóþ, êàê åìó êàæåòñÿ, ê òàêîìó ïîâîðîòó ñîáû-

òèé, Ãàðèí, ñòîëêíóâøèñü ñ êàïðèçàìè, âûíóæäåí èçìåíèòü ñòèëü ïîâå-

äåíèÿ.

Ñð:.
Îí íå õîäèë òðîïîé èçáèòîé,
Ñâîé ïóòü óìåÿ ïðîëàãàòü;
Íå äåëàë ñòðàñòíûõ èçúÿñíåíèé,
Íå ñòàíîâèëñÿ íà êîëåíè... (2, 417).

Íî â ýïèçîäå ñ êàçíà÷åéøåé

Øòàá-ðîòìèñòð ïðåêëîíèë êîëåíè
È ìîëèò æàëîáíî; êàê âäðóã
Äâåðü íàñòåæü � è â äâåðÿõ ñóïðóã (2, 426).

Íåîæèäàííîå ÿâëåíèå ñóïðóãà, çàñòàâøåãî åãî â ñòîëü âûðàçèòåëü-

íîé ïîçå, äåëàåò, êàê ïðåäñòàâëÿåòñÿ óëàíó, íåèçáåæíîé äóýëü � òèïè÷-

íûé âûõîä èç òèïè÷íîé ñèòóàöèè.

Äîìà ïóëè
È ïèñòîëåòû ñíàðÿäèë,
Ïðèñåë � è òðóáêó çàêóðèë (2, 426).

Íî îñêîðáëåííûé ìóæ, áóäó÷è èãðîêîì, ïîñûëàåò Ãàðèíó ïðèãëàøå-

íèå «íà âèñòèê» (2, 426); âûáîð êàðò êàê îðóæèÿ â ïîåäèíêå ñ ñîïåðíè-

êîì óñèëèâàåò ðîëü íåïðåäñêàçóåìîñòè è â ñóäüáå ãåðîåâ, è â ñóäüáå

ñþæåòà ïîýìû40, ïðèáëèæàÿ è ðàçâÿçêó, ÷àåìóþ Ãàðèíûì, è íåæäàííóþ

ðàçâÿçêó âñåé èñòîðèè. Ïðèâûêøèé ê ðîëè ïðîâèíöèàëüíîãî äåìîíà,
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óâåðåííîãî â ñâîåì øóëåðñêîì ìîãóùåñòâå41, êàçíà÷åé, íåîáúÿñíèìî

ïðîèãðûâàÿ âñ¸ «äîòëà» (2, 429), óïîäîáëÿåòñÿ àíåêäîòè÷åñêîìó ãëóïöó.

Ñð. àíåêäîòè÷åñêèå ñêàçêè «î �ãëóïûõ� æèòåëÿõ îïðåäåëåííîé ìåñòíî-

ñòè», ÷üè «àëîãè÷íûå, àáñóðäíûå äåéñòâèÿ èíîãäà ïðèâîäÿò ê ðàçðóøè-

òåëüíûì ïîñëåäñòâèÿì»42.

Îí âçáåñèëñÿ �
È ïðîèãðàë ñâîé ñòàðûé äîì
È âñ¸, ÷òî â íåì èëè ïðè íåì (2, 429).

Íåïîñòèæèìûì «çëîäåéñòâîì», âîçìîæíûå ïîñëåäñòâèÿ êîòîðîãî

âûçûâàþò ó îêðóæàþùèõ «ñòðàõ» è «óæàñ», âûãëÿäèò åãî ïðîñüáà

Ëèøü òàëüþ ïðîìåòíóòü îäíó,
Íî ñ òåì, ÷òîá îòûãðàòü èìåíüå
Èëü «ïðîèãðàòü óæ è æåíó» (2, 430).

Òðàêòîâêà ýïèçîäà, â êîòîðîì âèäÿò îáû÷íî «...òðàãè÷åñêèå ïîïîë-

çíîâåíèÿ áûòà � ïðåâðàùåíèå æèâîãî ÷åëîâåêà â âåùü, êîòîðóþ ìîæ-

íî ïðîèãðàòü â êàðòû»43, óïóñêàåò èç âèäó êîìè÷åñêèé ñòèëü ïîýìû. Â

ñîîòâåòñòâèè ñ ýòèì ñòèëåì êàçíà÷åé èìåííî òàêèì äåìîíè÷åñêèì

ñïîñîáîì ïîñûëàåò âûçîâ ñóäüáå, æåëàÿ âíîâü èñïûòàòü ñâîþ ñèëó èã-

ðîêà, ïðèâû÷íî ïîëàãàâøåãîñÿ íà òîìíûé âçîð, êîòîðûé ïîñâÿùåííàÿ â

òàèíñòâà íàóêè ñóïðóãà áðîñàëà íà âëþá÷èâîãî ïîíò¸ðà.

Óëàí îäèí ïðåõëàäíîêðîâíî
Ê íåìó ïîäõîäèò. «Î÷åíü ðàä, �
Îí ãîâîðèò, � ïóñêàé øóìÿò,
Ìû äåëî êîí÷èì ïîëþáîâíî,
Íî òîëüêî ÷óð íå ïëóòîâàòü �
Èíà÷å âàì íåñäîáðîâàòü!» (2, 430).

Ãàðèí è â ñàìîì äåëå âåäåò ñåáÿ êàê íå ñêàçî÷íûé ãåðîé. Ðàçóìå-

åòñÿ, êàçíà÷åé áåðåòñÿ çà èãðó îòíþäü «íå ðàäè ÷åñòè æåíû»44, êîòîðóþ

îí îöåíèâàåò òûñÿ÷ âî ñòî, íî âåäü è Ãàðèíà ÷åñòü æåíùèíû, áëàãî-

ñêëîííîñòè êîòîðîé îí äîáèâàåòñÿ, íå ñëèøêîì çàáîòèò, ïî÷åìó îí è

ïðèíèìàåò óñëîâèÿ êàçíà÷åÿ, ðåøèâ êîí÷èòü äåëî ïîëþáîâíî. Â ðå-

çóëüòàòå îáà ñîïåðíèêà, âòÿãèâàÿñü â êàðòî÷íûé ïîåäèíîê, ëèøàþòñÿ,

÷òî áûëî òèïè÷íî äëÿ äóýëè, «ñîáñòâåííîé âîëè» è ïðåâðàùàþòñÿ «â

èãðóøêè è àâòîìàòû»45, óïðàâëÿåìûå ñëó÷àåì èëè ðîêîì.

Íåäîëãî áèòâà ïðîäîëæàëàñü;
Óëàí îò÷àÿííî èãðàë;
Íàä ñòàðèêîì ñóäüáà ñìåÿëàñü �
È æðåáèé âûïàë... ÷àñ íàñòàë... (2, 431).
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Åñëè ïîâåäåíèå êàçíà÷åÿ îáîðà÷èâàåòñÿ ñàìîîäóðà÷èâàíèåì è

âûãëÿäèò àáñóðäíûì êàçóñîì46, òî óëàíó óäà÷íî âûïàâøèé æðåáèé ïðè-

íîñèò æåëàííûé òðîôåé.

       Åå â îõàïêó
Ñõâàòèâ, ñ äîáû÷åé äîðîãîé,
Çàáûâ ðàñ÷åòû, ñàáëþ, øàïêó,
Óëàí îòïðàâèëñÿ äîìîé (2, 431).

Ãàðèíñêîé äîáû÷åé ñòàíîâèòñÿ íå òîëüêî êàçíà÷åéøà, íî è «ãîðîä

ñîííûé» (2, 419), íå ïðåäïîëàãàâøèé, ÷òî ïîñòóïîê óëàíà òàê îæèâèò

áåññîáûòèéíóþ ïðîâèíöèàëüíóþ æèçíü.

Ïîóòðó âåñòèþ çàáàâíîé
Ñìóùåí áûë ãîðîä áëàãîíðàâíûé (2, 431).

Òàê îáðàç ðåàëüíîãî ãîðîäà, ãäå Ãàðèíó óäàëàñü ðîëü çàâîåâàòåëÿ

è ïðèåçæåãî èç ñòîëèöû, îáíàðóæèâàåò ñâîéñòâà ìèôîëîãè÷åñêîãî ìå-

ñòà, ñêðûòîå è ÿâíîå «äàâëåíèå» êîòîðîãî äîâåëîñü èñïûòàòü íà ñåáå è

ãåðîÿì ïîýìû, è åå ñþæåòó.

È âîò êîíåö ïå÷àëüíîé áûëè,
Èëü ñêàçêè � âûðàæóñü ïðÿìåé (2, 432).

Ðàññêàçàííàÿ â ïîýìå èñòîðèÿ îêàçûâàåòñÿ «ñêàçêîé», òî åñòü âû-

äóìêîé, ïðè÷åì ñêàçêîé àíåêäîòè÷åñêîé; ïðàâäà, íå òîëüêî áûëü, íî è

àíåêäîò ïðåòåíäóåò, êàê èçâåñòíî, «...íà äåéñòâèòåëüíîñòü ðàññêàçûâà-

åìîãî ñëó÷àÿ»47.

Ïðèçíàéòåñü, âû ìåíÿ áðàíèëè?
Âû æäàëè äåéñòâèÿ? ñòðàñòåé?
Ïîâñþäó íûí÷å èùóò äðàìû,
Âñå ïðîñÿò êðîâè � äàæå äàìû (2, 432).

Îäíàêî «ñêàçêà» íå çíàåò íè «ñòðàñòåé», íè «äðàìû», íè «êðîâè»;

ê òîìó æå ÷èòàòåëè áûëè ïðåäóïðåæäåíû, ÷òî èì ïðåäñòîèò âûñëóøàòü

èìåííî «ñêàçêó». Ñîáûòèÿ, ñîñòàâèâøèå åå ñþæåò, ïîòîìó è ïðèâåëè ê

íåæäàííîé ðàçâÿçêå, ÷òî ðàçâåðíóëèñü â ìèôîëîãèçèðîâàííîì ïðîñòðàí-

ñòâå ïðîâèíöèàëüíîãî ãîðîäà, ñëîâíî ñàìîé ñóäüáîé è âûïàâøèì åìó

æðåáèåì ïðåäíàçíà÷åííîãî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîäîáíàÿ àíåêäîòè÷åñêàÿ

èñòîðèÿ èìåííî â òàêîì ñëàâíîì ãîðîäêå è ïðîèçîøëà.
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Ë.Í.Æèòêîâà

ÑÒÀÍÎÂËÅÍÈÅ ÊÀÒÅÃÎÐÈÈ «ÀÂÒÎÐ»
È ÏÐÎÁËÅÌÀ ÏÎÂÅÑÒÂÎÂÀÍÈß

Â ÐÓÑÑÊÎÉ ÊÐÈÒÈÊÅ 1850-õ ÃÎÄÎÂ

Òåðìèí «àâòîð» çàêðåïëÿåòñÿ â ðóññêîé ëèòåðàòóðíî-êðèòè÷åñêîé

ïðàêòèêå íà÷èíàÿ ñ 30-õ ãã., êîãäà ôîðìèðóåòñÿ íîâàÿ ïîñòðîìàíòè÷åñ-

êàÿ ýñòåòè÷åñêàÿ òåîðèÿ. Îí ïîÿâëÿåòñÿ â ðàáîòàõ Í.Íàäåæäèíà, Í.Ïî-

ëåâîãî, Â.Áåëèíñêîãî, îäíàêî èñïîëüçóåòñÿ â äîñòàòî÷íî îãðàíè÷åííîì

ñìûñëîâîì äèàïàçîíå è ïðèìåíÿåòñÿ ïî÷òè èñêëþ÷èòåëüíî ê ïèñàòå-

ëÿì âòîðîãî ïëàíà (áåëëåòðèñòàì òèïà Çàãîñêèíà, Áóëãàðèíà) èëè ïè-

ñàòåëÿì «íàòóðàëüíîé øêîëû». Òåðìèí â ýòîì êîíòåêñòå ïðåäïîëàãàåò

îïðåäåëåííûé òèï òâîð÷åñòâà è ôèêñèðóåò ïðèíàäëåæíîñòü ëèòåðàòóð-

íîãî òðóäà êîíêðåòíîìó ëèöó. Íî ïî ìåðå òîãî, êàê ñêëàäûâàëîñü ïðåä-

ñòàâëåíèå î ëèòåðàòóðå êàê äåÿòåëüíîñòè, îáóñëîâëåííîé ìíîãèìè

îáúåêòèâíûìè ôàêòîðàìè, âñå áîëåå âîçðàñòàåò âíèìàíèå ê áèîãðà-

ôèè ïèñàòåëÿ è åãî ëè÷íîñòè. Íåñëó÷àåí èñêëþ÷èòåëüíûé èíòåðåñ êðè-

òèêè ê ïå÷àòàâøèìñÿ â 50-å ãîäû áèîãðàôè÷åñêèì ìàòåðèàëàì î Ãîãî-

ëå, à òàêæå ïîÿâëåíèå êíèãè Ï.Àííåíêîâà «Ìàòåðèàëû ê áèîãðàôèè

À.Ñ.Ïóøêèíà», óíèêàëüíîé äëÿ ñâîåãî âðåìåíè.

Íåîðäèíàðíîñòü ëè÷íîñòè Ãîãîëÿ, íåîáû÷íûé õàðàêòåð åãî îáùåñ-

òâåííîãî ïîâåäåíèÿ, ïðèâëåêàâøåãî âñåîáùåå âíèìàíèå, àíàëèçèðîâà-

ëèñü ×åðíûøåâñêèì, âíèìàòåëüíî ñëåäèâøèì çà âñåìè ìàòåðèàëàìè,

ïå÷àòàâøèìèñÿ î Ãîãîëå ïîñëå åãî ñìåðòè. Èìåííî ÷åðåç ëè÷íîñòíûå

îñîáåííîñòè ïèñàòåëÿ ×åðíûøåâñêèé õîòåë ïîíÿòü çàãàäî÷íûé ìåõà-

íèçì åãî òâîð÷åñòâà, äëÿ òîãî ÷òîáû èñïîëüçîâàòü äëÿ óïðàâëåíèÿ ñî-

âðåìåííûì ëèòåðàòóðíûì ïðîöåññîì. Íî ïîïûòêà îêàçàëàñü áåçóñ-

ïåøíîé.

Íåïðåâçîéäåííûì è íåïîâòîðèìûì îñòàâàëñÿ îïûò Áåëèíñêîãî,

äàâøåãî â 5-é ñòàòüå öèêëà î Ïóøêèíå îáðàçåö àíàëèçà õóäîæåñòâåí-

íîãî ìèðà ïîýòà â êîíòåêñòå åãî óíèâåðñàëüíîé ëè÷íîñòè. Ëèøü â êîí-

öå XIX � íà÷. XX ââ. ôèëîñîôû Ñ.Ôðàíê, Ñ.Áóëãàêîâ, Ä.Ìåðåæêîâñêèé è

äð. ïðåäëîæèëè ðàçíîîáðàçíûå ïî ìåòîäîëîãèè âàðèàíòû èññëåäîâà-

íèÿ ëè÷íîñòåé Ïóøêèíà, Ãîãîëÿ, Ëåðìîíòîâà è äðóãèõ ïèñàòåëåé â èõ

òâîð÷åñêîé ïðîåêöèè.
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Âìåñòå ñ òåì êàòåãîðèÿ «àâòîð» ïðîäîëæèòåëüíîå âðåìÿ îñòàåòñÿ

íà ïåðèôåðèéíîì òåðìèíîëîãè÷åñêîì ïîëå, îòòåñíÿåìàÿ ðîìàíòè÷åñ-

êîé òðàäèöèåé ñ åå àïåëëÿöèåé ê êàòåãîðèÿì «ãåíèé», «òàëàíò», «ïîýò»,

÷òî îñòàåòñÿ àêòóàëüíûì íå òîëüêî äëÿ Áåëèíñêîãî, íî è äëÿ 50-õ ãîäîâ,

â ÷àñòíîñòè, äëÿ Àï.Ãðèãîðüåâà, ÷òî ïîíÿòíî, ïîñêîëüêó è Áåëèíñêèé äî

êîíöà ñâîèõ äíåé, è Ãðèãîðüåâ îñòàâàëèñü âåðíûìè ðîìàíòè÷åñêèì

ïðåäñòàâëåíèÿì î òâîð÷åñêîì äàðå.

Ðîìàíòè÷åñêàÿ òðàäèöèÿ íå áûëà ïðåîäîëåíà è êðèòèêàìè-«ðåà-

ëèñòàìè». Ïîñëå ðÿäà íåóäà÷ â ïîïûòêàõ âêëþ÷åíèÿ ïèñàòåëÿ, åãî ëè÷-

íîñòè â èñòîðè÷åñêèé ïðîöåññ è óÿñíåíèÿ ìåòîäà èäåîëîãè÷åñêîãî

âëèÿíèÿ íà ïèñàòåëÿ ×åðíûøåâñêèé îòêàçûâàåòñÿ îò ïîñòàâëåííîé çà-

äà÷è è ïðèíöèïèàëüíî ìåíÿåò ïîçèöèþ, ñíèìàÿ ñ ïîâåñòêè äíÿ ïðî-

áëåìó àâòîðà è âûñòðàèâàÿ àíàëèòè÷åñêóþ ìåòîäîëîãèþ âíå àâòîðñ-

êîãî êîíòåêñòà. Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî òåðìèí «àâòîð» â êëàññè÷åñêèõ êðè-

òè÷åñêèõ òåêñòàõ ×åðíûøåâñêîãî è Äîáðîëþáîâà ïî áîëüøîìó ñ÷åòó

íå âñòðå÷àåòñÿ.

Òåîðåòè÷åñêè ïðîäâèãàþò ïðîáëåìó àâòîðà êàê ïîâåñòâîâàòåëüíîé

èíñòàíöèè «ýñòåòèêè» è ïðåæäå âñåãî À.Â.Äðóæèíèí.

Àï.Ãðèãîðüåâ ïðåäïî÷èòàåò òåðìèí «ïîýò» òåðìèíó «àâòîð», êîòî-

ðûé èñïîëüçóåòñÿ èì òîëüêî â áåëëåòðèñòè÷åñêîì ñìûñëå. Ïóøêèí,

Ãîãîëü, Òóðãåíåâ � «ïîýòû», íî Ãîí÷àðîâ � «àâòîð», ïîñêîëüêó îí, êàê ýòî

ïîíèìàë êðèòèê, � èäåîëîãèçèðîâàííûé ïèñàòåëü, êîòîðîãî Ãðèãîðüåâ

îáâèíÿë â íåïðàâåäíîé íåëþáâè ê Îáëîìîâó è ïðåäïî÷òåíèè ýòîìó

ãåðîþ Øòîëüöà. «Ïîýò» � âîïëîùåíèå ìèñòè÷åñêîé äóøè íàöèè. «Èñ-

êóññòâî, � ïèøåò êðèòèê, � óëîâëÿåò âå÷íî òåêóùóþ, âå÷íî íåñóùóþñÿ

âïåðåä æèçíü, îòëèâàåò ìîìåíòû åå â âåêîâå÷íûå ôîðìû, ñâÿçûâàÿ èõ

ïðîöåññîì � îïÿòü-òàêè òàèíñòâåííûì � ñ îáùåþ èäååþ äóøè ÷åëî-

âå÷åñêîé»*. Ãðèãîðüåâ óòâåðæäàåò íå âûçûâàþùóþ ó íåãî ñîìíåíèÿ

èäåþ î òîì, ÷òî ëè÷íîñòü ïèñàòåëÿ, îïûò åãî ëè÷íîé æèçíè «ðàñòâîðÿ-

þòñÿ» â åãî ñîçäàíèÿõ, ïåðåòåêàþò â íèõ íåïîñðåäñòâåííî-îðãàíè÷åñ-

êè: «÷òî á íè âûðàæàë ÷åëîâåê, îí âûðàæàåò òîëüêî ñàìîãî ñåáÿ» (190).

Ïðåäñòàâëåíèå î ïðîèçâåäåíèè êàê îðãàíè÷åñêîé öåëîñòíîñòè íå-

èçáåæíî âûâîäèò ê ñïåöèôèêå åãî âíóòðåííåé îðãàíèçàöèè, íî çäåñü

Ãðèãîðüåâ îáðàùàåòñÿ íå ñòîëüêî ê òåêñòó êàê òàêîâîìó, ñêîëüêî ê ñþ-

æåòíîé èñòîðèè è ïåðñîíàæàì, îäíàêî ñòðåìÿñü ðàññìîòðåòü ýòè êîì-

ïîíåíòû â èõ ñèñòåìíîì çíà÷åíèè.

Ìîæíî ãîâîðèòü î äèñêóðñèâíî-ôðàãìåíòàðíîì âîñïðèÿòèè Ãðèãî-

ðüåâûì ïðîèçâåäåíèÿ, â ñâÿçè ñ ÷åì íåîáõîäèìî îòìåòèòü ëþáèìûé èì

* Ã ð è ã î ð ü å â  À . À . Èñêóññòâî è íðàâñòâåííîñòü. Ì., 1986. Ñ. 191. Â äàëü-
íåéøåì öèòèðóåòñÿ äàííîå èçäàíèå, ñòðàíèöû óêàçûâàþòñÿ â òåêñòå.
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òåðìèí «êàðòèíà»: îí âèäèò ïðîèçâåäåíèå êàê êàðòèíó èëè ñöåíó â òå-

àòðå (Ãðèãîðüåâ, êàê èçâåñòíî, áûë òåàòðàëîì è òåàòðàëüíûì êðèòèêîì),

ãäå ìîãóò ðàçëè÷àòüñÿ áëèæíèå è äàëüíèå ïðîñòðàíñòâåííî-âðåìåí-

íûå ïëàíû.

Òàê, â ïüåñå Îñòðîâñêîãî «Ãðîçà» â êðóïíîì ïëàíå âîñïðèíèìàëàñü

êðèòèêîì íî÷íàÿ ñöåíà ñâèäàíèÿ Êàòåðèíû è Áîðèñà â îâðàãå ó Âîëãè �

ñöåíà ñèìâîëè÷åñêîãî çíà÷åíèÿ, êàê ýòî èíòåðïðåòèðîâàë Ãðèãîðüåâ,

äàþùàÿ êëþ÷ ê òîëêîâàíèþ âñåé ïüåñû. «Âû çíàåòå, � ïèøåò îí, � ýòîò

âåëèêîëåïíûé ïî ñâîåé ñìåëîé ïîçèöèè ìîìåíò � ýòó íåáûâàëóþ äî-

ñåëå íî÷ü ñâèäàíèÿ â îâðàãå, âñþ äûøàùóþ áëèçîñòüþ Âîëãè, âñþ áëà-

ãîóõàþùóþ çàïàõîì òðàâ øèðîêèõ åå ëóãîâ, âñþ çâó÷àùóþ âîëüíûìè

ïåñíÿìè, �çàáàâíûìè� òàéíûìè ðå÷àìè, âñþ ïîëíóþ îáàÿíèÿ ñòðàñòè

ãëóáîêîé è òðàãè÷åñêè-ðîêîâîé» (229).

Â ðàáîòå î ðîìàíå Òóðãåíåâà «Äâîðÿíñêîå ãíåçäî» áëèæíèé ïëàí,

ïî Ãðèãîðüåâó, � ýòî ñîáûòèå ëþáâè Ëàâðåöêîãî è Ëèçû. Äàëüíèé �

èñòîðè÷åñêàÿ ðåòðîñïåêöèÿ, èçîáðàæåíèå æèçíè ïðåäêîâ ãåðîÿ. «Ñâåò»,

îñâåùàþùèé «öåíòðàëüíóþ ãðóïïó ôèãóð», äîëæåí áûë áû «îçàðèòü»

«âñå ïåðñïåêòèâû òîãî ìèðà, ñ êîòîðûì öåíòðàëüíàÿ ãðóïïà ñâÿçàíà

ôèçèîëîãè÷åñêèì åäèíñòâîì» (145). Ïèñàòåëü, òàêèì îáðàçîì, ãîòîâèë

«îãðîìíûé õîëñò» äëÿ «îãðîìíîé èñòîðè÷åñêîé êàðòèíû» (145). Ñ÷èòàÿ,

÷òî «ïîñòðîéêà» ðîìàíîâ íåðîâíà, êðèòèê âìåñòå ñ òåì óêàçûâàåò, ÷òî

ðîìàí «óöåëåë çà ñ÷åò ñâîåãî íàçâàíèÿ è ýïèëîãà», ðàññòàâèâøåãî òî÷-

êè â ôèëîñîôèè ïèñàòåëÿ. «Íà ïåðâîì ïëàíå, � ïèøåò Ãðèãîðüåâ, �

Ëàâðåöêèé: íà íåãî ïàäàåò âåñü ñâåò â êàðòèíå; åãî ëè÷íî îòòåíÿåò

ìíîæåñòâî ôèãóð è ïîäðîáíîñòåé, à òå ïñèõîëîãè÷åñêèå çàäà÷è, êîòî-

ðûõ îí âçÿò ïðåäñòàâèòåëåì, ïîëîæèòåëüíî îòòåíÿþòñÿ âñåìè ôèãóðà-

ìè è âñåìè ïîäðîáíîñòÿìè» (147�148), õîòÿ Ãðèãîðüåâó ýòè ôèãóðû

ïðåäñòàâëÿþòñÿ ñëàáî î÷åð÷åííûìè: è Ëåìì, è Ïàíøèí, è Ìèõàëåâè÷.

Âåðíî ïî÷óâñòâîâàâ â äàííîé ïåðñîíàæíîé ñòðóêòóðå âàæíóþ äëÿ àâ-

òîðà ïîâåñòâîâàòåëüíóþ çàäà÷ó, Ãðèãîðüåâ ìåæäó òåì ïîâåðõíîñòíî

óÿñíèë ñàìèõ ïåðñîíàæåé. Î Ëàâðåöêîì Ãðèãîðüåâ ïîçæå çàìåòèë, ÷òî

Òóðãåíåâ íå îïðåäåëèëñÿ â ñâîåì îòíîøåíèè ê ãåðîþ.

Êðèòèê øèðîêî ïîëüçóåòñÿ òåðìèíîì «ýïèçîä», òàê æå, êàê è «ýñòå-

òèêè», îáîçíà÷àÿ èì ìèçàíñöåíè÷åñêèé ýëåìåíò ñþæåòà èëè åãî ôðàã-

ìåíò. Òàê, îí îñîáî âûäåëÿåò ýïèçîä áåñåäû Ëàâðåöêîãî ñ Ìèõàëåâè-

÷åì, èìåþùèé êàê áû ñàìîñòîÿòåëüíîå çíà÷åíèå è íå ñâÿçàííûé ñ

ãëàâíîé ñþæåòíîé ëèíèåé, ðèñóþùèé, ïî ìíåíèþ Ãðèãîðüåâà, öåëóþ

ýïîõó.

Â öåëîì ðîìàí Òóðãåíåâà, «íàñåëåííûé» ðàçíîîáðàçíûìè ïåðñî-

íàæàìè, ñþæåòíî ìíîãîïëàíîâûé, ñ åãî ïðîñòðàíñòâåííî-âðåìåííîé
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äèíàìèêîé, ïðî÷èòûâàåòñÿ Ãðèãîðüåâûì, ïðè âñåì îáàÿíèè äëÿ íåãî

ëè÷íîñòè Ëàâðåöêîãî, êàê ïîâåñòâîâàíèå ïåñòðî-õàîòè÷åñêîå. «Åñëè

íà÷àòü ñìîòðåòü, � ïèøåò îí, � íà �Äâîðÿíñêîå ãíåçäî� ìàòåìàòè÷åñêè

õîëîäíî, òî ïîñòðîéêà åãî ïðåäñòàâèòñÿ áåçîáðàçíî íåäîäåëàííîþ.

Ïðåæäå âñåãî îáíàðóæèòñÿ îãðîìíàÿ ðàìà ñ õîëñòîì äëÿ áîëüøîé êàð-

òèíû, íà ýòîì õîëñòå îòäåëàí òîëüêî îäèí óãîëîê èëè, ïîæàëóé, öåíòð;

ïî ìåñòàì ìåëüêàþò òî ñîâåðøåííî îòäåëàííûå ÷àñòè, òî îáðèñîâêè è

î÷åðêè, òî ìàëåâàíüå îáñòàíîâêè. Â ñàìîì óãîëêå èëè, ïîæàëóé, â öåíò-

ðå, èíîå æèâåò ïîëíîþ æèçíüþ, äðóãîå ÿâëÿåòñÿ ýòþäîì, ïðîáîé; à ìåæ-

äó òåì ýòî è íå îòðûâîê, íå ýïèçîä èç êàðòèíû. Íåò, ýòî äðàìà, â êîòî-

ðîé îäíî òîëüêî îòíîøåíèå ðàçðàáîòàíî; æèâîå, îðãàíè÷åñêîå öåëîå,

âûðâàííîå ïî÷òè áåçæàëîñòíî èç îáñòàíîâêè, ñ êîòîðîé îíî ñâÿçàíî

âñåìè ñâîèìè íåðâàìè; è îáîðâàííûå íèòè, îáîðâàííûå ñâÿçè áåçîá-

ðàçíî âèñÿò íà âèäó çðèòåëåé» (144).

Ãðèãîðüåâñêèé àíàëèç «Îáëîìîâà» ñîäåðæèò èíòåðåñíûå ìåòîäî-

ëîãè÷åñêèå ìîìåíòû, êîãäà âíîâü âûäåëÿþòñÿ ñþæåòíûå ôðàãìåíòû

(«ýïèçîäû»), îïèñàíèÿ, çàîñòðÿåòñÿ âíèìàíèå íà ïåðñîíàæàõ, ïîäðîá-

íîñòÿõ è äåòàëÿõ, ïîâåäåí÷åñêèõ îñîáåííîñòÿõ ãåðîåâ. Òàê, îñîáî îòìå-

÷åí «Ñîí Îáëîìîâà», â êîòîðîì ôîêóñèðóåòñÿ âåñü ñìûñë ðîìàíà. Îñî-

áî âûäåëåíà Àãàôüÿ Ïøåíèöûíà êàê ïåðñîíàæ çíà÷èòåëüíî áîëåå ñî-

äåðæàòåëüíûé, ÷åì Îëüãà Èëüèíñêàÿ. Èìåííî Ïøåíèöûíà äîëæíà áûëà

áû èãðàòü ãëàâíóþ ðîëü â ðîìàíå, � íî àâòîð, ïîä÷èíÿÿñü ìîäíîé òåí-

äåíöèîçíîñòè, íàðóøèë îðãàíè÷åñêóþ ñâÿçü âåùåé.

Èçó÷àÿ ñîáñòâåííî ïîâåñòâîâàòåëüíûå àñïåêòû ïðîèçâåäåíèé, êðè-

òèê íå ñòàâèë ýòîé ïðîáëåìû îñîçíàííî, ÷òî ëîãè÷íî äëÿ åãî ìåòîäî-

ëîãè÷åñêîé êîíöåïöèè «îðãàíè÷åñêîé êðèòèêè», êàòåãîðè÷åñêè îòâåð-

ãàâøåé «òåõíè÷åñêèé» ïîäõîä ê ëèòåðàòóðå.

Ôèëîñîôñêàÿ êðèòèêà Ãðèãîðüåâà, êàê è «ðåàëüíàÿ» êðèòèêà ×åð-

íûøåâñêîãî è Äîáðîëþáîâà, îäèíàêîâî îáðàùåíû ê ñìûñëàì ïðîèç-

âåäåíèÿ, ïðèòîì ÷òî ïóòè âûÿâëåíèÿ ýòèõ ñìûñëîâ ó íèõ, åñòåñòâåííî,

ðàçíûå, êàê è èõ èíòåðïðåòàöèè. Îò òàêèõ çàäà÷ ñâîáîäíà «ýñòåòè÷åñ-

êàÿ êðèòèêà». Èìåííî îíà (â ïåðâóþ î÷åðåäü À.Â.Äðóæèíèí) îñîçíàííî

îñâàèâàëà ìåòîäîëîãèþ èçó÷åíèÿ õóäîæåñòâåííîãî òåêñòà êàê òàêîâî-

ãî, åãî ïîâåñòâîâàòåëüíîé ñòðóêòóðû è ñóáúåêòíîé îðãàíèçàöèè. «Ýñòå-

òèêè» ââîäÿò â ëèòåðàòóðíî-êðèòè÷åñêèé îáèõîä ñïåöèàëüíóþ òåðìè-

íîëîãèþ: ðàññêàç, ðàññêàç÷èê, àâòîðñêàÿ ðå÷ü, ïåðñîíàæ, ðå÷ü ïåðñîíà-

æà, ïîâåñòâîâàíèå, ïîâåñòâîâàòåëü, îïèñàíèå, òî÷êà çðåíèÿ è äð. Â ðà-

áîòàõ Äðóæèíèíà ïðî÷íî óäåðæèâàåòñÿ êàòåãîðèÿ «àâòîð», à ëåêñåìû

«õóäîæíèê». «ïîýò» îòòåñíÿþòñÿ è ïåðåâîäÿòñÿ â ïàðàôðàñòè÷åñêèé

ïëàí.
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Íàèáîëåå ïîêàçàòåëüíû â ìåòîäîëîãè÷åñêîì îòíîøåíèè ðàáîòû

Äðóæèíèíà î ðîìàíå Ãîí÷àðîâà «Îáëîìîâ», ñòàòüè «Ïîâåñòè è ðàññêà-

çû È.Òóðãåíåâà» è «Î÷åðêè êðåñòüÿíñêîãî áûòà À.Ô.Ïèñåìñêîãî».

Â ñâîèõ ðàçáîðàõ «Îáëîìîâà» è Ãðèãîðüåâ, è Äîáðîëþáîâ îïåðè-

ðîâàëè îïðåäåëåííûìè ñèñòåìàìè èäåîëîãåì è òðàêòîâàëè ðîìàí

ñêâîçü ïðèçìó êàê áû èçíà÷àëüíî çàäàííûõ èäåé: èäåè àêòèâíîé äåÿ-

òåëüíîñòè (Øòîëüö), èäåè ïàññèâíîé ñîçåðöàòåëüíîñòè (Îáëîìîâ) �

ïðè ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíûõ îöåíêàõ, ÷òî èçâåñòíî. Óñòàíîâêà æå Äðó-

æèíèíà íà ïðî÷òåíèå ñîáñòâåííî òåêñòà íà óðîâíå ïîðîé ìåëü÷àéøèõ

ýëåìåíòîâ ïîçâîëèëà åìó âûÿâèòü íåîäíîçíà÷íîñòü ñìûñëîâ è èõ ôè-

ëîñîôñêóþ ãëóáèíó.

Êðèòèê «äðîáèò» ñþæåò íà ñåãìåíòû � ýïèçîäû ðàçëè÷íîãî îáúå-

ìà, íî ñèñòåìíî ñâÿçàííûå ìåæäó ñîáîé: ýòî è «Ñîí Îáëîìîâà», è îïè-

ñàíèå âíóòðåííåãî ñàìî÷óâñòâèÿ Àãàôüè Ïøåíèöûíîé ïîñëå ñìåðòè

ìóæà, è ïîâåäåíèå (æåñòû) Øòîëüöà, êîãäà îí ïîÿâëÿåòñÿ â äîìå íà

Âûáîðãñêîé.

«Ñîí Îáëîìîâà» Äðóæèíèí ïðî÷èòûâàåò êàê ñèíòåòè÷åñêèé, ñèìâî-

ëè÷åñêèé òåêñò, êîòîðûé ãîòîâèò ÷èòàòåëÿ ê çíàêîìñòâó ñ íåîäíîçíà÷-

íî-ïðîòèâîðå÷èâûì îáðàçîì Îáëîìîâà. «�Ñîí� åãî ðàçúÿñíÿåò, � ïè-

øåò Äðóæèíèí, � âñå íàøè íåäîóìåíèÿ è, íå äàâàÿ íàì íè îäíîãî ãîëî-

ãî òîëêîâàíèÿ, ïîâåëåâàåò íàì ïîíèìàòü è ëþáèòü Îáëîìîâà»*. Åñëè

Äîáðîëþáîâ îòíîñèòñÿ ê «Ñíó Îáëîìîâà» êàê ê äîêóìåíòó, ñâèäåòåëü-

ñòâóþùåìó áóäòî áû îá óìèðàíèè ïàòðèàðõàëüíîãî îáëîìîâñêîãî ìèðà,

òî äëÿ Äðóæèíèíà ýòî � «îòäåëüíîå õóäîæåñòâåííîå ñîçäàíèå», îáðàç

áûòèÿ, ãäå âñ¸, âñå ìåëî÷è è ïîäðîáíîñòè «íåîáõîäèìû, èáî ñîäåéñòâó-

þò öåëîñòè è âñåîáùåé ïîýçèè ãëàâíîé çàäà÷è», «âñ¸ çàêîííî è ïðå-

êðàñíî» (451). Ê «ìåëî÷àì» è «ïîäðîáíîñòÿì», â ÷àñòíîñòè, îòíîñèòñÿ

çàðèñîâêà äîìà Îíèñèìà Ñóñëîâà, «íà êðûëüöî êîòîðîãî ìîæíî áûëî

ïîïàñòü íå èíà÷å, êàê óõâàòÿñü îäíîé ðóêîé çà òðàâó, à äðóãîþ � çà

êðîâëþ èçáû» (451). Â ëîãèêå Äîáðîëþáîâà ýòî îáðàç ðàçðóøåíèÿ è

óìèðàíèÿ, â ëîãèêå Äðóæèíèíà � îí «ëþáåçåí íàì è íåîáõîäèì â äåëå

óÿñíåíèÿ» è «ïðîñâåòëåíèÿ» òîãî, ÷òî òàêîå Îáëîìîâ, êîòîðîãî ìû òå-

ïåðü «ïîíèìàåì» è «ëþáèì», êàê «ðîäíîãî». Òàêàÿ æå «ìåëî÷ü» è «çàñ-

ïàííûé ÷åëÿäèíåö, äóþùèé ñïðîñîíüÿ íà êâàñ, â êîòîðîì ñèëüíî øåâå-

ëÿòñÿ óòîïàþùèå ìóõè» (451). È. ò. ä.

Íàáëþäåíèÿ íàä òåêñòîâîé ñòðóêòóðîé ðîìàíà ïðèâåëè Äðóæèíèíà

ê ïëîäîòâîðíûì âûâîäàì îòíîñèòåëüíî àâòîðñêîé ïîçèöèè, êîòîðàÿ

îáíàðóæèëà ñâîþ íåîäíîçíà÷íîñòü è, ìîæåò áûòü, äàæå íåïîñëåäîâà-

* Ä ð ó æ è í è í  À . Â . Ïðåêðàñíîå è âå÷íîå. Ì., 1988. Ñ. 451. Â äàëüíåéøåì
öèòèðóåòñÿ äàííîå èçäàíèå, ñòðàíèöû óêàçûâàþòñÿ â òåêñòå.
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òåëüíîñòü. Òàê, êðèòèê îáðàòèë âíèìàíèå íà ðåçêóþ ñìåíó ïîâåñòâîâà-

òåëüíûõ èíòîíàöèé îò ïåðâîé ÷àñòè ê ïîñëåäóþùèì: â ïåðâîé ÷àñòè,

ïèñàâøåéñÿ â 40-å ãîäû (âðåìÿ êðèòè÷åñêè-îáëè÷èòåëüíîãî ïàôîñà â

ëèòåðàòóðå) Îáëîìîâ äàí â ñàòèðè÷åñêîì ðàêóðñå êàê «óðîäëèâîå ÿâ-

ëåíèå óðîäëèâîé ðóññêîé æèçíè» (450). Â äàëüíåéøåì àâòîð ñòàâèò

ïåðåä ñîáîé çàäà÷ó èññëåäîâàòü ñóòü ÿâëåíèÿ, åãî êîðíè � òîãäà ÿâëÿ-

åòñÿ «Ñîí Îáëîìîâà», êîòîðûé ïåðåíàïðàâèë îòíîøåíèå ÷èòàòåëÿ ê

ãåðîþ îò ïðèãîâîðà â ñòîðîíó ïîíèìàíèÿ. «�Ñîí Îáëîìîâà�, � ïèøåò

Äðóæèíèí, � íå òîëüêî îñâåòèë, óÿñíèë è ðàçóìíî îïîýòèçèðîâàë âñå

ëèöî ãåðîÿ, íî åùå òûñÿ÷üþ íåâèäèìûõ ñêðåï ñâÿçàë åãî ñ ñåðäöåì

êàæäîãî ðóññêîãî ÷èòàòåëÿ» (451). Òàê àâòîðñêîå íåïðèÿòèå ñìåíÿåòñÿ

ìÿãêîé èðîíèåé, ñêðûâàþùåé ëþáîâíîå îòíîøåíèå ê íåìó: àâòîð «ïî-

âåëåâàåò íàì ïîíèìàòü è ëþáèòü Îáëîìîâà» (451).

Øòîëüö ïðåäñòàâëÿåòñÿ Äðóæèíèíó ëè÷íîñòüþ, êîòîðàÿ âî âñåì

óñòóïàåò Îáëîìîâó â ñâîåé áåñöâåòíîñòè. Êðèòèê îòìå÷àåò, ÷òî åãî ðîëü

â ðîìàíå íåçíà÷èòåëüíà è ñâîäèòñÿ ê «íåêîòîðîìó ó÷àñòèþ â ìåõàíè-

÷åñêîì õîäå âñåé èíòðèãè» (455). Ýòî «÷åëîâåê îáûêíîâåííûé è íå

ìåòÿùèé â íåîáûêíîâåííûå ëþäè, ëèöî, âîâñå íå âîçâîäèìîå ðîìàíè-

ñòîì â èäåàë íàøåãî âðåìåíè. Ãîí÷àðîâ... íå ñîîáùàåò íàì, êàêèìè

èìåííî ïðåäïðèÿòèÿìè çàíèìàåòñÿ Øòîëüö...» (445), ÷òî ñâèäåòåëüñòâóåò

î õîëîäíîì è ðàâíîäóøíîì îòíîøåíèè ê íåìó àâòîðà. Â òîì æå, ÷òî â

íà÷àëå ðîìàíà ïîäðîáíî îïèñàíî äåòñòâî Øòîëüöà, ÷òî êàê áû íå «ïðè-

ãîäèëîñü» â äàëüíåéøåì, Äðóæèíèí âèäèò ïåðåìåíó àâòîðñêîé òî÷êè

çðåíèÿ, ñìåíó ðàêóðñà, îòêàç îò ðàçâåðòûâàíèÿ ñþæåòà Øòîëüöà.

Â àíàëèçå æåíñêèõ îáðàçîâ ðîìàíà Äðóæèíèí, êàê è Ãðèãîðüåâ, ñìå-

ùàåò àêöåíòû, õîòü è íå òàê ðåçêî. Îí âûâîäèò èç «òåíè» âäîâó Ïøåíè-

öûíó íå ïî èäåîëîãè÷åñêèì ìîòèâàì, êàê Ãðèãîðüåâ, à íà îñíîâå îïÿòü-

òàêè âíèìàòåëüíîãî èçó÷åíèÿ òåêñòà.

Â òîì, êàê îïèñûâàåò àâòîð âíóòðåííåå ñîñòîÿíèå Ïøåíèöûíîé ïîñëå

ñìåðòè ìóæà, âèäíî åãî íàìåðåíèå óâèäåòü êàðäèíàëüíûå ïåðåìåíû â

åå äóõîâíîì ñîñòîÿíèè, îòíîøåíèè ê îêðóæàþùèì («áðàòöó»), òðàãèçì,

ïîòðÿñøèé åå äóøó, èñòèííî ëþáÿùóþ è èñòèííî ñòðàäàþùóþ. Ýòà ïðî-

ñòàÿ æåíùèíà ïðåîáðàæàåòñÿ â ëè÷íîñòü, êîòîðàÿ íà÷èíàåò ñîçíàâàòü

ñâîå îäèíî÷åñòâî. Ñòðàííî, ÷òî Äîáðîëþáîâ íå çàìåòèë òîãî, ÷òî âñå-

ãäà áûëî äëÿ íåãî èíòåðåñíåå âñåãî, � ïðîáóæäåíèå ëè÷íîñòè â «çàáè-

òîì» ÷åëîâåêå.

Òàêèå ýëåìåíòû ñþæåòà, êàê âèçèòû Øòîëüöåâ íà Âûáîðãñêóþ, êî-

òîðûå îáû÷íî óñêîëüçàþò îò âíèìàíèÿ ÷èòàòåëÿ, ïðèâûêøåãî ÷èòàòü

«ïî-óòèíîìó» (âûðàæåíèå Â.Áîòêèíà), êðóïíî «çàãëàòûâàÿ», Äðóæèíèíó

ïðèîòêðûëè íåêîòîðûå ñåðüåçíûå îáñòîÿòåëüñòâà. Äåëî â òîì, ÷òî, íà-
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âåñòèâ Îáëîìîâà îäèí ðàç, ýòà ñ÷àñòëèâàÿ ÷åòà ïðîèçíîñèò åìó, â ñóù-

íîñòè, ïðèãîâîð è áîëüøå óæå íå ïîÿâëÿåòñÿ çäåñü. Ïîñëå ñìåðòè äðó-

ãà Øòîëüöû áåðóò íà âîñïèòàíèå Àíäðåÿ Îáëîìîâà, íå ïîèíòåðåñîâàâ-

øèñü ñóäüáîé äðóãèõ äåòåé Ïøåíèöûíîé, êîòîðûõ Îáëîìîâ êîãäà-òî

ëþáèë. Ýòî ïîñòóïêè, êîòîðûå íåâîçìîæíû áûëè áû äëÿ Èëüè Èëüè÷à.

Òàêèì îáðàçîì, è â ýòîì àíàëèçå êàê áû íåçíà÷èòåëüíûõ ïîâåñòâîâà-

òåëüíûõ êîìïîíåíòîâ Äðóæèíèí âûÿâëÿåò ñìûñëîâóþ ìíîãîãðàííîñòü

ðîìàíà è èññëåäîâàòåëüñêóþ òåíäåíöèþ àâòîðñêèõ ïîèñêîâ èñòèíû.

Àíàëèçèðóÿ ïîâåñòü È.Ñ.Òóðãåíåâà «ßêîâ Ïàñûíêîâ», Äðóæèíèí ñòà-

âèò ãëóáîêî çíàìåíàòåëüíóþ çàäà÷ó ïðîâåñòè àíàëèç ïîâåñòè çàòåì,

÷òîáû ïðîñëåäèòü «ñîîòâåòñòâåííîñòü» «èäåè î ßêîâå Ïàñûíêîâå», âû-

ðàæåííîé îòêðûòûì àâòîðñêèì ñëîâîì â êîíöå ïîâåñòè, ãäå îí îòíåñåí

ê êîãîðòå «ïîñëåäíèõ ðîìàíòèêîâ», ñ îáðàçîì «îáúåêòèâíîãî Ïàñûíêî-

âà», êàê îí âîïëîòèëñÿ â ñàìîì ïîâåñòâîâàíèè (347�348). Çàñëóæèâà-

åò âíèìàíèÿ êðàòêîå è, ê ñîæàëåíèþ, íåðàçâåðíóòîå çàìå÷àíèå îòíîñè-

òåëüíî íåñîâïàäåíèÿ ðàññêàç÷èêà ñ àâòîðîì: «Âñÿ èñòîðèÿ íà÷èíàåòñÿ

ðàññêàçîì ïîñòîðîííåãî ÷åëîâåêà (íå ðåøàåìñÿ ñêàçàòü àâòîðñêèì

ðàññêàçîì)...» (348). Òàêèõ ìîìåíòîâ íåìàëî â ñòàòüå, êîãäà êðèòèê òîíêî

îùóùàåò ñòðóêòóðíûå îñîáåííîñòè ñóáúåêòíîé îðãàíèçàöèè: òàê, íà-

ïðèìåð, èì îòìå÷åíî âêëþ÷åíèå àâòîðñêîé ðå÷è («àâòîðñêîãî ïîâåñòâî-

âàíèÿ») â ïîâåñòâîâàòåëüíóþ òêàíü ïðîèçâåäåíèÿ è «ëèðè÷åñêîé ðå÷è»

ãëàâíîãî ïåðñîíàæà (349).

Âû÷åð÷èâàÿ ñþæåòíî-ñîáûòèéíóþ ëèíèþ ïîâåñòè, Äðóæèíèí äåëà-

åò âåñüìà íåëèöåïðèÿòíûé âûâîä: «...ïîñòðîéêà íå òîëüêî ñëàáàÿ è

íåïîëíàÿ, íî âäîáàâîê åùå êàê áû ðàñïàâøàÿñÿ íà äâå ãðóïïû, íåñòðîé-

íûå ïîîäèíî÷êå, íå ïîäõîäÿùèå îäíà ê äðóãîé, åñëè èõ âçÿòü â îáùåé

ñëîæíîñòè» (349). Êðèòèê íàõîäèò, ÷òî íè èíòðèãà, íè õàðàêòåðû íå ðàç-

âåðíóòû, íî äàíû «íàìåêàìè». Â öåëîì âûâîä Äðóæèíèíà ñâîäèòñÿ ê

òîìó, ÷òî ïîâåñòü íå óäàëàñü è íàìåðåíèÿ àâòîðà, åãî «èäåÿ» íå ïîëó÷è-

ëè àäåêâàòíîé ðåàëèçàöèè � «ñïàñàåò» ãåðîÿ òîëüêî «òåïëîòà» àâòîð-

ñêîãî òîíà.

Ñðàâíèâàÿ «ßêîâà Ïàñûíêîâà» ñ äðóãîé ïîâåñòüþ Òóðãåíåâà � «Ïå-

ðåïèñêîé», Äðóæèíèí îòìå÷àåò, ÷òî ýòà ïîâåñòü áîëåå óäà÷íà, � âåðîÿò-

íî, â ñèëó òîãî, ÷òî Òóðãåíåâó ëåã÷å âñÿêîé äðóãîé ìàíåðû «äàåòñÿ»

«ýïèñòîëÿðíàÿ ìàíåðà ïîâåñòâîâàíèÿ... Íå îòêàçûâàÿñü îò ñòðîãîé ïî-

âåñòâîâàòåëüíîé ôîðìû â òðóäàõ, íàèáîëåå èì ëþáèìûõ, íàø àâòîð

ñìåëî ìîæåò ïðèáåãàòü ê ìàíåðå ïèñåì èëè äíåâíèêà òàì, ãäå âðåìÿ

èëè íàñòîÿòåëüíàÿ ïîòðåáíîñòü âûñêàçàòüñÿ ïðèíóäÿò åãî ê áûñòðîé

ðàáîòå» (353). Äíåâíèêîâàÿ è ýïèñòîëÿðíàÿ ôîðìû, êàê ñ÷èòàåò Äðóæè-

íèí, «êàê íåëüçÿ áëèæå ñîãëàñóþòñÿ ñ åãî äàðîâàíèåì» (353).
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Ïåðåõîäÿ ê ðàçáîðó «Ðóäèíà», êðèòèê çàìå÷àåò, ÷òî ðîìàí êàê æàíð

èìååò èíóþ, ÷åì ïîâåñòü, ïîâåñòâîâàòåëüíóþ ñòðóêòóðó � ïðåæäå âñåãî,

ðàçâåðíóòûé è óñëîæíåííûé ñîáûòèéíûé ñþæåò. «Ïåðåõîä îò öåëîãî

ðÿäà ýïèçîäè÷åñêèõ ýñêèçîâ ê ïðîèçâåäåíèþ, èìåþùåìó ïî÷òè âèä

ðîìàíà, � ïèøåò îí, � âñåãäà âûõîäèò òðóäåí, à ã. Òóðãåíåâ ñëàäèë ñ

ýòèì ïåðåõîäîì...» (355).

Âûäåëÿÿ â êà÷åñòâå îñíîâíîãî ýïèçîäà â ñîáûòèéíîì ðÿäó ðîìàíà

«Ðóäèí» ëþáîâü ãåðîÿ, Äðóæèíèí óòâåðæäàåò, ÷òî òèï Ðóäèíà íå ìîæåò

áûòü âûðàæåí ÷åðåç èçîáðàæåíèå ëþáîâíûõ îòíîøåíèé: «Â ïîñòðîéêå

�Ðóäèíà� åñòü... ðîêîâàÿ íåïðàâèëüíîñòü... Ãåðîé ïðîèçâåäåíèÿ, âçÿ-

òûé... êàê îáúåêòèâíàÿ ëè÷íîñòü, ïðîÿâèâøàÿñÿ â ãëàâíîì ýïèçîäå çà-

äóìàííîãî òðóäà, íå èìååò äîñòàòî÷íîé, ñîáñòâåííî åìó ïðèíàäëåæà-

ùåé æèçíè. Ïåðñîíàæ Äìèòðèé Ðóäèí... íå âûÿñíÿåòñÿ ìåæäó íàìè â

ñîâåðøåíñòâå», âñëåäñòâèå ÷åãî àâòîð ïðèáåãàåò ê ïðÿìûì îöåíêàì è

õàðàêòåðèñòèêàì: «...àâòîð ñ÷åë äîëãîì äëÿ îïðàâäàíèÿ è èñòîëêîâà-

íèÿ ãåðîÿ ââåñòè â äåëî ïîÿñíèòåëüíûå àðãóìåíòû êàê îò ñâîåãî èìå-

íè, òàê è îò ëèöà äðóãèõ ïåðñîíàæåé...» (302), ÷òî ïðîòèâîðå÷èò çàêîíàì

ðîìàííîãî ïîâåñòâîâàòåëüíîãî ñòèëÿ.

Â ðàáîòå îá «Î÷åðêàõ êðåñòüÿíñêîãî áûòà» À.Ô.Ïèñåìñêîãî Äðóæè-

íèí îöåíèâàåò öèêë êàê ñîâåðøåííî íîâîå ÿâëåíèå â ëèòåðàòóðå èìåííî

â ïëàíå ïîâåñòâîâàíèÿ: «Î÷åðêè» «íàíîñÿò ñìåðòíûé óäàð ñòàðîé ïî-

âåñòâîâàòåëüíîé ðóòèíå» (248) äèäàêòè÷åñêîãî íàïðàâëåíèÿ â ëèòåðà-

òóðå ñ åå ïðÿìî íàïðàâëåííîé òåíäåíöèîçíîñòüþ. Îí îáðàùàåò âíè-

ìàíèå íà òî, ÷òî ñîáñòâåííî àâòîðñêàÿ ïîçèöèÿ âûðàæàåòñÿ â êíèãå

Ïèñåìñêîãî îïîñðåäîâàííî: «Ðàçãàäêà àâòîðñêîãî ïðèñóòñòâèÿ, � çà-

ìå÷àåò êðèòèê, � â �Î÷åðêàõ� åñòü ðàçãàäêà âñåé ìåòîäû ã. Ïèñåìñêî-

ãî» (253). Èñïîëüçóÿ îáúåêòèâèðîâàííûå ôèãóðû ðàññêàç÷èêîâ, Ïèñåì-

ñêèé, ïî ñóùåñòâó, ñòðîèò ñêàç: «Â �Ïèòåðùèíå� ìóæè÷îê Êëèìåíòèé

ðàññêàçûâàåò... ñâîè ïîõîæäåíèÿ... òàê, êàê ìóæè÷îê ìîæåò ÷òî-ëèáî

ðàññêàçûâàòü áàðèíó; â �Ëåøåì� èñòîðèÿ èäåò îò ëèöà ëîâêîãî è ÷åñò-

íîãî èñïðàâíèêà» (253).

Íå ñîâïàäàÿ ñ àâòîðîì â êóëüòóðíîì è ñîöèàëüíîì ñòàòóñå, ðàñ-

ñêàç÷èêè «Î÷åðêîâ» îòðàæàþò â ñâîèõ ïîâåñòâîâàíèÿõ îñîáåííîñòè òîé

ñðåäû, ê êîòîðîé êàæäûé ïðèíàäëåæèò, è â ñòðîå ðå÷è, è â òèïå âîñïðè-

ÿòèÿ äåéñòâèòåëüíîñòè.

Â çàêëþ÷åíèå ñëåäóåò çàìåòèòü, ÷òî ìíîãîîáåùàþùèå àíàëèòè÷åñ-

êèå îïûòû À.Äðóæèíèíà â ñîâåðøåííî íîâîì äëÿ ðóññêîé êðèòèêè òîãî

âðåìåíè íàïðàâëåíèè îñòàëèñü íåâîñòðåáîâàííûìè âïëîòü äî âûäàþ-

ùèõñÿ ðàáîò Ê.Ëåîíòüåâà î Òîëñòîì è Ä.Ìåðåæêîâñêîãî � î ðóññêîé

êëàññèêå.
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Ò .Â .Èâàíîâà

ÑÂÎÅÎÁÐÀÇÈÅ ÈÑÒÎÐÈ×ÅÑÊÎÉ ÊÎÍÖÅÏÖÈÈ
À.Ê.ÒÎËÑÒÎÃÎ (ÄÐÀÌÀÒÈ×ÅÑÊÀß ÒÐÈËÎÃÈß)

Âûÿâëåíèå õóäîæåñòâåííîé ìîäåëè èñòîðèè â òâîð÷åñòâå À.Ê.Òîë-

ñòîãî ðàññìàòðèâàåòñÿ íàìè â àñïåêòå ïîñòðîåíèÿ àâòîðñêîé êîíöåï-

öèè èñòîðèè êàê íðàâñòâåííî-ñîöèàëüíîãî ìèðîòâîð÷åñòâà.
Òâîð÷åñòâî À.Ê.Òîëñòîãî � ÿðêèé, ïî-ñâîåìó óíèêàëüíûé ôåíîìåí

â îòå÷åñòâåííîé ëèòåðàòóðå è êóëüòóðå. Ïîýò õðèñòèàíñêîãî äóõà, àâ-

òîð ðîìàíà «Êíÿçü Ñåðåáðÿíûé», äðàìàòóðã, îí óæå â íà÷àëå òâîð÷åñêî-

ãî ïóòè îáíàðóæèâàåò è ñîõðàíÿåò äî êîíöà æèçíè ãëóáîêèé èíòåðåñ ê

îòå÷åñòâåííîé èñòîðèè, ñòðàíèöû êîòîðîé áóäåò âîññîçäàâàòü â ñâîèõ

ïðîèçâåäåíèÿõ 1840�1870-õ ãîäîâ. Ëèðèêà, ýïîñ, äðàìàòóðãèÿ è ïèñü-

ìà À.Ê.Òîëñòîãî � óáåäèòåëüíîå ïîäòâåðæäåíèå íàó÷íîãî çíàíèÿ èì

òðóäîâ ðóññêèõ è çàðóáåæíûõ èñòîðèêîâ, ôèëîëîãîâ, â ÷àñòíîñòè, «Ðóñ-

ñêîé èñòîðèè» Í.Ã.Óñòðÿëîâà, î÷åâèäíî, «Âðåìåííèêà» Èâàíà Òèìîôåå-

âà, ðàáîò Í.È.Êîñòîìàðîâà, À.Í.Âåñåëîâñêîãî, Ì.Ï.Ïîãîäèíà, Ô.È.Áóñ-

ëàåâà, Îð. Ìèëëåðà, Â.Â.Ñòàñîâà, È.Å.Çàáåëèíà è äðóãèõ.

Îñîáîå ìåñòî ñðåäè èñòîðè÷åñêèõ ñî÷èíåíèé, èçâåñòíûõ À.Ê.Òîë-

ñòîìó, çàíèìàåò «Èñòîðèÿ ãîñóäàðñòâà Ðîññèéñêîãî» Í.Ì.Êàðàìçèíà,

êîòîðàÿ ê íà÷àëó 1840-õ ãîäîâ âûøëà èç ïå÷àòè ïÿòûì èçäàíèåì (â

áîãàòåéøåé áèáëèîòåêå ïîýòà èìåëîñü èìåííî ýòî èçäàíèå)1. Òîëñòî-

ìó-õóäîæíèêó áûëà áëèçêà íå òîëüêî ÿðêàÿ ñòèëèñòè÷åñêàÿ ìàíåðà èñ-

òîðèîãðàôà. Ñ åãî óáåæäåíèÿìè ñîãëàñîâûâàëñÿ ïðåæäå âñåãî êîìï-

ëåêñ íðàâñòâåííî-ôèëîñîôñêèõ èäåé è ãëàâíàÿ êîíöåïöèÿ ðóññêîãî

èñòîðèêà, àâòîðà «Çàïèñêè î äðåâíåé è íîâîé Ðîññèè», ñóòü êîòîðîé

òî÷íî ñôîðìóëèðîâàë ôèëîñîô è èñòîðèê XX ñòîëåòèÿ À.Â.Ãóëûãà: «Ðîñ-

ñèÿ ñèëüíà íðàâñòâåííûìè óñòîÿìè, íåëüçÿ äîïóñòèòü èõ îñëàáëåíèÿ, à

ðóññêèå öàðè ìåíåå âñåãî îáåñïîêîåíû ýòèì»2.

Íå ñëó÷àéíî è òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî íà ïðîòÿæåíèè âñåãî òâîð-

÷åñêîãî ïóòè ïèñàòåëü íàñòîé÷èâî îáðàùàëñÿ ê óñòíîé íàðîäíîé ñëî-

âåñíîñòè. Àíàëèç ôîëüêëîðíûõ æàíðîâ, îáðàçîâ è ìîòèâîâ â åãî òâîð-

÷åñòâå ïîçâîëèë óñòàíîâèòü íå òîëüêî öèêëè÷íîñòü è õðîíîëîãè÷åñêóþ

ïîñëåäîâàòåëüíîñòü åãî ëèòåðàòóðíî-òâîð÷åñêîé ýâîëþöèè: îò ðîìàí-

òè÷åñêèõ ðàññêàçîâ (40-å ãîäû) ê ðàñöâåòó ëèðèêè (50-å ãîäû), îò ðîìà-
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íà «Êíÿçü Ñåðåáðÿíûé» è äðàìàòè÷åñêîé òðèëîãèè äî áàëëàä íà áû-

ëèííûå òåìû 60�70-õ ãîäîâ. Ãëàâíîå � òî, ÷òî â óñòíîé íàðîäíîé ïî-

ýçèè ïèñàòåëü íàõîäèò îòðàæåíèå è äóõà ýïîõè, è ìíåíèÿ íàðîäíîãî â

îöåíêå êîíêðåòíûõ èñòîðè÷åñêèõ ëèö, èñòîðè÷åñêèõ ñîáûòèé3. Ïîýòîìó

èìåííî íðàâñòâåííûå êàòåãîðèè äëÿ À.Ê.Òîëñòîãî ñòàíóò îïðåäåëÿþ-

ùèìè â ôîðìèðîâàíèè åãî îðèãèíàëüíîé èñòîðè÷åñêîé êîíöåïöèè.

Ëèðèêà è ýïîñ À.Ê.Òîëñòîãî îáíàðóæèâàþò ÿðêîå äðàìàòè÷åñêîå

íà÷àëî â èíäèâèäóàëüíîñòè õóäîæíèêà4, âîò ïî÷åìó îáðàùåíèå ïèñàòå-

ëÿ ê äðàìå ïðåäñòàâëÿåòñÿ âïîëíå çàêîíîìåðíûì. Òðàãåäèè «Ñìåðòü

Èîàííà Ãðîçíîãî» («Î.Ç.», 1866), «Öàðü Ôåäîð Èîàííîâè÷» («Â.Å.», 1868),

«Öàðü Áîðèñ» («Â.Å.», 1870), ñîñòàâèâøèå òðèëîãèþ íà òåìû ðóññêîé

èñòîðèè XVI�XVII ñòîëåòèé, ïðèíåñëè åìó çàñëóæåííûé óñïåõ è ñëàâó

äðàìàòóðãà.

Ñâîåîáðàçèå è ñèëà Òîëñòîãî-õóäîæíèêà â òîì, ÷òî â ñåðåäèíå XIX âå-

êà îí íå ñòîëüêî ñîñðåäîòî÷èëñÿ íà ñîöèàëüíîé êðèòèêå ñîâðåìåííîãî

îáùåñòâà, ñêîëüêî ïûòàëñÿ îòâåòèòü íà âîïðîñû, êàêîâû èñòîêè äåñïî-

òèçìà, ÷óæäîãî íàöèîíàëüíîìó ñîçíàíèþ ðóññêîãî ÷åëîâåêà; â ÷åì íà-

÷àëî è ñèëà âëàñòè; êàê ãîñóäàðü, íàäåëåííûé âëàñòüþ «àùå îò Áîãà»,

ñòàíîâèòñÿ òèðàíîì, ãóáèòåëåì ñâîèõ ïîääàííûõ, óíè÷òîæàåò äîñòîé-

íûõ ñïîäâèæíèêîâ, îò÷åãî áîëüøèíñòâî íàñåëåíèÿ â åãî ñòðàíå ñòîëü

äîëãîòåðïåëèâî. Íå ñëó÷àéíî â ïðèò÷àõ, áàëëàäàõ, áàëëàäàõ íà áûëèí-

íûå òåìû, åäèíñòâåííîì ðîìàíå «Êíÿçü Ñåðåáðÿíûé» («Ð.Â.», 1862), â

òðàãåäèÿõ íà òåìû ðóññêîé èñòîðèè XVI�XVII âåêîâ îñîáîå âíèìàíèå

ïèñàòåëÿ ïðèâëåêàëè âðåìÿ ïðàâëåíèÿ è ëè÷íîñòü Èîàííà IV, Èîàííà

Ãðîçíîãî.

Äåéñòâèå â òðàãåäèè «Ñìåðòü Èîàííà Ãðîçíîãî», ñîãëàñíî óêàçà-

íèþ Òîëñòîãî, ïðîèñõîäèò â 1584 ãîäó, ýòî ãîä ñìåðòè Èîàííà, íàñòó-

ïèâøåé «â Êèðèëëèí äåíü � îñüìíàäöàòîãî ìàðòà»5. Îäíàêî ê ýòîìó

æå ãîäó â ïüåñå îòíåñåí ðÿä ñîáûòèé, êîòîðûå ïðîèñõîäèëè ðàíüøå, íà

÷òî îáîñíîâàííî óêàçàë â êîììåíòàðèÿõ È.Ã.ßìïîëüñêèé (II, 668�673).

Íàïîìíèì èõ, âíåñÿ íåêîòîðûå óòî÷íåíèÿ: óáèéñòâî Ãðîçíûì ñòàðøåãî

ñûíà â (1581 ã.), îñàäà Ïñêîâà, âûäåðæàâøåãî íàòèñê íåïðèÿòåëÿ ïîä

íà÷àëîì Èâàíà Ïåòðîâè÷à Øóéñêîãî (1581 ã.); ïîæàð â Àëåêñàíäðîâîé

ñëîáîäå (âò. ïîë. 1581 ã.). Â ýòîé ïüåñå è Áîðèñ Ãîäóíîâ ïðåäñòàåò

áëèæàéøèì ïðååìíèêîì ãîñóäàðÿ, ÷òî ïðîòèâîðå÷èò äåéñòâèòåëüíûì

ñîáûòèÿì.

«Àíîõðîíèñìû» À.Ê.Òîëñòîãî çàêîíîìåðíû, èáî ñîîòâåòñòâóþò âîç-

çðåíèÿì õóäîæíèêà íà ïðèðîäó èñêóññòâà. Îí áûë óáåæäåí, ÷òî íèêàêàÿ

äðàìà áåç îòñòóïëåíèé îò èñòîðèè íåâîçìîæíà, áîëåå òîãî, îíè äàæå

ñîñòàâëÿþò îáÿçàííîñòü äðàìàòóðãà, «èíà÷å îí ïèñàë áû íå äðàìó, íî
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èñòîðèþ â äèàëîãàõ» (IV, 341). Âîò ïîýòîìó çàêîí õóäîæíèêà � «÷åëîâå-

÷åñêàÿ ïðàâäà», «è ñ ò î ð è ÷ å ñ ê î é  ïðàâäîé» îí íå ñâÿçàí (III, 456).

Âûñêàçûâàíèÿ òàêîãî ðîäà ñëåäóåò ðàññìàòðèâàòü íå êàê îòõîä îò èñ-

òîðèçìà, ñêîëüêî êàê îñìûñëåíèå ïðèðîäû èñêóññòâà. Òåîðåòè÷åñêîå

îáîñíîâàíèå ñõîäíîãî âçãëÿäà íà èñòîðèþ, ïðèñóùåãî À.Ñ.Ïóøêèíó,

Ì.Þ.Ëåðìîíòîâó, âî ìíîãîì Í.Ñ.Ëåñêîâó è Ë.Í.Òîëñòîìó, ñâîèì èñòî-

êîì èìååò ñóæäåíèÿ Â.Ã.Áåëèíñêîãî6.

Ïîäîáíîå «óïëîòíåíèå» ñîáûòèé â òðàãåäèè Òîëñòîãî ñïîñîáñòâó-

åò ãèïåðáîëèçàöèè êàðòèíû, óñèëèâàåò ïðåäñòàâëåíèå îá Èîàííå Ãðîç-

íîì êàê ãîñóäàðå, â âûñøåé ñòåïåíè ðàñòëåííîì. Íåîãðàíè÷åííûé ïðî-

èçâîë, òûñÿ÷è íåâèííî óáèåííûõ, ïðåëþáîäåÿíèå è ëèöåäåéñòâî íà ñî-

âåñòè öàðÿ, ïðåñòóïèâøåãî âñå õðèñòèàíñêèå çàïîâåäè, äðàìàòè÷íî è

îáðàçíî âîññîçäàíû â «Ñìåðòè Èîàííà Ãðîçíîãî». Òðàãåäèÿ ïîòðÿñàåò

÷èñëîì óáèåííûõ ïî âîëå Èîàííà, íå ïîùàäèâøåãî äàæå ñîáñòâåííîãî

ñûíà. Âìåñòå ñ òåì ëè÷íîñòè Èîàííà Ãðîçíîãî ïðèñóùà íåïîêîëåáè-

ìàÿ âåðà â ïðåäíàçíà÷åíèå ãîñóäàðÿ � Èîàíí «õîòåë ñòîÿòü íàä ïîðà-

áîùåííîþ çåìëåþ îäèí, àêè äóá âî ÷èñòîì ïîëå» (III, 488). Ïîñòîÿííîå

îïàñåíèå èçìåíû, íåäîâåðèå ê ñàìûì ïðåäàííûì, ïðèáëèæåííûì ê öàð-

ñêîìó äâîðó, èçâåñòíûì ñâîèìè çàñëóãàìè ïåðåä Îòå÷åñòâîì, æåñòîêîå

êðîâàâîå ïîäàâëåíèå ëþáîé íåïîêîðíîñòè � òàêîâ öàðü Èîàíí Ãðîç-

íûé è â ðîìàíå «Êíÿçü Ñåðåáðÿíûé», è â òðàãåäèè «Ñìåðòü Èîàííà

Ãðîçíîãî». Ïñèõîëîãè÷åñêè òî÷íî è ÷ðåçâû÷àéíî æèâîïèñíî âîññîçäà-

åò À.Ê.Òîëñòîé ñòðåìëåíèå òèðàíà ê õàíæåñêîìó áëàãî÷åñòèþ. «Ñìåõî-

âîé ìèð» Äðåâíåé Ðóñè, ñâÿçàííûé ñ òåàòðàëèçàöèåé, òðàíñôîðìèðó-

åòñÿ â ýòèõ ïðîèçâåäåíèÿõ â «àíòèìèð», «êðîìåøíûé ìèð» � ñèìâîë

ëèöåäåéñòâà Èîàííà, åãî èçîùðåííîãî ïðèòâîðñòâà; â ëè÷èíó, ïðèêðû-

âàþùóþ åãî çëîäåéñêèå íàìåðåíèÿ è äåÿíèÿ7.

Ñîâðåìåííûé èñòîðèê ïðèõîäèò ê âûâîäó, ÷òî öàðü Èîàíí Ãðîçíûé

áûë «ïåðâûì èç ðóññêèõ ïðàâèòåëåé, èñïîëüçîâàâøèì òåððîð êàê ìå-

òîä óïðàâëåíèÿ ñòðàíîé»8. Çàìåòèì, ÷òî â ïîñëåäíåå äåñÿòèëåòèå XX â.

âûñêàçûâàëèñü è äèàìåòðàëüíî ïðîòèâîïîëîæíûå òî÷êè çðåíèÿ: ïîä-

âåðãàåòñÿ, íàïðèìåð, ñîìíåíèÿì äàæå ôàêò óáèéñòâà Ãðîçíûì ñûíà9.

Â ñâÿçè ñ îáðàçîì Èîàííà Ãðîçíîãî è ýïîõîé åãî ïðàâëåíèÿ îñî-

áóþ çíà÷èìîñòü ïðèîáðåòàåò ïðîáëåìà âëàñòè è íðàâñòâåííîãî ðàñ-

òëåíèÿ ëè÷íîñòè, íå òîëüêî íàäåëåííîé âûñøåé âëàñòüþ, íî è ëþäåé

ãîñóäàðñòâåííûõ, è îáûêíîâåííûõ ëþäåé. Ïî ïðèçíàíèþ ïèñàòåëÿ, «ïðè

÷òåíèè èñòî÷íèêîâ êíèãà íå ðàç âûïàäàëà ó íåãî èç ðóê è îí áðîñàë

ïåðî â íåãîäîâàíèè, íå ñòîëüêî îò ìûñëè, ÷òî ìîã ñóùåñòâîâàòü Èîàíí

IV, ñêîëüêî îò òîé, ÷òî ìîãëî ñóùåñòâîâàòü îáùåñòâî, êîòîðîå ñìîòðåëî

íà íåãî áåç íåãîäîâàíèÿ» (III, 161).
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Îäíàêî íàõîäèëèñü ìóæè, «ãîòîâûå âñåãäà èäòè íà ïëàõó ñêîðåå,

÷åì ïîêðèâèòü äóøîé» (III, 471). È äåéñòâèòåëüíî, â «Ñìåðòè Èîàííà

Ãðîçíîãî» òîëüêî áîÿðèí Í.Ð.Çàõàðüèí � âîïëîùåíèå ÷åñòè è ñîâåñòè.

Â õîäå àíàëèçà èñòîðè÷åñêîé ïåñíè «Ãíåâ Ãðîçíîãî íà ñûíà» â «Êíÿçå

Ñåðåáðÿíîì» íàìè áûëè âûÿâëåíû ïðèåìû è ïðèíöèïû ïåðåîñìûñëå-

íèÿ À.Òîëñòûì îáëèêà ðåàëüíîãî ïðîòîòèïà � Íèêèòû Ðîìàíîâè÷à Çà-

õàðüèíà10. Â èñòîðè÷åñêîé ïåñíå ïèñàòåëü íàõîäèò äëÿ ñâîèõ ãåðîåâ

òàêèå ÷åðòû, êàê áëàãîðîäñòâî, ñìåëîñòü è ðåøèòåëüíîñòü äåéñòâèé â

íóæíóþ ìèíóòó; â íåé âîïëîùåíû âûñøèå ãóìàíèñòè÷åñêèå öåííîñòè,

ôîðìèðóþùèå íðàâñòâåííóþ îñíîâó ëè÷íîñòè. Âîò ïî÷åìó â ëèöå

Í.Ð.Çàõàðüèíà ìû âñòðå÷àåì îäíîãî èç ëó÷øèõ ïðåäñòàâèòåëåé áîÿð-

ñòâà, ñóìåâøèõ ñîõðàíèòü â ñåáå ñèëû ïðîòèâîñòîÿòü ïðîèçâîëó; ïðàâ-

äà, ïî îïðåäåëåíèþ À.Ê.Òîëñòîãî, Çàõàðüèí íå áîåö, à ñêîðåå «ìó÷åíèê

çà ïðàâäó».

Íå ñëó÷àéíî, ÷òî â ôèíàëå àâòîð âêëàäûâàåò â óñòà ïðàâåäíîãî

áîÿðèíà çàêëþ÷èòåëüíûå ñëîâà, ñîçâó÷íûå õðèñòèàíñêîé ìîëèòâå î

ïðîùåíèè Ãîñïîäîì, âûñøèì Ñóäèåé, óñîïøåãî, íî òàê è íå óñïåâøåãî

ïîêàÿòüñÿ â ãðåõàõ ãîñóäàðÿ. Îäíîâðåìåííî ýòî îáðàùåíèå àâòîðà ê

÷èòàòåëþ-çðèòåëþ ñ ïðèçûâîì-ðàçäóìüåì: «Ïðîñòè íàñ âñåõ! Âîò ñà-

ìîâëàñòüÿ êàðà! Âîò Ðàñïàäåíüÿ íàøåãî èñõîä» (II, 260).

«Ñìåðòü Èîàííà Ãðîçíîãî» íå òîëüêî òðàãåäèÿ ãîñóäàðÿ, ôàíàòèêà

èäåè äåñïîòè÷åñêîé âëàñòè, íî è òðàãåäèÿ ïîääàííûõ, ñòðàíû, â êîòî-

ðîé ïðîèñõîäèò ñòðàøíûé ðàñïàä âñåõ íðàâñòâåííûõ óñòîåâ, êîãäà â

ñîçíàíèè ãðàæäàí íà÷èíàåò äîìèíèðîâàòü ìûñëü î âñåäîçâîëåííîñòè

è áåçíàêàçàííîñòè.

«Ñàìîâëàñòüå», îáóñëîâèâøåå «ðàñïàäåíèå» îñíîâ ðóññêîé æèçíè

âî âðåìåíà ïðàâëåíèÿ Èîàííà Ãðîçíîãî, ñìåíÿåòñÿ íàìåðåíèåì åãî

ïðååìíèêà, öàðÿ Ôåäîðà Èîàííîâè÷à, «âñåõ ñîãëàñèòü, âñå ñãëàäèòü» (II,

400). «×òî ìîæåò âëàñòü, êîãäà íà áëàãîäàòè, à íå íà êàçíÿõ çèæäåòñÿ

îíà» (II, 158) � ýòà ðåïëèêà Ãîäóíîâà èç «Ñìåðòè Èîàííà Ãðîçíîãî»

ñòàíåò ñþæåòîîáðàçóþùåé â öåíòðàëüíîé ÷àñòè òðèëîãèè, òðàãåäèè

«Öàðü Ôåäîð Èîàííîâè÷» � ëþáèìîé ïüåñû À.Ê.Òîëñòîãî. Ñòåðæåíü

ïüåñû � áîðüáà Áîðèñà Ãîäóíîâà ñ Øóéñêèìè, êîòîðàÿ çàêàí÷èâàåòñÿ

ïîëíîé ïîáåäîé Ãîäóíîâà.

Öàðü Ôåäîð Èîàííîâè÷ íàäåëåí â ïüåñå, â ñîîòâåòñòâèè ñ ïðàâäîé

èñòîðè÷åñêîé è â ñîîòâåòñòâèè ñ õàðàêòåðèñòèêîé «ñâÿòîé», êîòîðóþ

äàþò åìó ïèñàòåëè XVI�XVII âåêîâ («âåñüìà áëàãî÷åñòèâ», «êðîòîê», «êî

âñåì î÷åíü ìèëîñòèâ è íåïîðî÷åí»11), òàêèìè âûñîêèìè ëè÷íîñòíûìè

êà÷åñòâàìè, êàê íåîáûêíîâåííàÿ äîáðîòà, öåëîìóäðèå, ñìèðåíèå è ïðà-

âåäíîñòü, ãëóáîêàÿ ðåëèãèîçíîñòü. Íî åãî òðàãåäèÿ è òðàãåäèÿ ñòðàíû
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â òîì è çàêëþ÷àëèñü, ÷òî Ôåäîð, îñîçíàâàÿ ñâîþ íåñïîñîáíîñòü â äåëàõ

ãîñóäàðñòâåííûõ, ïåðåäàë ïîëíîå óïðàâëåíèå «õóäîðîäíîìó» Áîðèñó

Ãîäóíîâó. Ñàìà ýòà êîëëèçèÿ óæå ïðåäïîëàãàåò íåñòðîåíèå â äåëàõ,

çàâèñòü è áîðüáó çà âëèÿíèå ó öàðñêîãî ïðåñòîëà. Ðàçâîðà÷èâàþòñÿ

äâå èíòðèãè: ñ îäíîé ñòîðîíû, áîÿðå âî ãëàâå ñ Øóéñêèìè, ñ äðóãîé

ñòîðîíû � Áîðèñ Ãîäóíîâ, êîòîðûé íå òîëüêî íåñåò áðåìÿ âëàñòè, íî

çîðêî ñëåäèò çà ñâîèìè ïðîòèâíèêàìè è æäåò ñâîåãî ÷àñà.

«Ïðåäàíèå» îá îçåðå-ïðîâàëèùå, âëîæåííîå â óñòà Áîðèñà Ãîäó-

íîâà, óïîäîáëåíèå èì Ôåäîðà «ñâÿòîìó, íî íåíàäåæíîìó ìåñòó», çàêëþ-

÷àåò ÿâíîå ëè÷íîñòíîå ïðîòèâîðå÷èå: îíî îáóñëàâëèâàåò áûñòðûå ïå-

ðåõîäû â ïîâåäåíèè ãîñóäàðÿ, êîòîðûå â æèçíè ïðèâîäÿò â êîíöå êîí-

öîâ ê êàòàñòðîôå, ãèáåëè è ïëàõå ëþäåé äîñòîéíûõ. Òàê, æåëàÿ ïðèìè-

ðåíèÿ íåñîãëàñíûõ äðóã ñ äðóãîì áîÿð Øóéñêîãî è Ãîäóíîâà, Ôåäîð

Èîàííîâè÷ ïðèáåãàåò ê ïîìîùè äîáðîäåòåëüíåéøåé æåíû è ïðèçûâà-

åò îòöîâ öåðêâè. Îí ïðîñèò âëàäûêó Äèîíèñèÿ è îòöîâ Âàðëààìà è

Èîâà íàïîìíèòü òå ñòèõè èç ïîñëàíèÿ ñâÿòûõ Àïîñòîëîâ Ïåòðà è Ïàâëà,

ãäå ðå÷ü èäåò î áðàòîëþáèè, î ïðèçûâå íå âîçäàâàòü «çëîì çà çëî»,

äàáû ëþäè «ñîåäèíåíû áûëè â îäíîì äóõå è îäíèõ ìûñëÿõ». Äðàìà-

òóðã î÷åíü òî÷íî îáëåêàåò â ïîýòè÷åñêèé ðàçìåð òðàãåäèè ñòèõè èç

«Ïåðâîãî Ñîáîðíîãî ïîñëàíèÿ ñâÿòîãî Àïîñòîëà Ïåòðà» (III, 8, 9) è «Ïåð-

âîãî ïîñëàíèÿ ñâÿòîãî Àïîñòîëà Ïàâëà ê êîðèíôÿíàì» (L, 10). Ïðÿìûõ

öèòàò èç Åâàíãåëèÿ â òðàãåäèÿõ Òîëñòîãî íåìíîãî, â äàííîì ñëó÷àå

îíè � íàèâàæíåéøèé çàâåò õðèñòèàíñêèé, êîòîðîìó, ïî ìûñëè õóäîæ-

íèêà, âàæíî ñëåäîâàòü âñåì áåç ðàçëè÷èé çåìíûõ ðàíãîâ è ïðåäíàçíà-

÷åíèé. Íî äîñòîéíîå ãîñóäàðÿ è ÷åëîâåêà áëàãîå íàìåðåíèå «äàâíèø-

íèõ ïîìèðèòü âðàãîâ» (II, 283) � Ãîäóíîâà ñ Øóéñêèìè � îáåðíåòñÿ â

êîíöå íîâîé êàòàñòðîôîé è òðàãåäèåé. Â ïüåñå ðåçêî ïðîòèâîïîñòàâ-

ëåíû äâå èïîñòàñè Ôåäîðà Èîàííîâè÷à � ÷åëîâåêà è öàðÿ: íàñêîëüêî

íðàâñòâåíåí îí â îáëèêå ñâîåì â ïåðâîé, íàñòîëüêî áåñïîìîùåí è ñëàá

âî âòîðîé. Òîëñòîé âíîâü è âíîâü çàñòàâëÿåò çàäóìàòüñÿ, ÷òî ñâÿòîå

íàìåðåíèå, íå ïîäêðåïëåííîå óìåíèåì òâîðèòü äîáðî â êà÷åñòâå ÷åëî-

âåêà, îáëå÷åííîãî âûñøåé âëàñòüþ, ëèøàåò ñàìîå âëàñòü ñïîñîáíîñòè

äîáèòüñÿ áëàãèõ ðåçóëüòàòîâ â ãîñóäàðñòâå è ìîæåò îáåðíóòüñÿ íå-

ïðåäñêàçóåìûìè ñòðàäàíèÿìè è êðîâüþ.

Âî âñåõ òðåõ òðàãåäèÿõ äðàìàòóðã çàîñòðÿåò ïðîáëåìó íðàâñòâåí-

íîãî âûáîðà, ñâîáîäû âîëè è íåîáõîäèìîñòè. Õàðàêòåð ñìåëîãî, ÷åñò-

íîãî è ñïðàâåäëèâîãî Èâàíà Ïåòðîâè÷à Øóéñêîãî â òðàãåäèè «Öàðü

Ôåäîð Èîàííîâè÷» âî ìíîãîì íàïîìèíàåò Íèêèòó Ðîìàíîâè÷à Çàõàðü-

èíà èç «Ñìåðòè Èîàííà Ãðîçíîãî»: îí òîæå äåéñòâóåò îòêðûòî è íå

ïðèçíàåò íåïðàâåäíûõ ïóòåé. Â ñîçíàíèè íàðîäíîì è â òðàêòîâêå àâ-
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òîðà Øóéñêèé âîçâûøàåòñÿ â òðàãåäèè êàê äîáëåñòíûé, íåóêðîòèìûé

âîèí è îäíîâðåìåííî ïðÿìîëèíåéíî-ïðÿìîäóøíûé ÷åëîâåê. «Âîèíñ-

êàÿ ñëàâà êíÿçÿ Èâàíà Ïåòðîâè÷à Øóéñêîãî, � ïèñàë Òîëñòîé â �Ïðîåê-

òå ïîñòàíîâêè íà ñöåíó òðàãåäèè «Öàðü Ôåäîð Èîàííîâè÷»�, � ãðåìåëà

íå òîëüêî ïî âñåé Ðîññèè, íî è â öåëîì îáðàçîâàííîì ìèðå, ÷èòàâøåì

åùå íåäàâíî íà âñåõ åâðîïåéñêèõ ÿçûêàõ îïèñàíèÿ çíàìåíèòîé îñàäû

Ïñêîâà è âîñòîðæåííûå õâàëû åãî çàùèòíèêó» (III, 528). Âåðíûé è ïðå-

äàííûé öàðñêîìó ïðåñòîëó, Øóéñêèé ïîíèìàåò, ÷òî õóäîðîäíûé áîÿðèí

Ãîäóíîâ âåðøèò äåëà ïðè áåçâîëüíîì Ôåäîðå ÷àùå âñåãî íå ñòîëüêî â

ïîëüçó ãîñóäàðÿ è ãîñóäàðñòâà, ñêîëüêî â öåëÿõ ëè÷íîé âûãîäû. Äðàìà-

òóðã ñòàâèò ãåðîÿ â îñòðåéøóþ êîëëèçèþ. Åñëè Íèêèòà Çàõàðüèí

(«Ñìåðòü Èîàííà Ãðîçíîãî») âñåãäà øåë òîëüêî «ïðÿìûì ïóòåì», òî Èâàí

Øóéñêèé ëèøü åäèíûé ðàç ïðåñòóïàåò õðèñòèàíñêèå ïîñòóëàòû âî èìÿ

áëàãîé öåëè. Îí ðåøàåòñÿ ïîéòè «îêîëüíûì ïóòåì», ÷òîáû ïîñàäèòü íà

öàðñêèé ïðåñòîë çàêîííîãî íàñëåäíèêà, ìàëîëåòíåãî öàðåâè÷à Äèìèò-

ðèÿ. Øóéñêèé ñõâà÷åí, åãî âåäóò â òþðüìó. Â òðàãåäèè «Öàðü Ôåäîð

Èîàííîâè÷» äðàìàòóðã âîñïîëüçîâàëñÿ íàðîäíîé èñòîðè÷åñêîé ïåñíåé

«Îáîðîíà Ïñêîâà îò Ñòåôàíà Áàòîðèÿ», ÷òîáû êîìïîçèöèîííî ðåøèòü

«íàðîäíóþ ñöåíó íà ßóçñêîì ìîñòó» (III, 542). Õóäîæåñòâåííîå ÷óòüå

ïîäñêàçûâàëî Òîëñòîìó, ÷òî íàðîäíàÿ ïåñíÿ æèëà â åäèíñòâå ìóçû-

êàëüíî-íàïåâíîé âûðàçèòåëüíîñòè è èñïîëíèòåëüñêîãî ìàñòåðñòâà:

ñòîðîííèêè Øóéñêèõ ñîáèðàþò íàðîä, ãóñëÿð íà÷èíàåò ïåñíþ, ÷òîáû

íàïîìíèòü î Øóéñêîì êàê çàùèòíèêå ðóññêîé çåìëè. Èäåÿ ñëèÿííîñòè

ñîñëîâèé îïðåäåëÿåò â êîíå÷íîì ñ÷åòå ìîäåëü ìèðà À.Ê.Òîëñòîãî, îò-

ðàæàþùóþ îáùåíàöèîíàëüíûé èäåàë êàê õðèñòèàíñêèé.

Òàêèì îáðàçîì, ïèñàòåëü âîçâðàùàåòñÿ ê èçëþáëåííîé èäåå î âîç-

ìîæíîñòè ãàðìîíè÷åñêèõ îòíîøåíèé ìåæäó áîÿðàìè è íàðîäîì, õîòÿ

ïîäîáíàÿ ãàðìîíèÿ íèêîãäà, òåì áîëåå âî âðåìåíà Ãðîçíîãî è åãî ïðå-

åìíèêîâ, íå ñóùåñòâîâàëà, áîÿðñòâî â ìàññå ñâîåé áûëî ïîðàæåíî äåñ-

ïîòèçìîì, êàê è ãîñóäàðè. Â ðåçóëüòàòå Øóéñêèé ãèáíåò ñàì è â èòîãå

îêàçûâàåòñÿ êîñâåííîé ïðè÷èíîé áóäóùåãî óòâåðæäåíèÿ Ãîäóíîâà íà

öàðñêîì òðîíå.

Ïîòðÿñåííûé óáèéñòâîì ìàëîëåòíåãî áðàòà, áóäóùåãî íàñëåäíèêà

ïðåñòîëà öàðåâè÷à Äèìèòðèÿ (Òîëñòîé, âñëåä çà Êàðàìçèíûì è Ïóøêè-

íûì, ðàçäåëÿë âåðñèþ î òîì, ÷òî öàðåâè÷ áûë çàðåçàí â Óãëè÷å ïî óêàçó

Áîðèñà Ãîäóíîâà ), öàðü Ôåäîð Èîàííîâè÷ ïîíèìàåò, ÷òî ñ åãî ñìåðòüþ

ïðåðâåòñÿ äèíàñòèÿ Ðþðèêîâè÷åé (öàðèöà Èðèíà, ñåñòðà Áîðèñà Ãîäó-

íîâà, áåçäåòíàÿ). Îáðàùàÿñü ê æåíå, îí âèíèò òîëüêî îäíîãî ñåáÿ: «Ìîåé

âèíîé ñëó÷èëîñü âñå! À ÿ � õîòåë äîáðà, Àðèíà! ß õîòåë âñåõ ñîãëàñèòü,

âñå ñãëàäèòü � Áîæå! Áîæå! Çà ÷òî ìåíÿ ïîñòàâèë òû öàðåì» (II, 400).
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Âîò ïî÷åìó òàê òðàãè÷åí ôèíàë ïüåñû «Öàðü Ôåäîð Èîàííîâè÷», õîòÿ

äðàìàòóðã è ñòðåìèëñÿ èçîáðàçèòü âëàñòü, îñíîâàííóþ íà «áëàãîäàòè».

Â çàêëþ÷èòåëüíîé òðàãåäèè â öåíòðå Áîðèñ Ãîäóíîâ, öàðü, âëàñòü

êîòîðîãî íå «àùå îò Áîãà». Îí øåë ê íåé äîëãèì è íå âñåãäà ïðàâåä-

íûì ïóòåì, ðóêîâîäñòâóÿñü, îäíàêî, íå òîëüêî íåïîìåðíûì ÷åñòîëþáè-

åì, íî è âûñîêîé öåëüþ: âîçðîæäåíèå, ïðîöâåòàíèå ñòðàíû, áëàãîäåí-

ñòâèå íàðîäà. Âåí÷àíèå Áîðèñà íà öàðñòâî ïðè âñåîáùåì íàðîäíîì

ëèêîâàíèè (Ãîäóíîâ áûë èçáðàí çåìñêèì ñîáîðîì â 1598 ã.) ñîñòàâëÿ-

åò íà÷àëî ïüåñû, êîòîðàÿ çàâåðøàåòñÿ åãî êðóøåíèåì (öàðü Áîðèñ óìåð

â 1605 ã.), îòêðûâøèì ñîâåðøåííî íîâóþ ñòðàíèöó â ðóññêîé èñòîðèè �

ýïîõó «ñìóòû».

Â ñâîåé òðèëîãèè Òîëñòîé ñîîòíîñèò âûñîêóþ öåëü, áëàãî÷åñòèâûå

íàìåðåíèÿ ãîñóäàðÿ, ÷åëîâåêà, îáëå÷åííîãî âûñøåé âëàñòüþ, ñ åãî íðàâ-

ñòâåííûì îáëèêîì. Ìå÷òàÿ î áëàãå Ðîññèéñêîé äåðæàâû, î òîì, ÷òîáû

îíà äîñòèãëà åâðîïåéñêîãî óðîâíÿ, íå Ãîäóíîâ, à öàðü Áîðèñ, ïî åãî

ñîáñòâåííîìó ïðèçíàíèþ è óáåæäåíèþ, «ïîìàçàííûé îò Áîãà», ïåðå-

æèâøèé «âîñòîðã íàðîäà», ðóêîâîäñòâóåòñÿ íà ýòîì ïóòè îïàñíûì ñóæ-

äåíèåì î öåëè, îïðàâäûâàþùåé âñå ñðåäñòâà. Íà åãî ñîâåñòè è ñìåðòü

Èîàííà Ãðîçíîãî (òàêîâ ôèíàë ïåðâîé òðàãåäèè), è æåñòîêîå óáèéñòâî �

çàðåçàííûé ïî ïðèêàçó Áîðèñà ìàëîëåòíèé öàðåâè÷ Äèìèòðèé (âî âòî-

ðîé òðàãåäèè). Íî äàæå êðîâü íåâèííîãî öàðåâè÷à Áîðèñ Ãîäóíîâ áó-

äåò îïðàâäûâàòü ðàäåíèåì î áëàãå çåìëè ðóññêîé, ïîýòîìó íèêòî íà

çåìëå, ïî åãî óáåæäåíèþ, íå èìååò ïðàâà óïðåêàòü, ÷òî «÷èñòîòîé äóøè»

íå óñîìíèëñÿ îí «çà Ðóñè âåëè÷üå çàïëàòèòü» (II, 425).

Òðàãèçì ëè÷íîñòè Áîðèñà Ãîäóíîâà ñîñòîèò â áåñïîùàäíîì ðàçðó-

øåíèè æèçíüþ ìå÷òû î ãàðìîíèè âëàñòè è ïîääàííûõ. Îñîáîå çíà÷å-

íèå â òðåòüåé ïüåñå À.Ê.Òîëñòîãî äëÿ ðåàëèçàöèè ìîòèâà ïðîñûïàþ-

ùåéñÿ ñîâåñòè â õðèñòèàíñêîé äóøå èìååò ìîëèòâà, êàê è â òðàãåäèè

À.Ñ.Ïóøêèíà «Áîðèñ Ãîäóíîâ». Òåêñòóàëüíûé àíàëèç ïîäòâåðäèë, ÷òî

îáà îíè ïî÷òè äîñëîâíî öèòèðóþò òåêñò ìîëèòâû èç «Èñòîðèè ãîñóäàð-

ñòâà Ðîññèéñêîãî» Í.Ì.Êàðàìçèíà. Îäíàêî ìîëèòâà â «Öàðå Áîðèñå»

íå òîëüêî íå ñîäåðæèò áëàãîäàðíîñòè Áîãó çà ìèëîñåðäèå, íî è îáíà-

ðóæèâàåò íåïîìåðíóþ ãîðäûíþ Ãîäóíîâà. Îí íå ñòîëüêî ìîëèò Ãîñïî-

äà, ñêîëüêî òðåáóåò åãî ìèëîñòè. Íî áåç èñòèííîãî ïîêàÿíèÿ Áîæüå

ìèëîñåðäèå íå ÿâëåíî; ïðîèñõîäèò ðàñêàÿíèå áåç ïîêàÿíèÿ, çíà÷èò �

íåò èñêóïëåíèÿ, íåò è âîñêðåñåíèÿ. Òîëüêî ïåðåä ñìåðòüþ Ãîäóíîâ îñîç-

íàåò, ÷òî «åãî ïðåñòóïëåíèå áûëî îøèáêîé»: «îò çëà ëèøü çëî ðîäèòñÿ»

(II, 552).

Ñëóõè î «âîçâðàùàþùåìñÿ öàðå, öàðåâè÷å-èçáàâèòåëå» (òåðìèí

Ê.Â.×èñòîâà12), êîòîðûå òàê áûñòðî îâëàäåâàþò íàðîäîì, íå ïðèåìëþ-
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ùèì öàðÿ-èðîäà, öàðÿ-óáèéöó, ñïîñîáñòâóþò «ãèãàíòñêîìó ïàäåíèþ, îêàí-

÷èâàþùåìóñÿ ñìåðòüþ Áîðèñà» (IV, 313).

Îäíà èç âàæíûõ íðàâñòâåííî-ôèëîñîôñêèõ äîìèíàíò òðèëîãèè �

ìûñëü î ïðåçðåíèè âûñøåé âëàñòè ê ñâîèì ïîääàííûì, ê íàðîäíîé

ìàññå, êîòîðàÿ â ðóêàõ ëîâêèõ öàðåäâîðöåâ ÷àñòî ïðåâðàùàåòñÿ ëèøü â

ìàòåðèàë äëÿ îñóùåñòâëåíèÿ ýãîèñòè÷åñêèõ óñòðåìëåíèé. Âñêðûòûé

õóäîæíèêîì åùå â ðîìàíå «Êíÿçü Ñåðåáðÿíûé» (çàäîëãî äî ïîÿâëåíèÿ

ðîìàíîâ Äîñòîåâñêîãî, èññëåäîâàâøåãî, ðàñùåïèâøåãî ìîäåëü çëà) è

ïîçæå, â òðàãåäèÿõ, ìåõàíèçì ïðåâðàùåíèÿ ÷èñòûõ ñåðäöåì ëþäåé â

«áåñîâ» óáåæäàåò â íåïðåõîäÿùåé öåííîñòè ðóññêîé ëèòåðàòóðû, êëàñ-

ñè÷åñêèå ïðîèçâåäåíèÿ êîòîðîé ÿâëÿþòñÿ è ïðîðî÷åñòâîì, è ïðåäóï-

ðåæäåíèåì13.

Òðèëîãèÿ À.Ê.Òîëñòîãî îòðàæàåò ãëóáîêèå ðàçäóìüÿ õóäîæíèêà î

âçàèìîîòíîøåíèÿõ ãîñóäàðÿ è åãî ïîääàííûõ, íàèáîëåå êîíöåíòðèðî-

âàííî âîïëîùåííûå â ïðèò÷åîáðàçíûõ ñåíòåíöèÿõ ôèíàëîâ êàæäîé èç

òðàãåäèé, ïðè÷åì ñëîâî ãåðîåâ â êàæäîì ñëó÷àå ìàêñèìàëüíî ñáëèæåíî

ñî ñëîâîì àâòîðà. Ïî ñâîåìó òèïó ýòî íå ñòîëüêî äèäàêòè÷åñêîå íðàâî-

ó÷åíèå, ñêîëüêî ìíîãîçíà÷íîå ñóæäåíèå, ðîæäàþùåå ó ÷èòàòåëÿ, ïîäîáíî

ïðèò÷å â äðåâíåðóññêîé ëèòåðàòóðå, ñâîáîäíîå òîëêîâàíèå òåêñòà14.

À.Ê.Òîëñòîé � ïèñàòåëü, îñòðî îùóùàâøèé «íåïðåðûâíóþ öåïü»,

ñâÿçûâàþùóþ ñîâðåìåííîñòü ñ òåì, ÷òî ïðîèñõîäèëî ìíîãî âåêîâ íà-

çàä, ïîòîìó ÷òî ñîâðåìåííîñòü íå îòâå÷àëà òîëñòîâñêîìó èäåàëó îáùå-

ñòâà è ãîñóäàðñòâà. Õðèñòèàíñêèì èäåàëîì â õóäîæåñòâåííîì ìèðå

À.Ê.Òîëñòîãî îïðåäåëÿåòñÿ ðàññòàíîâêà ïðèîðèòåòîâ â åãî ñèñòåìå

öåííîñòåé. Â ñâîåì òâîð÷åñòâå ïèñàòåëü âû÷ëåíèë äâà âàæíåéøèõ è

ðåçêî êîíòðàñòíûõ ïåðèîäà ðóññêîé èñòîðèè. Ýòî òàê íàçûâàåìûé «ìîñ-

êîâñêèé» ïåðèîä, ýïîõà XVI�XVII âåêîâ, ñ îñîáûì âíèìàíèåì ê ïðàâëå-

íèþ è ëè÷íîñòè Èîàííà Ãðîçíîãî, � ïåðèîä, êîòîðûé, ïî ìûñëè Òîëñòî-

ãî, íàñ «îòàòàðèë», òî åñòü íàñàäèë è çàêðåïèë â Ðîññèè äåñïîòèçì,

ïîðóãàíèå ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòè, æåñòîêîñòü, íàñèëèå, ïðèâíåñåííûå

«òàòàðùèíîé» (IV, 322). Åìó À.Ê.Òîëñòîé ïðîòèâîïîñòàâëÿåò èäåàëüíóþ,

êàê îí ñ÷èòàë, ýïîõó Äðåâíåãî Êèåâà è Íîâãîðîäà, â êîòîðîé ïèñàòåëÿ

ïðèâëåêàëè ãàðìîíè÷íûå îòíîøåíèÿ êíÿçÿ è åãî ïîääàííûõ; âûñî÷àé-

øèé óðîâåíü ðàçâèòèÿ Äðåâíåé Ðóñè, ñòîÿâøåé âðîâåíü ñ åâðîïåéñêè-

ìè ãîñóäàðñòâàìè, à âî ìíîãèõ îòíîøåíèÿõ è âûøå èõ. Òàêîé îáðàç

Ðóñè îí âîïëîòèò íà ðóáåæå 1860�1870-õ ãã. â ñâîèõ áàëëàäàõ, â òîì

÷èñëå � íà áûëèííûå òåìû («Èëüÿ Ìóðîìåö», «Àëåøà Ïîïîâè÷», «Ñàä-

êî» è äðóãèå). Èñòîðè÷åñêàÿ êîíöåïöèÿ À.Ê.Òîëñòîãî è áûëà ôîðìîé

îñìûñëåíèÿ è îöåíêè ñîâðåìåííîãî åìó ãîñóäàðñòâà êàê ãîñóäàðñòâà

äåñïîòè÷åñêîãî.
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Îñòðîòà âçàèìîîòíîøåíèé ëè÷íîñòè è âëàñòè êàê ëåéòìîòèâ òîë-

ñòîâñêèõ òðàãåäèé, îïðåäåëÿþùèé õóäîæåñòâåííî âûðàçèòåëüíûé îá-

ðàç ïðîøëîãî íàøåé ñòðàíû (ýïîõè XVI�XVII ââ.), ñî âñåé î÷åâèäíîñ-

òüþ ñîõðàíÿåò ñâîþ àêòóàëüíîñòü â ñîâðåìåííîé èñòîðèè.
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Î.È.Ìàòâååâà

«ÏÅÐÅÏÈÑÊÀ Í.Â.ÑÒÀÍÊÅÂÈ×À» (1858):
î ïðåâðàùåíèè áûòîâîãî äîêóìåíòà â ëèòåðàòóðíûé ôàêò

Îäíèì èç ãëàâíûõ èñòî÷íèêîâ, ïèòàâøèõ òðóäû î Ñòàíêåâè÷å íà÷è-

íàÿ ñ êíèãè Ï.Â.Àííåíêîâà [1], áûëà è îñòàåòñÿ åãî ïåðåïèñêà, íî ñàìà

îíà ïðàêòè÷åñêè íå ñòàíîâèëàñü ïðåäìåòîì ñîñðåäîòî÷åííîãî èçó÷å-

íèÿ.

Îòäåëüíóþ íåçàóðÿäíóþ ëè÷íîñòü ñîâðåìåííèêè è ïîòîìêè âîñ-

ïðèíèìàþò è îöåíèâàþò êàê æèâîå âîïëîùåíèå âíóòðåííèõ âîçìîæíî-

ñòåé, ïðèñóùèõ öåëîìó ïîêîëåíèþ. Ïîëíîòó âíóòðåííåãî îòçûâà íà îïûò

è çàïðîñû ñîâðåìåííîñòè ìîæíî íàéòè â ðåàëüíî æèâóùåì ÷åëîâåêå,

ïîäâåðãíóâ àíàëèçó åãî æèçíåííûé ïóòü è ñâèäåòåëüñòâà åãî äóõîâíîé

æèçíè. Ñ òå÷åíèåì âðåìåíè òåì æå êà÷åñòâîì íàäåëÿåòñÿ âûìûøëåí-

íûé ëèòåðàòóðíûé ãåðîé. Ëèòåðàòóðíûé ãåðîé ìîæåò îòðàçèòü â ñåáå

íåðàçðåøèìûå äëÿ íåãî, ïîðîæäåííûå ýïîõîé ïðîòèâîðå÷èÿ (êàê Ïå÷î-

ðèí) èëè ïîëíîòó ÷åëîâå÷íîñòè, ñâÿçàííóþ ñ âîçäåéñòâèåì ñâîåãî âðå-

ìåíè, ÷òî ìû âèäèì â ïóøêèíñêîé Òàòüÿíå. Ê ñåðåäèíå XIX âåêà ïåðâåí-

ñòâî â îñóùåñòâëåíèè òàêîãî ïîäõîäà ê ÷åëîâåêó çàêðåïèëîñü çà ðîìà-

íîì. Òàêóþ æå çàäà÷ó ðåøàåò Àííåíêîâ, íî îí îòñûëàåò íå ê ëèòåðàòóð-

íîìó ïðîèçâåäåíèþ è íå ê äîêóìåíòàëüíîìó ïîâåñòâîâàíèþ, à ê ïèñü-

ìàì. Èìåííî ïåðåïèñêà, à íå ñîïóòñòâóþùåå åé áèîãðàôè÷åñêîå ïîâå-

ñòâîâàíèå äåëàåò óòâåðæäåíèÿ Àííåíêîâà íåîòðàçèìî óáåäèòåëüíû-

ìè. Òàê ïîíÿë Àííåíêîâà Äîáðîëþáîâ. Îí, èñõîäÿ èç ïèñåì Ñòàíêåâè÷à,

ðàçìûøëÿåò îá èõ àâòîðå òî÷íî òàê æå, êàê ðàçìûøëÿë î ëèòåðàòóðíûõ

ãåðîÿõ. Ñòàòüÿ Í.À.Äîáðîëþáîâà óáåæäàåò, ÷òî ïèñüìà Í.Â.Ñòàíêåâè÷à,

íè÷åì íå äîïîëíåííûå, à òîëüêî ëèøü ñîáðàííûå è âûñòðîåííûå õðî-

íîëîãè÷åñêè, ìîãóò áûòü âîñïðèíÿòû, èññëåäîâàíû è îöåíåíû êàê ôàêò

ëèòåðàòóðû. Ê òàêîé òî÷êå çðåíèÿ Äîáðîëþáîâà ïîäâîäèò ìåòîä ðå-

àëüíîé êðèòèêè, è ïåðåïèñêà ñâîèì ñîäåðæàíèåì îòêðûâàåò âîçìîæ-

íîñòü îñóùåñòâèòü òî, ê ÷åìó ñòðåìèòñÿ êðèòèê â ïîäõîäå ê æèçíè è

ëþäÿì. Îíà îáúåäèíÿåò äâà ñìûñëîâûõ ïëàñòà: 1) ñàìîâîïëîùåíèå ñà-

ìîãî Ñòàíêåâè÷à è 2) îïîñðåäîâàííûé, ïîðîæäåííûé èñïîëíåíèåì òâîð-

÷åñêîãî çàìûñëà Àííåíêîâà. Ïóáëèêàòîð ñäåëàë ñîáðàíèå ïèñåì öå-
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ëîñòíûì äîêóìåíòîì, à ãëàâíîå � ïðèäàë åìó ñòàòóñ ëèòåðàòóðíîãî

ôàêòà, ÷òî óáåäèòåëüíî ïîäòâåðæäåíî ñòàòüåé Í.À.Äîáðîëþáîâà.

Þ.Í.Òûíÿíîâ, ââîäÿ â íàó÷íûé îáîðîò òåðìèí ëèòåðàòóðíûé ôàêò,

êîñíóëñÿ è òîé ìåòàìîðôîçû, êîòîðóþ ìû íàáëþäàåì, ðàññìàòðèâàÿ êíèãó

Ï.Â.Àííåíêîâà, è êîòîðàÿ â 1850-å ãã. íå áûëà íîâûì ÿâëåíèåì â ëèòå-

ðàòóðå. Êàê îòìåòèë Þ.Í.Òûíÿíîâ, ïèñàòåëè íà÷àëà XIX âåêà (Ï.À.Âÿçåì-

ñêèé, Àëåêñàíäð Òóðãåíåâ, íàêîíåö, À.Ñ.Ïóøêèí) âèäåëè â ÷àñòíîé ïåðå-

ïèñêå «ãëóáîêî ëèòåðàòóðíûé æàíð» è â ñîáñòâåííûõ ïèñüìàõ êóëüòè-

âèðîâàëè ëèòåðàòóðíûå íîðìû, îòâå÷àâøèå çàêîíàì ýòîãî æàíðà. «Íå

òðóäíî ïðîñëåäèòü òàêèå ýïîõè, � ïðîäîëæàåò Òûíÿíîâ, � êîãäà ïèñüìî,

ñûãðàâ ñâîþ ëèòåðàòóðíóþ ðîëü, ïàäàåò îïÿòü â áûò, ëèòåðàòóðû áîëåå

íå çàäåâàåò, ñòàíîâèòñÿ ôàêòîì áûòà, äîêóìåíòîì, ðàñïèñêîé. Íî â íóæ-

íûõ óñëîâèÿõ ýòîò áûòîâîé ôàêò îïÿòü ñòàíîâèòñÿ ôàêòîì ëèòåðàòóð-

íûì.

Ëþáîïûòíî óáåäèòüñÿ â òîì, êàê èñòîðèêè è òåîðåòèêè ëèòåðàòóðû,

ñòðîÿùèå òâåðäîå îïðåäåëåíèå ëèòåðàòóðû, ïðîñìîòðåëè îãðîìíîãî

çíà÷åíèÿ ëèòåðàòóðíûé ôàêò, òî âñïëûâàþùèé èç áûòà, òî îïÿòü â íåãî

íûðÿþùèé» [6; 266].

Åñëè âîñïîëüçîâàòüñÿ ôîðìóëîé Òûíÿíîâà, èç áûòà âûíûðíóëà è

âîøëà â ëèòåðàòóðó è ïåðåïèñêà Ñòàíêåâè÷à, ïðèîáðåòÿ ïðè ýòîì èíûå

êà÷åñòâà, íåæåëè òå, ÷òî ïðèîáðåòàëî ïèñüìî, ñòàâ ëèòåðàòóðíûì ôàê-

òîì, â ïóøêèíñêèå âðåìåíà. «Ïåðåïèñêà» ñáëèçèëàñü ñ ñîöèàëüíî-ïñè-

õîëîãè÷åñêèì ðîìàíîì: ñâîä ïèñåì, çíàêîìÿ ÷èòàòåëÿ ñ ëè÷íîñòíûì

ìèðîì Ñòàíêåâè÷à, ñîçäàåò åãî ýïèñòîëÿðíûé ïîðòðåò, îñìûñëèâàåìûé

è ïóáëèêàòîðîì, è êðèòèêîì êàê ëèòåðàòóðíûé ïîðòðåò, àíàëîãè÷íûé

ëèòåðàòóðíûì ïîðòðåòàì â ðîìàíå.

È îñîçíàííî, è ïîäñîçíàòåëüíî Ñòàíêåâè÷ îòðàæàë â ïåðåïèñêå ñîá-

ñòâåííóþ ïðèâû÷êó, ñâîéñòâåííóþ êíèæíûì ëþäÿì ðàçíûõ ïîêîëåíèé,

óïîäîáëÿòü ñåáÿ â ìûñëÿõ è â ïîâåäåíèè ëèòåðàòóðíûì ãåðîÿì. Ðàçóìå-

åòñÿ, êóëüòóðà ïèñüìà íà÷àëà âåêà, ïðåäïîëàãàâøàÿ (ñíîâà ñîøëåìñÿ íà

Þ.Í.Òûíÿíîâà) ðàçðàáîòêó ýïèñòîëÿðíîé ïîýòèêè, êîñâåííî ïîâëèÿëà

íà Í.Â.Ñòàíêåâè÷à, ñòàâ ïðåäïîñûëêîé äëÿ òîãî, ÷òîáû åãî ïåðåïèñêà

âñïëûëà èç áûòà â ëèòåðàòóðó. Ðåøàþùèìè æå óñëîâèÿìè, áåç êîòîðûõ

ýòà ïðåäïîñûëêà íå ïðåòâîðèëàñü áû â ìåòàìîðôîçó, ñòàëè, ñ îäíîé

ñòîðîíû, íðàâñòâåííûé è ñîöèàëüíûé îïûò Ñòàíêåâè÷à (åãî ñàìîâîñ-

ïèòàíèå è ïîâåäåíèå), ñ äðóãîé � ñóäüáà ïåðåïèñêè ïîñëå åãî ñìåðòè.

Â îòëè÷èå îò Âÿçåìñêîãî èëè Ïóøêèíà, Ñòàíêåâè÷ íå ñòðåìèëñÿ îáðà-

òèòü ñâîè ïèñüìà â ëèòåðàòóðíûé ôàêò � ýòî ñîâåðøèë Àííåíêîâ.

Í.Â.Ñòàíêåâè÷ áûë çàñëóæåííî óäîñòîåí öåëîé ñåðèè ëèòåðàòóð-

íûõ ïîðòðåòîâ, ìåìóàðíûõ (ó À.È.Ãåðöåíà, È.Ñ.Òóðãåíåâà, òîãî æå Ï.Â.Àí-
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íåíêîâà â âîñïîìèíàíèÿõ) è îñíàùåííûõ âûìûñëîì (ó Òóðãåíåâà, êîñ-

âåííî � ó È.È.Ïàíàåâà). Íî íè ó êîãî èç ëèòåðàòîðîâ, çíàâøèõ Ñòàíêå-

âè÷à è ïèñàâøèõ î íåì, íå âîçíèêëî ïîðòðåòà ñòîëü æå çàâåðøåííîãî è

íàñòîëüêî æå ïîäòâåðæäàþùåãî ïðàâîòó ìíåíèÿ Àííåíêîâà, êàêîé âîç-

íèê ó ÷èòàòåëÿ îïóáëèêîâàííîé Àííåíêîâûì «Ïåðåïèñêè».

Íàì îòêðûëàñü íîâàÿ ñòîðîíà äåéñòâèÿ çàêîíà, óëîâëåííîãî Þ.Í.Òû-

íÿíîâûì: òî, ÷òî áûëî íà ïåðèôåðèè, ïåðåìåñòèëîñü â öåíòð.

Îáðàòèìñÿ ê ïåðåïèñêå Ñòàíêåâè÷à. Âçÿòûå ïîðîçíü, åãî ïèñüìà �

íå áîëåå ÷åì ñâèäåòåëüñòâî æèçíè íåáîãàòîãî ïðîâèíöèàëà, ó÷èâøåãî-

ñÿ â Ìîñêâå, ñíèñêàâøåãî èçâåñòíîñòü è àâòîðèòåò â óçêîì êðóãó ìîñ-

êîâñêîãî ñòóäåí÷åñòâà 1830-õ ãîäîâ, ïå÷àòàâøåãî ñî÷èíåíèÿ, äàëåêî íå

ïåðâîñòåïåííûå â ëèòåðàòóðíîé æèçíè. Íåçàóðÿäíîñòü åãî ëè÷íîñòè

ñêàçûâàåòñÿ åäâà ëè íå â êàæäîì èç ïèñåì, íî òå æå ïèñüìà äàþò çíàòü,

÷òî äóõîâíàÿ è èíòåëëåêòóàëüíàÿ ðàáîòà Ñòàíêåâè÷à ïðîòåêàåò â óçêîì

êðóãó è íåñîèçìåðèìà ïî ìàñøòàáàì ñ äåÿòåëüíîñòüþ ëþäåé, èçâåñò-

íûõ âñåé Ðîññèè. Ñîåäèíåííûå æå â öåëîñòíûé ñâîä è íàïå÷àòàííûå è

òåì îáíàðóæèâøèå â ñåáå êà÷åñòâî õóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ, åãî

ïèñüìà ÷èòàþòñÿ êàê èñïîâåäàëüíîå è ó÷èòåëüíîå ñëîâî ÷åëîâåêà, îò-

ðàçèâøåãî â ñåáå ñóùíîñòü íðàâñòâåííîãî ðàçâèòèÿ öåëîãî ïîêîëå-

íèÿ.

Êàê â XVIII â. âîçíèêëè ïðåäïîñûëêè äëÿ îñóùåñòâèâøåãîñÿ â ñëå-

äóþùåì âåêå âîçâûøåíèÿ ðîìàíà, òàê è ñïîñîáíîñòü ñòàòü ëèòåðàòóð-

íûì ïðîèçâåäåíèåì ñîçðåâàëà â ýïèñòîëÿðèè ýïîõè ñåíòèìåíòàëèç-

ìà. Â «âåê ïèñüìà», êàê îòçûâàåòñÿ î òîì ñòîëåòèè ñîâðåìåííîå ëè-

òåðàòóðîâåäåíèå [3; 4], ÷àñòíàÿ ïåðåïèñêà èíòåíñèâíî ïåðåíèìàëà ÷åðòû

êíèæíîé ñëîâåñíîñòè � â ïàðàëëåëü ïîÿâëåíèþ ðîìàíîâ â ïèñüìàõ.

Îáå òåíäåíöèè � íà÷àëî ðàñöâåòà è ñáëèæåíèå ïèñüìà ñ ëèòåðàòóð-

íûì ïðîèçâåäåíèåì � íàõîäÿòñÿ â ñîãëàñèè ñ îäíîé èç òåõ ïðîãðåñ-

ñèâíûõ ëèíèé ðàçâèòèÿ ëèòåðàòóðû, î êîòîðûõ íå ðàç ïèñàë Ä.Ñ.Ëèõà-

÷åâ, à èìåííî: c «âîçðàñòàíèåì ëè÷íîñòíîãî íà÷àëà» [4; 406]. Â ýòîì

ñêàçàëàñü ñêëîííîñòü ïðîñâåùåííîãî ÷åëîâåêà òîãî âðåìåíè ê ðåô-

ëåêñèè è èñïîâåäè. Ëèòåðàòóðà íîâîãî âåêà íàñòîé÷èâî îòðàæàëà ïî-

òðåáíîñòü â ðåôëåêñèè, à îòðàæåíèå, â ñâîþ î÷åðåäü, óñèëèâàëî ýòó

ïîòðåáíîñòü â ñàìîé æèçíè. Â âûñîêîé ìåðå ýòîìó ñïîñîáñòâîâàëè

ñî÷èíåíèÿ, ñëåäîâàâøèå «Èñïîâåäè» Ðóññî, ìîùíî âëèÿâøåé íà ñîâðå-

ìåííèêîâ è ïîòîìêîâ âåëèêîãî Æàí-Æàêà è íà Çàïàäå, è â Ðîññèè.

Í.Ì.Êàðàìçèí çàäàåòñÿ âîïðîñàìè: «Îò÷åãî æå Ðóññî íðàâèòñÿ íàì ñî

âñåìè ñëàáîñòÿìè è çàáëóæäåíèÿìè? Îò÷åãî ìû ëþáèì ÷èòàòü åãî è

òîãäà, êîãäà îí ìå÷òàåò èëè çàïóòûâàåòñÿ â ïðîòèâîðå÷èÿõ? � Îòòîãî,

÷òî â ñàìûõ åãî çàáëóæäåíèÿõ ñâåðêàþò èñêðû ñòðàñòíîãî ÷åëîâåêîëþ-
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áèÿ; îòòîãî, ÷òî ñàìûå ñëàáîñòè åãî ïîêàçûâàþò íåêîòîðîå ìèëîå äîá-

ðîäóøèå» [2; 62].

Ñëîâî «èñïîâåäü» óêîðåíÿåòñÿ ñ ñåðåäèíû XVIII âåêà â ðÿäó óêàçà-

íèé æàíðîâîé ïðèíàäëåæíîñòè ëèòåðàòóðíûõ ïðîèçâåäåíèé. Òîò æå

Êàðàìçèí îáúÿñíèë â ñî÷èíåíèè ñ ïðèìå÷àòåëüíûì çàãëàâèåì «Ìîÿ

èñïîâåäü», ñ êàêîé øèðîêîé êóëüòóðíîé òåíäåíöèåé ñâÿçàíà ýòà íîâàÿ

÷åðòà ëèòåðàòóðû: «Íûíåøíèé âåê ìîæíî íàçâàòü âåêîì îòêðîâåííîñ-

òè â ôèçè÷åñêîì è íðàâñòâåííîì ñìûñëå... Íûíå ëþäè ïóòåøåñòâóþò

íå äëÿ òîãî, ÷òîáû óçíàòü è âåðíî îïèñàòü äðóãèå çåìëè, íî ÷òîáû èìåòü

ñëó÷àé ïîãîâîðèòü î ñåáå» [2; I, 534]. Ôîðìóëèðîâêà «âåê ïèñüìà» îò-

íþäü íå îñïàðèâàåòñÿ ïîíèìàíèåì ýïîõè êàê âåêà îòêðîâåííîñòè. Ìîæíî

ñêàçàòü, ÷òî ïèñüìî ëåãêî ñòàíîâèòñÿ øêîëîé îòêðîâåííîñòè ÷åëîâåêà

è ïåðåä ñàìèì ñîáîé (â ðåôëåêñèè), è ïåðåä äðóãèìè (â èñïîâåäè). Òî,

÷òî óòâåðæäàëîñü â êóëüòóðå êàðàìçèíñêîé ýïîõè, íàøëî ïðîäîëæåíèå

â 1830-å ãã. è ïîçæå.

Â ïåðåïèñêå ó÷àñòíèêîâ êðóæêà Ñòàíêåâè÷à îòêðîâåííîñòü óêðåï-

ëåíà ðåôëåêñèåé (÷åðòà ñîçíàíèÿ XIX âåêà), à ðåôëåêñèÿ êàê áû âîçâî-

äèòñÿ â êâàäðàò: îíà ñàìà ñòàíîâèòñÿ ïðåäìåòîì ðåôëåêòèðóþùåãî

ïîñòèæåíèÿ. Ïèñüìà Ñòàíêåâè÷à íàïîëíåíû ðàññóæäåíèÿìè î ðåôëåê-

ñèè. Â êðóãó åãî äðóçåé, îñòàâèâøèõ ÿðêèé ñëåä â èñòîðèè ðóññêîé îá-

ùåñòâåííîé ìûñëè, èçëþáëåííîé áûëà èäåÿ äîñòèæåíèÿ íðàâñòâåííîé

ãàðìîíèè â îáûäåííîé æèçíè, êîòîðàÿ ïðåäïîëàãàëà âåðó â Ïðîâèäå-

íèå è òðåáîâàíèå íåóñòàííîé ðåôëåêñèè.

Ñàì Ñòàíêåâè÷ â ñâîèõ ïèñüìàõ ðåôëåêòèðîâàë äîâîëüíî ÷àñòî, íî

åñëè ýòîìó «íåäóãó» ïîäâåðãàëñÿ îäèí èç åãî äðóçåé, òî ãëàâà êðóæêà

âûäâèãàë äåâèç: «Ëó÷øå áðîñü âñå è æèâè», � ñîáèðàëñÿ ñ ñèëàìè è ïè-

ñàë, êàê âðåäíî çàíèìàòüñÿ «ñàìîêîïàíèåì». Â ïèñüìå «ëþáåçíîìó Êðà-

ñîâó» îò 16 îêòÿáðÿ 1834 ã. Ñòàíêåâè÷ ñîâåòóåò: «Íå òåðÿé áåçðàññóäíî

ñèë, äàííûõ òåáå â èçîáèëèè íà âñå äîáðîå è ïðåêðàñíîå, áëàãîñëîâè è

õðàíè ïîëíîòó æèçíè, âîñïîëüçîâàâøèñü ãîðüêèì óðîêîì» [1; 102]. Òîí

ïèñåì ê Â.È.Êðàñîâó áûë ÷àñòî øóòëèâûì, ïîðîé èðîíè÷íûì. Êîãäà æå

ïðèøëî âðåìÿ óáåæäàòü Êðàñîâà â åãî ñèëå è âîçìîæíîñòÿõ ïðåîäî-

ëåòü «áåäó», êîòîðàÿ òîãî ïîñòèãëà, Ñòàíêåâè÷ ñî âñåé ñåðüåçíîñòüþ

ãîâîðèò: «Äà áóäåò îí [óðîê] ïåðâûì è ïîñëåäíèì äëÿ òåáÿ � óòåøüñÿ

òåì, ÷òî óðîê ýòîò áûë íóæåí: ëîæü, ïîðîê, áåäñòâèå âñåãäà ïî÷òè áûâà-

þò óêàçàòåëÿìè íà ïóòè ÷åëîâåêà ê èñòèíå, äîáðó, ñ÷àñòèþ!» [1; 102�

103]. Î ñåáå îí ãîâîðèò â òîì æå ïèñüìå: «ß íå ïðàçäåí; çàíèìàþñü

ñêîëüêî ìîãó è íàìåðåí äî ïðèåçäà â Ìîñêâó óñïåòü ïîáîëåå» [5; 403].

Íàèáîëåå ïîëíîå ïðåäñòàâëåíèå î ðåôëåêñèè â ïåðåïèñêå Ñòàí-

êåâè÷à äàþò åãî ïèñüìà Íåâåðîâó, ÷òî çàêîíîìåðíî: ýòà ÷àñòü è ñîõðà-
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íèëàñü ïîëíåå, ÷åì äðóãèå, è äîâåðèòåëüíîñòü îòíîøåíèé ñ Íåâåðîâûì

áûëà ó Ñòàíêåâè÷à âûøå, ÷åì â ïåðåïèñêå ñ äðóãèìè àäðåñàòàìè.

Äâà ðàííèõ ïèñüìà Íåâåðîâó òî÷íî ïîêàçûâàþò, êàê Ñòàíêåâè÷ îñîç-

íàâàë îâëàäåâàâøóþ èì ðåôëåêñèþ è êàê îáúÿñíÿë åå. Ïåðâîå ïèñüìî

äàòèðîâàíî 8 àâãóñòà 1833 ã. è ñíàáæåíî óòî÷íÿþùåé ïðèïèñêîé: «âå-

÷åð».

Èíîãäà âñåìîãóùàÿ ôàíòàçèÿ áëàãîäåòåëüíûì ñâåòîì ñâîèì îçàðÿåò íà-
ñëàæäåíèÿ ñàìûÿ íè÷òîæíûÿ, è òîãäà îíè äåëàþòñÿ èñòèííûìè íàñëàæäåíèÿìè.
Òàê áîëîòî, ñòðåëüáà è ïóòåøåñòâèÿ ïî ëóãàì áûâàþò ìíå î÷åíü ïðèÿòíû, äàæå
èìåþò íåêîòîðóþ ïîýçèþ <...> íî ÷åãî-òî íåäîñòàåò ìíå. Åñòü åùå âåùè, ðàç-
öâå÷èâàþùèå íåñêîëüêî îäíîîáðàçíóþ êàðòèíó ìîåé ñåëüñêîé æèçíè.

Äàëåå Ñòàíêåâè÷ (íå çàáóäåì: åìó íåïîëíûõ äâàäöàòü ëåò) ïîñâÿùàåò

äðóãà â ïåðâîå ñâîå óâëå÷åíèå:

Ìûñëü, ÷òî ýòà æåíùèíà íå ñïîñîáíà ëþáèòü, è ÷óâñòâî ó íåå åñòü ïðîñòîé
èíòåðåñ, ÷óâñòâî çàíèìàòåëüíîãî, åñëè ìîæíî âûðàçèòüñÿ ýñòåòè÷åñêèì òåðìè-
íîì, � ýòà ìûñëü çàñòàâëÿëà óäàëÿòüñÿ îò íåå; ÿ ïîäâåðãàë åå òÿæåëûì èñïûòà-
íèÿì, ÿ âèäåë è ñëåçó, íî ñëåçû ìîãóò áûòü ñëåäñòâèåì ðàçäðàæåííîãî ÷åì-
íèáóäü (õîòÿ áû è ñàìîëþáèåì) îðãàíèçìà. ß â ñàìîì äåëå äîâîëüíî õëàäíîê-
ðîâåí ê íåé. Íî áûëè ìèíóòû, â êîòîðûå ÿ âåðèë, èñêðåííå âåðèë åé è ëþáèë åå.
Îíà áåç äàëüíåãî îáðàçîâàíèÿ, íåãëóïà, ïðîñòîäóøíà, íî íå èìååò ãëóáîêèõ ÷óâñòâ;
ÿ ëþáèë åå, è ôàíòàçèÿ ìîÿ îñòàâèëà ìíå ÷óäíûé èäåàë. Òåïåðü ÿ ëþáëþ ýòîò
ïðèçðàê, à åå ïîòîìó, ÷òî îíà ìíå åãî íàïîìèíàåò. Òåïåðü äâà êðàéíèå âîïðîñà
ìåòàôèçè÷åñêèõ ðåøåíû: Was kann ich wissen, was darf ich hoffen; îñòàëñÿ ñðåä-
íèé: Was soll ich thun? <...> Äîëæåí ëè ÿ äàòü åé ïîíÿòèå îá îáÿçàííîñòÿõ, êîòî-
ðîìó îíà, âåðîÿòíî, íå ïîñëåäóåò, ïðåêðàòèòü ìîè îòíîøåíèÿ, èëè äîâåñòè èõ äî
nåñ plus ultra? Íî ïîñëåäíåå ìîãëî áû åùå áûòü ïðîñòèòåëüíî, åñëè áû ÿ ÷ðåç-
âû÷àéíî ëþáèë åå; íî ïåðâîå îãîð÷èò åå ÷ðåçâû÷àéíî. Êîãäà áû òû, äîáðûé
ãåíèé, áûë ñî ìíîþ! (ß çíàþ, ÷òî ëó÷øå ñäåëàòü, äà âñïîìíè «Le Remord» Åâãåíèÿ
Ñþ.) ß áîëåå ëþáëþ åå, êîãäà íå âèæó, è äóøà ìîÿ â ëó÷øåì ñîñòîÿíèè.

...È âîò ÿ, íåíàâèñòíèê ôàíòàñòè÷åñêîãî, ëþáëþ ïðèçðàê! Íî âñå-òàêè ëþá-
ëþ ÷òî-íèáóäü. Âñåíåîáõîäèìàÿ ïîòðåáíîñòü óäîâëåòâîðåíà, õîòÿ íåñêîëüêî. Åñòü
íà ÷åì îñòàíîâèòüñÿ äóøå, êîãäà çàñûïàåøü; åñòü ÷åì ñîãðåòü äóøó � è ýòîãî
äîâîëüíî, ÷òîáû ñòàòü âûøå ìíîãèõ æåíùèí, ïðåçèðàòü êîêåòñòâî è ïîä÷àñ ðîï-
òàòü íà ñóäüáó, ñîçíàâàÿ ñâîå ÷åëîâå÷åñêîå äîñòîèíñòâî [1; 44�46].

Êîãäà, Ñòàíêåâè÷ çàãîâîðèâàåò â ýòîì ïèñüìå î ñâîèõ ÷óâñòâàõ, ïî-

ñòóïêàõ, íàìåðåíèÿõ è îæèäàíèÿõ, îí íåèçìåííî ïîãðóæàåòñÿ â óãëóá-

ëåííûé ñàìîàíàëèç. Â ñëåäóþùåì ïèñüìå (îò 23 àâãóñòà 1833 ã.) îò-

êðîâåíèÿ ïðîäîëæàþòñÿ è âûâîäÿòñÿ, ãîâîðÿ ÿçûêîì íàøåãî âðåìåíè,

íà íîâûé óðîâåíü: «...Ïðåäûäóùåå ïèñüìî ìîå íàïîëíåíî áûëî ðàñ-

ñêàçàìè î íåêîòîðûõ ìîèõ îòíîøåíèÿõ: ÿ ïðèâîäèë ÷óâñòâà ñâîè â ôîð-

ìóëó» [1; 46]. Ñëåäîâàòåëüíî, Ñòàíêåâè÷ âèäèò â ýòîì íåêîå òîðæåñòâî
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ðåôëåêñèè. Ñàìà æå ôðàçà î ôîðìóëå çíàìåíóåò ñîáîþ òàêîé ïîäõîä

ê ñàìîðåôëåêòèðîâàíèþ, êîòîðûé óìåñòíî íàçâàòü âîçâåäåíèåì â ñòå-

ïåíü: ðåôëåêòèðóþùåå ïîñòèæåíèå íàïðàâëåíî íà ñàìî¸ ðåôëåêñèþ.

Îòñþäà � óñóãóáëåíèå ðåôëåêòèâíîñòè â áëèæàéøèõ ñòðî÷êàõ:

Âñëåä çà òåì, ÿ ÷èòàë æàëîáû òâîè íà ñóäüáó, è ìíå äîñàäíî ñòàëî, ÷òî ÿ
îáðåìåíÿþ òåáÿ ñâîèìè! Íî ÿ âèæó, ÷òî ýòî áûë ïðèïàäîê âåñüìà çíàêîìûé ìíå,
õîòÿ, êàçàëîñü áû, ÿ äîëæåí áûë îñòàòüñÿ ÷óæäûì åìó � íî ãîðå, êàæåòñÿ, îäíî èç
óñëîâèé áûòèÿ íàøåãî. Êîãäà íåò áåäû âåùåñòâåííîé, ÷åëîâåê ñàì äëÿ ñåáÿ
ñî÷èíÿåò áåäó è ëþáèò íà íåå æàëîâàòüñÿ. Ìû âñå ðîæäåíû äëÿ áîðüáû: íî
îäèí áîðåòñÿ ñî âíåøíèìè ïðåïÿòñòâèÿìè, âîññòàâøèìè íà ïóòè åãî ê öåëè;
äðóãîé èç ñåáÿ ïîðîæäàåò âåëèêàíà, ñ êîòîðûì áîðåòñÿ âñþ ñâîþ æèçíü, è èíîã-
äà ïàäàåò, èíîãäà äðóæèòñÿ ñ íèì [1; 47].

Îäèí èç ïëîäîâ ðåôëåêñèè â ëèòåðàòóðíîì ñî÷èíåíèè çàìåòåí

ìíîãî ÿñíåå, ÷åì â æèçíè âíå èñêóññòâà: êðèòè÷åñêè ðàçìûøëÿÿ î ñîá-

ñòâåííûõ ñëàáîñòÿõ, ìû ñêëîííû óñìàòðèâàòü â íèõ ñëàáîñòè îáùå÷å-

ëîâå÷åñêèå, òî÷íåå � ðàñïîçíàâàòü â ñåáå îáùå÷åëîâå÷åñêèå ÷åðòû,

ëèøàþùèå ïîêîÿ è óäàëÿþùèå îò ðàäîñòåé.

Ïðîäîëæèì öèòèðîâàòü ïèñüìî: «Íî äîâîëüíî îá ýòîì. Â âîñêðå-

ñåíüå ÿ âûåçæàþ â Ìîñêâó, è ñóäüáà êàê íàðî÷íî ñîáðàëà âîêðóã ìåíÿ

ìíîæåñòâî óäîâîëüñòâèé, ÷òîá áûëî ÷åì ïîìÿíóòü äåðåâíþ. Ñþäà ïðè-

åõàë åùå Ðæåâñêèé â÷åðà âå÷åðîì è ïðèâåç â ëèöå ñâîåì Ìîñêâó. Êðî-

ìå òîãî, åùå êîå-÷òî-ñ ó íàñ�». Â êîíòåêñòå ïèñüìà ñîâåðøèëñÿ ÿâíûé

ïåðåõîä îò ñþæåòíîé «âûøèâêè» ê ôàáóëüíîé «êàíâå». (Çàìåòèì â ñêîá-

êàõ: áûëî áû îøèáêîé ïîëàãàòü, ÷òî â ïèñüìå ñóùåñòâóþò è ñîñåäñòâóþò

ôðàãìåíòû ÷èñòî ôàáóëüíûå è ñþæåòíûå, îòâëå÷åííûå îò ôàáóëû.) Ïî-

ãðóæåíèå «â êàíâó» íå îçíà÷àåò îòðåøåííîñòè îò àâòîðñêîé ìûñëè. Â

äàííîì ñëó÷àå âîçâðàùåíèåì ê «êàíâå» äåìîíñòðèðóåòñÿ àíòèòåçà çàì-

êíóòîãî â ïîâñåäíåâíîñòè áûòîâîãî ñóùåñòâîâàíèÿ � íå óäðó÷àþùåãî, à

äàæå îòðàäíîãî, íî íå îáåñïå÷èâàþùåãî ïîëíîöåííîñòè æèçíè � è áû-

òèÿ âçûñêóþùåãî âûñøèõ ñìûñëîâ è öåííîñòåé, òî åñòü âûâîäÿùåãî çà

ïðåäåëû ïîâñåäíåâíîñòè.

Çàêëþ÷èòåëüíàÿ ôðàçà ñíîâà ââîäèò ÷èòàòåëÿ â êîëëèçèè ñþæåòà,

íî èíîé ëèíèè, íåæåëè òà, ÷òî ïðåæäå ïîñëåäîâàòåëüíî ðàçâèâàëàñü â

äâóõ ïèñüìàõ. Ñëîâå÷êî «êîå-÷òî-ñ» ïåðåíîñèò â íîâîå, èðîíè÷åñêîå

èçìåðåíèå è ñî÷èíèòåëÿ ïèñüìà, è àäðåñàòà, è ñòîðîííåãî ÷èòàòåëÿ, íå

ïðåäóñìîòðåííîãî Ñòàíêåâè÷åì (íî ââîäèìîãî Àííåíêîâûì). È òîò, è

äðóãîé, è òðåòèé (âåðíåå � ìíîæåñòâî òðåòüèõ) âèäÿò ñåáÿ ïåðåíåñåí-

íûìè â îáñòàíîâêó ìèìîëåòíûõ æèòåéñêèõ êîíòàêòîâ, íî íå ïîãëîùåí-

íûìè èìè. Ïîäîáíàÿ ñìåíà ïîçèöèé âîçìîæíà è â ïèñüìàõ, íå ñòîëü

íàñûùåííûõ ìûñëüþ è ÷óâñòâîì, êàê ïåðåïèñêà Ñòàíêåâè÷à, íî ñòîëü æå
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èñêóñíî âûñòðîåííûõ è îñòàâëÿþùèõ âïå÷àòëåíèå åñòåñòâåííî òåêó-

ùåé ðå÷è, áåç ïðåäâàðèòåëüíîãî êîìïîçèöèîííîãî çàäàíèÿ. «Åñòåñòâåí-

íîñòü», íåïðåäíàìåðåííîñòü òîæå ðîäíÿò èçäàííóþ Àííåíêîâûì ïåðå-

ïèñêó ñ òâîðåíèåì èñêóññòâà.

Ïðîòèâîïîñòàâëåíèå ìèìîëåòíîãî æèòåéñêîãî è îáùå÷åëîâå÷åñ-

êîãî â ïèñüìàõ Íåâåðîâó [1; 46, 47] êîððåñïîíäèðóåò ñ ðàçìûøëåíèåì

«Ìîåé ìåòàôèçèêè»:

Æèçíü ïðèðîäû åñòü íåïðåðûâíîå òâîð÷åñòâî, è õîòÿ âñå â íåé ðîæäàþùå-
åñÿ óìèðàåò, íè÷òî íå ãèáíåò â íåé, íå óíè÷òîæàåòñÿ: èáî ñìåðòü åñòü ðîæäåíèå.
Íå çíàþ, ïî÷åìó ãîâîðÿò ìíîãèå: â ïðèðîäå åñòü ñèëà òâîðÿùàÿ; íå çíàþ, êàê
ìîæíî ïðåäñòàâèòü ïðèðîäó òðóïîì, â êîòîðûé âõîäèò íå÷òî ÷óæäîå è îäóøåâ-
ëÿåò åãî; íå çíàþ, ïî÷åìó íå ñêàçàòü � ïðèðîäà åñòü Ñèëà, Æèçíü, Òâîð÷åñòâî.

Âñå ñîçäàíèå åñòü æèçíü, ðàçâèâàþùàÿñÿ ïî çàêîíàì Ðàçóìåíèÿ. Âñå åñòü
æèçíü, à æèçíü äåéñòâóåò ðàçóìíî, ñëåäîâàòåëüíî, ñîïðÿæåíà ñ ðàçóìåíèåì. Âñå
óæå ñîãëàñèëèñü, ÷òî ÷åëîâåê, âåíåö ñîçäàíèÿ, åñòü ïîâòîðåíèå âñåé ïðèðîäû, îí
åñòü ïîâòîðåíèå ðàçóìíîé æèçíè. Â ÷åëîâåêå ìíîãîå äåëàåòñÿ áåç åãî âåäîìà,
áåç åãî âîëè (îí ðîæäàåòñÿ, âûðàñòàåò; îí ÷óâñòâóåò æàæäó, ãîëîä). Â íåì äåé-
ñòâóåò ðàçóìíàÿ æèçíü âñåé ïðèðîäû, êîòîðàÿ èìååò ñâîþ âîëþ íåçàâèñèìî îò
åãî âîëè. ×åëîâåê ðàçðóøàåòñÿ áåç âîëè ñâîåé; ðàçóìíàÿ æèçíü ïðèðîäû ïðè-
íèìàåò äðóãóþ ôîðìó. Ñâîþ îòäåëüíóþ æèçíü ÷åëîâåê òåðÿåò: êóäà îòëåòàåò
îíà? [1; 17�24]

Íå âäàâàÿñü â àíàëèç ôèëîñîôñêèõ èäåé ñòàòüè, îòìåòèì, ÷òî è ýòà

ñòàòüÿ âêëþ÷åíà â ñþæåòíóþ ëèíèþ, ñìûñëîì êîòîðîé ïðè èçäàíèè ñâîäà

ïèñåì êàê öåëîñòíîãî òåêñòà ñòàíîâèòñÿ íå ñòîëüêî îáîñíîâàíèå îï-

ðåäåëåííûõ èäåé è óáåæäåíèé, ñêîëüêî çàïå÷àòëåíèå èñòîðèè èõ îáðå-

òåíèÿ.

Ýòà ëèíèÿ íàõîäèò ïðîäîëæåíèå è â ïîñëåäóþùèõ ïèñüìàõ ê Íåâå-

ðîâó. Ïðèâåäåì åùå äâå âûäåðæêè: «Íî äðóæáà âñåãäà âïðàâå òðåáî-

âàòü ïîäâèãà; âñå ýòè ýãîèñòè÷åñêèå ñòðàäàíèÿ èçâèíÿþòñÿ è âûñëó-

øèâàþòñÿ òîãäà, êîãäà îíè îñòàâëÿþò îäíó òîëüêî ÷àñòü æèçíè, êîãäà

äðóãàÿ ÷àñòü ïîñâÿùåíà òðóäó ÷åñòíîìó, òðóäó ñ öåëüþ» [1; 128]. Â ïèñüìå

ê Íåâåðîâó îò 1 èþíÿ 1835 ã. Ñòàíêåâè÷ ïðîäîëæàåò ðàçâèâàòü òåìó

äðóæáû: « ß ïîñòàðàþñü áûòü äîñòîéíûì òâîåé äðóæáû. Òîãäà ÿ, ïî

êðàéíåé ìåðå, äîñòîèí áóäó ÷üåãî-íèáóäü ó÷àñòèÿ, åñëè îíî ñóùåñòâó-

åò» [1; 138]. Ìûñëü î ðåôëåêñèè ïîëó÷àåò â îáîèõ îòðûâêàõ äîïîëíè-

òåëüíóþ îêðàñêó: ÷åëîâåê ïîãðóæåí â ðåôëåêñèþ, è ýòî � íå îáóçà äëÿ

áëèçêèõ è íå ïðåãðàäà ê åãî ñîâåðøåíñòâîâàíèþ, åñëè îí íå çàìûêàåò-

ñÿ â ðåôëåêñèè. Öåëåóñòðåìëåííûé òðóä è íðàâñòâåííîå ó÷àñòèå �

íåîáõîäèìûå êîððåêòèâû ðåôëåêñèè.

Â ïóáëèêàöèè Àííåíêîâà èñïîâåäàëüíûé õàðàêòåð ïèñåì Ñòàíêå-

âè÷à, ñ îäíîé ñòîðîíû, îãðàíè÷åí, ñ äðóãîé � óñèëåí. Àííåíêîâ èç ìíî-
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ãèõ ïèñåì óáèðàåò ñâèäåòåëüñòâà èíòèìíîãî õàðàêòåðà, íàïðèìåð, î

áîëåçíè, êîòîðàÿ ðàíî ñâåëà Ñòàíêåâè÷à â ìîãèëó, ïîýòîìó âíèìàíèå

÷èòàòåëÿ ñîñðåäîòî÷èâàåòñÿ íà òîì àñïåêòå «èñïîâåäè», êîòîðûé îò-

êðûâàåò ïóòü íðàâñòâåííûõ, ôèëîñîôñêèõ èñêàíèé, çàõâàòèâøèõ íå òîëüêî

àâòîðà ïèñåì, íî è âåñü åãî êðóæîê.

Ìîæíî îòìåòèòü òðè ñòàäèè ñêâîçíîãî ñþæåòà «Ïåðåïèñêè»: àâòîð

ïèñåì è åãî àäðåñàòû ñîâìåñòíî âæèâàþòñÿ â ôèëîñîôèþ Øåëëèíãà;

â ðåôëåêñèþ êàê ôåíîìåí ïñèõîëîãè÷åñêèé è ñîöèàëüíûé; â ðåëèãè-

îçíûé îïûò, ñîîòíîñèìûé ñ çàïðîñàìè XIX âåêà. Ýòè òðè îáëàñòè èíòå-

ðåñîâ ïðåäñòàâëåíû, íà÷èíàÿ ñ ñàìûõ ðàííèõ ïèñåì Ñòàíêåâè÷à, íî

çíà÷èìîñòü èõ íà ïðîòÿæåíèè ïåðåïèñêè ìåíÿåòñÿ. Âñå áîëåå âîçðàñ-

òàåò âíèìàíèå ê ðåôëåêñèè è äàëåå � ê âåðå.
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Å .Ê .Ñîçèíà

ÀÇÈß È ÀÇÈÀÒÛ
Â «ÐÓÑÑÊÎÌ ÌÈÐÅ» À.Í.ÎÑÒÐÎÂÑÊÎÃÎ*

Òåçèñ î òîì, ÷òî «ðóññêèé ìèð» � îñíîâíîé îáúåêò è ñóáúåêò òâîð-

÷åñêîãî ñîçíàíèÿ Îñòðîâñêîãî, êàæåòñÿ, íå ïîäëåæèò ñîìíåíèþ. Ðóñ-

ñêèé ìèð � ïîíÿòèå ñêîðåå öåííîñòíîå, èäåîëîãè÷åñêîå, íåæåëè ãåî-

ãðàôè÷åñêîå, íî ïðè ïåðåâîäå åãî â ðåæèì ãåîãðàôèè ñòàíîâèòñÿ î÷å-

âèäíà åãî åâðîàçèéñêàÿ ïðåäìåòíîñòü è â î÷åíü áîëüøîé ñòåïåíè óñ-

ëîâíîñòü, ñèìâîëè÷íîñòü. Ô.Ãîðåíøòåéí ãîâîðèë: «Êóëüòóðà Ðîññèè

ñâÿçàíà ñ Åâðîïîé, à öèâèëèçàöèÿ � ñ Àçèåé»1.

Ìû íå ñîáèðàåìñÿ ðåøàòü ýòó ïðîáëåìó â åå öåëîì, ñîâåðøåííî

íåîáúÿòíîì ìàñøòàáå � íàø ðàçãîâîð ïîéäåò îá àçèàòñêîé ñîñòàâëÿ-

þùåé â ìèðå À.Í.Îñòðîâñêîãî, êîòîðîãî íàçûâàëè íå òîëüêî «Êîëóì-

áîì Çàìîñêâîðå÷üÿ», íî è Îòöîì ðóññêîé äðàìàòóðãèè, è íàçûâàëè âïîë-

íå ñïðàâåäëèâî. Ìåæäó òåì, ñàì Îñòðîâñêèé íèêîãäà íå áûâàë â Àçèè

êàê òàêîâîé, âñå åãî ïóòåøåñòâèÿ íå äîõîäèëè äî Óðàëà. Íî, åùå ðàç

ïåäàëèðóÿ âèðòóàëüíîñòü è âîîáðàæàåìîñòü ãåîãðàôèè äëÿ íàøåãî, à

óæ òåì áîëåå ïèñàòåëüñêîãî ñîçíàíèÿ, ïîïûòàåìñÿ îïðåäåëèòü ñâåðõ-

ôèçè÷åñêóþ ðåàëüíîñòü àçèàòñêîé Ðîññèè â ïüåñàõ äðàìàòóðãà, à âíà-

÷àëå îáîçíà÷èì òîò èñòîðèêî-êóëüòóðíûé êîíòåêñò, â êîòîðûé âïèñûâà-

åòñÿ äàííàÿ òåìà ó Îñòðîâñêîãî.

Íà ïðîòÿæåíèè XVIII�XIX ââ. � âðåìåíè íàèáîëåå àêòèâíîãî ôîð-

ìèðîâàíèÿ Ðîññèè êàê ãîñóäàðñòâà êîëîíèàëüíî-èìïåðñêîãî òèïà �

ëèòåðàòóðà è åå òâîð÷åñêèé ñóáúåêò, èíòåëëèãåíöèÿ, íàõîäèëèñü â ðàç-

ëè÷íûõ îòíîøåíèÿõ ñ ãîñóäàðñòâåííîé èäåîëîãèåé, íî âñåãäà èãðàëè

íåìàëóþ ðîëü â ïðîöåññå ñêëàäûâàíèÿ åå ïðîãðàììíûõ ïîëèòè÷åñêèõ

ñòðàòåãèé. Â âåê êëàññèöèçìà ýêñïàíñèÿ Ðîññèè çà ñâîè «èñòîðè÷åñ-

êèå» ïðåäåëû âñÿ÷åñêè ïîîùðÿëàñü è ïîðîé äàæå íàïðàâëÿëàñü ëèòå-

ðàòóðîé (èçâåñòíà àêòèâíàÿ ðîëü Ì.Â.Ëîìîíîñîâà â ñòðàòåãè÷åñêèõ

ïëàíàõ Ðîññèè â Ñèáèðè, â îñâîåíèè è ïðèñâîåíèè Ðóññêîé Àìåðèêè).

* Èññëåäîâàíèå âûïîëíåíî â ðàìêàõ èíòåãðàöèîííîãî ïðîåêòà ÓðÎ � ÑÎ
ÐÀÍ «Ýâîëþöèÿ æàíðîâ ðóññêîé ëèòåðàòóðû XVII�ÕÕ ââ. è ðåãèîíàëüíûå òðàäè-
öèè Óðàëà è Ñèáèðè».



93

Â ïåðâîé òðåòè XIX â. ëèòåðàòóðà ëîêàëèçóåò è îêîíêðå÷èâàåò ñâîè

ïðîñòðàíñòâåííûå ïðèòÿçàíèÿ: îò àáñòðàêòíî-ãèïåðáîëè÷åñêîãî îõâà-

òà âñåõ ñòîðîí ñâåòà â æàíðå îäû èëè íðàâñòâåííî-âîñïèòàòåëüíîãî

òðàêòàòà îíà äâèæåòñÿ ê ïîïûòêå ñâîåãî ðîäà ëèòåðàòóðíîãî «êàðòîã-

ðàôèðîâàíèÿ» ñòðàíû.

Àçèÿ äëÿ òîé ïîðû âûñòóïàëà êàê îòíîñèòåëüíî íåéòðàëüíîå îáî-

çíà÷åíèå ÷àñòè ñâåòà, îõâàòûâàþùåé äîâîëüíî áîëüøîé ðåãèîí Ðîñ-

ñèè, èçó÷åííûé êðàéíå ñëàáî è áîëüøåþ ÷àñòüþ «íåìèðíóé», ïîñêîëüêó

ê Àçèè îòíîñèëèñü è Êàâêàç, è Ñðåäíÿÿ Àçèÿ � «êèðãèç-êàéñàöêèå» ñòå-

ïè. Ñð. ó À.Ïóøêèíà � «Îòðûâîê èç ïèñüìà ê Ä.», âûïîëíåííûé â æàíðå

ïóòåøåñòâèÿ: «Èç Àçèè (çäåñü è äàëåå â öèòàòàõ êóðñèâ íàø. � Å.Ñ.) ìû

ïåðååõàëè â Åâðîïó íà êîðàáëå» (ïðèìå÷àíèå Ïóøêèíà ãëàñèò: «Èç Òà-

ìàíè â Êåð÷ü»)2; «Ïóòåøåñòâèå â Àðçðóì»: «Ïåðåõîä îò Åâðîïû ê Àçèè

äåëàåòñÿ ÷àñ îò ÷àñó ÷óâñòâèòåëüíåå: ëåñà èñ÷åçàþò, õîëìû ñãëàæèâà-

þòñÿ, òðàâà ãóñòååò...»3; ïîýìà «Êàâêàçñêèé ïëåííèê»: «Òàê ìóçà, ëåãêèé

äðóã ìå÷òû, / Ê ïðåäåëàì Àçèè ëåòàëà / È äëÿ âåíêà ñåáå ñðûâàëà /

Êàâêàçà äèêèå öâåòû»4.

Âåñü XIX âåê, ïðîäîëæàÿ ïîëèòèêó âåêà XVIII, Ðîññèÿ íàõîäèëàñü â

ñîñòîÿíèè íåïðåðûâíîé êîëîíèçàöèè ðàâíî ïðîñòðàíñòâ è íàðîäîâ

Êàâêàçà è Àçèè, íî ýòî áûëà, òàê ñêàçàòü, Àçèÿ «âíåøíÿÿ», èëè «âíåøíèé»

Âîñòîê (äëÿ òîé ïîðû èõ ïðèíöèïèàëüíîãî ðàçëè÷åíèÿ åùå íå ïðîèçîøëî,

õîòÿ Âîñòîê óæå òîãäà èìåë áîëåå ðîìàíòèçèðîâàííûé è îñâÿùåííûé

åâðîïåéñêîé ëèòåðàòóðíîé òðàäèöèåé îáëèê). À êðîìå íèõ áûëà è ñâîÿ,

«âíóòðåííÿÿ», Àçèÿ, è «ñâîé» Âîñòîê (î íàëè÷èè ïîñëåäíåãî è, îòñþäà, î

äóàëèçìå Âîñòîêà â Ðîññèè ïèøåò À.Ýòêèíä5): ê íèì ñëåäóåò îòíåñòè

«èíîðîä÷åñêèå» ñëîè íàñåëåíèÿ, åùå íå ïîäâåðãøèåñÿ àññèìèëÿöèè ñ

ðóññêèìè, ñîõðàíèâøèå ïî îòíîøåíèþ ê ãîñïîäñòâóþùåé â ñòðàíå íà-

öèè ñîñòîÿíèå «äðóãîñòè», «èíàêîñòè». Êîíå÷íî, â ïåðâóþ î÷åðåäü ýòî

îãðîìíàÿ ãðóïïà «òàòàð», à òàê íàçûâàëè íå òîëüêî âñåõ ìóñóëüìàí ïî-

ãîëîâíî, íî è, çà÷àñòóþ, ïðåäñòàâèòåëåé êàâêàçñêèõ íàðîäîâ. «×åðêåñû»,

«÷å÷åíöû», «òàòàðû» � ó Ïóøêèíà, Ëåðìîíòîâà è ñîâðåìåííûõ èì ïèñà-

òåëåé ðîìàíòèçìà � ýòíîíèìû, âñòóïàþùèå â îòíîøåíèÿ ñîäåðæàòåëü-

íîé ñèíîíèìèè; ýòî ïîëîæåíèå ñîõðàíÿåòñÿ è ïîçæå: â «Î÷àðîâàííîì

ñòðàííèêå» Í.Ñ.Ëåñêîâà (1873) òàòàðàìè èìåíóþòñÿ âñå ñòåïíûå íàðî-

äà, ñêîïîì îòíîñèìûå ê «àçèàòñêîé íàöèè»6. Èðîíèçèðóÿ íàä ñòàíäàð-

òíûì ïðåäñòàâëåíèåì æèòåëåé èíûõ çåìåëü î ðóññêèõ (à òàêæå, ïî-âè-

äèìîìó, íàä ñàìèì ïðèíöèïîì «íàøè, ñïèñàííûå ñ íàòóðû...», ââåäåí-

íûì â Ðîññèþ â êîíöå 1830-õ ãã. è â 1841-ì êàëüêèðîâàííûì À.Áàøóö-

êèì), È.Êîêîðåâ â î÷åðêå 1849 ã. «Èçâîç÷èêè-ëèõà÷è è âàíüêè» ïèøåò:

«...÷óæåçåìíûå íàáëþäàòåëè, óäîñòàèâàþùèå ïðèåõàòü âçãëÿíóòü íà
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Ðîññèþ... îáúÿâèëè âñåé Åâðîïå, ÷òî ïîñëåäíèå � ëþäè óæàñíîãî âèäà,

íîñÿò îãðîìíûå áîðîäû è ñíåæíûå î÷êè äëÿ ïðåäîõðàíåíèÿ îò ìîðî-

çà; ïðîèñõîäÿò ïî ïðÿìîé ëèíèè îò òàòàð...»7. Çíà÷èìîñòü òàòàðñêîé

òåìû äëÿ Ðîññèè è ïîçèöèîíèðîâàíèå ðóññêèõ íà Çàïàäå (à íåðåäêî è

â ñàìîé Ðîññèè) êàê ïðÿìûõ íàñëåäíèêîâ òàòàð, êîíå÷íî æå, áûëè ñâÿ-

çàíû ñ èñòîðèåé ñòðàíû � ñ äîëãèìè âåêàìè òàê íàçûâàåìîãî «ìîí-

ãîëî-òàòàðñêîãî èãà», áëàãîäàðÿ êîòîðîìó, êàê ñ÷èòàëè åâðàçèéöû íà-

÷àëà ÕÕ â., è âîçíèêëî «ìîñêîâñêîå öàðñòâî»8.

Ïîíÿòèå «àçèàòåö», «àçèàò», ñóäÿ ïî âñåìó, âõîäèò â ëèòåðàòóðó áëè-

æå ê êîíöó 1830-õ ãã., êîãäà íà ôîíå ýñêàëàöèè êàâêàçñêîé òåìû ïðî-

áóæäàåòñÿ æèâîé èíòåðåñ ê æèçíè, áûòó è íðàâàì ÷óæèõ íàðîäîâ. Ó

Í.Â.Ãîãîëÿ â «Ïåòåðáóðãñêèõ çàïèñêàõ 1836 ãîäà» ïðè îáðàùåíèè ê

òåìå Ïåòåðáóðãñêîãî áàëåòà è, øèðå, òàíöà íàõîäèì: «Ïîñìîòðèòå, íà-

ðîäíûå òàíöû ÿâëÿþòñÿ â ðàçíûõ óãîëêàõ ìèðà: èñïàíåö ïëÿøåò íå òàê,

êàê øâåéöàðåö, øîòëàíäåö, êàê òåíüåðîâñêèé íåìåö, ðóññêèé íå òàê, êàê

ôðàíöóç, êàê àçèàòåö»9. Îáðàòèì âíèìàíèå: «àçèàòåö» � îáîáùåííîå

èìÿ âñåõ àçèàòñêèõ íàðîäîâ (ðåàëüíî èõ áûëî îãðîìíîå êîëè÷åñòâî), íå

êîíêðåòèçèðóåìîå è âíóòðåííå íå äèôôåðåíöèðóåìîå � â îòëè÷èå,

íàïðèìåð, îò æèòåëåé Åâðîïû (òàì è èñïàíöû, è íåìöû, è øâåéöàðöû, è

ôðàíöóçû...). Ãîãîëü ðàñêðûâàåò çäåñü òèï ìîíàðõè÷åñêîãî, èìïåðñêîãî

ñîçíàíèÿ è äèñêóðñà, è íå ñëó÷àéíî â òîì æå î÷åðêå îí íàõîäèò äëÿ

Ïåòåðáóðãà êðàéíå íå÷àñòîå ñðàâíåíèå: «Òðóäíî ñõâàòèòü îáùåå âû-

ðàæåíèå Ïåòåðáóðãà. Åñòü ÷òî-òî ïîõîæåå íà åâðîïåéñêî-àìåðèêàíñ-

êóþ êîëîíèþ; òàê æå ìàëî êîðåííîé íàöèîíàëüíîñòè è òàê æå ìíîãî

èíîñòðàííîãî ñìåøåíèÿ, åùå íå ñëèâøåãîñÿ â ïëîòíóþ ìàññó»10.

Èìåííî ðîìàíòèçì, óñòàíîâêè êîòîðîãî â ñåðåäèíå 1830-õ ãã. âïîë-

íå ðàçäåëÿë Ãîãîëü, íå òîëüêî àêêóìóëèðîâàë èíòåðåñ ê ÷óæåíàöèî-

íàëüíûì ðåãèîíàì ñòðàíû è ìèðà, íî è ñôîðìèðîâàë õàðàêòåðíûé àñ-

ïåêò ýòîãî èíòåðåñà, ñîîòâåòñòâóþùóþ äèñêóðñíóþ ôîðìàöèþ, ñâîé-

ñòâåííóþ âñåé ýïîõå Ìîäåðíà. Ýòî îñâîåíèå èíîãî è ÷óæîãî ñ ïîçè-

öèè íå òîëüêî ñâîåé çàèíòåðåñîâàííîñòè, íî è ñâîåé ñèëû � «çíàíèå-

âëàñòü» åâðîïåéöåâ è àìåðèêàíöåâ, êàê ñêàçàë Ý.Ñàèä, èñïîëüçóÿ ôîð-

ìóëó Ôóêî, ôîðìèðîâàëè îáðàç Âîñòîêà11, îòñþäà åãî êîëîíèàëüíûé

«îêðàñ» â ëèòåðàòóðå, íåèçáåæíàÿ âíóòðåííÿÿ ñåãðåãàöèÿ îáúåêòà, âû-

çûâàåìàÿ íåîñîçíàâàåìîé «ðåäóêöèåé» ñàìîãî çðåíèÿ, îùóùåíèå ñâî-

åãî ïðåâîñõîäñòâà, êîòîðîå â ñòðóêòóðå ðîìàíòè÷åñêîé ïîýìû è äèêòî-

âàëî îñîáûé ñòàòóñ «ïëåííèêà», «áåãëåöà», «ñòðàííèêà» è ò. ä., äëÿ êîå-

ãî âñå èíûå («âàðâàðû», «àçèàòû», «àáîðèãåíû», «òóçåìöû» è ò. ä.) �

ëèøü ïîäíîæèå è ïîâîä äëÿ äåìîíñòðàöèè áåñïðåäåëüíûõ ãëóáèí ñâî-

åé ëè÷íîñòè.
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Â áîëüøèíñòâå ïðîèçâåäåíèé íîñèòåëåì ýòíîíèìà «àçèàò» èëè «àçè-

àòåö» ÷àùå âñåãî âûñòóïàë íå àâòîð-ïîâåñòâîâàòåëü, à åãî ðàçíîîá-

ðàçíûå ðàññêàç÷èêè. Â «Ãåðîå íàøåãî âðåìåíè» Ì.Þ.Ëåðìîíòîâà, ðàñ-

ñêàçûâàÿ èñòîðèþ Áýëû è Ïå÷îðèíà, Ìàêñèì Ìàêñèìû÷ íåîäíîêðàòíî

íàçûâàåò êàâêàçöåâ «àçèàòàìè», âñÿêèé ðàç âêëàäûâàÿ â ýòî îáîçíà-

÷åíèå ñêîðåå îòðèöàòåëüíóþ ýêñïðåññèþ, ïîä÷åðêèâàÿ èõ îòëè÷èå îò

ðóññêèõ («Óæàñíûå áåñòèè ýòè àçèàòû!»12; «Ó àçèàòîâ, çíàåòå, îáû÷àé

âñåõ âñòðå÷íûõ è ïîïåðå÷íûõ ïðèãëàøàòü íà ñâàäüáó»13). Â î÷åðêå «Êàâ-

êàçåö», íàïèñàííîì Ëåðìîíòîâûì äëÿ àëüìàíàõà «Íàøè, ñïèñàííûå ñ

íàòóðû ðóññêèìè» (1841), ñòàâøåì ïåðâûì àëüìàíàõîì íàòóðàëüíîé

øêîëû, «àçèàò» è «àçèàòñêèé» â ñâîåé íàñòîé÷èâîé ïîâòîðÿåìîñòè ìàð-

êèðóþò ñêàçîâîå íà÷àëî ïðîèçâåäåíèÿ: ïîâåñòâîâàòåëü ñîðèåíòèðî-

âàí íà ïåðåäà÷ó òî÷êè çðåíèÿ è ðå÷åâîé ìàíåðû ñâîåãî ãåðîÿ � «êàâ-

êàçöà», ñèðå÷ü «àçèàòà», íî, êðîìå òîãî, ýòîò æå ýòíîíèì èìååò çäåñü

îáîáùàþùåå, ñèãíèôèêàòèâíîå çíà÷åíèå, óêàçûâàÿ íà ïðîöåññ è ïðî-

äóêò àññèìèëÿöèè ðóññêîãî ñ íåðóññêèì � êàâêàçñêèì, òàòàðñêèì, ñëî-

âîì, ñî âñåì àçèàòñêèì: «Êàâêàçåö åñòü ñóùåñòâî ïîëóðóññêîå, ïîëó-

àçèàòñêîå; íàêëîííîñòü ê îáû÷àÿì âîñòî÷íûì áåðåò íàä íèì ïåðå-

âåñ...»14.

Ïðîèçâåäåíèå Ëåðìîíòîâà íåäàðîì íå áûëî äîïóùåíî ê ïóáëèêà-

öèè öåíçóðîé � îíî íåñëî ñëèøêîì ñèëüíûé çàðÿä èðîíèè, â òîì ÷èñëå

â àäðåñ êîëîíèàëüíûõ àìáèöèé Ðîññèè. È îíî æå îòêðûâàåò èíîé ïå-

ðèîä ëèòåðàòóðû. Â ïðîèçâåäåíèÿõ íàòóðàëüíîé øêîëû 1840-õ ãã. íà

ïåðâûé ïëàí âûõîäèò îòêðûòèå è îñâîåíèå íîâûõ ïðåäìåòíîñòåé ðàç-

íîãî ðîäà: ñîöèàëüíûõ, ñîñëîâíûõ, ïðîôåññèîíàëüíûõ, ïðîñòðàíñòâåí-

íûõ, áûòîâûõ; îá ýòîì ãîâîðèëîñü è ïèñàëîñü íåìàëî. Â àñïåêòå èçî-

áðàæåíèÿ â ëèòåðàòóðå Àçèè è «àçèàòñêîãî» ìîæíî âûäåëèòü çäåñü äâå

ñòîðîíû ïðîáëåìû. Âî-ïåðâûõ, ýòî âíåäðåíèå ñîîòâåòñòâóþùåé òåìû

è ïåðñîíàæåé â ñîáñòâåííî ëèòåðàòóðó � íà ïðàâàõ ñ «èçâîç÷èêàìè»,

«äâîðíèêàìè», «øàðìàíùèêàìè» è ïðî÷. â î÷åðêàõ íàòóðàëüíîé øêîëû

ïîÿâëÿåòñÿ «óðàëüñêèé êàçàê» (îäíîèìåííûé î÷åðê Â.È.Äàëÿ, 1841);

äîëæåí áûë ïîÿâèòüñÿ, íî íå ïîÿâèëñÿ ëåðìîíòîâñêèé «êàâêàçåö», íå-

ñêîëüêî ðàç ôèãóðèðóåò «ÿðîñëàâåö» (î÷åðêè Â.Òîëáèíà, 1847 è È.Êî-

êîðåâà, 1849) è íå ñ÷åñòü ñêîëüêî ðàç èçó÷àþòñÿ è ñ ðàçíûõ ñòîðîí

îñìàòðèâàþòñÿ ìîñêâè÷è è ïåòåðáóðæöû.

Äðóãîé ñòîðîíîé ïðîáëåìû áûëà, òàê ñêàçàòü, «òåîðèÿ» âîïðîñà �

îñìûñëåíèå ïóòåé ðàçâèòèÿ ñòðàíû, åå ïðîøëîãî, íàñòîÿùåãî è áóäó-

ùåãî â èäåîëîãè÷åñêèõ ñõâàòêàõ çàïàäíèêîâ è ñëàâÿíîôèëîâ 1840�

1850-õ ãã., ãäå âïîëíå åñòåñòâåííî ñòàâèëàñü è ïðîáëåìà «àçèàòñòâà»

èëè «åâðîïåéñêîñòè» Ðîññèè. Âñå ýòè ñïîðû ìîãóò áûòü îñìûñëåíû
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êàê îñîçíàííàÿ ðåôëåêñèÿ èíòåëëèãåíöèè íà ãåîïîëèòè÷åñêóþ êîíöåï-

öèþ ïðàâèòåëüñòâà: áûòü Ðîññèè ñòðàíîé çàêðûòîãî èëè îòêðûòîãî òèïà,

óòâåðæäàòü ëè ñâîþ ìóëüòèýòíè÷íîñòü è ìóëüòèêóëüòóðíîñòü èëè îñó-

ùåñòâëÿòü ãåãåìîíèþ «ðóññêîñòè». Ê ïðàêòè÷åñêè îùóòèìîìó ðåçóëü-

òàòó îíè íå ïðèâåëè, îäíàêî ïðîñòèìóëèðîâàëè îáùåñòâåííûå ïðîöåñ-

ñû è ïîäãîòîâèëè èíòåëëèãåíöèþ ê òîìó, ÷òîáû îñóùåñòâèòü ñâîåãî

ðîäà äóõîâíî-ïðàêòè÷åñêóþ ïîääåðæêó ïðàâèòåëüñòâà � íà÷àòü èçó÷å-

íèå íàðîäîâ è ìåñòíîñòåé ñòðàíû, ïàðàëëåëüíî ÷åðïàÿ îòñþäà ìàòå-

ðèàë äëÿ òâîð÷åñòâà è çàíèìàÿñü ïðîñâåòèòåëüñêîé ðàáîòîé ðàâíî

ñðåäè «èíîðîäöåâ» è ñðåäè îáðàçîâàííîãî íàñåëåíèÿ Ðîññèè.

Ñ 1850-õ ãã. íà÷èíàåòñÿ ìàññèðîâàííîå îñâîåíèå èíòåëëèãåíöèåé

âíóòðåííèõ ïðîñòðàíñòâ ñòðàíû. 1850-å ãã. � ýòî âñïëåñê â ëèòåðàòóðå,

äà è â êóëüòóðå â öåëîì, îðãàíèêè íàðîäíîãî äóõà, ïåäàëèðîâàíèå íà-

÷àë íàöèîíàëüíîãî áûòèÿ. Â 1856 ã. ïî èíèöèàòèâå âåëèêîãî êíÿçÿ Êîí-

ñòàíòèíà Íèêîëàåâè÷à Ìîðñêîå ìèíèñòåðñòâî îòïðàâëÿåò öåëûé ðÿä

ðóññêèõ ëèòåðàòîðîâ íà èññëåäîâàíèå è îïèñàíèå ðàçëè÷íûõ ðåãèîíîâ

ñòðàíû. À.Îñòðîâñêèé ñ À.Ïîòåõèíûì äåëÿò Âîëãó: Îñòðîâñêîìó äîñ-

òàåòñÿ âåðõíÿÿ Âîëãà, âêëþ÷àÿ Íèæíèé Íîâãîðîä, Ïîòåõèíó � ñðåäíÿÿ è

íèæíÿÿ äî Àñòðàõàíè. Àñòðàõàíñêóþ ãóáåðíèþ ñ êàñïèéñêèì ïîáåðå-

æüåì ïîëó÷àåò À.Ïèñåìñêèé, Ñ.Ìàêñèìîâ åäåò íà Ñåâåð, â Ïå÷îðñêèé

êðàé. Âïîñëåäñòâèè êàæäûé èç íèõ ñîçäàåò ðàçíîîáðàçíûå ïî õóäîæå-

ñòâåííîñòè î÷åðêè, ïóòåâûå çàïèñêè èëè çàìåòêè, äàæå êíèãè. Ýòà «ëè-

òåðàòóðíî-ýòíîãðàôè÷åñêàÿ ýêñïåäèöèÿ», ãäå ïåðåä ïèñàòåëÿìè áûëà

ïîñòàâëåíà çàäà÷à èññëåäîâàíèÿ â òîì ÷èñëå è èíîðîä÷åñêîãî íàñåëå-

íèÿ ñòðàíû, áûëà íå åäèíñòâåííîé. Â òîò æå êîíòåêñò ïîïàäàåò, ñêàæåì,

äåÿòåëüíîñòü Ï.È.Ìåëüíèêîâà-Ïå÷åðñêîãî íà ïîñòó íà÷àëüíèêà ñòàòè-

ñòè÷åñêîé ýêñïåäèöèè â Íèæåãîðîäñêîé ãóáåðíèè (ñ 1852 ã.), áëàãîäà-

ðÿ êîòîðîé îí ñîçäàë ñâîè «Î÷åðêè ìîðäâû» (1867). À ïîñëå ïëàíîâûõ

ïîåçäîê ïî Ðîññèè â 1858�59 ãã. ðÿä ïèñàòåëåé è ïîýòîâ áûëè îòïðàâ-

ëåíû â ïëàâàíèå ïî ñòðàíàì Åâðîïû è Àìåðèêè (À.Ìàéêîâ, È.Ëüõîâñ-

êèé, Ä.Ãðèãîðîâè÷).

Èòîãîì âîëæñêîãî ïóòåøåñòâèÿ Îñòðîâñêîãî ÿâèëèñü åãî äíåâíèêè

è ïóòåâûå çàìåòêè, êîòîðûå, îäíàêî, íå ïðîèçâîäÿò îñîáî âûèãðûøíîãî

âïå÷àòëåíèÿ ðÿäîì ñ ïóòåâûìè î÷åðêàìè À.Ïèñåìñêîãî èëè Ñ.Ìàêñè-

ìîâà. Î÷åâèäíî, ãëàâíûé ðåçóëüòàò áû ñêðûò è ïðîÿâèëñÿ íå ñðàçó �

ýòî áûëî âõîæäåíèå â òâîð÷åñêèé ìèð äðàìàòóðãà îãðîìíîãî ðîññèéñ-

êîãî ìèðà, åñòåñòâåííî âêëþ÷àþùåãî â ñåáÿ Àçèþ. Íî äåëî äàæå íå â

«áîëüøîé» ãåîãðàôèè äðàìàòóðãèè Îñòðîâñêîãî � â ëþáîì ñëó÷àå îíà

îãðàíè÷åíà ïðîñòðàíñòâîì öåíòðàëüíîé Ðîññèè è íå âûõîäèò çà ïðå-

äåëû ïî êðàéíåé ìåðå Êàçàíè (äà è ýòîò ãîðîä ëèøü óïîìèíàåòñÿ, õîòÿ
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è âåñüìà ÷àñòî): ôîðìàëüíî ýòî íå Àçèÿ. Íîñèòåëÿìè àçèàòñêîãî òîïî-

ñà îêàçûâàþòñÿ èìåííî ðîññèéñêèå óçóñû � Îñòðîâñêèé ÷ðåçâû÷àéíî

ðàñøèðÿåò âíóòðåííåå ïðîñòðàíñòâî «ñâîåé» Ðîññèè, ðàâíî ìîñêîâñ-

êîé è âîëæñêîé, îòêðûâàÿ âíóòðè íåå «ñâîé» Âîñòîê è «ñâîþ» Àçèþ. À

áëàãîäàðÿ ýòîìó, â ñâîþ î÷åðåäü, «ñâîå» è «ðóññêîå» íà÷èíàåò âûãëÿ-

äåòü êàê «÷óæå-ñòðàííîå», íåëåïîå è äèêîâèííîå. Â öåëîì æå, ïî ñâîåé

ìåòàãåîãðàôèè öåëîñòíûé ìèð Îñòðîâñêîãî äåéñòâèòåëüíî ýêâèâàëåí-

òåí äàæå íå ãîãîëåâñêîé «âñåé Ðîññèè», à âñåé Ðîññèéñêîé èìïåðèè, è

â ýòîì åãî óíèêàëüíîñòü.

Â 1840-å ãã. Îñòðîâñêèé âîøåë â ëèòåðàòóðó êàê ïèîíåð-ïåðâîîòê-

ðûâàòåëü íåâåäîìîé ïðåæäå ñòðàíû � Çàìîñêâîðå÷üÿ, ðàííèå «Çàïèñ-

êè Çàìîñêâîðåöêîãî æèòåëÿ» (1847) îí ñòèëèçîâàë ïîä èðîíè÷åñêèé

òðàâåëîã, à î÷åðêè î æèòåëÿõ ýòîãî êðàÿ â äóõå äàâíåé ëèòåðàòóðíîé

òðàäèöèè ìàñêèðîâàë ïîä ÿêîáû íàéäåííóþ òàì ðóêîïèñü. Íî óæå çäåñü,

ïîñðåäè òèïè÷íî ðóññêîãî ðàéîíà «ìàòóøêè» è «áàðûíè» Ìîñêâû, àâ-

òîð-ðàññêàç÷èê îòìå÷àåò íàëè÷èå èíîíàöèîíàëüíîãî ëîêóñà, îçíà÷èâà-

þùåãî îäíîâðåìåííî è ãåíåçèñ âåðû æèòåëåé ñòðàíû, è åå ìíîãîíà-

öèîíàëüíûé ñîñòàâ, òî÷íåå, åå òþðêñêóþ ñîñòàâëÿþùóþ, èç èñòîðè÷åñ-

êîé «èíî» ñòàâøåé ïîèñòèíå íåîòäåëèìîé ÷àñòüþ ðóññêîãî ýòíîñà: «Òàì

åñòü ìåñòî, íàçûâàåìîå Áîëâàíêà. � À ïî÷åìó îíà Áîëâàíêà? � Ïîòîìó,

÷òî òàì ñòîÿë òàòàðñêèé áîã; ïî-íàøåìó ñêàçàòü, èäîë, à ïî-òàòàðñêè,

áîëâàí» (13, 15)15.

Ïîíÿòíî, ÷òî ñâîèì ïðîèñõîæäåíèåì îí îáÿçàí Àçèè � ýòî è åñòü

ïåðâûé ó Îñòðîâñêîãî ìàðêåð òåìû «àçèàò÷èíû». È âîçíèêàåò îí â

öåíòðå «Ìîñêâû Îñòðîâñêîãî» äàëåêî íå ñëó÷àéíî.

Íà÷èíàÿ ñ Çàìîñêâîðå÷üÿ è ïðîäîëæàÿ ïîçäíèìè «ìîñêîâñêèìè»

ïüåñàìè, ïèñàòåëü ïðåäñòàâëÿåò ìîñêîâñêèé òîïîñ êàê âïîëíå ñàìîäî-

ñòàòî÷íûé. Ìîñêâà âìåùàåò â ñåáÿ âñå è âñåõ, ÿâëÿÿñü óìåíüøåííîé

êîïèåé ñòðàíû, è îíà íåèçìåííî è íåèçáåæíî «ïðèïàõèâàåò» Àçèåé �

êàê òàòàðñêèé áîëâàí, ñòîÿùèé ïîñðåäè Çàìîñêâîðå÷üÿ. Íåìóäðåíî:

Ìîñêâó òðàäèöèîííî âîñïðèíèìàëè êàê àçèàòñêóþ ñòîëèöó � îá «àçè-

àòñêîì óñòðîéñòâå» âîçãëàâëÿåìîãî åþ ãîñóäàðñòâà â î÷åðêå «Ïåòåð-

áóðã è Ìîñêâà» (1845) ïèñàë Áåëèíñêèé16. «Öàðü ìîñêîâñêèé êàêîé-òî

âèçàíòèéñêèé õàí», � çàìå÷àë À.Ãåðöåí17. Â î÷åðêå «Ìîñêâà è Ïåòåð-

áóðã» (1842), åùå ðàíåå Áåëèíñêîãî, îí ïèñàë: «Ëåòàðãè÷åñêèé ñîí Ìîñ-

êâû ïðèäàåò ìîñêâè÷àì èõ ïåêèíî-õóõóíîðñêèé õàðàêòåð ñòîÿ÷åñòè, êî-

òîðûé íàâåë áû óíûíèå íà ñàìîãî îòöà Èîàêèíôà»18. Ñïåöèôè÷åñêèé

õàðàêòåð ìîñêîâñêîãî êóïå÷åñòâà è ìåùàíñòâà � ñìåñü ïàòðèàðõàëü-

íî-ïðàâîñëàâíîãî, ñèðå÷ü çà÷àñòóþ âñå òîãî æå àçèàòñêîãî, è «áàñóð-

ìàíñêîãî íåìåöêîãî» � ïîðàæàë äàæå ïðîñâåùåííûõ ðóññêèõ. Ýòó ñìåñü,
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äè÷àéøèé êîêòåéëü ðàçíîïðèðîäíûõ íà÷àë, âûäàâàåìûé çà «ðóñà÷åñòâî»,

Îñòðîâñêèé è ñäåëàë ïðåäìåòîì ñâîåãî èçîáðàæåíèÿ.

Íî ïî÷åìó èìåííî êóïå÷åñòâî òàê ïîðàæàëî ñîâðåìåííèêîâ è èìåí-

íî îíî îïðåäåëèëî ñôåðó èíòåðåñîâ Îñòðîâñêîãî? Âîò íàáëþäåíèå

èññëåäîâàòåëÿ:

Ðàçóìååòñÿ, ÿ íå ñòàíó óòâåðæäàòü, ÷òî òåàòð Îñòðîâñêîãî ñîâåðøåííî ðà-
âåí èñòîðèè ðîññèéñêîãî êóïå÷åñòâà. Íî åñëè ýòîé èñòîðèåé çàíÿòüñÿ âñåðüåç,
åñëè èçó÷èòü ýòî âî ìíîãîì çàãàäî÷íîå ñîñëîâèå ïîä óãëîì åãî äåéñòâèòåëüíîé,
à íå âûìûøëåííîé òîé èëè èíîé äîãìîé ñóäüáû, òî ïåðåä èññëåäîâàòåëåì ïðåä-
ñòàíåò ÿâëåíèå, ñòîëåòèÿìè äðàìàòè÷åñêè ñîïðÿãàâøåå ñóðîâóþ ïàòðèàðõàëü-
íóþ íåïîäâèæíîñòü è ÷ðåçâû÷àéíî «òîâàðíî-äåíåæíóþ» èçâîðîòëèâîñòü, êîí-
ñåðâàòèçì è ïî÷òè àâàíòþðíóþ äèíàìèêó, «äîìîñòðîé» è ñâîåâîëèå, «îñåäëîñòü»
è «êî÷åâüå», èç ìåòàëëà îòëèòîå «êóïå÷åñêîå ñëîâî» è ñëîâî, ëåã÷å âîçäóõà, èì
ñîòðÿñàåìîãî. Ïÿòü àêòîâ-ñòîëåòèé äðàìà ýòîãî êëàññà íåîáõîäèìî îæèäàëà
òîé ìèíóòû, ÷òîáû ýñòåòè÷åñêè ïðåëîìèòüñÿ � â ïüåñó Îñòðîâñêîãî, ïî ñàìîé
ñâîåé ñòðóêòóðå âîñïðîèçâîäÿùåé óïîìÿíóòóþ ñîñëîâíóþ ñóäüáó19.

Çàñòîé, êîñíîñòü, íåâåæåñòâî � òðàäèöèîííûå ìàðêåðû «àçèàò÷è-

íû» (âñïîìíèì «íàñòîÿùèé âîñòî÷íûé õàëàò» Îáëîìîâà!) � â êóïå÷å-

ñòâå ñîåäèíèëèñü ñ äèíàìè÷íîñòüþ è àâàíòþðèçìîì, òàêæå èäóùèìè

èçíóòðè íàöèè, ñîñòàâëÿþùèìè íåîòúåìëåìûé àòðèáóò «ðóññêîñòè».

«Îñåäëîñòü» è «êî÷åâüå» � ãîâîðèò Ñêóðàòîâñêèé; ïî åãî ëîãèêå, è òî è

äðóãîå � îò ñêèôñêèõ, òþðêñêèõ è ïðî÷èõ ñòåïíûõ, âîñòî÷íûõ êîðíåé,

èáî «îñåäëîñòü» ìèðèòñÿ ñ êîíñåðâàòèçìîì è ëåãêî îáîðà÷èâàåòñÿ

çàñòîåì. Íî ëîãèêà ìîæåò áûòü è èíîé: «âèçàíòèéñêèé õàí» Ãåðöåíà, ó

íåãî æå «òàòàðñêèé êíóò è íàãàéêà», êîòîðûìè Ïåòð Ïåðâûé «çàãîíÿë

îòîðâàííûé îò íàðîäà ñëîé ê çàïàäíîìó îáðàçîâàíèþ»20: «òàòàðùèíà»,

«õàíñòâî» � ýòî äåñïîòèçì è ðàáñòâî (ïî ýòèì ïðèçíàêàì çàïàäíèêè è

åâðîïåéöû ÷òî â 1840-å ãã., ÷òî ìíîãî ïîçäíåå îòíîñèëè Ðîññèéñêîå

ãîñóäàðñòâî ê àçèàòñêîìó òèïó ãîñóäàðñòâåííî-ïîëèòè÷åñêèõ îáðàçî-

âàíèé). À ñëåäîâàòåëüíî, «êî÷åâüå» � íå òà äèíàìèêà, êîòîðàÿ ñïîñîáíà

ïîðîäèòü íå÷òî ïðîäóêòèâíîå è ñòàòü íà÷àëîì öèâèëèçàöèè. «Òîëüêî â

ïóñòûíå, ñðåäè êî÷åâíèêîâ, ïîíèìàåøü, êàêîå ñ÷àñòüå áûòü åâðîïåé-

öåì», � â «Ïóòåøåñòâèè èç Îðåíáóðãà â Áóõàðó» 1826 ã. ïèñàë ðóññêèé

ïóòåøåñòâåííèê Å.Ìåéåíäîðô21.

Íà «ñòåïíîå» íà÷àëî «êî÷åâüÿ», ñîåäèíåííîå ñ ãðóáîñòüþ è äåñïî-

òèçìîì è õàðàêòåðèçóþùåå èìåííî êóïå÷åñêîå ñîñëîâèå, â ïüåñàõ Îñ-

òðîâñêîãî ðàññûïàí öåëûé ðÿä êðàñíîðå÷èâûõ íàìåêîâ. Â «Ïðàçäíè÷-

íîì ñíå äî îáåäà» «íåîáðàçîâàííûé» è ëþáÿùèé «êîìàíäîâàòü» äÿ-

äåíüêà Êàïî÷êè ïðèåçæàåò «èç ñòåïè». Ïðàâäà, Êàïî÷êà ïîïðàâëÿåò Óñ-

òèíüêó: «Íå èç ñòåïè, à èç Êîëîìíû», íî òà ñïðàâåäëèâî çàìå÷àåò: «Âñå
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ðàâíî, îäíî îáðàçîâàíèå, îäèí âêóñ» (2, 126). Íåñ÷àñòëèâöåâ õàðàêòåðè-

çóåò êóïöà Âîñüìèáðàòîâà («Ëåñ»): «Îí, òî åñòü òÿòåíüêà, ÷åëîâåê ðóñ-

ñêèé, ãîñïîäà, áëàãî÷åñòèâûé, íî ïî äóøå ñîâåðøåííåéøèé êîêàíåö è

êèðãèç-êàéñàê» (6, 90). Ñòåïíîå íà÷àëî îðãàíè÷íî äëÿ ìèðà Îñòðîâñêî-

ãî è äëÿ åãî êóïå÷åñêîãî ñîñòàâà, ïîòîìó ÷òî Ðîññèÿ � íàïîëîâèíó ñòðàíà

ñòåïåé («Ëåñ è ñòåïü» � íàçûâàëñÿ î÷åðê È.Òóðãåíåâà, çàâåðøàþùèé

êíèãó «Çàïèñêè îõîòíèêà»: ëåñ è ñòåïü ïîçèöèîíèðîâàëèñü òàì êàê òèïû

íàöèîíàëüíûõ ëàíäøàôòîâ). Ïî òå÷åíèþ íèæíåé Âîëãè, áëèæå ê Àñòðà-

õàíè, ñòåïü çàïîëíÿåò âñå ïðîñòðàíñòâî, à îòñþäà äî Îðåíáóðæüÿ è Êà-

çàõñòàíà ñ åãî «îðäîé», áîëüøèìè è ìàëûìè «æóçàìè» � ðóêîé ïîäàòü

(îñîáåííî ïî ðîññèéñêèì ðàññòîÿíèÿì). Ñîâåðøåííî íåîæèäàííûå

îòãîëîñêè ýòîé àçèàòñêîé ÷èñòî ãåîãðàôè÷åñêîé áëèçîñòè âîçíèêàþò

â ïüåñàõ Îñòðîâñêîãî. Â «Ïðàâäà � õîðîøî, à ñ÷àñòüå ëó÷øå» (1877)

Áàðàáîøåâ «çàãîâàðèâàåò çóáû» ìàìåíüêå: «Îòêðûëè íàòóðàëüíûé ñà-

õàðíûé ïåñîê, òàê ìû êóïèëè ïàðòèþ», � è îòêðûëè åãî íå ãäå-íèáóäü, à

«â Áóõàðå-ñ. Òàì òàêèå ðåêè, ÷òî â íèõ íèêîãäà âîäû íå áûâàåò-ñ» (8,

44). Â «Âîëêàõ è îâöàõ» (1875) Ìóðçàâåöêàÿ óñîâåùàåò Êóïàâèíó: «Íå

êëåâåùè, ìàòóøêà, íà æåíùèí! Âñÿêèå áûâàþò, åñòü è òàêèå, ÷òî íå òîëü-

êî ñâîèì õîçÿéñòâîì, à õîòü ãóáåðíèåé ïðàâèòü ñóìåþò, õîòü â Õèâó âî-

åâàòü ïîñûëàé»22 (7, 260). «Âíåøíÿÿ» è «âíóòðåííÿÿ» Àçèÿ îêàçûâàþòñÿ

íå òàê óæ äàëåêî äðóã îò äðóãà, ïîä÷àñ ïåðåñåêàþòñÿ, è êðîìå Ìîñêâû

ñàìûì ÿðêèì è äåìîíñòðàöèîííûì ìåñòîì èõ ñêðåùåíüÿ âûñòóïàåò

Ïîâîëæüå.

Ïåñòðîòà è ìíîãîëèêîñòü íàöèîíàëüíîãî ñîñòàâà æèòåëåé ïðèâîë-

æñêèõ êðàåâ áûëè îòìå÷åíû Îñòðîâñêèì åùå â åãî ïóòåøåñòâèÿõ ïî

Âîëãå 1845 ã.: «Ðàçíîîáðàçèå. Îïðÿòíûå íåìöû. Ðóññêèå. Òàòàðû. Ïåð-

ñèÿíå. Òèïû: òàòàðèí, ñëåïîé, ñåìèíàðèñò, ïåðñèÿíå» (íà ÿðìàðêå â Íèæ-

íåì; 13, 176). Ñîãëàñíî Ä.Â.Ïàñåêó («Î÷åðêè Ðîññèè» 1840 ã.), â «óãëó

ìåæäó Âîëãîþ è Óðàëüñêèìè ãîðàìè» ñëîæèëîñü «àçèàòñòâî» îñîáîãî

ðîäà � «ñîáñòâåííî àçèàòñòâî». Äàííûé «àçèàòñêèé êðóã... îòäåëåí îò

Àçèè íàñåëåíèåì âîâñå íå àçèàòñêîãî õàðàêòåðà», ò. å. ÷óæäûì ìåñòíî-

ìó àçèàòñòâó. Àçèàòñòâî ãëàâíûì îáðàçîì îêðóæàåò Êàçàíü23. Èìåííî

â ýòîì, àçèàòñêîì, «óãëó» öåíòðàëüíîé Ðîññèè Îñòðîâñêèé è ïîìåùàåò

òîïîñ ñ âûìûøëåííûì, êàçàëîñü áû, èìåíåì, � ãîðîä Áðÿõèìîâ. Â íåì

ïðîèñõîäèò äåéñòâèå ïüåñ «Áåñïðèäàííèöà» è «Êðàñàâåö-ìóæ÷èíà».

Ñóäÿ ïî îïèñàíèþ Âîëãè â «Áåñïðèäàííèöå», ýòî ñðåäíåå òå÷åíèå ðåêè,

è íå ñëó÷àéíî ãîðîä íîñèò òàêîå íàçâàíèå, èìåþùåå èñòîðè÷åñêèé ïðî-

òîòèï. Ðåàëüíûé èñòîðè÷åñêèé àíòðîïîíèì � Áðÿõèìîâ � ñðåäíåâåêî-

âûé ãîðîä XI�XII ââ., ãîðîä Âîëæñêîé Áóëãàðèè. Â 1164 ãîäó îí áûë

ñîææåí âîéñêàìè Àíäðåÿ Áîãîëþáñêîãî, ïîñëå ÷åãî íåïîäàëåêó âîç-
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íèêëà Êàçàíü, êîòîðàÿ è ïðèíÿëà íà ñåáÿ ôóíêöèè ñòîëèöû êðàÿ. Ðàñ-

êîïêàìè Áðÿõèìîâà çàíèìàëîñü Êàçàíñêîå àðõåîëîãè÷åñêîå îáùåñòâî,

ïî÷åòíûì ÷ëåíîì êîòîðîãî áûë áðàò äðàìàòóðãà Ñ.Í.Îñòðîâñêèé. Ãî-

ðîä ðàçìåùàëñÿ íà Êàìå, îäíàêî åñòü âåðñèè, ÷òî åãî èñêîííîå ìåñòî �

íà Îêå, ïîâûøå åå ñëèÿíèÿ ñ Âîëãîé. Â ïüåñàõ Îñòðîâñêîãî Áðÿõèìîâ

íàõîäèòñÿ íà Âîëãå, îí ñëîâíî áû âáèðàåò â ñåáÿ ìàññó âîëæñêèõ ãîðî-

äîâ è ïðåæäå âñåãî Êàçàíü � öåíòð ñâîåé, «âíóòðåííåé» Àçèè, ïîñêîëü-

êó èìÿ ãîðîäà íîñèò ñóãóáî òþðêñêèé, àçèàòñêèé õàðàêòåð.

Îñòðîâñêèé ÷ðåçâû÷àéíî òî÷íî è àäåêâàòíî âîññîçäàåò îáûäåí-

íóþ ãåîãðàôèþ è ýòíîãðàôèþ ðóññêèõ, ïðè÷åì íå òîëüêî êóïå÷åñòâà, íî

è èíûõ ñëîåâ íàñåëåíèÿ Ðîññèè, âîøåäøåãî â åãî ïüåñû. Èç âñåõ ÷óæèõ

íàèáîëåå áëèçêèìè è ñâîèìè îêàçûâàþòñÿ äëÿ ãåðîåâ Îñòðîâñêîãî,

êàê è äëÿ ìàññîâîãî ñîçíàíèÿ ðîññèÿí òîãî âðåìåíè, òàòàðû («ñâîÿ»

Àçèÿ è «ñâîé» Âîñòîê). Ê òàòàðàì ïðèâûêëè, îíè äåéñòâèòåëüíî «ñâîè»,

íî îíè � êàê ïðèò÷à âî ÿçûöåõ, âñåãäà ïðèãîäÿòñÿ, êîãäà íóæíî ïîáîëü-

íåå óêîëîòü, óêîðèòü, âûðóãàòü. Ýòîò áûòîâîé øîâèíèçì ãåðîåâ Îñòðî-

âñêîãî ïîä÷àñ íå çàìå÷àåì, îí âåçäåñóù, êàê âîçäóõ. Â «Ãðîçå» Äèêîé

ðóãàåò Êóëèãèíà çà íåïðèçíàíèå áîæåñòâåííîé ïðèðîäû ãðîçû: «×òî

òû, òàòàðèí, ÷òî ëè? Òàòàðèí òû? À? Ãîâîðè! Òàòàðèí?» (2, 253). Â ïîñëå-

äíåé ïüåñå «áàëüçàìèíîâñêîé òðèëîãèè» íà «çàâèðàíèå» Ìèøè � íà

îáåèõ íåâåñòàõ ðàçîì æåíèòüñÿ � ìàìåíüêà â èñïóãå âîñêëèöàåò: «×òî

òû, òàòàðèí, ÷òî ëè? Î÷óâñòâóéñÿ õîòü ìàëîñòü!» (2, 377).

Íî ñëîâíî «â îòìåñòêó» ñâîèì ãåðîÿì, ãîðäÿùèìñÿ ðóññêîé êðîâüþ

è ïðàâîñëàâíîé âåðîé, àâòîð íàäåëÿåò áîëüøóþ ÷àñòü ïåðñîíàæåé-àðèñ-

òîêðàòîâ â ïüåñàõ àçèàòñêèìè ôàìèëèÿìè: Ãóðìûæñêàÿ, Ìóðçàâåöêàÿ,

Óëàíáåêîâà, Ìàìàåâ, Êó÷óìîâ, Ñàðûòîâà, Àøìåòüåâ. Åñòü è ×åáîêñàðî-

âû � îò íàçâàíèÿ ñòîëèöû ÷óâàøåé. Áóäòî â íàñìåøêó íàä àðèñòîêðà-

òè÷åñêîé àíòîíîìàçèåé ïñà ãîðå-îõîòíèêà Ìóðçàâåöêîãî çîâóò Òàìåð-

ëàíîì � ïî èìåíè äðåâíåãî âëàñòèòåëÿ àçèàòñêèõ íàðîäîâ. Ïî ýòîìó

ïîâîäó ïðèâåäó êîììåíòàðèé À.Ñ.Ñóâîðèíà: â äíåâíèêå çà 1907 ã. îí

çàïèñûâàë: «...Ðàáû îäèíàêîâîãî ïðîèñõîæäåíèÿ ñ ãîñïîäàìè, à èíîã-

äà è âûñøåãî. Êðåñòüÿíå ñëàâÿíñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, à ãîñïîäà � òà-

òàðñêîãî, ÷åðåìèññêîãî, ìîðäîâñêîãî, íå ãîâîðÿ î íåìöàõ»24. «Êñòàòè»

çäåñü çâó÷èò è îòçûâ Ä.Í.Ìàìèíà-Ñèáèðÿêà î ëè÷íîé âñòðå÷å ñ «ïî-

çäíèì» Îñòðîâñêèì. 19 àïðåëÿ 1886 ã. íà þáèëåéíîì çàñåäàíèè Îá-

ùåñòâà ëþáèòåëåé ðîññèéñêîé ñëîâåñíîñòè Ìàìèí âïåðâûå óâèäåë

Îñòðîâñêîãî: «Ýòî � âûñîêèé, òîëñòûé, ñåäîé ñòàðèê ñ ñîâåðøåííî òà-

òàðñêèì ëèöîì»25. Î ïîìåùèöå Óëàíáåêîâîé â ïüåñå «Âîñïèòàííèöà»

ñêàçàíî: «...âûñîêîãî ðîñòà, õóäàÿ, ñ áîëüøèì íîñîì, ÷åðíûìè, ãóñòûìè

áðîâÿìè, òèï ëèöà âîñòî÷íûé, íåáîëüøèå óñû» (2, 170). Çäåñü âûðèñîâû-
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âàåòñÿ íå ñòîëüêî òàòàðñêèé (òþðêñêèé, àçèàòñêèé), ñêîëüêî èìåííî è

ñóãóáî âîñòî÷íûé � áëèçêèé ê ïåðñèäñêîìó èëè òóðåöêîìó òèï26. Ñî-

ãëàñíî ïîçäíåéøèì ðàçìûøëåíèÿì È.Áóíèíà, ñðåäè ðóññêèõ ýòîò ñòåï-

íîé, ïðèìûêàþùèé ê âîñòî÷íî-ïåðñèäñêîìó, à íå ê ñëàâÿíñêîìó òèïàæ

ÿâëÿåòñÿ âåñüìà ðàñïðîñòðàíåííûì.

Äðóãèå «èíîðîäöû» � òàêæå «ñâîè», õîòÿ è «äðóãèå» («ñâîè-äðó-

ãèå») � îïðåäåëÿþò áûòîâóþ ðå÷ü, à çíà÷èò, è ïîâñåäíåâíóþ æèçíü ãå-

ðîåâ Îñòðîâñêîãî â íåñêîëüêî ìåíüøåé ñòåïåíè, ÷åì òàòàðû. Â ïüåñå

«Ëåñ» Ïåòð âîçìóùàåòñÿ: «Äà ÷òî æ ìåíÿ íå ëþáèòü-òî? ß íå ìîðäâà

íåêðåùåíàÿ» (6, 27). È òå è äðóãèå çàíèìàþò ïîëþñ «÷óæèõ» è «äðóãèõ»

ïî ðåëèãèîçíî-êîíôåññèîíàëüíîìó ïðèçíàêó («íåõðèñòè»), õîòÿ, íàïðè-

ìåð, Ï.È.Ìåëüíèêîâ-Ïå÷åðñêèé ïîëàãàë, ÷òî «ìîðäîâñêàÿ âåðà èìåëà...

áîëüøîå ñõîäñòâî ñ ÿçû÷åñêîþ âåðîþ ðóññêèõ ñëàâÿí, åñëè íå áûëà

îäíà è òà æå»27. Ðàññêàçûâàÿ î äðåâíèõ âåðîâàíèÿõ ìîðäâû, îí îòìå-

÷àë: «Êòî îò êîãî çàèìñòâîâàë ýòè âåðîâàíèÿ, ñëàâÿíå ëè îò ôèííîâ,

èëè ôèííû îò ñëàâÿí, � ðåøèòü òðóäíî, íî, êàæåòñÿ, âåðíåå ïðåäïîëî-

æèòü, ÷òî âåðîâàíèÿ ýòè áûëè îáùè îáîèì ñîñåäíèì ïëåìåíàì, ñëà-

âÿíñêîìó è ôèíñêîìó, èëè ÷óäñêîìó, ðàâíî êàê è íåêîòîðûå ðåëèãèîç-

íûå îáðÿäû...»28. Ôèííî-óãðû, ïåðåìåøàâøèñü ñî ñëàâÿíàìè, è îáðàçî-

âàëè òîò íåïîâòîðèìûé ñóáñòðàò, êîòîðûé îïðåäåëèë òèï «ðóññêîãî» íà

áîëüøåé ÷àñòè ñðåäíåðóññêîé ðàâíèíû. Èñòîðè÷åñêè îíè øëè ñ âîñ-

òîêà � èç Àçèè, õîòÿ ïî îòíîøåíèþ ê Ðîññèè XIX â., äà è ñîâðåìåííîé

òàêæå, èõ ðîäèíà � íà ñåâåðî-çàïàäå, ò. å. â Åâðîïå.

Åñëè äëÿ «àçèàòöåâ» ðîäíîãî òàòàðñêîãî è âîñòî÷íîãî (èðàíî-òó-

ðåöêîãî) ïðîèñõîæäåíèÿ àðõåòèïè÷åñêèì ëàíäøàôòîì âûñòóïàåò ñòåïü,

òî äëÿ ôèííî-óãðîâ � ëåñ. Âîò åùå îäèí íàèâàæíåéøèé êîìïîíåíò â

íåïîâòîðèìîé çàêâàñêå ðóññêî-êóïå÷åñêîé ïîðîäû â äðàìàòóðãèè Îñ-

òðîâñêîãî. Â ïüåñå «Ëåñ» Êàðï ñâèäåòåëüñòâóåò: «Êàêàÿ íàøà æèçíü,

ñóäàðü! Æèâåì â ëåñó, ìîëèìñÿ ïåíüþ, äà è òî ñ ëåíüþ» (6, 42). Îòìå÷àÿ

íåïîõîæóþ íà ïîâåäåíèå îñòàëüíûõ ìàíåðó âåñòè ñåáÿ Ñ÷àñòëèâöåâà,

êîòîðûé âäîáàâîê íàçâàëñÿ Ñãàíàðåëåì, Êàðï ðàçìûøëÿåò: «Îòêóäà åãî

âûâåçëè, èç êàêèõ òàêèõ çåìåëü? Äîëæíî áûòü, èçäàë¸êà. Âîò òàê êàìàð-

äèí. Äà è òî ñêàçàòü � îáðàçîâàíèå; à çäåñü ÷òî? Îäíî ñëîâî: ëåñ» (6,

43). «Êèðãèç-êàéñàöêîå» íà÷àëî, óñìîòðåííîå Íåñ÷àñòëèâöåâûì â íà-

òóðå êóïöà Âîñüìèáðàòîâà, ïåðåñåêàåòñÿ ñ «ëåñíûì», ïðèñóùèì âñåì

îáèòàòåëÿì óñàäüáû «Ïåíüêè», è òî è äðóãîå ìåòàôîðè÷åñêè îçíà÷àåò

íåâåæåñòâî è äèêîñòü � «ñòåïíÿê» è «ëåñíîé» ÷åëîâåê çäåñü ðàâíû.

Ñóãóáî ñëàâÿíñêèì òîïîíèìîì, áëèçêèì â òî æå âðåìÿ ôèííî-óãîðñêèì

êîðíÿì, îêàçûâàåòñÿ ãîðîä Êàëèíîâ, ãäå ïðîèñõîäèò äåéñòâèå «Ãðîçû»,

«Ãîðÿ÷åãî ñåðäöà», êîòîðûé óïîìèíàåòñÿ è â ïüåñå «Ëåñ».
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Ïîæàëóé, íàèáîëåå ÿðêîé ïüåñîé Îñòðîâñêîãî îá èñòîðè÷åñêèõ êîð-

íÿõ «ðóññêîñòè», îñìûñëÿåìûõ â ðóñëå ìèôîëîãèè, äàæå ìèôîïîýòèêè,

ÿâëÿåòñÿ ïüåñà-ñêàçêà «Ñíåãóðî÷êà» ñ åå ñòðàíîé áåðåíäååâ, êîòîðûõ

ïî ëîãèêå ïüåñû ìîæíî áûëî áû ïðåäñòàâèòü êàê ïðåäêîâ ñëàâÿí. Èç-

âåñòíî, îäíàêî, ÷òî áåðåíäåè � îáèæåííûå ïå÷åíåãàìè, à ïîçæå ïîëîâ-

öàìè ìåëêèå êî÷åâûå ðîäû òþðêñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, íå âûäåðæèâàâ-

øèå ñòîëêíîâåíèé â Äèêîì ïîëå è ñòàíîâèâøèåñÿ äàííèêàìè ðóññêèõ

êíÿçåé29. Ïî íåêîòîðûì èñòî÷íèêàì áåðåíäååâ ñ÷èòàþò ïå÷åíåãàìè èëè

õàçàðàìè, èíîãäà � äðåâíèìè áîëãàðàìè, íî â ëþáîì ñëó÷àå ýòî ïëåìÿ,

èëè íàðîä, èìåþùåå ñëàâÿíñêîå èìÿ, íî ñîîòíîñèìîå ñ òîðêàìè (òþð-

êàìè). Â èñòîðèè Äðåâíåé Ðóñè îíè âûñòóïàëè íà ñëóæáå ó êèåâñêèõ è

âëàäèìèðñêèõ êíÿçåé. Ðåøàòü, ïî÷åìó Îñòðîâñêèé èäåàëèçèðóåò è ïî-

ýòèçèðóåò ìèð äðåâíèõ áåðåíäååâ, íå âõîäèò â çàäà÷è íàøåé ñòàòüè, íî

âîò ÷òî ëþáîïûòíî: ñëàâÿíñêèì (êàê ïðèíÿòî ñ÷èòàòü) áîãàì â åãî ïüå-

ñå ïîêëîíÿþòñÿ, åñëè èäòè îò èñòîðè÷åñêèõ ðåàëèé, àçèàòû, òþðêè-ÿçû÷-

íèêè. Â ñèìâîëè÷åñêîé ãåîãðàôèè «Ñíåãóðî÷êè» îíè æèâóò íà ñåâåðå è

õîòÿ ìîëÿòñÿ Ñîëíöó, ßðèëå, íî ìèðîì èõ çàïðàâëÿåò Ìîðîç. Â ñâîåì

ìîíîëîãå ïåðåä Âåñíîé îí âûñòóïàåò íàñòîÿùèì äåðæàâíûì ïðàâèòå-

ëåì, ïîæèðàþùèì ïðîñòðàíñòâà, èìïåðñêèé ðàçìàõ Ìîðîçà îáíàæàåò-

ñÿ â ñëåäóþùåì ìîíîëîãå:

Óéäó, óéäó, íà óòðåííåé çàðå,
Ïî âåòåðêó, óì÷óñü ê ñèáèðñêèì òóíäðàì.

ß ñîáîëèé òðåóõ íà óøè,
ß îëåíüþ äîõó íà ïëå÷è,
Ïîáðÿêóøêàìè ïîÿñ óâåøàþ;
Ïî ÷óìàì, ïî þðòàì êî÷åâíèêîâ,
Ïî çèìîâùèêàì çâåðîâùèêîâ
Çàõîæó, çàáðîæó, çàøàìàíñòâóþ,
Áóäóò ìíå â ïîÿñ êëàíÿòüñÿ.

Âëàäû÷åñòâî ìîå â Ñèáèðè âå÷íî,
Êîíöà åìó íå áóäåò (7, 13).

Ìèôîëîãèÿ ïüåñû (òî÷íåå, åå ìèôîëîãè÷åñêàÿ îíòîëîãèÿ) äîâîëü-

íî ïðîçðà÷íà, íî îòìåòèì, ÷òî ïèñàòåëü âîïëîùàåò åå, èãíîðèðóÿ âîçíè-

êàþùèå àíàõðîíèçìû, âïîëíå ñîâðåìåííûì ãåîïîýòè÷åñêèì è ãåîïî-

ëèòè÷åñêèì ÿçûêîì. Åñëè Ìîðîç ñîáèðàåòñÿ îòáûòü â Ñèáèðü, òî îã-

íåííûé áîã ßðèëî æèâåò íà ãîðÿ÷åì þãå � è òîæå â Àçèè:

Òàêóþ ðå÷ü ñáîëòíóëà ïòèöà-Áàáà, �
×òî, ïëàâàÿ â çàëèâå Ëåíêîðàíñêîì,
Â ãèëÿíñêèõ ëè îçåðàõ, óæ íå ïîìíþ,
Ó ïüÿíîãî îáîðâûøà ôàêèðà
È ñîëíûøêà ãîðÿ÷èé ðàçãîâîð
Óñëûøàëà î òîì, ÷òî áóäòî Ñîëíöå
Ñáèðàåòñÿ ãóáèòü Ñíåãóðêó... (7, 16).
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Îò Ëåíêîðàíñêîãî çàëèâà äî Ñèáèðè, òî÷íåå, âêëþ÷àÿ Ñèáèðü � âîò

ïðîñòðàíñòâî Ðîññèéñêîé èìïåðèè, íà êîòîðîì âëàäû÷åñòâóþò ñìåíÿ-

þùèå äðóã äðóãà è åñòåñòâåííî íàõîäÿùèåñÿ â îòíîøåíèè âçàèìíîãî

àíòàãîíèçìà äðåâíèå áîãè ïðèðîäû.

Òîðãîâûé ãîñòü Ìèçãèðü, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî åãî «æãó÷åå», âçðûâíîå

èìÿ èìååò âïîëíå ðóññêîå ïðîèñõîæäåíèå (ìèçãèðü � ïàóê30), â ïüåñå

âûñòóïàåò ïðèøåëüöåì ñ âîñòîêà, ñêîðåå âñåãî èç Àçèè, êîòîðóþ îí

ïîìèíàåò â ñâîèõ ìîíîëîãàõ: «Ïî ñâåòó ÿ ãóëÿë òîðãîâûì ãîñòåì, / Íà

ïåñòðûå áàçàðû ìóñóëüìàí / Çàãëÿäûâàë...» (7, 54). Âîçìîæíî, ïîýòîìó

è åãî îòíîøåíèå ê æåíùèíå âñåâëàñòíî-õîçÿéñêîå, äåñïîòè÷åñêîå, ÷òî

òàê íå ñâîéñòâåííî êðîòêèì áåðåíäåÿì.

«Ñíåãóðî÷êà» áûëà íàïèñàíà â 1873 ã., à íåñêîëüêî ðàíüøå, â 1867�

68 ãã. äðàìàòóðã çàìûøëÿë ñîçäàíèå «âîëøåáíîé ñêàçêè» «Èâàí-öàðå-

âè÷» è äàæå íàïèñàë äîâîëüíî áîëüøóþ ÷àñòü åå. Çäåñü ìû íàáëþäàåì

ãîðàçäî áîëåå îòêðîâåííóþ àïåëëÿöèþ ê òþðêñêîìó, òàòàðñêîìó, âîñ-

òî÷íîìó è âîîáùå àçèàòñêîìó íà÷àëó ðóññêîé æèçíè. «×óæîå» êàê «ñâîå-

ðîäíîå-âíóòðåííåå» è êàê ñîáñòâåííî «÷óæîå-âíåøíåå» çäåñü òåñíåé-

øèì îáðàçîì ïåðåïëåòåíû, ñî÷åòàíèå èõ äîâåäåíî äî ôàíòàñòè÷åñêîãî

ãðîòåñêà. Ñðåäè äåéñòâóþùèõ ëèö ïðèñóòñòâóþò, êðîìå ÷åòûðåõ Èâà-

íîâ è Êàùåÿ ñ öàðåâíîé Ìèëîëèêîé, öàðü Êàëèí-Ãèðåé, ìèíèñòð Êàë-

ãà, îí æå âèçèðü Áàáàäóð, åâíóõ Þñóô, öàðü Äîäîí, öàðåâíà èíäèéñêàÿ.

Â ãåîãðàôèè ñêàçêè � Áàõ÷èñàðàéñêèé äâîðåö è Èíäèÿ («Èíäèéñêèé

õðàì» è «Òðîïè÷åñêèé ëåñ»). Êàùååâ äîì íàõîäèòñÿ íà Êàâêàçñêèõ ãî-

ðàõ, äâîðåö Êàëèí-Ãèðåÿ � ïîíÿòíîå äåëî, â Êðûìó. Ñêàçêà íå áûëà

çàâåðøåíà � Îñòðîâñêèé ïèñàë Áóðäèíó, ÷òî îí «îïîçäàë» ñ åå íàïè-

ñàíèåì (13, 372), ñàìî æå ñîçäàíèå åå, ñ îäíîé ñòîðîíû, îáúÿñíÿåòñÿ

ïðîíèêíîâåíèåì â ðåïåðòóàð ðóññêîãî òåàòðà äðàìàòóðãèè çàïàäíîé

îïåðåòòû, à ñ äðóãîé, íîâûì âñïëåñêîì èíòåðåñà ðóññêîãî îáùåñòâà â

êîíöå 1860-õ è â 1870-å ãã. ê àçèàòñêî-âîñòî÷íîé ïðîáëåìàòèêå. Ïîñ-

ëåäíåå, î÷åâèäíî, áûëî ñâÿçàíî ñ îæèâëåíèåì âíåøíåïîëèòè÷åñêîé

àêòèâíîñòè Ðîññèè íà þãî-âîñòî÷íûõ ðóáåæàõ, ïîäãîòîâêîé, à çàòåì è

îñóùåñòâëåíèåì ðóññêî-òóðåöêîé âîéíû 1877�1878 ãã.

Íåãàòèâíûé ïîëþñ àêñèîëîãè÷åñêè íàïðÿæåííîé ìèôîãðàôèè ãå-

ðîåâ Îñòðîâñêîãî îäíîçíà÷íî ìàðêèðîâàí Àçèåé èëè Âîñòîêîì (îí

èìåíóåòñÿ «Áåëîé Àðàïèåé»31) è ñâÿçàí ñ òåìîé «òóðåò÷èíû» èëè «ïåð-

ñèÿíñòâà». Â ñèëó ïîñòîÿííûõ ðóññêî-òóðåöêèõ âîéí, ñîïðîâîæäàþùèõ

èñòîðèþ Ðîññèè XIX âåêà, òóðêè � «÷óæèå-äðóãèå», ñòàíîâÿùèåñÿ ïî÷òè

«ñâîèìè»: áåçóñëîâíûå âðàãè, íåõðèñòè, íî óæå íàñòîëüêî ïðèâû÷íûå,

÷òî âõîäÿò â îáèõîä ïîâñåäíåâíîãî äèñêóðñà ïåðñîíàæåé Îñòðîâñêîãî

ïî÷òè êàê «íåìöû» (êîòîðûå, ñîãëàñíî èññëåäîâàíèþ Ñ.Â.Îáîëåíñêîé,
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ñ êîíöà XVIII â. îðãàíè÷íî âïèñûâàëèñü â êàðòèíó ðóññêîãî ãîðîäà è â

òåçàóðóñ êàê íàðîäíîé êóëüòóðû, òàê è ðóññêîé ëèòåðàòóðû32). Âîò õà-

ðàêòåðíîå îòëè÷èå ìèðà Îñòðîâñêîãî: åñëè äëÿ áîëüøèíñòâà ðóññêèõ

ïèñàòåëåé åãî âðåìåíè, âêëþ÷àÿ ïåðâóþ òðåòü XIX â., îáðàç äîñòóïíîãî

«÷óæîãî» � ýòî îáðàç èìåííî íåìöà (áëèæå ê ñåðåäèíå XIX ñòîëåòèÿ

åãî íà÷èíàåò òåñíèòü «ïîëÿê», à èíîãäà è «æèä»), òî äëÿ ãåðîåâ Îñòðî-

âñêîãî ýòî ñêîðåå îáðàç «àçèàòöà» â ðàçíûõ åãî âåðñèÿõ: êàê «òàòàðèí»,

êàê «êèðãèç-êàéñàê», êàê «òóðîê». Íåìöû ïðèñóòñòâóþò ëèøü â ñàìûõ

ïåðâûõ ïüåñàõ äðàìàòóðãà, ñêîðåå êàê äàíü òðàäèöèè33. Ôîðìèðîâàíèå

ðóññêîé íàöèîíàëüíîé èäåíòè÷íîñòè â ïüåñàõ Îñòðîâñêîãî ÷àùå âñåãî

ïðîèñõîäèëî ïî ïðèíöèïó îòòàëêèâàíèÿ îò íååâðîïåéñêîãî, ò. å. � îïÿòü-

òàêè � îò àçèàòñêîãî.

Ñ òðóäîì ïðîèñõîäèò èäåíòèôèêàöèÿ è ïðèçíàíèå çà «ñâîåãî» âïîë-

íå, êàçàëîñü áû, ðóññêîãî ÷åëîâåêà, êóïöà Âàñèëüêîâà èç ïüåñû «Áåøå-

íûå äåíüãè». Â ñðåäå ñîîòå÷åñòâåííèêîâ îí ìàðãèíàë, ïðè÷åì ýòî öå-

ëåíàïðàâëåííàÿ óñòàíîâêà àâòîðà. Ãåðîé ïðåäñòàâëåí æèòåëåì «ãîðî-

äîâ ñðåäíåãî òå÷åíèÿ Âîëãè» (5, 260). Íî äëÿ ìîñêâè÷åé ïðîâèíöèàëü-

íîñòü è âîëæñêîñòü Âàñèëüêîâà � íîíñåíñ, îí âûñòóïàåò äëÿ íèõ â ðîëè

íåâåäîìîãî è íåïîíÿòíîãî ñóùåñòâà, êîòîðîå ðàçãàäûâàþò è íàä êîòî-

ðûì ñìåþòñÿ. Âîò ðÿä ýòíî-ðåãèîíàëüíûõ èäåíòè÷íîñòåé, ÷åðåç êîòî-

ðûå îí ïðîõîäèò â âîñïðèÿòèè ìîñêâè÷åé: ñèáèðÿê («Âûïèëè ïî áóòûë-

êå, è õîòü áû êðàñêà â ëèöå ïðèáàâèëàñü, õîòü áû ãîëîñ ïîäíÿëñÿ. Ã ë ó -

ì î â . Íó, òàê ñèáèðÿê, íàâåðíî ñèáèðÿê» [5, 265]), àãåíò «êàêîãî-íèáóäü

òîðãîâîãî äîìà ëîíäîíñêîãî», «î÷åíü äîëãî áûë â ïëåíó ó òàøêåíòöåâ»

(5, 270), «â òàéãå æèâåò ñ áóðÿòàìè», «ìåæäó òóíãóñàìè áûë áû êðàñà-

âåö» (5, 270), íàêîíåö, ðîäîì èç Òåòþøåé (ãîðîä íà Âîëãå). Êàê ìû ïî-

ìíèì, ìåæäó Óðàëîì è Âîëãîé ïîìåùàåòñÿ ñâîé «àçèàòñêèé óãîë», è,

íåñìîòðÿ íà ðóññêîñòü, äàæå ñëàâÿíñêîñòü ôàìèëèè Âàñèëüêîâà, îí äëÿ

ìîñêâè÷åé � âñå ðàâíî ÷òî èíîñòðàíåö.

Áëàãîäàðÿ Âàñèëüêîâó ÷ðåçâû÷àéíî ðàñøèðÿåòñÿ ãåîãðàôè÷åñêîå

ïðîñòðàíñòâî ïüåñû. Ýòîò êóïåö åçäèò ïî âñåìó ìèðó è ñïîêîéíî óïî-

ìèíàåò åâðîïåéñêèå ñòîëèöû íàðÿäó ñ óåçäíûìè ðóññêèìè ãîðîäàìè.

Ñòàâÿ â îäèí ðÿä Êîíñòàíòèíîïîëü è Òåòþøè, Òåëÿòåâ ïàðîäèðóåò Âà-

ñèëüêîâà, íî ó ïîñëåäíåãî çäåñü íåò ïîâîäà äëÿ ñìåõà, èáî, êàê âñÿêèé

áóðæóà ïåðèîäà ïåðâîíà÷àëüíîãî íàêîïëåíèÿ, îí � «ïîæèðàòåëü» ïðî-

ñòðàíñòâà, è ãåîãðàôèÿ äëÿ íåãî � ïóòü ê îáîãàùåíèþ. Äëÿ ïðî÷èõ æè-

òåëåé Ìîñêâû, à ðàâíî è äðóãèõ, ïðîâèíöèàëüíûõ, òîïîñîâ, ïðîñòðàíñòâî

öåííîñòíî íåîäíîðîäíî è ïîòîìó ïðàêòè÷åñêè íåïðåîäîëèìî: íèêòî

íèêóäà íå åçäèò, âñå ïèòàþòñÿ ñëóõàìè î ÷óæèõ çåìëÿõ. Âàñèëüêîâ �

íîñèòåëü êàðòîãðàôè÷åñêîãî ñîçíàíèÿ Íîâîãî âðåìåíè (òîãäà êàê âñå
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ïðî÷èå â ìàññå ñâîåé «çàñòðÿëè» â Ñðåäíåâåêîâüå), îí ñêëîíåí ê îáúå-

äèíåíèþ ìèðà â îäíó èìïåðèþ êàïèòàëà, è ïðîáëåìû ãðàíèö äëÿ íåãî

íå ñóùåñòâóåò. Â îòëè÷èå îò ñâîèõ ïàòðèàðõàëüíûõ ñîáðàòüåâ Âàñèëü-

êîâ ñïîñîáåí ê äåìîêðàòè÷åñêèì ôîðìàì îáùåíèÿ (êàìåðäèíåð Âàñè-

ëèé � åãî äðóã è ñîâåò÷èê, íåäàðîì îí íîñèò îäíîêîðåííîå ñ ôàìèëè-

åé õîçÿèíà èìÿ). Ñ èçâåñòíîé ñòåïåíüþ óâåðåííîñòè ìîæíî óòâåðæ-

äàòü, ÷òî ýòà òåíäåíöèÿ â ïðåäñòàâëåíèè àâòîðà � õàðàêòåðèñòèêà íî-

âîãî òèïà êóïå÷åñòâà âîîáùå, ñâîåãî ðîäà ïðîôåññèîíàëüíîå òðåáîâà-

íèå ê êóïöàì, ñâÿçàííîå ñî ñâîáîäîé è øèðîòîé èõ ïðîñòðàíñòâåííûõ

ïåðåìåùåíèé, ò. å. èìåþùåå åùå è ãåîïîëèòè÷åñêóþ ìîòèâèðîâêó.

Â ïüåñå «Ïîñëåäíÿÿ æåðòâà» âûâåäåí ÷ðåçâû÷àéíî êîëîðèòíûé

îáðàç êóïöà, òî÷íåå, ïðåäïðèíèìàòåëÿ-«àçèàòöà» Ñàëàÿ Ñàëòàíû÷à �

àíòèòåçà àáñîëþòíî ðóññêîãî, íî äëÿ ìîñêâè÷åé âïîëíå àçèàòñêîãî «èíî-

ñòðàíöà» Âàñèëüêîâà. Ïî õàðàêòåðèñòèêå Äóëü÷èíà, «...êòî îí òàêîé, êòî

æ åãî çíàåò. Îáàëäóé-Îãëû Òàðàêàíîâ... òóðåöêèé æèä, àðìÿíñêèé ãðåê,

òóðêìåí, áóõàðåö... âîñòî÷íûé ÷åëîâåê... Ðàçâå â íèõ æàëîñòü åñòü, îí

çàðåæåò ðàâíîäóøíî» (8, 82). Äóëü÷èí, êàê ìîñêîâñêèé ÷åëîâåê, äëÿ êî-

òîðîãî âíå Ìîñêâû âñå òîïîñû îäíîðîäíû è îäíîçíà÷íî ïëîõè, ñîáè-

ðàåò â îäíó êó÷ó èçâåñòíûå åìó âîñòî÷íûå ýòíîíèìû. Àâòîð íå óòî÷íÿ-

åò ïðîèñõîæäåíèÿ Ñàëàÿ Ñàëòàíû÷à, îäíàêî â àôèøå ñêàçàíî, ÷òî ó íåãî

ïðèëè÷íàÿ íàðóæíîñòü è «ôèçèîíîìèÿ àçèàòñêàÿ» (8, 103). Ýòîìó îòâå-

÷àþò ðå÷åâàÿ è ïîâåäåí÷åñêàÿ õàðàêòåðèñòèêè ïåðñîíàæà. Ðå÷ü «àçè-

àòöà» àôîðèñòè÷íà è â îñíîâíîì ïðàâèëüíà, íà âîñòî÷íîå (íåðóññêîå)

åãî ïðîèñõîæäåíèå óêàçûâàþò ëèøü ñèíòàêñè÷åñêèå èíâåðñèè. Ýìáëå-

ìàòè÷íî èìÿ ýòîãî ìîñêîâñêî-àçèàòñêîãî êóïöà. Ñàëòàí â ñîçíàíèè

ðóññêîãî ÷èòàòåëÿ (äà è çðèòåëÿ) � èìÿ, íåèçáåæíî ñâÿçàííîå ñî ñêàç-

êîé Ïóøêèíà «Î öàðå Ñàëòàíå», ãäå â ñâîþ î÷åðåäü «öàðü Ñàëòàí» � ýòî

äâîéíîå, ðóññêî-àçèàòñêîå «öàðü» (èáî «ñàëòàí» � èñêàæåííîå «ñóë-

òàí»). Ñëåäîâàòåëüíî, óæå èñõîäÿ èç îíîìàñòèêè ïåðñîíàæà, îí ïðåòåí-

äóåò íà íå÷òî áîëüøåå, ÷åì áûòü ïðîñòûì êóïöîì-òîðãîâöåì.

Ñàëàé Ñàëòàíû÷ óìåí, çíàåò âñå î äåëàõ è ñîñòîÿíèè äðóãèõ ëþäåé

è ïîðîé âûñòóïàåò â ðîëè ñâîåîáðàçíîãî ýêñïåðòà («Íàäî ó Ñàëàÿ Ñàë-

òàíû÷à ñïðîñèòü, êàêîå ó íåãî ñîñòîÿíèå-òî» [8, 110]). Êàê è ïîëîæåíî

êóïöó, îí ëèøåí ÷óâñòâà æàëîñòè ê äîëæíèêàì, íî, íàáëþäàÿ áåñøàáàø-

íîå ïîâåäåíèå Äóëü÷èíà, îí äàåò åìó âåðíûå ñîâåòû, êîòîðûì òîò, êî-

íå÷íî, íå ñëåäóåò � è ïðîèãðûâàåòñÿ â ïóõ. Îí íå óâàæàåò Äóëü÷èíà,

îäíàêî, ñíèñõîäÿ ê åãî ìîëîäîñòè, çàíèìàåò ïî îòíîøåíèþ ê íåìó äîñ-

òàòî÷íî ñòðàííóþ ïîçèöèþ ó÷èòåëÿ. Îí ïîëüçóåòñÿ óâàæåíèåì ó ïîñå-

òèòåëåé êëóáà, âëàäåëüöåì êîòîðîãî ÿâëÿåòñÿ: Ëàâð Ìèðîíû÷ ïðèãëà-

øàåò åãî îòóæèíàòü, è Ñàëàé Ñàëòàíû÷ ñïîêîéíî ñîãëàøàåòñÿ; îí íà
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ðàâíûõ áåñåäóåò ñ Ôëîðîì Ôåäóëû÷åì, êîòîðûé, îäíàêî, äåðæèò â ðàç-

ãîâîðå ñ íèì ÷åòêóþ äèñòàíöèþ, íå çàáûâàÿ î «íàöèîíàëüíîé ãîðäîñòè

âåëèêîðîññà» («Äà çà òåáÿ è íå îòäàäèì, î÷åíü íàì íóæíî àçèàòöåâ-òî

ðàçâîäèòü» [8, 119]), è îïÿòü Ñàëàé Ñàëòàíû÷ ñïîêîéíî ïðèíèìàåò ýòîò

ñòèëü îáùåíèÿ. Îí è âíóòðè è âíå âñåõ ñîöèàëüíûõ êðóãîâ, áóêâàëüíî

«ñâîé ñðåäè ÷óæèõ» è «÷óæîé ñðåäè ñâîèõ», õîòÿ «ñâîèìè» äëÿ íåãî

âûñòóïàþò íå ñîîòå÷åñòâåííèêè èëè åäèíîâåðöû, à ëþäè ñ äåíüãàìè.

Íî áåç íåãî Ìîñêâà óæå íå ïðåäñòàâèìà, è â äðàìå Þëèè åãî ðîëü

äàëåêî íå ïîñëåäíÿÿ. Òàê Îñòðîâñêèé èñïîëüçóåò è ìîäåðíèçèðóåò

«ìèôîãðàôèþ» ñâîèõ ïåðñîíàæåé: ñàëòàí èç ýñõàòîëîãè÷åñêèõ ðàññêà-

çîâ Ôåêëóøè («Ãðîçà») ïðåâðàùàåòñÿ âî âïîëíå ñîâðåìåííîãî áóðæóà

âîñòî÷íî-àçèàòñêîãî òèïà, óñïåøíî êîíêóðèðóþùåãî ñ ðóññêèìè äåëü-

öàìè.

Òàêèì îáðàçîì, àçèàòñêàÿ ñîñòàâëÿþùàÿ â ìèðå Îñòðîâñêîãî, íå

îãðàíè÷èâàÿñü êóïöàìè è èõ ãåîãðàôè÷åñêèìè ïðåäñòàâëåíèÿìè, ïðî-

íèêàåò âñå óðîâíè õóäîæåñòâåííîãî ìèðà, âêëþ÷àÿ è ãåîòîïîãðàôèþ

âíóòðåííåãî ïðîñòðàíñòâà ïüåñ, è «òîïîõðîíèþ» àâòîðñêîãî ñîçíàíèÿ è

ìèðà.
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Ã .Ì.Èáàòóëëèíà

ÌÈÔ � ÒÐÀÃÅÄÈß � ÌÈÑÒÅÐÈß Â ÏÎÝÒÈÊÅ
ÐÀÑÑÊÀÇÀ Í.ËÅÑÊÎÂÀ «ÒÓÏÅÉÍÛÉ ÕÓÄÎÆÍÈÊ»

Äàæå äëÿ òàêîãî «ïðè÷óäëèâîãî» ïèñàòåëÿ, êàê Ëåñêîâ, è ïîäçàãî-

ëîâîê «Òóïåéíîãî õóäîæíèêà», è ïåðâàÿ ãëàâà ïðîèçâåäåíèÿ ñ äîâîëü-

íî çàìûñëîâàòîé îòñûëêîé ê Áðåò-Ãàðòó âûãëÿäÿò íåñêîëüêî ñòðàííî,

ïðîèçâîäÿ âïå÷àòëåíèå íåîáÿçàòåëüíîñòè è äàæå èçáûòî÷íîñòè ñ òî÷-

êè çðåíèÿ îñíîâíûõ ñîáûòèéíûõ êîëëèçèé, ñ êîòîðûìè îíè ñîîòíåñåíû

êàê áóäòî ëèøü òåìàòè÷åñêè, íè÷åì ñóùåñòâåííî íå îáîãàùàÿ èõ ïîíè-

ìàíèå. Íà ñàìîì äåëå èññëåäîâàíèå ïîýòèêè «Òóïåéíîãî õóäîæíèêà» â

öåëîì ïðèâîäèò ê âûâîäó, ÷òî íàçâàííûå òåêñòîâûå ýëåìåíòû, íå áóäó÷è

íåïîñðåäñòâåííî ìîòèâèðîâàíû íå òîëüêî ôàáóëüíîé, íî è ñþæåòíîé

ëîãèêîé ðàññêàçà íà óðîâíå åãî ñîöèàëüíîãî, ïñèõîëîãè÷åñêîãî, íðàâ-

ñòâåííîãî ñîäåðæàíèÿ, ÷åòêî ôóíêöèîíàëüíû â êîíòåêñòå ñèìâîëè÷åñ-

êîãî ïëàíà ïîâåñòâîâàíèÿ. Íå âäàâàÿñü ñåé÷àñ â ïîäðîáíûé àíàëèç èõ

íàððàòèâíûõ ôóíêöèé â ñòðóêòóðå ëåñêîâñêîãî òåêñòà, îáðàòèì âíèìà-

íèå íà èõ çíà÷åíèå â ìèðîìîäåëèðóþùåé ïàðàäèãìå ïðîèçâåäåíèÿ.

Êàê ýòî íåðåäêî áûâàåò ó Ëåñêîâà, óæå íàçâàíèå ðàññêàçà, à â äàí-

íîì ñëó÷àå è ïîäçàãîëîâîê, çàäàþò îñíîâíûå ïàðàìåòðû ìèðîîáðàçà,

âîññîçäàâàåìîãî òåêñòîì. Ñ òî÷êè çðåíèÿ àðõåòèïè÷åñêîé ñåìàíòèêè,

ïðîÿâëåííîé è îáîçíà÷åííîé â êîíöåïòîñôåðå ÿçûêà, íàçâàíèå «Òó-

ïåéíûé õóäîæíèê» è ïîäçàãîëîâîê «Ðàññêàç íà ìîãèëå», îêàçàâøèñü â

ñèòóàöèè âçàèìîðåôëåêñèè, ïîðîæäàþò îáðàçíî-ñìûñëîâóþ àíòèòåçó,

ïåðåðàñòàþùóþ çàòåì â õóäîæåñòâåííî çíà÷èìóþ îïïîçèöèþ æèâîãî

è ìåðòâîãî, òâîð÷åñêîãî è êîñíîãî, óõîäÿùóþ, â ñâîþ î÷åðåäü, êîðíÿìè

â äðåâíèå ìèôîëîãè÷åñêèå ïðîòèâîïîëîæåíèÿ Êîñìîñà è Õàîñà, ñî-

ëÿðíûõ è õòîíè÷åñêèõ ñôåð è ýíåðãèé ìèðîçäàíèÿ. Ïåðâûé ñìûñëîâîé

ýëåìåíò ýòîãî ðÿäà îïïîçèöèé àêòóàëèçèðîâàí ñëîâîîáðàçîì «õóäîæ-

íèê» â øèðîêîì åãî ïîíèìàíèè (à íà ýòîé øèðîòå íàñòàèâàåò äàëåå â

ïåðâîé ãëàâå ñàì ïîâåñòâîâàòåëü); åãî ñåìàíòè÷åñêîå ÿäðî ñîîòíî-

ñèòñÿ ñ ïðåäñòàâëåíèÿìè íå òîëüêî îá ýñòåòè÷åñêîì òâîð÷åñòâå, íî î

ñîçèäàòåëüíî-êîñìè÷åñêîì íà÷àëå áûòèÿ âîîáùå. Íà óðîâíå àðõåòè-

ïè÷åñêè æèâóùèõ â ñîçíàíèè ÷åëîâåêà ñåìàíòè÷åñêèõ ìîäåëåé «õóäîæ-

íèê» è «ìîãèëà» � àíòèòåòè÷íû, è ýòîò êîíòðàñò íå ìîæåò íå àêòóàëèçè-
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ðîâàòü ãëóáèííûå ñìûñëîâûå ïëàñòû êàæäîãî èç ñëîâîîáðàçîâ. «Ìî-

ãèëà» � îáðàç-çíàê, îòñûëàþùèé, â ïàðàäèãìå äàííîé îïïîçèöèè, ê êîí-

òåêñòàì õòîíè÷åñêèõ, è, êàê ïðàâèëî, ðàçðóøèòåëüíûõ ñèë áûòèÿ.

Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî ïðîöåññ îáðàçíî-ñìûñëîâîé âçàèìîðåôëåê-

ñèè íàçâàíèÿ è ïîäçàãîëîâêà ïðîíèêàåò è âî âíóòðåííþþ ñòðóêòóðó

êàæäîãî èç íèõ, ïðåâðàùàÿ èõ â ìèêðîìèô è èìïëèöèòíî çàäàííóþ

ìîäåëü ìèôîïîðîæäåíèÿ. Èñêóññòâî ïàðèêìàõåðà (î êîòîðîì ãîâîðèò

íàçâàíèå «Òóïåéíûé õóäîæíèê»), êàê ýòî íè ñòðàííî, ìîæåò áûòü âîñ-

ïðèíÿòî â êà÷åñòâå ìåòàôîðû è ìèêðîìîäåëè êîñìîóðãè÷åñêîãî ïðî-

öåññà, ÷òî ñ óäèâèòåëüíîé òîíêîñòüþ óãàäàëà è îáîçíà÷èëà õóäîæå-

ñòâåííàÿ èíòóèöèÿ Ëåñêîâà. Âîëîñû (òàê æå, íàïðèìåð, êàê íîãòè èëè

ñëåçû) ñîîòíîñÿòñÿ â àðõàèêî-ìèôîëîãè÷åñêèõ ïðåäñòàâëåíèÿõ èìåííî

ñî ñôåðîé õòîíè÷åñêîãî, òîãî ïåðâîçäàííîãî íà÷àëà Õàîñà, èç êîòîðîãî

ðîæäàåòñÿ êîñìè÷åñêè (ýñòåòè÷åñêè) óïîðÿäî÷åííîå áûòèå. (Îòñþäà è

ìíîãî÷èñëåííûå îáðÿäû è çàïðåòû, ñâÿçàííûå ñ âîëîñàìè è ñóùåñòâó-

þùèå ó âñåõ íàðîäîâ.) Õóäîæíèê, ýñòåòèçèðóþùèé âîëîñû, ñîçäàâàÿ ïðè-

÷åñêó, � ýòî ìèêðîìîäåëü Äåìèóðãà-Òâîðöà, ñîçèäàþùåãî èç ñèë è ñòè-

õèé Õàîñà ãàðìîíèþ Êîñìîñà. Òàêèì îáðàçîì, ÿçûêîâàÿ ìåòàôîðà, èñ-

ïîëüçîâàííàÿ àâòîðîì äëÿ îáîçíà÷åíèÿ ïðîôåññèè è ïðèçâàíèÿ ãåðîÿ,

ïðåâðàùàåòñÿ çäåñü â áàçîâóþ õóäîæåñòâåííóþ ìåòàôîðó, âûïîëíÿþ-

ùóþ ìèôîïîðîæäàþùèå ôóíêöèè è âûðàñòàþùóþ äî ñèìâîëà.

Òàêîé æå âíóòðåííåé äèàëåêòèêîé ñìûñëîâîãî åäèíñòâà-ïðîòèâî-

ïîëîæíîñòè ïðîíèçàí è ïîäçàãîëîâîê «Ðàññêàç íà ìîãèëå»; î âòîðîì

ýëåìåíòå ýòîãî âûðàæåíèÿ, ñëîâîîáðàçå «ìîãèëà», ìû óæå ãîâîðèëè.

«Ðàññêàç» � êàê ñëîâî, îáîçíà÷àþùåå ïðîöåññ è ðåçóëüòàò òåêñòîïî-

ðîæäåíèÿ, òàêæå òðàíñôîðìèðóåòñÿ èç ëåêñåìû â ñëîâîîáðàç, âîñïðè-

íèìàåìûé â êà÷åñòâå âàðèàíòà, ìåòàôîðû è ìèêðîìîäåëè êîñìîóðãèè.

Ìèôîëîãåìà «ðàññêàçûâàíèÿ» ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç èíâàðèàíòîâ îáðàç-

íî-ñåìàíòè÷åñêîé ïàðàäèãìû, îïèñûâàþùåé ïðîöåññû òâîðåíèÿ. Åñëè

ìèð, ñîãëàñíî ìíîãèì ìèôàì, ðîæäàëñÿ êàê Ñëîâî è òåêñò, ðîæäàëñÿ èç

òüìû è íåáûòèÿ Õàîñà, ýíåðãèÿìè òâîð÷åñòâà (= òåêñòîïîðîæäåíèÿ),

ïðåîáðàçîâàííûìè â áûòèå è ñâåò, òî âûðàæåíèå «ðàññêàç íà ìîãèëå»

ñòàíîâèòñÿ ðåäóöèðîâàííîé ìåòàôîðè÷åñêîé ìîäåëüþ è ýòîãî êðåà-

òèâíîãî ìèôà, è ñàìîãî ïðîöåññà êîñìîóðãèè (ìèðîïîðîæäåíèÿ), è ïðî-

öåññà ìèôîïîðîæäåíèÿ (ìèôîòâîð÷åñòâà). Ýòîò ðàññêàç îñìûñëÿåò è

ãàðìîíèçèðóåò, ýñòåòè÷åñêè «çàâåðøàåò» òî, ÷òî ñêðûâàåòñÿ çà òüìîé

ìîãèëû � ñîáûòèÿ è èõ âíóòðåííåå çíà÷åíèå: îí îçàðÿåò òüìó íåáûòèÿ

è ñìåðòè ñâåòîì ïàìÿòè, ïîíèìàíèÿ è æèâîãî ïðîäîëæàþùåãîñÿ îá-

ùåíèÿ. Âî-âòîðûõ, îí ïî÷òè â áóêâàëüíîì ñìûñëå «âûðàñòàåò» èç òîãî,

÷òî òàèò â ñåáå ýòà ìîãèëà (ñóäüáà è èñòîðèÿ ëþáâè ãåðîåâ); â-òðåòüèõ,
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îí íå ïðîñòî ìîäåëèðóåò ìèô è ïðîöåññ ìèôîïîðîæäåíèÿ, íî ñàì

ïðåâðàùàåòñÿ â æèâîé ìèô è æèâîé, ñåé÷àñ ñîâåðøàþùèéñÿ ïðîöåññ

ìèôîòâîð÷åñòâà, � ïî÷òè òî÷íî âîññîçäàâàÿ àðõàè÷åñêèå ðèòóàëüíûå

ñèòóàöèè ìèôîòâîðåíèÿ: ðîæäåíèå ìèôà èç êóëüòà óìåðøåãî ãåðîÿ.

Áèîãðàôèÿ, ðàññêàçàííàÿ íà ìîãèëå, íåèçáåæíî ïðåâðàùàåòñÿ â ìèô

íå òîëüêî â àðõàè÷åñêîì îáðÿäå, íî è â ñîâðåìåííûõ åãî îòãîëîñêàõ,

èáî áèîãðàôèÿ ïðèîáðåòàåò ïðîâèäåíöèàëüíûé õàðàêòåð ñóäüáû.

Èòàê, áóêâàëüíî â íåñêîëüêèõ ïåðâûõ ýëåìåíòàõ òåêñòà Ëåñêîâ îáî-

çíà÷èë îñíîâíûå îáðàçíî-ñìûñëîâûå êîîðäèíàòû ñîëÿðíî-õòîíè÷åñ-

êîãî ìèôà è ïîðîæäàåìîãî èì ìèðîîáðàçà. Íàøè èíòóèöèè íå ïîêà-

æóòñÿ íàòÿíóòûìè, åñëè ïðèíÿòü âî âíèìàíèå, êàê ðàçâîðà÷èâàåòñÿ äà-

ëåå çàäàííàÿ ïàðàäèãìàòè÷åñêàÿ îñü îïïîçèöèé. Íà ïåðâûé âçãëÿä êà-

æóùàÿñÿ ìàëî ìîòèâèðîâàííîé, îòñûëêà ê èñòîðèè àìåðèêàíñêîãî õó-

äîæíèêà, ðàáîòàþùåãî «íàä ìåðòâûìè», îêàçûâàåòñÿ âïîëíå ëîãè÷íûì

ðàçâèòèåì ýòîé ïàðàäèãìû. Îïïîçèöèè æèâîãî�ìåðòâîãî, õóäîæíèêà�

òâîðöà è ïðåîáðàæàåìîãî èì Õàîñà ïðèîáðåòàþò â ïåðâîé ãëàâå èðî-

íè÷åñêèå êîííîòàöèè, è ýòà èðîíèÿ èãðàåò ðîëü îñòðàíÿþùåãî ôàêòî-

ðà. Ñîçíàíèþ ÷èòàòåëÿ ïðåäëàãàåòñÿ íå òîëüêî ïîãðóçèòüñÿ â âîññîç-

äàâàåìûé çäåñü ìèô íà óðîâíå ñèìâîëè÷åñêèõ, ìåòàôîðè÷åñêèõ è òîìó

ïîäîáíûõ àññîöèàöèé, æèâóùèõ â ãëóáèíàõ àðõåòèïè÷åñêîãî ìûøëåíèÿ,

íî è îäíîâðåìåííî ñîõðàíÿòü äèñòàíöèþ ïî îòíîøåíèþ ê ýòîìó ìèôó,

âîñïðèíèìàÿ åãî êàê îáúåêò îñîçíàíèÿ è òåì àìáèâàëåíòíî ñïîñîá-

ñòâóÿ åãî óìèðàíèþ�âîçðîæäåíèþ. Âåäü âñÿêàÿ ðåôëåêñèéíàÿ äèñ-

òàíöèÿ ê ìèôó ðàçðóøàåò åãî öåëîñòíîñòü è äåìèôîëîãèçèðóåò ñîçíà-

íèå, íî âìåñòå ñ òåì ìèô, óìèðàÿ êàê «âåùü â ñåáå», òóò æå íà÷èíàåò

æèòü êàê «âåùü äëÿ ñåáÿ», êàê àâòîíîìíîå, çàâåðøåííîå, ñàìîäîñòàòî÷-

íîå öåëîå, íåçàâèñèìîå îò âíåøíèõ ÷óæèõ îöåíîê è îáëàäàþùåå ñîá-

ñòâåííûìè âíóòðåííèì ñìûñëîì è öåííîñòüþ. Íà ýòîé àìáèâàëåíòíîé,

îäíîâðåìåííî çûáêîé è ÷åòêî-óñòîé÷èâîé ãðàíèöå (íåðåäêî ïðèîáðå-

òàþùåé â ñîçíàíèè ïîâåñòâîâàòåëÿ óñëîâíî-èãðîâîé õàðàêòåð) ìåæäó

ïîëíûì ïîãðóæåíèåì â ìèô è îñîçíàþùå-ïîíèìàþùåé, ìîæíî ñêà-

çàòü, ãåðìåíåâòè÷åñêîé äèñòàíöèåé ê íåìó æèâóò ñþæåòû ìíîãèõ ïðî-

èçâåäåíèé Ëåñêîâà, â òîì ÷èñëå è àíàëèçèðóåìîãî ðàññêàçà. Àâòîðñ-

êèå òåêñòîïîðîæäàþùèå èíòåíöèè èçíà÷àëüíî îðèåíòèðîâàíû íà ñî-

çäàíèå îáðàçà ñìûñëîâîé äâóïëàíîâîñòè òåêñòà. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ïå-

ðåä íàìè ïîä÷åðêíóòàÿ è ñþæåòíî-îáîçíà÷åííàÿ óñòàíîâêà íà ïîäëèí-

íîñòü è ìåìóàðíóþ ôàêòîãðàôè÷íîñòü ðàññêàçàííîé èñòîðèè; ñ äðó-

ãîé � Ëåñêîâ èçîáðàæàåò è ãåðîåâ, è ïðîèñõîäÿùèå ñ íèìè ñîáûòèÿ

êàê æèâûå, çäåñü è ñåé÷àñ ñîâåðøàþùèåñÿ èíêàðíàöèè ôóíäàìåíòàëü-

íûõ ìèôîëîãè÷åñêèõ îáðàçîâ è ñþæåòîâ.
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Îáðàòèìñÿ òåïåðü íåïîñðåäñòâåííî ê ñþæåòíî-îáðàçíîé ñèñòåìå

ïðîèçâåäåíèÿ, ãäå áóêâàëüíî êàæäûé ýëåìåíò, êàæäàÿ äåòàëü èçîáðà-

æåíèÿ îáîãàùàþòñÿ çíàêîâûìè èëè ñèìâîëè÷åñêèìè ôóíêöèÿìè, àêòó-

àëèçèðóþò àññîöèàòèâíî-ñåìàíòè÷åñêèå ïîëÿ è êîíòåêñòû, õàðàêòåð-

íûå äëÿ ìèðîîáðàçîâ, ïîðîæäàåìûõ ìèôîì, òðàãåäèåé è ìèñòåðèåé.

Ïîâåñòâîâàíèå î ãåðîÿõ íà÷èíàåòñÿ äîñòàòî÷íî òðàäèöèîííî: îïè-

ñàíèåì èõ âíóòðåííåãî è âíåøíåãî îáëèêà, âðîäå áû âïîëíå îáúåêòèâ-

íûì è íåïðèòÿçàòåëüíûì, íè÷åì íå âûõîäÿùèì çà ðàìêè ðàçãîâîðíî-

ñêàçîâîãî ñòèëÿ, ëèøåííûì âñÿêîé ìåòàôîðè÷åñêîé âû÷óðíîñòè èëè

íåäîñêàçàííîñòè. Îäíàêî ðÿä ìèêðîäåòàëåé è íàððàòèâíî-èçîáðàçè-

òåëüíàÿ ëîãèêà òåêñòà ïðèäàþò ýòèì îïèñàíèÿì ñìûñëîâóþ äâóïëàíî-

âîñòü è ñåìàíòè÷åñêóþ àìáèâàëåíòíîñòü. Òàê, âíóòðåííèé è âíåøíèé

îáëèê ãåðîèíè ïðèîáðåòàåò îñîáûé ñèìâîëè÷åñêèé è ìåòàôèçè÷åñêèé

õàðàêòåð áëàãîäàðÿ ðÿäó îáðàçíî-ñåìàíòè÷åñêèõ îïïîçèöèé. Êîíòóð-

íî-òîíêèìè, åäâà çàìåòíûìè, íî â òî æå âðåìÿ î÷åâèäíî ÷åòêèìè øòðè-

õàìè î÷åð÷èâàåò ïîâåñòâîâàòåëü îáðàç Äåâû-ñòàðóõè, â êîòîðîé ïàðà-

äîêñàëüíî ñîåäèíÿþòñÿ þíîñòü-ñòàðîñòü (â êà÷åñòâå êîííîòàòèâíîãî

ïîÿâëÿåòñÿ è óñëîâíûé îáðàç äðåâíîñòè, òàê êàê òî÷íî õðîíîìåòðèðî-

âàòü ñîáûòèÿ â óõîäÿùåé â ãëóáü èñòîðèè âðåìåííîé ïåðñïåêòèâå îêà-

çûâàåòñÿ êàê áóäòî íåâîçìîæíûì). Êðåïîñòíàÿ ðàáûíÿ è «öàðèöà» �

ïîñêîëüêó íåêàÿ âåëè÷àâîñòü, öàðñòâåííîñòü, èäåàëüíîñòü âñåãî îáëèêà

Ëþáîâè Îíèñèìîâíû äîñòàòî÷íî ïðîçðà÷íî îáîçíà÷åíû àâòîðîì; äâî-

ðîâàÿ äåâóøêà (= êðåñòüÿíêà, ÷åé òðóä è æèçíü â öåëîì íîñÿò õàðàêòåð

ïîñëóøàíèÿ è ïðîñòîãî ïîäíåâîëüíîãî èñïîëíåíèÿ ñâîèõ îáÿçàííîñ-

òåé) � àêòðèñà êàê âîïëîùåíèå âûñøåãî äóõîâíî-òâîð÷åñêîãî íà÷àëà â

æåíùèíå. Òàê æå êîíòðàñòíî ïðîÿâëåíû â ãåðîèíå àáñîëþòíàÿ ÷èñòîòà,

èçíà÷àëüíî äàííàÿ åé èäèëëè÷åñêàÿ ãàðìîíèÿ åå ñóùåñòâà � è ìîòèâû

äðàìàòè÷íîñòè, òðàãè÷íîñòè ìèðîîùóùåíèÿ, íå ÿâëÿþùåãîñÿ òîëüêî ðå-

çóëüòàòîì ïåðåæèòîãî îïûòà, íî ñâîéñòâåííîãî åé èçíà÷àëüíî. Âíóò-

ðåííèé äðàìàòèçì ëè÷íîñòè ãåðîèíè (ëþáîâü ê òðàãè÷åñêîìó ó þíîé

Ëþáîâè Îíèñèìîâíû, íå îñòàâëÿþùèå â òå÷åíèå âñåé æèçíè åå äóøó

ñòðàäàíèÿ, ïðèñòðàñòèå ê àëêîãîëþ â ôèíàëå æèçíè) íàõîäèò ñâîþ êóëü-

ìèíàöèþ è çàâåðøåíèå â îáðàçàõ êëàäáèùà è ìîãèëû, ñ êîòîðûìè

íåïîñðåäñòâåííî ñâÿçàíà åå ñóäüáà.

Åñëè çàãëàâèåì è ïîäçàãîëîâêîì ïðîèçâåäåíèÿ àêòóàëèçèðîâàíû

êîíòåêñòû ìèôà, òî óæå ïåðâîå îïèñàíèå ãåðîèíè ñîäåðæèò íàñòîé÷è-

âûå îòñûëêè ê êîíòåêñòàì òðàãåäèè è òåàòðàëüíî-ñöåíè÷åñêèõ æàíðî-

âûõ ìèðîîáðàçîâ â öåëîì. Â ñâîþ î÷åðåäü õóäîæåñòâåííî-ðåôëåêñèé-

íîå âçàèìîîòðàæåíèå ýéäîñîâ ìèôà è äðàìû-òåàòðà ãåíåðèðóåò â êîí-

òåêñòå ïðîèçâåäåíèÿ ñìûñëîâîå ïîëå ìèñòåðèè, èáî äðàìàòèçèðîâàí-
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íûé è òåàòðàëèçîâàííûé ìèô è åñòü ìèñòåðèÿ. Â ñèñòåìå ïîýòèêè «Òó-

ïåéíîãî õóäîæíèêà» âîçíèêàþò îáðàçû è äðóãèõ æàíðîâûõ ìèðîîáðà-

çîâ*. Íåñìîòðÿ íà ýòî, òðèàäà ìèô � òðàãåäèÿ � ìèñòåðèÿ îïðåäåëÿåò

îñíîâíûå íàïðàâëåíèÿ ñìûñëîïîðîæäåíèÿ, ÷òî õàðàêòåðíî íå òîëüêî

äëÿ Ëåñêîâà, íî, âîçìîæíî, è äëÿ âñåé êëàññè÷åñêîé åâðîïåéñêîé êóëü-

òóðîòâîð÷åñêîé òðàäèöèè â öåëîì.

Èòàê, â ìèôîëîãèçèðîâàííûõ è ñèìâîëè÷åñêèõ êîíòåêñòàõ ïîâåñòâî-

âàíèÿ ãåðîèíÿ îêàçûâàåòñÿ ïðè÷àñòíà ê ìèðó êîñìîñà, ãàðìîíèè, æèç-

íåóòâåðæäàþùèì ñèëàì ëþáâè è ñâåòà (çäåñü, åñòåñòâåííî, çíà÷èìà è

ïîýòèêà èìåíè Ëþáîâü) è îäíîâðåìåííî � ìèðó õàîñà â àðõàèêî-àì-

áèâàëåíòíîì åãî ïîíèìàíèè êàê íà÷àëà õòîíè÷åñêîãî, ãðàíè÷íîãî, ñî-

çèäàòåëüíî-ðàçðóøèòåëüíîãî. Íå ñëó÷àéíî ñèìâîëè÷åñêèì öåíòðîì

âñåé åå æèçíè ñòàíîâèòñÿ ìîãèëà ñ êðåñòîì � ñîëÿðíî-õòîíè÷åñêèé

õðîíîòîï, ïðèîáðåòàþùèé çäåñü ïî÷òè ýìáëåìàòè÷åñêèå ôóíêöèè. Åñëè

äóøà, âíóòðåííÿÿ ïðèðîäà è ñóùíîñòü ãåðîèíè ïðèíàäëåæàò ìèðó ñâå-

òà, òî ñóäüáà åå � ýòî áûòèå íà ãðàíèöå, íà ïåðåñå÷åíèè æèçíè è ñìåð-

òè, ñâåòà è òüìû, êîñìîñà è õàîñà; êðåñò íà ìîãèëå � îáðàç-çíàê, ïåðå-

ðàñòàþùèé â ýìáëåìó, � îëèöåòâîðåíèå äðàìàòèçìà, ïîðîæäåííîãî

ãðàíè÷íîñòüþ-àìáèâàëåíòíîñòüþ ïðåáûâàíèÿ íà çåìëå äóøè, æèâóùåé

âûñîêèì èäåàëîì.

Â ìèôîëîãè÷åñêîì êîíòåêñòå ïîâåñòâîâàíèÿ ïðîòèâîðå÷èâûå, ïîä-

÷åðêíóòî íåîáû÷íûå ÷åðòû îáëèêà Ëþáîâè Îíèñèìîâíû (â òîì ÷èñëå è

âíåøíåãî, êàê, íàïðèìåð, ñåäûå âîëîñû äåâû) ïðèîáðåòàþò ìåòàôîðè-

÷åñêè-ìåòàôèçè÷åñêèé ñìûñë, ñîçäàâàÿ âïå÷àòëåíèå î íåé êàê î ñóùå-

ñòâå èíîé ðåàëüíîñòè, ìèðà èíîãî, âíå-÷åëîâå÷åñêîãî. Âåäü è ñàìà ïîë-

íîòà åå ñîâåðøåíñòâà (êðàñîòà, òàëàíò, ÷èñòîòà, âíóòðåííÿÿ ñèëà è îäó-

õîòâîðåííîñòü) äîâåäåíà äî ïðåäåëà, ïðåâûøàåò îáû÷íóþ ÷åëîâå÷åñ-

êóþ ìåðó. Â öåëîì, â ãåðîèíå, ïðåäñòàâëåííîé êàê âîïëîùåíèå èäåàëü-

íîé ãàðìîíèè è êðàñîòû æåíñêîãî íà÷àëà, íî îáðå÷åííîé ñóùåñòâîâàòü

â äèñãàðìîíè÷íîì è ïîëíîì òðàãèçìà ìèðå, îêàçàâøèñü â ïëåíó ýòîãî

«ìèðà, ëåæàùåãî âî çëå», îáðå÷åííîé íà ñòðàäàíèÿ è «ïàäåíèå», ïðî-

ñâå÷èâàåò àðõåòèïè÷åñêèé îáðàç Ñîôèè-Àõàìîò � ñòðàäàþùåé, ïëå-

íåííîé, «ïàäøåé» äóøè ìèðà, âìåñòå ñ êîòîðîé ìó÷èòñÿ è ñòðàäàåò

âñÿêàÿ òâàðíàÿ äóøà. Îñâîáîæäåíèå Ñîôèè îçíà÷àåò îñâîáîæäåíèå

îò çëà è âñåãî ìèðà, è âñÿêîé òâàðè â íåì. Íåçàâèñèìî îò òîãî, íà-

* Ëåêñè÷åñêàÿ òàâòîëîãèÿ â äàííîì ñëó÷àå ÿâëÿåòñÿ íå ñòèëåâîé ïîãðåøíî-
ñòüþ, à ñêîðåå ëîãè÷åñêîé íåèçáåæíîñòüþ, òàê êàê ðå÷ü èäåò èìåííî î õóäîæå-
ñòâåííî âîññîçäàííîì îáðàçå îïðåäåëåííîé æàíðîâîé ìîäåëè ìèðà � òî åñòü
îá «îáðàçå» ìèðîîáðàçà � ÷òî è ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç ïðîÿâëåíèé ïðèíöèïà õóäî-
æåñòâåííîé ðåôëåêñèè â ïîýòèêå ëåñêîâñêîãî òåêñòà.
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ñêîëüêî áûëè èçâåñòíû èëè íåèçâåñòíû Ëåñêîâó (êàê è äðóãèì ïèñàòå-

ëÿì 19 â., íàïðèìåð, Äîñòîåâñêîìó) äðåâíåãíîñòè÷åñêàÿ òðàäèöèÿ è

ñîôèîëîãèÿ íîâîãî âðåìåíè, ñîôèéíûé àðõåòèï ëåãêî ïðîíèêàë â ñèì-

âîëè÷åñêèå ïîäòåêñòû ëèòåðàòóðíûõ ïðîèçâåäåíèé ÷åðåç ôîëüêëîð; âåäü

ïîïóëÿðíûå è ëþáèìûå æåíñêèå îáðàçû âîëøåáíûõ ñêàçîê � Âàñèëè-

ñà Ïðåìóäðàÿ, Ìàðüÿ Ìîðåâíà, Öàðü-äåâèöà è äð. � ïî ñóòè ñâîåãî

õàðàêòåðà, ëè÷íîñòíîãî ðèñóíêà è ñóäüáû ÿâëÿþòñÿ î÷åâèäíûìè îòðà-

æåíèÿìè òîé æå ñîôèîëîãè÷åñêîé ïàðàäèãìàòèêè.

Íå òîëüêî ëè÷íîñòíûé îáëèê Ëþáîâè Îíèñèìîâíû, íî è ñóäüáà åå,

îñíîâíûå êîëëèçèè æèçíåííîé èñòîðèè èìåþò îò÷åòëèâûå ïàðàëëåëè

ñ ãåðîèíÿìè âîëøåáíûõ ñêàçîê. Êðîìå îòìå÷åííîé óæå âûøå ñêàçêî-

ïîäîáíîé èäåàëèçàöèè åå îáðàçà, ìîæíî ãîâîðèòü òàêæå î ðÿäå ìîòè-

âîâ: ïëåíåíèå çëûì è ñòðàøíûì ÷óäîâèùåì, íàñèëèå ñ åãî ñòîðîíû,

çàêîëäîâàííî-ñïÿùåå («âîëøåáíûì çåëüåì» � àëêîãîëåì) ñîçíàíèå

ãåðîèíè, îæèäàíèå ñïàñèòåëÿ, ïðåäàòåëüñòâî ãåðîåâ äðóãîì-ïîìîùíè-

êîì ïîñëå áåãñòâà îò ÷óäîâèùà è ïîõèùåíèÿ ãåðîèíè, � à òàêæå î ìíî-

ãèõ ïåðèôåðèéíûõ äåòàëÿõ, ïðèîáðåòàþùèõ â ýòîì êîíòåêñòå ñêàçî÷-

íûé ñìûñë. Â ðåçóëüòàòå æèçíåííàÿ èñòîðèÿ ãåðîèíè ñòàíîâèòñÿ ìíî-

ãîêðàòíî ïðåëîìëåííûì ÷åðåç ïðèçìó õóäîæåñòâåííîé ðåôëåêñèè îò-

ðàæåíèåì ñîôèéíîé ìèñòåðèè â åå âàæíåéøèõ îáðàçíî-ñþæåòíî-ñìûñ-

ëîâûõ êîîðäèíàòàõ.

Ìèôîëîãèçèðóåòñÿ íå òîëüêî ãëàâíàÿ ãåðîèíÿ ïðîèçâåäåíèÿ, íî è

âñå äðóãèå ïåðñîíàæè è ñîáûòèÿ. Ãðàô îòëè÷àåòñÿ ÷óäîâèùíîé æåñòî-

êîñòüþ, èñêëþ÷èòåëüíîé äàæå äëÿ ñàìîäóðà-êðåïîñòíèêà. Åãî íåëþáîâü

ê ñâÿùåíñòâó è äóõîâåíñòâó âûãëÿäèò ïî÷òè ôàíòàñòè÷åñêîé è â æèâîé

ïîâñåäíåâíîé ðåàëüíîñòè òîé ýïîõè ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíîé: ãðàô,

çàòðàâèâøèé «íà ïàñõå áîðèñîãëåáñêèõ ñâÿùåííèêîâ ñî êðåñòàìè áîð-

çûìè»*, êàæåòñÿ íå ïðîñòî èçóâåðîì, íî ïðèîáðåòàåò ÷åðòû ñîçíàòåëü-

íîãî ïðîòèâíèêà, âðàãà Áîæèÿ, òî åñòü äüÿâîëà, ñàòàíû. Çíàêîâîé îêàçû-

âàåòñÿ âíåøíîñòü êàê ñàìîãî ãðàôà, òàê è åãî «äâîéíèêà», áðàòà: ëèöà

èõ, ïî÷òè óòðàòèâøèå ÷åëîâå÷åñêèé îáðàç, «íåêðàñèâû è íè÷òîæíû» è

îäíîâðåìåííî ñòðàøíû è çâåðîïîäîáíû. Â íàòóðå ãðàôà, êàê è â ìè-

ôîëîãè÷åñêèõ, ñêàçî÷íûõ ÷óäîâèùàõ, êàê è â îáðàçàõ äüÿâîëà è ñàòàíû,

àêöåíòèðîâàí ìîòèâ ñëàäîñòðàñòèÿ. Ïðè÷åì îíî îñîáî èçîùðåííîãî è

èçâðàùåííîãî ñâîéñòâà: îí òðåáóåò ñåáå â æåðòâó íåâèííûõ äåâóøåê,

ñàìûõ ÿðêèõ, êðàñèâûõ, òàëàíòëèâûõ, îäåâàÿ èõ ïåðåä çàêëàíèåì â íàðÿä

ñâÿòîé Öåöèëèè; ïðè ýòîì ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî ãëàâíàÿ åãî öåëü

* Ëåñêîâ Í.Ñ . Ñîáð. ñî÷.: Â 6 ò. / Èçä. ïîäãîò. Ë.Àííèíñêèì. Ì., 1993. Ò. 5.
Ñ. 508. (Äàëåå òåêñò öèòèðóåòñÿ ïî ýòîìó èçäàíèþ, ñòðàíèöû óêàçûâàþòñÿ â
ñêîáêàõ.)
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äàæå íå ñåêñóàëüíàÿ è ñëàäîñòðàñòèå åãî ïðèíèìàåò õàðàêòåð íå ýðî-

òè÷åñêîãî âîæäåëåíèÿ, à âîæäåëåíèÿ çëà, ñëàäîñòðàñòèÿ ðàçðóøåíèÿ

êàê òàêîâîãî, ïîñêîëüêó âñÿ òåàòðàëèçàöèÿ äüÿâîëüñêîãî ðèòóàëà ïðè-

çâàíà ïîä÷åðêíóòü ìîòèâ îñêîðáëåíèÿ íåâèííîñòè, îñêâåðíåíèÿ öåëî-

ìóäðèÿ è ÷èñòîòû � íå òîëüêî òåëåñíîé, íî äóøåâíîé è äóõîâíîé.

Â îáùèõ õóäîæåñòâåííî-ñèìâîëè÷åñêèõ êîíòåêñòàõ ïîâåñòâîâàíèÿ

ïî-èíîìó ïðî÷èòûâàåòñÿ è îáðàç ãëàâíîãî ãåðîÿ � Àðêàäèÿ, è êîëëè-

çèè åãî æèçíåííîé èñòîðèè. Ýòî íå ïðîñòî ðàññêàç î ñóäüáå êðåïîñò-

íîãî ìàñòåðà-õóäîæíèêà. Îò ñîöèàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêîé òèïèçàöèè

ëîãèêà Ëåñêîâà âåäåò ê óíèâåðñàëüíî-ôèëîñîôñêèì îáîáùåíèÿì ÷å-

ðåç àêòóàëèçàöèþ àðõåòèïè÷åñêèõ ïàðàäèãì ìûøëåíèÿ è èçîáðàæå-

íèÿ. Â Àðêàäèè, êàê è â Ëþáîâè Îíèñèìîâíå, èçíà÷àëüíî ïîä÷åðêíóòû

ìîòèâû ñîâåðøåíñòâà è èñêëþ÷èòåëüíîñòè. Ïåðåä íàìè íàòóðà íåî-

ðäèíàðíàÿ (è òàêæå ïî÷òè èäåàëüíàÿ) âî âñåõ îòíîøåíèÿõ � íà÷èíàÿ ñ

îñîáîãî îáàÿíèÿ è èçÿùåñòâà, êðàñîòû âñåãî îáëèêà ãåðîÿ. Ñàìî åãî

èìÿ (íåõàðàêòåðíîå äëÿ ïðîñòîëþäèíà) ñîäåðæèò îòñûëêó ê ìîòèâàì

ãàðìîíèè, èäåàëà, ñîâåðøåíñòâà, ê îáðàçàì è êîíòåêñòàì àíòè÷íîé ìè-

ôîëîãèè (Àðêàäèÿ � ñòðàíà áëàæåííûõ, èçáðàííûõ, ñ÷àñòëèâûõ). Â ýòîì

ïëàíå îñîáåííî âûðàçèòåëüíûì è æèâîïèñíî-çíàêîâûì êàæåòñÿ îïè-

ñàíèå ãåðîÿ â ìîìåíò åãî òâîð÷åñêîãî âäîõíîâåíèÿ. Äëÿ âñÿêîãî ìàëî-

ìàëüñêè îáðàçîâàííîãî ÷åëîâåêà, çíàêîìîãî, ïóñòü äàæå ïîâåðõíîñòíî,

ñ èñòîðèåé èñêóññòâà (èëè ïðîñòî õîòÿ áû îäíàæäû âíèìàòåëüíî ðàñ-

ñìàòðèâàâøåãî àíòè÷íûå ñòàòóè â Ëåòíåì ñàäó â Ïåòåðáóðãå), ïîçà è

ïîðòðåò Àðêàäèÿ â ýòîì îïèñàíèè îáíàðóæèâàþò ÿâíûå àëëþçèè ñ

îáðàçîì îäíîé èç ñàìûõ èçâåñòíûõ àíòè÷íûõ ñêóëüïòóð � Àïîëëîíà

Áåëüâåäåðñêîãî, áîæåñòâà-ïîêðîâèòåëÿ èñêóññòâ. Ñàì ãåðîé íàäåëåí

âïîëíå êîíãåíèàëüíûì ñâîåìó ïîêðîâèòåëþ õóäîæåñòâåííûì äàðîì,

êîòîðûé â ñèìâîëè÷åñêîì ïëàíå ðàññêàçà ïðèîáðåòàåò õàðàêòåð äå-

ìèóðãè÷åñêèé, òàê êàê Àðêàäèé, ïîäîáíî èñòèííîìó Òâîðöó, ñïîñîáåí âî

âñÿêîé «ñûðîé» íàòóðå, äàæå ñàìîé çâåðîïîäîáíîé, âûÿâèòü è â òåëå-

ñíûõ, «ïëîòÿíûõ» ôîðìàõ èíêàðíèðîâàòü «îáðàç è ïîäîáèå Áîæèå», «âî-

îáðàçèòü», òî åñòü óâèäåòü, ëèê, ñêðûòûé ïîä ëè÷èíîé è ìàñêîé.

Ïîìèìî âíóòðåííåãî è âíåøíåãî áëàãîðîäñòâà, òîíêîñòè íàòóðû,

Àðêàäèé íàäåëåí ñèëüíûì õàðàêòåðîì: ýòî íå òîëüêî èíòåëëèãåíò-õó-

äîæíèê, íî è âîïëîùåíèå ìóæåñòâåííîñòè; ëè÷íîñòü, ñïîñîáíàÿ íà ðå-

øèòåëüíûå ïîñòóïêè, íà ñàìîîòâåðæåííîñòü, ãåðîèçì è ðèñê. Îí â ñè-

ëàõ âçÿòü íà ñåáÿ ðîëü ñïàñèòåëÿ âîçëþáëåííîé è èäòè â ñâîèõ öåëÿõ

äî êîíöà, îñòàâàÿñü âåðíûì è ÷óâñòâó, è äîëãó. Àðêàäèé-õóäîæíèê, Àðêà-

äèé � ãåðîé-ñïàñèòåëü (ñ ÷åðòàìè äàæå áîãàòûðñòâà) â êîíòåêñòå ïðî-

èçâåäåíèÿ ïðåäñòàâëåí åùå è êàê Àðêàäèé-ïðàâåäíèê, ÷üÿ äóøà æèâåò
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òåì íðàâñòâåííûì èäåàëîì, êîòîðûé â äðóãîì ðàññêàçå Ëåñêîâà («Íå-

ñìåðòåëüíûé Ãîëîâàí») íàçâàí «ëþáîâüþ àíãåëüñêîé». Äëÿ Àðêàäèÿ åãî

íåâåñòà è âîçëþáëåííàÿ îñòàåòñÿ ÷èñòîé è íåïîðî÷íîé, íåñìîòðÿ íà

ñîâåðøåííîå íàä íåþ íàñèëèå, è âîïðîñ î «ïðîùåíèè» (äàæå íå íåâå-

ñòû, à î «ïðîùåíèè» êàê ïðèÿòèè ñàìîé «ãðÿçíîé» ñèòóàöèè) èì äàæå

íå ñòàâèòñÿ. Íàïðîòèâ, ïåðåæèòîå æåíùèíîé ñòðàäàíèå ëèøü äîáàâèëî

ê åãî ëþáâè åùå áîëüøåå ÷óâñòâî óâàæåíèÿ. Î âíóòðåííåì «ïðàâåäíè-

÷åñòâå» ãåðîÿ è äóõîâíî-íðàâñòâåííîé âûñîòå ñâèäåòåëüñòâóåò è òî,

÷òî îí, íåñìîòðÿ íà ëþòîå áåçáîæèå ãðàôà, íå îòïóñêàâøåãî Àðêàäèÿ

äàæå â öåðêîâü ê èñïîâåäè è ïðè÷àñòèþ, íàäåëåí ãëóáîêèì è èñêðåí-

íèì ðåëèãèîçíûì ÷óâñòâîì. Àáñîëþòíîå äîâåðèå ê âîëå Òâîðöà îðãà-

íè÷íî ñî÷åòàåòñÿ â íåì ñ âåðîé â ñîáñòâåííûå ñèëû, äàþùèå âîçìîæ-

íîñòü ðåàëèçîâàòü èëè ñòðåìèòüñÿ ê ðåàëèçàöèè ýòîé Âûñøåé áëàãîé

âîëè. Íè îò÷àÿíèÿ, íè óíûíèÿ, íè óïðåêà, íè ïðîòåñòà, íè ñâîåâîëèÿ, íè

ñëåïîé ïîêîðíîñòè íå âûçûâàþò â ëè÷íîñòè è ñîçíàíèè Àðêàäèÿ ïðî-

èñõîäÿùèå ñ íèì ñîáûòèÿ. Îí âåðåí òîìó èíòóèòèâíî «çíàåìîìó», ïî-

íèìàåìîìó êàê Áîãîäàííûé è æåëàííûé, æèçíåòâîð÷åñêîìó èäåàëó, êî-

òîðûé æèâåò â åãî äóøå, è ãîòîâ áûòü äåÿòåëåì, îòñòàèâàþùèì ýòîò

èäåàë íå áóíòîì, à æèâûì òâîð÷åñêèì Áîãîïîñëóøíûì ïîäâèãîì.

ßçû÷åñêèé èäåàë õóäîæíèêà è Ãåðîÿ, ôîëüêëîðíûé èäåàë áîãàòû-

ðÿ-ñïàñèòåëÿ, õðèñòèàíñêèé èäåàë ïðàâåäíèêà îðãàíè÷íî èíòåãðèðó-

þòñÿ, âñòóïàÿ â ïðîöåññû âíóòðåííèõ âçàèìîîòðàæåíèé, â îáðàçå «Òó-

ïåéíîãî õóäîæíèêà». Â åãî ëè÷íîñòè è ñóäüáå òàê æå îò÷åòëèâî, êàê â

ñóäüáå ãåðîèíè, îáîçíà÷åíû ìîòèâû, ñâÿçàííûå ñ ìèôî-òðàãåäèéíî-

ìèñòåðèàëüíûìè æàíðîâî-ñìûñëîâûìè ìèðàìè. Åñëè âñå ñêàçàííîå

âûøå îá Àðêàäèè ïîçâîëÿåò èíòåðïðåòèðîâàòü åãî èñòîðèþ â îáðàçíî-

àññîöèàòèâíûõ êîíòåêñòàõ ìèôà è ìèñòåðèè êàê äðàìàòèçèðîâàííîãî

åãî âàðèàíòà, òî î òðàãåäèéíîì êîíôëèêòå ñëåäóåò ñêàçàòü îñîáî. Ñþ-

æåò ñóäüáû Ëþáîâè Îíèñèìîâíû íà÷èíàåòñÿ êàê ñþæåò òðàãè÷åñêèé, à

çàâåðøàåòñÿ ìèñòåðèàëüíî ïîíèìàåìûì ôèíàëîì. Â ïîâåñòâîâàòåëü-

íîé ëèíèè Àðêàäèÿ ìû íàéäåì îáðàòíóþ ëîãèêó: íà÷èíàÿ ïóòü êàê ãå-

ðîé ìèôà è ìèñòåðèè, îí çàâåðøàåò åãî òðàãè÷åñêè, ïðè÷åì òðàãè÷åñ-

êèé êîíôëèêò ïðåäñòàâëåí çäåñü â åãî èçíà÷àëüíîì, àíòè÷íîì âàðèàí-

òå: êàê â òðàãåäèè ðîêà, ãåðîÿ æäåò ôàòàëüíàÿ, íè÷åì, êðîìå âîëè Àíàí-

êè-ñóäüáû, íå ìîòèâèðîâàííàÿ ãèáåëü. Îò äüÿâîëà (â îáëèêå ãðàôà*) è

* Íà äüÿâîëüñêóþ ïàðîäèþ ìèñòåðèàëüíîé ìîäåëè ìèðà ïîõîäèò ñàì äîì
ãðàôà. Çäåñü åñòü èñêàæåííîå ïîäîáèå Ðàÿ è Íåáåñ � âåðõíèå ýòàæè, ãäå ðàñïî-
ëîæåí òåàòð � ìèð èñêóññòâà, òâîð÷åñòâà; åñòü ïðîñòðàíñòâî «ñðåäíåãî ìèðà» �
æèëûå êîìíàòû ñ èõ îáèòàòåëÿìè; åñòü è ïðåèñïîäíÿÿ � óæå íå èñêóññòâåííî-
áóòàôîðñêàÿ, à ðåàëüíàÿ � ñ ðåàëüíûìè ñòðàäàíèÿìè: ïîä äîìîì íàõîäÿòñÿ
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åãî êîçíåé ñïàñàþò ãåðîåâ Áîã è ñîáñòâåííàÿ âíóòðåííÿÿ ñèëà; íî åñòü

åùå êàêàÿ-òî îáùàÿ è ïîòîìó êàê áóäòî ðîêîâàÿ íåóñòðîåííîñòü ìè-

ðîçäàíèÿ, êîòîðóþ, ñîãëàñíî õóäîæåñòâåííîé ôèëîñîôèè Ëåñêîâà, îñ-

òàåòñÿ ëèøü òðàãè÷åñêè èçæèâàòü (êàê ýòî ñëó÷èëîñü â ñóäüáå Àðêàäèÿ)

è ìèñòåðèàëüíî ïðèíÿòü (èñòîðèÿ Ëþáîâè Îíèñèìîâíû).

Èñòîðèÿ îòíîøåíèÿ ãåðîåâ íà÷èíàëà ðàçâèâàòüñÿ ñîãëàñíî ëîãèêå

àðõàèêî-ìèôîëîãè÷åñêîãî è ñêàçî÷íîãî ñþæåòîâ, íî çàòåì ýòè ñþæåò-

íî-ñìûñëîâûå êîëëèçèè îñïàðèâàþòñÿ è ïîãëîùàþòñÿ ëîãèêîé òðàãå-

äèè ðîêà è ìèñòåðèè. Ãåðîè � ñîâåðøåííûå ñóùåñòâà, ñïîñîáíûå ê

ñîâåðøåííîé ëþáâè; îíè ñëîâíî áû ñîçäàíû äëÿ áûòèÿ â èäèëëè÷åñ-

êîé è èäåàëüíîé ãàðìîíèè. Îäíàêî íå òîëüêî èäèëëè÷åñêîå, íî è îáû÷-

íîå çåìíîå ñ÷àñòüå äëÿ íèõ îêàçûâàåòñÿ íåâîçìîæíûì, íåñìîòðÿ íà òî,

÷òî îíè ïðåîäîëåâàþò è ïðåòåðïåâàþò âñå èñïûòàíèÿ (äëÿ ñêàçêè è

àðõàè÷åñêîãî ìèôà ýòîãî áûëî áû äîâîëüíî äëÿ áëàãîïîëó÷íîãî ôèíà-

ëà). Àðêàäèé, ñòàâ ïîáåäèòåëåì è â ïîåäèíêå ñî ñìåðòüþ, è â ïðîòèâî-

ñòîÿíèè ñ ÷óäîâèùåì-ãðàôîì, âîçâðàùàåòñÿ, ÷òîáû çàâåðøèòü ñêàçî÷-

íî-ìèôîëîãè÷åñêèé ñþæåò èçáàâëåíèÿ ãåðîèíè. Ïðè ýòîì ñïàñåíèå

ïîäðàçóìåâàåòñÿ «äóáëèðîâàííîå» � íå òîëüêî ôèçè÷åñêîå, íî è íðàâ-

ñòâåííîå � êàê ïîëíîå åå îïðàâäàíèå è ðåàáèëèòàöèÿ â åå ñîáñòâåí-

íûõ ãëàçàõ, ÷òî áûëî áû ðàâíîñèëüíî âîñêðåñåíèþ ãåðîèíè è âîçâðà-

ùåíèþ åå èç öàðñòâà ñìåðòè â ìèð æèâûõ. Îäíàêî, ïîâòîðèì åùå ðàç,

ñêàçî÷íûé ñþæåò íå íàõîäèò ñêàçî÷íîãî ôèíàëà. Ëþáîâü (ñìûñë èìå-

íè ãåðîèíè) è ñ÷àñòüå (ñåìàíòèêà èìåíè Àðêàäèé) íà çåìëå íå ñîåäè-

íèìû, ïðîâèäåíöèàëüíî îáðå÷åíû íà ðàçðûâ. Ñèìâîëè÷åñêè èõ ñîåäè-

íÿåò êðåñò íà ìîãèëå � êàê çíàê æåðòâåííîñòè, èñïûòàíèé, ñòðàäàíèé,

ñìèðåíèÿ è âå÷íîãî óïîâàíèÿ. Â òðàãåäèéíîé ìîäåëè ñóäüáû íåâîç-

ìîæíîñòü ðàçðåøåíèÿ êîíôëèêòà («ñ÷àñòüÿ») íîñèò ðîêîâîé è íå çàâè-

ñÿùèé îò ãåðîÿ õàðàêòåð; â ìèñòåðèàëüíîé ìîäåëè ýòà íåâîçìîæíîñòü

ïðåîäîëåâàåòñÿ îáðàçîì ìíîãîìåðíîñòè áûòèÿ è íåèñ÷åðïàííîñòè

ñþæåòà ñóäüáû çåìíîé åå ôàáóëîé: ñ÷àñòüå íåâîçìîæíî çäåñü è ñåé-

÷àñ íà çåìëå, íî âîçìîæíî â æèçíè âå÷íîé, â ðåàëüíîñòè «âåðõíåãî

ìèðà», òðàíñöåíäåíòíîãî çåìíîìó.

Òðàãè÷åñêèé èñõîä èñòîðèè ãåðîåâ íå ìîæåò áûòü îáúÿñíåí ëèøü

ñîöèàëüíî-èñòîðè÷åñêèìè è ïñèõîëîãè÷åñêèìè ïðè÷èíàìè, êðåïîñòíûì

ïîäâàëû, ãäå ïîäâåðãàþòñÿ ñòðàøíûì èñòÿçàíèÿì æåðòâû ãðàôà. Õàðàêòåðíû â
èçîáðàæåíèè äîìà è òàêèå äåòàëè: îí íàõîäèòñÿ íà-ïðîòèâ öåðêâè è êëàäáèùà,
ãäå «âñòðå÷àþòñÿ» ïîñëå ñìåðòè Àðêàäèÿ ãåðîè; âûãëÿäèò äîì óñòðàøàþùå è
áåçîáðàçíî; íå ñëó÷àéíî îòìå÷åíî ïîâåñòâîâàòåëåì îòñóòñòâèå îêîí � «î÷åé»
äîìà, âåðíåå, âìåñòî îêîí çäåñü èõ èñêóññòâåííàÿ è íåèñêóñíàÿ èìèòàöèÿ: «Ðå-
áåíêîì... ÿ ïîìíþ åùå îãðîìíîå ñåðîå äåðåâÿííîå çäàíèå ñ ôàëüøèâûìè îê-
íàìè, íàìàëåâàííûìè ñàæåé è îõðîé...» (507).



117

ïðîèçâîëîì è ò. ï., òàê êàê Àðêàäèé ïîãèáàåò â êóëüìèíàöèîííî-áëà-

ãîïîëó÷íûé ìîìåíò ñâîåé ñóäüáû îò ðîêîâîé, íà ïåðâûé âçãëÿä, ñëó-

÷àéíîñòè, ïðàêòè÷åñêè íèêàê íå ìîòèâèðîâàííîé. Ïðè÷èíû è èñòî÷íèêè

òðàãåäèè ãåðîåâ îáúÿñíÿþòñÿ àâòîðîì íà óðîâíå ñèìâîëè÷åñêîãî ïîä-

òåêñòà. Â àññîöèàòèâíî-ñìûñëîâûõ êîíòåêñòàõ ñîôèîëîãè÷åñêîãî ìèôà,

ãëóáîêî äðàìàòèçèðîâàííîãî ïî ñîäåðæàíèþ è ïî ñóòè ÿâëÿþùåãîñÿ

ìèñòåðèàëüíûì ñöåíàðèåì, èñòîðèÿ ãåðîåâ «Òóïåéíîãî õóäîæíèêà» îêà-

çûâàåòñÿ ïðîåêöèåé ñþæåòà ñîôèéíîé ìèñòåðèè; ïîñëåäíÿÿ, â ñâîþ

î÷åðåäü, â ïàðàäèãìå ìèðîîáðàçà, âûñòðàèâàåìîãî â ïðîèçâåäåíèè,

ñòàíîâèòñÿ îòðàæåíèåì åùå áîëåå ãëóáèííî-àðõåòèïè÷åñêèõ ìîäåëåé

ñîëÿðíî-õòîíè÷åñêîãî ìèôà. Ìèð â ñîâðåìåííîì åãî ñîñòîÿíèè åùå

íå çàâåðøåí, íå îôîðìëåí äî êîíå÷íîé ñâîåé ïîëíîòû; îí ïðåáûâàåò â

ñòàíîâëåíèè, â áîðüáå è ïðîòèâîðå÷èÿõ, îáóñëîâëåííûõ ïðîòèâîñòîÿ-

íèåì òüìû ñâåòó, Õàîñà � Êîñìîñó. Íåçàâåðøåííîñòü è ñîîòâåòñòâåííî

íåñîâåðøåíñòâî òâàðíîãî ìèðà, ïðîäîëæàþùèéñÿ õàðàêòåð òâîðåíèÿ

îáóñëàâëèâàþò äðàìàòèçì êàê áûòèÿ â öåëîì, òàê è èíäèâèäóàëüíûõ

÷åëîâå÷åñêèõ ñóäåá, îòðàæàþùèõ â ñåáå ñóäüáû ãåðîåâ áîæåñòâåííîé

êîñìîëîãè÷åñêîé ìèñòåðèè, áîæåñòâ êîñìîóðãèè, è ïðåæäå âñåãî ñà-

ìîé ñîôèéíîé äóøè ìèðà, ïðåáûâàþùåé íà ãðàíèöå ìåæäó çåìíûì è

òðàíñöåíäåíòíûì, òâàðíûì è íåòâàðíûì, ñòàâøèì è ñòàíîâÿùèìñÿ áû-

òèåì. ×åì ñîâåðøåííåå ÷åëîâå÷åñêàÿ ëè÷íîñòü, ÷åì áëèæå îíà ê ïîë-

íîòå áîæåñòâåííîé ãàðìîíèè è ñâîèì ñàêðàëüíûì ïåðâîîáðàçàì, òåì

áîëåå äðàìàòè÷íîé îêàçûâàåòñÿ åå ñóäüáà. Ñóùåñòâà, ïîäîáíûå ãåðî-

ÿì «Òóïåéíîãî õóäîæíèêà», ñïîñîáíûå ïðèâíîñèòü ñâåò êðàñîòû, òâîð-

÷åñòâà è ñîâåðøåííîé ëþáâè èç ñôåð ãîðíèõ â çåìíóþ þäîëü � òå

ñàìûå «âå÷íîñòè çàëîæíèêè ó âðåìåíè â ïëåíó», ñóòü êîòîðûõ â ýòîé

ñòðî÷êå òàê òî÷íî ôîðìóëèðóåò Á.Ïàñòåðíàê. (Âîçìîæíî, èìåííî â ýòîì

ðàçãàäêà ñèìâîëè÷åñêîé ñåìàíòèêè ýïèçîäà, èçîáðàæàþùåãî êóëüìè-

íàöèîííûé è êðèòè÷åñêèé ìîìåíò áåãñòâà âëþáëåííûõ: ãåðîèíÿ, ñïðÿ-

òàííàÿ ñâÿùåííèêîì, îêàçûâàåòñÿ â ðîêîâîì äëÿ íåå ïëåíó-ëîâóøêå

ðåøåò÷àòîãî ôóòëÿðà áîëüøèõ ÷àñîâ.) È ñîâåðøåíñòâî èõ ëè÷íîñòè, è

èõ ñîâåðøåííàÿ «àíãåëüñêàÿ» ëþáîâü íåñîâìåñòèìû ñ àíîìàëèÿìè

íåñîâåðøåííîé äåéñòâèòåëüíîñòè è îáîðà÷èâàþòñÿ òåì êðåñòîì, êîòî-

ðûé ïðèõîäèòñÿ íåñòè èì ïî æèçíè, èñïèâàÿ ïðè ýòîì âñþ ãîðå÷ü ÷àøè

ñòðàäàíèé, ñòîëü âûïóêëî ñèìâîëè÷åñêè îëèöåòâîðÿåìîé «ïëàêîí÷è-

êîì» (= «ôëàêîí ïëà÷à») Ëþáîâè Îíèñèìîâíû. Ôèíàë ýòîé äðàìû â

êîíòåêñòå ìèñòåðèàëüíî ñòàíîâÿùåãîñÿ áûòèÿ ìîæåò áûòü ïðåäóãàäàí

â àïîêàëèïñè÷åñêèõ îáðàçàõ áðà÷íîãî ïèðà, îêîí÷àòåëüíî ñîåäèíÿþ-

ùåãî ðàçëó÷åííûõ âîçëþáëåííûõ ïåðåä ïðåñòîëîì Âñåâûøíåãî.
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Ã .Ì.Ðåáåëü

«ÇÀÏÈÑÊÈ ÈÇ ÌÅÐÒÂÎÃÎ ÄÎÌÀ»
êàê èñòî÷íèê òåì è îáðàçîâ ïîçäíåãî Äîñòîåâñêîãî

Ðîëü êàòîðãè è ññûëêè â äóõîâíîé áèîãðàôèè è òâîð÷åñòâå Ô.Ì.Äî-

ñòîåâñêîãî î÷åâèäíà, îäíàêî íàïèñàííûå ïî ñëåäàì ýòîãî òðàãè÷åñêî-

ãî îïûòà «Çàïèñêè èç Ìåðòâîãî äîìà» âîñïðèíèìàþòñÿ ïðåèìóùåñòâåí-

íî êàê ñòîÿùåå îñîáíÿêîì, «îòäåëüíîå» ïðîèçâåäåíèå ïèñàòåëÿ, ñâîåãî

ðîäà îò÷åò î ïåðåæèòîì è óâèäåííîì, âûïîëíåííûé â íåñâîéñòâåííîé

íè ðàííåìó, íè ïîçäíåìó Äîñòîåâñêîìó îáúåêòèâíîé, îïèñàòåëüíîé

ìàíåðå è ðîâíîì, ñäåðæàííîì òîíå. Ìåæäó òåì «Çàïèñêè èç Ìåðòâîãî

äîìà» � ñâîåãî ðîäà õóäîæåñòâåííûé ðóáåæ, ïóíêò ïåðåîñìûñëåíèÿ è

ôîðìóëèðîâêè äàííûõ â íåïîñðåäñòâåííîì îïûòå è çàôèêñèðîâàííûõ

â ñëîâå ïåðåæèâàíèé è èäåé, êîòîðûå ñòàíóò ýñòåòè÷åñêîé è èäåîëîãè-

÷åñêîé îñíîâîé ãåíèàëüíûõ ðîìàíîâ. Áåç ó÷åòà ýòîé õóäîæåñòâåííîé

ïîäïî÷âû íå ìîãóò áûòü ïî-íàñòîÿùåìó ãëóáîêî ïîíÿòû íè äàëüíåé-

øàÿ õóäîæåñòâåííàÿ ñòðàòåãèÿ Äîñòîåâñêîãî, íè ïîëåìè÷åñêèé ïàôîñ

îñâåùåíèÿ âàæíåéøèõ äëÿ ïèñàòåëÿ ïðîáëåì.

Óêàæåì íà íàèáîëåå ñóùåñòâåííûå, ñ íàøåé òî÷êè çðåíèÿ, ìîìåíòû.

1. Çàïèñêè äàíû îò ëèöà íåêîåãî Àëåêñàíäðà Ïåòðîâè÷à Ãîðÿí÷è-

êîâà, êîòîðûé îòáûâàë êàòîðãó çà óáèéñòâî æåíû èç ðåâíîñòè. Îäíàêî

íè ïñèõîëîãè÷åñêîå ñîñòîÿíèå àâòîðà çàïèñîê, íè ïðèñóùèå åìó ñïîñî-

áû ìèðîâîñïðèÿòèÿ è ñàìîâûðàæåíèÿ, íè îòíîøåíèå ê îêðóæàþùèì �

íè÷òî íå ñâèäåòåëüñòâóåò î ñîâåðøåííîì ïðåñòóïëåíèè è ñîïðÿæåí-

íûõ ñ íèì ïåðåæèâàíèÿõ. Ïñèõîëîãè÷åñêîãî ñîîòâåòñòâèÿ ìåæäó ãåðî-

åì è åãî äîêàòîðæíîé ñóäüáîé â äàííîì ñëó÷àå íåò. Óãîëîâíîå ïðå-

ñòóïëåíèå ïðèïèñàíî Ãîðÿí÷èêîâó, èñêóññòâåííî «ïðèøïèëåíî» ê íåìó,

ïðè ýòîì íå âûñòóïàåò îí è â ðîëè ïîëèòè÷åñêîãî ïðåñòóïíèêà. Èíûìè

ñëîâàìè, Äîñòîåâñêèé â äàííîì ñëó÷àå ïðèáåãàåò ê î÷åâèäíîé, ëåæà-

ùåé íà ïîâåðõíîñòè óñëîâíîñòè, ÷òîáû, ñ îäíîé ñòîðîíû, ïîêàçàòü ìèð

êàòîðãè ãëàçàìè ïðîñâåùåííîãî ÷åëîâåêà, äâîðÿíèíà, êàêîâûì áûë îí

ñàì, à ñ äðóãîé ñòîðîíû, íàïèñàòü, êàê îí è îáÿçàëñÿ, «â âûñøåé ñòåïå-

íè öåíçóðíî». Ýòî íåñîîòâåòñòâèå, ýòîò ðàçðûâ ìåæäó «àâòîðîì»-ãåðî-

åì «Çàïèñîê èç Ìåðòâîãî äîìà» è åãî ñóäüáîé îêàæåòñÿ ÷ðåçâû÷àéíî

ïðîäóêòèâíûì õóäîæåñòâåííûì çàçîðîì, â êîòîðûé ïðåèìóùåñòâåííî
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è óñòðåìèòñÿ äàëåå õóäîæåñòâåííàÿ ìûñëü Äîñòîåâñêîãî. Èìåííî ñî-

îòíîøåíèå âèíû (èëè íåâèíîâíîñòè) è âìåíåííîãî îáâèíåíèÿ, òî åñòü

ïðåñòóïëåíèÿ è íàêàçàíèÿ, ñòàíåò îäíîé èç ãëàâíûõ òåì òâîð÷åñòâà

ïèñàòåëÿ. Äîñòîåâñêèé âíîâü è âíîâü ïðèìåðÿåò, âçâàëèâàåò íà ñâîèõ

ãåðîåâ âèíó � ïðÿìóþ èëè êîñâåííóþ, ÷òîáû ïðîâåðèòü ñîâìåñòèìîñòü

÷åëîâåêà è ïðåñòóïëåíèÿ, èñïûòàòü íðàâñòâåííóþ è ïñèõîëîãè÷åñêóþ

ïðî÷íîñòü ÷åëîâåêà, èçìåðèòü òó ãëóáèíó ïàäåíèÿ, íà êîòîðóþ îí ìîæåò

îïóñòèòüñÿ, è îïðåäåëèòü òó òî÷êó ïàäåíèÿ, ñ êîòîðîé âîçìîæåí (èëè

íåâîçìîæåí) îáðàòíûé ïóòü � ê âîñêðåñåíèþ, à òî è ê ñâÿòîñòè.

Ñ îáðàçîì Ãîðÿí÷èêîâà ñîïðÿæåíû åùå äâå òåìû Äîñòîåâñêîãî,

êîòîðûå âïîñëåäñòâèè áóäóò ïîäàâàòüñÿ â ïîëåìè÷åñêîì îòíîñèòåëü-

íî «Çàïèñîê» êëþ÷å.

2. ×òîáû âûæèòü, Ãîðÿí÷èêîâ èùåò äëÿ ñåáÿ íàèáîëåå ïîäõîäÿùóþ

ñîöèàëüíóþ íèøó è ìûñëåííî ñîðòèðóåò îêðóæàþùèõ, ñîçäàåò òèïîëî-

ãèþ êàòîðæíûõ õàðàêòåðîâ. Â ïîñëåäóþùåì òâîð÷åñòâå Äîñòîåâñêîãî

÷åëîâåê, ñ îäíîé ñòîðîíû, òðàêòóåòñÿ êàê àáñîëþòíàÿ öåííîñòü, êàê íå

ïîääàþùàÿñÿ èñ÷èñëåíèþ, íå ñâîäèìàÿ ê êàêèì áû òî íè áûëî âíå-

øíèì àòòåñòàöèÿì âåëè÷èíà, à ñ äðóãîé ñòîðîíû, âîïðåêè ýòîìó ïîäõî-

äó, áîëüøèíñòâî ïåðñîíàæåé «èñïîëüçóþòñÿ» íå òîëüêî ãëàâíûìè ãå-

ðîÿìè, íî è ñàìèì àâòîðîì â ñâîèõ «òèòóëüíûõ», òèïîëîãè÷åñêèõ ñâîé-

ñòâàõ � èíûìè ñëîâàìè, ïðîõîäÿò èñêëþ÷èòåëüíî ïî òîé ñòàòüå, ïî êî-

òîðîé îíè âêëþ÷åíû â õóäîæåñòâåííûé ìèð ðîìàíà.

3. ×ðåçâû÷àéíî ìíîãî âíèìàíèÿ óäåëÿåò Ãîðÿí÷èêîâ â ñâîèõ ðàç-

ìûøëåíèÿõ ïðîáëåìå «ñðåäû», âíóòðåííå, à ïî âîçìîæíîñòè è âíåøíå

îòñòàèâàÿ ñâîå ïðàâî íà îñîáîå ïîëîæåíèå ñðåäè äðóãèõ êàòîðæíè-

êîâ-ïðîñòîëþäèíîâ, ïðåèìóùåñòâåííî áûâøèõ êðåñòüÿí, äëÿ êîòîðûõ,

ïî åãî ìûñëè, ïðåáûâàíèå íà êàòîðãå � ïîâûøåíèå ñòàòóñà, â òî âðåìÿ

êàê äëÿ íåãî, äâîðÿíèíà, ýòî ïàäåíèå, êðàõ. Îäíîâðåìåííî ãåðîé ñ äî-

ñàäîé ôèêñèðóåò êàæäûé ñëó÷àé äèñòàíöèðîâàíèÿ, îòòîðæåíèÿ, êîòîðî-

ìó îí ïîäâåðãàåòñÿ ñî ñòîðîíû ñâîèõ òîâàðèùåé, òðåáóþùèõ îò íåãî

ïîääåðæàíèÿ è ïîäòâåðæäåíèÿ èíîãî, ñðàâíèòåëüíî ñ èõ ñîáñòâåííûì,

ñîöèàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêîãî òèïà ïîâåäåíèÿ. Òåì ñàìûì â «Çàïèñêàõ»

ñðåäà âûñòóïàåò êàê îäèí èç âàæíåéøèõ ôàêòîðîâ âíóòðåííåãî ñàìî-

îùóùåíèÿ è âíåøíåãî ïîëîæåíèÿ ÷åëîâåêà, � è ðåçêèå âûïàäû ïðîòèâ

ôîðìóëû «ñðåäà çàåëà», êîòîðûå çâó÷àò çäåñü è êîòîðûìè ïðîíèçàíû

ñëåäóþùèå ïðîèçâåäåíèÿ Äîñòîåâñêîãî, ÿâëÿþòñÿ íå òîëüêî îòãîëîñ-

êàìè ïîëåìèêè ñ èäåîëîãè÷åñêèìè îïïîíåíòàìè, íî è îòðàæåíèåì âíóò-

ðåííåé áîðüáû, ïîïûòêîé ïñèõîëîãè÷åñêîãî ïðåîäîëåíèÿ ïåðåæèòîãî

íà êàòîðãå è ìíîãîêðàòíî óñèëåííîãî êàòîðãîé îùóùåíèÿ äàâëåíèÿ

ñðåäû è òÿãîòåíèÿ ê íåé êàê ê çàùèòíîé íèøå.
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4. Òî÷íî òàê æå «îò ïðîòèâíîãî» âîçíèêàåò â òâîð÷åñòâå Äîñòîåâñ-

êîãî èäåÿ «áîãîíîñíîñòè» ðóññêîãî íàðîäà. Â «Ìåðòâîì äîìå» ìíîãî

òÿæåëûõ, ñòðàøíûõ ñâèäåòåëüñòâ î êàòîðæàíàõ, íî åùå áîëåå ÷óäîâèù-

íûì ïî ñâîåé óãðþìîé, áåññìûñëåííîé æåñòîêîñòè ïðåäñòàâëåí âî

âñòàâíîé íîâåëëå «Àêóëüêèí ìóæ» äåðåâåíñêèé ìèð. Îùóùåíèå áåç-

äíû, ðàçäåëÿþùåé ãåðîÿ-èíòåëëèãåíòà è îêðóæàþùèõ åãî ïðîñòîëþäè-

íîâ, ïðîíèçûâàåò çàïèñêè îò íà÷àëà äî êîíöà, è õîòÿ õàðàêòåð âçàèìî-

îòíîøåíèé ìåæäó ñòîðîíàìè ïîñòåïåííî ìåíÿåòñÿ ê ëó÷øåìó, âî âñÿ-

êîì ñëó÷àå, ïðîÿñíÿåòñÿ è ñòàáèëèçèðóåòñÿ â áîëåå èëè ìåíåå ïðèåì-

ëåìîì âàðèàíòå, îäíàêî ïåðâîå òÿæåëîå âïå÷àòëåíèå, ïîäêðåïëåííîå

ìíîãî÷èñëåííûìè äîïîëíèòåëüíûìè ôàêòàìè, íå èñ÷åçàåò, à óñëîæíÿ-

åòñÿ, îáîãàùàåòñÿ íîâûìè êðàñêàìè; ê êîíöó æå çàïèñîê, â ïðåäîùóùå-

íèè îñâîáîæäåíèÿ, îáðàç êàòîðæíîãî íàðîäà â âîñïðèÿòèè ðàññêàç÷è-

êà îáðåòàåò ýïè÷åñêèå, óêðóïíåííî-îáëàãîðîæåííûå ÷åðòû. Â äàëüíåé-

øåì íàìåòèâøàÿñÿ â «Çàïèñêàõ» òåíäåíöèÿ âûëèâàåòñÿ â èäåàëèçèðî-

âàííûé, óòîïè÷åñêèé, ðåòðîñïåêòèâíûé (!) îáðàç íåêîåãî ñîáèðàòåëüíî-

óñëîâíîãî ìóæèêà Ìàðåÿ, áëàãîñòíîãî íîñèòåëÿ íàðîäíîé ïðàâäû, â

îáðàç íàðîäà-áîãîíîñöà, êîòîðûé, òåì íå ìåíåå, âêëþ÷àåò â ñåáÿ íå

òîëüêî ìóæèêà Ìàðåÿ è Ìàêàðà Äîëãîðóêîãî, íî è Ôåäüêó Êàòîðæíîãî.

5. Îäíèì èç ãëàâíûõ ìîòèâîâ ðîìàíîâ Äîñòîåâñêîãî ÿâëÿåòñÿ ñòðåì-

ëåíèå ãåðîåâ «ïåðåìåíèòü ó÷àñòü» � êàê ïîÿñíÿåò àâòîð «Çàïèñîê èç

Ìåðòâîãî äîìà», ýòî «òåõíè÷åñêèé òåðìèí», êîòîðûì êàòîðæàíå-áåãóíû

íà äîïðîñàõ îáúÿñíÿëè ñâîé ïîáåã. Ïîäìå÷åííàÿ ïèñàòåëåì â òîâàðè-

ùàõ ïî êàòîðãå ïîòðåáíîñòü ðàçîðâàòü îïîñòûëåâøèå óçû, äàæå åñëè èõ

ïðèäåòñÿ ñìåíèòü íà íîâûå, åùå áîëåå ìó÷èòåëüíûå, ñòàíîâèòñÿ îäíèì

èç ïñèõîëîãè÷åñêèõ äâèãàòåëåé ïîâåäåíèÿ ðîìàííûõ ãåðîåâ Äîñòîåâñ-

êîãî, êîòîðûå, âñëåä çà Ïîäïîëüíûì ÷åëîâåêîì, áîÿòñÿ íå ñòîëüêî íå-

ñ÷àñòüÿ, ñêîëüêî ïðèíóäèòåëüíîãî, áåçûñõîäíîãî ïîëîæåíèÿ, ïóñòü äàæå

îòíîñèòåëüíî áëàãîïîëó÷íîãî.

6. Èññëåäóÿ æàíðîâóþ ïðèðîäó ðîìàíîâ Äîñòîåâñêîãî, Ì.Ì.Áàõòèí

óñìîòðåë èñòîêè åå â ãëóáîêîé äðåâíîñòè, â «Ìåíèïïîâîé ñàòèðå» è

«ñîêðàòè÷åñêîì äèàëîãå», è ñîâåðøåííî ñïðàâåäëèâî è îáîñíîâàííî

âïèñàë ðîìàí Äîñòîåâñêîãî â «êàðíàâàëüíóþ» òðàäèöèþ. Îäíàêî «Çà-

ïèñêè èç Ìåðòâîãî äîìà» ñâèäåòåëüñòâóþò î òîì, ÷òî ó ïîëèôîíèè Äî-

ñòîåâñêîãî áûë íå òîëüêî ýñòåòè÷åñêèé, íî è ðåàëüíûé æèçíåííûé èñ-

òî÷íèê. Íàáëþäàÿ çà äåáàòàìè, êîòîðûå âðåìÿ îò âðåìåíè âîçíèêàëè

ìåæäó êàòîðæíèêàìè è ÿâíî äîñòàâëÿëè èì óäîâîëüñòâèå, Äîñòîåâñêèé

óâèäåë â ýòèõ ñëîâåñíûõ ðèñòàëèùàõ òó âîëüíóþ èãðó æèçíè, êîòîðàÿ

áûëà åäèíñòâåííûì è â òî æå âðåìÿ, ïî-âèäèìîìó, ñàìûì ýôôåêòèâ-

íûì ñïîñîáîì ñáðîñà íàêîïèâøåãîñÿ íàïðÿæåíèÿ, ïðåîäîëåíèÿ îáñòî-
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ÿòåëüñòâ, âîñïàðåíèÿ íàä èõ óãðþìîé è áåñïðîñâåòíîé äàííîñòüþ è

íàä ñîáñòâåííîé ñêîâàííîñòüþ èìè. Êàòîðæíûå äåáàòû, äàâàâøèå îùó-

ùåíèå ñâîáîäû óçíèêàì Ìåðòâîãî äîìà, ñóäÿ ïî âñåìó, è ëåãëè â îñíî-

âó ðîìàííîé ïîëèôîíèè, ïîñðåäñòâîì êîòîðîé íå òîëüêî âçëàìûâà-

ëàñü, âçðûâàëàñü ñèòóàòèâíàÿ áåçûñõîäíîñòü, íî è ïðåîäîëåâàëàñü ñàìà

ñìåðòü.

Â çàêëþ÷åíèå îòìåòèì åùå îäíî íåìàëîâàæíîå îáñòîÿòåëüñòâî.

«Çàïèñêè èç Ìåðòâîãî äîìà» íåñîìíåííî êîððåñïîíäèðóþò ñ òóðãå-

íåâñêèìè «Çàïèñêàìè îõîòíèêà», ÷òî âåñüìà ïîêàçàòåëüíî äëÿ ïîëåìè-

÷åñêè îðèåíòèðîâàííîãî îòíîñèòåëüíî Òóðãåíåâà òâîð÷åñòâà Äîñòîåâ-

ñêîãî â öåëîì. Ýòà ñâÿçü îáíàðóæèâàåòñÿ è â íàçâàíèè, è â ïîñòðîåíèè

ðàññêàçà, ñîñòîÿùåãî èç îòäåëüíûõ çàêîí÷åííûõ ýïèçîäîâ, è â ñîîòíî-

øåíèè ðàññêàç÷èêà è ãåðîåâ, íà êîòîðûõ íàïðàâëåí åãî âçãëÿä, è äàæå â

èíòîíàöèè ïîâåñòâîâàíèÿ. Ïðè ýòîì âíåøíÿÿ ïåðåêëè÷êà äîïîëíèòåëüíî

ïîä÷åðêèâàåò ñóùíîñòíîå ðàçëè÷èå: è ïî ñîäåðæàíèþ, è ïî ýñòåòè÷åñ-

êîìó ðåøåíèþ, è ïî èäåîëîãè÷åñêîé íàïðàâëåííîñòè Òóðãåíåâ è Äîñ-

òîåâñêèé ñîçäàþò ïðèíöèïèàëüíî ðàçíûå êàðòèíû íàðîäíîãî áûòèÿ.

Îäíàêî ýòà òà ðàçíîñòü, â ðàìêàõ êîòîðîé âîçíèêàåò íå âçàèìîîòðèöà-

íèå è íå ïàðàëëåëèçì, à ïîëåìè÷åñêè îðèåíòèðîâàííîå âçàèìîäîïîë-

íåíèå, ÷òî ëèøíèé ðàç ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ñêîëü âåëèêà áûëà ãëó-

áèííàÿ ñâÿçü ìåæäó òâîð÷åñòâîì äâóõ âåëèêèõ õóäîæíèêîâ.

Ò .È.Ïå÷åðñêàÿ

ÍÀÐÐÀÒÈÂÍÀß ÏÐÎÂÎÊÀÖÈß ÑÂÈÄÐÈÃÀÉËÎÂÀ

Ïðåäìåòîì èññëåäîâàíèÿ ÿâëÿåòñÿ íåîáû÷íûé, óíèêàëüíûé äëÿ

Äîñòîåâñêîãî ïîâåñòâîâàòåëüíûé ïðèåì, ïåðâûé è ïîñëåäíèé ðàç èñ-

ïîëüçîâàííûé èì â ðàìêàõ íåáîëüøîãî ýïèçîäà ðîìàíà «Ïðåñòóïëå-

íèå è íàêàçàíèå». Êàê íè óäèâèòåëüíî, íàéäåííûé ïðèåì, áîãàòûé ïî-

òåíöèàëüíûìè ôîðìàëüíî-ñåìàíòè÷åñêèìè âîçìîæíîñòÿìè, íå áûë

çàêðåïëåí â ïîâåñòâîâàòåëüíîì äèñêóðñå è ïîñëåäóþùèõ ïðîèçâåäå-



íèé. Ýòà îäíîêðàòíîñòü, êîíå÷íî, âûçûâàåò âîïðîñ, åñëè íå ïî÷åìó, òî

õîòÿ áû � äëÿ ÷åãî.

Ðå÷ü ïîéäåò î íåáîëüøîì ôðàãìåíòå ðîìàíà, â êîìïîçèöèîííîì

ñìûñëå ñîñòàâëÿþùåì ñàìîñòîÿòåëüíûé ýïèçîä, îôîðìëåííûé îäíèì

àáçàöåì. Åìó ïðåäøåñòâóåò ýïèçîä âñòðå÷è Ðàñêîëüíèêîâà ñî Ñâèä-

ðèãàéëîâûì â òðàêòèðå, ðàçâåðíóòûé â äâå ñ ïîëîâèíîé ãëàâû. Âîñ-

ïðîèçâåäåì íåîáõîäèìûé êîíòåêñò. Ðàñêîëüíèêîâ ïðåäïîëàãàåò, ÷òî

ïèñüìî, ïîëó÷åííîå Äóíåé îò «íåçíàêîìîãî ãîñïîäèíà», ïðèíàäëåæèò

Ñâèäðèãàéëîâó. Îí õî÷åò ïðîâåðèòü ñâîè ïîäîçðåíèÿ, òàê êàê âïîëíå

óâåðåí, ÷òî Ñâèäðèãàéëîâ, âëàäåÿ åãî òàéíîé, ñòàíåò øàíòàæèðîâàòü

ñåñòðó. Â õîäå ðàçãîâîðà, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî Ñâèäðèãàéëîâ ñòàðàåòñÿ

îòâåñòè ïîäîçðåíèÿ, Ðàñêîëüíèêîâ óêðåïëÿåòñÿ â óâåðåííîñòè, ÷òî òîò

ðàññ÷èòûâàåò ñåãîäíÿ æå âñòðåòèòüñÿ ñ Äóíåé. Îí óâÿçûâàåòñÿ çà Ñâèä-

ðèãàéëîâûì, æåëàÿ «óäîñòîâåðèòüñÿ ëè÷íî», ÷òî åãî ñåãîäíÿøíèå ïëà-

íû íå ñâÿçàíû ñ Äóíåé. Ñòàðàÿñü îòâÿçàòüñÿ îò Ðàñêîëüíèêîâà, Ñâèä-

ðèãàéëîâ ñîîáùàåò î íàìåðåíèè íà ìèíóòêó çàéòè äîìîé çà äåíüãàìè,

ïîñëå ÷åãî îí, ÿêîáû, íàìåðåí åõàòü êóòèòü. Ðàñêîëüíèêîâ èäåò çà íèì

ïîä ïðåäëîãîì íåîáõîäèìîñòè çàãëÿíóòü ê Ñîíå, ÷òîáû èçâèíèòüñÿ çà

îòñóòñòâèå íà ïîõîðîíàõ Êàòåðèíû Èâàíîâíû. Ñâèäðèãàéëîâ óâåðÿåò

åãî, ÷òî Ñîíè íåò äîìà, îäíàêî Ðàñêîëüíèêîâ åìó íå âåðèò è èäåò ñëå-

äîì. Ñîáñòâåííî äàëüøå ñëåäóåò èíòåðåñóþùèé íàñ ýïèçîä. Ïðèâå-

äåì åãî ïîëíîñòüþ ñ «çàõâàòîì» ïðèãðàíè÷íûõ ôðàç, îòíîñÿùèõñÿ ê

äðóãîìó (õàðàêòåðíîìó äëÿ ðîìàíà â öåëîì) òèïó ïîâåñòâîâàíèÿ.

� Âû, êàæåòñÿ, íàðî÷íî õîòèòå ìåíÿ ðàçäðàçíèòü, ÷òîá ÿ òîëüêî îò âàñ òå-

ïåðü îòñòàë...

� Âîò ÷óäàê-òî, äà ìû óæå ïðèøëè, ìèëîñòè ïðîñèì íà ëåñòíèöó. Âèäèòå, âîò

òóò âõîä ê Ñîôüå Ñåìåíîâíå, ñìîòðèòå, íåò íèêîãî! Íå âåðèòå? Ñïðîñèòå ó Êà-

ïåðíàóìîâà; îíà èì êëþ÷ îòäàåò. Âîò îíà è ñàìà madame de Êàïåðíàóìîâ, à?

×òî? (îíà ãëóõà íåìíîãî) óøëà? Êóäà? Íó âîò, ñëûøàëè òåïåðü? Íåò åå è íå

áóäåò äî ãëóáîêîãî, ìîæåò áûòü, âå÷åðà. Íó, òåïåðü ïîéäåìòå êî ìíå. Âåäü âû

õîòåëè è êî ìíå? Íó âîò, ìû è ó ìåíÿ. Madame Ðåññëèõ íåò äîìà. Ýòà æåíùèíà

âå÷íî â õëîïîòàõ, íî õîðîøàÿ æåíùèíà, óâåðÿþ âàñ... ìîæåò áûòü, îíà áû âàì

ïðèãîäèëàñü, åñëè áû âû áûëè íåñêîëüêî ðàññóäèòåëüíåå. Íó âîò, èçâîëüòå âè-

äåòü; ÿ áåðó èç áþðî ýòîò ïÿòèïðîöåíòíûé áèëåò (âîò ó ìåíÿ èõ åùå ñêîëüêî!), à

ýòîò ñåãîäíÿ ïîáîêó ó ìåíÿëû ïîéäåò. Íó, âèäåëè? Áîëåå ìíå òåðÿòü âðåìåíè

íå÷åãî. Áþðî çàïèðàåòñÿ, êâàðòèðà çàïèðàåòñÿ, è ìû îïÿòü íà ëåñòíèöå. Íó, õîòè-

òå, íàéìåìòå èçâîç÷èêà! ß âåäü íà Îñòðîâà. Íå óãîäíî ëè ïðîêàòèòüñÿ? Âîò ÿ

áåðó ýòó êîëÿñêó íà Åëàãèí, ÷òî? Îòêàçûâàåòåñü? Íå âûäåðæàëè? Ïðîêàòèìòåñü,

íè÷åãî. Êàæåòñÿ, äîæäü íàäâèãàåòñÿ, íè÷åãî, ñïóñòèì âåðõ...

Ñâèäðèãàéëîâ ñèäåë óæå â êîëÿñêå. Ðàñêîëüíèêîâ ðàññóäèë, ÷òî ïîäîçðå-

íèÿ åãî, ïî êðàéíåé ìåðå â ýòó ìèíóòó, íåñïðàâåäëèâû1.
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×òî çäåñü íå òàê? Íåîæèäàííî óñòðàíåí õàðàêòåðíûé äëÿ ïîâåñòâî-

âàíèÿ Äîñòîåâñêîãî âîîáùå è ýòîãî ðîìàíà â ÷àñòíîñòè «âñåâåäàþ-

ùèé» ïîâåñòâîâàòåëü, èíèöèàòèâà ðàññêàçûâàíèÿ âñåöåëî îòäàíà ãå-

ðîþ. Îòìåòèì îñîáî � íå ðàññêàçûâàíèå áûâøåé êîãäà-òî èñòîðèè,

÷òî ÷àñòî ïåðåäàåòñÿ ãåðîþ ó Äîñòîåâñêîãî, à ñèíõðîííîå ïîâåñòâîâà-

íèå. Ïðè ýòîì Ñâèäðèãàéëîâó êàê ïîâåñòâîâàòåëþ íå äåëåãèðîâàíà

ïîëíîòà «âñåâåäåíèÿ». Ê òîìó æå ìû «ïðèâûêëè» ê òîìó, ÷òî ïîâåñòâî-

âàòåëüíûé ðàêóðñ â ðîìàíå ðàçâîðà÷èâàåòñÿ «èç òî÷êè ãåðîÿ» � ÷åðåç

âîñïðèÿòèå Ðàñêîëüíèêîâà. Â äàííîì ñëó÷àå ñðàçó áðîñàåòñÿ â ãëàçà

«èñ÷åçíîâåíèå» Ðàñêîëüíèêîâà. Îáðàùåííîñòü ìîíîëîãà, òî÷íåå êâà-

çèäèàëîãà, ê íåìó òîëüêî óñèëèâàåò ýòî âïå÷àòëåíèå. Äèàëîã âñåãî ëèøü

èíñöåíèðóåòñÿ: íå òîëüêî Ðàñêîëüíèêîâ, íî è âñòðåòèâøàÿñÿ â êîðèäî-

ðå ìàäàì Êàïåðíàóìîâà � ôèêòèâíûå ñîáåñåäíèêè. Ïîñìîòðèì íà ýïè-

çîä êàê ñîáûòèå ñ ñþæåòíîé òî÷êè çðåíèÿ. Î÷åâèäíî, ÷òî ïðè âñåé

êðàòêîñòè îí ìîæåò áûòü äðîáíî ñåãìåíòèðîâàí è âûòÿíóò â öåïî÷êó

ìèêðîñîáûòèé:

Ñâäðèãàéëîâ è Ðàñêîëüíèêîâ ïîäõîäÿò ê äîìó � ïîäíèìàþòñÿ ïî ëåñò-

íèöå � â êîðèäîðå èì âñòðå÷àåòñÿ ìàäàì Êàïåðíàóìîâà, ñëåäóåò êîðîò-

êèé äèàëîã, ðåäóöèðîâàííûé äî îòäåëüíûõ âîïðîñîâ Ñâèäðèãàéîâà (à?

ãäå? ÷òî? óøëà? êóäà?), � èäóò ê Ñâèäðèãàéëîâó � âõîäÿò â êîìíàòó �

Ñâèäðèãàéëîâ ïîäõîäèò ê áþðî, áåðåò äåíüãè � çàïèðàåò áþðî � îíè

âûõîäÿò èç êâàðòèðû, êâàðòèðà çàïèðàåòñÿ � âûõîäÿò íà ëåñòíèöó, ñïóñ-

êàþòñÿ � âûõîäÿò íà óëèöó � Ñâèäðèãàéëîâ íàíèìàåò êîëÿñêó (èç îä-

íîñòîðîííèõ ðåïëèê äèàëîãà ñëåäóåò, ÷òî Ñâèäðèãàéëîâ ïðèãëàøàåò

Ðàñêîëüíèêîâà ñ ñîáîé íà Îñòðîâà è òîò îòêàçûâàåòñÿ).

Ðåçêàÿ ñìåíà íàððàòèâà ñòàâèò ýïèçîä â ñèëüíóþ ïîçèöèþ, òåì

ñàìûì â ñþæåòíîì ïîëå ñîçäàåòñÿ îñîáîå íàïðÿæåíèå. Ñîáûòèéíàÿ

èíòðèãà âñåöåëî îïðåäåëÿåòñÿ ìîäàëüíîñòüþ âîçìîæíîãî, âåðîÿòíîãî.

Çäåñü ÷òî-òî äîëæíî ïðîèçîéòè, çäåñü ìíîãîå ìîæåò ïðîèçîéòè. Ãåðîè

æäóò äðóã îò äðóãà âñåãî, ÷åãî óãîäíî, ÷èòàòåëü òîæå. Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî

÷èòàòåëüñêîå îæèäàíèå îñîáåííî îáîñòðåíî, ïîñêîëüêó ôîðìèðóåòñÿ

ïðåäâàðèòåëüíûìè îðèåíòèðîâêàìè, çàäàííûìè ïðåäøåñòâóþùèì ýïè-

çîäîì. Ñóòü òàêîé èíòðèãè íå â èíòðèãàíñòâå ïåðñîíàæåé, à â èíòðèãó-

åìîñòè ÷èòàòåëÿ2, èëè, èíà÷å ãîâîðÿ, «â íàøåé ñïîñîáíîñòè ïðîñëåæè-

âàòü èñòîðèþ», ïîëüçóÿñü «çíàêîìñòâîì ñ ïîâåñòâîâàòåëüíîé òðàäèöè-

åé»3. Â ñàìîì äåëå, çäåñü âîçìîæåí øàíòàæ, ñîáëàçíåíèå äåíüãàìè (èõ

â òðàêòèðíîì ðàçãîâîðå ïðåäëàãàåò Ñâèäðèãàéëîâ), óáèéñòâî (Ðàñêîëü-

íèêîâ óæå çàÿâèë, ÷òî óáüåò Ñâèäðèãàéëîâà, åñëè óçíàåò î ïîïûòêå ðå-

àëèçîâàòü ãíóñíûå íàìåðåíèÿ â îòíîøåíèè Äóíè), íàêîíåö, çäåñü ìîæåò
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ðàçâåðíóòüñÿ ðàçãîâîð îá óáèéñòâå ïðîöåíòùèöû, âåäóùèé ê íîâîìó

ïîâîðîòó ñîáûòèé (â ïðîñòðàííîì ðàçãîâîðå Ñâèäðèãàéëîâ äåìîíñò-

ðàòèâíî íè ñëîâà íå ãîâîðèò î âëàäåíèè òàéíîé, õîòÿ îíà âñå âðåìÿ

ñòîèò ìåæäó íèìè). Îäíàêî â ýïèçîäå íè÷åãî íå ïðîèñõîäèò. Íè îäíà

èç âîçìîæíîñòåé íå ðåàëèçóåòñÿ. (Âåðîÿòíî, áëàãîäàðÿ ýòîìó ýïèçîä

âïîñëåäñòâèè áûñòðî èñ÷åçàåò èç ïàìÿòè, íå ìíîãèå ÷èòàòåëè ïîìíÿò,

÷òî Ðàñêîëüíèêîâ áûë â êâàðòèðå Ñâèäðèãàéëîâà.) Ìû ìîæåì ãîâîðèòü

îá îòñóòñòâèè ñîáûòèÿ â ñìûñëå îòñóòñòâèÿ ïðîòèâî- èëè âçàèìîäåé-

ñòâèÿ ãåðîåâ, òî åñòü ñ òî÷êè çðåíèÿ ôàáóëû, èñòîðèè. Ñîáûòèå â ñþ-

æåòíîì ñìûñëå âñå-òàêè îñóùåñòâëÿåòñÿ, êàê ðàç â ýòîì ìû è ïîñòàðà-

åìñÿ ðàçîáðàòüñÿ � î êàêîì ñþæåòíîì ñîáûòèè èäåò ðå÷ü?

Êîìïîçèöèÿ íàððàòèâíîãî âûñêàçûâàíèÿ Ñâèäðèãàéëîâà ïîçâîëÿ-

åò òîëêîâàòü åãî ñòðóêòóðó ñ òî÷êè çðåíèÿ íàëîæåíèÿ íåñêîëüêèõ ñþ-

æåòîâ ðàçíîãî óðîâíÿ4. Â ñâîþ î÷åðåäü, äâóõóðîâíåâîñòü ñòðóêòóðû âûñ-

êàçûâàíèÿ � Ñâèäðèãàéëîâ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé îäíîâðåìåííî è ïî-

âåñòâóþùåå ÿ è ïîâåñòâóåìîå ÿ � îïðåäåëÿåò è äâå ôóíêöèîíàëüíî

ðàçëè÷íûå ïîâåñòâîâàòåëüíûå èíñòàíöèè, îáåñïå÷èâàþùèå ñþæåòíîå

ñîâìåùåíèå. Êàê èçâåñòíî, ëþáàÿ ïîâåñòâîâàòåëüíàÿ òî÷êà çðåíèÿ çà-

äàåò îãðàíè÷åíèå ïîëÿ, ïðîèñõîäèò òîò èëè èíîé îòáîð íàððàòèâíîé

èíôîðìàöèè. Â äàííîì ñëó÷àå ïîëå îáçîðà ïðåäåëüíî ñóæåíî. Ñðàâ-

íèì: ÷åðåç ïîë÷àñà ñþæåòíîãî âðåìåíè Ñâèäðèãàéëîâ ïðèâåäåò â ýòó

æå êâàðòèðó Äóíþ. Îí áóäåò áóêâàëüíî íàâÿçûâàòü åé ðàññìàòðèâàíèå

êâàðòèðû: «Òåïåðü âçãëÿíèòå ñþäà», «Âîò, ïîñìîòðèòå ñþäà...». «Òðàäè-

öèîííûé» ðîìàííûé ïîâåñòâîâàòåëü, èñõîäÿ èç âîñïðèÿòèÿ Äóíè, îïè-

øåò óñòðîéñòâî êâàðòèðû è ìåáëèðîâêó âî âñåõ ïîäðîáíîñòÿõ. Â èíòå-

ðåñóþùåì íàñ ýïèçîäå âñå èíà÷å. Äåòàëè åäèíè÷íû, à ïîòîìó îñîáåí-

íî âûäåëåíû. (Îòìå÷åíî, ÷òî åäèíè÷íûå äåòàëè ó Äîñòîåâñêîãî âñåãäà

ñâèäåòåëüñòâóþò î ñèìâîëèçàöèè.) Åñëè íàððàòèâíàÿ èíòåíöèÿ Ñâèä-

ðèãàéëîâà êàê ïîâåñòâóþùåãî ÿ âíåøíå èñ÷åðïûâàåòñÿ íàìåðåíèåì

ñêîðåå îñâîáîäèòüñÿ îò Ðàñêîëüíèêîâà, òî èíòåíöèÿ Ñâèäðèãàéëîâà êàê

ïîâåñòâóåìîãî ÿ ïîãðóæàåò Ðàñêîëüíèêîâà â âîñïîìèíàíèå îá óáèé-

ñòâå.

«Îòñóòñòâèå» Ðàñêîëüíèêîâà â ýòîì ýïèçîäå (âíå ìûñëåé, ÷óâñòâ,

îùóùåíèé), ñâîåãî ðîäà «âûïàäåíèå» èç íàððàòèâà, äåëàåò îïèñàíèå

ïîõîæèì íà îïèñàíèå òðàíñà, à ïîâåäåíèå Ñâèäðèãàéëîâà � áëèçêèì ê

îïèñàíèþ òàêòèêè ãèïíîòèçåðà. Îñòàíîâèìñÿ íà ýòîì ôðàãìåíòå ïîä-

ðîáíåå è îáîçíà÷èì «ìàðøðóò» åùå ðàç. Â ïðåäåëüíî ñóæåííîì ïðî-

ñòðàíñòâå Ðàñêîëüíèêîâ ïîäíèìàåòñÿ ïî ëåñòíèöå, ñëûøèò îá îòñóò-

ñòâèè Ñîíè è õîçÿéêè. Îíè îäíè â êâàðòèðå, èìåííî ýòî íåîäíîêðàòíî

àêöåíòèðóåò Ñâèäðèãàéëîâ, îáðàùàÿ âíèìàíèå äàæå è íà òî, ÷òî ìàäàì
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Êàïåðíàóìîâà, åäèíñòâåííûé âîçìîæíûé ñâèäåòåëü, ïëîõî ñëûøèò (ïó-

ñòîòà ïðîñòðàíñòâà è åãî «çâóêîèçîëÿöèÿ» ñîâåðøåííî èçáûòî÷íû â

ñþæåòíîé ñèòóàöèè, èíòåíöèÿ êîòîðîé ñâîäèòñÿ ëèøü ê æåëàíèþ Ñâèä-

ðèãàéëîâà èçáàâèòüñÿ îò Ðàñêîëüíèêîâà è ïðîäåìîíñòðèðîâàòü åìó

áåçîáèäíîñòü ñâîèõ äàëüíåéøèõ íàìåðåíèé). Èç âñåõ ïðåäìåòîâ íà-

çâàíû òîëüêî áþðî è äåíüãè, ïðè÷åì, èõ ïîä÷åðêíóòî ìíîãî. Ïðîñòðàí-

ñòâî ïðåäåëüíî âèçóàëèçèðîâàíî (íåáîëüøîé ôðàãìåíò ðèòìè÷åñêè

÷ëåíèòñÿ ïîâòîðàìè ãëàãîëîâ âèäåíèÿ: ñìîòðèòå; âèäèòå; èçâîëüòå

âèäåòü; íó, âèäåëè?). Ïðè ýòîì Ðàñêîëüíèêîâ êàê ñóáúåêò âîñïðèÿòèÿ è

äåéñòâèÿ óñòðàíåí: ïîâåñòâóþùåå ÿ Ñâèäðèãàéëîâà íå âêëþ÷àåò åãî

ñîñòîÿíèÿ è ðåàêöèé íà äåéñòâèÿ Ñâèäðèãàéëîâà-ïåðñîíàæà. Îáðàçó-

åòñÿ ñâîåãî ðîäà ñíîâèä÷åñêîå èððåàëüíîå ïðîñòðàíñòâî, âîñïðîèçâî-

äÿùåå îáñòîÿòåëüñòâà óáèéñòâà ïðîöåíòùèöû. Â ýòîì ñëîå ñþæåòíîãî

ïîâåñòâîâàíèÿ Ñâèäðèãàéëîâ âûñòóïàåò ñâîåîáðàçíûì äâîéíèêîì Ðàñ-

êîëüíèêîâà. Îí îñóùåñòâëÿåò òå äåéñòâèÿ, êîòîðûå â îáðàçîâàâøåìñÿ

ñíîâèä÷åñêîì ïðîñòðàíñòâå âîñïðîèçâîäÿò êîøìàð, ïîñòîÿííî ïðåñëå-

äóþùèé Ðàñêîëüíèêîâà. Áþðî çàìåùàåò çäåñü êîìîä Àëåíû Èâàíîâíû,

à îòñóòñòâóþùàÿ Ñîíÿ � Ëèçàâåòó. Ñàì Ñâèäðèãàéëîâ íå âèçóàëèçèðî-

âàí, â ñîáñòâåííî ïîâåñòâîâàòåëüíîì «àâòîðèçîâàííîì» äèñêóðñå îí �

òîëüêî ãîëîñ. Êàê âëàäåëåö òàéíû � îí òîò, â ÷üåì ñîçíàíèè åñòü âåñü

îáúåì çíàíèÿ î ñîâåðøåííîì óáèéñòâå (îáúåì, äîñòóïíûé òîëüêî ñà-

ìîìó Ðàñêîëüíèêîâó). Ðàññëîåíèå ïîâåñòâîâàòåëüíîé òî÷êè çðåíèÿ,

äâîéíàÿ âûðàæåííîñòü Ñâèäðèãàéëîâà � êàê ïîâåñòâîâàòåëüíàÿ èí-

ñòàíöèÿ è êàê äâîéíèê � îáåñïå÷èâàåò èçîáðàçèòåëüíóþ ïðîíèöàå-

ìîñòü ñîçíàíèÿ Ðàñêîëüíèêîâà, è ýòî ïðè òîì, ÷òî íè ïîâåñòâîâàòåëü-

íîãî êîììåíòàðèÿ, íè âíóòðåííåãî õîäà åãî ìûñëåé íå âîñïðîèçâîäèò-

ñÿ. Õàðàêòåðíî, ÷òî Ñâèäðèãàéëîâ-ïåðñîíàæ, õîòÿ è çíàåò îá óáèéñòâå,

íå ìîæåò çíàòü î ìûñëÿõ Ðàñêîëüíèêîâà: íè î òîì, ÷òî îí äóìàë âî

âðåìÿ «ïðîáû», êîãäà ïðîöåíòùèöà èäåò çà çàíàâåñêó äîñòàâàòü äåíüãè

èç ÿùèêà êîìîäà («Ñëûøíî áûëî, êàê îíà îòïåðëà êîìîä. �Äîëæíî áûòü,

âåðõíèé ÿùèê, � ñîîáðàæàë îí <...>»), íè î òîì, êóäà îí ñîáèðàëñÿ ñïðÿ-

òàòü íàãðàáëåííîå («...õîòü íà Îñòðîâà»). Îäíàêî â «ñíîâèä÷åñêîì» íàð-

ðàòèâå Ñâèäðèãàéëîâà ýòè ìûñëè áóêâàëüíî ìàòåðèàëèçóþòñÿ. Åñëè

ïîâåñòâóþùèì ÿ ñîçäàåòñÿ ïðîñòðàíñòâî, òî ïîâåñòâóåìûì ÿ � ïðîâî-

êàòèâíàÿ èíòðèãà («ß âåäü íà Îñòðîâà. Íå óãîäíî ëè ïðîêàòèòüñÿ?»).

Ïðè âñåé íàððàòèâíîé ëàêîíè÷íîñòè Ñâèäðèãàéëîâà «íåôóíêöèîíàëü-

íàÿ» ïîäðîáíîñòü è äåòàëèçàöèÿ àðòèêóëèðóþò íåèçáûâíûé âíóòðåííèé

ñþæåò Ðàñêîëüíèêîâà. (Â ïðåäëîæåííîé ëîãèêå ïðî÷òåíèÿ âïîëíå îï-

ðàâäàíî ïîñëåäóþùåå ñîñòîÿíèå Ðàñêîëüíèêîâà: îñòàâèâ Ñâèäðèãàé-

ëîâà, îí ñîâåðøåííî çàáûâàåò è î íåì, è î Äóíå, ïîãðóæàåòñÿ «â ãëóáî-
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êóþ çàäóì÷èâîñòü». Îí ïðîõîäèò ìèìî ñåñòðû, «íå ðàññìîòðåâ åå»: «Äó-

íå÷êà åùå íèêîãäà íå âñòðå÷àëà åãî òàêèì íà óëèöå è áûëà ïîðàæåíà

äî èñïóãà. Îíà îñòàíîâèëàñü è íå çíàëà: îêëèêíóòü åãî èëè íåò?»5)

Âûäåëåííûé ôðàãìåíò, ðåçêî âûäåëÿþùèéñÿ ñïîñîáîì ðàññêàçû-

âàíèÿ, ñâîåãî ðîäà ñóáäèñêóðñ, ïðè âñåé åãî îòëè÷èòåëüíîñòè, íåëüçÿ

îñìûñëèòü âíå îáùåãî ïîâåñòâîâàòåëüíîãî êîíòåêñòà. Ïåðåä íàìè ðåä-

êàÿ ïî ñëîæíîñòè è òîíêîñòè îðãàíèçàöèè èçîáðàçèòåëüíàÿ ôîðìà

ñîçíàíèÿ ãåðîÿ. Åå îñîáåííîñòü ñîñòîèò â òîì, ÷òî ñîçíàíèå ýêñïëèöè-

ðóåòñÿ áåç-, âíå-, ïîìèìî ãåðîÿ, «ñêâîçü» ãåðîÿ-äâîéíèêà, áîëåå òîãî,

«ñêâîçü» ïðåäåëüíî ëàêîíè÷íûé íàððàòèâ ýïèçîäà, òêàíü êîòîðîãî íè

ðàçó íå ñìåùàåòñÿ â ñòîðîíó ìåòàôèçè÷íîñòè «âèäåíèé» ãåðîÿ. Åñëè

ïðåäøåñòâóþùèå âîçâðàùåíèÿ ê óáèéñòâó ïîâåñòâîâàòåëüíî îáîñîá-

ëÿëèñü (ñîí, áðåä), çäåñü, ñîîáðàçíî îáîñòðÿþùåìóñÿ êðèçèñó ñîçíà-

íèÿ, ãåðîé «âèäèò» íàÿâó. «Âèäèò» â áóêâàëüíîì ñìûñëå: òîòàëüíàÿ âè-

çóàëèçàöèÿ íàïðàâëåíà ïðåæäå âñåãî íà ñîçäàíèå ýòîãî ýôôåêòà. Ïî-

âåñòâîâàíèå âûñòðàèâàåòñÿ òàêèì îáðàçîì, ÷òî Ðàñêîëüíèêîâ íåèçáåæíî

ñòàëêèâàåòñÿ ñî ñâîèì ïðîøëûì. Ïðè÷åì, åñëè â êîìíàòå Ñîíè, ÷åðåç

ñòåíó îò Ñâèäðèãàéëîâà, ÷óòü ðàíüøå, îí ñàì âîñïðîèçâîäèò åãî â ñâî-

åì ïðèçíàíèè, òî çäåñü îíî âîññòàíàâëèâàåòñÿ âî âñåé íàãîòå, ëèøåí-

íîå ìåòàôèçè÷åñêîãî îðåîëà ñìåðòè-âîñêðåñåíèÿ, îáðàçîâàííîãî ÷òå-

íèåì èñòîðèè î Ëàçàðå.
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Í.Ñ .Èçìåñòüåâà

«Ëó÷øå óæ îøèáêà â ìèëîñåðäèè, ÷åì â êàçíè...»:
pro è contra

(Ô.Ì.Äîñòîåâñêèé «Ïðåñòóïëåíèå è íàêàçàíèå»)

×åðåäà ðåôîðì, îñóùåñòâëåííûõ èìïåðàòîðîì Àëåêñàíäðîì II, îç-

íàìåíîâàëà íîâûé ýòàï â èñòîðèè Ðîññèè, ïîìèìî âñåãî ïðî÷åãî, âíå-

ñøèé ñâîè êîððåêòèâû â ñèñòåìó îòíîøåíèé «ëè÷íîñòü � ãîñóäàðñòâî».

Ëè÷íîñòü, ðàíåå ïîäàâëåííàÿ è ïîãëîùåííàÿ ãîñóäàðñòâîì, âûðâàëàñü

íà ñâîáîäó, à ãîñóäàðñòâî ñòàëî îñìûñëÿòüñÿ íå êàê öåëü, íî êàê ñëó-

æåáíûé îðãàí è ñðåäñòâî äëÿ ñâîáîäíîãî ðàçâèòèÿ ëè÷íîñòè. Â òàêîé

ñèòóàöèè îðãàíè÷åñêè âîçíèêëà íåîáõîäèìîñòü, ÷òîáû «íîâîå ñëîâî»

íå ïðîñòî âûøëî èç ïî÷âû, íî îêðåïëî è áûëî âûñêàçàíî òàê íàçûâàå-

ìûìè íîâûìè ëþäüìè, ñâîáîäíûìè îò ïðåäðàññóäêîâ, ÷òî è âîïëîòè-

ëîñü â äåéñòâèòåëüíîñòè, ïðàâäà, íå áåç íåêîòîðûõ ïåðåêîñîâ. Êàê ñïðà-

âåäëèâî áûëî çàìå÷åíî Ô.Ì.Äîñòîåâñêèì â «Äíåâíèêå ïèñàòåëÿ», «íà

çàïàäå Äàðâèíîâà òåîðèÿ � ãåíèàëüíàÿ ãèïîòåçà, à ó íàñ äàâíî óæå

àêñèîìà»1.

Íå òðåáóþùèì äîêàçàòåëüñòâ (è, ñëåäîâàòåëüíî, îïðàâäàíèÿ) äàâ-

íî óæå ñòàëî îòñóòñòâèå çàçîðà ìåæäó ñëîâîì è ïîñòóïêîì, ÷òî íåèç-

áåæíî âåëî ê ñìåøåíèþ ýòèõ ïîíÿòèé � è áîëåå âñåãî íà ïðàêòèêå,

êîãäà ñëîâî-ïîñòóïîê ïîñòåïåííî ïðåâðàùàëîñü â ïðîñòóïîê, çà÷àñòóþ

èìåâøèé ïîëèòè÷åñêèé îòòåíîê.

Íà ïîäîáíîì ôóíäàìåíòå è áûëè îñíîâàíû ðåôîðìû Àëåêñàíä-

ðà II, áåçóñëîâíî, ïðåñëåäîâàâøåãî áëàãóþ öåëü íà ýòîì ïóòè, íî íå

ñóìåâøåãî èçáåæàòü òðàãè÷åñêîé ïðîòèâîðå÷èâîñòè. Â ïåðâóþ î÷åðåäü

ìåõàíèçì ðåôîðìèðîâàíèÿ ïðåäñòàâëÿë öåííîñòü îòíîñèòåëüíî òàêî-

ãî âàæíîãî àñïåêòà, êàê öåëåïîëàãàíèå, êîòîðîå óñëîâíî ìîæíî îáîçíà-

÷èòü ïðèíöèïîì pro. Îäíàêî íåèçáåæíîñòü ïîäîïëåêè ñôîðìóëèðîâà-

ëà äðóãîé ïðèíöèï � contra, êîòîðûé íå áûë ñîçäàí èñêóññòâåííî, íî

îáîñíîâàí èñòîðè÷åñêè, ïîñêîëüêó ñàì õîä èñòîðèè ïàðàäîêñàëåí.

Ñîáûòèÿ îöåíèâàþòñÿ îáúåêòèâíî ïðè ðåòðîñïåêòèâíîì âçãëÿäå íà

íèõ; âçãëÿä æå èç íàñòîÿùåãî âñåãäà ñîïðîâîæäàåòñÿ ïðîòèâîðå÷è-

âûì îáùåñòâåííûì ðåçîíàíñîì. Ýòî âäâîéíå ñïðàâåäëèâî, åñëè ðå÷ü

èäåò îá èçìåíåíèÿõ â âàæíåéøèõ æèçíåííûõ ñôåðàõ, îñîáåííî êîãäà
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îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêàÿ ñèòóàöèÿ è ãóìàíèñòè÷åñêàÿ òåíäåíöèÿ

ýïîõè äîëæíû ïåðåñå÷üñÿ.

Òðåòüÿ êàïèòàëüíàÿ ðåôîðìà èìïåðàòîðà Àëåêñàíäðà II èìåëà îã-

ðîìíîå çíà÷åíèå êàê äëÿ îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêîé ñèòóàöèè, òàê è

äëÿ ãóìàíèñòè÷åñêîé ýïîõè. Ïîñëå àêòà 19 ôåâðàëÿ 1861 ã. è âîçâðà-

ùåíèÿ ãðàæäàíñêèõ ïðàâ «â÷åðàøíèì ðàáàì» ïðåæíèé (ïîìåùè÷èé) ñóä

óòðàòèë ñâîé ñìûñë. Îòíûíå ñâîáîäíàÿ ëè÷íîñòü äîëæíà áûëà æèòü â

ïðàâîâîì ãîñóäàðñòâå, êîòîðîå çàùèùàëî áû ïðàâî ðóññêîãî ãðàæäà-

íèíà. Íåçàâèñèìîìó, ðàöèîíàëüíî îðãàíèçîâàííîìó ñóäó âûïàëà ÷åñòü

èãðàòü ðîëü ïåðâîé îïîðû è îõðàíû ïðàâîâîãî ïîðÿäêà. Îäíàêî òàêî-

âûì ñóäó åùå òîëüêî ïðåäñòîÿëî ñòàòü, à ïîêà � â 1861 ã. � ýòà èäåÿ

áûëà âûíåñåíà íà âñåñòîðîííåå ïóáëè÷íîå îáñóæäåíèå. Ïðàâèòåëü-

ñòâî ñîçíàòåëüíî ïûòàëîñü âûçâàòü îáùåñòâåííûé ðåçîíàíñ ïî ïîâî-

äó ñóäåáíîé ðåôîðìû, ÷òî ïðèâåëî ê àêòóàëèçàöèè äðóãîãî ñìûñëà

ðåôîðìû � ïðåîáðàçîâàíèå íå ïðîñòî ñóäà, íî ñóäüáû ÷åëîâå÷åñêîé.

Íîâûé ñóä äîëæåí áûë ó÷åñòü ýòîò âàæíûé àñïåêò, òàê êàê ãðÿäóùàÿ

ýïîõà â íàðîäíîì ñîçíàíèè ñâÿçûâàëàñü ñ ïðàâäîé, ìèëîñåðäèåì, óâà-

æåíèåì ê çàêîíó, áåç êîòîðûõ íåâîçìîæíî âûñøåå îáùåñòâåííîå áëà-

ãîñîñòîÿíèå2.

Èäåÿ íîâîãî ñóäà è èíîé ñóäüáû îêàçàëàñü íàñòîëüêî îáñóæäàå-

ìîé, ÷òî èç ñôåðû óñòíûõ ðàññóæäåíèé ïåðåøëà â ïóáëèöèñòèêó è áåë-

ëåòðèñòèêó, ÷òî âûãëÿäåëî âåñüìà åñòåñòâåííî, òàê êàê ñóäüáà ÷åëîâå-

êà � åäâà ëè íå åäèíñòâåííàÿ òåìà, äîìèíèðóþùàÿ íàä âñåìè îñòàëü-

íûìè â ëþáóþ ýïîõó. Â îïðåäåëåííîì ñìûñëå «õóäîæåñòâåííîå» îñ-

ìûñëåíèå ñóäåáíîé ðåôîðìû åñòü ÷àñòü âñåñòîðîííåãî îáùåñòâåííî-

ãî ðåçîíàíñà, ïîýòîìó òàêîå îñìûñëåíèå íåëüçÿ âûðûâàòü èç îáùå-

ñòâåííî-ïîëèòè÷åñêîãî êîíòåêñòà.

×òî æå èçìåíèëîñü ïî ñóùåñòâó? 20 íîÿáðÿ 1864 ãîäà Îñîáàÿ Êî-

ìèññèÿ îáíàðîäîâàëà íîâûå ñóäåáíûå óñòàâû, ñîãëàñíî êîòîðûì ñó-

äåáíàÿ âëàñòü áûëà îòäåëåíà îò àäìèíèñòðàòèâíîé è çàêîíîäàòåëü-

íîé; â óãîëîâíûõ äåëàõ ñóäåáíàÿ âëàñòü îáðåëà íåçàâèñèìîñòü îò ïðî-

êóðîðñêîãî íàäçîðà, ÷òî óñòðàíÿëî âëèÿíèå îáâèíèòåëÿ íà ðåøåíèå

ñóäåé; ñóäåáíîå ñëóøàíèå äîëæíî áûëî ïðîèñõîäèòü ãëàñíî (ïðè îò-

êðûòûõ äâåðÿõ); ââåäåí ñîñòÿçàòåëüíûé ïðîöåññ (îáâèíåíèå è çàùè-

òà); ó÷ðåæäåíû èíñòèòóò ïðèñÿæíûõ çàñåäàòåëåé (çäåñü ñîäåðæàëñÿ

íàìåê íà èçâåñòíûé ïðèíöèï «ãëàñ íàðîäà � ãëàñ Áîæèé») è àäâîêàòó-

ðà; «ñëåäñòâåííàÿ ÷àñòü èçûìàëàñü èç âåäåíèÿ ïîëèöèè. Âìåñòî �ïðè-

ñòàâîâ ñëåäñòâåííûõ äåë� ââîäèëèñü ñóäåáíûå ñëåäîâàòåëè. Òàêèì

îáðàçîì, ïîëèöåéñêîå ïîëíîâëàñòèå áûëî îãðàíè÷åíî <...>» (7, 387�

388). Äðóãèìè ñëîâàìè, èçìåíèëîñü âñå.
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Îäíàêî ïîèñòèíå ñóùåñòâåííûì ïóíêòîì áûë ïðèíöèï ñóäåáíîãî

ðàçáèðàòåëüñòâà: «ñóäèòü ëè ïðåñòóïíèêà íà îñíîâàíèè ÷óâñòâà ÷åëî-

âå÷íîñòè èëè íà îñíîâàíèè áóêâû çàêîíà <...>» (òàì æå), ÷òî è ñîñòàâ-

ëÿåò èñêîìûå pro è contra. Ñóäåáíàÿ ðåôîðìà ñôîðìóëèðîâàëà äèëåì-

ìó, ðàçðåøèòü êîòîðóþ ïðåäñòàâëÿëîñü î÷åíü çàòðóäíèòåëüíûì â ñâÿçè

ñ íåîáõîäèìîñòüþ âûáîðà çàêîíà èëè ãóìàííîñòè.

Èñòîðèÿ ñîçäàíèÿ è ïóáëèêàöèÿ ðîìàíà Ô.Ì.Äîñòîåâñêîãî «Ïðå-

ñòóïëåíèå è íàêàçàíèå» ïðèõîäÿòñÿ íà âðåìÿ, êîãäà îñóùåñòâëÿëèñü

ïîäãîòîâêà, à çàòåì è ïðîâåäåíèå ñóäåáíîé ðåôîðìû, â ÷åì ìû ñêëîí-

íû óñìàòðèâàòü äîñòàòî÷íî îñÿçàåìûå òî÷êè ïåðåñå÷åíèÿ ðîìàííîé è

ðåôîðìèðóåìîé äåéñòâèòåëüíîñòè. Â ýòîì ñìûñëå «Ïðåñòóïëåíèå è

íàêàçàíèå» åñòü ñóùåñòâåííàÿ ÷àñòü îáùåñòâåííîãî ðåçîíàíñà, ñâîåãî

ðîäà «õóäîæåñòâåííîå» îñìûñëåíèå èçâåñòíîé äèëåììû.

Èç òðåõ ðåäàêöèé «Ïðåñòóïëåíèÿ è íàêàçàíèÿ» âòîðàÿ (ïðîñòðàí-

íàÿ) íà÷èíàåòñÿ ñ ÷åðíîâîãî àâòîãðàôà, îçàãëàâëåííîãî ïèñàòåëåì «Ïîä

ñóäîì»: «ß ïîä ñóäîì è âñå ðàññêàæó. ß âñå çàïèøó. ß äëÿ ñåáÿ ïèøó,

íî ïóñòü ïðî÷òóò è äðóãèå, è âñå ñóäüè ìîè, åñëè õîòÿò. Ýòî èñïîâåäü.

Íè÷åãî íå óòàþ» (7, 96). Äîñòîåâñêèé äåëàåò àêöåíò íå íà äèëåììå, à

ñêîðåå íà ëè÷íîñòè, ïîïàâøåé â ñèòóàöèþ òðàãè÷åñêîãî ïðîòèâîðå÷èÿ.

×èòàòåëü äîëæåí îêàçàòüñÿ âíóòðè ïðîáëåìû è ïîïûòàòüñÿ � âìåñòå ñ

ãåðîåì � ðåøèòü åå, îòñþäà èñïîâåäàëüíîñòü. Îäíàêî èñïîâåäü óáèé-

öû íå ñòàëà òàêîâîé, à ïðåâðàòèëàñü â ñëîâî âñåâåäóùåãî àâòîðà. Òà-

êèì îáðàçîì, ñëîâî ãåðîÿ îêàçàëîñü «çàëîæíèêîì» ñëîâà àâòîðà. Ïî

íàøåìó ìíåíèþ, ýòîìó ñïîñîáñòâîâàëà åùå è âíóòðåííÿÿ ïðîòèâîðå-

÷èâîñòü ïðèâåäåííîãî âûøå âûñêàçûâàíèÿ: çàÿâëÿÿ îá èñïîâåäàëüíîì

õàðàêòåðå ñâîåãî ñëîâà, ãåðîé ñòðåìèòñÿ ÷åðåñ÷óð «îáíàæèòü» ñåáÿ. Â

èòîãå ïðîèñõîäèò íàêëàäêà äâóõ æàíðîâ � ïñèõîëîãè÷åñêîãî îò÷åòà

óáèéöû è èñïîâåäè, íå ñâîäèìûõ â ñâîåé îñíîâå ê åäèíîìó çíàìåíàòå-

ëþ. Â ñâÿçè ñ ñîåäèíåíèåì ýòèõ æàíðîâ, à òàêæå äëÿ òîãî ÷òîáû îò÷àñ-

òè ñíÿòü íàëåò ãîðäûíè, è ïîíàäîáèëàñü ôèãóðà âñåâåäóùåãî àâòîðà, çà

êîòîðûì, êñòàòè, îñòàåòñÿ ïîñëåäíåå ñëîâî â âûáîðå ìåæäó çàêîíîì è

ãóìàííîñòüþ.

Èíòåðåñíî, ÷òî âî âòîðîé æå ðåäàêöèè ñèòóàöèè þðèäè÷åñêîãî ñóäà

óäåëåíî çíà÷èòåëüíî áîëüøå âíèìàíèÿ, ÷åì ñóäó íðàâñòâåííîìó (ñð.: â

ïåðâîé è òðåòüåé � îêîí÷àòåëüíîé � ðåäàêöèÿõ íðàâñòâåííîå íàêàçà-

íèå äîìèíèðóåò). Êîíå÷íî, â îêîí÷àòåëüíîì âàðèàíòå ìû íàáëþäàåì

èìåííî âçãëÿä èçíóòðè íà ïðîáëåìó âûáîðà ïðèíöèïà ñóäåáíîãî ðàç-

áèðàòåëüñòâà, èç ÷åãî ñëåäóåò, ÷òî àâòîð ïðèäåðæèâàåòñÿ ãóìàííîé òî÷êè

çðåíèÿ. Íà ýòî óêàçûâàåò è òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî ïðèãîâîð ïî äåëó

Ðàñêîëüíèêîâà îêàçàëñÿ áîëåå ÷åì ìÿãêèì: âìåñòî îæèäàåìûõ ëåò äâàä-
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öàòè «ïðåñòóïíèê ïðèñóæäåí áûë ê êàòîðæíîé ðàáîòå âòîðîãî ðàçðÿäà,

íà ñðîê âñåãî òîëüêî âîñüìè ëåò» (6, 412). Ïðàâäà, Äîñòîåâñêèé îáúÿñ-

íÿåò ýòî òåì, ÷òî ÿâêà ñ ïîâèííîé è ðÿä ñìÿã÷àþùèõ âèíó ôàêòîðîâ

ñäåëàëè ñâîå äåëî. Îäíàêî íå óâèäåòü çäåñü ïîäîïëåêè ïðîñòî íåâîç-

ìîæíî.

Íà÷íåì ñ òîãî, ÷òî ãëàâíûé ãåðîé ÿâëÿåòñÿ ñòóäåíòîì (ïóñòü è áûâ-

øèì) þðèäè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà, à îäèí èç äâîéíèêîâ Ðàñêîëüíèêîâà �

Ëóæèí � àäâîêàò (NB! îá àäâîêàòñêîé êàðüåðå ñûíà ïîä ðóêîâîäñòâîì

áóäóùåãî çÿòÿ ìå÷òàåò Ïóëüõåðèÿ Àëåêñàíäðîâíà). Êðîìå òîãî, ïðèñòàâ

ñëåäñòâåííûõ äåë (íîâûé äåÿòåëü ñóäà) Ïîðôèðèé Ïåòðîâè÷ âî âðåìÿ

âòîðîé âñòðå÷è çàîäíî ñîîáùàåò Ðàñêîëüíèêîâó î òîì, ÷òî «ðåôîðìà

èäåò, è ìû õîòü â íàçâàíèè-òî áóäåì ïåðåèìåíîâàíû» (6, 258). Íî áîëåå

âñåãî ïðèìå÷àòåëüíî òî, ÷òî ñëåäîâàòåëè è ñóäüè ó÷ëè «âðåìåííîå

óìîïîìåøàòåëüñòâî» ïðåñòóïíèêà â ñâÿçè ñ åãî «áåäñòâåííûì è áî-

ëåçíåííûì ñîñòîÿíèåì» (òåîðèþ, ñòàâøóþ ìîäíîé èìåííî â ýòî âðå-

ìÿ!), à òàêæå «äðóãèå îáñòîÿòåëüñòâà, ñèëüíî áëàãîïðèÿòñòâîâàâøèå

ïîäñóäèìîìó»3 (6, 411�412).

Åñëè ñîáðàòü âîåäèíî âñå ïåðå÷èñëåííûå ôàêòû, òî íà ôîíå ìàñø-

òàáíîãî ðîìàíà îíè âûãëÿäÿò âñåãî ëèøü þðèäè÷åñêèìè «âêðàïëåíèÿ-

ìè», òîãäà êàê ðîìàí ïðàêòè÷åñêè öåëèêîì ïîñâÿùåí ïðîáëåìå íðàâ-

ñòâåííîãî ñóäà: «ÿ ñåáÿ óáèë, à íå ñòàðóøîíêó!» (6, 322). Ïðåñòóïëåíèå

áûëî îöåíåíî íå òîëüêî ñ ïîçèöèè contra, íî è pro, òî åñòü ñóä âçâåñèë

âñå äîâîäû � ðàöèîíàëüíî è èððàöèîíàëüíî (ñ òî÷êè çðåíèÿ äàííûõ

ïñèõîëîãèè, àêòèâíî âíåäðÿâøåéñÿ â æèçíåííóþ ñôåðó). Ôàêòè÷åñêè

Äîñòîåâñêèé îñóäèë ñâîåãî ãåðîÿ «íà îñíîâàíèè áóêâû çàêîíà», ïî-

ñêîëüêó îíà áûëà íàðóøåíà, íî àêöåíò ñäåëàë íà «÷óâñòâå ÷åëîâå÷íîñ-

òè», îñîçíàííîì ãåðîåì (÷òî î÷åíü âàæíî) åùå äî þðèäè÷åñêîãî íàêà-

çàíèÿ.

Âñïîìíèì, ÷òî â ñâîå âðåìÿ Äîñòîåâñêèé áûë îñóæäåí «ïî áóêâå

çàêîíà», ïîýòîìó «÷óâñòâî ÷åëîâå÷íîñòè» òàê ïðèâåòñòâóåòñÿ ïèñàòå-

ëåì-ãóìàíèñòîì. Îäíàêî åñëè çàáåæàòü âïåðåä, òî â «Äíåâíèêå ïèñà-

òåëÿ» (îêòÿáðü, 1876), ê ïðèìåðó, ìû âñòðåòèì ðàçìûøëåíèÿ òàêîãî ðîäà:

«ßâëÿëàñü èëè ëîæíàÿ ñåíòèìåíòàëüíîñòü, èëè íåïîíèìàíèå ñàìîãî

ïðèíöèïà ñóäà, íåïîíèìàíèå òîãî, ÷òî â ñóäå <...> ïåðâûé ïðèíöèï äåëà

ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû çëî áûëî îïðåäåëåíî ïî âîçìîæíîñòè, ïî âîçìîæ-

íîñòè óêàçàíî è íàçâàíî çëîì âñåíàðîäíî. À òàì, ïîòîì, ñìÿã÷åíèå ó÷à-

ñòè ïðåñòóïíèêà, çàáîòà îá èñïðàâëåíèè åãî è ò. ä. è ò. ä., � ýòî âñå óæå

äðóãèå âîïðîñû, âåñüìà ãëóáîêèå, îãðîìíûå, íî ñîâåðøåííî ðàçëè÷íûå

îò äåëà ñóäåáíîãî, à îòíîñÿùèåñÿ ê <...> îòäåëàì, íàäî ñîçíàòüñÿ, åùå

äàëåêî íå îïðåäåëèâøèìñÿ è äàæå ñîâñåì ó íàñ íå ñôîðìóëèðîâàí-
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íûì <...> À ïîêà â ñóäàõ íàøèõ ýòè îáå ðàçíûå èäåè ñìåøèâàþòñÿ <...>

Âûõîäèò, ÷òî ïðåñòóïëåíèå êàê áû íå ïðèçíàåòñÿ ïðåñòóïëåíèåì âîâñå

<...> ÷òî ïðåñòóïëåíèå, âèäèòå ëè, åñòü òîëüêî áîëåçíü, ïðîèñõîäÿùàÿ

îò íåíîðìàëüíîãî ñîñòîÿíèÿ îáùåñòâà <...>» (23, 137). Ïî ïðîøåñòâèè

äåñÿòè ñ ëèøíèì ëåò ïèñàòåëü ïåðåîñìûñëèë òó ïîçèöèþ, êîòîðîé ïðè-

äåðæèâàëñÿ ðàíåå. Ñëåäîâàòåëüíî, äèëåììà îñòàëàñü.

Âûÿñíèì, ÷òî æå íå äàåò ïðîáëåìå áûòü áëàãîïîëó÷íî ðàçðåøåí-

íîé � ïî êðàéíåé ìåðå â ðàìêàõ ðîìàíà Äîñòîåâñêîãî. Äëÿ ýòîãî îá-

ðàòèìñÿ ê îäíîìó ñóùåñòâåííîìó àñïåêòó ñóäåáíîãî ïðîöåññà.

Â èçâåñòíîì ñìûñëå ïðèíöèï pro è contra âîïëîùàåòñÿ â ñèìâîëå

âåñîâ ïðàâîñóäèÿ, óõîäÿùåì ñâîèìè êîðíÿìè â ìèôîëîãèþ. É.Õåéçèí-

ãà îïðåäåëÿåò àíòè÷íîå ñóäîïðîèçâîäñòâî êàê «ñïîð î ñïðàâåäëèâîñ-

òè è íåñïðàâåäëèâîñòè, ïðàâîòå è íåïðàâîòå, ïîáåäå è ïîðàæåíèè»4, òî

åñòü íåïîñðåäñòâåííàÿ ýòèêî-þðèäè÷åñêàÿ èäåÿ â äàííîì ñëó÷àå çàò-

ìåâàëàñü â ñîçíàíèè îáùåñòâà. Ñóäüÿ (êåì áû îí íè áûë � Áîã èëè

îðàêóë) â òàêîì ñïîðå ïîëüçîâàëñÿ âåñàìè ïðàâîñóäèÿ, ñìûñë êîòîðûõ

çàêëþ÷àëñÿ â èçíà÷àëüíîì ðàâíîâåñèè (!) îáåèõ ñòîðîí. Ïðèãîâîð âû-

íîñèëñÿ â ñîîòâåòñòâèè ñ òåì, «êòî ñïðàâåäëèâåå ñêàæåò». Êîíå÷íî,

ïîäîáíàÿ ñèòóàöèÿ îñâîáîæäàëà «ïîäñóäèìîãî» îò íðàâñòâåííîé îò-

âåòñòâåííîñòè, òàê êàê ñïîð èìåë èñêëþ÷èòåëüíî àãîíàëüíûé õàðàêòåð.

Îäíàêî ñèìâîë ïðàâîñóäèÿ ïðî÷íî çàêðåïèëñÿ çà ñóäîïðîèçâîäñòâîì

âïëîòü äî íàñòîÿùåãî âðåìåíè. Ïðèñÿæíûå è ñóäüÿ äî ñèõ ïîð «âçâå-

øèâàþò» pro è contra.

Íà ÷àøè âåñîâ Ðîäèîí Ðàñêîëüíèêîâ êëàäåò ñâîè pro è contra. Ðàñ-

ïðåäåëåíèå ÷åëîâå÷åñòâà íà äâà ðàçðÿäà âëå÷åò çà ñîáîé «âçâåøèâà-

íèå» ýñòåòè÷åñêîé öåííîñòè êàæäîãî èç íèõ; òàêèì îáðàçîì ãåðîé îñ-

âîáîæäàåò ñåáÿ îò íðàâñòâåííîé îòâåòñòâåííîñòè. Â ýòîì ïëàíå çíà-

êîâûì ñòàíîâèòñÿ âîïðîñ, çàäàâàåìûé Ðàñêîëüíèêîâûì Ñîíå÷êå Ìàð-

ìåëàäîâîé: «òîìó èëè òåì æèòü íà ñâåòå, òî åñòü Ëóæèíó ëè æèòü è

äåëàòü ìåðçîñòè, èëè óìèðàòü Êàòåðèíå Èâàíîâíå?» (6, 313); íà ÷òî Ñîíÿ

îòâå÷àåò â äóõå õðèñòèàíñêîé ýòèêè: «Êàê ìîæåò ñëó÷èòüñÿ, ÷òîá ýòî îò

ìîåãî ðåøåíèÿ çàâèñåëî? È êòî ìåíÿ òóò ñóäüåé ïîñòàâèë: êîìó æèòü,

êîìó íå æèòü?» (òàì æå).

Ñëåäîâàòåëüíî, íà âåñàõ ïðàâîñóäèÿ äâà «çàêîíà» � ýñòåòè÷åñêèé

è ýòè÷åñêèé, óðàâíåííûå óæå â èñõîäíîé ïîçèöèè. Ðàâíîâåñèå ïðîèñ-

òåêàåò èç ðîêîâîãî ñìåøåíèÿ äîáðà è çëà, îïðåäåëÿåìûõ êàê ýñòåòè-

÷åñêè, òàê è ýòè÷åñêè. Âñå çàâèñèò îò òîãî, êàêóþ ñèñòåìó öåííîñòåé

èñïîâåäóþò ãåðîè. Ðàñêîëüíèêîâ îñïàðèâàåò ïðèíöèï íåñïðàâåäëèâî-

ñòè: âðåäíàÿ ñòàðóøîíêà «çàåäàåò» ìîëîäîå ïîêîëåíèå, Ëóæèí è Ñâèä-

ðèãàéëîâ îëèöåòâîðÿþò òèï ñîâðåìåííîãî õèùíèêà è ò. ï.; çíà÷èò, íðàâ-
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ñòâåííîé óùåðáíîñòè ýïîõè íåîáõîäèìî ïðîòèâîïîñòàâèòü ýñòåòèêó çëà

(ïðåñòóïëåíèå êàê ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà). Ñîíÿ, íàïðîòèâ, îòâåðãàåò

ïðèíöèï Ratio � ñïðàâåäëèâîñòè/íåñïðàâåäëèâîñòè, òàê êàê îñíîâà åå

ñèñòåìû öåííîñòåé � ëþáîâü ê Áîãó, ëåæàùàÿ âíå êðèòåðèÿ «ìåðà çà

ìåðó»5.

Ýñòåòèçèðîâàííàÿ, ðàöèîíàëüíàÿ, ìàòåìàòè÷åñêè âûâåðåííàÿ èäåÿ

âñåäîçâîëåííîñòè îêàçûâàåòñÿ îáúåêòîì ñïîðà, èëè çàêëàäîì, â ñâÿçè

ñ ÷åì ìîæíî ïðîäîëæèòü ðåòðîñïåêòèâíóþ ëèíèþ, êîòîðàÿ âåäåò íàñ ê

èñêîìîé ñóùíîñòè äèëåììû. Â àðõàè÷åñêîé êóëüòóðå ñïîð îá çàêëàä

ïðåäñòàâëÿë îäíó èç ðàñïðîñòðàíåííûõ ôîðì ñóäîïðîèçâîäñòâà. Ïîä

çàêëàäîì ïîäðàçóìåâàëîñü ñëåäóþùåå: ãëàâíûé ó÷àñòíèê ñóäåáíîãî

ïðîöåññà ñòàâèë â çàêëàä ñâîþ ïðàâîòó, òî åñòü âûçûâàë ïðîòèâíèêà

îñïîðèòü åãî ïðàâîòó6. Âûèãðûâàë òîò, «êòî ñïðàâåäëèâåå ñêàæåò». Äðó-

ãèìè ñëîâàìè, íàðÿäó ñ ôîðìàëüíûìè ïðîñòðàíñòâåííî-âðåìåííûìè

ðàìêàìè è ñóùíîñòüþ ñïîðà � çàêëàäîì, «ñóäîãîâîðåíèå» îñòàâàëîñü

ãëàâíûì ñîäåðæàòåëüíûì êîìïîíåíòîì ñóäåáíîãî äåëà. Êñòàòè, ïåð-

âûå äâå ðåäàêöèè «Ïðåñòóïëåíèÿ è íàêàçàíèÿ» áûëè íàïèñàíû îò ëèöà

èñïîâåäîâàâøåãîñÿ ïðåñòóïíèêà, ÷òî, ïî íàøåìó ìíåíèþ, ìîãëî ñèãíà-

ëèçèðîâàòü î ïðèíöèïå «ñóäîãîâîðåíèÿ»; îäíàêî è â ïîâåñòâîâàíèè îò

àâòîðà ñîäåðæèòñÿ ýòîò ïðèíöèï: ìû ñëûøèì «ïðåíèÿ» Ðàñêîëüíèêîâà

è Ïîðôèðèÿ Ïåòðîâè÷à, Ðàñêîëüíèêîâà è Ñîíè è äð. Èç ýòîãî ñëåäóåò,

÷òî íîâîå ñëîâî ãåðîÿ âîçìîæíî íàïðÿìóþ ñîîòíåñòè ñ çàêëàäîì, ïðè-

÷åì èìåþùèì êàê íåïîñðåäñòâåííîå, òàê è îïîñðåäîâàííîå � âåùíî-

ìåòàôîðè÷åñêîå � âûðàæåíèå.

Êàê èçâåñòíî, Ðîäèîí Ðàñêîëüíèêîâ çàëîæèë ó Àëåíû Èâàíîâíû

ñåðåáðÿíûå îòöîâñêèå ÷àñû è êîëüöî ñåñòðû7, ïðåæäå ÷åì îòïðàâèëñÿ

äåëàòü ïðîáó ñ åùå îäíèì çàêëàäîì. Ã.Áîãðàä îáðàùàåò âíèìàíèå íà

àññîöèàòèâíî-ñèìâîëè÷åñêóþ ðîëü îáîçíà÷åííûõ âåùåé, â ÷àñòíîñòè

÷àñîâ, èñõîäÿ èç èõ îïèñàíèÿ: «íà îáîðîòíîé äîùå÷êå èõ áûë èçîáðà-

æåí ãëîáóñ» (6, 9). «Ðàñêîëüíèêîâ, � çàìå÷àåò èññëåäîâàòåëüíèöà, �

âîîáðàçèâøèé ñåáÿ Íàïîëåîíîì, êàê áû ðàñïîðÿæàåòñÿ ñóäüáîé ìèðà

è âðåìåíåì, îòïóùåííûì äëÿ æèçíè. Âåäü îí íå ïðîñòî ïðèíåñ çàêëàä,

íî ïðèøåë è ñ äðóãîé öåëüþ»8. Íà íàø âçãëÿä, çäåñü åñòü åùå îäèí

ñìûñë: çàêëàäûâàÿ ÷àñû, ãåðîé ñòàâèò ñåáÿ â ñòàáèëüíóþ ñèòóàöèþ

öåéòíîòà, êîòîðàÿ íåèçáåæíî ïðèâîäèò ê ïîðàæåíèþ9. Îñîáåííî ïðè-

ìå÷àòåëüíîé ÿâëÿåòñÿ ñöåíà, â êîòîðîé Ïîðôèðèé Ïåòðîâè÷ ïûòàåòñÿ

«ñáèòü âðåìåíåì» ãåðîÿ, ñïðàøèâàÿ, íå âèäåë ëè òîò ðàáîòíèêîâ â

âîñüìîì ÷àñó, êîãäà ïðèõîäèë íàíèìàòü êâàðòèðó.

Â ïîäîáíûé ñèìâîëè÷åñêèé êîíòåêñò âïèñàí è äðóãîé çàêëàä, òàéíó

êîòîðîãî ãåðîé ðàñêðûâàåò íà ñóäå. Ñåðåáðÿíàÿ ïñåâäî-ïàïèðîñî÷íè-



133

öà ñòàíîâèòñÿ ÷óòü ëè íå ãëàâíîé ãåðîèíåé â ñöåíå óáèéñòâà, òàê êàê

îíà � âåñîìûé ïîâîä äëÿ âèçèòà. Îäíàêî âåñîìîñòü âåñüìà õðóïêàÿ:

ïàðó ëåãêîé, äåðåâÿííîé, ãëàäêî îáñòðóãàííîé äîùå÷êå ñîñòàâëÿåò ãëàä-

êàÿ, òîíåíüêàÿ æåëåçíàÿ ïîëîñêà; à âñå âìåñòå çàâåðíóòî â ÷èñòóþ áå-

ëóþ áóìàãó è îáâÿçàíî òîíåíüêîé òåñåìî÷êîé. Òàêèì îáðàçîì, âåñî-

ìîñòü ñîçäàåòñÿ èñêóññòâåííî; ìóäðåíûì îêàçûâàåòñÿ òîëüêî óçåëîê.

Òàêîâà èäåÿ (ïñåâäî-èäåÿ) Ðîäèîíà Ðàñêîëüíèêîâà, ïðàâîòà êîòî-

ðîé áåçóñïåøíî îñïàðèâàåòñÿ ãåðîåì â ìíîãî÷èñëåííûõ «ïðåíèÿõ» ñ

åãî àíòàãîíèñòàìè. Çàâåðíóòàÿ â çàìûñëîâàòî-êðàñèâóþ îáåðòî÷íóþ

áóìàãó (äâà ðàçðÿäà � «ìàòåðèàë» è «ðàçðóøèòåëè», «òâàðè äðîæàùèå»

è «ïðàâî èìåþùèå»; ïðåñòóïëåíèå êàê ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà), ñ ìóä-

ðåíûì «óçåëêîì» («êðîâü ïî ñîâåñòè»), îíà ñêðûâàåò ïîïûòêó ãëàâíîãî

ãåðîÿ íà ðàçóìíîì îñíîâàíèè ïåðåñòðîèòü ìíîãîâåêîâóþ ñèñòåìó íðàâ-

ñòâåííî-ýòè÷åñêèõ öåííîñòåé, ïåðåøàãíóòü «æèâóþ æèçíü». Íà ïðàêòè-

êå æå îêàçûâàåòñÿ, ÷òî «çàêëàä ýòîò áûë <...> âîâñå íå çàêëàä, à ïðîñòî

äåðåâÿííàÿ, ãëàäêî îáñòðóãàííàÿ äîùå÷êà <...>» (6, 57) ñ òîíåíüêîé

æåëåçíîé ïîëîñêîé, îäíàêî î÷åíü ñêîðî ïðèíÿâøèé âèä óâåñèñòîãî òî-

ïîðà � îïÿòü-òàêè ñ «äåðåâÿííîé» è «æåëåçíîé» «ïîëîñêàìè» (äðåâêî

è ëåçâèå). «Òîïîð ïðàâîñóäèÿ» ðàçðóáèë «ãîðäèåâ óçåë», èçîáëè÷èâ â

ïðåñòóïíèêå áîãîîòñòóïíè÷åñòâî çà îïðåäåëåííóþ ïëàòó � âñå òå æå

ñðåáðåíèêè (ñð.: ñåðåáðÿíûå ÷àñû, ñåðåáðÿíàÿ ïàïèðîñî÷íèöà)10.

Òàêèì îáðàçîì, Äîñòîåâñêèé îñóæäàåò ñâîåãî ãåðîÿ ñîãëàñíî äðó-

ãîé � íå ìèôîëîãè÷åñêîé � òðàäèöèè, õîòÿ ìèôîëîãè÷åñêèé ïëàñò è

îêàçûâàåòñÿ âîñòðåáîâàííûì â ýòîì ðîìàíå. Òàê, îáðàç öåíòðàëüíîãî

ãåðîÿ íàêëàäûâàåòñÿ íà èçâåñòíîãî âåðøèòåëÿ ñóäåá � Çåâñà, êîòîðûé,

êàê èçâåñòíî, ìîíîïîëèçèðîâàë ïðîöåññ ñóäîïðîèçâîäñòâà, åäèíîëè÷-

íî ðåøàÿ ñóäüáó ÷åëîâå÷åñòâà; ñóäèë ñòðîãî, íî ñïðàâåäëèâî, ÷åðïàÿ

ëèáî èç ñîñóäà ñ äîáðîì, ëèáî èç ñîñóäà ñî çëîì.

Ñóäèòü, âçâåøèâàÿ ïðàâîòó è ñïîðÿ îá çàêëàä, ñâîéñòâåííî ÷åëîâå-

êó ñ ðàöèîíàëüíûì òèïîì ìûøëåíèÿ; ïîýòîìó Ðàñêîëüíèêîâ ðàçäåëèë

÷åëîâå÷åñòâî àðèôìåòè÷åñêè. Îäíàêî êàê òîëüêî äåëî äîøëî äî ðå-

àëüíîãî ñóäà, êîãäà íå ñóäèøü, íî ñóäèì, ãåðîé ñðàçó æå îòêàçàëñÿ îò

áîðüáû çà ñâîþ ïðàâîòó, äóìàÿ î òîì, ÷òî åãî âñå ðàâíî íå ïîéìóò.

Çäåñü åùå íåò ðàñêàÿíèÿ/ïîêàÿíèÿ, íî åñòü îñîçíàíèå îøèáî÷íîñòè

òåîðèè. Ñîáñòâåííî, îíî íàñòóïèëî åùå ðàíüøå, êîãäà âåñû çàìåíèë

«òîïîð ïðàâîñóäèÿ». Ñ ýòîé ðîêîâîé ïîäìåíû èäåÿ ïðåñòóïëåíèÿ êàê

ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññòâà íà÷àëà ðàññûïàòüñÿ «þðèäè÷åñêè»: ïðåñòóï-

íèê âåðíóëñÿ íà ìåñòî ïðåñòóïëåíèÿ; ïîÿâèëñÿ ñâèäåòåëü, ïðîèçíåñ-

øèé èñòèíó («óáèâåö»); çàëîæåííûå ÷àñû è êîëüöî ñòàëè çíà÷èìûìè

âåùåñòâåííûìè äîêàçàòåëüñòâàìè, òàê êàê Ðàñêîëüíèêîâ ñïîõâàòèëñÿ
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î íèõ ïîñëåäíèì èç âñåõ çàêëàä÷èêîâ; çâîí êîëîêîëü÷èêà â êâàðòèðå

óáèòîé ñëîâíî çàãèïíîòèçèðîâàë ãåðîÿ, çà ÷òî çàöåïèëñÿ ïðèñòàâ ñëåä-

ñòâåííûõ äåë, è òàê äàëåå. Ðàöèîíàëüíîå íà÷àëî ïîòåðïåëî êðàõ, òàê êàê

óì ïðåñòóïíèêà îäåðæèì. Â ýòîì è çàêëþ÷àåòñÿ ïðîòèâîðå÷èå: ðàöèî-

íàëüíîñòü íå ñóùåñòâóåò èçîëèðîâàííî; åñòü åùå òàêîå ïîíÿòèå, êàê ñëó-

÷àé. Ïîðôèðèÿ Ïåòðîâè÷à ïðèâëåêëè ñëó÷àéíûå ìîìåíòû â ïîâåäåíèè

Ðàñêîëüíèêîâà: óìíûé ïðåñòóïíèê ìîæåò âûäàòü ñåáÿ ñëó÷àéíî, òî åñòü

ýìîöèîíàëüíî, êîãäà íàðóæó ïðîðâåòñÿ «÷óâñòâî ÷åëîâå÷íîñòè».

Â ýòîì ïëàíå áåçóñëîâíà ìûñëü î òîì, ÷òî íåëüçÿ ïðîâîäèòü ÷åòêóþ

ãðàíèöó ìåæäó ñóäîì þðèäè÷åñêèì è ñóäîì íðàâñòâåííûì. Äàâàÿ ãå-

ðîþ Åâàíãåëèå, Äîñòîåâñêèé ïåðåêëþ÷àåòñÿ íà äðóãîé ñóäåáíûé ðå-

ãèñòð, íî â íåì ãëàâíóþ ðîëü èãðàåò íå «áóêâà çàêîíà», à «÷óâñòâî ÷åëî-

âå÷íîñòè» ïî îòíîøåíèþ ê ïðåñòóïíèêó. È äàæå ñïóñòÿ äåñÿòü ñ ëèø-

íèì ëåò ïèñàòåëü, îòñòàèâàÿ èäåþ ïðàâîãî ñóäà è êðèòèêóÿ ìíèìî-ãó-

ìàííóþ äåÿòåëüíîñòü àäâîêàòîâ, âñå ðàâíî ñäåëàåò èñêëþ÷åíèå äëÿ ýòîãî

âåëèêîãî ÷óâñòâà, îáîçíà÷èâ ñâîé âûáîð ìåæäó pro è contra: «ëó÷øå óæ

îøèáêà â ìèëîñåðäèè, ÷åì â êàçíè» (23, 139).
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äîæåñòâåííîãî ìèðà Äîñòîåâñêîãî. «Òðèàëîãè÷íîñòü» ñîñòàâëÿþò òåîäèöåÿ, äüÿ-
âîëîäèöåÿ è àíòðîïîäèöåÿ. «×òîáû ñîâåðøèòü ïðåñòóïëåíèå, � ïèøåò èññëåäî-
âàòåëü, � êàæäûé èç íèõ [ãåðîåâ-ïðåñòóïíèêîâ] äîëæåí áûòü ãëóõ ê óâåùåâàíèÿì
Áîãà è, íàïðîòèâ, âåñüìà ÷óòêî âíèìàòü äîâîäàì Äüÿâîëà» (ñì.: Á à ÷ è í è í  Â . À .
Äîñòîåâñêèé: ìåòàôèçèêà ïðåñòóïëåíèÿ. ÑÏá.: Èçä-âî Ñ.-Ïåòåðá. óí-òà, 2001.
Ñ. 36�37).

Åñëè îöåíèâàòü ñèòóàöèþ òàêèì îáðàçîì, òî òåîðåòè÷åñêè ÷åëîâåê íàõîäèò-
ñÿ ìåæäó äâóõ ÷àø, íî ôàêòè÷åñêè ñêëîíÿåòñÿ íà ñòîðîíó çëà, íåèçáåæíî ýñòåòè-
çèðóÿ åãî, ïîñêîëüêó Äüÿâîë, êàê èçâåñòíî, � ïåðâûé ïîýò.

5 Ñì.: Õ å é ç è í ã à  É .  Óêàç. ñî÷. Ñ. 91.
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Ìåæäó ïðî÷èì, àíãëèéñêîå ïðàâî âïëîòü äî XIX âåêà çíàëî äâå ôîðìû ñó-
äåáíîãî ïðîöåññà â ãðàæäàíñêèõ äåëàõ: îáå íàçûâàëèñü wager, áóêâàëüíî
weddenschap � «ñïîð îá çàêëàä». È õîòÿ îáå ôîðìû áûëè îòìåíåíû ê 1833 ã., â
Àíãëèè äîëãîå âðåìÿ ñóùåñòâîâàëî òàê íàçûâàåìîå ïàðè îá èñõîäå ñóäà.

6 Èíòåðåñíî, ÷òî êîëüöî ïîÿâèëîñü â òåêñòå íàìíîãî ïîçäíåå; â ïîäãîòîâè-
òåëüíûõ ìàòåðèàëàõ ôèãóðèðîâàëè òîëüêî ÷àñû.

7 Ñì.: Á î ã ð à ä  Ã . Ïðîèçâåäåíèÿ èçîáðàçèòåëüíîãî èñêóññòâà â òâîð÷å-
ñòâå Ô.Ì.Äîñòîåâñêîãî. New-York: Ñëîâî � Word, 1998. Ñ. 29.

8 Ñð.: âòîðàÿ ðóêîïèñíàÿ ðåäàêöèè çàêàí÷èâàåòñÿ Íîâûì ïëàíîì ñ ñîîò-
âåòñòâóþùåé çàâÿçêîé ñþæåòà: «<...> Íà÷àë ÿ ñ òîãî, ÷òî ïîøåë çàêëàäûâàòü åé
÷àñû» (7, 144).

9 Èíòåðåñíî, ÷òî ñïîð îá çàêëàä çà÷àñòóþ çàêàí÷èâàëñÿ íå òîëüêî ïðèñóæ-
äåíèåì ïðàâîòû îäíîé èç ñòîðîí. Ãîìåð, íàïðèìåð, â «Èëèàäå» îïðåäåëÿåò ñî-
âåðøåííî êîíêðåòíóþ ìçäó äëÿ òîãî, «êòî ñêàæåò ñïðàâåäëèâåå»: äâà çîëîòûõ
òàëàíòà, � òàêîâà ñòîèìîñòü ïðàâîòû.

Ñåðåáðî, êîíå÷íî æå, ñâÿçàíî ñ äðóãîé êóëüòóðíîé ñèòóàöèåé. Áîãîîòñòóï-
íè÷åñòâî Ðàñêîëüíèêîâà â äàííîì ñëó÷àå íå âûçûâàåò íèêàêîãî ñîìíåíèÿ.

Î . Â . Ì î ë î ä ê è í à

ÒÐÀÄÈÖÈÈ ÌÈÑÒÅÐÈÈ
Â ÐÎÌÀÍÅ Ô.Ì.ÄÎÑÒÎÅÂÑÊÎÃÎ «ÈÄÈÎÒ»

Ìèñòåðèàëüíîñòü êàê ãëóáèííàÿ îñíîâà õóäîæåñòâåííîãî ìèðà

Ô.Ì.Äîñòîåâñêîãî îáóñëîâëåíà, ñ îäíîé ñòîðîíû, îñîáåííîñòÿìè æàí-

ðà (ïî Ì.Áàõòèíó, ïîëèôîíè÷åñêèé ðîìàí Äîñòîåâñêîãî âáèðàåò â ñåáÿ

ñâîéñòâà ìíîãèõ äðóãèõ æàíðîâ» [1]), à ñ äðóãîé � ñòðóêòóðîé ñîçíàíèÿ

àâòîðà, êîòîðîå ôîðìèðóåòñÿ ïîä âëèÿíèåì õðèñòèàíñêîãî ìèðîâîç-

çðåíèÿ.

Ìèñòåðèÿ êàê æàíð ñðåäíåâåêîâîãî ðåëèãèîçíîãî òåàòðà ïðååì-

ñòâåííî ñâÿçàíà ñ òàéíûìè ÿçû÷åñêèìè îáðÿäàìè ïîñâÿùåíèÿ â èñòè-

íó. Ãëàâíàÿ æàíðîïîðîæäàþùàÿ ìèôîëîãåìà ìèñòåðèè � ýòî ìîòèâ

óìèðàíèÿ-âîñêðåñåíèÿ. Îíî âîñïðèíèìàëîñü êàê ÷óäåñíîå âîññòàíîâ-

ëåíèå ïåðâîîáðàçà, ðîæäåíèå â âå÷íîñòü, ïðåîáðàæåíèå. Âîçìîæíîñòü

òàêîãî ïðåîáðàæåíèÿ îòêðûâàåòñÿ ïåðåä ãåðîÿìè ðîìàíà «Èäèîò» ñ

ïîÿâëåíèåì ñðåäè íèõ êíÿçÿ Ìûøêèíà.
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Ìûøêèí íå òîëüêî îáëàäàåò ïîäëèííûì çíàíèåì î ìèðå, íî è óìå-

åò âîâëåêàòü â åãî ñôåðó ëþäåé, íå ñîâñåì óòðàòèâøèõ ñïîñîáíîñòü

âèäåíèÿ ñóùíîñòè âåùåé. Ãîâîðÿ ñëîâàìè Ì.Ì.Áàõòèíà, «îí ìîæåò �ïðî-

íèöàòü� ñêâîçü æèçíåííóþ ïëîòü äðóãèõ ëþäåé â èõ ãëóáèííîå �ÿ�» [1;

298]. Á.Î.Êîðìàí ïèøåò: «Ó Äîñòîåâñêîãî ëþäè îáùàþòñÿ äóøàìè �

êàê íðàâñòâåííî-ýìîöèîíàëüíûå ìèðû, â êîòîðûõ ïåðåïëàâëåíû è, â

êîíå÷íîì ñ÷åòå, íåðàçëè÷èìû ïèòàþùèå èõ íà÷àëà: èñòîðè÷åñêèå, ñî-

öèàëüíûå, ïîëèòè÷åñêèå è ïð. <...> Ëþäè ñìîòðÿò â ãëàçà äðóã äðóãó è

îáìåíèâàþòñÿ ñóùíîñòÿìè. Äëÿ ëþáèìûõ ãåðîåâ Äîñòîåâñêîãî ýòî

ïîòðåáíîñòü, è, ÷åì áëèæå ãåðîé ê àâòîðó, òåì ýòà ïîòðåáíîñòü îðãàíè÷-

íåå. Ó Ìûøêèíà ýòî ñåðäöåâèíà ëè÷íîñòè, è, âñòóïàÿ â êîíòàêò, îí íå-

âîëüíî íàâÿçûâàåò ñîáåñåäíèêó ñâîé òèï îòíîøåíèé, âûÿâëÿÿ â êàæäîì

ñîêðîâåííîå è ëó÷øåå � íå ãåíåðàëà, ñëóãó, äàìó èç èçâåñòíîãî êðóãà

èëè ÷èíîâíèêà, à ÷åëîâåêà» [2; 287].

«Ïðîíèöàÿ» â äóøè äðóãèõ ëþäåé, Ìûøêèí äåëàåò íåîæèäàííûå

äëÿ íèõ è äëÿ ñåáÿ îòêðûòèÿ. Òàê, óæå ïîñëå ïåðâîé âñòðå÷è ñ Ðîãîæè-

íûì â ïîåçäå îí óêàçûâàåò íàèáîëåå âåðîÿòíûé ôèíàë åãî îòíîøåíèé

ñ Íàñòàñüåé Ôèëèïïîâíîé. Ïðîèñõîäèò ýòî â äèàëîãå ñ Ãàíåé Èâîëãè-

íûì, ðåàêöèÿ êîòîðîãî ïîäòâåðæäàåò, ÷òî ýòî íå ïðàçäíîå ïðåäïîëîæå-

íèå:

� À Ðîãîæèí æåíèëñÿ áû? Êàê âû äóìàåòå?
� Äà ÷òî æå, æåíèòüñÿ, ÿ äóìàþ, è çàâòðà æå ìîæíî; æåíèëñÿ áû, à ÷ðåç

íåäåëþ, ïîæàëóé, è çàðåçàë áû åå.
Òîëüêî ÷òî âûãîâîðèë ýòî êíÿçü, Ãàíÿ âäðóã òàê âçäðîãíóë, ÷òî êíÿçü ÷óòü íå

âñêðèêíóë.
� ×òî ñ âàìè? � ïðîãîâîðèë îí, õâàòàÿ åãî çà ðóêó [3; 32].

(Êîíå÷íî, ýòî ïîòðÿñåíèå ìîæíî îáúÿñíèòü è ñîîòâåòñòâèåì ïðîðî÷å-

ñòâà êíÿçÿ ñîáñòâåííûì òàéíûì ìûñëÿì è ïëàíàì Ãàíè.) Èòàê, óæå â íà-

÷àëå ðîìàíà óêàçàíî, ÷òî Ðîãîæèí îäåðæèì ñòðàñòüþ, êîòîðàÿ âëå÷åò åãî

ê óáèéñòâó. Ïîçæå âûÿñíèòñÿ, ÷òî è Íàñòàñüÿ Ôèëèïïîâíà æàæäåò áûòü

óáèòîþ, è îá ýòîì ãîâîðèò êíÿçþ Ðîãîæèí: «� Â âîäó èëè ïîä íîæ! �

ïðîãîâîðèë òîò íàêîíåö. � Õå! Äà ïîòîìó è èäåò çà ìåíÿ, ÷òî íàâåðíî

çà ìíîé íîæ îæèäàåò! Äà íåóæòî óæ òû è âïðÿìü, êíÿçü, äî ñèõ ïîð íå

ñïîõâàòèëñÿ, â ÷åì òóò âñå äåëî?» [3; 179].

Ìûøêèí ïûòàåòñÿ ñïàñòè Ðîãîæèíà è Íàñòàñüþ Ôèëèïïîâíó îò

âûáðàííûõ èìè ðîëåé ïàëà÷à è æåðòâû, íî ýòî åìó íå óäàåòñÿ. Îäíàêî,

ìèëîñåðäíûé è ê óáèéöå, çà äóøó Ðîãîæèíà îí áóäåò áîðîòüñÿ äî êîí-

öà è ñïàñåò åãî öåíîé ñîáñòâåííîãî áåçóìèÿ. Ýòà íåèçáåæíîñòü ïðè-

íåñåíèÿ ñåáÿ â æåðòâó, ìîìåíò âûáîðà, âñòóïëåíèÿ íà ïóòü, âåäóùèé íà

Ãîëãîôó, áûëè ïðåäóãàäàíû èì òàê æå, êàê Õðèñòîñ çíàë îá óãîòîâàí-
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íîé åìó êàçíè. È òàê æå â îäèíî÷åñòâå ãåðîé Äîñòîåâñêîãî âèäèò ïðåä-

íàçíà÷åííîå åìó, è õî÷åò óéòè îò ñóäüáû («Ïðîíåñè ìèìî ÷àøó ñèþ»), è

ðåøàåò, ÷òî íå ìîæåò óéòè («Íî äà áóäåò âîëÿ Òâîÿ, à íå ìîÿ»):

Êíÿçü î÷åíü áûë ðàä, ÷òî åãî îñòàâèëè íàêîíåö îäíîãî; îí ñîøåë ñ òåððàñû,
ïåðåøåë ÷ðåç äîðîãó è âîøåë â ïàðê; åìó õîòåëîñü îáäóìàòü è ðàçðåøèòü îäèí
øàã. Íî ýòîò øàã áûë íå èç òåõ, êîòîðûå îáäóìûâàþòñÿ, à èç òåõ, êîòîðûå èìåííî
íå îáäóìûâàþòñÿ, à íà êîòîðûå ïðîñòî ðåøàþòñÿ: åìó óæàñíî âäðóã çàõîòåëîñü
îñòàâèòü âñå ýòî çäåñü, à ñàìîìó óåõàòü íàçàä, îòêóäà ïðèåõàë, êóäà-íèáóäü ïî-
äàëüøå, â ãëóøü, óåõàòü ñåé÷àñ æå è äàæå íè ñ êåì íå ïðîñòèâøèñü. Îí ïðåä÷óâ-
ñòâîâàë, ÷òî åñëè òîëüêî îñòàíåòñÿ çäåñü õîòü åùå íà íåñêîëüêî äíåé, òî íåïðå-
ìåííî âòÿíåòñÿ â ýòîò ìèð áåçâîçâðàòíî, è ýòîò ìèð æå è âûïàäåò åìó âïðåäü íà
äîëþ. Íî îí íå ðàññóæäàë è äåñÿòè ìèíóò è òîò÷àñ ðåøèë, ÷òî áåæàòü «íåâîç-
ìîæíî», ÷òî ýòî áóäåò ïî÷òè ìàëîäóøèå, ÷òî ïðåä íèì ñòîÿò òàêèå çàäà÷è, ÷òî íå
ðàçðåøèòü èëè ïî êðàéíåé ìåðå íå óïîòðåáèòü âñåõ ñèë ê ðàçðåøåíèþ èõ îí íå
èìååò òåïåðü íèêàêîãî äàæå è ïðàâà. Â òàêèõ ìûñëÿõ âîðîòèëñÿ îí äîìîé è âðÿä
ëè è ÷åòâåðòü ÷àñà ãóëÿë. Îí áûë âïîëíå íåñ÷àñòåí â ýòó ìèíóòó [3; 256].

Êíÿçü Ìûøêèí ïîâòîðÿåò ïóòü Õðèñòà, åäèíñòâåííîå îòëè÷èå â ýòîì

ýïèçîäå: ó íåãî íåò ëþáèìûõ ó÷åíèêîâ, êîòîðûõ îí ìîã áû ïîïðîñèòü

áîäðñòâîâàòü ñ íèì. Âìåñòî ýòîãî îí îêðóæåí øóòàìè (êàðíàâàëüíàÿ

ñèòóàöèÿ èëè ôàðñîâàÿ èíòåðìåäèÿ â ñðåäíåâåêîâîé ìèñòåðèè).

Ð.Øòåéíåð óòâåðæäàåò, ÷òî ïîñâÿùàåìûé â èñòèíó â õðèñòèàíñêîé ìè-

ñòåðèè ïðîõîäèò ïóòü Õðèñòà:

×òî íà âûñøåé ñòóïåíè áûòèÿ èìååò äóõîâíóþ ðåàëüíîñòü, òî â ôîðìàõ ÷óâ-
ñòâåííîé äåéñòâèòåëüíîñòè ÿâëÿåòñÿ ïðîèñøåñòâèåì, íàðóøàþùèì çàêîíû ïðè-
ðîäû. Ýòî åñòü «÷óäî». Òàêèì «÷óäîì» áûëî ïîñâÿùåíèå. Êòî äåéñòâèòåëüíî õî-
òåë ïîíÿòü åãî, äîëæåí áûë ðàçâèòü â ñåáå ñèëû, ïîçâîëÿþùèå ñòîÿòü íà âûñøèõ
ñòóïåíÿõ áûòèÿ. Ê ýòèì âûñøèì ïåðåæèâàíèÿì îí äîëæåí áûë ïðîéòè ÷åðåç
ïîäãîòîâèòåëüíûé îáðàç æèçíè. Êàê áû íè ðàçûãðûâàëèñü òàêèå ïîäãîòîâèòåëü-
íûå ïåðåæèâàíèÿ â æèçíè îòäåëüíûõ ëèö, îíè âñå æå âñåãäà óêëàäûâàëèñü â
ñîâåðøåííî îïðåäåëåííóþ òèïè÷åñêóþ ôîðìó. Ïîýòîìó æèçíü ïîñâÿùåííîãî
ÿâëÿåòñÿ æèçíüþ òèïè÷åñêîé, è åå ìîæíî îïèñàòü íåçàâèñèìî îò îòäåëüíîé ëè÷-
íîñòè. Áîëåå òîãî, îá îòäåëüíîé ëè÷íîñòè ìîæíî ëèøü òîãäà ñêàçàòü, ÷òî îíà
ñòîèò íà ïóòè ê áîæåñòâåííîìó, åñëè îíà ïðîøëà îïðåäåëåííûå òèïè÷åñêèå ïå-
ðåæèâàíèÿ. Òàêîé ëè÷íîñòüþ áûë äëÿ ñâîèõ ïîñëåäîâàòåëåé Áóääà, òàêîâîé æå
ÿâèëñÿ äëÿ ñâîåé îáùèíû Èèñóñ [4; 71].

Ð.Øòåéíåð ïîëàãàåò, ÷òî õðèñòèàíñòâî âûðàñòàåò íà îñíîâå äðåâíèõ

ìèñòåðèé è ñàìî ÿâëÿåòñÿ ìèñòåðèåé, êîòîðàÿ «íèêîìó íå îòêðûâàåòñÿ

êàê ïîçíàíèå, íî êàæäîìó êàê ñîäåðæàíèå âåðû» [4; 121].

Íàèáîëåå äàëåê è íàèáîëåå áëèçîê ê îòêðîâåíèþ Áîãà â ñâîåé

äóøå Ðîãîæèí. Ïóòè Ìûøêèíà è Ðîãîæèíà â ðîìàíå íåîäíîêðàòíî ïå-

ðåñåêàþòñÿ, íà÷èíàÿ ñ ïåðâîé âñòðå÷è â ïîåçäå, êîãäà Ðîãîæèí íàçû-

âàåò êíÿçÿ þðîäèâûì, äî ôèíàëüíîé ñöåíû íî÷íîãî áäåíèÿ ó òðóïà

Íàñòàñüè Ôèëèïïîâíû. Â áûòîâîì ïëàíå îòíîøåíèÿ ýòèõ ãåðîåâ � ñî-



138

ïåðíè÷åñòâî, â ìèñòåðèàëüíîì � íàñòàâíè÷åñòâî (è ïîñëåäíåå áåðåò

âåðõ). Ðîãîæèí îäíàæäû ïðèçíàåòñÿ Ìûøêèíó, ÷òî ëþáèò ñìîòðåòü íà

êàðòèíó, èçîáðàæàþùóþ Ñïàñèòåëÿ, òîëüêî ÷òî ñíÿòîãî ñ êðåñòà. Êàð-

òèíà, êîïèÿ ñ Ãàíñà Ãîëüáåéíà, óòâåðæäàåò òîðæåñòâî ñìåðòè è íåâîç-

ìîæíîñòü âîñêðåñåíèÿ. Ïîñëå ïðèçíàíèÿ Ðîãîæèíà Ìûøêèí âäðóã ïî-

ñòèãàåò ãëóáèíó è òüìó ïðîïàñòè, â êîòîðóþ òîò ñîáèðàåòñÿ áðîñèòüñÿ:

� Íà ýòó êàðòèíó! � âñêðè÷àë âäðóã êíÿçü, ïîä âïå÷àòëåíèåì âíåçàïíîé
ìûñëè, � íà ýòó êàðòèíó! Äà îò ýòîé êàðòèíû ó èíîãî åùå âåðà ìîæåò ïðîïàñòü!

� Ïðîïàäàåò è òî, � íåîæèäàííî ïîäòâåðäèë âäðóã Ðîãîæèí [3; 182].

Ðîãîæèí âåäåò ìó÷èòåëüíóþ áîðüáó ñ «òåìíûì öàðñòâîì» â ñâîåé

äóøå. Âíåøíèìè çíàêàìè ýòîé áîðüáû ñòàíîâÿòñÿ ðèòóàëüíûå äåéñòâèÿ:

îí ìåíÿåòñÿ ñ êíÿçåì êðåñòàìè (ýòîò ýïèçîä Ë.Ì.Ëîòìàí ñîïîñòàâëÿåò

ñ ëåãåíäîé î áðàòàíèè áîãàòîãî, íî íåñ÷àñòíîãî ÷åëîâåêà ñ Õðèñòîì  [5;

133]), ïîäâîäèò åãî ïîä áëàãîñëîâåíèå ñâîåé ìàòåðè. È Ìûøêèí, óõîäÿ

èç äîìà ñâîåãî ïîáðàòèìà, óæå îáâèíÿåò ñåáÿ â íèçêèõ ïîäîçðåíèÿõ è

ñïðàøèâàåò ñ íàäåæäîé: «Ðàçâå íå ñïîñîáåí ê ñâåòó Ðîãîæèí?» [3;

191]. À ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò áðàò âî Õðèñòå ïîäíèìåò íà íåãî ðóêó ñ

íîæîì â ïîëóìðàêå ãîñòèíè÷íîé ëåñòíèöû. Íà ïóòü ïðîñâåòëåíèÿ, î êî-

òîðîì ìå÷òàë äëÿ íåãî Ìûøêèí, Ðîãîæèí âñòóïèò òîëüêî â ñàìîì ôèíà-

ëå ðîìàíà, âûçäîðîâåâ ïîñëå äâóõ ìåñÿöåâ «âîñïàëåíèÿ â ìîçãó». Ýòî

âûçäîðîâëåíèå, êàê è ïðåáûâàíèå íà ïîðîãå ñìåðòè, ñèìâîëè÷íî: îíî

îçíà÷àåò ðåàëèçàöèþ â ñóäüáå ãåðîÿ ìèñòåðèàëüíîé ìèôîëîãåìû óìè-

ðàíèÿ-âîñêðåñåíèÿ. Í.Þ.Òÿïóãèíà ñ÷èòàåò, ÷òî èìåííî Ðîãîæèí ïðîõî-

äèò â ðîìàíå ñàìûé äëèííûé è òðóäíûé ïóòü: «îò áóéíîãî �÷åðíîìàçî-

ãî� äî �çàäóì÷èâîãî� ñòðàäàëüöà, ïîáðàòàâøåãîñÿ ñ êíÿçåì íå òîëüêî

êðåñòàìè, íî è ñóäüáàìè» [6; 300]. Äëÿ ïîêàÿâøåãîñÿ ãðåøíèêà âîç-

ìîæíî ïðåîáðàæåíèå (ñþæåò êðèçèñíîãî æèòèÿ), Äîñòîåâñêèé íå âïåð-

âûå ïðîâîäèò ñâîåãî ãåðîÿ ÷åðåç ïðåñòóïëåíèå ê ïîêàÿíèþ.

Ïðèáëèæåíèå ê ãðàíèöå ìåæäó æèçíüþ è ñìåðòüþ ÿâëÿåòñÿ íåîá-

õîäèìûì óñëîâèåì ìèñòåðèàëüíîãî ïîñâÿùåíèÿ â èñòèíó, íî äëÿ òîãî,

÷òîáû îíî ñòàëî òàêèì óñëîâèåì, â ÷åëîâåêå äîëæíî áûòü ñòðåìëåíèå ê

îòêðîâåíèþ Áîãà â ñâîåé äóøå. Áåçâåðèå æå ïîðîæäàåò òîëüêî çëîáó

è îò÷àÿíèå, ÷òî è ïðîèñõîäèò ñ îáðå÷åííûì íà ñìåðòü Èïïîëèòîì Òå-

ðåíòüåâûì. Îòïàäåíèå îò öåëîãî ïðèâîäèò ê óíè÷òîæåíèþ ëè÷íîñòè:

«...òàì, ãäå ÷åëîâåê îòêàçûâàåòñÿ îò èäåè Áîãà, îí ðâåò íå òîëüêî ñ

ìèðîì è ëþäüìè, íî è ñ ñàìèì ñîáîé». Ïðîèñõîäèò «îáùåå ðàçðóøå-

íèå ëè÷íîñòè» [7; 109]. Íî âñòðå÷à ñ Ìûøêèíûì äàðóåò îçëîáëåííîìó

ñòðàäàþùåìó þíîøå ïðîñâåòëåíèå äóøè. Èíòåðåñíîå îáúÿñíåíèå ýòîìó

ïðîñâåòëåíèþ äàåò Â.À.Ñìèðíîâ:
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Ñóòü ïðîÿñíÿåòñÿ òîñòîì Èïïîëèòà («ðàñòåðçàííîãî êîíÿìè») «çà çäîðîâüå
ñîëíöà». Èññëåäîâàòåëè íåîäíîêðàòíî ïèñàëè î òîì, ÷òî â íà÷àëå ïåðâîãî òûñÿ-
÷åëåòèÿ íàðÿäó ñ õðèñòèàíñòâîì, ñîïåðíè÷àÿ ñ íèì, íà Áëèæíåì Âîñòîêå, â Ãðå-
öèè è Ðèìå áûë ðàñïðîñòðàíåí êóëüò Ìèòðû. Ýïèòåòîì Õðèñòà, ÷òî ñîõðàíèëîñü
è â êàíîíè÷åñêîé òðàäèöèè, áûëî «ïðåñâåòëîå ñîëíöå». <...> Î ìèòðàèñòñêèõ
òðàäèöèÿõ, ñîõðàíèâøèõñÿ â ñëîâàõ «ìèð», «Âñåëåííàÿ», «êîñìîñ», «îáùèíà» ó
íàñ õîðîøî èçâåñòíî áëàãîäàðÿ ðàáîòàì Â.Í.Òîïîðîâà, Ñ.Ã.Áî÷àðîâà. Ïîýòîìó
ìû âïðàâå óòâåðæäàòü, ÷òî êîñìèçàöèÿ ëè÷íîñòè, óõîä îò ìåéåðîâîé ñòåíû, îñâî-
áîæäåíèå îò ñêîðïèîíà èíäèâèäóàëèçìà, îò÷óæäåííîñòè îò ëþäåé, îò «ìèðà»
ñâÿçàí ñ ïðèîáùåíèåì ê ñîëíå÷íîé ïðèðîäå, îòñþäà è òàêîé «íåîáû÷íûé» òîñò
[8; 139�140].

Çàìåòèì, ÷òî «íåîáû÷íûé» òîñò ïðîèçíîñèò þíîøà, óìèðàþùèé îò ÷à-

õîòêè è çàäóìàâøèé ñàìîóáèéñòâî. Ïðåîáðàæåíèå ýòîãî ãåðîÿ òîæå

ñîâåðøàåòñÿ íà ïîðîãå ñìåðòè.

Èñòîðèÿ Èïïîëèòà âûçûâàåò â ïàìÿòè ÷èòàòåëÿ ðàññêàç êíÿçÿ â

íà÷àëå ðîìàíà î ïåðåæèâàíèÿõ ÷åëîâåêà ïåðåä ñìåðòíîé êàçíüþ. Ýòîò

ðàññêàç óêàçûâàåò è íà ïðåäîïðåäåëåííîñòü òðàãè÷åñêîé ñóäüáû ñà-

ìîãî êíÿçÿ Ìûøêèíà. Êàê äîêàçûâàåò È.È.Åâëàìïèåâ, Ãîëãîôà áûëà

ïîäëèííîé òðàãåäèåé [9; 27], ïîýòîìó ïîâòîðåíèå ïóòè Õðèñòà åñòü ðå-

àëèçàöèÿ íå òîëüêî ìèñòåðèàëüíîãî, íî è òðàãè÷åñêîãî ñþæåòà.

Ìîòèâ óìèðàíèÿ-âîñêðåñåíèÿ ïðîòèâîïîëàãàåò ìèñòåðèþ òðàãåäèè.

Ìèñòåðèÿ îòðèöàåò ñìåðòü êàê àáñîëþòíûé êîíåö, îòêðûâàåò ïðè÷àñò-

íîñòü ÷åëîâåêà ê áûòèþ âå÷íîìó, â êîòîðîì ñìåðòè íåò. Ýòîò ìèñòåðè-

àëüíûé çàêîí ñòàíîâèòñÿ íåîòúåìëåìîé ÷àñòüþ æàíðîâîé ñòðóêòóðû

ðîìàíà Ô.Ì.Äîñòîåâñêîãî «Èäèîò».
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Ò .Â .Çâåðåâà

«ÑÛÑÊÀÒÜ ÑÞÆÅÒ ÄËß ÊÀÐÒÈÍÛ...»:
ÎÁ ÎÄÍÎÉ ÆÈÂÎÏÈÑÍÎÉ ËÈÍÈÈ Â ÐÎÌÀÍÅ

Ô.Ì.ÄÎÑÒÎÅÂÑÊÎÃÎ «ÈÄÈÎÒ»

Óïîìèíàíèå æèâîïèñíûõ ïîëîòåí íå îòíîñèòñÿ ê èçëþáëåííîìó

ïðèåìó Ô.Ì.Äîñòîåâñêîãî*. Ïîæàëóé, òîëüêî äâà õóäîæíèêà îêàçàëè

ñóùåñòâåííîå âëèÿíèå íà æèçíü è òâîð÷åñòâî ïèñàòåëÿ � Ñ.Ðàôàýëü è

Ã.Ãîëüáåéí. Ïîñåùåíèå «Ñèêñòèíñêîé Ìàäîííû» è «Ìåðòâîãî Õðèñòà» �

åäâà ëè íå ãëàâíàÿ öåëü åãî åâðîïåéñêîãî ïóòåøåñòâèÿ. Äîáàâèì, ÷òî

«Ñèêñòèíñêàÿ Ìàäîííà» áóäåò ñîïðîâîæäàòü Äîñòîåâñêîãî è â ñàìîå

ïîñëåäíåå ïóòåøåñòâèå: íàä ñìåðòíûì îäðîì ïèñàòåëÿ âèñåëà êîïèÿ

çíàìåíèòîãî øåäåâðà.

«Èäèîò» � åäèíñòâåííûé ðîìàí, â êîòîðîì ïðîñòóïàþò ÷åòêèå êîí-

òóðû æèâîïèñíîãî ñþæåòà. Â ïîñëåäíèå ãîäû â ëèòåðàòóðîâåäåíèè

âîçíèê öåëûé ðÿä èññëåäîâàíèé, â êîòîðûõ àêòóàëèçèðóåòñÿ âèçóàëü-

íàÿ ñôåðà ñëîâåñíîãî òâîð÷åñòâà. Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî äîñòîåâñêîâå-

äåíèå òàêæå áûëî îõâà÷åíî äàííîé òåíäåíöèåé è â ýòîì íàïðàâëåíèè

íåìàëî ñäåëàíî, ñìûñëîâîé ïîòåíöèàë æèâîïèñíîãî ñþæåòà äàëåêî íå

èñ÷åðïàí. Çàìåòèì, ÷òî ïî÷òè âñå ðàçûñêàíèÿ âûñòðàèâàþòñÿ âîêðóã

«Ìåðòâîãî Õðèñòà» Ã.Ãîëüáåéíà, êàðòèíû, ñòàâøåé ñâîåîáðàçíûì êëþ-

÷îì ê ïðî÷òåíèþ ðîìàíà**. Îäíàêî «êàðòèííûé ñþæåò» âûõîäèò çà ïðå-

äåëû ãîëüáåéíîâà øåäåâðà.

Îòëè÷èòåëüíîé îñîáåííîñòüþ ðîìàíà î «ïîëîæèòåëüíî ïðåêðàñ-

íîì ÷åëîâåêå» êàê ðàç è ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî íàçûâàíèå êàðòèí ñòàíîâèòñÿ

çäåñü îäíèì èç ñìûñëîïîðîæäàþùèõ ïðèíöèïîâ. Îáúåêòîì èçîáðàæå-

íèÿ â «Èäèîòå» ñòàíîâÿòñÿ, ñ îäíîé ñòîðîíû, êàðòèíû äåéñòâèòåëüíî

ñóùåñòâóþùèå, ñîîòíåñåííûå ñ âíåòåêñòîâîé ðåàëüíîñòüþ («Ìåðòâûé

Õðèñòîñ» è «Ìàäîííà» Ãîëüáåéíà), ñ äðóãîé ñòîðîíû � êàðòèíû, íå âû-

* Ñðåäè õóäîæíèêîâ, ê êîòîðûì ýïèçîäè÷åñêè îáðàùàåòñÿ ïèñàòåëü, �
Ê.Ï.Áðþëëîâ, Í.Í.Ãå, Â.Ã.Ïåðîâ, Ï.À.Ôåäîòîâ, À.È.Êóèíäæè, È.Í.Êðàìñêîé, È.Å.Ðå-
ïèí, Ï.Ï.Ðóáåíñ, Õ.Ðåìáðàíäò, Ê.Ëîððåí.
     ** Ñì. èññëåäîâàíèÿ Ã.Áîãàðä [2], È.Áóðäèíîé [5], Ò.Êàñàòêèíîé [11], Â.Ëåïà-
õèíà [13], Å.Ìàð÷åíêî [14], Ñ.ßíã [19], J.Kristeva [20], O.Meerson [21], J.Meyers [22].
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õîäÿùèå çà ðàìêè ðîìàííîé äåéñòâèòåëüíîñòè («øâåéöàðñêèé ïåéçàæ»,

óêðàøàþùèé êàáèíåò ãåíåðàëà Åïàí÷èíà, «òåìíûå, çàêîïòåëûå» ìàñëÿ-

íûå êàðòèíû, âèñÿùèå â äîìå Ðîãîæèíà). Îñîáíÿêîì ñòîèò «áàçåëüñêàÿ

êàðòèíà», âïå÷àòëåíèå îò êîòîðîé êíÿçü Ìûøêèí âûíîñèò èç Øâåéöà-

ðèè: «� ß â Áàçåëå íåäàâíî îäíó òàêóþ êàðòèíó âèäåë. Ìíå î÷åíü õî÷åò-

ñÿ âàì ðàññêàçàòü... ß êîãäà-íèáóäü ðàññêàæó... î÷åíü ìåíÿ ïîðàçèëà.

� Î áàçåëüñêîé êàðòèíå âû íåïðåìåííî ðàññêàæåòå ïîñëå, � ñêà-

çàëà Àäåëàèäà» [10; VIII, 55]. Îáåùàííûé ðàññêàç î áàçåëüñêîé êàðòèíå

ïðåðûâàåòñÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû óæå áîëåå íå âîçîáíîâèòüñÿ. Êîììåíòà-

òîðû ñõîäÿòñÿ âî ìíåíèè, ÷òî Äîñòîåâñêèé èìåë â âèäó «Óñåêíîâåíèå

ãëàâû Èîàííà Êðåñòèòåëÿ» Ãàíñà Ôðèçà. Îäíàêî â äàííîì ñëó÷àå áî-

ëåå âàæíûì ïðåäñòàâëÿåòñÿ òî, ÷òî â òåêñòå îòñóòñòâóþò êàêèå-ëèáî

óòî÷íåíèÿ. Áàçåëüñêàÿ êàðòèíà îñòàåòñÿ çàãàäêîé, è ýòà çàãàäêà, ïî âñåé

âèäèìîñòè, âàæíà äëÿ àâòîðà.

Æèâîïèñíàÿ ëèíèÿ â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè îñëîæíÿåòñÿ òåì, ÷òî â

õóäîæåñòâåííîé ðåàëüíîñòè ðîìàíà óêàçàííûå âûøå êàðòèíû ïåðå-

ïëåòàþòñÿ ñ ïîëîòíàìè âîîáðàæàåìûìè � òåìè, î êîòîðûõ ãîâîðÿò

ãåðîè. Èíòåðåñíî, ÷òî àâòîðñêèé çàìûñåë ñ ñàìîãî íà÷àëà âîñõîäèë ê

èäåå êàðòèí, ðèñóåìûõ ãåðîÿìè. Â îäíîé èç ïåðâûõ ðåäàêöèé «Èäèîòà»

ãîâîðèòñÿ î ðèñóíêàõ Óìåöêîé: «Ìå÷òàíèÿ Óìåöêîé î òîì, ÷òî äóìàåò

îòîðâàííàÿ ãîëîâà. Êàðòèíà.

� Ó íåé âñå òàêèå êàðòèíû, � ãîâîðèò Æåíà. � ×òî îíà ïî ãîðîäó

âèäèò, òàê ýòî ÷óäî! Äðóãèì è â ãîëîâó íå ïðèäåò. Î òîì, êàê êëàäáèùå

õîäèò ïî ãîðîäó!» [10; IX, 183]. Â äàëüíåéøåì àâòîðñêèé çàìûñåë â

çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè ïåðåñòðîèëñÿ, íî îòãîëîñêè íàéäåííîé òåìû

ïðèñóòñòâóþò â êàíîíè÷åñêîì òåêñòå.

Àäåëàèäà ìó÷èòåëüíî èùåò ñþæåò äëÿ êàðòèíû: «� ß âîò ñþæåòà

äëÿ êàðòèíû äâà ãîäà íàéòè íå ìîãó» [10; VIII, 50]. «Âû çíàåòå, ÷òî îáùàÿ

ñåìåéíàÿ çàäà÷à äàâíî óæå â òîì, ÷òîáû ñûñêàòü ñþæåò äëÿ êàðòèíû

(êóðñèâ ìîé. � Ò.Ç.) Àäåëàèäû Èâàíîâíû», � ãîâîðèò êíÿçü Ù. [10; VIII,

206]. Ïðè ýòîì ðåàëüíîñòü, êîòîðàÿ îêðóæàåò ãåðîåâ Äîñòîåâñêîãî, òàèò

â ñåáå ìíîæåñòâî æèâîïèñíûõ ñþæåòîâ: «Àäåëàèäà çàìåòèëà ñåé÷àñ â

ïàðêå îäíî äåðåâî, ÷óäåñíîå ñòàðîå äåðåâî, ðàçâåñèñòîå, ñ äëèííûìè,

èñêðèâëåííûìè ñó÷üÿìè, âñå â ìîëîäîé çåëåíè, ñ äóïëîì è òðåùèíîé;

îíà íåïðåìåííî, íåïðåìåííî ïîëîæèëà ñðèñîâàòü åãî! Òàê ÷òî ïî÷òè îá

ýòîì òîëüêî ãîâîðèëà öåëûå ïîë÷àñà ñâîåãî âèçèòà» [10; VIII, 252]. Âìåñòå

ñ òåì ïîäëèííûé ñþæåò íèêàê íå íàõîäèòñÿ. Ñîêðîâåííîå íå ñòàíî-

âèòñÿ îòêðîâåííûì. Ïûòàÿñü âûïîëíèòü «ñåìåéíóþ çàäà÷ó», Àãëàÿ ïû-

òàåòñÿ ïîìî÷ü ñåñòðå è äàæå «ðàññêàçûâàåò ñþæåò êàðòèíû», êîòîðûé,

îäíàêî, íå óäîâëåòâîðÿåò Àäåëàèäó:
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� Ïî ñþæåòó âûõîäèò, ÷òî ýòîò «ðûöàðü áåäíûé»
Ñ ëèöà ñòàëüíîé ðåøåòêè
Íè ïðåä êåì íå ïîäûìàë.

Êàêîå æå òóò ëèöî ìîãëî âûéòè? ×òî íàðèñîâàòü: ðåøåòêó? Àíîíèì?
[10; VIII, 206].

Íè îäèí èç «íàéäåííûõ» ñþæåòîâ íå íàõîäèò ñâîåãî âîïëîùåíèÿ â

ðîìàíå, à îá àêâàðåëüíûõ ðèñóíêàõ Àäåëàèäû óïîìèíàåòñÿ âñêîëüçü:

«...ðàññêàçûâàÿ îá îäíîé ñâîåé àêâàðåëüíîé ðàáîòå, îíà âäðóã î÷åíü

ïîæåëàëà ïîêàçàòü åå. �Êàê áû ýòî ñäåëàòü ïîñêîðåå? Ïîñòîéòå! ß âàñ

ñ Êîëåé ñåãîäíÿ ïðèøëþ, åñëè çàéäåò, èëè çàâòðà ñàìà îïÿòü, êàê ãó-

ëÿòü ñ êíÿçåì ïîéäåì, çàíåñó�, � çàêëþ÷èëà îíà, íàêîíåö, ñâîå íåäîóìå-

íèå, îáðàäîâàâøèñü, ÷òî òàê ëîâêî è äëÿ âñåõ óäîáíî óäàëîñü åé ðàçðå-

øèòü ýòó çàäà÷ó» [10; VIII, 252]. Íåñìîòðÿ íà çàâåðåíèÿ ãåðîèíè, àêâà-

ðåëüíûé ðèñóíîê òàê è íå ïîêàçûâàåòñÿ.

Íå îñòàþòñÿ â ñòîðîíå îò ïîèñêà ñþæåòà è äðóãèå ãåðîè ðîìàíà.

Êíÿçü «ðèñóåò» êàðòèíó êàçíè: «Êðåñò è ãîëîâà � âîò êàðòèíà, ëèöî

ñâÿùåííèêà, ïàëà÷à, åãî äâóõ ñëóæèòåëåé è íåñêîëüêî ãîëîâ è ãëàç ñíè-

çó, � âñå ýòî ìîæíî íàðèñîâàòü êàê áû íà òðåòüåì ïëàíå, â òóìàíå, äëÿ

àêñåññóàðà... Âîò êàêàÿ êàðòèíà» [10; VIII, 56]. Íàñòàñüÿ Ôèëèïïîâíà

«âûäóìûâàåò îäíó êàðòèíó»: «...ÿ áû èçîáðàçèëà åãî [Õðèñòà] îäíîãî, �

îñòàâëÿëè æå åãî èíîãäà ó÷åíèêè îäíîãî. ß îñòàâèëà áû ñ íèì òîëüêî

îäíîãî ìàëåíüêîãî ðåáåíêà. Ðåáåíîê èãðàë ïîäëå íåãî; ìîæåò áûòü,

ðàññêàçûâàë åìó ÷òî-íèáóäü íà ñâîåì äåòñêîì ÿçûêå, Õðèñòîñ åãî ñëó-

øàë, íî òåïåðü çàäóìàëñÿ; ðóêà åãî íåâîëüíî, çàáûâ÷èâî, îñòàëàñü íà

ñâåòëîé ãîëîâêå ðåáåíêà. Îí ñìîòðèò âäàëü, â ãîðèçîíò; ìûñëü âåëèêàÿ

êàê âåñü ìèð, ïîêîèòñÿ â åãî âçãëÿäå; ëèöî ãðóñòíîå. Ðåáåíîê çàìîëê,

îáëîêîòèëñÿ íà åãî êîëåíà è, ïîäïåðøè ðó÷êîé ùåêó, ïîäíÿë ãîëîâêó è

çàäóì÷èâî, êàê äåòè èíîãäà çàäóìûâàþòñÿ, ïðèñòàëüíî íà íåãî ñìîòðèò.

Ñîëíöå çàõîäèò... Âîò ìîÿ êàðòèíà!» [10; VIII, 379�380].

Íàêîíåö, çàâåðøàåòñÿ ðîìàí ñöåíîé, ñêâîçü êîòîðóþ ïðîñâå÷èâàåò

îäèí èç êàíîíè÷åñêèõ ñþæåòîâ ðåëèãèîçíîé æèâîïèñè � «áäåíèå íàä

ìåðòâûì òåëîì Õðèñòà». Èññëåäîâàòåëè äàâíî îáðàòèëè âíèìàíèå íà

èíâåðñèþ äàííîãî íîâîçàâåòíîãî ñþæåòà â ôèíàëüíîé ÷àñòè òåêñòà.

Òàêèì îáðàçîì, ìîæíî ãîâîðèòü î ïðèíöèïèàëüíîé íåëèíåéíîñòè

æèâîïèñíîãî ñþæåòà, åãî ìíîãîàñïåêòíîñòè. Â ñâîþ î÷åðåäü íàì õîòå-

ëîñü áû áîëåå ïîäðîáíî îñòàíîâèòüñÿ ëèøü íà îäíîé ëèíèè «êàðòèí-

íîãî ñþæåòà» � ãîëüáåéíîâîé. Ìû ïîñòàðàåìñÿ ïîêàçàòü, ÷òî ðåøàþ-

ùåå çíà÷åíèå äëÿ ïîíèìàíèÿ ðîìàíà «Èäèîò» èìååò íå îäíî, à ñðàçó

òðè ïîëîòíà õóäîæíèêà: «Ìàäîííà», «Ìåðòâûé Õðèñòîñ» è «Ïëÿñêè ñìåð-

òè». Äî íàñòîÿùåãî ìîìåíòà êàðòèíû, èãðàþùèå ñòîëü ñóùåñòâåííóþ
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ðîëü äëÿ ïîíèìàíèÿ àâòîðñêîãî çàìûñëà, ðàññìàòðèâàëèñü èçîëèðî-

âàííî, âíå ñîîòíåñåííîñòè èõ äðóã ñ äðóãîì. Ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî àâòîð-

ñêàÿ èäåÿ áûëà ãëóáæå, è ñëåäóåò ïîñòàâèòü âîïðîñ î âçàèìîîáóñëîâ-

ëåííîñòè ãîëüáåéíîâûõ ïîëîòåí â õóäîæåñòâåííîé ñèñòåìå ðîìàíà.

«Ãîëüáåéíîâà òåìà» çàÿâëåíà â «Èäèîòå» ñðàçó. Êíÿçü Ìûøêèí óãà-

äûâàåò ÷åðòû Ìàäîííû â ñòàðøåé äî÷åðè ãåíåðàëà Åïàí÷èíà � Àëåê-

ñàíäðå: «Ó âàñ êàêîé-òî îñîáåííûé îòòåíîê â ëèöå, ïîõîæå êàê ó Ãîëü-

áåéíîâîé Ìàäîííû â Äðåçäåíå» [10; VIII, 65]. Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ýòî

åäèíñòâåííîå óïîìèíàíèå «Ìàäîííû» â òåêñòå, åå ïîÿâëåíèå íåëüçÿ

ñ÷èòàòü ñëó÷àéíûì. Èçâåñòíî, ÷òî äàííàÿ êàðòèíà, íàõîäÿùàÿñÿ â Äðåç-

äåíñêîé ãàëåðåå, ïðèâëåêëà âíèìàíèå Äîñòîåâñêîãî. Àííà Ãðèãîðüåâ-

íà îïèñûâàåò, ÷òî Äîñòîåâñêèé íåîäíîêðàòíî âîçâðàùàëñÿ ê «Ìàäîí-

íå»: «Ïîòîì ñõîäèëè ìû îïÿòü è ê Ìàäîííå Ãîëüáåéíà» [9; 62]. Â ïîä-

ãîòîâèòåëüíûõ ìàòåðèàëàõ ê ðîìàíó ïèñàòåëü ìíîãî ãîâîðèò îá ýòîé

êàðòèíå è èìåííî åé îòâåäåíî öåíòðàëüíîå ìåñòî. Îäíî èç òàêèõ óïî-

ìèíàíèé çàñëóæèâàåò îñîáîãî âíèìàíèÿ. «NB. �Ïèñüìî (ñëîã Ãîëüáåé-

íîâîé Ìàäîííû)» [10; IX, 183]. Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî Äîñòîåâñêèé íåî-

äíîêðàòíî âîçâðàùàåòñÿ ê ýòîé çàïèñè, îíà âîçíèêàåò íà ìåñòå ñëåäó-

þùåé ïåðå÷åðêíóòîé ôðàçû: «Ïèñüìî (Ãîëüáåéíîâà Ìàäîííà)» [10; IX,

183]. Ðèòì æèâîïèñíîãî ïîëîòíà, òàêèì îáðàçîì, ìîæåò áûòü ïîëîæåí â

îñíîâàíèå ñëîâåñíîãî òåêñòà. Â îêîí÷àòåëüíîé ðåäàêöèè ðîìàíà «Ìà-

äîííà» Ãîëüáåéíà óõîäèò íà âòîðîé ïëàí è ïåðåñòàåò èãðàòü òó ðåøàþ-

ùóþ ðîëü, êîòîðàÿ áûëà åé ïðåäíà÷åðòàíà â ïåðâîíà÷àëüíîì çàìûñëå,

íî ìûñëü î òîì, ÷òî æèâîïèñíûé ñòèëü ìîæåò ñòàòü îñíîâîé ïèñüìà, ïî-

âèäèìîìó, íå îñòàâèëà Äîñòîåâñêîãî. Îäíàêî îêîí÷àòåëüíûé òåêñò áó-

äåò îðèåíòèðîâàí íà äðóãîå ïîëîòíî Ãîëüáåéíà...

Îáùåïðèíÿòî ïîëàãàòü, ÷òî íà ïåðâîì ïëàíå íàõîäèòñÿ «Ìåðòâûé

Õðèñòîñ». Äåéñòâèòåëüíî, äâèæåíèå ñîáûòèéíîãî ñþæåòà, íåïðåìåííî

ñîñðåäîòî÷åííîãî âîêðóã êàðòèíû, óêàçûâàåò íà òî, ÷òî èìåííî äàííûé

øåäåâð Ãîëüáåéíà èãðàåò ðåøàþùóþ ðîëü. Âïå÷àòëåíèå îò ýòîé êàð-

òèíû, êàê èçâåñòíî, îïèñàíî óñòàìè òðåõ ïåðñîíàæåé � Ðîãîæèíà, êíÿçÿ

è Èïïîëèòà, â ðåçóëüòàòå ÷åãî âîçíèêàåò èëëþçèÿ ñòåðåîñêîïè÷åñêîãî

èçîáðàæåíèÿ. Äîáàâèì, ÷òî «Ìåðòâîãî Õðèñòà» âèäåëà è Íàñòàñüÿ Ôè-

ëèïïîâíà, áûâàâøàÿ â äîìå Ðîãîæèíà. Ïðè ýòîì âñå ãåðîè, çà èñêëþ÷å-

íèåì êíÿçÿ Ìûøêèíà, ðàññìàòðèâàþò êîïèþ (êíÿçü åäèíñòâåííûé, êòî

èìååò ïðåäñòàâëåíèå î áàçåëüñêîì ïîäëèííèêå). Çíà÷èìîñòü êàðòèíû

ñ ñàìîãî íà÷àëà ïîä÷åðêíóòà ïóòåì ê íåé, êîòîðûé îêàçûâàåòñÿ ñâîå-

îáðàçíûì ëàáèðèíòîì: «Îòâîðèâøèé êíÿçþ ÷åëîâåê ïðîâåë åãî áåç

äîêëàäà è âåë äîëãî; ïðîõîäèëè îíè è îäíó ïàðàäíóþ çàëó, êîòîðîé

ñòåíû áûëè �ïîä ìðàìîðîì�, ñî øòó÷íûì äóáîâûì ïîëîì è ñ ìåáåëüþ
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äâàäöàòûõ ãîäîâ, ãðóáóþ è òÿæåëîâåñíóþ, ïðîõîäèëè è êàêèå-òî ìà-

ëåíüêèå êëåòóøêè, äåëàÿ êðþ÷êè è çèãçàãè, ïîäíèìàÿñü íà äâå, íà òðè

ñòóïåíüêè è íà ñòîëüêî æå ñïóñêàÿñü âíèç, è, íàêîíåö, ïîñòó÷àëèñü â

îäíó äâåðü» [10; VIII, 170].

Íà ñåãîäíÿøíèé äåíü î «ñòðàííîé êàðòèíå» íàïèñàíî òàê ìíîãî, ÷òî

âðÿä ëè èìååò ñìûñë â ðàìêàõ äàííîé ðàáîòû åùå ðàç âîçâðàùàòüñÿ ê

ñìûñëîâûì íþàíñàì ýòîãî ñþæåòà. Îòìåòèì ëèøü, ÷òî ïî÷òè âñå ïè-

ñàâøèå î ðîìàíå ñõîäÿòñÿ âî ìíåíèè, ÷òî «...â öåíòð ðîìàíà âñòàë (ëåã)

ìåðòâûé Õðèñòîñ íà êàðòèíå Ãîëüáåéíà. Èäåÿ æå �êíÿçÿ Õðèñòà� îñòà-

ëàñü óòàåííîé è ïðîáëåìàòè÷íîé» [4; 131].

Åñëè «Ìåðòâûé Õðèñòîñ» ÿâëÿåòñÿ ñâîåîáðàçíûì êîìïîçèöèîííûì

è èäåéíûì öåíòðîì ðîìàíà, òî «Ïëÿñêè ñìåðòè», íå óïîìÿíóòûå â òåê-

ñòå íè ðàçó, ëåæàò â îñíîâàíèè åãî ïèñüìà. Èçâåñòíî, ÷òî â îòëè÷èå îò

«Ìåðòâîãî Õðèñòà» è «Ìàäîííû» «Ïëÿñêè ñìåðòè» íå ïðîèçâåëè íà

Äîñòîåâñêîãî áîëüøîãî âïå÷àòëåíèÿ: «Íà ñòåíå îíà ïîêàçàëà íàì ñíè-

ìîê ñ êàðòèíû Holbein�a, èçîáðàæàþùåé �Òàíåö ñìåðòè�, ãäå ïðåäñòàâ-

ëÿåòñÿ ñìåðòü, îêðóæåííàÿ ðàçëè÷íûìè ëþäüìè. Ïîñìîòðåâ êàðòèíó,

Ôåäÿ ñêàçàë: �Ñëàâíû áóáíû çà ãîðàìè�, òî åñòü ÷òî ïðî ýòó êàðòèíó òàê

ìíîãî ãîâîðèëè è êðè÷àëè, íî, ìîæåò áûòü, ñíèìîê îêàçàëñÿ íå Áîã çíà-

åò ÷òî...» [8; 84]. Îäíàêî çäåñü âàæíà íå îöåíêà Äîñòîåâñêîãî, à òî, ÷òî

ãîëüáåéíîâû «Ïëÿñêè ñìåðòè» íàõîäèëèñü â ñôåðå àâòîðñêîé ðåôëåê-

ñèè. Â Áàçåëå Äîñòîåâñêèé íàìåðåííî èäåò ê ýòîé êàðòèíå, íî íå ïîëó-

÷àåò îæèäàåìîãî âïå÷àòëåíèÿ. Âíåøíåå ðàçî÷àðîâàíèå ïèñàòåëÿ, î

êîòîðîì òàê ïîäðîáíî ïèøåò Àííà Ãðèãîðüåâíà, íå ìîæåò ÿâëÿòüñÿ îêîí-

÷àòåëüíûì ñâèäåòåëüñòâîì òîãî, ÷òî èçîáðàæåííûé Ãîëüáåéíîì «òà-

íåö» íå îêàçàë âëèÿíèå íà ïèøóùèéñÿ ðîìàí*.
Íà íàø âçãëÿä, èìåííî «Ïëÿñêè ñìåðòè» ÿâëÿþòñÿ òåì «âèçóàëüíûì

ôîíîì», áëàãîäàðÿ êîòîðîìó ìíîãîå â ðîìàíå ìîæåò áûòü ïåðåîñìûñ-

ëåíî. Ì.Ì.Áàõòèí ïðîíèöàòåëüíî ïèñàë î ïðèñóùåé ðîìàíàì Äîñòîåâ-

ñêîãî êàðíàâàëèçàöèè. Óòî÷íèì, ÷òî ðå÷ü â ðîìàíå «Èäèîò», ïî-âèäèìî-

ìó, èäåò îá îñîáîì êàðíàâàëå � «ïëÿñêàõ ñìåðòè». Õàðàêòåðèñòèêà

æàíðîâîé ñïåöèôèêè «ïëÿñîê» ÷ðåçâû÷àéíî áëèçêà ê òîé õàðàêòåðèñ-

òèêå, êîòîðóþ ìîæíî äàòü æàíðîâûì îñîáåííîñòÿì òâîð÷åñòâà Äîñòî-

åâñêîãî â öåëîì è ðîìàíó «Èäèîò» â ÷àñòíîñòè.

Æàí Äåëþìî [7] ñâÿçûâàåò âîçíèêíîâåíèå æàíðà «äàíñ ìàêàáð» ñ

Øâåéöàðèåé: èìåííî çäåñü íàéäåíû ñàìûå ðàííèå çàïèñè òåêñòîâ, èçîá-

ðàæàþùèõ ïëÿñêè «÷åðíîé ñìåðòè», â äàëüíåéøåì èìåííî â ýòîé ñòðà-

* Åäèíñòâåííàÿ ðàáîòà, íàïèñàííàÿ â äàííîì íàïðàâëåíèè, � èññëåäîâàíèå
Å.Ñëèâêèíà «"Òàíåö ñìåðòè" Ãàíñà Ãîëüáåéíà â ðîìàíå "Èäèîò"» [18].
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íå äàííûé æàíð ïîëó÷èò íàèáîëüøåå ðàñïðîñòðàíåíèå, íàêîíåö, èìåí-

íî çäåñü ðàñöâåòàåò òàëàíò Ãîëüáåéíà, õóäîæíèêà, ñîçäàâøåãî ñàìóþ

çíàìåíèòóþ â èñòîðèè ÷åëîâå÷åñêîé êóëüòóðû âåðñèþ «Ïëÿñîê». Êàê

èçâåñòíî, â òâîð÷åñòâå Äîñòîåâñêîãî îáðàç Øâåéöàðèè çàíèìàåò îñî-

áîå ìåñòî. Ñ îäíîé ñòîðîíû, Äîñòîåâñêèé õîðîøî óñâàèâàåò óðîêè

Í.Ì.Êàðàìçèíà, â «Ïèñüìàõ ðóññêîãî ïóòåøåñòâåííèêà» êîòîðîãî ðàç-

âåðíóòû èäèëëè÷åñêèå êàðòèíû øâåéöàðñêèõ ãîð è âîäîïàäîâ. Âñëåä çà

Êàðàìçèíûì â ðóññêîé ëèòåðàòóðå Øâåéöàðèÿ ñòàëà ïðî÷íî ñâÿçûâàòü-

ñÿ ñ òîïèêîé ðàÿ. Âìåñòå ñ òåì Øâåéöàðèÿ, êàê áûëî ñêàçàíî âûøå, �

ñòðàíà, ïîðîäèâøàÿ â èñòîðèè åâðîïåéñêîé êóëüòóðû æàíð «äàíñ ìà-

êàáð». Äîñòîåâñêèé ãåíèàëüíî ïðî÷óâñòâîâàë ýòó íåïîçâîëèòåëüíóþ

áëèçîñòü «ðàÿ» è «ñìåðòè». Ñìåðòåëüíûé «òàíåö» â «Èäèîòå» íà÷èíàåò-

ñÿ â èäèëëè÷åñêîé ñòðàíå. Ïîêàçàòåëüíî, ÷òî â «Áåñàõ», ðîìàíå, ñòðóê-

òóðíî áëèçêîì «Èäèîòó», Øâåéöàðèÿ òàêæå ÿâëÿåòñÿ èñòî÷íèêîì âñåõ

áóäóùèõ ñìåðòåé è êàòàñòðîô.

Ìèð, èçîáðàæàåìûé Äîñòîåâñêèì â «Èäèîòå», � ýòî ìèð «ïëÿøó-

ùåé ñìåðòè». «...È çà íèì ïîñëåäóåò êîíü áëåäíûé, è òîò, êîåìó èìÿ

ñìåðòü, à çà íèì óæå àä» [10; VIII, 168], � âåùàåò Ëåáåäåâ. Îäíî èç

èçëþáëåííûõ «ñëîâå÷åê» Äîñòîåâñêîãî, ïðèìåíÿåìûõ èì â êà÷åñòâå

îïðåäåëåíèÿ òåêóùåé æèçíè, � «êðóãîâîðîò»: «Ðóññêèé ÷åëîâåê âîâëå-

÷åí â ðîêîâîé <...> êðóãîâîðîò ñóäîðîæíîãî è ìîìåíòàëüíîãî ñàìîîò-

ðèöàíèÿ» [10; XX, 67]. Â ýòîì «ðîêîâîì êðóãîâîðîòå» è âñòðå÷àþòñÿ

ãåðîè Äîñòîåâñêîãî, äëÿ òîãî ÷òîáû åùå ðàç îêàçàòüñÿ ó ÷åðòû, ðàçäå-

ëÿþùåé ïðîñòðàíñòâî æèçíè è ñìåðòè.

Êîìïîçèöèîííûå ðåøåíèÿ Äîñòîåâñêîãî óäèâèòåëüíûì îáðàçîì

ñîâïàäàþò ñ êîìïîçèöèîííûìè ïðèíöèïàìè «Ïëÿñîê ñìåðòè» Ãîëü-

áåéíà. Îäèí èç ñîâðåìåííûõ èññëåäîâàòåëåé äàííîãî æàíðà Â.Ìèðè-

ìàíîâ âûäåëÿåò ñëåäóþùèå åãî îñîáåííîñòè: 1. «Âî âñåõ ñëó÷àÿõ ëè-

íåéíàÿ ìíîãîôèãóðíàÿ êîìïîçèöèÿ èçîáðàæàåò íåêîå øåñòâèå èëè

ïðîöåññèþ, â êîòîðîé ïàðû ìåðòâûé�æèâîé ñëåäóþò äðóã çà äðóãîì»;

2. «...â ñöåíå íå ïðîèñõîäèò êîëëåêòèâíîå äåéñòâèå. Ñîáûòèå � ïîðîé

îñòðîäðàìàòè÷åñêîå � ñîâåðøàåòñÿ îòäåëüíî, âíóòðè êàæäîé, èçîëè-

ðîâàííîé äðóã îò äðóãà ïàðû, â òî÷êå ïåðåñå÷åíèÿ æèâîé�ìåðòâûé»;

3. «Êàæäàÿ òàêàÿ ïàðà, êàê ïðàâèëî, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé îòäåëüíóþ, çàì-

êíóòóþ íà ñåáÿ êîìïîçèöèþ. <...> Ïðîèñõîäÿùèå â îòäåëüíûõ ÿ÷åéêàõ

ñîáûòèÿ ìîæíî ðàññìàòðèâàòü è êàê ñëåäóþùèå îäíî çà äðóãèì (â ñî-

îòâåòñòâèè ñ èåðàðõèåé), è êàê ïðîèñõîäÿùèå îäíîâðåìåííî» [15]*.

* Î êîìïîçèöèîííûõ ïðèíöèïàõ «Ïëÿñîê ñìåðòè» ñì. òàêæå: Â.Ìèðèìàíîâ
[16], Ì.Ðåóòèí [17].
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Î ÿâëåíèè ïàðíûõ ãåðîåâ êàê îñíîâîïîëàãàþùåì ïðèíöèïå ðîìà-

íîâ Äîñòîåâñêîãî ãîâîðèë åùå Ì.Ì.Áàõòèí. Ñîáûòèÿ âñÿêèé ðàç êîí-

öåíòðèðóþòñÿ âíóòðè ïàðû, è ñïîð ïðîèñõîäèò ìåæäó æèçíüþ è ñìåð-

òüþ. Âèõðåâîé êðóãîâîðîò âðåìåíè è ñîáûòèé ïðèâîäèò ê òîìó, ÷òî ãðà-

íèöà ìåæäó îòäåëüíûìè ïåðñîíàæàìè îêàçûâàåòñÿ ïðîíèöàåìîé. Â

ðîêîâîì õîðîâîäå ãåðîè âûíóæäåíû ìåíÿòüñÿ «ìåñòàìè», ïîñòîÿííî

çàñòóïàòü íà «÷óæóþ òåððèòîðèþ». Îòñþäà èõ ìèñòè÷åñêàÿ ñâÿçàííîñòü,

ñïîñîáíîñòü ïîíÿòü äðóãîãî ïðåæäå, ÷åì îí ïîíÿë ñàì ñåáÿ:

� Òû ëèñòû, ÷òî ëè, èì ðàçðåçàåøü? � ñïðîñèë êíÿçü, íî êàê-òî ðàññåÿííî,
âñå åùå êàê áû ïîä äàâëåíèåì ñèëüíîé çàäóì÷èâîñòè.

� Äà, ëèñòû...
� Ýòî âåäü ñàäîâûé íîæ?
� Äà, ñàäîâûé. Ðàçâå ñàäîâûì íåëüçÿ ðàçðåçàòü ëèñòû?
� Äà îí... ñîâñåì íîâûé.
� Íó, ÷òî æ, ÷òî íîâûé? Ðàçâå ÿ íå ìîãó ñåé÷àñ êóïèòü íîâûé íîæ? � â

êàêîì-òî èññòóïëåíèè âñêðè÷àë, íàêîíåö, Ðîãîæèí, ðàçäðàæàâøèéñÿ ñ êàæäûì
ñëîâîì.

Êíÿçü âçäðîãíóë è ïðèñòàëüíî ïîãëÿäåë íà Ðîãîæèíà.
� Ýê âåäü ìû! � çàñìåÿëñÿ îí âäðóã, ñîâåðøåííî îïîìíèâøèñü [10; VIII,

180�181].

«Ïàðíûå» ÿâëåíèÿ ãåðîåâ ó Äîñòîåâñêîãî âñåãäà ÷ðåâàòû ïîòåðåé

ñóáúåêòíîñòè. Â êëþ÷åâûõ (êðèçèñíûõ) ñöåíàõ ðîìàíà ãåðîè êàê áû

óòðà÷èâàþò ñîáñòâåííóþ ñóâåðåííîñòü: «...ÿ òåáÿ íàèçóñòü (êóðñèâ

ìîé. � Ò.Ç.) âî âåñü òîãäàøíèé äåíü òåïåðü çíàþ, êàê ñåáÿ ñàìîãî» [10;

VIII, 302], � ãîâîðèò êíÿçü Ìûøêèí Ðîãîæèíó. Õàðàêòåðíî, ÷òî â ðîìàíàõ

Äîñòîåâñêîãî ïî÷òè èñ÷åçàþò ãðàíèöû ìåæäó îòäåëüíûìè ðå÷åâûìè

ñôåðàìè. Îäíèì èç èçëþáëåííûõ ïðèåìîâ Äîñòîåâñêîãî ÿâëÿåòñÿ ïðèåì

«ñõîäíûõ ñëîâ è âûðàæåíèé», êîãäà ãåðîè, óäàëåííûå äðóã îò äðóãà âî

âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâå, ïðîèçíîñÿò îäíè è òå æå ôðàçû. Ðîãîæèí ñ

óäèâëåíèåì îòìå÷àåò ñõîäñòâî ðåàêöèè êíÿçÿ è Íàñòàñüè Ôèëèïïîâíû

íà ïîðòðåò îòöà: «È âîò òî÷ü-â-òî÷ü (êóðñèâ ìîé. � Ò.Ç.) îíà ýòî æå

ñàìîå ãîâîðèëà íåäàâíî, êîãäà òîæå ýòîò ïîðòðåò ðàçãëÿäûâàëà! ×óäíî,

êàê âû âî âñåì çàîäíî òåïåðü» [10; VIII, 178]. Ìûøêèíó êàæåòñÿ, ÷òî

Èïïîëèò äëÿ ñâîåé èñïîâåäè âçÿë åãî ñëîâà: «...ïðî ýòó �ìóøêó� Èïïî-

ëèò âçÿë ó íåãî ñàìîãî, èç åãî òîãäàøíèõ ñëîâ è ñëåç. Îí áûë óâåðåí, è

åãî ñåðäöå áèëîñü ïî÷åìó-òî îò ýòîé ìûñëè...» [10; VIII, 352]. «Äàíñ

ìàêàáð» â áóêâàëüíîì ñìûñëå ñëîâà «êðóæèò» ãåðîåâ, îòêðûâàÿ îòíî-

ñèòåëüíîñòü êàæäîé ðîëè, âñÿêîãî ìåñòà â ìèðå.

Íåîáû÷íîñòü ðîìàíà «Èäèîò» ïðîÿâëÿåòñÿ åùå è â òîì, ÷òî çà êàæ-

äûì ãåðîåì çàêðåïëåíî îïðåäåëåííîå àìïëóà, êàæäûé èãðàåò ëåãêî

óçíàâàåìóþ ðîëü. Ïîêàçàòåëüíî, ÷òî â ÷åðíîâèêàõ ê ðîìàíó Äîñòîåâñ-
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êèé ïî÷òè íå íàçûâàåò ãåðîåâ ïî èìåíàì, ïðåäïî÷èòàÿ óïîòðåáëÿòü «ïðî-

çâèùà»: Èäèîò, Êíÿçü, Ãåíåðàë, Ãåíåðàëüøà, Äÿäÿ, Êðàñàâ÷èê, Èíæåíåð,

Ñåíàòîð, Äèïëîìàò, Îòåö, Æåíèõ è ïð. Ïðåäâàðèòåëüíûå çàïèñè ê «Èäè-

îòó» ïîêàçûâàþò, íàñêîëüêî ìåäëåííî øåë ó Äîñòîåâñêîãî ïðîöåññ

ôîðìèðîâàíèÿ èìåííîé ñôåðû ðîìàíà. Èíûìè ñëîâàìè, «ðîëü» ïðåä-

øåñòâîâàëà «èìåíè», èìÿ êàê áû âûðàñòàëî èç «ôóíêöèè». Â îêîí÷à-

òåëüíîì òåêñòå ðîìàíà òÿãîòåíèå ê «ðîëåâîìó èìåíè» òàêæå ïðèñóò-

ñòâóåò � Êíÿçü, Áëóäíèöà (Íàñòàñüÿ Ôèëèïïîâíà), Ìàäîííà (Àãëàÿ), Êà-

òîðæíèê (Ðîãîæèí), Ñàìîóáèéöà (Èïïîëèò)*. Êàæäûé èç ãåðîåâ çàíèìà-

åò îïðåäåëåííîå ïîëîæåíèå â ïðîöåññèè, âîçãëàâëÿåìîé «÷åðíîé æåí-

ùèíîé»**.

Â «Ïëÿñêàõ ñìåðòè» Ãîëüáåéíà ðå÷ü øëà ïðåæäå âñåãî î ïðèçðà÷-

íîñòè âñÿêîé çåìíîé ðîëè. Êàðäèíàë, Êîðîëü, Ïàòðèàðõ, Îðóæåíîñåö,

Ìåùàíèí, Ìîíàõ, Ðîñòîâùèê, Âëþáëåííûé, Îòøåëüíèê è ïð. îêàçûâàþò-

ñÿ âîâëå÷åííûìè â îäèí è òîò æå òàíåö, íàçûâàåìûé Ñóäüáîé. Èåðàð-

õèÿ ýòèõ ðîëåé îêàçûâàåòñÿ èëëþçîðíîé, ïîñêîëüêó â êîíå÷íîì èòîãå

÷åëîâåê � âñåãî ëèøü íåâîëüíûé ó÷àñòíèê «ñìåðòåëüíîãî õîðîâîäà».

×óâñòâî óæàñà ñâÿçàíî ñ ìãíîâåííûì ïðîçðåíèåì ñìåðòè.

Âàæíî îòìåòèòü, ÷òî Äîñòîåâñêèé â çíà÷èòåëüíîé ìåðå ïåðåñòàâèë

àêöåíòû â çâó÷àíèè òðàäèöèîííîé òåìû. Â «Èäèîòå» ðå÷ü èäåò íå î

áðåííîñòè çåìíîãî, à î ïðèíöèïèàëüíîì åäèíñòâå èñïîëíÿåìûõ ðîëåé.

Â ìèðå Äîñòîåâñêîãî âèõðåâîå äâèæåíèå ñìåðòåëüíîãî òàíöà ïðèâî-

äèò ê òîìó, ÷òî ãåðîè «îáìåíèâàþòñÿ ðîëÿìè». Â Íàñòàñüå Ôèëèïïîâíå

âèäèòñÿ êíÿçþ «ñòðàøíàÿ ïðåñòóïíèöà», êîòîðàÿ «òîëüêî ÷òî ñäåëàëà

óæàñíîå ïðåñòóïëåíèå» [10; VIII, 352]. Îäíàêî ìãíîâåíèå ñïóñòÿ Íàñòà-

ñüÿ Ôèëèïïîâíà îáîðà÷èâàåòñÿ Àãëàåé: «Îí âñòàë, ÷òîáû ïîéòè çà íåþ,

è âäðóã ðàçäàëñÿ ïîäëå íåãî ÷åé-òî ñâåòëûé, ñâåæèé ñìåõ; ÷üÿ-òî ðóêà

âäðóã î÷óòèëàñü â åãî ðóêå; îí ñõâàòèë ýòó ðóêó, êðåïêî ñæàë è ïðîñíóë-

ñÿ. Ïðåä íèì ñòîÿëà è ãðîìêî ñìåÿëàñü Àãëàÿ» [10; VIII, 352]. Â âîñïà-

ëåííîì âîîáðàæåíèè êíÿçÿ ãåðîèíÿ îäíîâðåìåííî âûñòóïàåò è â ðîëè

«ñòðàøíîé ïðåñòóïíèöû» (ïðîîáðàç Ðîãîæèíà) è â ðîëè Ìàäîííû (Àã-

ëàÿ). Â ñâîþ î÷åðåäü Àãëàÿ îùóùàåò â ñåáå «äðóãóþ» æåíùèíó: «� Ìåíÿ

íèêòî íå áóäèë, êðîìå âàñ? Íèêîãî çäåñü, êðîìå âàñ, íå áûëî? ß äóìàë,

çäåñü áûëà... äðóãàÿ æåíùèíà...

� Çäåñü áûëà äðóãàÿ æåíùèíà...» [10; VIII, 378].

* Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî È.Áðîäñêèé ïîìåùàåò êíÿçÿ Ìûøêèíà â «òåàòðàëü-
íóþ» ïðîöåññèþ («Øåñòâèå»).

** Â ÷åðíîâèêàõ Äîñòîåâñêîãî èìååòñÿ òàèíñòâåííàÿ ôðàçà: «×åðíàÿ æåí-
ùèíà õîäèò» [10; IX, 265], � îáðàç ÷åðíîé æåíùèíû ñîîòíåñåí â èñòîðèè ÷åëîâå-
÷åñêîé êóëüòóðû ñ îáðàçîì Ñìåðòè-÷óìû.
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Íàñòàñüÿ Ôèëèïïîâíà ïèøåò Àãëàå ñòðàííûå ïèñüìà: «...îíà ïèøåò

ìíå, ÷òî â ìåíÿ âëþáëåíà...» [10; VIII, 362]. Ê ýòîìó æå ðÿäó ÿâëåíèé

îòíîñèòñÿ è «ïðîðî÷åñòâî» Èïïîëèòà: «ß âåäü áîþñü ëèøü çà Àãëàþ

Èâàíîâíó; Ðîãîæèí çíàåò, êàê âû åå ëþáèòå; ëþáîâü çà ëþáîâü; âû ó

íåãî îòíÿëè Íàñòàñüþ Ôèëèïïîâíó, îí óáüåò Àãëàþ Èâàíîâíó; õîòü îíà

òåïåðü è íå âàøà, à âñå-òàêè âåäü âàì òÿæåëî áóäåò, íå ïðàâäà ëè?» [10;

VIII, 348]. Â âîîáðàæåíèè Èïïîëèòà â êà÷åñòâå áóäóùåé æåðòâû ïðåä-

ñòàåò íå Áëóäíèöà, à Ìàäîííà. Íàêîíåö, â ïîñëåäíåé ñöåíå ðîìàíà ïðî-

èñõîäèò ïåðåðàñïðåäåëåíèå ðîëåé ñàêðàëüíîãî ñþæåòà. Íà ìåñòå ðàñ-

ïÿòîãî Õðèñòà � Íàñòàñüÿ Ôèëèïïîâíà, â ðîëè ïëàêàëüùèö � êíÿçü è

Ðîãîæèí.

Ïîäîáíûõ ïðèìåðîâ â ðîìàíå ìíîæåñòâî. Âèõðåâîé òàíåö çàõâà-

òûâàåò âñåõ è óñêîðÿåò âðåìÿ êàòàñòðîôè÷åñêîé ðàçâÿçêè. Êîíôèãóðà-

öèÿ ãåðîåâ, òàêèì îáðàçîì, íîñèò ïðèíöèïèàëüíî ïîäâèæíûé õàðàêòåð.

Ãåðîè ïðîçðåâàþò â ñåáå äðóãîãî è ñåáÿ â äðóãîì. Ãðàíèöû, îòäåëÿþ-

ùèå îäíîãî ãåðîÿ îò äðóãîãî, êðàéíå ïðèçðà÷íû: «È, íàêîíåö, ìíå êà-

æåòñÿ, ìû òàêèå ðàçíûå ëþäè íà âèä... ïî ìíîãèì îáñòîÿòåëüñòâàì, ÷òî

ó íàñ, ïîæàëóé, è íå ìîæåò áûòü ìíîãî òî÷åê îáùèõ, íî, çíàåòå, ÿ â ýòó

ïîñëåäíþþ èäåþ ñàì íå âåðþ, ïîòîìó î÷åíü ÷àñòî òîëüêî òàê êàæåòñÿ,

÷òî íåò òî÷åê îáùèõ, à îíè î÷åíü åñòü...» [10; VIII, 25].

Ñàìà êîìïîçèöèîííàÿ ñòðóêòóðà ðîìàíà óäèâèòåëüíûì îáðàçîì

ñîâïàäàåò ñ âèçóàëüíûì ðåøåíèåì «Ïëÿñîê ñìåðòè», â îñíîâàíèè êî-

òîðûõ çàëîæåí êðóãîâîé ïðèíöèï. Â ôèíàëå ðîìàíà êíÿçü âîçâðàùàåò-

ñÿ â Øâåéöàðèþ, ñòðàíó, èç êîòîðîé îí âûíåñ è ïåðâûå îùóùåíèÿ æèç-

íè, è ïåðâûå ïðåä÷óâñòâèÿ ñìåðòè. Îäíàêî â õóäîæåñòâåííîì ìèðå

Äîñòîåâñêîãî ñìåðòü íå òîæäåñòâåííà êîíöó, ïîñêîëüêó íå îòíèìàåò ó

÷åëîâåêà åãî ïîñëåäíèé øàíñ � âîñêðåñåíèå. Ì.Ì.Áàõòèí ïðîíèöà-

òåëüíî ïèñàë î òîì, ÷òî ñìåðòü â ìèðå Äîñòîåâñêîãî «íå ìîæåò èìåòü

íèêàêîãî çàâåðøàþùåãî è îñâåùàþùåãî æèçíü çíà÷åíèÿ» [1; 98].

Âåäóùàÿ ëèíèÿ «Èäèîòà» � ïðîçðåíèå ñìåðòè â æèâîé æèçíè. Ïî

Äîñòîåâñêîìó, ñìåðòü íå ïîòóñòîðîííÿ æèçíè, îíà ïðèñóòñòâóåò â ìèðå,

óíè÷òîæàÿ åå, íå äàâàÿ îñóùåñòâèòüñÿ «âûñøèì» ñþæåòàì. Íå ñëó÷àé-

íî îäíèì èç ãëàâíûõ ìîòèâîâ ðîìàíà îêàçûâàåòñÿ ìîòèâ íåâîïëîòèâ-

øåéñÿ æèçíè. Ïîäëèííîå ñóùåñòâîâàíèå âñÿêèé ðàç îêàçûâàåòñÿ çà

ãîðèçîíòîì: «Âîò òóò-òî, áûâàëî, è çîâåò âñå êóäà-òî, è ìíå âñå êàçà-

ëîñü, ÷òî åñëè ïîéòè âñå ïðÿìî, èäòè äîëãî-äîëãî, è çàéòè âîò çà ýòó

ëèíèþ, çà òó ñàìóþ, ãäå íåáî ñ çåìëåé âñòðå÷àåòñÿ, òî òàì âñÿ è ðàçãàä-

êà, è òîò÷àñ æå íîâóþ æèçíü è óâèäèøü, â òûñÿ÷ó ðàç ñèëüíåé è øóìíåé,

÷åì ó íàñ...» [10; VIII, 51]. Îá ýòîé òÿãå ê ïîäëèííîìó «ïèðó» åùå ðàç

ñêàçàíî â çàêëþ÷èòåëüíîé ÷àñòè ðîìàíà: «×òî æå ýòî çà ïèð, ÷òî æå ýòî
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çà âñåãäàøíèé âåëèêèé ïðàçäíèê, êîòîðîìó íåò êîíöà è ê êîòîðîìó òÿ-

íåò åãî äàâíî, âñåãäà, ñ ñàìîãî äåòñòâà, è ê êîòîðîìó îí íèêàê íå ìîæåò

ïðèñòàòü» [10; VIII, 377].

Èòàê, êàæäàÿ èç êàðòèí Ã.Ãîëüáåéíà ïîðîæäàåò ñàìîñòîÿòåëüíóþ

ñþæåòíóþ ëèíèþ â «Èäèîòå». Êàêèì æå îáðàçîì ãîëüáåéíîâû «òåêñòû»

ïåðåñåêàþòñÿ â ñìûñëîâîì ïðîñòðàíñòâå ðîìàíà? Äóìàåòñÿ, ÷òî «Ïëÿñêè

ñìåðòè» ÿâëÿþòñÿ «âèçóàëüíîé îñíîâîé» òåêñòà, ýòî òà ïåðâè÷íàÿ ðå-

àëüíîñòü, êîòîðîé îáðåìåíåíû ãåðîè è èç êîòîðîé êàæäûé èç íèõ ïûòà-

åòñÿ âûðâàòüñÿ äàæå öåíîé ñîáñòâåííîé æèçíè. Ýòî êðàéíÿÿ íåñâîáî-

äà ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòè, âûíóæäåííîé ïîìíèòü î ñìåðòè. Âìåñòå ñ

òåì â ëèöå êàæäîãî èç ãåðîåâ Äîñòîåâñêîãî � îòòåíîê ãîëüáåéíîâîé

«Ìàäîííû» � íåóëîâèìûé ëèê «âûñøåãî çàìûñëà î ÷åëîâåêå» (Âë. Ñî-

ëîâüåâ). «Ìåðòâûé Õðèñòîñ» � âîïëîùåíèå ñìåðòè, íî íå â åå îêîí÷à-

òåëüíîñòè, à â åå, åñëè ñëåäîâàòü áàõòèíñêîé òåðìèíîëîãèè, êðèçèñíîñ-

òè. Ýòî íåèìîâåðíîå ôèçè÷åñêîå è äóõîâíîå óñèëèå, ÷åðåç êîòîðîå

íåîáõîäèìî ïðîéòè êàæäîìó äëÿ òîãî, ÷òîáû óäåðæàòü â ñåáå âåðó*.
Èòàê, «Èäèîò» � åäèíñòâåííûé ðîìàí Äîñòîåâñêîãî, ïðåñòóïàþùèé

ãðàíèöû ïîâåñòâîâàíèÿ, ïðåîäîëåâàþùèé ñâîþ «ëèòåðàòóðíîñòü». Ïî-

âåñòâîâàíèå âñåöåëî ïîä÷èíåíî âèçóàëüíûì ïðèíöèïàì èçîáðàæåíèÿ.

Ïî-âèäèìîìó, çäåñü ñêàçàëñÿ òîò ïàôîñ î÷å-âèäíîñòè, êîòîðûì áûëà

îõâà÷åíà ðóññêàÿ ñëîâåñíîñòü XIX ñòîëåòèÿ. Â îäíîì èç ïèñåì ê Â.À.Æó-

êîâñêîìó Í.Â.Ãîãîëü ïèñàë: «Â ñàìîì äåëå, íå ìîå äåëî ïîó÷àòü ïðîïî-

âåäüþ. Èñêóññòâî è áåç òîãî óæå ïîó÷åíèå. Ìîå äåëî ãîâîðèòü æèâûìè

îáðàçàìè, à íå ðàññóæäåíèÿìè. ß äîëæåí âûñòàâèòü æèçíü ëèöîì, à íå

òðàêòîâàòü î æèçíè. Èñòèíà î÷åâèäíàÿ» [6; VII, 167]. Â ñâîåì ðîìàíå î

«ïîëîæèòåëüíî ïðåêðàñíîì ÷åëîâåêå» Äîñòîåâñêèé òàêæå ïûòàåòñÿ «âû-

ñòàâèòü æèçíü ëèöîì», ïîñòàâèòü ÷èòàòåëÿ íå ïåðåä ðàññêàçîì, à ïåðåä

êàðòèíîé.

Çàêîíîìåðíî, ÷òî êàòåãîðèÿ çðåíèÿ èãðàåò åäâà ëè íå âåäóùóþ ðîëü

â õóäîæåñòâåííîì ìèðå Äîñòîåâñêîãî**. «ß âèäåë åå, âèäåë ñâîèìè

* Ãîëüáåéíîâ ñþæåò «Õðèñòîñ âî ãðîáå» ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç àðõåòèïè÷åñêèõ
ñþæåòîâ, ëåæàùèõ â îñíîâàíèè ðîìàííîãî ìèðà Äîñòîåâñêîãî. «Ìåðòâîå òåëî»
íå ðàç ñòàíîâèëîñü ïðåäìåòîì àâòîðñêîé ðåôëåêñèè. Ðàñêîëüíèêîâ ïðîñèò ïðî-
÷èòàòü Ñîíþ «Âîñêðåøåíèå Ëàçàðÿ», à ôèëîñîôñêèå ñïîðû ãëàâíîãî ãåðîÿ ñ
Ïîðôèðèåì Ïåòðîâè÷åì êàñàþòñÿ «áóêâàëüíîãî âîñêðåñåíèÿ Õðèñòà». Â ïåðâî-
íà÷àëüíîé ðåäàêöèè ðîìàíà «Èäèîò» Ðîãîæèí ïûòàåòñÿ ñáåðå÷ü äëÿ ñåáÿ ìåðò-
âîå òåëî Íàñòàñüè Ôèëèïïîâíû. Àëåøà Êàðàìàçîâ èñêóøàåì ñìåðäÿùèì òåëîì
ñòàðöà Çîñèìû. Íåòðóäíî çàìåòèòü, ÷òî âñÿêèé ðàç Äîñòîåâñêèé ðåøàåò âàæ-
íåéøèå âîïðîñû, ñâÿçàííûå ñ âåðîé.

** Î âèçóàëüíîé ñôåðå ðîìàíà ñì. áëåñòÿùåå èññëåäîâàíèå À.Êðèíèöèíà
[12]. «Ïðåäñòàâëåíèå òîãî ñâåòà, êàðòèíêà» [10; IX, 223]. Îäíîé èç ñàìûõ âàæíûõ
êíèã äëÿ Äîñòîåâñêîãî ñòàíîâèòñÿ Îòêðîâåíèå Èîàííà Áîãîñëîâà � êíèãà, â îñ-
íîâàíèè êîòîðîé ëåæèò âèäåíèå.
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ãëàçàìè... ÿ âèäåë èñòèíó, ÿ âèäåë è çíàþ, ÷òî ëþäè ìîãóò áûòü ïðå-

êðàñíû è ñ÷àñòëèâû, íå ïîòåðÿâ ñïîñîáíîñòè æèòü íà çåìëå. ß íå õî÷ó

è íå ìîãó âåðèòü, ÷òîáû çëî áûëî íîðìàëüíûì ñîñòîÿíèåì ëþäåé» [10;

VII, 148], � ãîâîðèò «ñìåøíîé ÷åëîâåê». Èñòèíà âñåãäà äàíà, íî åñòü

òîëüêî îäèí ïóòü ê íåé � ïóòü ïðî-çðåíèÿ. Ãåðîè Äîñòîåâñêîãî ïðîõî-

äÿò ÷ðåçâû÷àéíî òðóäíûé è òåðíèñòûé ïóòü, ÷òîáû íàêîíåö óâèäåòü, ïî

âûðàæåíèþ Áëàæåííîãî Àâãóñòèíà, «ôèãóðó èñòèíû».
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Ë . Ð . Ã à ë è ì î â à

«ÌÀËÅÍÜÊÈÅ ÊÀÐÒÈÍÊÈ»
Â «ÄÍÅÂÍÈÊÅ ÏÈÑÀÒÅËß» Ô.Ì.ÄÎÑÒÎÅÂÑÊÎÃÎ

«Äíåâíèê ïèñàòåëÿ» � êâèíòýññåíöèÿ âñåãî òâîð÷åñòâà Äîñòîåâñ-

êîãî. Ñ æàíðîâîé òî÷êè çðåíèÿ îí óäèâèòåëüíî ìíîãîîáðàçåí, îñîáåí-

íî ìàëàÿ ïðîçà, âõîäÿùàÿ â åãî ñîñòàâ. Çäåñü ìîæíî âñòðåòèòü è ðàñ-

ñêàç, è áàñíþ, è ïðèñêàçêó, è àíåêäîò, è ýìáëåìó, è êàðòèíêó.

Â «Äíåâíèê ïèñàòåëÿ» çà 1873 ãîä àâòîð ïîìåñòèë òðè òåêñòà ïîä

îáùèì íàçâàíèåì «Ìàëåíüêèå êàðòèíêè». Ýòî íåáîëüøèå çàðèñîâêè,

êîòîðûå îáúåäèíåíû îäíîé òåìàòèêîé è èäååé è ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé

åäèíîå ïðîèçâåäåíèå, ñâîåãî ðîäà òðèïòèõ.

Â äàííîì ñëó÷àå êàðòèíêè êàê æàíðû ìàëîé ïðîçû � íàãëÿäíûå

îïèñàíèÿ, èçîáðàæåíèÿ, ñîçäàííûå äëÿ òîãî, ÷òîáû ÷èòàþùèé ñìîã óâè-

äåòü èëè ïðåäñòàâèòü ñåáå îïèñûâàåìîå â êîíêðåòíûõ îáðàçàõ. Òàê,

Äîñòîåâñêèé êàê èñòèííûé õóäîæíèê ñëîâà ðèñóåò êàðòèíû ñîâðåìåí-

íîãî åìó Ïåòåðáóðãà. Ïåðâàÿ æå ôðàçà: «Ëåòî, êàíèêóëû; ïûëü è æàð,

æàð è ïûëü. Òÿæåëî îñòàâàòüñÿ â ãîðîäå. Âñå ðàçúåõàëèñü» [1; 110] �

ïåðåäàåò æàðó è äóõîòó áîëüøîãî ãîðîäà. Àâòîð ââîäèò ÷èòàòåëÿ â àò-

ìîñôåðó òîãî, î ÷åì ïîéäåò ðå÷ü äàëüøå, ñîçäàåò îáùèé íàñòðîé ïîâå-

ñòâîâàíèÿ.
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Ïåòåðáóðã íå ðàç ñòàíîâèëñÿ äåéñòâóþùèì ëèöîì ðóññêîé õóäî-

æåñòâåííîé ëèòåðàòóðû. Íà åãî êîíòðàñòû îáðàùàëè âíèìàíèå ìíîãèå

ïèñàòåëè: À.Ñ.Ïóøêèí, Í.Â.Ãîãîëü, Í.À.Íåêðàñîâ. Äîñòîåâñêèé âîñïðè-

íèìàë èõ îñîáåííî îñòðî. Òàê, óæå â ñàìîì íà÷àëå ðîìàíà «Ïðåñòóïëå-

íèå è íàêàçàíèå» ìû ñìîòðèì íà Ïåòåðáóðã ãëàçàìè Ðàñêîëüíèêîâà:

«...Íà óëèöå æàðà ñòîÿëà ñòðàøíàÿ, ê òîìó æå äóõîòà, òîëêîòíÿ, âñþäó

èçâåñòêà, ëåñà, êèðïè÷, ïûëü è òà îñîáåííàÿ ëåòíÿÿ âîíü, ñòîëü èçâåñò-

íàÿ êàæäîìó ïåòåðáóðæöó, íå èìåþùåìó âîçìîæíîñòè íàíÿòü äà÷ó...»

[2; 31]. Âñå ýòè ðåàëèè ñîçäàþò îáðàç äóøíîãî ãîðîäà: ëþäÿì â íåì

íå÷åì äûøàòü, èõ ìó÷àò äóõîòà, çëîâîíèå ëåñòíèö, òîøíîòâîðíûé çàïàõ

ïåòåðáóðãñêèõ òðóùîá. Ñöåíû óëè÷íîé òîëêîòíè, æàëêèå èíòåðüåðû �

âñå ýòî àòðèáóòû ãîðîäà, êîòîðûé âðàæäåáåí ÷åëîâåêó. Àòìîñôåðà óð-

áàíèñòè÷åñêîé áåçûñõîäíîñòè òîëêàåò åãî íà ïðåñòóïëåíèå.

Â ïåðâîé ìàëåíüêîé êàðòèíêå ðèñóåòñÿ îáðàç ñîâðåìåííîãî ïèñà-

òåëþ Ïåòåðáóðãà, ïîä÷åðêèâàåòñÿ êîíòðàñòíûé âèä Íåâñêîãî ïðîñïåê-

òà â çèìíåå è ëåòíåå âðåìÿ. Çèìîé ãëàâíûé ïðîñïåêò ïðåäñòàâëÿåò

ñîáîé íàãðîìîæäåíèå ëþäåé, êó÷åðîâ, ýêèïàæåé, ëîøàäåé; òîïîò, ãðîõîò

è ñèïëûå îêðèêè èçâîç÷èêîâ. Îêàçàâøèñü æå ëåòîì íà Íåâñêîì ïðî-

ñïåêòå, àâòîð óäèâëÿåòñÿ: «...íèêîãî-òî íåò, íè îäíîãî ýêèïàæà, õîòü áû

êàêèå-íèáóäü äðåáåçæàùèå èçâîç÷è÷üè äðîæêè!» [1; 111]. Ýòè ðàññóæ-

äåíèÿ âûçûâàþò ýôôåêò ïî÷òè ôèçè÷åñêîãî ïðèñóòñòâèÿ, ïîêàçàòåëü-

íûé äëÿ ïîýòèêè «íàòóðàëüíîé øêîëû».

Ñðàâíèì îïèñàíèå è âîñïðèÿòèå Íåâñêîãî ïðîñïåêòà Í.Â.Ãîãîëåì

è Ô.Ì.Äîñòîåâñêèì. Äëÿ îáîèõ ïèñàòåëåé Ïåòåðáóðã íå ïðîñòî ãåî-

ãðàôè÷åñêîå ïðîñòðàíñòâî. Â Ïåòåðáóðãå Ãîãîëÿ ðåàëüíîñòü è ôàíòà-

ñòèêà ïåðåïëåòàþòñÿ. Ýòî ãîðîä íåâåðîÿòíûõ ïðîèñøåñòâèé, ìåòàìîð-

ôîç, ôàíòàñòè÷åñêèõ ñîáûòèé. Íåâñêèé ïðîñïåêò � ïàðàäíàÿ ÷àñòü ãî-

ðîäà � âîïëîùàåò âåñü Ïåòåðáóðã. Ýòî ñèíåêäîõà ãîðîäà, êîòîðûé ñó-

ùåñòâóåò ñàì ïî ñåáå, à ïðîñïåêò æèâåò ñâîåé æèçíüþ, ïî ñâîèì çàêî-

íàì, êàê îòäåëüíûé æèâîé îðãàíèçì. Ñ ñàìîãî ðàííåãî óòðà îí ïóñò:

«...íèùèå ñîáèðàþòñÿ ó äâåðåé êîíäèòåðñêèõ... Ïî óëèöàì ïëåòåòñÿ

íóæíûé íàðîä: èíîãäà ïåðåõîäÿò åå ðóññêèå ìóæèêè, ñïåøàùèå íà ðà-

áîòó, â ñàïîãàõ, çàïà÷êàííûõ èçâåñòüþ, êîòîðûõ è Åêàòåðèíèíñêèé êàíàë,

èçâåñòíûé ñâîåþ ÷èñòîòîþ, íå â ñîñòîÿíèè áû áûë îáìûòü...» [3; 264].

Â äâåíàäöàòü ÷àñîâ Íåâñêèé ñòàíîâèòñÿ «ïåäàãîãè÷åñêèì» ïðîñïåê-

òîì, òàê êàê íà íåãî äåëàþò íàáåãè ãóâåðíåðû âñåõ íàöèé ñî ñâîèìè

ïèòîìöàìè â áàòèñòîâûõ âîðîòíè÷êàõ. Áëèæå ê äâóì ÷àñàì íà÷èíàåòñÿ

«ãëàâíàÿ âûñòàâêà âñåõ ëó÷øèõ ïðîèçâåäåíèé ÷åëîâåêà»: «...Îäèí ïî-

êàçûâàåò ùåãîëüñêîé ñþðòóê ñ ëó÷øèì áîáðîì, äðóãîé � ãðå÷åñêèé

ïðåêðàñíûé íîñ, òðåòèé íåñåò ïðåâîñõîäíûå áàêåíáàðäû, ÷åòâåðòàÿ �
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ïàðó õîðîøåíüêèõ ãëàçîê è óäèâèòåëüíóþ øëÿïêó, ïÿòûé � ïåðñòåíü ñ

òàëèñìàíîì íà ùåãîëüñêîì ìèçèíöå...» [3; 266]. Â òðè ÷àñà íà ïðî-

ñïåêòå îïÿòü ïðîèñõîäèò ïåðåìåíà, îí ïîêðûâàåòñÿ âåñü ÷èíîâíèêàìè

â çåëåíûõ âèöìóíäèðàõ è ò. ä. Æèâîå ïðåâðàùàåòñÿ â âåùü, ëþäè îáåç-

ëè÷èâàþòñÿ, ñòàíîâÿòñÿ òîëüêî íîñèòåëÿìè ÷èíîâ, ìàðèîíåòêàìè. ×èí,

îïðåäåëåííûé Òàáåëüþ î ðàíãàõ, çàìåíÿåò ÷åëîâå÷åñêóþ èíäèâèäóàëü-

íîñòü. Áåç ÷èíà, áåç äîëæíîñòè ïåòåðáóðæåö íå ÷åëîâåê. Ñìûñë ãîãî-

ëåâñêîãî èçîáðàæåíèÿ Ïåòåðáóðãà � óêàçàòü ÷åëîâåêó èç áåçëèêîé òîëïû

íà íåîáõîäèìîñòü íðàâñòâåííîãî ïðîçðåíèÿ è äóõîâíîãî âîçðîæäåíèÿ.

Äîñòîåâñêèé òîæå ïîêàçûâàåò Ïåòåðáóðã êàê âðàæäåáíóþ äëÿ ÷å-

ëîâåêà ñðåäó îáèòàíèÿ, êîòîðàÿ ïîñòåïåííî óáèâàåò â íåì âñå æèâîå,

ðîæäàåò áåçóìíûå ìûñëè è òîëêàåò íà óáèéñòâà.

Ðàçâèâàÿ ñâîå îïèñàíèå, Ôåäîð Ìèõàéëîâè÷ îáðàùàåòñÿ ê àðõè-

òåêòóðå ñòîëèöû. Ñ ýòîé ïîçèöèè Ïåòåðáóðã ïðåäñòàâëÿåòñÿ åìó íåëå-

ïûì è áåçàëàáåðíûì ñîîðóæåíèåì: «...àðõèòåêòóðà âñåãî Ïåòåðáóðãà

÷ðåçâû÷àéíî õàðàêòåðèñòè÷íà è îðèãèíàëüíà è âñåãäà ïîðàæàëà ìåíÿ, �

èìåííî òåì, ÷òî âûðàæàåò âñþ åãî áåñõàðàêòåðíîñòü è áåçëè÷íîñòü çà

âñå âðåìÿ ñóùåñòâîâàíèÿ... Òóò êàêàÿ-òî áåçàëàáåðùèíà, ñîâåðøåííî,

âïðî÷åì, ñîîòâåòñòâóþùàÿ áåçàëàáåðíîñòè íàñòîÿùåé ìèíóòû...» [1;

112]. Òàêîå îïèñàíèå ãîðîäà ïîä÷åðêèâàåò áåñöåëüíîñòü è áåññìûñ-

ëåííîñòü ñóùåñòâîâàíèÿ â íåì.

Åñëè ïåðâàÿ ìàëåíüêàÿ êàðòèíêà öåëèêîì ðèñóåò ãîðîä, ïåðåäàåò

åãî àòìîñôåðó, òî âòîðàÿ êàðòèíêà, ïðîäîëæàÿ è äîïîëíÿÿ ïåðâóþ, ïî-

ñâÿùåíà òåìå ïüÿíñòâà è ñêâåðíîñëîâèÿ ãîðîæàí. Â íåé ãîâîðèòñÿ î

ïåòåðáóðãñêîì ðàáî÷åì ëþäå. Ýòî òîò ñëîé íàñåëåíèÿ, êîòîðûé äàæå

ïðè íåâûíîñèìîé æàðå âûíóæäåí îñòàâàòüñÿ â ãîðîäå, íå èìåÿ âîç-

ìîæíîñòè è ñðåäñòâ ïîêèíóòü åãî. Äîñòîåâñêèé ïèøåò: «Îíè õîäÿò ïî

ïðàçäíèêàì ïüÿíûå, èíîãäà òîëïàìè, äàâÿò è íàòûêàþòñÿ íà ëþäåé � íå

îò áóÿíñòâà, à òàê, ïîòîìó ÷òî ïüÿíîìó íåëüçÿ íå íàòûêàòüñÿ è íå äà-

âèòü; ñêâåðíîñëîâÿò âñëóõ, íåñìîòðÿ íà öåëûå òîëïû äåòåé è æåíùèí,

ìèìî êîòîðûõ ïðîõîäÿò, � íå îò íàõàëüñòâà, à òàê, ïîòîìó ÷òî ïüÿíîìó è

íåëüçÿ èìåòü äðóãîãî ÿçûêà, êðîìå ñêâåðíîñëîâíîãî» [1; 113]. Èçîáðà-

æåíèå óäóøàþùåé àòìîñôåðû ãîðîäà äîïîëíÿåòñÿ çäåñü íåïðèãëÿä-

íûìè êàðòèíàìè æèçíè ïåòåðáóðãñêîé áåäíîòû, óçîñòè èõ èíòåðåñîâ è

âçãëÿäîâ, ñêóäíîñòè èõ æåëàíèé è ïîòðåáíîñòåé.

Â òðåòüåé ìàëåíüêîé êàðòèíêå ïîäíèìàåòñÿ òåìà ñåìüè, äåòåé. Àâ-

òîð ïèøåò, ÷òî íà ìóæèêîâ, ìåùàí è ìàñòåðîâûõ, ñîâåðøåííî òðåçâûõ,

äàæå è ïî âîñêðåñåíüÿì, ñìîòðåòü åùå ãðóñòíåå, ÷åì íà ïüÿíûõ ãóëÿê.

Ýòè ëþäè âûõîäÿò íà óëèöó ïîãóëÿòü òîëüêî ïî âîñêðåñåíüÿì ê âå÷åðó,

òàê êàê âñþ íåäåëþ çàíÿòû ðàáîòîé. Íà Íåâñêèé ïðîñïåêò îíè íå çàõî-
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äÿò, à ïðîõàæèâàþòñÿ îêîëî ñâîèõ æå äîìîâ, î÷åíü ìàëî ðàçãîâàðèâàþò,

îñîáåííî ìóæüÿ ñ æåíàìè. Íàðÿäû èõ ïëîõè è ñòàðû, íî âû÷èùåíû è

âûìûòû. È ýòà ïðîãóëêà ïî øèðîêîé, îãîëåííîé, ïûëüíîé óëèöå äîñòàâ-

ëÿåò èì óäîâîëüñòâèå. «Òî-òî è åñòü, ÷òî èì è ýòî êàæåòñÿ ðàåì; âñÿêî-

ìó, çíà÷èò, ñâîå» [1; 115], � ïå÷àëüíî çàêëþ÷àåò ïèñàòåëü.

Ðàçâèâàÿ òåìó ñåìüè, Äîñòîåâñêèé îáðàùàåòñÿ è ê äåòñêîé òåìå.

Âîò âíèìàíèå õóäîæíèêà ïðèâëåê ìàñòåðîâîé ñ ìàëü÷èêîì. Âèä ó îáîèõ

îäèíîêèé. Ìóæ÷èíå âñåãî òðèäöàòü ëåò, «...ìàëü÷èê ëåò äâóõ ñ íåáîëü-

øèì, î÷åíü ñëàáåíüêèé, î÷åíü áëåäíåíüêèé...» [1; 115]. Çàèíòåðåñîâàâ-

øèñü, õóäîæíèê äîìûñëèâàåò, óãàäûâàåò ñóäüáó ñåìüè: ó ìàñòåðîâîãî ñ

ìàëü÷èêîì ìåñÿö òîìó íàçàä óìåðëà îò ÷àõîòêè æåíà, çà ñèðîòîé-ìàëü-

÷èêîì, ïîêà îòåö âñþ íåäåëþ ðàáîòàåò â ìàñòåðñêîé, ïðèñìàòðèâàåò

êàêàÿ-íèáóäü ñòàðóøêà â ïîäâàëüíîì ýòàæå. Â ýòî âîñêðåñåíüå âäîâåö

ñ ñûíîì õîäèëè, âåðîÿòíî, ê êàêîé-íèáóäü åäèíñòâåííîé îñòàâøåéñÿ

ðîäñòâåííèöå, íà Âûáîðãñêóþ, ñêîðåå âñåãî ê ñåñòðå ïîêîéíèöû. Òà,

ìîæåò áûòü, ïîâçäûõàëà î ïîêîéíèöå, íî íå î÷åíü. Òåòêà è åå ìóæ ìàëî

îáðàùàëè âíèìàíèå íà ìàëü÷èêà, íî ìîëîêà ñ õëåáîì äàëè. Çàâòðà

îòöó îïÿòü íóæíî áóäåò èäòè â ìàñòåðñêóþ, à ìàëü÷èêó � ê ñòàðóøêå.

Ýòà ÷àñòü ïðîèçâåäåíèÿ, îñíîâàííàÿ íà õóäîæåñòâåííîì âûìûñëå,

è ÿâëÿåòñÿ ïëîäîì òâîð÷åñêîãî âîîáðàæåíèÿ ïèñàòåëÿ: «È âîò õîäèøü-

õîäèøü è âñå ýòàêèå ïóñòûå êàðòèíêè ïðèäóìûâàåøü äëÿ ñâîåãî ðàç-

âëå÷åíèÿ. Íèêàêîãî â ýòîì íåò òîëêó, è �íè÷åãî ïîó÷èòåëüíîãî íåëüçÿ

èçâëå÷ü�. Îòòîãî è áåðåò õàíäðà ïî âîñêðåñåíüÿì, â êàíèêóëû, íà ïûëü-

íûõ è óãðþìûõ ïåòåðáóðãñêèõ óëèöàõ. ×òî, íå ïðèõîäèëî âàì â ãîëîâó,

÷òî â Ïåòåðáóðãå óãðþìûå óëèöû? Ìíå êàæåòñÿ, ýòî ñàìûé óãðþìûé

ãîðîä, êàêîé òîëüêî ìîæåò áûòü íà ñâåòå!» [1; 116].

Â ýòèõ ñëîâàõ ÷óâñòâóåòñÿ ãëóáîêèé ïîäòåêñò, ñâîåãî ðîäà àâòîðñ-

êàÿ óñòàíîâêà. Íàçûâàÿ êàðòèíêè «ïóñòûìè», Äîñòîåâñêèé íà ñàìîì äåëå

åùå ðàç àêöåíòèðóåò íà íèõ âíèìàíèå, è ôðàçà: «íè÷åãî ïîó÷èòåëüíîãî

íåëüçÿ èçâëå÷ü», � ïðèîáðåòàåò ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíûé ñìûñë. Â ôîð-

ìå èðîíèè íàä ñîáîé ïèñàòåëü ïûòàåòñÿ äîíåñòè äî ÷èòàòåëÿ ãëóáîêèé

ñìûñë, âëîæåííûé â ýòè «ïóñòûå êàðòèíêè», ðàñêðûòü àâòîðñêóþ ïîçè-

öèþ.

Âàæíî îòìåòèòü, ÷òî äåòè êàê áóäóùåå ïîêîëåíèå, êàê áóäóùåå ñòðàíû

è íàöèè èçîáðàæåíû áîëåçíåííûìè ñóùåñòâàìè: «Êàêèå âñå èñïèòûå, êà-

êèå áëåäíûå, õóäîñî÷íûå, ìàëîêðîâíûå è êàêèå ó íèõ óãðþìûå ëè÷èêè, îñî-

áåííî ó òåõ, êîòîðûå åùå íà ðóêàõ; à òå, êîòîðûå óæå õîäÿò, � âñå ñ êðèâû-

ìè è âñå íà õîäó ñèëüíî êîëûõàþòñÿ èç ñòîðîíû â ñòîðîíó» [1; 117].

Íåâîëüíî ïðåäñòàâëÿåòñÿ áóäóùåå ýòèõ äåòåé: áåäíîñòü, ëèøåíèÿ,

ãîëîä, ñòðàäàíèå, ïüÿíñòâî è ðàííÿÿ ñìåðòü. Îäíàêî, êàê ïèøåò Ôåäîð
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Ìèõàéëîâè÷, ðîäèòåëè ëþáÿò ñâîèõ áëåäíûõ è õóäîñî÷íûõ äåòåé. Ýòî

åäèíñòâåííàÿ ñâåòëàÿ ìûñëü âî âñåõ «êàðòèíêàõ». Â ãëàâå «Ó÷èòåëþ»,

ñëåäóþùåé ñðàçó çà íèìè, ìû íàõîäèì: «Ìåíÿ óòåøàëî, ÷òî ÿ õîòü íà-

ìåêíóë íà ìîé ãëàâíûé âûâîä, òî åñòü ÷òî â îãðîìíîì áîëüøèíñòâå

íàðîäà íàøåãî, äàæå â ïåòåðáóðãñêèõ ïîäâàëàõ, äàæå è ïðè òàêîé ñêóä-

íîé äóõîâíîé îáñòàíîâêå, åñòü âñå-òàêè ñòðåìëåíèå ê äîñòîèíñòâó, ê

íåêîòîðîé ïîðÿäî÷íîñòè, ê èñòèííîìó ñàìîóâàæåíèþ; ñîõðàíÿåòñÿ ëþ-

áîâü ê ñåìüå, äåòÿì...» [1; 118].

Íà íàø âçãëÿä, ìàëåíüêèå êàðòèíêè èç «Äíåâíèêà ïèñàòåëÿ» Ô.Ì.Äî-

ñòîåâñêîãî çà 1873 ãîä çàñëóæèâàþò ïðèñòàëüíîãî âíèìàíèÿ. Â íå-

áîëüøèõ ïî îáúåìó, íî î÷åíü åìêèõ ïî ñîäåðæàíèþ çàðèñîâêàõ àâòîð

îáðàòèëñÿ ê îáðàçàì, òåìàì è ïðîáëåìàì, êîòîðûå ïðîíèçûâàþò âñå

åãî òâîð÷åñòâî: ýòî îáðàçû Ïåòåðáóðãà, ñèðîòû; òåìû íàðîäà, ñåìüè,

äåòåé; ïðîáëåìû îáèæåííûõ è îñêîðáëåííûõ.

Êàê â ïðåäûäóùèõ è â ïîñëåäóþùèõ ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ, õóäîæ-

íèê äàåò çäåñü ðåàëèñòè÷åñêóþ çàðèñîâêó ïåòåðáóðãñêîãî áûòà â òðà-

äèöèÿõ «íàòóðàëüíîé øêîëû», ñëåäóÿ åå ãëàâíîé öåëè � ïðàâäèâîìó

èçîáðàæåíèþ áûòà è íðàâîâ ñîâðåìåííîãî îáùåñòâà, ïðåèìóùåñòâåí-

íî êðåñòüÿíñòâà, ãîðîäñêîé áåäíîòû. Áîëåå òîãî, â êàðòèíêàõ, êàê è âî

ìíîãèõ ïðîèçâåäåíèÿõ Äîñòîåâñêîãî, îáðàç Ïåòåðáóðãà âûñòóïàåò êàê

ñàìîñòîÿòåëüíûé ïåðñîíàæ.

Îáðàùåíèå Ô.Ì.Äîñòîåâñêîãî èìåííî ê òðåì êàðòèíêàì ãëóáîêî

ñèìâîëè÷íî è íå ñëó÷àéíî. «Òðèàäà åñòü ÷èñëî öåëîãî, èáî ñîäåðæèò

íà÷àëî, ñåðåäèíó è êîíåö» [4; 47]. Òðè «ìàëåíüêèå êàðòèíêè», ñþæåòíî

è èäåéíî îáúåäèíåííûå ìåæäó ñîáîé, ïðåäñòàâëÿþùèå õóäîæåñòâåí-

íîå åäèíñòâî, ìîæíî íàçâàòü îòäåëüíûì çàêîí÷åííûì ïðîèçâåäåíèåì

â êîíòåêñòå «Äíåâíèêà ïèñàòåëÿ» è îïðåäåëèòü ïî æàíðó êàê òðèïòèõ.
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Â . Â . À ð õ à í ã å ë ü ñ ê à ÿ

Îíîìàñòè÷åñêèå ìåòàôîðû è àâòîðñêàÿ ïîçèöèÿ
â ðîìàíå Ô.Ì.Äîñòîåâñêîãî «Áðàòüÿ Êàðàìàçîâû»

Â òåêñòàõ Äîñòîåâñêîãî, â ÷àñòíîñòè â «Áðàòüÿõ Êàðàìàçîâûõ», ìû

ñ÷èòàåì äîëæíûì îñîáî âûäåëèòü � â ðÿäó ïðî÷èõ ïðèåìîâ èìåíîâà-

íèÿ ãåðîåâ � ôàêòû óïîòðåáëåíèÿ â îòíîøåíèè ïåðñîíàæåé òàê íàçû-

âàåìûõ âíåñþæåòíûõ èìåí. Óïîäîáëåíèÿ ïåðñîíàæåé ãåðîÿì ïðåäøå-

ñòâóþùåé ëèòåðàòóðíîé òðàäèöèè, èñòîðè÷åñêèì ïåðñîíàëèÿì è äàæå

ãåðîÿì ñêàíäàëüíûõ ãàçåòíûõ õðîíèê â èòîãîâîì ðîìàíå Äîñòîåâñêîãî

ìû âñòðå÷àåì äîâîëüíî ÷àñòî. Òàê, íàïðèìåð, èìåíàìè ðåàëüíûõ èñ-

òîðè÷åñêèõ ëè÷íîñòåé è âûìûøëåííûõ ëèòåðàòóðíûõ ïåðñîíàæåé, ïñåâ-

äîöèòàòàìè è ðàçíîãî ðîäà àëëþçèÿìè íàñûùåíà ðå÷ü Ôåäîðà Ïàâ-

ëîâè÷à. Îñîáåííî ïîêàçàòåëüíà â ýòîì îòíîøåíèè êíèãà âòîðàÿ ðîìà-

íà � «Íåóìåñòíîå ñîáðàíèå», ãäå â ìîíîëîãàõ ñòàðøåãî Êàðàìàçîâà

ìû âñòðå÷àåì ñàìîóïîäîáëåíèå Ôåäîðà Ïàâëîâè÷à òî «ôèëîñîôó Äè-

äåðîòó», òî âëàäåòåëüíîìó ãðàôó Ìîîðó èç òðàãåäèè Ô.Øèëëåðà «Ðàç-

áîéíèêè», à åãî ñûíîâåé, ñîîòâåòñòâåííî, Êàðëó è Ôðàíöó Ìîîðàì. Ïî-

ìåùèêà Ìàêñèìîâà «ñòàðûé øóò» íàçûâàåò ôîí Çîíîì, çíàêîìîãî èñ-

ïðàâíèêà âåëè÷àåò Íàïðàâíèêîì, ìåæ òåì êàê è ñàì Ôåäîð Ïàâëîâè÷

Êàðàìàçîâ èìååò â òåêñòå ñâîå «âòîðîå», ìåòàôîðè÷åñêîå, èìÿ, à èìåí-

íî � «Ýçîï». Òàê íàçûâàþò åãî ñòàðøèå ñûíîâüÿ � Äìèòðèé è Èâàí.

Äàáû òåðìèíîëîãè÷åñêè îïðåäåëèòü óêàçàííîå ÿâëåíèå, îáðàòèìñÿ

ê èññëåäîâàíèþ èçâåñòíîãî ëèíãâèñòà È.Ý.Ðàòíèêîâîé «Èìÿ ñîáñòâåí-

íîå: îò êóëüòóðíîé ñåìàíòèêè ê ÿçûêîâîé», ãäå âûäåëåí îñîáûé âèä

èìåíîâàíèÿ � «îíîìàñòè÷åñêèå ìåòàôîðû», îïðåäåëÿåìûå åþ êàê «êîí-

ñòðóêöèè ïñåâäîèäåíòèôèêàöèè ñ èñïîëüçîâàíèåì èìåí ñîáñòâåííûõ».

Ïî ïðèðîäå ñâîåé äàííûé âèä èìåíîâàíèÿ ïðåöåäåíòåí è «êàê äèñê-

ðåòíàÿ åäèíèöà ÿçûêà è êóëüòóðû âûñòóïàåò îçíà÷àþùèì îáøèðíîé è

ìíîãîïëàíîâîé èíôîðìàöèè îá èíäèâèäóàëüíîì îáúåêòå è åãî ñðåäå.

Ýòà èíôîðìàöèÿ îòðàæàåòñÿ â ñîçíàíèè, îðãàíèçóåòñÿ è ñòðóêòóðèðó-

åòñÿ â åäèíèöàõ, êîòîðûå ìû íàçûâàåì îíîìàñòè÷åñêèìè êîíöåïòàìè»1.

Òàêèì îáðàçîì, ðåçóëüòàòîì àíàëèçà ìåòàôîðè÷åñêîãî çíà÷åíèÿ èìå-

íè ñîáñòâåííîãî â «Áðàòüÿõ Êàðàìàçîâûõ» äîëæíî ñòàòü âûÿâëåíèå âû-
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øåóêàçàííûõ «îíîìàñòè÷åñêèõ êîíöåïòîâ» è èõ ðîëè â õóäîæåñòâåííîì

öåëîì ïðîèçâåäåíèÿ. Ðàçóìååòñÿ, ýòà òåìà çàñëóæèâàåò îòäåëüíîãî

èññëåäîâàíèÿ, â äàííîé æå ñòàòüå ìû ñòàâèì ñåáå öåëüþ ïîêàçàòü âîç-

ìîæíîñòè òàêîãî àíàëèçà íà ïðèìåðå îíîìàñòè÷åñêîé ìåòàôîðû «Ýçîï»

â îòíîøåíèè Ôåäîðà Êàðàìàçîâà. Îãîâîðèìñÿ, ÷òî äëÿ íàøåãî èññëå-

äîâàíèÿ, êîòîðîå ëåæèò â ñòîðîíå îò ëèíãâèñòè÷åñêîé ïðîáëåìàòèêè,

óêàçàííàÿ ðàáîòà È.Ý.Ðàòíèêîâîé èìååò çíà÷åíèå ïðåæäå âñåãî êàê

îïèñàíèå èíòåðåñóþùèõ íàñ ôàêòîâ óïîòðåáëåíèÿ èìåí â ìåòàôîðè-

÷åñêîì çíà÷åíèè, è äëÿ îáîçíà÷åíèÿ èíòåðåñóþùåãî íàñ ÿâëåíèÿ ìû

âçÿëè èç íåå ñîáñòâåííî òåðìèí «îíîìàñòè÷åñêàÿ ìåòàôîðà» (èëè

«îíèì-ìåòàôîðà»).

Îáðàùàÿñü ê òåêñòó «Áðàòüåâ Êàðàìàçîâûõ», îòìåòèì òîò èíòåðåñ-

íûé ôàêò, ÷òî îíèìû-ìåòàôîðû âñåãäà ÿâëÿþòñÿ «ñëîâîì ãåðîÿ» (ñî-

ãëàñíî êîíöåïöèè ïîëèôîíè÷åñêîãî ðîìàíà) è íèêîãäà íå ôèãóðèðóþò

â ðå÷è àâòîðà. Ïîñòàðàåìñÿ îáúÿñíèòü â ýòîé ñòàòüå, ïî÷åìó.

«Ýçîï» � òàê ñòàðøèå áðàòüÿ Êàðàìàçîâû íàçûâàþò çà ãëàçà ñâî-

åãî îòöà. Ñîãëàñíî èñòîðè÷åñêîé ñïðàâêå, Ýçîï � ïîëóëåãåíäàðíûé

äðåâíåãðå÷åñêèé ïîýò, áàñíîïèñåö, ñ÷èòàþùèéñÿ êàíîíèçàòîðîì áàñ-

íè. Ëåãåíäû ðèñóþò åãî «þðîäèâûì íàðîäíûì ìóäðåöîì â îáëè÷èå

õðîìîãî ðàáà, áåçâèííî ñáðîøåííîãî ñî ñêàëû»2 (çäåñü è äàëåå êóðñèâ

íàø. � Â.À.). È äåéñòâèòåëüíî, òèï ïîâåäåíèÿ Ôåäîðà Êàðàìàçîâà èíà-

÷å êàê þðîäñòâîì íå îïðåäåëèòü. Ïðåæäå âñåãî, ñàì Ôåäîð Ïàâëîâè÷

òàê ñåáÿ ðåêîìåíäóåò: «ß øóò êîðåííîé, ñ ðîæäåíèÿ, âñå ðàâíî... ÷òî

þðîäèâûé»; «Íî çàòî ÿ âåðóþ, â áîãà âåðóþ»3. À çàòåì è Ðàêèòèí óòâåð-

æäàåò: «Â ýòîì âåñü âàø êàðàìàçîâñêèé âîïðîñ çàêëþ÷àåòñÿ: ñëàäîñ-

òðàñòíèêè, ñòÿæàòåëè è þðîäèâûå» (108). Íå÷åãî è ãîâîðèòü, ÷òî â òèïå

ïîâåäåíèÿ Ôåäîðà Ïàâëîâè÷à îáíàðóæèâàþòñÿ âñå îñíîâíûå ÷åðòû

ôåíîìåíîëîãèè ðóññêîãî þðîäñòâà, êîòîðûå ìû íèæå è ðàññìîòðèì.

Êîùóíñòâåííîå ïîâåäåíèå, êàê âàæíåéøàÿ ñîñòàâëÿþùàÿ ïàðàäîê-

ñèè þðîäñòâà, ïðèñóùå ñòàðøåìó Êàðàìàçîâó â ïîëíîé ìåðå: èçâåñòíî,

÷òî, áóäó÷è â áðàêå ñî âòîðîé ñâîåé æåíîé Ñîôüåé, Ôåäîð Ïàâëîâè÷

óñòðàèâàë â äîìå îðãèè ñ «áåçîáðàçíèöàìè»; îí æå ðàññêàçûâàåò ñû-

íîâüÿì, êàê ïëþíóë íà èêîíó «êëèêóøè»; ïîñòîÿííî áîãîõóëüñòâóåò è

ïüåò âèíî. Â èñòîëêîâàíèè îáðàçà Ôåäîðà Êàðàìàçîâà êàê þðîäèâîãî

îñîáåííî ïîêàçàòåëüíà âòîðàÿ êíèãà ðîìàíà � «Íåóìåñòíîå ñîáðà-

íèå». Êàê óòâåðæäàåò èññëåäîâàòåëü Ã.Ã.Àìåëèí â ñâîåé ëåêöèè «Äîñ-

òîåâñêèé, Àðòî è ðóññêîå þðîäñòâî», «äëÿ þðîäèâîãî íåîáõîäèìî ñìåø-

íîå, óíèçèòåëüíîå è êîùóíñòâåííîå âûðàæåíèå äëÿ ìûñëè»4, ê êîòîðî-

ìó è ïðèáåãàåò ñòàðøèé Êàðàìàçîâ â ðàçãîâîðå ñî «ñâÿòåéøèì ñòàð-

öåì» Çîñèìîé: «...ÿ... øóò, îò ñòûäà øóò, ñòàðåö âåëèêèé, îò ñòûäà...
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Âåäü åñëè áû ÿ òîëüêî áûë óâåðåí, êîãäà âõîæó, ÷òî âñå ìåíÿ çà ìèëåé-

øåãî è óìíåéøåãî ÷åëîâåêà ñåé÷àñ æå ïðèìóò, � ãîñïîäè! Êàêîé áû ÿ

òîãäà áûë äîáðûé ÷åëîâåê! Ó÷èòåëü! � ïîâåðãñÿ îí âäðóã íà êîëåíè, �

÷òî ìíå äåëàòü, ÷òîáû íàñëåäîâàòü æèçíü âå÷íóþ? � Òðóäíî áûëî è

òåïåðü ðåøèòü, øóòèò îí èëè â ñàìîì äåëå â òàêîì óìèëåíèè?» (71)

Î÷åíü âàæíî, ÷òî äëÿ ñòàðöà Çîñèìû òàêîå ïîâåäåíèå íå ÿâëÿåòñÿ çà-

ãàäêîé, îí âèäèò èñòèííûé ñìûñë ëèöåäåéñòâà Ôåäîðà Ïàâëîâè÷à, ïðÿ-

ìî îáðàùàÿñü ê íåìó: «Ãîâîðèòå áåç þðîäñòâà» (99). Íàïîìíèì, ÷òî

ïàðàäîêñàëüíûé æåñò þðîäèâîãî çàãàäî÷åí, íåïîíÿòåí, ñ âíåøíåé òî÷-

êè çðåíèÿ, è â ýòîì ïëàíå êîìè÷åñêèå, ïîäîáîñòðàñòíè÷åñêèå æåñòû

Êàðàìàçîâà âîñïðèíèìàþòñÿ ñòàðöåì Çîñèìîé îäíîçíà÷íî: «Äà âñòàíü-

òå æå, ñÿäüòå, ïðîøó âàñ î÷åíü, âåäü âñå ýòî òîæå ëîæíûå æåñòû» (72).

Çàìåòèì, ÷òî èñòèííûé ñìûñë øóòîâñòâà Êàðàìàçîâà, êðîìå Çîñèìû,

âèäèò è Àëåøà. Â ãëàâå «Çà êîíüÿ÷êîì» Ôåäîð Ïàâëîâè÷ ñïðàøèâàåò ó

ìëàäøåãî ñûíà: «Àëåøà, âåðèøü, ÷òî ÿ íå âñåãî òîëüêî øóò?» (160) � è

ïîëó÷àåò óòâåðäèòåëüíûé îòâåò.

Íî, íà íàø âçãëÿä, ìîòèâèðîâêà «ìåòàôîðè÷åñêîãî» èìåíè «Ýçîï»

ïðèìåíèòåëüíî ê ãåðîþ Äîñòîåâñêîãî íå èñ÷åðïûâàåòñÿ òîëüêî óæå

íàìå÷åííûì êîìïîíåíòîì þðîäñòâà. Ýçîï, êàê ñîçäàòåëü áàñíè è åå

êàíîíèçàòîð, ñòàë òàêæå è èçîáðåòàòåëåì íîâîãî äëÿ àíòè÷íîé ëèòåðà-

òóðû ñïîñîáà èçëîæåíèÿ, ïîçäíåå íàçâàííîãî «ýçîïîâûì ÿçûêîì», êî-

òîðûé ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé «èíîñêàçàíèå, íàìåðåííî ìàñêèðóþùåå

ìûñëü» è ïðèáåãàåò ê ñèñòåìå «îáìàííûõ ñðåäñòâ, êîòîðûìè ìîãóò áûòü

àëëåãîðèÿ, èðîíèÿ, àëëþçèÿ, ïñåâäîíèìû»5 è ò. ä. Ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ,

èìÿ Ýçîïà â îòíîøåíèè Ôåäîðà Ïàâëîâè÷à óïîòðåáëÿåòñÿ Èâàíîì è

Äìèòðèåì áîëåå ÷åì îïðàâäàííî: ðå÷ü ñòàðøåãî Êàðàìàçîâà áóêâàëü-

íî ïåðåíàñûùåíà âñåâîçìîæíûìè óïîäîáëåíèÿìè, öèòàòàìè è íåïî-

íÿòíûìè, íà ïåðâûé âçãëÿä, àëëþçèÿìè, î ÷åì ìû ñêàçàëè âûøå. Îòìå-

òèì çäåñü, ÷òî «ýçîïîâ ÿçûê», êàê îñîáûé ñïîñîá ðàñïðîñòðàíåíèÿ ðå÷è,

ñâîéñòâåí òàêæå êëàññè÷åñêîìó òèïó þðîäèâîãî, ÷åðòû êîòîðîãî ìû

íàõîäèì â Ôåäîðå Ïàâëîâè÷å: þðîäèâûé «èçúÿñíÿåòñÿ çàãàäêàìè è

èíîñêàçàíèÿìè. Ðå÷ü åãî ïðèò÷åîáðàçíà, à ñëîâî �ïðèò÷à� â Äðåâíåé

Ðóñè ïîíèìàëîñü â ñàìûõ ðàçíûõ ñìûñëàõ: óïîäîáëåíèå, èíîñêàçàíèå,

çàãàäêà, èçðå÷åíèå, ïðèñëîâèå, ïîãîâîðêà» (òàì æå).

Êðîìå òîãî, Ôåäîð Ïàâëîâè÷ � «ñòàðûé øóò», â òåàòðàëüíîé æå ýñ-

òåòèêå øóò ïîäîáåí þðîäèâîìó: «Ñî âðåìåí ãëóáîêîãî ñðåäíåâåêîâüÿ

áóôôîí (øóò) � ýòî ÷åëîâåê, ðå÷ü êîòîðîãî íå ìîæåò ðàñïðîñòðàíÿòüñÿ,

êàê ðå÷ü äðóãèõ ëþäåé: òî îíà íè÷òî è íå äåéñòâèòåëüíà, òî, íàïðîòèâ, íå

â ïðèìåð ëþáîé äðóãîé, ïðèîáðåòàåò ñòðàííóþ âëàñòü, ñâîéñòâî ïîòà-

åííîé èñòèíû, ïðåäñêàçàíèÿ» (òàì æå). Ïîäîáíûì æå îáðàçîì Äîñòî-
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åâñêèé è ñàì õàðàêòåðèçóåò, ïðàâäà óæå äðóãîãî þðîäèâîãî, � Ôåðà-

ïîíòà: «Ñëîâà åãî, êîíå÷íî, áûëè êàê áû è íåëåïûå, íî âåäü ãîñïîäü

çíàåò, ÷òî â íèõ çàêëþ÷àëîñü-òî, â ýòèõ ñëîâàõ, à ó âñåõ Õðèñòà ðàäè

þðîäèâûõ è íå òàêèå åùå áûâàþò ñëîâà è ïîñòóïêè» (195). Òàêèì îáðà-

çîì, ðå÷ü þðîäèâîãî ãåðîÿ (â äàííîì ñëó÷àå Ôåäîðà Ïàâëîâè÷à), åãî

«ýçîïîâ ÿçûê» � â ëþáîì ñëó÷àå óæå íå÷òî áîëüøåå, ÷åì ïðîñòî «ñëîâî

ãåðîÿ».

Íî åñëè âåðèòü çàïèñÿì Äîñòîåâñêîãî, àâòîð ïî îòíîøåíèþ ê ñîá-

ñòâåííîìó òâîðåíèþ � «ñóùåñòâî âñåâèäÿùåå è íåïîãðåøàþùåå» (òî

áèøü íè áîëüøå íè ìåíüøå, à Ãîñïîäü Áîã), çíà÷èò, þðîäèâûé ãåðîé, ïî

ëîãèêå, ïðåäñòàâëÿåòñÿ ýòàêèì «íàìåñòíèêîì» àâòîðà. «Ñëîâî þðîäè-

âîãî ãåðîÿ» Äîñòîåâñêîãî ïðèîáðåòàåò ñâîéñòâî «ïîòàåííîé èñòèíû»,

åäèíñòâåííî äàííîé ýòîìó ãåðîþ. È â ýòîé òî÷êå, ïîæàëóé, ïðîèñõîäèò

ÿâëåíèå, îáðàòíîå «ïîáåäå àâòîðà íàä ãåðîåì»6 â ìîíîëîãè÷åñêîì ðî-

ìàíå, à èìåííî � «ïîáåäà ãåðîÿ íàä àâòîðîì».
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Å .Å .Çàâüÿëîâà

ËÞÁÎÂÍÀß ËÈÐÈÊÀ: ÝÂÎËÞÖÈß ÆÀÍÐÀ

Îáëàñòü ÷åëîâå÷åñêèõ îòíîøåíèé � îäíà èç òåõ ñôåð, ãäå ðàçóì è

âîëÿ èíäèâèäóóìà íåðåäêî îêàçûâàþòñÿ áåññèëüíûìè. Èñêóññòâî îòî-

áðàæàåò ïðåæäå âñåãî ïñèõîëîãè÷åñêóþ ðåàêöèþ íà ðàçëè÷íûå ïðîÿâ-

ëåíèÿ áûòèÿ ÷åëîâåêà. Èíòèìíûå ëèðè÷åñêèå îòêðîâåíèÿ î÷åíü ÷àñòî

âûïîëíÿþò ñóáëèìàöèîííóþ ðîëü: ýíåðãèÿ àôôåêòèâíûõ âëå÷åíèé ïðå-

îáðàçóåòñÿ, ïåðåêëþ÷àÿñü íà öåëè õóäîæåñòâåííîãî òâîð÷åñòâà. Äàí-

íûì îáñòîÿòåëüñòâîì âî ìíîãîì îáúÿñíÿåòñÿ çàâèäíàÿ óñòîé÷èâîñòü

ëþáîâíîé òåìàòèêè â èñòîðèè ìèðîâîé êóëüòóðû.

Àâòîðñêîé ëþáîâíîé ïîýçèè ïðåäøåñòâîâàëà íàðîäíàÿ ëèðèêà.

Êíèæíîé ëþáîâíîé ëèðèêè ðóññêîå ñðåäíåâåêîâüå íå çíàëî. Âîñòî÷-

íîñëàâÿíñêîé òðàäèöèè ïðèñóùå èçëîæåíèå «ïèñüìåíàìè» ïðîèçâå-

äåíèé äèäàêòè÷åñêîãî è áîãîñëîâñêîãî õàðàêòåðà; íà îñòàëüíûå òâî-

ðåíèÿ íàëàãàëñÿ íåãëàñíûé çàïðåò [15].

Ïîëîæåíèå âåùåé ñòàëî ìåíÿòüñÿ â XVIII âåêå, êîãäà ïîÿâèëîñü ìíî-

æåñòâî ïåðåâîäíûõ ïðîèçâåäåíèé. Çàïàäíîåâðîïåéñêàÿ ëþáîâíàÿ êóëü-

òóðà èìåëà ê òîìó âðåìåíè îáøèðíóþ òðàäèöèþ (äîñòàòî÷íî óïîìÿ-

íóòü òàêèõ ìàñòåðîâ àíòè÷íîé ëþáîâíîé ëèðèêè, êàê Ñàïôî è Êàòóëë). Â

1730 ãîäó â Ïåòåðáóðãå â ïåðåëîæåíèè Â.Ê.Òðåäèàêîâñêîãî áûë èçäàí

ðîìàí Ïîëÿ Òàëüìàíà «Åçäà â îñòðîâ Ëþáâè» («Voyage a l'ile d'amour,

ou La clef des coeurs»). Ñòèõîòâîðíûå âñòàâêè èç ýòîãî ïðîèçâåäåíèÿ �

ïåðåâîäíûå è îðèãèíàëüíûå � ïðèíÿòî ñ÷èòàòü îäíèìè èç ïåðâûõ â

Ðîññèè ïðîèçâåäåíèé î ëþáâè. Îíè óçàêîíèëè ìèôîëîãè÷åñêóþ îá-

ðàçíîñòü äëÿ äàííîãî òèïà ïîýçèè.

Ïîýòèêà êëàññèöèçìà íå çíàëà «ïðîñòî» ëþáîâíûõ ñòèõîòâîðåíèé,

òåêñòû ïðèíàäëåæàëè ê òîìó èëè èíîìó æàíðó, ÷àùå âñåãî � ê æàíðó

ýêëîãè. Íàèáîëåå èçâåñòíûå ëþáîâíûå ñáîðíèêè ðóññêèõ àâòîðîâ XVIII

âåêà: «Ñòèõè íà ðàçíûå ñëó÷àè» Â.Ê.Òðåäèàêîâñêîãî, «Ýêëîãè» À.Ï.Ñó-

ìàðîêîâà, «Ýëåãèè» À.À.Ðæåâñêîãî, «Àíàêðåîíòè÷åñêèå ïåñíè» Ã.Ð.Äåð-

æàâèíà. Ïîçäíåå ïîÿâëÿþòñÿ áîëåå «ñâîáîäíûå» îò êàíîíîâ öèêëû

Ì.Í.Ìóðàâüåâà, Í.Ì.Êàðàìçèíà, È.È.Äìèòðèåâà, Þ.À.Íåëåäèíñêîãî-Ìå-

ëåöêîãî è äð. Ëþáîâíàÿ ïåñíÿ, ïî÷èòàâøàÿñÿ ðàíåå «áåçäåëêîé», îêà-

çûâàåòñÿ â öåíòðå âíèìàíèÿ.
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«Ðóññêàÿ íàðîäíàÿ ëþáîâíàÿ ïåñíÿ ñêëàäûâàëàñü ïåðâîíà÷àëüíî

âíå ïðÿìîãî ëèòåðàòóðíîãî âîçäåéñòâèÿ, à ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà âñÿêèé

ðàç èìåëà äåëî ñ íàðîäíîé ëèðè÷åñêîé ïåñíåé â åå ïðàêòè÷åñêè "÷èñ-

òîì", ñâîáîäíîì îò êíèæíîé òðàäèöèè, âèäå. <...> Ïðè ïîëíîì îòñóò-

ñòâèè àíàëîãîâ óòâåðæäàåòñÿ óñòîé÷èâàÿ ôîëüêëîðíàÿ ôîðìà, ñïîñîá-

íàÿ íà ïðîòÿæåíèè äîëãîãî âðåìåíè îêàçûâàòü çàìåòíîå âëèÿíèå íà

ýñòåòè÷åñêîå ñîçíàíèå íàðîäà» [6]. Ýòèì, íà íàø âçãëÿä, îïðåäåëÿåòñÿ

ïîñòîÿíñòâî, ñ êîòîðûì æàíð ïåñíè, îðèåíòèðîâàííûé íà óñòíîå íà-

ðîäíîå òâîð÷åñòâî, ïðèñóòñòâóåò â àâòîðñêîé ïîýçèè XVIII�XX âåêîâ.

Íà áîëåå ñâîáîäíûå æàíðîâûå ôîðìû ïåñíÿ âëèÿåò îïîñðåäîâàííî.

Â 1880-å ãîäû îòìå÷àåòñÿ ïîäúåì ðóññêîé ïîýçèè, êàê «êíèæíîé»,

òàê è ôîëüêëîðíîé [13]. Ê êîíöó XIX âåêà òàêèå òèïû ëþáîâíîé ëèðèêè,

êàê èäèëëèÿ, ýïèòàëàìà, êàíöîíà, ìàäðèãàë è ò.ï. óæå âûõîäÿò èç àêòèâ-

íîãî óïîòðåáëåíèÿ. Çà íèìè çàêðåïëÿåòñÿ ðåïóòàöèÿ êëàññè÷åñêèõ, íå

ïîäëåæàùèõ èçìåíåíèþ è ïåðåîöåíêå; áîëåå òîãî, îíè íåñóò íà ñåáå

ïå÷àòü àðõàè÷íîñòè. Ýëåãèè, ïîñëàíèÿ ðàñòâîðÿþòñÿ â ëèðè÷åñêîì ìíî-

æåñòâå ñòèõîòâîðåíèé, ëèøåííûõ îïðåäåëåííûõ æàíðîâûõ î÷åðòàíèé

(ñì. ñòàòüè Ë.Ã.Ôðèçìàíà [12] è Ì.Ë.Ãàñïàðîâà [2]). Ðàñïðîñòðàíåí-

íûìè «ñòðîãèìè» æàíðàìè ëþáîâíîé ëèðèêè 1880�1890-õ ãîäîâ ìîæ-

íî íàçâàòü ðîìàíñ [9] è â êàêîé-òî ìåðå ïåñíþ [3]. Îäíàêî è îíè âîñ-

ïðèíèìàþòñÿ â êîíöå XIX ñòîëåòèÿ êàê êàíîíè÷åñêèå [8], à èõ óäåëüíûé

âåñ íåñîèçìåðèì ñ îáùèì êîëè÷åñòâîì èíòèìíîé ïîýçèè «ýïîõè áåç-

âðåìåíüÿ».

Ïðè ñîïîñòàâëåíèè ëþáîâíûõ òåêñòîâ ïîñëåäíåé òðåòè XIX âåêà

âûÿâëÿþòñÿ îáùèå çàêîíîìåðíîñòè, ïîçâîëÿþùèå ãîâîðèòü î íàëè÷èè

îñîáîãî æàíðà, êîòîðûé ôîðìèðîâàëñÿ â Ðîññèè íà ïðîòÿæåíèè äâóõ

ñòîëåòèé* è îáðåë øèðîêóþ ïîïóëÿðíîñòü ñðåäè ïîäàâëÿþùåãî áîëü-

øèíñòâà ïîýòîâ.

Â ôîêóñå ëþáîâíîãî ñòèõîòâîðåíèÿ � îïðåäåëåííîå îòíîøåíèå ëèö

â ïðåäåëàõ âðåìåíè ìåæäó ìåíÿþùèìè îòíîøåíèå ñîáûòèÿìè (ïåð-

âàÿ âñòðå÷à, ïðèçíàíèå, ðàçëóêà, íåïîíèìàíèå, ðàçëàä, èçìåíà, ðàññòàâà-

íèå, ñìåðòü è ò. ä.). Êàòåãîðèàëüíûì ïðèçíàêîì èíòèìíîãî ñòèõîòâîðå-

íèÿ ÿâëÿåòñÿ èäåíòèôèêàöèÿ ýðîñà êàê íàèâûñøåé öåííîñòè ìèðà

ïðîèçâåäåíèÿ (â òîì ÷èñëå è ïðè ïîïûòêå ðàçâåí÷àíèÿ ïîíÿòèÿ «ëþ-

áîâü», êàê ýòî ïðîèñõîäèò, íàïðèìåð, â «Ìîëîòå è èñêðàõ» È.Ô.Àííåíñ-

êîãî: «...ß íå çíàþ: òåáÿ / ß ëþáëþ èëè íåò... Íå ãîðèò îðåîë / È ãîðèò �

* Åñëè âçÿòü, ê ïðèìåðó, ëèðèêó À.Ñ.Ïóøêèíà, òî óäåëüíûé âåñ ïîäîáíûõ
ñòèõîòâîðåíèé â íåé íå òàê âåëèê, êàê ýòî ìîæåò ïîêàçàòüñÿ. Áîëüøàÿ ÷àñòü åãî
ëþáîâíîé ïîýçèè äîñòàòî÷íî ñòðîãî äèôôåðåíöèðîâàíà ïî æàíðàì: ýëåãèÿ,
ìàäðèãàë, ñîíåò, ïîñëàíèå, ïîñâÿùåíèå, àíàêðåîíòè÷åñêèå, àëüáîìíûå ñòèõè è ò. ï.
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ýòî òû è íå òû, / Ìîëîò æèçíè ìó÷èòåëüíî, àäñêè òÿæåë, / È íè èñêðû

ïîä íèì... êðàñîòû...»).

Êóëüòèâèðóþòñÿ ìîòèâû ýôåìåðíîñòè ëþáâè, ïðîòèâîðå÷èâîé äâîé-

ñòâåííîñòè ÷óâñòâ. Ëþáîâíûé êîíôëèêò íå âñåãäà îáúÿñíÿåòñÿ ñëåä-

ñòâèåì ñòå÷åíèÿ ðîêîâûõ îáñòîÿòåëüñòâ: êîíôëèêòíî ïîä÷àñ ñàìî ñî-

çíàíèå ëèðè÷åñêîãî ñóáúåêòà. Ïîýòîìó âïîëíå «áëàãîïîëó÷íûå» ñþæå-

òû ïðèîáðåòàþò ìðà÷íûé îòòåíîê. Øèðîêîå ðàñïðîñòðàíåíèå ïîëó÷à-

åò èäåÿ äåìîíè÷åñêîãî ýëåìåíòà ëþáâè, èñêîííîé òðàãè÷íîñòè âçàè-

ìîîòíîøåíèé. Ëîãè÷åñêèì ïðîäîëæåíèåì ìûñëè î ôàòàëüíîñòè ÷óâñòâ

ÿâëÿåòñÿ óòâåðæäåíèå ñåìàíòè÷åñêîãî òîæäåñòâà ëþáâè è ñìåðòè («Àç-

ðàèë, ïå÷àëüíûé àíãåë ñìåðòè...» Ì.À.Ëîõâèöêîé, «Òû ëþáèøü?» Ç.Í.Ãèï-

ïèóñ, «Ïðèçíàíèå» Ä.Ñ.Ìåðåæêîâñêîãî, «È ñíîâà áðåäåøü òû â òîëïå

íåèçìåííîé...» Â.ß.Áðþñîâà è äð.).

Îñíîâíàÿ ÷àñòü ëþáîâíûõ ñòèõîòâîðåíèé ïîñòðîåíà íà ìåñòîèìåí-

íîé ñõåìå «ÿ» � «òû»: ïîâåñòâîâàíèå îò ïåðâîãî ëèöà ìàêñèìàëüíî

ñîêðàùàåò äèñòàíöèþ ìåæäó ëèðè÷åñêèì ñóáúåêòîì è àâòîðîì, ñïî-

ñîáñòâóåò ñîçäàíèþ ïñèõîëîãè÷åñêîãî ýôôåêòà ñîïðèñóòñòâèÿ, äîñòî-

âåðíîñòè èçîáðàæàåìîãî âíóòðåííåãî ìèðà. Ãðàììàòè÷åñêàÿ ôîðìà

âòîðîãî ëèöà, óïîòðåáëÿåìàÿ ïðè îáðàùåíèè ê âîçëþáëåííîé (âîçëþá-

ëåííîìó), àäåêâàòíî ïåðåäàåò ñîêðîâåííûé ñìûñë. Àáñòðàêòíî-ëèðè-

÷åñêîå ïðîñòðàíñòâî íå ìåøàåò «ïðèñâîåíèþ» ñîîáùåíèÿ ÷èòàòåëåì,

ïîìîãàåò ôîðìèðîâàòü «ëèðè÷åñêóþ öåëîêóïíîñòü», âûÿâëÿåò àíîðìàëü-

íûé ðèòóàëüíûé ñòàòóñ îáúåêòà. Íåéòðàëüíàÿ è ñïåöèôè÷åñêèå ôîð-

ìû âòîðîãî ëèöà («òû» � «âû» � «Âû») îïðåäåëÿþò òèï îòíîøåíèé ìåæ-

äó ñòðóêòóðíûìè öåíòðàìè òåêñòà. Âåæëèâàÿ ôîðìà «âû» («Âû») òåñ-

íåå ñâÿçàíà ñ áûòîâûìè, áèîãðàôè÷åñêèìè ñèñòåìàìè è ÷àñòî ñèãíà-

ëèçèðóåò î áëèçîñòè òåêñòà ê ýïèñòîëÿðíîìó æàíðó («Êàê â äíè íåíàñ-

òüÿ ñîëíöà ëó÷...» À.Í.Ïëåùååâà, «Î, áóäüòå ñ÷àñòëèâû! Áåç æàëîá è

óïðåêà...» À.Í.Àïóõòèíà, «Ñòðàíè÷êà ïðîøëîãî» Ñ.ß.Íàäñîíà, «Óëûáêà»

Ç.Í.Ãèïïèóñ è äð.).

Èçìåíåíèå ôîðìû ìåñòîèìåíèÿ íåðåäêî âåäåò ê æàíðîâîìó ñäâè-

ãó. Êîãäà âìåñòî «òû» ïîÿâëÿåòñÿ «îíà», îáðàçíàÿ ñòðóêòóðà ïðîèçâåäå-

íèÿ óñëîæíÿåòñÿ: âîçëþáëåííàÿ ïåðåñòàåò áûòü àäðåñàòîì, äåëàåòñÿ

îáúåêòîì ðåôëåêñèè; «ñëóøàòåëåì» ñòàíîâèòñÿ ÷èòàòåëü. Âêëþ÷åíèå

«ïîñðåäíèêà» ñêàçûâàåòñÿ íà õàðàêòåðå èçîáðàæåíèÿ ÷óâñòâ ëèðè÷åñ-

êîãî ñóáúåêòà è ìàíåðå ïîðòðåòèðîâàíèÿ ãåðîèíè (ëàêîíèçì â ïåðâîì

ñëó÷àå, ðàñïðîñòðàíåííîñòü � âî âòîðîì). Âîçðàñòàåò àíàëèòè÷íîñòü

(«Ïèñüìî ó íåé â ðóêàõ...» À.Í.Àïóõòèíà, «Îíà êàê ïîëäåíü õîðîøà...»

Í.Ì.Ìèíñêîãî). Â ñëó÷àå, êîãäà îáúåêòàìè ïîâåñòâîâàíèÿ äåëàþòñÿ îáà

ãåðîÿ, óñèëèâàþòñÿ äèñòàíöèèðîâàííîñòü, ðàöèîíàëèñòè÷åñêàÿ îòâëå-
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÷åííîñòü. Ïî ñòåïåíè òèïèçàöèè ïðîèçâåäåíèå ïðèáëèæàåòñÿ ê ôèëî-

ñîôñêîé ëèðèêå («Â÷åðà ìå÷òàë öâåòîê òåïëè÷íûé...» Ê.Ì.Ôîôàíîâà).

Ãåðîé ëþáîâíîãî ñòèõîòâîðåíèÿ â ñèëó ñâîåãî ÷óâñòâà ñïîñîáåí

«âíåäðÿòüñÿ» â ñîçíàíèå «äðóãîãî», îöåíèâàòü ñèòóàöèþ ñ ðàçíûõ òî÷åê

çðåíèÿ. Äàííûé ôàêò îáóñëîâëèâàåò óñëîæíåííîñòü ñóáúåêòíî-îá-
ðàçíûõ îòíîøåíèé â èíòèìíîé ïîýçèè. Ðàñïðîñòðàíåíà ðîëåâàÿ ëè-

ðèêà: îò ëèöà æåíùèíû («Îò÷åãî ñî âñåìè ÿ ëþáåçíà...» À.À.Ôåòà, «Ïî-

ñìîòðè â ãëàçà ìíå, ìèëûé...» Ñ.ß.Íàäñîíà, «Ñóðîâûé äðóã, òû íåäîâî-

ëåí...» Ô.Ê.Ñîëîãóáà, «Òóìàííûå íî÷è» Â.ß.Áðþñîâà è ò. ï.), óìåðøåãî

(«Çàáûëè âû» Ï.À.Êîçëîâà, «Íà êëàäáèùå» Ñ.ß.Íàäñîíà, «Ïîçäíåå ìùå-

íèå» À.Í.Àïóõòèíà è ò. ï.) è äð. Â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ ñóáúåêò ðå÷è ïåðå-

ñòàåò áûòü ñðåäîòî÷èåì ñîòâîðåííîãî ìèðà, ïðåäîñòàâëÿÿ ýòó ðîëü

îáúåêòó ñâîåãî âíèìàíèÿ, êàê ýòî ïðîèñõîäèò, íàïðèìåð, â ñòèõîòâîðå-

íèè Ì.À.Ëîõâèöêîé «Äâîéíàÿ ëþáîâü».

Ðîìàíè÷åñêèå ïåðèïåòèè òðåáóþò áîëåå èëè ìåíåå ïîñëåäîâàòåëü-

íîãî èçëîæåíèÿ, ïîýòîìó â ëþáîâíûõ ñòèõîòâîðåíèÿõ îáíàðóæèâàåòñÿ

òåíäåíöèÿ ê âðåìåííóìó ïîñòðîåíèþ. Îáðèñîâûâàÿ ðàçëè÷íûå ñè-

òóàöèè, èçîáðàæàÿ ãåðîåâ â ïðîøåäøåì, íàñòîÿùåì è áóäóùåì, ëèðè-

÷åñêèé ñóáúåêò êàê áû ïîìåùàåòñÿ â òî÷êó îòñ÷åòà. Àäåêâàòíî îöåíèòü

ïðîèñõîäÿùåå âîçìîæíî òîëüêî òîãäà, êîãäà èçâåñòíà ðàçâÿçêà. Ñîáû-

òèÿ â èíòèìíîé ëèðèêå ÷àñòî âîññîçäàþòñÿ ðåòðîñïåêòèâíî: ïåðåõîäÿ

âî âëàñòü ïàìÿòè, îíè ðîæäàþò îñîçíàíèå öåííîñòè ñëó÷èâøåãîñÿ, ïðî-

áóæäàþò íîñòàëüãèþ. Îòñþäà êëàññè÷åñêèå ëèøåííûå îïðåäåëåííîñ-

òè ôîðìóëû: «êîãäà-òî», «äàâíî», «â ìèíóâøåì» è ïðî÷. ó À.Í.Àïóõòèíà,

À.À.Ãîëåíèùåâà-Êóòóçîâà, Ñ.À.Àíäðååâñêîãî, À.Í.Ïëåùååâà è äð. Ïðî-

èçâåäåíèÿ, â êîòîðûõ äåéñòâèå ðàçâîðà÷èâàåòñÿ «â íàñòîÿùèé ìîìåíò»,

íåðåäêî áëèçêè ê èìïðåññèîíèñòñêîìó òèïó. Â ýòîì ñëó÷àå êàæäîå êîí-

êðåòíîå ìãíîâåíèå, âïå÷àòëåíèå ïðèîáðåòàåò îñîáóþ öåííîñòü; ïðåä-

ïðèíèìàåòñÿ ïîïûòêà ñîõðàíèòü æèâîñòü, íåïîñðåäñòâåííîñòü óâèäåí-

íîãî è ïðî÷óâñòâîâàííîãî (íàïðèìåð, â ñòèõîòâîðåíèÿõ À.À.Ôåòà). Ïî-

âåñòâîâàíèå â ôîðìå áóäóùåãî âðåìåíè â ëþáîâíîé ïîýçèè ïðàêòè-

÷åñêè íå âñòðå÷àåòñÿ: ñëèøêîì ñëîæíî äåëàòü ïðîãíîçû â ñôåðå ÷åëî-

âå÷åñêèõ âçàèìîîòíîøåíèé.

Ëþáîâíóþ ëèðèêó îòëè÷àåò îñîáûé óðîâåíü ìîäàëüíîñòè. Ðåàëü-

íûå ÷óâñòâà è ìûñëè ìîãóò îöåíèâàòüñÿ ñ ïîìîùüþ âîîáðàæàåìûõ

äåéñòâèé, êàê ýòî ïðîèñõîäèò â «Çâåçäå Ìàèð» Ô.Ê.Ñîëîãóáà. Âàæíóþ

ðîëü èãðàþò íå âîïëîùåííûå â æèçíü æåëàíèÿ è ñòðåìëåíèÿ � êàê

ïðåäñòàâëåííûå íà ñòàäèè, ïðåäøåñòâóþùåé îñóùåñòâëåíèþ («ß òåáå

íè÷åãî íå ñêàæó...» À.À.Ôåòà), òàê è íåîñóùåñòâèìûå âîîáùå («Ïåñíè

ëþáâè» Ì.À.Ëîõâèöêîé). Çàêîíîìåðíî íàëè÷èå íåèñïîëíÿåìûõ è íå-
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èñïîëíèìûõ ïðîñüá, îñòàþùèõñÿ áåç îòâåòà âîïðîñîâ è ò. ï. Îòñþäà

ìíîæåñòâî âîïðîñèòåëüíûõ è ïîáóäèòåëüíûõ êîíñòðóêöèé: «Ïðèäè êî

ìíå!» (Ê.Ì.Ôîôàíîâ), «Ïðèäè!» (Ì.À.Ëîõâèöêàÿ), «Î, âñïîìíè îáî ìíå!»

(Ì.À.Ëîõâèöêàÿ), «Î, íå òîñêóé ïî ìíå!» (À.Í.Àïóõòèí), «Î, ìîë÷è!» (È.À.Áó-

íèí), «Ïîçâîëü ìíå ìîåé íåðàçäåëüíîé ëþáîâüþ, / Çàáûâ âñå íà ñâåòå,

äûøàòü!» (À.À.Ôåò) è ò. ï. Ñåìàíòè÷åñêàÿ îáúåìíîñòü ñóáúåêòèâíîé ìî-

äàëüíîñòè äîñòèãàåòñÿ è çà ñ÷åò ðàçâèòèÿ ìîòèâîâ âîñïîìèíàíèÿ, ãðå-

çû, äðåìû. Äèàïàçîí «ðåàëüíîñòè» â ñòèõîòâîðåíèÿõ 1880�1890-õ ãî-

äîâ çíà÷èòåëüíî ðàñøèðÿåòñÿ. Ïðîøëîå ñòàíîâèòñÿ äîñòîÿíèåì âå÷-

íîñòè («Êàê â äíè íåíàñòüÿ ñîëíöà ëó÷...» À.Í.Ïëåùååâà, «Â òîëïå»

À.À.Ãîëåíèùåâà-Êóòóçîâà, «Òâîé óáîð ãîëîâíîé âîçâûøàåòñÿ ïûøíî...»

Ñ.À.Àíäðååâñêîãî). Ñîí îêàçûâàåòñÿ ïðîåêöèåé ïîäëèííûõ ÷óâñòâ èëè

äàæå âûçûâàåò ñõîäíûå êàðòèíû íàÿâó («Ïåðâàÿ âñòðå÷à» À.À.Ãîëåíè-

ùåâà-Êóòóçîâà, «Ñíåãóðêà» Ê.Ì.Ôîôàíîâà, «Â ñàðêîôàãå» Ì.À.Ëîõâèö-

êîé, «Ëåñòíèöà» Ç.Í.Ãèïïèóñ). Íî÷íîå âèäåíèå öåíèòñÿ òàê æå âûñîêî,

êàê äåéñòâèòåëüíîå ñîáûòèå («Ãîðÿ÷èé äåíü íå â ñèëàõ èçíåìî÷ü...»

Ì.À.Ëîõâèöêîé, «Ñíîâà ñîí...» È.À.Áóíèíà).

Íà ïðîòÿæåíèè XVIII�XIX ñòîëåòèé ëþáîâíàÿ ëèðèêà ïåðåõîäèò îò

âíåøíåãî îïèñàíèÿ ãåðîåâ ê ïîñòèæåíèþ ãëóáèííûõ ñâîéñòâ ÷åëî-

âå÷åñêîé ïñèõîëîãèè. Îñòðîå âîñïðèÿòèå åäèíè÷íûõ, ñóãóáî èíäèâè-

äóàëüíûõ ïðîÿâëåíèé ëè÷íîñòè êàê ÷àñòíîãî ñëó÷àÿ òèïè÷åñêîé ïñèõî-

ëîãèè ïîçâîëÿåò ñåðüåçíî è âåñêî ãîâîðèòü íå òîëüêî î áîëüøèõ ñîáû-

òèÿõ èëè ãëóáîêèõ ìûñëÿõ, íî è î âïå÷àòëåíèÿõ, íàñòðîåíèÿõ, ïåðåõîä-

íûõ ñîñòîÿíèÿõ äóøè. Íà ïîýçèþ 1880�1890-õ ãîäîâ îêàçûâàþò âîç-

äåéñòâèå äîñòèæåíèÿ «ýïè÷åñêîãî ÷åëîâåêîâåäåíèÿ»: òîí÷àéøèå, åëå

çàìåòíûå äâèæåíèÿ ïåðåäàþòñÿ ÷åðåç âíåøíåå, ôèçè÷åñêîå; ïñèõîëî-

ãè÷åñêèå äåòàëè ñîïðÿãàþòñÿ ñ áûòîâûìè ÷àñòíîñòÿìè. Íàïðèìåð, â

ñòèõîòâîðåíèÿ ââîäèòñÿ ïðèåì àâòîìàòè÷åñêîé ôèêñàöèè, êàçàëîñü áû,

íå ñâÿçàííûõ ñ îñíîâíûì ïåðåæèâàíèåì ñîáûòèÿ èëè âåùè â ìîìåíò,

êîãäà äóøà îõâà÷åíà ñèëüíûì, âñåïîãëîùàþùèì ÷óâñòâîì, à ñîçíàíèå

âíåçàïíî îòêëþ÷èëîñü. Ñì. «Âû ïîìíèòå ëü...» Ê.Ð.: «Ìû íà ñêàìüþ

óñåëèñü ñ âàìè ðÿäîì, / Ðàññåÿííî ñëåäÿ óñòàëûì âçãëÿäîì / Èãðèâûé

ïåñòðûõ áàáî÷åê ïîëåò». Èíäèâèäóàëüíûé ïñèõîëîãè÷åñêèé ïðîöåññ

(ôîðìèðîâàíèå ìûñëè, òå÷åíèå ÷óâñòâà, ïåðåæèâàíèÿ) ñòàíîâèòñÿ ïðåä-

ìåòîì ïîýòè÷åñêîãî âûðàæåíèÿ.

Äëÿ ëþáîâíîãî òèïà ëèðèêè ïðèñóù îðèãèíàëüíûé ìåòàôîðè÷åñ-

êèé ÿçûê, îïèðàþùèéñÿ íà ôîëüêëîðíóþ è êóðòóàçíóþ òðàäèöèè. Â

ïîñëåäíåé òðåòè XIX âåêà îí äåëàåòñÿ áîëåå «äåìîêðàòè÷íûì», ïî÷òè

íå èñïîëüçóåòñÿ îòâëå÷åííàÿ àíòè÷íàÿ ñèìâîëèêà. Òðàäèöèîííûå ñèì-

âîëû íåðåäêî èíòåðïðåòèðóþòñÿ ïî-íîâîìó. Íàïðèìåð, óïîìèíàíèå î
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äåâè÷üåé êîñå â ñòèõîòâîðåíèè À.À.Ôåòà «Çíîé» íå ïðîñòî ïîìîãàåò

ðàñêðûòü ïðèâëåêàòåëüíîñòü æåíñêîãî îáðàçà è ñâèäåòåëüñòâóåò � êàê

â ôîëüêëîðå � î íàïðÿæåííîñòè ëþáîâíîãî ïåðåæèâàíèÿ, íî âíîñèò â

îïèñàíèå äîëþ ýðîòèçìà: «Çà òÿæåëîé êîñîþ ãîëîâêà / Ñëîâíî õî÷åò

ñêëîíèòüñÿ íàçàä». Ïåðåïðàâà ÷åðåç ðåêó, îçíà÷àþùàÿ â îáðÿäîâîé

ïîýçèè ïåðåõîä ÷åðåç ãðàíèöó äâóõ ìèðîâ, â òîì ÷èñëå çàìóæåñòâî, â

«Ïåñíè òîðæåñòâóþùåé ëþáâè» Ì.À.Ëîõâèöêîé äîêàçûâàåò ñèëó âçà-

èìíîãî ÷óâñòâà ñóïðóãîâ: «Òû íà ðóêàõ ñâîèõ âîçüìåøü ñ ëþáîâüþ íåæ-

íîé / ×ðåç âîëíû áóðíûå ìåíÿ ïåðåíåñòè, � / Ìåíÿ ñïàñòè!». Îáðàç

ëåáåäÿ, êîòîðîìó â ðóññêèõ ôîëüêëîðíûõ ïåñåííûõ òåêñòàõ ïðèñóùà ÿðêî

âûðàæåííàÿ æåíñêàÿ ëþáîâíî-áðà÷íàÿ ñèìâîëèêà, â ñòèõîòâîðåíèè

Â.ß.Áðþñîâà «ß ëþáëþ òåáÿ è íåáî...» ââîäèòñÿ â êà÷åñòâå ñðàâíåíèÿ

ñ ìóæñêèì îáðàçîì: «Áåçäíà âçîðà, áåçäíà íåáà! ÿ, êàê ëåáåäü íà âîë-

íàõ, / Ìåæ äâîéíîþ áåçäíîé ðåþ, îòðàæåí â ñâîèõ ìå÷òàõ».

Èòàê, ê êîíöó XIX âåêà â ïîýçèè âûêðèñòàëëèçîâûâàåòñÿ î ñ î á û é

æ à í ð  � ëþáîâíàÿ ëèðèêà. Ïîäòâåðæäåíèåì ñëóæàò ñëåäóþùèå åãî

êîíñòàíòíûå ïðèçíàêè:

1) äîìèíèðîâàíèå â òåêñòå ëþáîâíîé òåìû (ðÿä ó÷åíûõ îòíîñÿò ëþ-

áîâíûå ñòèõîòâîðåíèÿ ê òåìàòè÷åñêîé ðàçíîâèäíîñòè ëèðèêè [4, 11, 7]);

2) ñâîåîáðàçíàÿ ìåñòîèìåííàÿ ñõåìà � ïîâåñòâîâàíèå îò ïåðâîãî

ëèöà, îáðàùåííîå â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ ê îáúåêòó ñâîåé ñòðàñòè;

íåéòðàëüíàÿ è ñïåöèôè÷åñêàÿ ôîðìû âòîðîãî ëèöà (òû � âû � Âû),

óñòàíàâëèâàþùèå òèï îòíîøåíèé ìåæäó ñòðóêòóðíûìè öåíòðàìè òåê-

ñòà (Þ.Ì.Ëîòìàí [5]);

3) óñëîæíåííûå ñóáúåêòíî-îáðàçíûå îòíîøåíèÿ, ñâîåîáðàçíûå «ïå-

ðåñåëåíèÿ» (Ñ.Í.Áðîéòìàí [1]);

4) òåíäåíöèÿ ê âðåìåííóìó ïîñòðîåíèþ: æèçíåííûå ïåðèïåòèè òðå-

áóþò áîëåå èëè ìåíåå ïîñëåäîâàòåëüíîãî èçëîæåíèÿ, ó êàæäîé ëþáîâ-

íîé èñòîðèè åñòü ñâîÿ çàâÿçêà, êóëüìèíàöèÿ è ðàçâÿçêà (Â.È.×åðåäíè-

÷åíêî [14]);

5) îñîáûé óðîâåíü ìîäàëüíîñòè, ïðè êîòîðîì äèàïàçîí «ðåàëüíîñ-

òè» ñóùåñòâåííî ðàñøèðÿåòñÿ.

Ê ôàêóëüòàòèâíûì ïðèçíàêàì ìîæíî îòíåñòè ñóáúåêòèâèðîâàííîñòü,

«îòðàæåííîñòü» èçëîæåíèÿ ñþæåòà (òî, ÷òî Ò.È.Ñèëüìàí íàçâàëà «ëè-

ðè÷åñêîé êîíöåíòðàöèåé» [10]); ïîä÷åðêèâàíèå èíäèâèäóàëüíîñòè, åäè-

íè÷íîñòè ïðîèñõîäÿùåãî ïóòåì óêàçàíèÿ íà íåêîòîðûå ÷àñòíûå îñî-

áåííîñòè ñèòóàöèè è îáëèêà ãåðîåâ; îðèãèíàëüíûé ìåòàôîðè÷åñêèé

ÿçûê, îïèðàþùèéñÿ íà ôîëüêëîðíóþ è êóðòóàçíóþ òðàäèöèè.



166

Ñ Ï È Ñ Î Ê  Ë È Ò Å Ð À Ò Ó Ð Û

1. Á ð î é ò ì à í  Ñ . Í . Ðóññêàÿ ëèðèêà XIX � íà÷àëà XX âåêà â ñâåòå èñòîðè-
÷åñêîé ïîýòèêè: (ñóáúåêòíî-îáðàçíàÿ ñòðóêòóðà). Ì.: Ðîñ. ãîñ. ãóìàíèòàðíûé
óí-ò, 1997. Ñ. 122.

2. Ã à ñ ï à ð î â  Ì . Ë . Ïîñëàíèå // Êðàòêàÿ ëèò. ýíöèêë.: Â 9 ò. / Ãë. ðåä.
À.À.Ñóðêîâ. Ì.: Ñîâ. ýíöèêë., 1962�1978. Ò. 5. Ñ. 1969. Ñòëá. 905.

3. Ã ó ñ å â  Â . Å . [Âñòóï. ñò.] // Ïåñíè ðóññêèõ ïîýòîâ: Â 2 ò. / Âñòóï. ñò.,
ñîñò., ïîäãîò. òåêñòà, áèîãð. ñïðàâêè è ïðèìå÷. Â.Å.Ãóñåâà. Ë.: Ñîâ. ïèñàòåëü,
1988. Ò. 1. Ñ. 14.

4. Êâÿòêîâñêèé À.Ï. Ïîýòè÷åñêèé ñëîâàðü. Ì.: Ñîâ. ýíöèêë., 1966. Ñ. 145.
5. Ë î ò ì à í  Þ . Ì . Î ïîýòàõ è ïîýçèè / Âñòóï. ñò. Ì.Ë.Ãàñïàðîâà; ãë. ðåä.

Â.Ñ.Äçÿê. ÑÏá.: Èñêóññòâî-ÑÏÁ, 1996. Ñ. 212.
6. Ì å ä ð è ø  Ä . Í . Ëèòåðàòóðíàÿ è ôîëüêëîðíàÿ òðàäèöèÿ: Âîïðîñû ïî-

ýòèêè / Ïîä ðåä. Á.Ô.Åãîðîâà. Ñàðàòîâ: Èçä-âî Ñàðàò. óí-òà, 1980. Ñ. 205.
7. Ï å ñ ê î â  À . Ì . Ëèðèêà // Ëèòåðàòóðíûé ýíöèêë. ñëîâàðü / Ïîä îáù.

ðåä. B.Ì.Êîæåâíèêîâà, Ï.À.Íèêîëàåâà. Ì.: Ñîâ. ýíöèêë., 1987. Ñ. 183.
8. Ï å ò ð î â ñ ê è é  Ì . «Åçäà â îñòðîâ ëþáâè», èëè ×òî åñòü ðóññêèé ðî-

ìàíñ // Âîïðîñû ëèòåðàòóðû. 1984. ¹ 5. Ñ. 61.
9. Ñ à ï î æ ê î â  Ñ . Â . Ðóññêèå ïîýòû «áåçâðåìåíüÿ» â çåðêàëå êðèòèêè 1880�

1890-õ ãîäîâ. Ì.: ÌÏÃÓ, 1996. Ñ. 83.
10. Ñ è ë ü ì à í  Ò . È . Çàìåòêè î ëèðèêå / Ïîñëåñë. Ä.Ñ.Ëèõà÷åâà. Ë.: Ñîâ.

ïèñàòåëü, 1977. C. 8.
11. Ò î ä î ð î â  Ë . Ëèðèêà // Ñëîâàðü ëèòåðàòóðîâåä÷åñêèõ òåðìèíîâ / Ðåä.-

ñîñò. Ë.È.Òèìîôååâ è Ñ.Â.Òóðàåâ. Ì.: Ïðîñâåùåíèå, 1974. Ñ. 174�175.
12. Ô ð è ç ì à í  Ë . Ã . Äâà âåêà ðóññêîé ýëåãèè: Ðóññêàÿ ýëåãèÿ îò Ñóìàðî-

êîâà äî Íåêðàñîâà // Ðóññêàÿ ýëåãèÿ XVIII � íà÷àëà XX âåêà: Ñá. / Âñòóï. ñò.,
ñîñò., ïîäãîò. òåêñòà, ïðèìå÷. è áèîãðàô. ñïðàâî÷íèê àâòîðîâ Ë.Ã.Ôðèçìàí. Ë.:
Ñîâ. ïèñàòåëü, 1991. Ñ. 41.

13. Õðîìîâ Ã .È . Ðîëü ýêñïåäèöèè «Ïî ñëåäàì Ï.Í.Ðûáíèêîâà è À.Ô.Ãèëü-
ôåðäèíãà» â âûÿñíåíèè äàëüíåéøåé ñóäüáû ðóññêîãî ýïîñà // Âîïðîñû ðóñ-
ñêîé ëèòåðàòóðû. Ëüâîâ: Èçä-âî Ëüâîâñêîãî óí-òà, 1971. Âûï. 2 (17). Ñ. 29.

14. × å ð å ä í è ÷ å í ê î  Â . È . Òèïîëîãèÿ âðåìåííûõ îòíîøåíèé â ëèðèêå:
Äèñ. ... ä-ðà ôèëîë. íàóê. Òáèëèñè, 1987. Ñ. 38.

15. × ó ì à ê î â à  Ò . Â . «Â ÷åëîâå÷åñêîì æèòåëüñòâå ìíîçè îáðàçû çðÿòñÿ»:
Îáðàç ÷åëîâåêà â êóëüòóðå Äðåâíåé Ðóñè: Ìîíîãðàôèÿ. ÑÏá.: Ñ.-Ïåòåðáóðãñêîå
ôèëîñîôñêîå îá-âî, 2001. Ñ. 42.



167

Í.Â .Ïðàùåðóê

×ÓÆÀß ÖÈÒÀÒÀ ÊÀÊ «ÀÂÒÎÐÑÊÈÉ ÇÍÀÊ»
ÁÓÍÈÍÀ-ÕÓÄÎÆÍÈÊÀ

Â êíèãå È.À.Áóíèíà «Òåìíûå àëëåè» åñòü òðè ðàññêàçà: «Òåìíûå

àëëåè», «Â îäíîé çíàêîìîé óëèöå...», «Õîëîäíàÿ îñåíü», êîòîðûå îáðàçó-

þò ñâîåãî ðîäà ìèíè-öèêë, èíòîíàöèîííî è ðèòìè÷åñêè îðãàíèçóþùèé

ïðîèçâåäåíèå, âûïîëíÿþùèé ðîëü îäíîãî èç åãî ñìûñëîâûõ öåíòðîâ.

Ýòè ðàññêàçû îáúåäèíÿåò ñõîäñòâî ôàáóëüíûõ ñèòóàöèé: ãåðîé (èëè

ãåðîèíÿ), âîçâðàùàÿñü â ïðîøëîå, ðàñöåíèâàåò ëþáîâíóþ âñòðå÷ó êàê

ñàìîå ãëàâíîå ñîáûòèå æèçíè. Îñîáåííî ýòî ïðîÿâëÿåòñÿ â ïåðåêëè÷-

êå ôèíàëîâ, â êîòîðûõ ìîæíî îáíàðóæèòü ïðÿìûå òåêñòîâûå ñîâïàäå-

íèÿ. Òàê, â «Òåìíûõ àëëåÿõ» ãåðîé, âñïîìèíàÿ ñâîþ ëþáîâü è ðàçìûø-

ëÿÿ î âîçìîæíîì äðóãîì ðàçâèòèè îòíîøåíèé ñ âîçëþáëåííîé, ïðè-

çíàåòñÿ ñàì ñåáå: «Ðàçâå íåïðàâäà, ÷òî îíà äàëà ìíå ëó÷øèå ìèíóòû

æèçíè?»; «Äà, êîíå÷íî, ëó÷øèå ìèíóòû. È íå ëó÷øèå, à èñòèííî âîëøåá-

íûå»1. Âî âòîðîì è òðåòüåì ðàññêàçàõ ãåðîè åùå áîëåå îïðåäåëåííû â

ñâîèõ îöåíêàõ: «�Â îäíîé çíàêîìîé óëèöå ÿ ïîìíþ ñòàðûé äîì...� ×òî

åùå ïîìíþ? <...> Áîëüøå íè÷åãî íå ïîìíþ. Áîëüøå íè÷åãî è íå áûëî»

(398) («Â îäíîé çíàêîìîé óëèöå»); «...Âñïîìèíàÿ âñå òî, ÷òî ÿ ïåðåæèëà

ñ òåõ ïîð, âñåãäà ñïðàøèâàþ ñåáÿ: äà ÷òî æå âñå-òàêè áûëî â ìîåé

æèçíè? È îòâå÷àþ ñåáå: òîëüêî òîò õîëîäíûé îñåííèé âå÷åð... È ýòî

âñå, ÷òî áûëî â ìîåé æèçíè, � îñòàëüíîå íåíóæíûé ñîí» (434) («Õîëîä-

íàÿ îñåíü»).

Ëþáîïûòíî, ÷òî â ýòèõ ðàññêàçàõ îñîáûì îáðàçîì îðãàíèçóåòñÿ è

çàâåðøàåòñÿ êàê áóäòî áû îäèí, îáùèé ïðîñòðàíñòâåííî-âðåìåííîé

ñþæåò: «Õîëîäíîå îñåííåå íåíàñòüå» «Òåìíûõ àëëåé», ïîäàðèâøåå åùå

îäíó âñòðå÷ó ãåðîÿì è ðàçëó÷èâøåå èõ óæå íàâñåãäà, ñìåíÿåòñÿ îñòðû-

ìè «çèìíèìè ïåðåæèâàíèÿìè» èç âòîðîãî ðàññêàçà, è, íàêîíåö, âïîëíå

îïðåäåëåííî ñîîòíîñèòñÿ ñ îáðàçîì ïðîñòðàíñòâà èç «Õîëîäíîé îñå-

íè» � õîëîäíûì îñåííèì âå÷åðîì ñ ÷åðíûì íåáîì, íà êîòîðîì «ÿðêî è

îñòðî ñâåðêàëè ÷èñòûå ëåäÿíûå çâåçäû» (431).

Âî âñåõ ðàññêàçàõ öèòèðóåòñÿ êëàññè÷åñêèé ñòèõîòâîðíûé òåêñò,

êîòîðûé íåïîñðåäñòâåííî âêëþ÷àåòñÿ â ñþæåòíî-ñîáûòèéíûé è ïîâåñ-

òâîâàòåëüíûé ïëàíû ïðîèçâåäåíèé, à òàêæå îòðàæàåòñÿ â èõ íàçâàíèÿõ.
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Ýòî îáñòîÿòåëüñòâî ïîçâîëÿåò ñòàâèòü âîïðîñ î ñþæåòîîáðàçóþùåé

ôóíêöèè ñòèõîòâîðåíèé â êàæäîì èç ðàññêàçîâ. Ñòðî÷êà, ïðèõîäÿùàÿ

íà ïàìÿòü, êàê òîë÷îê, êàê çàïóñêàþùèé ìåõàíèçì äëÿ ïàìÿòè àâòîðà

èëè ãåðîÿ. Âñïîìèíàÿ èñòîðèþ ñîçäàíèÿ ðàññêàçà «Òåìíûå àëëåè», Áó-

íèí ïðÿìî ïèøåò îá ýòîì: «Ïåðå÷èòûâàë ñòèõè Îãàðåâà è îñòàíîâèëñÿ

íà èçâåñòíîì ñòèõîòâîðåíèè:

Áûëà ÷óäåñíàÿ âåñíà!
Îíè íà áåðåãó ñèäåëè,
Âî öâåòå ëåò áûëà îíà,
Åãî óñû åäâà ÷åðíåëè...
Êðóãîì øèïîâíèê àëûé öâåë,
Ñòîÿëà òåìíûõ ëèï àëëåÿ...

Ïîòîì ïî÷åìó-òî ïðåäñòàâèëîñü òî, ÷åì íà÷èíàåòñÿ ìîé ðàññêàç, �

îñåíü, íåíàñòüå, áîëüøàÿ äîðîãà, òàðàíòàñ, â íåì ñòàðûé âîåííûé... Îñ-

òàëüíîå âñå êàê-òî ñàìî ñîáîé ñëîæèëîñü, âûäóìàëîñü î÷åíü ëåãêî, íåî-

æèäàííî, � êàê áîëüøèíñòâî ìîèõ ðàññêàçîâ» (612).

Â ðàññêàçå «Â îäíîé çíàêîìîé óëèöå» ýòà ñèòóàöèÿ èç ñîáñòâåííî

àâòîðñêîãî îïûòà «ïåðåõîäèò» íåïîñðåäñòâåííî â òåêñò, ñòàíîâèòñÿ

ñþæåòíî-ñîáûòèéíîé îñíîâîé ïðîèçâåäåíèÿ. Àâòîð è ãåðîé ñëîâíî

ìåíÿþòñÿ ìåñòàìè. È ýòî îñîáûé, çíàêîâûé ìîìåíò, ñâÿçàííûé ñî ñïå-

öèôè÷åñêèì ïîâåäåíèåì àâòîðñêîãî «ÿ» â öèêëå. ×òîáû ðàçîáðàòüñÿ â

ýòîì âîïðîñå áîëåå îñíîâàòåëüíî, ñëåäóåò ðàññìîòðåòü ñóáúåêòíóþ

îðãàíèçàöèþ ðàññêàçîâ.

Â «Òåìíûõ àëëåÿõ» ðàññêàç âåäåò áåçëè÷íûé, îáúåêòèâíûé ïîâå-

ñòâîâàòåëü, ìàêñèìàëüíî ïðèáëèæåííûé ê àâòîðó è ìàêñèìàëüíî æå

óäàëåííûé îò ãåðîåâ. Àâòîð ñëîâíî âîçâðàùàåòñÿ ê ïîâåñòâîâàòåëü-

íîé ôîðìå, êîòîðàÿ áûëà ñòîëü õàðàêòåðíà äëÿ íåãî â 1910-å ãîäû �

ãîäû ðàñöâåòà «îáúåêòèâíîñòè», êîãäà ïîâåñòâîâàòåëüíóþ ñòðàòåãèþ

îïðåäåëÿëà ïîçèöèÿ âñåâåäåíèÿ è îòñóòñòâèÿ ïðÿìîãî ëèðèçìà. Â ýòîì

ðàññêàçå, ÷òîáû åùå áîëåå ïîä÷åðêíóòü «îáúåêòèâíîñòü» ïîâåñòâîâà-

òåëÿ è ñòåïåíü äèñòàíöèðîâàííîñòè åãî îò ãåðîåâ, àâòîð îòêàçûâàåòñÿ

äàæå îò ôîðì íåñîáñòâåííî-ïðÿìîé ðå÷è. Âîîáùå ðàññêàç ïðîçðà÷åí,

ãàðìîíè÷åí è, ÿ áû ñêàçàëà, ñîâåðøåíåí ïî ñâîåé ïîâåñòâîâàòåëüíîé

îðãàíèçàöèè, ïî òîìó åäèíñòâåííî âåðíîìó ïîâåñòâîâàòåëüíîìó òîíó,

ïðåäåëüíî ñäåðæàííîìó, êîòîðûé òîëüêî è ìîæåò àäåêâàòíî � íà êîí-

òðàñòå � ïðîÿâèòü ñêðûòûé äðàìàòèçì ïðåäñòàâëåííîé èñòîðèè. Îò-

ñòðàíåííîñòü ïîâåñòâîâàòåëÿ ïðèçâàíà, íà ìîé âçãëÿä, ïîä÷åðêíóòü ñå-

ðüåçíîñòü, âàæíîñòü è èíòèìíîñòü, «çàêðûòîñòü» ïåðåæèâàåìîãî ãåðîÿ-

ìè. Îñîáåííî ïîêàçàòåëüíî â ýòîì ïëàíå, ÷òî âíóòðåííèå îùóùåíèÿ è

ïåðåæèâàíèÿ ãåðîÿ îôîðìëåíû èìåííî êàê «ïðÿìàÿ ðå÷ü»: «Êîãäà ïî-

åõàëè äàëüøå, îí õìóðî äóìàë: �Äà, êàê ïðåëåñòíà áûëà! Âîëøåáíî ïðå-
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êðàñíà!�» (254); «Îí ãëÿäåë íà ìåëüêàâøèå ïîäêîâû, ñäâèíóâ ÷åðíûå

áðîâè, è äóìàë: �Äà, ïåíÿé íà ñåáÿ. Äà, êîíå÷íî, ëó÷øèå ìèíóòû. È íå

ëó÷øèå, à èñòèííî âîëøåáíûå!.. Íî, áîæå ìîé, ÷òî æå áûëî áû äàëü-

øå?..�» (255) è ò. ï. Âìåñòå ñ òåì öèòàòîé èç Îãàðåâà â ðàññêàçå ñî-

çäàåòñÿ íåêîå îáùåå ïîâåñòâîâàòåëüíîå «ïîëå», â êîòîðîì íàèáîëåå

î÷åâèäíî âûÿâëÿåòñÿ ñëîæíîå âçàèìîäåéñòâèå ãîëîñîâ ãåðîåâ è ïî-

âåñòâîâàòåëÿ è íàèáîëåå î÷åâèäíî îáíàðóæèâàåòñÿ àâòîðñêàÿ ïîçè-

öèÿ. Âïåðâûå îáðàç èç îãàðåâñêîãî ñòèõîòâîðåíèÿ âîçíèêàåò â ãîðü-

êîé ðåïëèêå ãåðîèíè: «È âñå ñòèõè ìíå èçâîëèëè ÷èòàòü ïðî âñÿêèå

�òåìíûå àëëåè...�» (253). Âî âíóòðåííåì ìîíîëîãå ãåðîÿ ïðèâåäåíà óæå

öåëàÿ ñòðîêà: «Êðóãîì øèïîâíèê àëûé öâåë, ñòîÿëè òåìíûõ ëèï àëëåè...»

(255). Êðîìå òîãî, â ðàçãîâîðå ãåðîåâ îáûãðûâàåòñÿ çàãîëîâîê Îãàðå-

âà � «Îáûêíîâåííàÿ ïîâåñòü». Ïðàâäà, â èíòåðïðåòàöèè áóíèíñêîãî

ïåðñîíàæà ñîçíàòåëüíî óñèëåí íåñêîëüêî èíîé ñìûñë ñëîâà «îáûêíî-

âåííûé», ÷òî ïîìîãàåò ïñèõîëîãè÷åñêè ïðîÿñíèòü åãî õàðàêòåð: «Èñòî-

ðèÿ ïîøëàÿ, îáûêíîâåííàÿ. Ñ ãîäàìè âñå ïðîõîäèò» (253); «Âïðî÷åì,

âñå ýòî òîæå ñàìàÿ îáûêíîâåííàÿ, ïîøëàÿ èñòîðèÿ. Áóäü çäîðîâà, ìè-

ëûé äðóã» (254). Îäíàêî öèíèçì ýòèõ ðåïëèê âðÿä ëè ìîæåò ïîãàñèòü

ýìîöèîíàëüíûé ôîí, ïðîíçèòåëüíîñòü ëèðè÷åñêèõ ñòðîê î «òåìíûõ àë-

ëåÿõ», ïðèøåäøèõ ê ãåðîÿì èç ïðîøëîãî. Ïîêàçàòåëüíî, ÷òî ãåðîé, êàê

è àâòîð â âîñïîìèíàíèÿõ, ïðèâîäèò îãàðåâñêóþ öèòàòó íå âïîëíå òî÷-

íî: ó Îãàðåâà � «Âáëèçè øèïîâíèê àëûé öâåë, ñòîÿëà òåìíûõ ëèï àë-

ëåÿ...»; ó Áóíèíà � «Êðóãîì øèïîâíèê àëûé öâåë, ñòîÿëè òåìíûõ ëèï

àëëåè...» (âûäåëåíî çäåñü è äàëåå ìíîé. � Í.Ï.). Êàçàëîñü áû, âåñüìà

íåçíà÷èòåëüíîå ðàñõîæäåíèå: îäíî íàðå÷èå ìåíÿåòñÿ íà äðóãîå, è âî

âòîðîì ïðåäëîæåíèè åäèíñòâåííîå ÷èñëî � íà ìíîæåñòâåííîå. Îäíà-

êî ýòè íåòî÷íîñòè, ñîîòíåñåííûå ñ îáðàçîì ïðîñòðàíñòâà âñåãî ðàñ-

ñêàçà â öåëîì, ñóùåñòâåííî äîïîëíÿþò, åñëè íå ïðåîáðàçóþò âîîáùå,

ïðîñòðàíñòâåííóþ ñèìâîëèêó òåêñòà.

Íàðå÷èå «êðóãîì» áîëåå ýìîöèîíàëüíî è âûðàçèòåëüíî, ÷åì íåéò-

ðàëüíîå è ðàçäåëÿþùåå «âáëèçè». Ýòî òà ñàìàÿ îãîâîðêà, êîòîðàÿ, êî-

íå÷íî æå, â áîëüøåé ñòåïåíè îòâå÷àåò âíóòðåííåìó ñîñòîÿíèþ ãåðîÿ,

îíà ïðèçâàíà ïåðåäàòü ïåðåæèòîå èì îùóùåíèå îáùåãî, îáúåäèíÿþ-

ùåãî äâîèõ ïðîñòðàíñòâà «òåìíûõ àëëåé», îùóùåíèå åäèíåíèÿ ãåðîåâ

äðóã ñ äðóãîì è ñ îêðóæàþùèì ìèðîì. Àëûé öâåò øèïîâíèêà èç ïðî-

øëîãî â öâåòîâîé ïåðåêëè÷êå ñ ñåãîäíÿøíèìè êðàñíûìè êîôòî÷êîé è

òóôëÿìè ãåðîèíè íàïîìèíàåò î ñòðàñòè, ðàçðóøèâøåé íåêîãäà ñîöè-

àëüíûå è âîçðàñòíûå ãðàíèöû... Ñìûñë çàìåíû íàðå÷èé ñòàíîâèòñÿ

åùå áîëåå î÷åâèäíûì, åñëè âñïîìíèòü, ÷òî õðîíîòîï ðàññêàçà â öåëîì

âûñòðàèâàåòñÿ ÿðêèì ïðîñòðàíñòâåííûì êîíòðàñòîì. «Òåìíûå àëëåè»
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îòêðûâàþòñÿ êàðòèíîé «õîëîäíîãî îñåííåãî íåíàñòüÿ, íà îäíîé èç áîëü-

øèõ òóëüñêèõ äîðîã, çàëèòîé äîæäÿìè è èçðåçàííîé ìíîãèìè ÷åðíûìè

êîëåÿìè...» (251). Ýòî ïðîñòðàíñòâî, êîòîðîå «ïðèíîñèò ñ ñîáîé» ãåðîé

è êîòîðîå, îòêðûâàÿ íåóñòðîåííîñòü åãî æèçíè, êîíòðàñòèðóåò ñ îáðà-

çîì ãîðíèöû, ãäå «áûëî òåïëî, ñóõî è îïðÿòíî: íîâûé çîëîòèñòûé îáðàç

â ëåâîì óãëó, ïîä íèì ïîêðûòûé ÷èñòîé ñóðîâîé ñêàòåðòüþ ñòîë, çà ñòî-

ëîì ÷èñòî âûìûòûå ëàâêè...» (251�252). Òåìà íåâîçìîæíîñòè ïðåîäî-

ëåòü ðàçðûâ è âåðíóòüñÿ òóäà, ãäå «êðóãîì øèïîâíèê àëûé öâåë...», äî-

ñòèãàåò â ôèíàëå ïðåäåëüíîãî çâó÷àíèÿ, à ñàì îáðàç «òåìíûõ àëëåé»,

óñèëåííûé ìíîæåñòâåííûì ÷èñëîì â çíà÷åíèè îáîáùåííîñòè, «óõîäèò»

â çàãîëîâîê ðàññêàçà è âñåé êíèãè â öåëîì, ïîëó÷àÿ ñèìâîëè÷åñêóþ

îêðàñêó2. Òåì ñàìûì íåòî÷íîå öèòèðîâàíèå ìîæíî ðàññìàòðèâàòü êàê

ôàêò ôóíêöèîíàëüíîãî «èñïîëüçîâàíèÿ» ÷óæîãî òåêñòà. Òàêîå öèòèðî-

âàíèå äàåò âîçìîæíîñòü âûéòè íåïîñðåäñòâåííî â ñôåðó ñîáñòâåííî

àâòîðñêîãî âèäåíèÿ, îñîçíàòü åãî ñïåöèôèêó è îðèãèíàëüíîñòü.

Ðàññêàç «Â îäíîé çíàêîìîé óëèöå...» âûñòðîåí èíà÷å: ëè÷íûé ïî-

âåñòâîâàòåëü, ãåðîé è àâòîð ïðåáûâàþò çäåñü â íåðàñòîðæèìîì è îðãà-

íè÷åñêîì åäèíñòâå. Åñëè â ïåðâîì ðàññêàçå õóäîæíèê îïèðàåòñÿ íà

òðàäèöèîííóþ ïîâåñòâîâàòåëüíóþ ôîðìó, êîòîðàÿ ïðåäïîëàãàåò àíà-

ëèòè÷åñêîå ðàçëè÷åíèå àâòîðñêîãî è ïåðñîíàæíîãî «ÿ», òî çäåñü èçíà-

÷àëüíî «ïðèñóòñòâóåò» «íåêàÿ ìåæñóáúåêòíàÿ ïî ñâîåé ïðèðîäå öåëîñ-

òíîñòü»3, êîãäà ïåðåä íàìè «íå ïðîñòî ÿ-ïîâåñòâîâàíèå, èáî ñóáúåêò

ðå÷è çäåñü íå ãåðîé â îáû÷íîì ñìûñëå, òî÷íåå � íå òîëüêî ãåðîé, íî è

îáðàç àâòîðà»4. Õàðàêòåðíî íà÷àëî ðàññêàçà, ñðàçó è îñîáûì îáðàçîì

ñîåäèíÿþùåãî ãåðîÿ-ïîâåñòâîâàòåëÿ è àâòîðà, èçâåñòíîãî ñâîèì ðåä-

êîñòíûì àðòèñòèçìîì, ïîðàçèòåëüíûì óìåíèåì âîñïðèíèìàòü «÷óæîå»

êàê «ñâîå»: «Âåñåííåé ïàðèæñêîé íî÷üþ øåë ïî áóëüâàðó... ÷óâñòâîâàë

ñåáÿ ëåãêî, ìîëîäî è äóìàë:

Â îäíîé çíàêîìîé óëèöå
ß ïîìíþ ñòàðûé äîì
Ñ âûñîêîé òåìíîé ëåñòíèöåé,
Ñ çàâåøåííûì îêíîì...» (397).

Àâòîð-õóäîæíèê íåïîñðåäñòâåííî ïðîÿâëÿåò ñåáÿ â ñòîëü ïîêàçà-

òåëüíîì «äóìàë», íå âñïîìèíàë (!) (ñðàâíèòå: «äóìàþ ÿ ñëîâàìè Êîðà-

íà» èç «Òåíè ïòèöû» èëè � èç âûñêàçûâàíèé Áóíèíà, çàïèñàííûõ Ã.Êóç-

íåöîâîé: «ß âåäü ÷óòü ãäå ïîáûâàë, íþõíóë � ñåé÷àñ äóõ ñòðàíû, íàðî-

äà � ïî÷óÿë. Âîò ÿ âçãëÿíóë íà Áåññàðàáèþ � âîò è �Ïåñíÿ î ãîöå�. Âîò

è òàì âñå ïðàâèëüíî, è ñëîâà, è òîí, è ëàä»5). Õàðàêòåðíî òàêæå îòñóò-

ñòâèå ìåñòîèìåííûõ ôîðì, îáîçíà÷àþùåå íåîïðåäåëåííóþ, âåðîÿòíî-

ñòíóþ ïðèðîäó ñóáúåêòà, åãî «íåçàäàííîñòü», «íåðàâíîñòü ñàìîìó ñåáå».
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Êðîìå òîãî, ñëîâî «äóìàë» âûñòóïàåò çäåñü íå òîëüêî çíàêîì àâòîðñêîé

ñïîñîáíîñòè ê ïåðåâîïëîùåíèþ, îíî íàïðÿìóþ ñâÿçàíî ñî ñïåöèôè-

êîé ñþæåòíîé è ñòðóêòóðíî-îáðàçíîé îðãàíèçàöèè ðàññêàçà. Äóìàÿ

ñëîâàìè èçâåñòíîãî ðîìàíñà ß.Ïîëîíñêîãî «Çàòâîðíèöà», ãåðîé ïðî-

æèâàåò ñþæåò ëèðè÷åñêîãî òåêñòà êàê ñþæåò ñîáñòâåííîé æèçíè. Ïðè

ýòîì öèòàòû èç Ïîëîíñêîãî íå òîëüêî «çàïóñêàþò» ìîíîëîã-âîñïîìè-

íàíèå, íî è ñòðóêòóðèðóþò åãî, êîìïîçèöèîííî îðãàíèçóþò. Ïðîöåññ

«äóìàíèÿ» «÷óæèìè» ñòèõàìè ïåðåðàñòàåò â ïðîöåññ âîçâðàùåíèÿ ê

ñàìîìó ñåáå, ê òîìó ïîäëèííîìó, èíòèìíîìó, ãëàâíîìó, ÷åì âûñòðàèâà-

åòñÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ ëè÷íîñòü, ÷åëîâå÷åñêàÿ æèçíü. Ïåðåä íàìè âîñïî-

ìèíàíèÿ, êîòîðûìè æèâ ÷åëîâåê è, ïîëàãàÿñü íà êîòîðûå, ñîçèäàåò ñà-

ìîãî ñåáÿ. Ýòèì õàðàêòåðíûì «äóìàë» è öèòàòîé, ñðàçó æå ïðèâåäåí-

íîé ãåðîåì, ìû ïîñòàâëåíû, ïî ñóùåñòâó, «ëèöîì ê ëèöó» ñ ñîñòîÿíèåì

ñîçíàíèÿ, î êîòîðîì òî÷íî ïèñàë Ì.Ìàìàðäàøâèëè, èìåÿ â âèäó ñî÷è-

íåíèÿ Ì.Ïðóñòà: ýòî ñîñòîÿíèå, «ó êîòîðîãî íåò íà÷àëà, � ñîçíàòåëüíàÿ

æèçíü òàê óñòðîåíà, ÷òî åå íåëüçÿ íà÷àòü. Åñëè îíà åñòü, òî óæå áûëà

<...> Â ñîçíàòåëüíîé æèçíè ÷òî-òî æèâåò, âî ÷òî ìû âêëþ÷àåìñÿ, è ñàìè

ìû íå ìîæåì áûòü íà÷àëîì. Áîëåå òîãî, ñàì àêò âûáîðà íàìè ñàìèõ

ñåáÿ è ÿâëÿåòñÿ, âîçìîæíî, ïðîÿâëåíèåì äåéñòâèÿ ýòîãî �÷òî-òî�, à íå

íàøèì äåéñòâèåì»6. Â äàííîì ñëó÷àå òåêñò Ïîëîíñêîãî èãðàåò ðîëü

ýòîãî «÷òî-òî», «âåäóùåãî» ãåðîÿ â åãî âîñïîìèíàíèÿõ. Ïîýòàïíîå öè-

òèðîâàíèå, ñîïðîâîæäàåìîå õàðàêòåðíûìè êîììåíòàðèÿìè-ïåðåæèâà-

íèÿìè: «×óäåñíûå ñòèõè! È êàê óäèâèòåëüíî, ÷òî âñå ýòî áûëî êîãäà-òî

è ó ìåíÿ!»; «È òàì ñâåòèë. È ìåëà ìåòåëü, è âåòåð ñäóâàë ñ äåðåâÿííîé

êðûøè ñíåã...»; «È ýòî áûëî» (397) � ñ äîáàâëåíèåì âñå íîâûõ è íîâûõ

ïîäðîáíîñòåé, ïðåâðàùàåò áóíèíñêèé òåêñò â æèâîé, ðàçâåðòûâàþùèé-

ñÿ íà íàøèõ ãëàçàõ äèàëîã. Äèàëîã, â êîòîðîì ãåðîé è àâòîð íå ðåàëè-

çóþò ñâîè ãîòîâûå, ïðåäøåñòâóþùèå ïîâåñòâîâàíèþ ðîëè, à, åñëè ìîæ-

íî òàê ñêàçàòü, ôîðìèðóþòñÿ â ñàìîì ïðîöåññå ïîâåñòâîâàíèÿ, ñ êàæ-

äîé íîâîé öèòàòîé ïðîÿñíÿÿ äëÿ ñåáÿ ÷òî-òî íîâîå è âàæíîå, ïåðåõîäÿ

îò îäíîãî îùóùåíèÿ è ïåðåæèâàíèÿ ê äðóãîìó. Îòñþäà ýòè íàâÿç÷èâûå

ïîâòîðû êîíñòðóêöèé ñ ñîþçîì «è», îáîðîòû «è âîò», íàãðîìîæäåíèå

ïðåäìåòíûõ è ïðèðîäíûõ äåòàëåé, ýòà ïîðàçèòåëüíàÿ áóíèíñêàÿ «âå-

ùåñòâåííîñòü», áóíèíñêàÿ òåëåñíîñòü, ïðèäàþùàÿ ñàìîìó ýôåìåðíîìó

ñþæåòó ïî÷òè îñÿçàåìóþ è îùóùàåìóþ ðåàëüíîñòü. Öèòàòû äðîáÿò

ìîíîëîã íà ôðàãìåíòû, è â îäíîì èç íèõ, çàâåðøàþùåì, ñàìîì áîëü-

øîì ïî îáúåìó, ïîäðîáíîñòè âäðóã ñìåíÿþòñÿ âîïðîñîì, îáðàùåííûì

ãåðîåì ê ñàìîìó ñåáå: «×òî åùå ïîìíþ?». Äàëåå ñëåäóåò ôèíàëüíàÿ

ñöåíà ïðîâîäîâ íà âîêçàëå, êîòîðàÿ ðåçêî îáðûâàåòñÿ, è çàâåðøàåòñÿ

ðàññêàç êðàòêèìè, ýíåðãè÷íûìè ôðàçàìè, ðåçêî êîíòðàñòèðóþùèìè ñî
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âñåì îñòàëüíûì: «Áîëüøå íè÷åãî íå ïîìíþ. Íè÷åãî áîëüøå è íå áûëî»

(398). Ýòè ñóæäåíèÿ è ñâîèì ñîäåðæàíèåì, è ñàìîé ñâîåé ïðîñòîòîé è

îïðåäåëåííîñòüþ íåñóò â ñåáå çíà÷åíèå èòîãà âñåé æèçíè. Èñòîðèÿ î

«ñòóäåíòå, êàêîì-òî òîì ÿ, â ñóùåñòâîâàíèå êîòîðîãî òåïåðü óæå íå âå-

ðèòñÿ», î åãî âëþáëåííîñòè â «äî÷ü êàêîãî-òî äüÿ÷êà â Ñåðïóõîâå» �

âäðóã îáðåòàåò îñòðîå ýêçèñòåíöèàëüíîå çâó÷àíèå.

Âìåñòå ñ òåì, âîñïðèíÿâ ïîýçèþ Ïîëîíñêîãî êàê ÷òî-òî î÷åíü áëèç-

êîå, ðîäíîå è âèðòóîçíî ñîåäèíÿÿ åå ëèðè÷åñêèé ïîòåíöèàë è íàöèî-

íàëüíûé êîëîðèò ñ ñîáñòâåííûì ñëîâîì, Áóíèí òåì íå ìåíåå âíîâü

íåòî÷íî öèòèðóåò èñòî÷íèê:

    Ó  Ï î ë î í ñ ê î ã î :
Òàì îãîíåê, êàê çâåçäî÷êà,
Äî ïîëíî÷è ñâåòèë...
È ÷òî çà ÷óäî-äåâóøêà
Â çàâåòíûé ÷àñ íî÷íîé
Ìåíÿ âñòðå÷àëà, áëåäíàÿ,
Ñ ðàñïóùåííîé êîñîé...7

Íåòðóäíî çàìåòèòü, ÷òî íåòî÷íîñòè ñâÿçàíû ñ îáðàçîì ïðîñòðàí-

ñòâà. Öèòàòà èçìåíåíà òàê, ÷òî àêöåíòèðóåòñÿ òåìà «òîãî äîìà», äîìà èç

ïðîøëîãî, ñ êîòîðûì, êàê îêàçàëîñü, è ñâÿçàíî ó ãåðîÿ îùóùåíèå ïîä-

ëèííîé æèçíè. È âàæíî, ÷òî «äîì òîò» � â Ìîñêâå, íà Ïðåñíå, íà ãëóõîé

ñíåæíîé óëèöå... «Äåðåâÿííûé ìåùàíñêèé äîìèøêî» ñ «äåðåâÿííûì

êðûëå÷êîì, çàíåñåííûì ñíåãîì», ñ êðóòîé ëåñòíèöåé è õîëîäíîé êîì-

íàòêîé, «ñêó÷íî îñâåùåííîé êåðîñèíîâîé ëàìïî÷êîé...», ñ êðàñíîé ñèò-

öåâîé çàíàâåñêîé íà îêíå � âñå ýòè ïîäðîáíîñòè, ëþáîâíî è òðåïåòíî

âîññòàíîâëåííûå ïàìÿòüþ, îêðàøåíû íîñòàëüãè÷åñêèì ÷óâñòâîì, ïîëè-

ñóáúåêòíûì ïî ñâîåé ïðèðîäå, âêëþ÷àþùèì ïåðåæèâàíèÿ ïîâåñòâîâà-

òåëÿ, àâòîðà-òâîðöà è àâòîðà-÷åëîâåêà. Ýòî çíàêè íå òîëüêî óòðà÷åí-

íîãî ïðîøëîãî, íî è óòðà÷åííîé ðîäèíû. Õðîíîòîï äîìà â äàííîì ñëó-

÷àå ìîæíî òðàêòîâàòü îáîáùåííî, ñèìâîëè÷åñêè. Ýìîöèîíàëüíîñòü è

ýêñïðåññèâíîñòü îñíîâíîãî ïîâåñòâîâàòåëüíîãî òîíà ñíîâà óñèëåíà çà

ñ÷åò ÿðêîãî ïðîñòðàíñòâåííîãî êîíòðàñòà. Ïàðèæñêèé áóëüâàð âåñåí-

íåé íî÷üþ, çàïîìíèâøèéñÿ ãåðîþ «ãóñòîé, ñâåæåé çåëåíüþ» è ìåòàëëè-

÷åñêèì áëåñêîì ôîíàðåé, óïîìÿíóò ëèøü â íà÷àëå, îäíîé ôðàçîé, è òîëüêî

äëÿ òîãî, ÷òîáû, ãîâîðÿ ñëîâàìè Ìàìàðäàøâèëè, «âêëþ÷èòüñÿ» â òî, ÷òî,

äåéñòâèòåëüíî, èìååò öåííîñòü äëÿ ãåðîÿ, à çíà÷èò, è äëÿ àâòîðà. Îòñþ-

äà � îáèëèå æèâûõ ïîäðîáíîñòåé, íå ñòåðòûõ â ñîçíàíèè íè÷åì. Èñ-

ïîëüçîâàíû îñîáûå ïîâåñòâîâàòåëüíûå êîíñòðóêöèè (ñ ãëàãîëàìè íå-

ñîâåðøåííîãî âèäà), ñîçäàþùèå èëëþçèþ äëÿùåéñÿ è âíîâü ïðèáëè-

çèâøåéñÿ ðåàëüíîñòè, íàä êîòîðîé âðåìÿ íå âëàñòíî: «È âîò ÿ ïîäíè-

        Ó  Á ó í è í à :
Òàì îãîíåê òàèíñòâåííûé
Äî ïîëíî÷è ñâåòèë...
Àõ, ÷òî çà ÷óäî äåâóøêà
Â çàâåòíûé ÷àñ íî÷íîé,
Ìåíÿ âñòðå÷àëà â äîìå òîì
Ñ ðàñïóùåííîé êîñîé... (397)
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ìàëñÿ íà äåðåâÿííîå êðûëå÷êî, çàíåñåííîå ñíåãîì, äåðãàë êîëüöî øóð-

øàùåé ïðîâîëîêè, ïðîâåäåííîé â ñåíöû, â ñåíöàõ æåñòüþ äðåáåçæàë

çâîíîê � è çà äâåðüþ ñëûøàëèñü áûñòðî ñáåãàâøèå ñ êðóòîé äåðåâÿí-

íîé ëåñòíèöû øàãè, äâåðü îòâîðÿëàñü � è íà íåå, íà åå øàëü è áåëóþ

êîôòî÷êó íåñëî âåòðîì, ìåòåëüþ» (397�398). Õàðàêòåðíî è òî, êàê «ðà-

áîòàåò» êðàñíûé öâåò. Íà ñðàâíèòåëüíî íåáîëüøîì ó÷àñòêå òåêñòà îí

óïîìÿíóò ÷åòûðå ðàçà: «êðàñíàÿ çàíàâåñêà íà îêíå» (î íåé ãîâîðèòñÿ

äâàæäû), «ñûð â êðàñíîé øêóðêå» è äàæå «ñâåðòîê êðàñíîãî îäåÿëà», ñ

êîòîðûì ãåðîèíÿ óåçæàëà... Ýòè ÿðêèå ïÿòíà èç ïðîøëîé æèçíè, êîòî-

ðûå ñîõðàíèëà ïàìÿòü, êàê è ñâåòÿùååñÿ îêíî â ìåçîíèíå, êîíòðàñòèðó-

þò ñ «ìåòàëëè÷åñêèì áëåñêîì ôîíàðåé» èç æèçíè ñåãîäíÿøíåé. Ïî-

íÿòíî è òî, ïî÷åìó ãåðîé è àâòîð «çàáûâàþò» íàñòîÿùèé çàãîëîâîê ðî-

ìàíñà � «Çàòâîðíèöà»: âàæíà íå òîëüêî è íå ñòîëüêî îíà, ãåðîèíÿ èõ

ðîìàíà, ñêîëüêî ñàì îáðàç ìèðà � ñ òåì äîìîì, ñ óëèöåé, ñ ìåòåëüþ,

ìèðà, óòðà÷åííîãî è â òî æå âðåìÿ îñòàâøåãîñÿ íàâñåãäà ñ íèìè.

Â «Õîëîäíîé îñåíè», çàâåðøàþùåé ìèíè-öèêë, ãåðîèíÿ âûïîëíÿåò

ôóíêöèþ ðàññêàç÷èêà, ÷òî îçíà÷àåò åå ìàêñèìàëüíóþ äèñòàíöèðîâàí-

íîñòü îò àâòîðà. Âñïîìèíàÿ ñàìûé ãëàâíûé â åå æèçíè âå÷åð, îíà âîñ-

ñòàíàâëèâàåò äèàëîã ñ ëþáèìûì ÷åëîâåêîì:

Îäåâàÿñü â ïðèõîæåé, îí ïðîäîëæàë ÷òî-òî äóìàòü, ñ ìèëîé óñìåøêîé âñïîì-
íèë ñòèõè Ôåòà:

Êàêàÿ õîëîäíàÿ îñåíü!
Íàäåíü ñâîþ øàëü è êàïîò...

� Êàïîòà íåò, � ñêàçàëà ÿ. � À êàê äàëüøå?
� Íå ïîìíþ. Êàæåòñÿ, òàê:

Ñìîòðè � ìåæ ÷åðíåþùèõ ñîñåí
Êàê áóäòî ïîæàð âîññòàåò... (432).

Ôåòîâñêèé òåêñò, íàïîìíèì, âûãëÿäèò íåñêîëüêî èíà÷å:

Êàêàÿ õîëîäíàÿ îñåíü!
Íàäåíü ñâîþ øàëü è êàïîò;
Ñìîòðè: èç-çà äðåìëþùèõ ñîñåí
Êàê áóäòî ïîæàð âîññòàåò8.

È âíîâü âîçíèêàåò âîïðîñ: êàêîå îòíîøåíèå íåòî÷íîñòü, äîïóùåí-

íàÿ ãåðîåì, èìååò ê àâòîðó è ÷òî ýòî íà ñàìîì äåëå � îøèáêà ïàìÿòè

èëè ñîçíàòåëüíîå èçìåíåíèå èçâåñòíîé ñòðîêè? Äóìàåòñÿ, ÷òî â ñâåòå

ðàññìîòðåííûõ ðàíåå òåêñòîâ îòâåò î÷åâèäåí. Ïîäîáíûå íåòî÷íîñòè,

ñêëàäûâàÿñü â ñèñòåìó, âåäóò ÷èòàòåëÿ íåïîñðåäñòâåííî â ñôåðó ñóãó-

áî àâòîðñêîé êîìïåòåíöèè, â íèõ óãàäûâàåòñÿ èíäèâèäóàëüíûé ïî÷åðê

àâòîðà-òâîðöà. Â äàííîì ñëó÷àå èçìåíåíèå ôåòîâñêîé ñòðîêè îñóùå-

ñòâëåíî ÿðêî ïî-áóíèíñêè, ñîîòâåòñòâåííî ñòðåìëåíèþ õóäîæíèêà èçî-
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áðàæàòü ìèð â êðàñêàõ. Íåáî, çàãîðåâøååñÿ ïîæàðîì íà âîñõîäå ñîëí-

öà è íàáëþäàåìîå ñêâîçü ÷åðíåþùèå ñîñíû, � ðåçêî êîíòðàñòíàÿ è

âïå÷àòëÿþùàÿ êàðòèíà, âûðàçèòåëüíûé æèâîïèñíûé îáðàç, êîòîðûé êîð-

ðåêòèðóåò èìïðåññèîíèñòè÷íîñòü è ïðèãëóøåííîñòü ôåòîâñêîé ïîýòè-

êè. Ïîäîáíûé ïðèìåð � îäèí èç ìíîãèõ, èëëþñòðèðóþùèé çàìå÷àòåëü-

íûé äàð Áóíèíà � æèâîïèñàòü ñëîâîì9. È ýòî, ïî ñóùåñòâó, «ñëåä» ïðÿ-

ìîãî àâòîðñêîãî ïðèñóòñòâèÿ â çîíå ðàññêàç÷èêà, çíàê «àâòîðèòàðíîãî»

ðàçðóøåíèÿ äèñòàíöèè.

Â ñëåäóþùèõ ðåïëèêàõ ïåðñîíàæåé ôîðìû ïðîÿâëåíèÿ àâòîðñêîé

ñóáúåêòèâíîñòè ñòàíîâÿòñÿ áîëåå ñëîæíûìè:

� Êàêîé ïîæàð?
� Âîñõîä ëóíû, êîíå÷íî. Åñòü êàêàÿ-òî äåðåâåíñêàÿ îñåííÿÿ ïðåëåñòü â ýòèõ

ñòèõàõ. «Íàäåíü ñâîþ øàëü è êàïîò...» Âðåìåíà íàøèõ äåäóøåê è áàáóøåê... Àõ,
áîæå ìîé, áîæå ìîé! (432).

Òðîãàòåëüíàÿ ïðåäìåòíîñòü ôåòîâñêîé ñòðîêè îðãàíè÷íî ñîñåäñòâó-

åò çäåñü ñ ôðàçîé ãåðîÿ, ñîãðåòîé òåïëîì è ïðèâÿçàííîñòüþ ê ïðîøëî-

ìó. Îñîáàÿ èíòèìíîñòü çàêëþ÷åíà â ñëîâàõ: «âðåìåíà íàøèõ äåäóøåê

è áàáóøåê». Â ýòîé èíòèìíîñòè, êàê è â íåâîçìîæíîñòè âûðàçèòü âñþ

ãëóáèíó ïåðåæèâàíèé è ñòåïåíü ñîáñòâåííîé ïðè÷àñòíîñòè ê óõîäÿùå-

ìó ìèðó, âûðàçèâøåéñÿ â ýìîöèîíàëüíîì: «Àõ, áîæå ìîé, áîæå ìîé!» �

çâó÷èò, áåçóñëîâíî, è àâòîðñêàÿ «òîñêà ïî ðîäèíå». Òà òîñêà, êîòîðàÿ,

ïî÷òè êàê ó Ìàðèíû Öâåòàåâîé, ñòàëà «äàâíî ðàçîáëà÷åííîé ìîðîêîé»

è ïðî÷èòûâàåòñÿ âî ìíîãèõ äðóãèõ áóíèíñêèõ ïðîèçâåäåíèÿõ. À âèðòóîç-

íîå óìåíèå àâòîðà ÿâëÿòü «ãëóáèíó íà ïîâåðõíîñòè âåùåé» ïðîÿâëÿåòñÿ

â òîì, êàê êîíêðåòíûé ïðîñòðàíñòâåííûé îáðàç, âîñïðèíÿòûé â êîíòåê-

ñòå âñåãî õóäîæåñòâåííîãî öåëîãî, â ñîîòíåñåíèè ñ «îñåííèì ñþæåòîì»

ïðîðàñòàåò ñèìâîëè÷åñêèìè çíà÷åíèÿìè. Âîîáðàæàåìûé «ïîæàð» íà

ôîíå ÷åðíûõ ñîñåí, ðåàëüíûé õîëîä, âïëîòíóþ ïîäñòóïèâøèé ê ãåðîÿì,

ñ ðåàëüíûì «÷åðíûì íåáîì», íà êîòîðîì «ÿðêî è îñòðî ñâåðêàëè ÷èñ-

òûå ëåäÿíûå çâåçäû», âîñïðèíèìàþòñÿ êàê ðîêîâîå ïðåäçíàìåíîâàíèå

óæå ïðèáëèçèâøåéñÿ êàòàñòðîôû. È ïîòîìó ÷óæàÿ öèòàòà âíîâü «óõî-

äèò» â çàãîëîâîê, íàãëÿäíî äåìîíñòðèðóÿ ñâîé ñîäåðæàòåëüíûé ïîòåí-

öèàë â áóíèíñêîì òåêñòå è ïðÿìóþ ñîîòíåñåííîñòü ñ àâòîðîì.

Òàêèì îáðàçîì, êàæäûé ðàç, ðàáîòàÿ ñ ÷óæèì òåêñòîì, õóäîæíèê

îáíàðóæèâàåò òî îñîáîå îòíîøåíèå ê êëàññèêå, êîòîðîå î÷åíü òî÷íî

îïðåäåëèë â ñâîå âðåìÿ Þ.Ì.Ëîòìàí, ðàçìûøëÿÿ íàä òðàíñôîðìàöè-

åé êëàññè÷åñêèõ ñþæåòîâ â òâîð÷åñòâå Áóíèíà. Îí ïèøåò, ÷òî ê ðóññêîé

ëèòåðàòóðå õóäîæíèêà «òÿíóëî íîñòàëüãè÷åñêè, èìåííî â íåé îí âèäåë

ïîäëèííóþ ðåàëüíîñòü», íî «ïîäîáíî òîìó, êàê îí ðåòðîñïåêòèâíî ïå-

ðåñòðàèâàë ñâîé îáðàç Ðîññèè, îí �ïåðåïèñûâàë� â ñâîåì ñîçíàíèè è
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ðóññêóþ ëèòåðàòóðó»10. Áåçóñëîâíî, òåìà «ñîïåðíè÷åñòâà» ñ êëàññèêà-

ìè áîëåå î÷åâèäíà â îòíîøåíèè åãî ê ïðîçå ïðåäøåñòâåííèêîâ. Îäíà-

êî è ëèðèêà ðóññêèõ ïîýòîâ, ê êîòîðîé õóäîæíèê îáðàùàåòñÿ â ñâîèõ

ïðîèçâåäåíèÿõ, íåñåò íà ñåáå ÷åðòû «ïåðåïèñûâàíèÿ». Õàðàêòåðåí âû-

áîð àâòîðîâ � Îãàðåâ, Ïîëîíñêèé, Ôåò. Ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî â ýòîì

ðÿäó íå áóäåò Ïóøêèíà, ïîñêîëüêó èìåííî Ïóøêèí � òîò åäèíñòâåííûé

(ñ Òîëñòûì � ñëîæíåå) õóäîæíèê, ê êîòîðîìó Áóíèí, ïî åãî ñîáñòâåííî-

ìó ïðèçíàíèþ, «íèêàê... íå ñìåë îòíîñèòüñÿ»11, ïðèíÿâ è ïðèçíàâ åãî

ãåíèé àáñîëþòíî è áåçîãîâîðî÷íî. «Ïåðåïèñûâàòü» Ïóøêèíà Áóíèí, äó-

ìàåòñÿ, ñ÷èòàë äëÿ ñåáÿ íåäîïóñòèìûì. ×òî êàñàåòñÿ âûøå íàçâàííûõ

ïîýòîâ, òî, âûñîêî îöåíèâàÿ èõ ñòèõè, îí, îäíàêî, íå îòêàçûâàë ñåáå â

ñòðåìëåíèè «ïîäïðàâèòü» èõ, ðàññòàâèòü ñîáñòâåííûå àêöåíòû. «Óòî÷-

íåíèå» ÷óæèõ öèòàò ñòàíîâÿòñÿ ñâîåîáðàçíûì «àâòîðñêèì çíàêîì», êî-

òîðûì òâîð÷åñêàÿ èíäèâèäóàëüíîñòü Áóíèíà-õóäîæíèêà «îòìå÷àåò» ñâîå

ïðèñóòñòâèå â òåêñòå, óòâåðæäàåò ñâîå ïðàâî áûòü ñàìèì ñîáîé, îñòà-

âàÿñü ïðè ýòîì â ìèðå ðîäíîé åìó êëàññè÷åñêîé ëèòåðàòóðû.

Ïðåäïðèíÿòûé íàìè àíàëèç òðåõ ðàññêàçîâ, êîíöåïòóàëüíî «óäàð-

íûõ» äëÿ âñåãî öèêëà, ïîêàçûâàåò, ÷òî àâòîð âèðòóîçíî âëàäåë ïîâå-

ñòâîâàòåëüíîé òåõíèêîé è èñïîëüçîâàë â ïðîèçâåäåíèÿõ, ñîñòàâèâøèõ

«Òåìíûå àëëåè», ñàìûå ðàçëè÷íûå âàðèàíòû ñóáúåêòíîé îðãàíèçàöèè.

Ýòî ïîìîãëî õóäîæíèêó � ïðè âñåé åãî, â îáùåì-òî, æåñòêîé àâòîðñêîé

ïîçèöèè � ñîâåðøåííî èçáåæàòü îäíîëèíåéíîñòè è ïîâòîðîâ â ìîíî-

òåìíîé ïî ñâîåé ïðèðîäå êíèãå.
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È.Ä.Êðèñòåâà

Ê ÑÏÅÖÈÔÈÊÅ ÀÂÒÎÐÑÊÎÃÎ ÈÑÏÎËÜÇÎÂÀÍÈß ÖÂÅÒÀ
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íàéòè ðåäêèå ðàáîòû îá îòäåëüíûõ àâòîðàõ, íàïðèìåð, À.Áåëîãî î öâå-

òå ó Â.Í.Ãîãîëÿ [1], À.À.Áðàãèíîé � ó Ë.Í.Òîëñòîãî [2], C.Ñîëîâüåâà �

ó Ô.Ì.Äîñòîåâñêîãî [3]. Ìåæäó òåì öâåò, îòðàæàÿ ñïåöèôèêó àâòîðñêî-

ãî âîñïðèÿòèÿ ìèðà, ìîæåò èãðàòü íåìàëîâàæíóþ ðîëü â òîëêîâàíèè

ïðîèçâåäåíèÿ. Îñîáåííî íàãëÿäíî ýòî âûÿâëÿåòñÿ ïðè ñðàâíåíèè àâ-

òîðîâ, ó êîòîðûõ èñïîëüçîâàíèå öâåòà â òâîð÷åñòâå âûïîëíÿåò ðàçíûå

ôóíêöèè.

Ïðè ñàìîì îáùåì âçãëÿäå íà öâåò â êíèãàõ îáíàðóæèâàþòñÿ ïî

ìåíüøåé ìåðå äâå ïîçèöèè. Òàê, ïðè âîñïðèÿòèè, íàïðèìåð, ïðîçû È.À.Áó-

íèíà («Òåíü ïòèöû») è Ì.À.Øîëîõîâà («Òèõèé Äîí») ÷èòàòåëü ïîãðóæà-

åòñÿ â êðàñî÷íûå, ÿðêèå, ñèëüíî íàñûùåííûå öâåòîì ìèðû. Â íàçâàí-

íûõ ïðîèçâåäåíèÿõ ìîæíî íàéòè ñàìûå ðàçíîîáðàçíûå ýïèòåòû:

ïðîñòûå

� êðàñíîëàïûå ÷àéêè, ÷åðíàÿ òðóáà, çåëåíàÿ âîäà, áåëûå ïëàòêè, æåë-

òîâàòàÿ âîäà, êóâøèíû ðîçîâûõ íàïèòêîâ, ñèíèé ìóíäèð, ìàëèíîâàÿ ôåñêà,

ðûæèå êóðòêè, êîðè÷íåâàÿ ðÿñà (È.Áóíèí [4]);

� ñåðàÿ êàéìà, ÷åðíàÿ ëàäîíü, ðûæàÿ ñ ïðîñåäüþ ãîëîâà, çåëåíîâà-

òîå ïîëîòíî âîäû, ãîëóáîé øðàì, ðîçîâîå ñåðäå÷êî ãóá, áåëîå ïëàòüå,

êîðè÷íåâàÿ êóãà, ëèëîâûé ñíåã (Ì.Øîëîõîâ [5]);

ñëîæíûå

� ñèçî-àëûé çàêàò, ìóòíî-áëåäíàÿ ëóíà, ñèðåíåâî-ñåðûå îáëàêà,

ñåðî-çåëåíûå õîëìû, çåëåíî-ãîëóáàÿ âîäà, êðîâàâî-ëèëîâûé öâåò (È.Áó-

íèí);

� èñ÷åðíà-ñìóãëûé Ïàíòåëåé, èçæåëòà-êðàñíûé ñàçàí, ïûëüíî-çî-

ëîòèñòûé ñ îðàíæåâûì îòëèâîì ñëåïåíü, ëóã ñâåòëåë áëåäíî-çåëåíû-

ìè ïÿòíàìè, èçæåëòà-êîðè÷íåâûé óòåíîê (Ì.Øîëîõîâ);

îáîçíà÷àþùèå ðàçíîöâåòíîñòü
� ðàäóæíûå êóõîííûå ïîìîè, ðàäóæíûå áðóññêèå ãàçû (òêàíè), ïåñ-

òðûé ñèòåö, ðàçíîöâåòíûå çíàêè, ïåñòðûé ìàñêàðàä, (È.Áóíèí);

� ïåðëàìóòðîâàÿ ðîññûïü ðàêóøåê, ðàäóæíûå óçîðû, ðàññûïàííîé

ðàäóãîé öâåëè áàáüè çàâåñêè, ïûøíî öâåë çàêàò (Ì.Øîëîõîâ);
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ìåòàôîðè÷åñêèå
� ñíåæíûå ãðÿäû âîäû, îãíåííî-çîëîòûå ï÷åëû, öâåòà çàñóøåííîé

ðîçû, èçâåñòêîâûé ïîìåò ãîëóáåé (È.Áóíèí);
� ïîâèòåëü ïøåíè÷íîãî öâåòà âîëîñ, ñëîâíî ñëèòûé èç êðàñíîé ìåäè

ñàçàí, áåðåçîâî-áåëûå íîãè, áàðõàòèñòî-÷åðíàÿ çÿáü, ïîõîæèå íà îñ-
êîëêè àíòðàöèòà ãëàçà (Ì.Øîëîõîâ);

ñðàâíåíèå ñ êàìíåì
� ìàëàõèòîâûé ñëåä (î âîäå), çåðêàëüíî-îïàëîâûå îçåðà, áèðþçî-

âûå ãëàçà, áèðþçîé ñêâîçèò âîäà, ëàçóðíûå ôàÿíñû (È.Áóíèí);
� áèðþçèíêà ãëàç, èçóìðóäíûé ãëàçîê, àëìàçíûå êàïëè, ñèçî-îïà-

ëîâûå âîëíû, ïåðëàìóòðîâàÿ ðîññûïü ðàêóøåê (Ì.Øîëîõîâ);
«öâåòíûå» ãëàãîëû
� ÿðêî çåëåíåþò äåðåâüÿ, áåëåþùèå îáëîìêè êîëîíí, êðàñíååò êè-

ïàðèñîâûé ëåñ, áåëåþò öâåòóùèå äåðåâüÿ (È.Áóíèí);
� çåëåíåëè ëîïóõè, ïîëîòíèùå àëåëî, çîëîòîì ÷åðâîíåëî îáðó÷àëü-

íîå êîëüöî, òðóïû ìàòðîñîâ ÷åðíåëè, ñíåã ãîëóáååò (Ì.Øîëîõîâ);
íåîáû÷íîå óïîòðåáëåíèå îáû÷íûõ êðàñîê
� ñèíå-ëèëîâûì ìàñëîì ñâåòèò âîäà, ãðÿçíî-ãðèôåëüíàÿ ãðóäà âåð-

áëþäà, öâåòóò ðîçîâûìè âîñêîâûìè ñâå÷å÷êàìè òåìíî-çåëåíûå ïëàòà-

íû, ìåðòâåííî-áëåäíîå îáëàêî Ìàëîàçèéñêîãî Îëèìïà (È.Áóíèí);
� çîëîòàÿ äðåìà ëóííîãî ñâåòà, ñòàëî îñëåïèòåëüíî ñèíå è òèõî,

÷åðíûå ëàäîíè çåìëè, ñèíèé ïîêîé, çåëåíûé ñ ãëÿíöåâèòîé ÷åðíüþ òðà-
âÿíîé øåëê, áåëåíüêèé ñòðó÷îê êîëîêîëüíè, ìàëèíîâîé êðîâüþ ïðîñâå-
÷èâàë ïûøíîòåëûé êðàñíîòàë (Ì.Øîëîõîâ);

ðåäêèå ýïèòåòû
� ñòâîëû òåëåñíîãî öâåòà, ñîëîâûå ñîáàêè, êàíàðåå÷íûå òóôëè, îëèâ-

êîâûå òóôëè, ñîëîâî-ãðÿçíûå ñîáàêè (È.Áóíèí).
Ýòî äàëåêî íå ïîëíàÿ êëàññèôèêàöèÿ ýïèòåòîâ ó äàííûõ àâòîðîâ.

Íàì âàæíî ïîêàçàòü, ÷òî ñàìà åå âîçìîæíîñòü ïåðåäàåò ñòåïåíü çíà÷è-
ìîñòè öâåòà â îáðàçå ìèðà ó Áóíèíà èëè Øîëîõîâà. Äàæå íî÷üþ îêðó-
æàþùåå ïðåäñòàåò â öâåòå. Ïîêàçàòåëüíî èñïîëüçîâàíèå «öâåòíûõ»

ãëàãîëîâ: âåùü âèäèòñÿ íå ôîðìîé, à öâåòîì. Êàæåòñÿ, âåùè íåïðèâëå-
êàòåëüíîãî öâåòà êàê áû íå âèäíû � íå ñóùåñòâóþò.

Ïîäîáíîå êà÷åñòâî (âèäåòü ìèð òàê, êàê âèäÿò åãî õóäîæíèêè-æèâî-
ïèñöû) ãîâîðèò î ñâîéñòâàõ ëè÷íîñòè ïèñàòåëÿ, õóäîæíèêà ñëîâà. Ñîîò-
âåòñòâåííî � ÷èòàòåëè äîëæíû îáëàäàòü ñïîñîáíîñòüþ ê âîîáðàæå-
íèþ è îáùåé êóëüòóðîé, âåäü íåêîòîðûå ýïèòåòû â ñîâðåìåííîé ýïîõå

ïîðîé íåïîíÿòíû. Òî, ÷òî âûøå íàçâàíî «íåîáû÷íûì óïîòðåáëåíèåì
îáû÷íûõ êðàñîê», òðåáóåò «ïëàñòèêè âîîáðàæåíèÿ», åñëè ìîæíî òàê âû-
ðàçèòüñÿ. È âñå ðàâíî îáðàç âîñïðèíèìàåòñÿ ëèøü íà èíòóèòèâíîì

óðîâíå.
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Ïî õàðàêòåðó ýïèòåòîâ ìîæíî çàêëþ÷èòü, ÷òî Áóíèí è Øîëîõîâ �

ïèñàòåëè-æèâîïèñöû. Ñîâåðøåííî èíûì â ýòîì àñïåêòå ïðåäñòàâëÿ-

åòñÿ Ô.Ì.Äîñòîåâñêèé. Â ðîìàíå «Èäèîò» [3] öâåòîâûå îáîçíà÷åíèÿ

åñòü, íî òðóäíî äàòü èì êàêóþ-ëèáî êëàññèôèêàöèþ. Âñå ýïèòåòû �

ïðîñòûå, çà èñêëþ÷åíèåì îòòåíî÷íûõ: ÿðêî-, ãðÿçíî-, ñâåòëî-, òåìíî-çå-

ëåíîãî, áëåäíî-æåëòîãî, ñâåòëî- è òåìíî-ãîëóáîãî. Íè «æåëòåíè», íè

ìàëàõèòîâîãî, íè «ãëÿíöåâèòîé ÷åðíè» ó íåãî íå íàéòè, «öâåòíûõ» ãëàãî-

ëîâ íåò.

Òóò äðóãèå îñîáåííîñòè â èñïîëüçîâàíèè öâåòà. Êíÿçü Ìûøêèí

èçîáðàæåí áåëîêóðûì, à Ðîãîæèí � ÷åðíîìàçûì. Íà Ðîãîæèíå øàðô

ÿðêî-çåëåíûé ñ êðàñíûì, ïîòîì ñâåòëî-çåëåíûé; íà Êîëå � Ãàíèí çå-

ëåíûé øàðô. Èíîé îäåæäû çåëåíîãî öâåòà â ðîìàíå íåò. Ðîãîæèí ñó-

ëèò Ìûøêèíó åùå â ïîåçäå «æèëåòêó áåëóþ», íå ðàç â òåêñòå áåëûé

èñïîëüçóåòñÿ â ïåðåäà÷å «ìåðòâåííîé áëåäíîñòè»: êàçíèìûå (â ðàñ-

ñêàçå êíÿçÿ) îäåòû â áåëûå áàëàõîíû, Íàñòàñüÿ Ôèëèïïîâíà ïåðåä ãè-

áåëüþ îäåòà â áåëîå ïîäâåíå÷íîå ïëàòüå, òðóï åå íàêðûò áåëîé ïðî-

ñòûíåé. Êðàñíû â «Èäèîòå» ñòåíû ëåñòíèöû â äîìå Ðîãîæèíà, åãî äè-

âàí, Ìåéåðîâà ñòåíà, êàìåëèè, ïå÷àòü íà Èñïîâåäè Èïïîëèòà, øàðô Ðî-

ãîæèíà, ïÿòíà íà ëèöàõ ÷àõîòî÷íûõ.

Çíà÷èìû íå îòòåíêè ïðåäìåòîâ êàê òàêîâûå (êàê ó Áóíèíà è Øîëî-

õîâà), íî îáúåêòû ïîëó÷àþò êàêèå-òî çíà÷åíèÿ â çàâèñèìîñòè îò òîãî,

êàêîãî îíè öâåòà. Ïðîèñõîäèò êàê áû ìàðêèðîâàíèå. Ýòî íàâîäèò íà

ìûñëè î òîì, ÷òî Ô.Äîñòîåâñêèé � íå æèâîïèñåö. Ñêîðåå îí ïîëüçóåò-

ñÿ öâåòîì êàê ñèìâîëîì-êîäîì, êîòîðûé íåñåò êàêîé-òî ñìûñë. Åãî

íåîáõîäèìî íàéòè, òàê êàê î÷åâèäíà ñâÿçü åãî ñ òðàêòîâêîé ïðîèçâåäå-

íèÿ.

Ðàññìîòðèì îäèí ïðèìåð. Âûøå îòìå÷àëîñü ðàçíîîáðàçèå îòòåí-

êîâ çåëåíîãî öâåòà â ðîìàíå. Åñëè ïîñìîòðåòü íàèáîëåå àäåêâàòíóþ

Äîñòîåâñêîìó òðàêòîâêó öâåòà � ïðàâîñëàâíóþ, � òî òàêîå èñïîëüçî-

âàíèå ïîëó÷àåò îáúÿñíåíèå. «Çåëåíûé öâåò ó Äîñòîåâñêîãî � öâåò

Áîãîðîäè÷íûé... Â... ìèðå �Èäèîòà� öâåò ìàðêèðîâàí ãîðàçäî æåñò÷å �

êîãäà ðûöàðè ÿâëÿþòñÿ ê ñâîèì äàìàì, íàâÿçàâ ñåáå âìåñòî ÷åòîê íà

øåþ øàðôû, òî øàðôû ýòè � êðàñíî-çåëåíûé ó Ðîãîæèíà è çåëåíûé ó

Êîëè» [7, 384]. Øàðôû ãåðîåâ Ò.Êàñàòêèíà ñîïîñòàâëÿåò ñ ÷åòêàìè, êîòî-

ðûå íàâÿçàë ñåáå íà øåþ «ðûöàðü áåäíûé» èç ñòèøêà Àãëàè. Øàðô �

ïðèçíàê âàññàëüíîé çàâèñèìîñòè, åãî öâåò � ýòî öâåò ãîñïîäèíà èëè

ãîñïîæè. Ïîñêîëüêó çåëåíûé � öâåò Áîãîðîäèöû, òî Ðîãîæèí, íàäåâàÿ

çåëåíûé øàðô, ïðèçíàåò ñâîåé ãîñïîæîé è áîãîðîäèöåé Íàñòàñüþ

Ôèëèïïîâíó. Èòàê, îòòåíêè çåëåíîãî ñîîòíîñÿòñÿ ñ Áîãîðîäèöåé, íà-

ïðèìåð, ïðåäìåò ãðÿçíî-çåëåíûé � «Áîãîðîäè÷íîãî öâåòà, ðóõíóâøåãî
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â ãðÿçü» [7, 384]. Ñ ó÷åòîì ñêàçàííîãî ïîëó÷àþò îáúÿñíåíèå óïîìèíà-

íèÿ î çåëåíûõ øàðôàõ Ðîãîæèíà (êîòîðûõ â ðîìàíå äâà: ÿðêî-çåëåíûé

ñ êðàñíûì è ñâåòëî-çåëåíûé) è î çåëåíîì øàðôå Ãàíè, êîòîðûé ó íåãî

âûïðîñèë Êîëÿ è íàäåë äëÿ Àãëàè (åãî, Êîëè, áîãîðîäèöà). Îñòàëüíûå

ïðåäìåòû çåëåíîãî öâåòà òàêæå ìîãóò áûòü ðàññìîòðåíû ÷åðåç ýòó òðàê-

òîâêó: ñêàìåéêà, äîì Ðîãîæèíà, ïîêðûâàëî â ñíå Èïïîëèòà, çàíàâåñêà â

êîìíàòå Ðîãîæèíà â ôèíàëüíîé ñöåíå ðîìàíà.

Òàêèì îáðàçîì, ìîæíî ãîâîðèòü î òîì, ÷òî ó ïèñàòåëåé-æèâîïèñöåâ

è ïèñàòåëåé-ñèìâîëèñòîâ öâåò ôóíêöèîíèðóåò ïî-ðàçíîìó. Èññëåäî-

âàíèå ñïåöèôèêè öâåòà ó ïåðâûõ äàåò ïðåäñòàâëåíèå î ìèðå, â êîòî-

ðîì æèâåò ïèñàòåëü. Ðîëü öâåòà ó âòîðûõ äàåò ïðåäñòàâëåíèå î âîç-

ìîæíûõ òðàêòîâêàõ ñàìîãî ïðîèçâåäåíèÿ, ïðè÷åì îñíîâàííîãî íå íà

îòâëå÷åííûõ, ñóáúåêòèâíûõ ñóæäåíèÿõ, íî íà ýëåìåíòàõ ñàìîãî òåêñòà,

êîòîðûìè ÿâëÿþòñÿ öâåòîâûå ýïèòåòû.
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Å .À .ßáëîêîâ

ÒÅÊÑÒ È ÏÎÄÒÅÊÑÒ ÐÀÑÑÊÀÇÀ À.ÃÐÈÍÀ
«ÊÎÐÀÁËÈ Â ËÈÑÑÅ»

Òâîð÷åñòâî Ãðèíà èçó÷àåòñÿ îêîëî ïîëóâåêà, îäíàêî ìíîãèå äàæå

ñàìûå ïîïóëÿðíûå åãî ïðîèçâåäåíèÿ ïîêà íå ïîëó÷èëè àäåêâàòíîé

èíòåðïðåòàöèè, òðàêòóþòñÿ ÷åðåñ÷óð óïðîùåííî è ïðÿìîëèíåéíî. Ê èõ

÷èñëó ïðèíàäëåæèò è õðåñòîìàòèéíî èçâåñòíûé (ïî îáùåìó ìíåíèþ,

îäèí èç ëó÷øèõ ó Ãðèíà) ðàññêàç «Êîðàáëè â Ëèññå» (1918). Â ðàáîòàõ

èññëåäîâàòåëåé äîìèíèðóåò óñòàíîâêà íà òî, ÷òîáû àíàëèçèðîâàòü õó-

äîæåñòâåííûé ìèð ýòîãî ïðîèçâåäåíèÿ â àñïåêòå «æèçíåïîäîáíûõ»,

ïñèõîëîãè÷åñêèõ ìîòèâèðîâîê. Öåíòðàëüíûé ïåðñîíàæ ëîöìàí Áèòò-

Áîé îöåíèâàåòñÿ â îñíîâíîì êàê ãåðîè÷åñêàÿ ëè÷íîñòü1, ïðîòèâîñòîÿ-

ùàÿ óäàðàì ñóäüáû: «×èòàòåëü ìîæåò ñïðîñèòü, â ÷åì ãåðîèêà îáðàçà

Áèòò-Áîÿ: òÿæåëî áîëüíîé, îí òàê è òàê îáðå÷åí óìèðàòü. Ëîöìàí ìîë-

÷èò î ñâîåì ñòðàäàíèè, îí æèâåò ìûñëÿìè î äðóãèõ, îí â ñòðîþ»2; «Âîñ-

ïèòàííûé ìîðåì, îí è óìåðåòü ïðåäïî÷èòàåò â ìîðå. Òîëüêî ìîðå ìî-

æåò ïîìî÷ü åìó íå çàìêíóòüñÿ íà ñâîåé òðàãåäèè»3; «Âñïëûâàåò ìîòèâ

æèçíè-ñìåðòè, è ïîñëåäíÿÿ âûñòóïàåò â ðîëè âðàãà ÷åëîâå÷åñêîãî ñ÷à-

ñòüÿ, çàáèðàÿ ñàìûõ ëó÷øèõ, ÷åé ðàííèé óõîä åñòü ïëàòà çà óäà÷ó, êîòî-

ðóþ îíè ïðèíîñÿò»4.

Îäíàêî â ðàññêàçå åñòü ðÿä ñèòóàöèé è äåòàëåé, êîòîðûå íå óêëà-

äûâàþòñÿ â ñèñòåìó «æèçíåïîäîáíûõ» ïðè÷èííî-ñëåäñòâåííûõ ñâÿçåé.

Îñîçíàíèå ýòîãî ïîçâîëÿåò ñóùåñòâåííî ñêîððåêòèðîâàòü èíòåðïðåòà-

öèþ «Êîðàáëåé â Ëèññå».

Åñëè âîñïðèíèìàòü çàãëàâèå â êà÷åñòâå «êëþ÷à» è, ñîîòâåòñòâåííî,

ïðîñëåäèòü, êàê ñòðîÿòñÿ îòíîøåíèÿ ãëàâíîãî ãåðîÿ ñ ïÿòüþ ñòîÿùèìè

íà ëèññêîì ðåéäå êîðàáëÿìè è èõ êàïèòàíàìè, ñëåäóåò ïðèçíàòü öåíò-

ðàëüíûì ýïèçîä, êîãäà Áèòò-Áîé ïðåíåáðåãàåò (ÿêîáû) «æðåáèåì» è

ïîñëå âñòðå÷è ñ ÷åòûðüìÿ çíàêîìûìè êàïèòàíàìè ïî íåîáúÿñíèìîé

(âíåøíå) ïðè÷èíå ñàì âûáèðàåò ïÿòûé êîðàáëü � íèêîìó íåèçâåñòíóþ

áðèãàíòèíó «Ôåëèöàòà». Ïðè÷åì Áèòò-Áîé çàðàíåå ïðåäóïðåæäàåò êà-

ïèòàíîâ î âîçìîæíîì âëèÿíèè íåêîåãî «îáñòîÿòåëüñòâà» � èç-çà êîòî-

ðîãî îí, âîçìîæíî, íå ïîïëûâåò íà «Àðàìåå» ñ Ýñòàìïîì. «Ýòî îáñòîÿ-
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òåëüñòâî, îäíàêî, òåïåðü, ïîêà îí ñìîòðåë íà �Ôåëèöàòó�, áûëî åùå ñëèø-

êîì òåìíî åìó ñàìîìó, è, óïîìÿíóâ î íåì, ðóêîâîäñòâîâàëñÿ îí òîëüêî

óäèâèòåëüíûì èíñòèíêòîì ñâîèì. Òàê, âïå÷àòëèòåëüíûé ÷åëîâåê, îæè-

äàÿ äðóãà, ÷èòàåò èëè ðàáîòàåò è âäðóã, âñòàâ, ïðÿìî èäåò ê äâåðè, ÷òîáû

åå îòêðûòü: èäåò äðóã, íî îòêðûâøèé óæå îòòîëêíóë ðàññåÿííîñòü è óäèâ-

ëÿåòñÿ âåðíîñòè ñâîåãî äâèæåíèÿ» (241)5.

Çâó÷èò ïðÿìîé íàìåê íà òî, ÷òî èç ïÿòè êîðàáëåé ãåðîþ «ïðåäíàç-

íà÷åí» îäèí, ïðè÷åì «ñîèìåííûé» åìó: ñðàâíèì çíà÷åíèå èìåíè «Ôå-

ëèöàòà» (ëàò. «ñ÷àñòëèâàÿ») è ïðîçâèùå Áèòò-Áîÿ � «ïðèíîñÿùèé ñ÷à-

ñòüå» (238). È, êàê áû îòâå÷àÿ åãî ñìóòíûì ïðåä÷óâñòâèÿì, êàïèòàí «Ôå-

ëèöàòû», Ýñêèðîñ çàòåì ñêàæåò: «Ìîæåò áûòü, ÿ áåññîçíàòåëüíî æäàë

âàñ, äðóã ìîé» (250). Âîîáùå èõ âñòðå÷à ñîïðîâîæäàåòñÿ ðÿäîì íàìå-

êîâ íà òî, ÷òî îíà îòíþäü íå ñëó÷àéíà. Âîò íà÷àëî äèàëîãà: «� Êàïèòàí,

ÿ Áèòò-Áîé <...> ìîæåò áûòü, âû ñëûøàëè îáî ìíå. ß çäåñü...

Ýñêèðîñ ïåðåáèë åãî» (248). Âñëåäñòâèå îáðûâà ôðàçû (Áèòò-Áîé,

âåðîÿòíî, õîòåë ñêàçàòü, ÷òî îí çäåøíèé ëîöìàí) àêöåíò ïåðåíîñèòñÿ

íà ñëîâî «çäåñü», è ðåïëèêà çâó÷èò êàê ñëîâà ÷åëîâåêà, êîòîðîãî îæèäà-

ëè (ÿ çäåñü = âîò è ÿ). Êðîìå òîãî, ìåæäó Ýñêèðîñîì è Áèòò-Áîåì óñòà-

íàâëèâàåòñÿ ïîíèìàíèå íà «íåâåðáàëüíîì» óðîâíå: «Âû ñêàçàëè, ÷òî

çíàëè Ðåêñåíà...

� ß çíàë åãî è çíàþ ïî �Ðàäèóñó�, � óäèâëåííî ïðîãîâîðèë Áèòò-

Áîé, � íî ÿ åùå íå ñêàçàë ýòîãî. ß... ïîäóìàë îá ýòîì» (250).

Ðàçãîâîð ñ ÷åòûðüìÿ êàïèòàíàìè ïðîèñõîäèò áëèæå ê âå÷åðó (240).

Áèòò-Áîé ïðèáûë â Ëèññ íåçàäîëãî äî ýòîãî � îí ðàññêàçûâàåò, ÷òî

«â÷åðà íî÷üþ» (239) îòïëûë èç Çóðáàãàíà. Ìîæíî áûëî áû ïðåäïîëî-

æèòü, ÷òî îñíîâíàÿ öåëü ïðèåçäà � ïðîùàíèå ñ Ðåæè (êîòîðóþ îí èçâå-

ñòèë ïèñüìîì); îäíàêî ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî ñíà÷àëà Áèòò-Áîé ÿâëÿåòñÿ

íà «ñâèäàíèå» ñ êîðàáëÿìè � â ïîðò, ïîòîì èäåò ê Ðåæè, à çàòåì (çàéäÿ

â òðàêòèð), âíîâü ïðèõîäèò â ïîðò. Ñóäÿ ïî âñåìó, åìó èçíà÷àëüíî íóæåí

ëèøü îäèí êîíêðåòíûé êîðàáëü, ïðèáûòèÿ êîòîðîãî îí ñëîâíî îæèäàë.

Õàðàêòåðíî ïåðâîå óïîìèíàíèå Áèòò-Áîÿ î «Ôåëèöàòå» � ïîñëå

òîãî, êàê êàïèòàíû ðåøèëè êèíóòü æðåáèé: «Âçãëÿäîì ñïðîñèâ î ÷åì-òî,

ïîíÿòíîì ëèøü åìó îäíîìó, òàèíñòâåííóþ �Ôåëèöàòó�, Áèòò-Áîé ñêàçàë:

� Îñàíèñòàÿ ýòà áðèãàíòèíà, Ýñòàìï. Êòî åþ êîìàíäóåò?» (241).

Çàòåì ïðîèñõîäèò æðåáèé � âûáîð îäíîãî èç êîðàáëåé îáóñëîâ-

ëåí íàïðàâëåíèåì äâèæåíèÿ ïëûâóùåãî áàêëàíà. Èíòåðåñíî, îäíàêî,

÷òî ðåçóëüòàò èñòîëêîâàí íåâåðíî � íà ñàìîì äåëå æðåáèé âûïàë íå

íà òîò êîðàáëü, êîòîðûé îïðåäåëèëè êàïèòàíû: «Âïåðåäè äðóãèõ, áëèæå

ê �Ôåëèöàòå�, ñòîÿëà �Àðàìåÿ�. Â òó ñòîðîíó, äåðæàñü íåñêîëüêî áëèæå

ê áðèãàíòèíå, è íàïðàâèëñÿ, íûðÿÿ, áàêëàí» (243). Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ïòèöà
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«âûáðàëà» íå «Àðàìåþ», à «Ôåëèöàòó»; íî èç-çà òîãî, ÷òî êàïèòàí ïîñ-

ëåäíåé íå ó÷àñòâóåò â æðåáèè è âîîáùå íèêîìó íåèçâåñòåí (241), åãî

ñóäíî â ðàñ÷åò íå ïðèíÿòî, õîòÿ èìåííî îíî âûøëî «ïîáåäèòåëåì».

È åùå îäíà � âåñüìà çíàìåíàòåëüíàÿ � äåòàëü óêàçûâàåò íà ÿâ-

íóþ ñâÿçü Áèòò-Áîÿ ñ îæèäàåìûì èì è «èçáðàííûì» (ïòèöåé è ñàìèì

ãåðîåì) êîðàáëåì. Íåêîòîðûå èññëåäîâàòåëè ïî íåïîíÿòíîé ïðè÷èíå

óòâåðæäàþò, ÷òî èìåíà ãðèíîâñêèõ ïåðñîíàæåé ðåäêî áûâàþò «ãîâîðÿ-

ùèìè»: «Ïèñàòåëü, ñîçäàâàÿ àíòðîïîíèìû, ïî÷òè íå îáðàùàåò âíèìà-

íèÿ íà íàðèöàòåëüíîå çíà÷åíèå èìÿîáðàçóþùåé îñíîâû»6. Îäíàêî â

àíàëèçèðóåìîì ðàññêàçå (êàê, âïðî÷åì, è âî ìíîãèõ äðóãèõ ñëó÷àÿõ) ñè-

òóàöèÿ ñîâåðøåííî èíàÿ. Êàïèòàíà «ñóäüáîíîñíîãî» äëÿ Áèòò-Áîÿ «ñ÷à-

ñòëèâîãî» êîðàáëÿ çîâóò Ýñêèðîñ7. Èñïàíñêîå ñëîâî escirro èìååò çíà-

÷åíèå: «çëîêà÷åñòâåííàÿ îïóõîëü, ÷àùå ãðóäíîé æåëåçû» � èìåííî ýòèì

çàáîëåâàíèåì ñòðàäàåò «Áèòò-Áîé, ïðèíîñÿùèé ñ÷àñòüå» (252). Íåâå-

ðîÿòíî, ÷òîáû ñîâïàäåíèå áûëî ñëó÷àéíûì, � Ãðèí ÿâíî îñîçíàâàë ñå-

ìàíòèêó ôàìèëèè. Êîðàáëü è åãî êàïèòàí êàê áû óïîäîáëåíû Áèòò-

Áîþ; ÷åëîâåê ïðåäñòàåò «äâîéíèêîì» êîðàáëÿ, è çàãëàâèå ðàññêàçà

îáðåòàåò ñèìâîëè÷åñêîå çíà÷åíèå8.

Óæå ýòè íàáëþäåíèÿ ïîçâîëÿþò ñäåëàòü ïðîìåæóòî÷íûé âûâîä: èäåÿ

àëüòðóèñòè÷åñêîãî ïðåîäîëåíèÿ òðóäíîñòåé ãåðîè÷åñêîé ëè÷íîñòüþ

îòíþäü íå ÿâëÿåòñÿ â ðàññêàçå ãëàâíîé. Ãîðàçäî âàæíåå òî, ÷òî öåíò-

ðàëüíûé ïåðñîíàæ îæèäàåò «ñâîåãî» êîðàáëÿ è, óáåäèâøèñü, ÷òî ïðè-

áûâøåå ñóäíî äåéñòâèòåëüíî «åãî», óõîäèò íà íåì, íå ïðîÿâëÿÿ íèêàêî-

ãî àëüòðóèçìà è íåâçèðàÿ íè íà êàêèå íàñóùíûå ïîòðåáíîñòè äðóãèõ

êàïèòàíîâ (ñðàâíèì àíàëîãè÷íûå ìîòèâû â «Àëûõ ïàðóñàõ»9 è ðîìàíå

«Áåãóùàÿ ïî âîëíàì»). Ó Áèòò-Áîÿ åñòü áîëåå èëè ìåíåå îñîçíàííàÿ

öåëü, è, âîïðåêè ïîâåðõíîñòíîé ôàáóëüíîé ëîãèêå, îí äâèæåòñÿ íàâñòðå÷ó

«ðîêîâîìó» êîðàáëþ íå ñî ñòðàõîì íåèçáåæíîñòè, à ñ ÿâíîé íàäåæäîé

è äàæå íåòåðïåíèåì.

Îòìåòèì, ÷òî ìåæäó äâóìÿ êîðàáëÿìè, «óêàçàííûìè» áàêëàíîì (íà

îäèí èç íèõ ïàë ìíèìûé, íà äðóãîé � äåéñòâèòåëüíûé æðåáèé), � «Àðà-

ìååé» è «Ôåëèöàòîé» � ñóùåñòâóþò îòíîøåíèÿ «íåïîäîáèÿ», äèàìåò-

ðàëüíîãî íåñõîäñòâà. Íà îáîèõ ñóäàõ � íîâûå êîìàíäû. Îäíàêî íà «Àðà-

ìåå» ìàòðîñû � «íàðîä ñëó÷àéíîãî ñáîðà», òàê ÷òî êàïèòàí Ýñòàìï ñòðå-

ìèòñÿ ïîáûñòðåå óéòè èç Ëèññà, èáî áîèòñÿ, ÷òî êîìàíäà ðàçáåæèòñÿ:

«Äâîå óæå áåæàëè, ïîõâàëÿÿñü òåïåðü â �Êîëþ÷åé ïîäóøêå� íåáûâàëû-

ìè íîâîãâèíåéñêèìè ïîõîæäåíèÿìè» (237). Íà «Ôåëèöàòå», íàïðîòèâ,

êîìàíäà òùàòåëüíî ïîäîáðàíà � ýòî «÷èííûå, ïîæèëûå ëþäè» (236).

Ïîõîæè âíåøíå, íî ïðè ýòîì ðàçëè÷íû ïñèõîëîãè÷åñêè êàïèòàíû ñó-

äîâ: «Ýñòàìï áûë ïîæèëîé, î÷åíü áëåäíûé, ñåðîãëàçûé, ñ ðûæèìè áðî-



183

âÿìè, íåðàçãîâîð÷èâûé ÷åëîâåê» (235), ê òîìó æå «æåñòêèé, ñàìîëþáè-

âûé» (239); Ýñêèðîñ � «ïîæèëîé, óòîìëåííîãî âèäà ÷åëîâåê, ñëåãêà ñó-

òóëûé, ñ ëèöîì áîëåçíåííûì, íî ïðèÿòíûì è îòêðûòûì» (248).

Íàçâàíèå «Àðàìåÿ» âûçûâàåò áèáëåéñêèå àññîöèàöèè10 è òîæå êàê

áû ñèãíàëèçèðóåò î «ìèñòè÷åñêèõ» ñâîéñòâàõ ñóäíà. Îäíàêî â öåëîì

ýòîò êîðàáëü (êàê è ïðî÷èå îñòàþùèåñÿ â Ëèññå) ïðèíöèïèàëüíî îòëè-

÷åí îò «Ôåëèöàòû»: îíè ïðèíàäëåæàò ê àáñîëþòíî ðàçíûì ñôåðàì �

«ïîñþñòîðîííåé» è «ïîòóñòîðîííåé». «Ôåëèöàòà» îáëàäàåò ïðèçíàêà-

ìè «íåçäåøíîñòè», îòìå÷åíà ÷åðòàìè ïðèíàäëåæíîñòè ê «èíîìó» ìèðó.

Î ïðèõîäå ÷åòûðåõ êîðàáëåé â Ëèññ ðàññêàçàíî äîâîëüíî ïîäðîáíî,

ïîÿâëåíèå æå «Ôåëèöàòû» ïî ñóùåñòâó ïîêðûòî òàéíîé � îíà âîçíèê-

ëà ñëîâíî íèîòêóäà. Ïðî êàïèòàíà Ýñêèðîñà ãîâîðÿò, ÷òî îí «èç Êîëóì-

áèè» � àññîöèàöèè ñ Êîëóìáîì íàìåêàþò íà ïðåäñòîÿùåå Áèòò-Áîþ

ïëàâàíèå ê íåâåäîìîé çåìëå11 è ïåðåðîæäåíèå12. Ó÷òåì è ýòèìîëîãèþ

ôàìèëèè Êîëóìá: èñï. columba � «ãîëóáü»; Êîëóìáèÿ � áóêâàëüíî «ãî-

ëóáèíàÿ ñòðàíà». Ïîÿâëåíèå êîðàáëÿ èç ýòîé ñòðàíû � òàêîé æå «íå-

áåñíûé» çíàê, êàê è «âûáîð», ñîâåðøàåìûé ìîðñêîé ïòèöåé; îáðàòèì

âíèìàíèå íà øóòëèâóþ, íî èñïîëíåííóþ «ñåðüåçíîãî» ïîäòåêñòà ôðàçó

Äþêà â õîäå «æðåáèÿ»: «Ïòè÷êà áîæèÿ áåðåò íà áóêñèð îáîèõ»13 (242).

Ïîýòîìó çàêîíîìåðíû àññîöèàöèè ñ îáðàçîì «íåáåñíîãî êîðàáëÿ» è

ìîòèâîì ïîëåòà14.

Áèòò-Áîé êàê ïåðñîíàæ ÿâíî èñêëþ÷èòåëüíûé òîæå íåîäíîêðàòíî

âûñòóïàåò êàê ñóùåñòâî «íå îò ìèðà ñåãî»; çàêîíîìåðíû è ïðÿìûå åâàí-

ãåëüñêèå êîííîòàöèè. Ñïðàâåäëèâî çàìå÷àíèå Â.Êîâñêîãî, ÷òî «ïðîôåñ-

ñèè Áèòò-Áîÿ ïðèäàí ÿâíî àëëåãîðè÷åñêèé ñìûñë: îí âåäåò ëþäåé ïî

îïàñíûì è òðóäíîïðîõîäèìûì äîðîãàì æèçíè»15. Õàðàêòåðíî, ÷òî ãå-

ðîé «íå ñòàðøå òðèäöàòè ëåò» (239), ò. å. ïðåáûâàåò â «âîçðàñòå Õðèñ-

òà». Åâàíãåëüñêèå àíàëîãèè ïîä÷åðêèâàþòñÿ è âîïðîñîì, êîòîðûé çà-

äàåò Áèòò-Áîþ Äþê: «Íå áûë ëè òû, ñêàæåì, íîâûì Èîíîé â áðþõå êè-

òèøêè?» (239) � ñóäüáà áèáëåéñêîãî Èîíû ñ÷èòàåòñÿ ñèìâîëè÷åñêèì

ïðåäçíàìåíîâàíèåì «âðåìåííîé» ñìåðòè Èèñóñà, òàê ÷òî ñëîâîñî÷åòà-

íèå «Íîâûé Èîíà» ïî ñóòè ñèíîíèìè÷íî îáîðîòó «Íîâûé Àäàì». Îòìå-

òèì òàêæå, ÷òî êóëüìèíàöèîííûé ðàçãîâîð ñ Ðåæè, âî âðåìÿ êîòîðîãî

Áèòò-Áîé ãîâîðèò î ñâîåé áëèçêîé ñìåðòè è ðåøåíèè óéòè (ôàêòè÷åñ-

êè � ïîêèíóòü ìèð), ïðîèñõîäèò â ñàäó (245). Íå ñëó÷àéíî è íàçâàíèå

îäíîãî èç òðàêòèðîâ � «Êîëþ÷àÿ ïîäóøêà», â êîòîðîì Áèòò-Áîé, óéäÿ îò

Ðåæè, ïåðåä òåì êàê ÿâèòüñÿ íà «Ôåëèöàòó», íàïèâàåòñÿ � «èñïèâàåò

÷àøó». Äàæå îáðàç «òåðíîâîãî âåíöà» ïðåäâàðåí àáñîëþòíî âíåøíå íå-

ìîòèâèðîâàííîé ðåïëèêîé Áèòò-Áîÿ î «áàøìàêàõ ñ ãâîçäÿìè íàâûëåò»,

êîòîðûå îí êóïèë â ôèðìå «Õåâåí è Êî» (239). Ñð. ôîíåòè÷åñêè áëèçêèå
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àíãë. heaven [hevn] «íåáåñà, íåáî» / haven [heivn] «ãàâàíü»: â ýòîì êîí-

òåêñòå ëèññêèé ïîðò îáðåòàåò ñèìâîëè÷åñêîå çíà÷åíèå «íåáåñíûõ âðàò».

Êîãäà ÷åòûðå êàïèòàíà çàòåâàþò ñïîð èç-çà ëîöìàíà, Áèòò-Áîé ãî-

âîðèò, ÷òî ãîòîâ áûë áû «ðàçîðâàòüñÿ íà ÷åòâåðî» (243) ìåæäó íèìè, �

êàê áû âûðàæàåò ãîòîâíîñòü ê ðàñïÿòèþ. Îäíàêî ÷åòûðå êîðàáëÿ («Ìà-

ðèàííà», «Ïóñòûííèê», «Ïðåçèäåíò» è «Àðàìåÿ») îçíà÷àþò âàðèàíòû çåì-

íîãî âûáîðà; ïÿòûé æå � «Ôåëèöàòà» � ñâÿçàí ñ àáñîëþòíî èíîé ñóäü-

áîé: ôèãóðàëüíî ãîâîðÿ, çåìíîìó «ðàñïÿòèþ» ñèìâîëè÷åñêè ïðîòèâî-

ñòîèò íåêàÿ ñâåðõöåëü. Âñïîìíèâ ïðî Þæíûé Êðåñò, î êîòîðîì ïîåòñÿ

â ôèíàëå ðàññêàçà (251�252), ìîæíî ñäåëàòü âûâîä, ÷òî êîëëèçèÿ äâóõ

ïóòåé � «çåìíîãî» è «íåáåñíîãî» � ïîäêðåïëåíà â ðàññêàçå îïïîçèöè-

åé «êðåñòà çåìíîãî» è «êðåñòà íåáåñíîãî».

Ïî ìíåíèþ êàïèòàíà Äþêà, êàïåð, áëîêèðîâàâøèé ïîðò, îõîòèòñÿ

èìåííî çà «Ôåëèöàòîé»: ïðè÷èíà ÿêîáû â òîì, ÷òî îíà íàãðóæåíà çîëî-

òîì (236). Íî, êàê âûÿñíÿåòñÿ, åå ãðóç � âñåãî ëèøü 30 áî÷åê ñ «÷óæîé

ñîëîíèíîé» (249). Ïðèìå÷àòåëüíû, îäíàêî, ñëîâà Áèòò-Áîÿ (åùå äî ðàç-

ãîâîðà ñ Ýñêèðîñîì): «À âñå-òàêè çîëîòî ó âàñ äîëæíî áûòü... êàê ÿ

ïîíèìàþ ýòî» (248). Ðàçóìååòñÿ, èìååòñÿ â âèäó íå æåëòûé ìåòàëë �

ìåòàôîðà íàìåêàåò íà òîò «ñâåðõñìûñë», íîñèòåëåì êîòîðîãî âûñòóïà-

åò áðèãàíòèíà.

Ó «Ôåëèöàòû», ñòðîãî ãîâîðÿ, íåò öåëè � èìåííî â ýòîì ãëàâíîå åå

îòëè÷èå îò îñòàëüíûõ ÷åòûðåõ êîðàáëåé. Êàæäûé èç ÷åòûðåõ êàïèòàíîâ

èìååò áîëåå-ìåíåå êîíêðåòíóþ è îáûäåííóþ ïðè÷èíó, ÷òîáû ñòðåìèòü-

ñÿ ïîáûñòðåå ïîêèíóòü ëèññêèé ïîðò: «Ìàðèàííà» Äþêà íàãðóæåíà

âçðûâ÷àòêîé (236); ×èí÷àð õî÷åò óòîïèòü «Ïóñòûííèêà» (ñ ãðóçîì æåñ-

òÿíûõ èçäåëèé è äóõîâ), ÷òîáû ïîëó÷èòü ñòðàõîâêó (236); Ðåíèîð íà «Ïðå-

çèäåíòå» âåçåò ëèìîíû è ìå÷òàåò î âñòðå÷å ñ ñåìüåé (237); Ýñòàìï íà

«Àðàìåå», êàê óæå ãîâîðèëîñü, îïàñàåòñÿ íåíàäåæíîñòè êîìàíäû.

×òî êàñàåòñÿ Ýñêèðîñà, åãî «ïëàí» � «ñâîå ïóòåøåñòâèå» (249), ò. å.

äâèæåíèå ðàäè äâèæåíèÿ, ðàäè ñîáñòâåííîãî óäîâîëüñòâèÿ. Ïîýòîìó

åãî êîìàíäà ñîñòàâëåíà îñîáî òùàòåëüíî: «Íå òîðîïèëñÿ ÿ ñîáèðàòü

åå. Ðàñïóñòèâ ñòàðóþ, èñêàë ÿ íóæíûõ ìíå âñòðå÷, áåñåäîâàë ñ ëþäüìè,

è, îäèí ïî îäíîìó, íàáðàëèñü ó ìåíÿ ïîäõîäÿùèå. Ýêèïàæ çàäóì÷è-

âûõ!» (249). Ýñêèðîñ ïóñêàåòñÿ â âå÷íîå ñòðàíñòâèå; îí íàìåðåí ïðå-

âðàòèòü ñâîé êîðàáëü â ïîäîáèå Ëåòó÷åãî Ãîëëàíäöà, è Áèòò-Áîé â êà-

÷åñòâå ëîöìàíà � «ïóòåâîäèòåëÿ» � íå òîëüêî ïîäõîäèò, íî è íåîáõî-

äèì äëÿ ðåàëèçàöèè ýòîãî çàìûñëà.

Ñðàâíèâàÿ îáðàçû Ýñêèðîñà è Áèòò-Áîÿ, ìîæíî ñêàçàòü ÷òî êàïèòàí

ïðåäñòàåò êàê áû áîëåå «ïîçäíåé» ñòàäèåé ðàçâèòèÿ õàðàêòåðà ëîöìà-

íà. Ïóòü, ïðîéäåííûé Ýñêèðîñîì, ïî-ñâîåìó îïèñûâàåò ñóäüáó Áèòò-
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Áîÿ è íàìå÷àåò ïåðñïåêòèâó, îæèäàþùóþ åãî ïîñëå îòïëûòèÿ èç Ëèññà.

Ýñêèðîñ ðàññêàçûâàåò: «Â ïðîøëîì ó ìåíÿ áûëè íåñ÷àñòüÿ, ñëîìèòü

îíè ìåíÿ íå ñìîãëè, íî áëàãîäàðÿ èì îòêðûëèñü íîâûå, íåâåäîìûå æå-

ëàíèÿ; âçãëÿä ñòàë îáøèðíåå, ìèð � áëèæå è äîñòóïíåå» (249).

Ïðè èõ îòïëûòèè ïîä÷åðêèâàåòñÿ «ñìåðòíàÿ» (ïîêà) ïðèðîäà ëîö-

ìàíà è «áåññìåðòíàÿ» � êàïèòàíà: «Â äóøå êàæäîãî íåññÿ, ðàñïåâàÿ,

ñâîé âåòåð: âåòåð êëàäáèùà � ó Áèòò-Áîÿ, âåòåð äâèæåíèÿ � ó Ýñêèðî-

ñà» (250). Áèòò-Áîé ïðîùàåòñÿ ñ öàðñòâîì æèâûõ, è çàêîíîìåðíî, ÷òî

òîïèêà «çåìíîãî» óìèðàíèÿ ñîïðîâîæäàåòñÿ ìîòèâîì áëåäíîñòè � «ïî-

òåðè òåëà»: Áèòò-Áîé «áëåäíååò ïîä óäàðàìè ìûñëåé» (244); Ðåæè ãî-

âîðèò åìó: «Òû âñåãäà áóäåøü äëÿ ìåíÿ ôàðôîðîâûé, áåëûé...» (246);

ÿâëÿÿñü â ôèíàëå ê Ýñêèðîñó, ãåðîé «ìåðòâåöêè ïüÿí, áëåäåí, êàê ïåðåä

êàçíüþ» (248); ïîêàçûâàÿ ñâîþ îïóõîëü, îí ñëîâíî âïàäàåò â àãîíèþ:

«Áèòò-Áîé ìåäëåííî ïîáëåäíåë; æàëêî èñêàçèëîñü åãî ëèöî. Òåíü âíóò-

ðåííåé ñóäîðîãè ïðîøëà ïî íåìó. <...> Ðóêè åãî òðÿñëèñü» (252).

Çàêëþ÷èòåëüíûå ñëîâà ïåñíè: «Áîã, õðàíÿ êîðàáëè, / Äà ïîìèëóåò

íàñ!» (252), � íàïîìèíàþò ñëîâà èðìîñà ïðè îòïåâàíèè: «Æèòåéñêîå

ìîðå, âîçäâèçàåìîå çðÿ íàïàñòåé áóðåþ, ê òèõîìó ïðèñòàíèùó Òâîåìó

ïðèòåê, âîïèþ Òè: âîçâåäè îò òëè æèâîò ìîé, Ìíîãîìèëîñòèâå». È íå-

äàðîì íàçâàíèå îäíîé èç ëèññêèõ ãîñòèíèö � «Óíåñè ãîðå» � àññîöè-

èðóåòñÿ ñ èêîíîé Áîãîðîäèöû «Óòîëè ìîÿ ïå÷àëè».

Ðîëü óòîëÿþùåé ïå÷àëè Áîãîðîäèöû ãîòîâà ñûãðàòü Ðåæè � íåäà-

ðîì îíà îáåùàåò Áèòò-Áîþ: «ß óñïîêîþ òåáÿ» (246). «Èñêëþ÷èòåëü-

íîñòü» ãåðîèíè ïîä÷åðêèâàåòñÿ êîííîòàöèÿìè åå èìåíè: îíî ïîõîæå

íà ôð. regine «êîðîëåâà» � íåäàðîì Áèòò-Áîé çîâåò äåâóøêó «Êîðîëå-

âîé Ðåñíèö» (245). Îäíàêî Ðåæè, ê òîìó æå ãîâîðÿùàÿ î ðåáåíêå (245),

âîïëîùàåò äëÿ Áèòò-Áîÿ ïðåæäå âñåãî «çåìíîå» ñóùåñòâîâàíèå; è ãå-

ðîé, óñëûøàâøèé çîâ «èíîãî» ìèðà, âûíóæäåí ïðîñòèòüñÿ ñ íåé.

Ïîñëå òîãî êàê Ðåæè, ñòðåìÿñü óäåðæàòü Áèòò-Áîÿ è äîêàçàòü ñâîþ

ëþáîâü, ïîïûòàëàñü ïîêîí÷èòü ñ ñîáîé, íàíåñÿ êèíæàëîì ðàíó â ãðóäü

(è òåì ñàìûì ôàêòè÷åñêè «óïîäîáèâøèñü» Áèòò-Áîþ, êîòîðûé òàêæå

«ðàíåí» â ãðóäü), ñëåäóåò äîâîëüíî ñòðàííàÿ ôðàçà, õàðàêòåðèçóþùàÿ

íàìåðåíèÿ ãåðîÿ: «Îí ìîë÷àë, ïîðàæåííûé íîâûì çíàíèåì î áëèçêîé

äóøå. Òåïåðü ðåøåíèå åãî,  îñòàâàÿñü íåïðåêëîííûì,  õëûíóëî â äðóãóþ

ôîðìó» (246). Ðåæè çàñûïàåò ó íåãî íà êîëåíÿõ � ïðè÷åì â ïîëóñíå

ìå÷òàåò, ÷òî îíè íà áðèãå Áèòò-Áîÿ «ïðîïëûâóò âîêðóã ñâåòà òðèäöàòü

òðè ðàçà», ðèñóåò îáðàç «ðàéñêîãî» ìèðà, ãäå æèâîòíûå ïîõîæè íà ëþ-

äåé («òþëåíè ñ ÷åëîâå÷üèìè ãëàçàìè»). Åå îùóùåíèÿ â ýòîò ìîìåíò

ïåðåäàíû ôðàçîé: «Îíè ïëûëè â çâåçäíîì ñàäó íàä ÿðêèìè ïîäâîäíû-

ìè öâåòàìè» (247). «Ñîí-óñïåíèå» Ðåæè â ïðèçðà÷íî-ëóííîì ñâåòå
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îáîçíà÷àåò åå ïåðåõîä â èíîå ñîñòîÿíèå � ïðèìåðíî òàêîå æå, êîòî-

ðîå îæèäàåò Áèòò-Áîÿ. Â ðåçóëüòàòå îí óõîäèò � è íå óõîäèò îò íåå.

Ãåðîé «áåðåò» Ðåæè ñ ñîáîé, íî â èíîì êà÷åñòâå, â òàêîì æå «áåñòåëåñ-

íîì» îáëèêå, êîòîðûé âñêîðå îáðåòåò ñàì. Óõîä «Ôåëèöàòû» � ôàêòè-

÷åñêàÿ «ðåàëèçàöèÿ» ñíà Ðåæè; çàêîíîìåðíî, ÷òî íà÷àëî ýòîãî îíèðè-

÷åñêîãî «ïëàâàíèÿ» íàïîìèíàåò âçëåò (250)16.

Ñòîÿ ó ðóëÿ, Áèòò-Áîé â ïîñëåäíèé ðàç îáîðà÷èâàåòñÿ «â òó ñòîðîíó,

ãäå çàñíóëà Êîðîëåâà Ðåñíèö» (250), ò. å. îñòàëàñü «ìàòåðèàëüíàÿ îáî-

ëî÷êà» Ðåæè. Â ðàññêàçå íåîæèäàííî îáíàðóæèâàåòñÿ «ñõîäñòâî» ìåæ-

äó äåâóøêîé è âðàæåñêèì êðåéñåðîì, çàïåðåâøèì ïîðò. Î Ðåæè ñêàçà-

íî, ÷òî åå òåëî «â äâèæåíèÿõ è ïîâîðîòàõ êàçàëîñü áåñïîêîéíûì ëó-

÷îì» (245). À ñðàçó ïîñëå òîãî, êàê Áèòò-Áîé îáåðíóëñÿ â ñòîðîíó Ëèñà,

ãäå îñòàëàñü ñïÿùàÿ äåâóøêà, «ïðîèçîøëî íå÷òî ñòðàííîå: çà åãî ïëå-

÷àìè ðàçäàëñÿ êàê áû áåççâó÷íûé îêðèê. Îí îãëÿíóëñÿ, òî æå ñäåëàë

êàïèòàí, ñòîÿâøèé âîçëå êîìïàñà. Ïîçàäè íèõ îò óãîëüíî-÷åðíûõ áà-

øåí êðåéñåðà ïàäàë íà ñêàëû Ëèññà îãðîìíûé ãîëóáîé ëó÷.

� Íå òàì èùåøü, � ñêàçàë Áèòò-Áîé. � Îäíàêî ïðèáàâüòå ïàðóñîâ,

Ýñêèðîñ» (251). Ôèãóðàëüíî âûðàæàÿñü, è Ðåæè, è êðåéñåð, «çîâóùèå»

Áèòò-Áîÿ, ñèìâîëèçèðóþò òî, ÷òî óäåðæèâàëî ãåðîÿ â ìèðå («â ïîðòó») è

îò ÷åãî îí ñìîã èçáàâèòüñÿ, õîòÿ è ñòðàøíîé öåíîé; êñòàòè, ïî ýòîé

ëîãèêå, îñòàëüíûå êîðàáëè, ïîðàáîùåííûå «çåìíûìè» çàáîòàìè, íèêîã-

äà íå ñìîãóò ïîêèíóòü «ïîðò».

Ãðóç «Ôåëèöàòû» � 30 áî÷åê ñîëîíèíû: êàê íè ñòðàííî íà ïåðâûé

âçãëÿä, ýòîò «íåçåìíîé» êîðàáëü íàãðóæåí ìÿñîì. Õàðàêòåðíî, îäíàêî,

÷òî îò ýòîãî ãðóçà åìó ïðåäñòîèò ïîïóòíî îñâîáîäèòüñÿ, äîñòàâèâ åãî

íà îñòðîâ Ñàíäè17: àíãë. Sunday � áóêâ. «äåíü Ñîëíöà» è ïðè ýòîì

âîñêðåñåíüå18. Ïðîéäÿ ÷åðåç «Ñêàëèñòûé Ñàíäè» (249), ïóòåøåñòâåí-

íèêè äîëæíû îñòàâèòü òàì «ìåðòâóþ ïëîòü» â áî÷êàõ, òî÷íî â ãðîáàõ, �

êàê áû ïðèíåñòè ñàìè ñåáÿ â æåðòâó Ñîëíöó, ÷òîáû çàòåì îêàçàòüñÿ

óæå â èíîé ðåàëüíîñòè19. ßâíî íåñëó÷àéíî, ÷òî ÷èñëî áî÷åê ñ ìÿñîì

ðàâíî âîçðàñòó Áèòò-Áîÿ: êàê áû îäèí «ãðîá» çà êàæäûé ãîä.

Àâòîð «âûáèðàåò» äëÿ ñâîåãî ãåðîÿ õîòÿ è èçâåñòíóþ, íî âñå æå

ýêçîòè÷åñêóþ áîëåçíü20 � óìåñòíî ïîñòàâèòü âîïðîñ î ïðè÷èíàõ òàêîãî

âûáîðà. Òî÷íåå ãîâîðÿ, âîïðîñîâ îêàçûâàåòñÿ òðè. Ïî÷åìó: à) èìåííî

ðàê, á) èìåííî ãðóäè, â) èìåííî ëåâîé?

Ãåðîè íàìåðåíû ñîâåðøèòü «ïðîùàíèå ñ Ñîëíöåì». Â àíòè÷íûå

âðåìåíà ëåòíåå ñîëíöåñòîÿíèå � 22 èþíÿ � áûëî ñâÿçàíî ñ ñîçâåç-

äèåì Ðàêà (îòñþäà íàçâàíèå «òðîïèê Ðàêà»). Áèòò-Áîé «îãëàøàåò» ñâîå

ðåøåíèå è ïîñûëàåò çàïèñêó íà «Àðàìåþ» â ïîëíî÷ü (ïðè÷åì ïî÷åìó-

òî çàðàíåå ñïåöèàëüíî îãîâàðèâàåò èìåííî ýòîò ÷àñ [241]); âñêîðå îí
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îòêðîåò ñâîþ òàéíó Ýñêèðîñó, è òîò ïðîèçíåñåò ñëîâî «ðàê» (252). Ñóäÿ

ïî âñåìó, èìååòñÿ â âèäó ïîëíî÷ü 22/23 èþíÿ � íàñòóïëåíèå äíÿ, ñ

êîòîðîãî Ñîëíöå íà÷èíàåò «óáûâàòü»21. Òàêîå âïå÷àòëåíèå ïîääåðæè-

âàåòñÿ è îòñòóïëåíèåì î «ïå÷àëüíûõ ëåòíèõ âå÷åðàõ»22 (242), êîòîðûå,

ïî ñëîâàì ïîâåñòâîâàòåëÿ, òîëêàþò íà ïðèíÿòèå ðåøåíèé.

×òî êàñàåòñÿ ëåâîé ãðóäè � îòâåò íàïðàøèâàåòñÿ ñàì ñîáîé, äîñ-

òàòî÷íî âñïîìíèòü ñëîâà ïåñíè: «Òû, çåìëÿ, ñòàëà òâåðäüþ ïóñòîé: /

Ðàíà â ñåðäöå... Ñåäåþ... Ïðîñòè! / Ýòî òâîé / Ñëåä òàêîé... / Íó �

ïðîùàé è ïóñòè!» (251). Î ÷åì-òî ïîäîáíîì ãîâîðèò ñàì Áèòò-Áîé: «ß

ëþáëþ òåáÿ íà ðàçðûâ ñåðäöà è... õîòü áû âåëèêàíñêîãî! Îíî óáèòî,

óáèòî óæå, Ðåæè!»23 (246). Ìîæíî ñäåëàòü âûâîä, ÷òî áîëåçíü ãåðîÿ èìååò

íå ñòîëüêî «îíêîëîãè÷åñêóþ», ñêîëüêî «êàðäèîëîãè÷åñêóþ» ïðèðîäó.

Ñåðäöó «òåñíî» â ìàòåðèàëüíîé îáîëî÷êå, è îíî áóêâàëüíî ïðîðûâàåò-

ñÿ íàðóæó, ïðèíèìàÿ âèä «ÿçâåííîé, áåçîáðàçíîé îïóõîëè» (252).

Çàäóìàåìñÿ êñòàòè î ñåìàíòèêå èìåíè Áèòò-Áîé: àíãë. beat � «óäàð,

ðèòì, òàêò»; âòîðàÿ ÷àñòü � ëèáî àíãë. boy «ïàðåíü» (òîãäà îáùàÿ ñå-

ìàíòèêà � «óäàëåö», «áîé-ïàðåíü», ïî àíàëîãèè ñ «áîé-áàáîé»24), ëèáî

ðóññê. «áîé», êîòîðîå âîñïðèíèìàåòñÿ êàê äóáëü ñëîâà beat, à òàêæå êàê

ñèíîíèì ñëîâà «áèòâà» (åìó ñîçâó÷íà è ïåðâàÿ ÷àñòü ôàìèëèè, Áèòò �

«áèòâà-áîé»). Íå òîëüêî ñåìàíòè÷åñêîå äóáëèðîâàíèå, íî è ôîíåòè÷åñ-

êèé îáëèê èìåíè âûçûâàåò âïå÷àòëåíèå äâîéíîãî óäàðà, èìèòèðóþùå-

ãî ñåðäå÷íûé ðèòì. Ñõîäíóþ ìîòèâèðîâêó èìåíè Áàì-Ãðàí � «áîëü-

øîé çâîí» (4, 298) âñòðå÷àåì â ðàññêàçå «Èâà».

Â êà÷åñòâå çàêëþ÷åíèÿ îáðàòèìñÿ ê íà÷àëó «Êîðàáëåé â Ëèññå».

Ðàññêàç îòêðûâàåòñÿ äîâîëüíî áîëüøèì è, íà ïåðâûé âçãëÿä, íå âïîëíå

ÿñíûì âñòóïëåíèåì, â êîòîðîì âûñòðàèâàåòñÿ òðîéíîå óïîäîáëåíèå:

ñòàðèííàÿ òàáàêåðêà (íèêîãäà íå îòêðûâàþùàÿñÿ) � ÷åëîâåê, «íàïîìè-

íàþùèé ñòàðèííûé îáèõîäíûé ïðåäìåò» (233), � ãîðîä Ëèññ. Ïðèìå-

÷àòåëüíî òàêæå, ÷òî Ëèññ â ðå÷è ïîâåñòâîâàòåëÿ íå âûãëÿäèò âîïëîùå-

íèåì Àáñîëþòà: «Íåò áîëåå áåñòîëêîâîãî è ÷óäåñíîãî ïîðòà, ÷åì Ëèññ,

êðîìå, ðàçóìååòñÿ, Çóðáàãàíà» (234), � êñòàòè, èìåííî èç ïîñëåäíåãî

ãîðîäà ïðèáûâàåò Áèòò-Áîé. Ïðè ÿâíîé ñèìïàòèè ïîâåñòâîâàòåëÿ ê

Ëèññó îí ïðåäñòàâëåí êàê «çàïåðòûé», îãðàíè÷åííûé õðîíîòîï � ãîðîä,

÷óæäûé èäåå ïóòè: «Íàïîìèíàåò áðîäÿãó, ðåøèâøåãî íàêîíåö ïîãðó-

çèòüñÿ â äåáðè îñåäëîñòè» (234). Ýòà õàðàêòåðèñòèêà ñòàíîâèòñÿ áî-

ëåå ïîíÿòíîé ñ ó÷åòîì âñåãî âûøåñêàçàííîãî: òèïó îñåäëîãî «÷åëîâå-

êà-ãîðîäà» ïðîòèâîïîñòàâëåí äèàìåòðàëüíî ïðîòèâîïîëîæíûé òèï ãå-

ðîÿ � «÷åëîâåêà-êîðàáëÿ», ïðåáûâàþùåãî â âå÷íîì äâèæåíèè.

Òàêèì îáðàçîì, â ïîäòåêñòå ðàññêàçà «Êîðàáëè â Ëèññå» âûñòðàè-

âàåòñÿ èäåÿ èñ÷åðïàííîñòè ïðåæíåé ñóäüáû è îáðåòåíèÿ íîâîé � «ïî-
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òóñòîðîííåé». Ôàáóëà è ïîäòåêñò ïðåáûâàþò â êîíòðàïóíêòè÷åñêèõ îò-

íîøåíèÿõ: íà «âíåøíåì» óðîâíå Áèòò-Áîé óìèðàåò (ïî êðàéíåé ìåðå

ñòîèò íà ïîðîãå ñìåðòè), îäíàêî â ïîäòåêñòíîì ïëàíå îêàçûâàåòñÿ â

ïðåääâåðèè íîâîãî áûòèÿ, ïåðåðîæäåíèÿ � â îòëè÷èå îò âïîëíå æèâûõ

è çäîðîâûõ îáèòàòåëåé Ëèññà.
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ñåìàíòèêà � «ìàëü÷èê äëÿ áèòüÿ».
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Å .Â .Âîñêîáîåâà

ÑÅÌÀÍÒÈÊÀ ÏÐÎÄÓÊÒÀ
(Í.Çàáîëîöêèé è Í.Îëåéíèêîâ)

Â ïîëå íàøåãî âíèìàíèÿ ïîïàëè, íà ïåðâûé âçãëÿä, äâå àáñîëþòíî
ðàçëè÷íûå ïîýòèêè: Íèêîëàé Çàáîëîöêèé è Íèêîëàé Îëåéíèêîâ. Íî, êàê
èçâåñòíî, îáà ïîýòà áûëè áëèçêè â ðàìêàõ ãðóïïû «ÎÁÝÐÈÓ», õîòÿ Îëåé-
íèêîâ ôîðìàëüíî è íå ÿâëÿëñÿ åå ó÷àñòíèêîì. Òåì íå ìåíåå ñîïîñòàâ-

ëåíèå òàêèõ òåêñòîâ, êàê «Ðûáíàÿ ëàâêà» è «×ðåâîóãîäèå» (ñîîòâåòñòâåí-
íî) â àñïåêòå çàÿâëåííîé òåìû, êàê íàì êàæåòñÿ, ïðèâåäåò ê èíòåðåñ-
íûì âûâîäàì.

Â òåêñòå Íèêîëàÿ Çàáîëîöêîãî «Ðûáíàÿ ëàâêà» (1928) ïðîñòðàí-
ñòâî ïðåäñòàâëåíî îïðåäåëåííûì ëîêóñîì � ýòî «ëàâêà» («èíîå öàð-
ñòâî» è «ðûáíàÿ ëàâêà»1). Ïåðâîå èìÿ ðîæäàåò ÷åòêèå àññîöèàöèè ñ

ìèôîëîãåìîé öàðñòâà: èíîå, òî åñòü íå-çåìíîå, èíî-çåìíîå, äðóãîå, � è
õàðàêòåðèçóåò ýòîò ìèð. Âòîðîå èìÿ � íàçâàíèå öàðñòâà, è çäåñü âàæ-
íî îáðàòèòü âíèìàíèå íà åãî æèòåëåé: ñåâðþãà, êåòà, óãðè, ñèãè, ñàäîê,
ëåùè, îñòðîãà � è ïðàâèòåëÿ: öàðü-áàëûê.

Îáðàòèìñÿ òåïåðü ê îáðàçó ðûáû, òàê êàê â êîíòåêñòå äàííîãî ïðî-
èçâåäåíèÿ íàì íåîáõîäèìî è âàæíî ó÷èòûâàòü åãî ôóíêöèîíàëüíûå

õàðàêòåðèñòèêè.
Ðûáà ïðåäñòàåò â ïåðâóþ î÷åðåäü êàê æèòåëü öàðñòâà: ó íåå åñòü

èìÿ, öàðü, ðûáíûé îðãàíèçì íàäåëåí õàðàêòåðèñòèêàìè ÷åëîâå÷åñêîãî
îðãàíèçìà: òåëî è ðóêè ñåâðþãè, êîëåíè óãðÿ, áðåä, ãàëëþöèíàöèè, òîñêà,
ñîìíåíüå, ðåâíîñòü è òðåâîãà ëåùåé. Ðûáà âîñïðèíèìàåòñÿ êàê îðãà-
íèçì, íàäåëåííûé íå òîëüêî îðãàíàìè ÷åëîâå÷åñêèìè, íî è ÷óâñòâàìè

(òîñêà, ðåâíîñòü è ò. ä.).
Íàêîíåö, ðûáà âîñïðèíèìàåòñÿ êàê îáúåêò ïîåäàíèÿ, êàê åäà. Îíà �

ïðîäóêò ïèòàíèÿ, äîñòàâëÿþùèé ôèçèîëîãè÷åñêîå óäîâîëüñòâèå. Çà-
ìåòèì, ÷òî åñòåñòâåííîå æåëàíèå ïîòðåáëåíèÿ ïèùè îêðàøåíî òîíàìè
æåëàíèÿ ñåêñóàëüíîãî è èìååò ñîîòâåòñòâóþùèå ìåòû: «Õî÷ó òåáÿ!
Îòäàéñÿ ìíå!» (äâàæäû), «ðîò âåñü â îãíå», «æåëóäîê â ñòðàñòè íàïðÿ-

æåí» è ò. ä. Ëþáîïûòíî, ÷òî îáðàç îãíÿ òàêæå àìáèâàëåíòåí: ýòî è îãîíü
ñåêñóàëüíûé (ñòðàñòü), è îãîíü ïå÷íîé (êåòà ïûëàëà, óãðè äûìèëèñü).
Ñåêñóàëüíàÿ òåìà ñâÿçàíà ñ ïîãëîùåíèåì âîîáùå è ñ ïîãëîùåíèåì
åäû â ÷àñòíîñòè (ðûá â ëàâêå ãîòîâÿò ê óïîòðåáëåíèþ)2.
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Ìèð ëàâêè öâåòíîé (ðîçîâàÿ ñåâðþãà; öàðü-áàëûê êàê æåëòûé êëûê)3,

îí îñÿçàåì è çðèì. Îí ñëûøèì: âòîðæåíèå ìóçûêè êàêîôîíè÷åñêè

îáðàìëÿåò òåêñò (ãðîì áàíîê, ðåâóò ñèãè, íîæè äðåáåçæàò). Èòîãîì ýòî-

ãî ìóçûêàëüíîãî ââåäåíèÿ ñòàíîâèòñÿ ñìåðòü: ýòî è ñìåðòü â åå ïðÿ-

ìîì ïîíèìàíèè (ïîåäàíèå ðûá), è â ìåòàôîðè÷åñêîì (òà «êàêîôîíèÿ»,

êîòîðàÿ òâîðèòñÿ â ëàâêå, äîâîäèò äî áåçóìèÿ), îòñþäà è ñìåùåíèå

òåìàòè÷åñêèõ ïëàñòîâ: ñòðàñòü ïèùåâàÿ çàìåíÿåòñÿ ñåêñóàëüíîé.

Ñäâèã ýòîò ïðèâîäèò ê ñîâåðøåííîìó õàîñó è ê ãèáåëè. Êàðòèíà

ïîñëåäíèõ äâóõ ÷àñòåé ýòîãî òåêñòà îáðàùàåò íàñ â ìèð àäñêèé è æàð-

êèé (íåñëó÷àåí è ìîòèâ îãíÿ). Çàìåòèì òàêæå, ÷òî ñòðóêòóðà ñòèõîòâî-

ðåíèÿ â êàêîé-òî ñòåïåíè ñîîòâåòñòâóåò «Áîæåñòâåííîé êîìåäèè» Äàí-

òå: âñòóïëåíèå ê «Ðûáíîé ëàâêå» îäíîâðåìåííî ÿâëÿåòñÿ è «âñòóïëåíè-

åì» â «èíîé» ìèð («âñòóïàåì ìû â èíîå öàðñòâî»); âòîðàÿ ÷àñòü, îïèñû-

âàþùàÿ «æèòåëåé» ýòîãî öàðñòâà, äûøèò áëàãîäåíñòâèåì è óäîâîëü-

ñòâèåì4; òðåòüÿ ÷àñòü � ïåðåõîäíàÿ, öåíòðàëüíàÿ: ýòî ýðîòè÷åñêàÿ îäà

öàðþ-áàëûêó; ÷åòâåðòàÿ ÷àñòü çàêëþ÷àåò â ñåáå âåñü óæàñ, îáðàòíóþ,

«èíóþ» ñòîðîíó òîãî ñïîêîéñòâèÿ è ëåíè, êîòîðûå áûëè ïðåäñòàâëåíû

íàì âî âòîðîé ÷àñòè; è, íàêîíåö, ïÿòàÿ ÷àñòü ïîäâîäèò èòîã âñåìó ïðî-

èñõîäÿùåìó: ýòî è «Îò÷å íàø», è ãèðüêè, è æàáðû, äûøàùèå íàîáîðîò.

Âñòóïëåíèå â «èíîå» öàðñòâî � ýòî, ïî íàøåìó ìíåíèþ, âõîä â Àä,

ìåòàôîðè÷åñêè èçîáðàæåííûé â òåêñòå. «Ìû» ïîñòåïåííî ñïóñêàåìñÿ

â ýòîò Àä âñå íèæå è íèæå: ñâîåîáðàçíûé «ïåðâûé êðóã», ãäå åùå íè÷å-

ãî íå óêàçûâàåò íà õàîñ è ìåøàíèíó, ãäå âñå èäåàëèçèðîâàíî, � è «äå-

âÿòûé êðóã», ãäå âñå ðåâåò è äðåáåçæèò è ãäå ïîÿâëÿåòñÿ ñìåðòü.

Òåìàòè÷åñêèé ñäâèã (åäà > ñåêñóàëüíîå æåëàíèå) ïðèâîäèò ê ñäâè-

ãó òåêñòîâîìó: ïîñëåäíèå ÷àñòè çåðêàëüíî îòðàæàþò äâå ïåðâûå.

Â ýòîì îòíîøåíèè òåêñò Í.Îëåéíèêîâà «×ðåâîóãîäèå» (îêòÿáðü 1932),

íà ïåðâûé âçãëÿä, ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæåí: ïåðâîíà÷àëüíîå ñåêñóàëü-

íîå æåëàíèå çàìåùàåòñÿ è âïîñëåäñòâèè ïîëíîñòüþ âûòåñíÿåòñÿ ïè-

ùåâûì. Õîòÿ íàçâàíèå òåêñòà äâîéñòâåííî: ÷ðåâó äîñòàåòñÿ óäîâîëü-

ñòâèå è ïèùåâîå, è ñåêñóàëüíîå.

Ïðåæäå îòìåòèì íåêîòîðûå òåêñòîëîãè÷åñêèå ìåòû, ñáëèæàþùèå

ýòîò òåêñò ñ òåêñòîì Çàáîëîöêîãî íå òîëüêî òåìàòè÷åñêè:

Ç à á î ë î ö ê è é

Æåëóäîê, â ñòðàñòè íàïðÿæåí
Ìîé ðîò òðåïåùåò, âåñü â îãíå
Õî÷ó òåáÿ! Îòäàéñÿ ìíå!

È ñðåäè íèõ, êàê æåëòûé êëûê
È æàáðû äûøàò íàîáîðîò

Î ë å é í è ê î â

×òîá ñòðàñòü íå ïîãàñëà5

Èñïîëíåí îãíÿ
Õî÷ó ëèìîíàäà,
Õî÷ó îâîùåé!
È æåëòàÿ õëûíåò îòòóäà âîäà
È ìèð ïîâåðíåòñÿ
Äðóãîé ñòîðîíîé
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Ñåêñóàëüíîå æåëàíèå ó Îëåéíèêîâà íåâîçìîæíî áåç åäû. Â ñâÿçè

ñ ýòèì îáðàç ïèùè, ñåìàíòèêà ïðîäóêòà âîîáùå âåñüìà èíòåðåñíû:
ïèùà âûñòóïàåò ýëåìåíòîì, ïîääåðæèâàþùèì ñóùåñòâîâàíèå òåëà è
îáåñïå÷èâàþùèì åãî ôóíêöèîíàëüíîñòü; åäà âûñòóïàåò â êà÷åñòâå òîï-
ëèâà, íåîáõîäèìîãî äëÿ ïîääåðæêè æèçíåííûõ ñèë ÷åëîâåêà, òîïëèâà,
îáåñïå÷èâàþùåãî ôóíêöèîíàëüíîñòü ôèçèîëîãè÷åñêèõ ñïîñîáíîñòåé

÷åëîâåêà6:
Áåç õëåáà è ìàñëà
Ëþáèòü ÿ íå ìîã.
×òîá ñòðàñòü íå ïîãàñëà,
Ïåêèòå ïèðîã!

Ïîçæå æåëàíèå óïîòðåáëåíèÿ ïèùè ïîëíîñòüþ âûòåñíÿåò æåëàíèå
ñåêñóàëüíîå: ëèðè÷åñêèé ãåðîé óìèðàåò îò ïåðååäàíèÿ. Íî è ñìåðòü íå
ÿâëÿåòñÿ â äàííîì ñëó÷àå çàëîãîì èçáàâëåíèÿ îò ôèçèîëîãè÷åñêîãî

óäîâëåòâîðåíèÿ:
Äðîæó îòòîãî ÿ,
×òî íà÷àë ÿ ãíèòü,
Íî õî÷åòñÿ âäâîå
Ìíå êóøàòü è ïèòü.

Çàìåòèì òåìàòè÷åñêèé êîìïëåêñ, õàðàêòåðíûé è äëÿ òåêñòà Í.Çà-
áîëîöêîãî: ñåêñóàëüíîå æåëàíèå � åäà � ñìåðòü. Ïðèñóòñòâóåò çäåñü
è ìóçûêàëüíûé ýëåìåíò: ïüÿíûé êðè÷àë, êîñòè õðóñòåëè, ÿ ñëåãêà çàñòî-
íàë, ñêðèïèò äîñêà, � çâóêè àäè÷åñêèå è ìó÷åíè÷åñêèå, ÷òî ïðèäàåò òåê-

ñòó îñîáóþ òðàãè÷íîñòü. Îòñþäà è ñîîòâåòñòâóþùèå èíôåðíàëüíûå
îáðàçû: ïîïîíà, äîñêà, æåëòàÿ âîäà, ÷åðâÿê ãðîáîâîé.

Çàìåòèì, ÷òî Îëåéíèêîâó ïðèíàäëåæèò êîðïóñ òåêñòîâ, ñîçäàííûõ
â ïåðèîä ñ 1929 ïî îêòÿáðü 1932 ã. è îáúåäèíåííûõ òåìîé: åäà �
æåëàíèå � ñìåðòü. Ñîñòàâíûå ýëåìåíòû ýòîé ôîðìóëû ïîñòîÿííî ïå-
ðåìåùàþòñÿ, à ñåìàíòèêà ãëàâíîãî ýëåìåíòà � ïðîäóêòà � íåîäíîê-

ðàòíî ìîäèôèöèðóåòñÿ: óìåðøåå òåëî ïîäîáíî àðáóçó («Áûëü, ñëó÷èâ-
øàÿñÿ ñ àâòîðîì â Ö×Î», 1932); ïðîäóêò êàê âèíîâíèê ãèáåëè («Óòðîì
ñúåâ êîíôåòó �Åæ�», 1929) è, íàîáîðîò, êàê ãàðàíò ñîõðàíåíèÿ ìåðòâîãî
òåëà â áëàãîïîëó÷íîì âèäå (ïî àíàëîãèè ñ ìóìèôèöèðîâàííûì òåëîì,
êîòîðîå ïîäâåðãàåòñÿ ñïåöèàëüíîé îáðàáîòêå) («Ôðóêòîâîå ïèòàíèå»,
1932) è ò. ä.

Âïåðâûå æå ñâÿçü ïèùåâîãî è ýðîòè÷åñêîãî ìîòèâîâ îòìå÷åíà íàìè
â ñòèõîòâîðåíèè «Àëèñå» (1929), â êîòîðîì Í.Îëåéíèêîâ ñâîåîáðàçíî
îáûãðàë áèáëåéñêèé ìèô î ñîáëàçíåíèè Åâû Àäàìîì ÷åðåç ÿáëîêî.
ßáëîêî, ñòàâ ñèìâîëîì ñåêñóàëüíîãî æåëàíèÿ, ïåðåäàëî ýòó ôóíêöèþ
äðóãèì ïðîäóêòàì (îòìåòèì îáèëèå ïèùåâûõ ýëåìåíòîâ â òåêñòàõ ïî-

ýòà: ñëèâà, ñìîðîäèíà, àïåëüñèí, åæåâèêà è ò. ï.).
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Åñòåñòâåííî, âî âñåõ ñëó÷àÿõ ñåêñóàëüíîå è ïèùåâîå æåëàíèÿ �

äðóã ÷åðåç äðóãà ëèáî íåçàâèñèìî � ïðèâîäÿò ê ñìåðòè. Ñìåðòü, òàêèì
îáðàçîì, ÿâëÿåòñÿ íåèçáåæíûì ôèíàëîì íå òîëüêî àáñîëþòíîãî óäîâ-
ëåòâîðåíèÿ ïîòðåáíîñòåé, íî è ñóùåñòâîâàíèÿ âîîáùå. Çàêîíîìåðåí
ïîòîìó è ôèíàëüíûé àêêîðä êàê «Ðûáíîé ëàâêè» Í.Çàáîëîöêîãî, òàê è
«×ðåâîóãîäèÿ» Í.Îëåéíèêîâà: «æàáðû äûøàò íàîáîðîò» è «è ìèð ïî-
âåðíåòñÿ äðóãîé ñòîðîíîé» ñîîòâåòñòâåííî.

Èòàê, ðàññìîòðåííûå íàìè òåêñòû, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî íàïèñàíû
îíè áûëè â ðàçíîå âðåìÿ, îáúåäèíÿåò ïðåæäå âñåãî òåìàòè÷åñêèé êîì-
ïëåêñ (åäà � ñåêñóàëüíîå æåëàíèå � ñìåðòü) è ïîëèñåìàíòè÷íîñòü
òàêîãî ñîñòàâëÿþùåãî ýòîò êîìïëåêñ ýëåìåíòà, êàê åäà, ïðîäóêò. Èãðà
ñî ñëîâîì è îáðàçîì, íà÷àòàÿ îáîèìè ïîýòàìè â 1920-õ ãã., áûëà ïðî-
äîëæåíà Îëåéíèêîâûì â 1930-å ãîäû.
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(ðîçîâûé) «çàêðåïëåí çà ìèðîì ïîøëîñòè» (Ð ó ñ ñ î â à  Ñ . Í . «Àíòèýñòåòèçì»
Í.À.Çàáîëîöêîãî 20-õ ãã. // Ïîýçèÿ ðóññêîãî è óêðàèíñêîãî àâàíãàðäà: èñòîðèÿ,
ïîýòèêà, òðàäèöèè (1910�1990 ãã.): Òåç. äîêë. íàó÷. êîíô. Õåðñîí, 1991. Ñ. 62), à
æåëòûé ñòàíîâèòñÿ ñèìâîëîì æèçíè (öàðü-áàëûê!).

4 Èññëåäîâàòåëÿìè íåîäíîêðàòíî îòìå÷àëàñü ñâÿçü ïîýçèè Í.Çàáîëîöêîãî
ñ òðàäèöèåé Ã.Ð.Äåðæàâèíà. Â ÷àñòíîñòè, æèâîïèñíîå è ïûøíîå èçîáðàæåíèå
áûòà, óñòàíîâêà íà êîíêðåòíîñòü ðèñóíêà ñáëèæàþò «Åâãåíèþ. Æèçíü Çâàíñêàÿ»
Äåðæàâèíà è «Âåí÷àíèå ïëîäàìè» Çàáîëîöêîãî (cì., íàïð.: Ã ð ÿ ç í î â à  À . Þ .
Òðàäèöèè Ã.Ð.Äåðæàâèíà â ïðåäñèìâîëèñòñêîé è ïîñòñèìâîëèñòñêîé ëèðèêå
(Ê.Ê.Ñëó÷åâñêèé � Í.Ñ.Ãóìèëåâ � Í.À.Çàáîëîöêèé) // Ñóäüáû îòå÷åñòâåííîé
ñëîâåñíîñòè XI�XX âåêîâ. ÑÏá.: Õðîíîãðàô, 1994. Ñ. 37�38]). Ïî íàøåìó ìíå-
íèþ, òðàäèöèþ ýòó ìîæíî ïðîñëåäèòü è â «Ðûáíîé ëàâêå».

5 Î ë å é í è ê î â  Í . Ì . ×ðåâîóãîäèå (Áàëëàäà) // Îëåéíèêîâ Í.Ì. Âåíåðà è
Âóëêàí: Ñòèõîòâîðåíèÿ. ÑÏá.: Èçä. äîì «Ðåòðî», 2004. Ñ. 61�63.

6 Ïî ìûñëè À.À.Êîáðèíñêîãî, «ïèùà çäåñü èãðàåò ìåõàíèñòè÷åñêóþ ðîëü òîï-
ëèâà, ïîääåðæèâàþùåãî ýíåðãåòè÷åñêîå ðàâíîâåñèå â ñèñòåìå» (Ê î á ð è í ñ -
ê è é  À . À . Ïîýòèêà «ÎÁÝÐÈÓ» â êîíòåêñòå ðóññêîãî ëèòåðàòóðíîãî àâàíãàðäà.
Ì., 2000. Ò. 2. Ñ. 87). Áîëåå òîãî, ó÷åíûì çàìå÷åíî, ÷òî â òåêñòå Çàáîëîöêîãî
ñòðàñòü ê òàêèì ðàçíîðîäíûì îáúåêòàì ëþáâè, êàê æåíùèíà è åäà, îñíîâàíà íà
ôèçèîëîãè÷åñêîé îáùíîñòè ïðîöåññîâ. Íåñîìíåííî, ýêñïëèêàöèÿ åãî ÿâíî äå-
ðîìàíòèçèðóåòñÿ.
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Â.Â .Õèìè÷

ÐÅÖÅÏÖÈß ÊËÀÑÑÈ×ÅÑÊÈÕ ÑÞÆÅÒÎÂ
Â «ÑÒÐÀÍÍÎÉ» ÏÐÎÇÅ 1920-õ ÃÎÄÎÂ

...Íî ÷òî ñòðàííåå, ÷òî íåïîíÿòíåå âñåãî, � ýòî òî,
êàê àâòîðû ìîãóò áðàòü ïîäîáíûå ñþæåòû. Ïðèçíà-
þñü, ýòî óæ ñîâñåì íåïîñòèæèìî, ýòî òî÷íî... íåò,
íåò, ñîâñåì íå ïîíèìàþ...

...À âñå, îäíàêî æå, êàê ïîðàçìûñëèøü, âî âñåì
ýòîì, ïðàâî, åñòü ÷òî-òî. Êòî ÷òî íè ãîâîðè, à ïîäîá-
íûå ïðîèñøåñòâèÿ áûâàþò íà ñâåòå, � ðåäêî, íî
áûâàþò.

 Í.Â.Ãîãîëü

Ìèðîâîé èñòîðèêî-ëèòåðàòóðíûé ïðîöåññ äàâíî óæå îïðåäåëèë è

îòòî÷èë äî ñîâåðøåíñòâà çàêîí ñîõðàíåíèÿ è ïðîäóêòèâíîãî ôóíêöèî-

íèðîâàíèÿ â êîììóíèêàòèâíîì ïðîñòðàíñòâå êóëüòóðû ýíåðãåòè÷åñêè

ñèëüíûõ òåêñòîâ. Èçâåñòíî, ÷òî ìíîæåñòâåííûå êðåàòèâíûå ìåõàíèçìû

åãî äåéñòâèÿ îïèðàþòñÿ íà ñîçèäàòåëüíûé ïðèíöèï äèàëîãà. Áåçóñ-

ëîâíî âàæíûì ïðè ýòîì îêàçûâàåòñÿ ñîáñòâåííî âðåìåííîé ôàêòîð, âî

ìíîãîì îïðåäåëÿþùèé ñîáåñåäíèêîâ, â êîòîðûõ íóæäàåòñÿ íîâûé äåíü.

Â ëèòåðàòóðå ïîñëåðåâîëþöèîííîãî äåñÿòèëåòèÿ íà ôîíå ðîìàí-

òè÷åñêîé ïðèïîäíÿòîñòè ïîáåäèòåëåé íå ìåíåå çíà÷èìî ñìîòðåëàñü

äðóãàÿ ãåíåðàöèÿ ïèñàòåëåé, ñ ñîìíåíèåì îòíîñÿùèõñÿ ê îïòèìèñòè-

÷åñêèì ïðîãíîçàì. Ñîìíåíèå íåðåäêî îáîðà÷èâàëîñü ãîðüêèì ñêåïñè-

ñîì è ñòðåìëåíèåì çàïå÷àòëåòü, âîïðåêè îáùåìó ëèêîâàíèþ, êðè÷à-

ùèå ïðîòèâîðå÷èÿ è ãðîìîçäÿùèåñÿ äðóã íà äðóãà íåëåïèöû ñîâðå-

ìåííîñòè. Â ýòîì ïëàíå äàæå òàêîé óíèêàëüíûé, ïîðàæàþùå «ñòðàí-

íûé» òàëàíò, êàê Ñ.Êðæèæàíîâñêèé, îêàçûâàëñÿ âåñüìà õàðàêòåðíîé

ôèãóðîé, èáî è åìó «ðàíüøå âñåãî áðîñàëèñü â ãëàçà íå êðàòåðû, íå

èñòåêàþùàÿ îòòóäà ëàâà, à ñìåùåíèå âñåãî ñòðîÿ æèçíè ê ìèñòåðèàëü-

íîìó æàíðó, ðåçêèå ñäâèãè, íàêëîíû ÷åëîâå÷åñêîãî ñîçíàíèÿ �ó áåçäíû

ìðà÷íîé íà êðàþ�»1. Ïèñàòåëåé ñ ïîäîáíîé îïòèêîé âîñïðèÿòèÿ äåé-

ñòâèòåëüíîñòè áûëà öåëàÿ êîãîðòà, ñðåäè íèõ � Ì.Áóëãàêîâ è Ë.Äîáû-

÷èí, Ä.Õàðìñ è Â.Êàâåðèí, È.Èëüô è Å.Ïåòðîâ, Í.Ýðäìàí è À.Àâåð÷åíêî.

Â ñàìîé ñóòîëîêå ïðîòèâîðå÷èé èìè óãàäûâàëîñü ÷òî-òî óæå çíàêîìîå,

áûâøåå íå òîëüêî â ñîâðåìåííîé æèçíè, à êàê áû óçíàííîå ñî ñòîðîíû,
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ñëîâíî áû óæå ðàññêàçàííîå êåì-òî � êíèæíîå. Íàïðàøèâàëèñü êàêèå-

òî ïðÿìûå ëèòåðàòóðíûå àíàëîãèè. Ðÿäîì ñ ãåðîÿìè ðåâîëþöèè è ãðàæ-

äàíñêîé âîéíû âèäåëèñü ïî÷åìó-òî ïðîõîäèìöû è îáõîäèòåëüíûå ïëó-

òû ×è÷èêîâû, è áîëòóíû Íîçäðåâû, è âîñòîðæåííûå âðóíû ïîíåâîëå �

Õëåñòàêîâû, è çàìåùàþùèå ÿâü àáñóðäíûìè ôàíòàçèÿìè Ìþíõãàóçå-

íû, è íåëåïûå, óïîðíûå ìå÷òàòåëè Äîí Êèõîòû. Äüÿâîëüùèíà ëåçëà èç

âñåõ ùåëåé, à ïåðåä ãëàçàìè ìåëüêàëè áåñû âñåõ ìàñòåé, è ïîïàäàëñÿ

íåðåäêî äàæå ñàì Êíÿçü òüìû. Âîïðîøàþùàÿ ñîâðåìåííîñòü õîòåëà

áûòü îáúÿñíåííîé, è ïèñàòåëè â êà÷åñòâå Äðóãîãî, ïðîÿñíÿþùåãî ñóòü

äåëà Ñîáåñåäíèêà, âïóñòèëè â ïðîñòðàíñòâî ñâîåãî âîîáðàæåíèÿ âñå

áîãàòñòâî «ñòðàííûõ» ñþæåòîâ ìèðîâîé ëèòåðàòóðû.

Ïðåäìåòîì è ìàòåðèàëîì ñâîåãî âíèìàíèÿ îíè ñäåëàëè ñàìó íå-

ñóðàçíóþ ïðîòèâîðå÷èâîñòü ïîâñåäíåâíîñòè, ïîñìîòðåëè íà íåå êàê áû

ñî ñòîðîíû, â îïèñàíèè âûéäÿ çà åå ïðåäåëû è ïîëó÷èâ òàêèì îáðàçîì

âîçìîæíîñòü ïðåäåëüíîãî åå îñòðàíåíèÿ. Òàêóþ ëèòåðàòóðó ïîçäíåå è

ñòàëè õàðàêòåðèçîâàòü êàê «ñòðàííóþ»2, íàñòîëüêî òî÷íî åþ áûë íàé-

äåí ïîýòè÷åñêèé ÿçûê, ñîîòâåòñòâóþùèé ôåíîìåíó èñêàæåííîé, ñäâè-

íóòîé ðåàëüíîñòè.

Èñõîäÿ èç ïðèíöèïà âîëüíîãî îáðàùåíèÿ ñ ìàòåðèàëîì, àâòîðû

ñîçäàâàëè ñîòêàííûå èç ïðîòèâîðå÷èé óñëîâíûå ìèðû, â êîòîðûõ âîç-

ìîæíî áûëî âñå. Äàâ ñâîáîäó âîîáðàæåíèþ, ìíîãèå ñëåäîâàëè â ñâîèõ

èñêàíèÿõ çà Ãîãîëåì è Ãîôìàíîì. Èìåííî Ãîãîëü, êîòîðîìó, êàê ïî-

ìíèì, «áûëî îïðåäåëåíî ÷óäíîé âëàñòüþ èäòè îá ðóêó» ñ åãî «ñòðàííû-

ìè ãåðîÿìè» è îçèðàòü âñþ ãðîìàäíî íåñóùóþñÿ æèçíü «...ñêâîçü âèä-

íûé ìèðó ñìåõ è íåçðèìûå, íåâåäîìûå åìó ñëåçû»3, ïîäàðèë ïèñàòåëÿì

ñâîè «ñòðàííûå» ñþæåòû î ïîòåðÿâøåìñÿ â ñóòîëîêå æèçíè ìàëåíüêîì

÷åëîâåêå è î áîéêèõ è èçâîðîòëèâûõ ïëóòàõ. È îíè ñòàëè îñîáåííî ïðî-

äóêòèâíûìè, âñòóïèâ â ðåçîíàíñ ñ àêòóàëüíûìè ñìûñëàìè ïîñëåðåâî-

ëþöèîííîãî âðåìåíè. Ìíîãîêðàòíî îïèñàíû ðàçëè÷íûå âàðèàíòû òðàíñ-

ôîðìàöèè ãîãîëåâñêèõ ôàíòàñòè÷åñêèõ ïðîèñøåñòâèé. Áóëãàêîâñêàÿ

«Äüÿâîëèàäà» áóêâàëüíî íàïèòàíà íå ïðîñòî àëëþçèÿìè íà ãîãîëåâñ-

êèå òåêñòû, íî è ïðÿìîé öèòàöèåé ñþæåòíûõ ñèòóàöèé, ñõîäñòâîì äèà-

ëîãîâ è ðåàëèé ïðåäìåòíîãî ìèðà. Âìåñòå ñ òåì òâîð÷åñêàÿ ýòà âçàè-

ìîñâÿçü êîððåêòèðîâàëàñü âðåìåíåì. Òàê, ìåñòî áåçáîÿçíåííîé, æóëü-

íè÷åñêîé âñòðå÷è Õëåñòàêîâà ñ åãî î÷åðåäíîé ðîëüþ íàðêîìà ïðîñâå-

ùåíèÿ ñòàëî ïðîñòðàíñòâîì, íà êîòîðîì ðàçûãðàëàñü íîâàÿ êîìåäèÿ

àäìèíèñòðàòèâíûõ íðàâîâ â ðàññêàçå Ì.Áóëãàêîâà «Ëæåäìèòðèé Ëóíà-

÷àðñêèé», ãäå ïèñàòåëü, ñìåÿñü, íàïîìèíàë î ìàãèè ÷èíà è ïàðàëèçóþ-

ùåé âëàñòè ñòðàõà, âåäÿ äåéñòâèå ïî ïðîòîðåííîé òðîïå. Âîçäåéñòâèå

êîìè÷åñêîãî áûëî îñíîâàíî íà âíåçàïíîñòè óçíàâàíèÿ ïðîòîòåêñòà.
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Ýôôåêò îïåðèðîâàíèÿ êëàññè÷åñêèìè ñþæåòàìè ïðåäïîëàãàë â

àâòîðå óìåíèå îñòðàíÿòü èõ, âûçûâàÿ îøåëîìëåíèå, óäèâëåíèå ÷èòàòå-

ëÿ íåîáû÷íûì ïîâîðîòîì çíàêîìîãî è íîâûìè ñöåïëåíèÿìè. Âïðî÷åì,

Ãîãîëü ñàì äàâàë êëþ÷ ê ïîäîáíîìó ñþæåòîñòðîåíèþ, ïîäñêàçûâàÿ íî-

âûå õîäû: «×åïóõà ñîâåðøåííàÿ äåëàåòñÿ íà ñâåòå. Èíîãäà âîâñå íåò

íèêàêîãî ïðàâäîïîäîáèÿ: âäðóã òîò ñàìûé íîñ...»4. Ýòî «âäðóã» çàíÿëî

êëþ÷åâóþ ïîçèöèþ âî ìíîãèõ ïðîèçâåäåíèÿõ ïèñàòåëåé 20-õ ãîäîâ, îò-

ìåòèâ ðàñöâåò ôàíòàñòè÷åñêîãî â ëèòåðàòóðå. Âîçìîæíîå è íåâîçìîæ-

íîå, ñîí è ÿâü � ïðåäñòàëè â øèðîêîì äèàïàçîíå âçàèìîçàìåí. Ôàíòà-

ñòè÷åñêîå äîïóùåíèå íå çíàëî ïðåäåëîâ. Òàê ÿâëÿåòñÿ ïî øóòêå Ñàòà-

íû èç öàðñòâà òåíåé Ïàâåë Èâàíîâè÷ â ðàññêàçå Áóëãàêîâà «Ïîõîæäå-

íèÿ ×è÷èêîâà»5. Â ñâîåé çíàìåíèòîé áðè÷êå îí îòïðàâëÿåòñÿ â íýïîâ-

ñêóþ Ìîñêâó â ñîïðîâîæäåíèè çíàêîìûõ ãîãîëåâñêèõ ãåðîåâ. Àâòîð âîâ-

ëåêàåò è ÷èòàòåëÿ â âåñåëîå ñîó÷àñòèå â äåéñòâèè, ñ õîäó îøàðàøèâàÿ

åãî âíåçàïíîñòÿìè ðàêóðñîâ:

Ïåðåñåâ â Ìîñêâå èç áðè÷êè â àâòîìîáèëü è ëåòÿ â íåì ïî ìîñêîâñêèì
áóåðàêàì, ×è÷èêîâ ðóãàòåëüñêè ðóãàë Ãîãîëÿ: «×òîá åìó íàáåæàëî, äüÿâîëüñêîìó
ñûíó, ïîä îáîèìè ãëàçàìè ïî ïóçûðþ â êîïíó âåëè÷èíîþ! Èñïàêîñòèë, èçãàäèë
ðåïóòàöèþ òàê, ÷òî íåêóäà íîñà ïîêàçàòü. Âåäü, åæåëè óçíàþò, ÷òî ÿ � ×è÷èêîâ,
íàòóðàëüíî, â äâà ñ÷åòà âûêèíóò, ê ÷åðòîâîé ìàòåðè! Äà åùå õîðîøî, êàê òîëüêî
âûêèíóò, à òî åùå, õðàíè áîã, íà Ëóáÿíêå íàñèäèøüñÿ» (230).

Ôàáóëüíàÿ ñõåìà ãîãîëåâñêîé ïîýìû ëåãêî ñòàíîâèëàñü êîñòÿêîì

ðàññêàçà, êîòîðûé ïîëó÷àë ñòðàííûé æàíðîâûé ïîäçàãîëîâîê: «ïîýìà â

äåñÿòè ïóíêòàõ ñ ïðîëîãîì è ýïèëîãîì». Äîâîäÿ íàéäåííóþ Ãîãîëåì

ñóòü õàðàêòåðîâ è ñîáûòèé äî ëîãè÷åñêîãî êîíöà, Áóëãàêîâ ñîçäàåò

ôàíòàñìàãîðèþ ñîâðåìåííîé æèçíè, ãðîòåñêíî ñìåøèâàÿ âîçìîæíîå è

íåâåðîÿòíîå, íîðìàëüíîå è áðåäîâîå. Âïîëíå âïèñàâøèéñÿ â òîðãîâûé

ðåíåññàíñ âðåìåíè íóâîðèøåé, ×è÷èêîâ èçîáðàæåí â ñîñòîÿíèè ãîëî-

âîêðóæèòåëüíîãî âçëåòà. Òâîð÷åñêàÿ èçîáðåòàòåëüíîñòü àâòîðà íå çíàåò

ïðåäåëîâ: óäà÷ëèâûé äåëåö «îñíîâàë òðåñò äëÿ âûäåëêè æåëåçà èç

äåðåâÿííûõ îïèëîê», «âñþ Ìîñêâó íàêîðìèë êîëáàñîé èç äîõëîãî ìÿñà»,

Êîðîáî÷êå «ïðîäàë Ìàíåæ, ÷òî ïðîòèâ Óíèâåðñèòåòà», «âçÿë ïîäðÿä íà

ýëåêòðèôèêàöèþ ãîðîäà, îò êîòîðîãî â òðè ãîäà íèêóäà íå äîñêà÷åøü»,

«à íàñ÷åò äåíåã, îòïóùåííûõ íà ýëåêòðèôèêàöèþ, íàïèñàë, ÷òî èõ ó íåãî

îòíÿëè áàíäû êàïèòàíà Êîïåéêèíà» (235). Íóæíûé Áóëãàêîâó ñìûñë è

âñÿ ìíîãîîáðàçíàÿ ïîäâèæíîñòü åãî îöåíîê âîçíèêàþò â ìîìåíòû ñî-

ïðèêîñíîâåíèÿ êíèæíîãî çíàíèÿ è âïå÷àòëåíèé îò ñîâðåìåííîé äåé-

ñòâèòåëüíîñòè. Â ñòèëå ðàññêàçà ñìåøèâàþòñÿ àâòîðñêèé ñìåõ è ñëå-

çû, èçäåâêà è ìñòèòåëüíîå óäîâîëüñòâèå. Òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî íåðàç-

âèòàÿ ìàññà áûëà âûâåäåíà ðåâîëþöèåé ê ñîçíàòåëüíîé æèçíè, äàëî
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Áóëãàêîâó îñíîâàíèå íàïîëíèòü ïðîñòðàíñòâî òåêñòà ãîãîëåâñêèìè

Ïðîøêàìè è Ôåòèíüÿìè, Ïåòðóøêàìè è Ñåëèôàíàìè, Ìèòÿÿìè è Ñâèñ-

òóíîâûìè. Òðàâåñòèéíûìè ïðèåìàìè àâòîð âåñåëî è áåçîãëÿäíî ðàç-

âåí÷èâàåò àâòîðèòåòû àêòèâèñòîâ: ïðî Íåóâàæàé-Êîðûòî ñòàëî èçâåñ-

òíî, ÷òî òîãî «ìåñÿöà äâà òîìó âû÷èñòèëè èç ïàðòèè», Êóâøèííîå ðûëî

«óåõàë êóäà-òî íà êóëè÷êó èíñòðóêòèðîâàòü ãóáîòäåë», ïðàâîçàñòóïíèê

èìååò ôàìèëèþ Ñàìîñâèñòîâ, à â äåëî îá ýëåêòðèôèêàöèè âëèïëè íå

òîëüêî Íîçäðåâ, íî è «ñî÷óâñòâóþùèé Ðîòîçåé Åìåëüÿí, è áåñïàðòèé-

íûé Âîð Àíòîøêà». Áóëãàêîâ ðèñóåò îáðàç êèïó÷åãî áåñòîëêîâîãî äåé-

ñòâèÿ: âñå êîí÷àåòñÿ íè÷åì � «ïî äåëó íà÷àëàñü âîçíÿ, è, ïîíÿòíîå äåëî,

×è÷èêîâà è ñëåä ïðîñòûë», «âûøëà ê ïðèåõàâøèì óáîðùèöà Ôåòèíüÿ è

ñêàçàëà, ÷òî íèêîãî íåòóòè», à «êàêàÿ-òî Ïîäñòåãà Ñèäîðîâíà, ñàìî ñî-

áîé ðàçóìååòñÿ, íå çíàëà íå òîëüêî ÷è÷èêîâñêîãî àäðåñà, íî è ñâîåãî

ñîáñòâåííîãî» (239).

Ïèñàòåëü ñîçäàåò ýíåðãåòè÷åñêè ñèëüíûé òåêñò, îáíàðóæèâàÿ íà-

ïîðèñòûé äàð ñëîâåñíîãî ñõâàòûâàíèÿ áþðîêðàòè÷åñêîãî àáñóðäà:

Çàçâåíåëè òåëåôîíû, íà÷àëèñü ñîâåùàíèÿ. Êîìèññèÿ ïîñòðîåíèÿ â êîìèñ-
ñèþ íàáëþäåíèÿ, êîìèññèÿ íàáëþäåíèÿ â æèëîòäåë, æèëîòäåë â Íàðêîìçäðàâ,
Íàðêîìçäðàâ â Ãëàâêóñòïðîì, Ãëàâêóñòïðîì â Íàðêîìïðîñ, Íàðêîìïðîñ â Ïðî-
ëåòêóëüò è ò. ä. (236).

Ìåëêèé áåñ ×è÷èêîâ ìîìåíòàëüíî óëàâëèâàåò çàêîí ýòîãî ñàòàíèíñ-

êîãî ìîðîêà: îí áåññëåäíî èñ÷åçàåò çà ïàðîäèéíîé, èçäåâàòåëüñêîé

àáððåâèàòóðîé íàçâàííîãî àäðåñà «Ïàìïóøà íà Òâåðáóëå» (Ïàìÿòíèê

Ïóøêèíó íà Òâåðñêîì Áóëüâàðå).

Ñîñòàâëÿÿ âåñåëóþ îêðîøêó èç äâóõ ðåàëüíîñòåé, àâòîð íåðåäêî èã-

ðàåò âçàèìîïåðåõîäàìè ñìåøíîãî è ñåðüåçíîãî, è ïîä÷àñ â ïîòîêå âå-

ñåëûõ íåëåïèö ïðîñêàëüçûâàþò äàëåêî íå ñìåõîâûå íîòû: òàê, Íîçäðåâ

íà âîïðîñ: óæ íå áåëîãâàðäåéñêèé ëè øïèîí ×è÷èêîâ, îòâåòèë, ÷òî øïèîí è ÷òî
åãî íåäàâíî õîòåëè äàæå ðàññòðåëÿòü, íî ïî÷åìó-òî íå ðàññòðåëÿëè. Íà âîïðîñ,
íå äåëàòåëü ëè ×è÷èêîâ ôàëüøèâûõ áóìàæåê, îòâåòèë, ÷òî äåëàòåëü, è äàæå ðàñ-
ñêàçàë àíåêäîò î íåîáûêíîâåííîé ëîâêîñòè ×è÷èêîâà (236).

Èãðîâî îñòðàíÿÿ õðåñòîìàòèéíî èçâåñòíûé ãîãîëåâñêèé ñþæåò, Áóë-

ãàêîâ ëåãêî âîâëåêàåò ÷èòàòåëÿ â ïðîöåññ ñîòâîð÷åñòâà è, îñîâðåìå-

íèâàÿ, äåëàåò çàíèìàòåëüíûì ïðîöåññ ÷òåíèÿ. Äëÿ ïîäîáíûõ öåëåé

îñîáåííî ãîäèëèñü ñþæåòû, êîòîðûå ñàìè áûëè îñíîâàíû íà àëîãèçìå

è íå ïîääàâàëèñü ëîãèêå çäðàâîãî ñìûñëà. Èõ ñïåöèôèêó êîìè÷åñêè

ïðåäñòàâèë êîãäà-òî Àâåð÷åíêî â ðàññêàçå «Îïðîâåðæåíèå ïðèêëþ÷å-

íèé áàðîíà Ìþíõãàóçåíà. (Íàó÷íàÿ ñòàòüÿ)», ãäå ïðîñòîäóøíûé ãåðîé

íèêàê íå ìîã âûáðàòüñÿ èç íåñîîòâåòñòâèÿ âûäóìîê è ðåàëüíîñòè. Ñî-
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ìíåíèå â èñòèííîñòè òîãî, ÷òî ëþáèìàÿ øóáà áàðîíà ìîãëà âçáåñèòüñÿ

îò óêóñà áåøåíîé ñîáàêè, çàñòàâëÿåò åãî ñ òàêèì âîïðîñîì îòïðàâèòü-

ñÿ ê çíàêîìîìó âåòåðèíàðó, ó êîòîðîãî îí ïîëó÷àåò îòâåò: «Ìîæåò. Åñëè

åå íîñèò òàêîé êðåòèí, êàê âû»6.

Êëàññè÷åñêèé ñþæåò î Ìþíõãàóçåíå � òàêîé èìåííî ïðèðîäû, îí

âåñü ïîñòðîåí íà äîïóùåíèè íåâåðîÿòíîãî êàê âïîëíå âîçìîæíîãî è

ïîòîìó êàê íåëüçÿ áîëåå êñòàòè ïðèøåëñÿ ïî âêóñó íîâîìó âðåìåíè.

Íå ñëó÷àéíî êíèãà Ý.Ðàñïý íåîäíîêðàòíî èçäàâàëàñü (â ÷àñòíîñòè, â

1923 ã.) ñ âåëèêîëåïíûìè èëëþñòðàöèÿìè Ã.Äîðå è áûëà ïîïóëÿðíà

íå ìåíåå, ÷åì èñòîðèè î Ãóëëèâåðå è Ðîáèíçîíå. Ãîâîðÿ ñëîâàìè

Ñ.Êðæèæàíîâñêîãî, â ýòî âðåìÿ «àêöèè ìþíõãàóçèàäû èäóò ââåðõ». «Íå

òîðîïèòåñü, äðóã ìîé, çà÷èñëÿòü ìåíÿ â ïðèçðàêè è ñòàâèòü íà áèáëèî-

òå÷íóþ ïîëêó», � ãîâîðèò áàðîí, ãåðîé åãî ïðîèçâåäåíèÿ «Âîçâðàùå-

íèå Ìþíõãàóçåíà», êîòîðîå ÿðêî âûðàçèëî ñàìóþ ñóòü àâòîðñêîãî îòíî-

øåíèÿ ê ïîñëåðåâîëþöèîííîé íîâè: «Áûòèå ïóñòü îïðåäåëÿåò ñîçíà-

íèå, íî ñîçíàíèå íå ñîãëàñíî»7. Ïîâåñòü íå óâèäåëà ñâåòà ïðè æèçíè

àâòîðà è áûëà èçâåñòíà ëèøü â ðóêîïèñè áëèçêèì åìó ëþäÿì.

Îñîáûé ñïîñîá õóäîæåñòâåííîãî ìûøëåíèÿ «ôàíòàçìàìè» è âûá-

ðàííûé Êðæèæàíîâñêèì ãåðîé � ìóäðûé âûäóìùèê, ñî÷èíèòåëü íåâå-

ðîÿòíûõ èñòîðèé � îòêðûëè ïèñàòåëþ áåçãðàíè÷íóþ ñâîáîäó âûìûñëà

è îñòðàíåíèÿ. Îí ïðèâîäèò ëþáîçíàòåëüíîãî Ìþíõãàóçåíà â Ñòðàíó

Ñîâåòîâ, «ãäå âñå îò íàðêîìà äî êóõàðêè � ïðàâÿò ãîñóäàðñòâîì». «Ðîñ-

ñèÿ äàëà ìíå öåëûé êîìïëåêñ ïðèçðà÷íîñòåé è îùóùåíèé ãàëëþöèíà-

òîðíîñòè», � ãîâîðèò áàðîí â îò÷åòå î ïóòåøåñòâèè. Ïèñàòåëü íàõîäèò

ñîîòâåòñòâóþùèé ÿçûê äëÿ âûñòðàèâàíèÿ ñîáñòâåííîãî ñþæåòà íà îñ-

íîâå èìåííî òàêîãî âîñïðèÿòèÿ ãåðîåì âñåãî óâèäåííîãî. Âåäÿ ïîâå-

ñòâîâàíèå îò ëèöà áàðîíà, àâòîð ïîëó÷àåò âîçìîæíîñòü åñòåñòâåííîãî

äâèæåíèÿ â ðóñëå ïàðàäîêñàëüíîãî âûìûñëà è ïîðàæàåò ÷èòàòåëÿ âíå-

çàïíîñòüþ îñòðîóìíîé ñìåíû ðàêóðñîâ. Òàê, äîêëàä÷èê íà÷èíàåò ñ ÿäî-

âèòîé äåòàëè: ïðè ïîäúåçäå ê ìîñêîâñêîìó âîêçàëó îí óâèäåë, êàê «ñòðå-

ëî÷íèê ðàçâåðíóë êðàñíûé ñîâåòñêèé ôëàã, ÷òî ó íèõ îçíà÷àåò �ïóòü

çàêðûò�», à çàòåì äåðçêî ñìåøèâàåò «ïðàâäó» ñ «íåïðàâäîé», ÷òîáû òà-

êèì îáðàçîì ïîäâåñòè ÷èòàòåëÿ ê î÷åâèäíîìó âûâîäó:

Íàøè åâðîïåéñêèå ðîññêàçíè î ñòîëèöå Ñîþçà Ðåñïóáëèê, èçîáðàæàâøèå
åå, êàê ãîðîä íàîáîðîò, ãäå äîìà ñòðîÿò îò êðûø ê ôóíäàìåíòó, õîäÿò ïîäîøâàìè
ïî îáëàêàì, êðåñòÿòñÿ ëåâîé ðóêîé, ãäå ïåðâûå âñåãäà ïîñëåäíèå (íàïðèìåð, â
î÷åðåäÿõ), ãäå îôèöèîç «Ïðàâäà», ïîòîìó ÷òî íàîáîðîò, è òàê äàëåå è òàê äà-
ëåå � âñåãî íå ïðèïîìíèøü, � âñå ýòî íåïðàâäà: â Ìîñêâå äîìîâ îò êðûø ê
ôóíäàìåíòó íå ñòðîÿò (è îò ôóíäàìåíòà ê êðûøàì òîæå íå ñòðîÿò). Íå êðåñòÿòñÿ
íè ëåâîé, íè ïðàâîé, ÷òî æå äî òîãî, çåìëÿ èëè íåáî ó íèõ ïîä ïîäìåòêàìè, íå
çíàþ: ìîñêâè÷è, ñîáñòâåííî, õîäÿò áåç ïîäìåòîê... (623).
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Âûáèðàÿ èãðîâîé ñïîñîá îáîðà÷èâàíèÿ ìàòåðèàëà, Êðæèæàíîâñ-

êèé íàäåâàåò íà ãåðîÿ ìàñêó «íåïîíèìàþùåãî ïðîñòàêà», ñòîðîííåãî

÷åëîâåêà, ÷òî ïîçâîëÿåò çàîñòðèòü íåñóðàçèöó ïðîèñõîäÿùåãî. Íèêîãî

óæå íå óäèâëÿþùèå áóäíè÷íûå ñîáûòèÿ âûçûâàþò è ãëóáîêîå ïîòðÿñå-

íèå Ìþíõãàóçåíà, è åãî ïðîñòîäóøíîå äîâåðèå ê ðàçúÿñíåíèÿì. Âèäíî,

âïðî÷åì, ÷òî îí ïðèêèäûâàåòñÿ ïðîñòà÷êîì. Òàê, èçóìëåí îí «ñòðàííîé

ïîñòàíîâêîé áèáëèîòå÷íîãî äåëà», êîãäà âèäèò â ïàðîâîçíîì òåíäåðå

íå óãîëü, íå äðîâà, à ãðóäû êíèã è âûñëóøèâàåò ðàññêàç î ìàøèíèñòå �

áûâøåì ïðîôåññîðå, êîòîðûé «íè îäíîé êíèæêè íå ïðîïóñòèò» è, ïðåæ-

äå ÷åì áðîñèòü åå â òîïêó, ïðî÷òåò îò äîñêè äî äîñêè, òåì è îáúÿñíÿåò-

ñÿ òîë÷êîîáðàçíîå äâèæåíèå ïîåçäà. Íà ïðåäëîæåíèå çàìåíèòü ìàøè-

íèñòà ñëåäóåò êîìè÷åñêè èñïóãàííîå ïîâåñòâîâàíèå î òîì, êîòîðûé «íà

ñîñåäíåé âåòêå» � ëþáèòåëü «Àíòè-Äþðèíãà». Ýòîò çàáðàñûâàåò âñå êíèãè

â òîïêó äî ïîëíîãî ðàñêàëà, íî, åñëè ïîïàäåòñÿ «Àíòè-Äþðèíã» � «ãëàçà-

ìè â êíèãó... íó, è óæ òóò áåç êðóøåíèÿ íå áûâàåò... Äðóãîãî åùå òàêîãî

äîïðîñèøüñÿ, ÷òî àíòèäþðèíãíåò ñ íàñûïè êîëåñàìè êâåðõó...» (622).

×àñòî Êðæèæàíîâñêèé èäåò ïî ïóòè áóêâàëèçàöèè ìåòàôîðû, ðàç-

âåðòûâàÿ åå ñìûñë â íåëåïîå äåéñòâèå. Òàê, âíèìàíèå áàðîíà îñòàíàâ-

ëèâàþò ñãîðáëåííûå ñåäîâëàñûå ñòàðöû, ñèäÿùèå ðÿäîì ñ êîíäóêòî-

ðàìè â ìåäëåííî ïîëçóùèõ òðàìâàÿõ. Ýòî òàê íàçûâàåìûå áóêñû: êîã-

äà ñëàáîñèëüíûé òðàìâàé íå ìîæåò âçÿòü ïîäúåì, îíè êîâûëÿþò ïåðåä

íèì � èç íèõ ñûïëåòñÿ ïåñîê, è ïî ïðèñûïàííûì ïåñêîì ðåëüñàì òðàì-

âàé ïîëçåò ââåðõ. Àâòîð èçîáðåòàòåëåí â ïîäáîðå ïîäîáíîãî ðîäà âïå-

÷àòëåíèé. Òàê, Ìþíõãàóçåí âèäèò ñòðàííûé ñïîñîá ïèòàòüñÿ «âïðèãëÿä-

êó»: êîãäà çàêîëî÷åíû âñå ñúåñòíûå ëàâêè, òîëïû ãîëîäíîãî ëþäà ñòîÿò

ó âûâåñîê ñ íàðèñîâàííûìè îêîðîêàìè, ñ ãèðëÿíäàìè ñîñèñîê è îðíà-

ìåíòîì èç ðåäèñî÷íûõ õâîñòîâ, à â çàæèòî÷íûõ äîìàõ, «ãäå åùå ñîáëþ-

äàëè êóëèíàðíóþ òðàäèöèþ», íà ïåðâîå ïîäàâàëè íàòþðìîðò ãîëëàíä-

ñêîé øêîëû, à íà òðåòüå � åëî÷íûå ôðóêòû èç ïàïüå-ìàøå.

Ñìåøíîå è íåëåïîå ïðåäñòàâëåíû íà ïîëíîì ñåðüåçå. Òîëüêî ðàç

Êðæèæàíîâñêèé ñîòâîðÿåò ôàíòàçì, à ïîòîì óæå âñå îòîáðàííûå ôàê-

òû äîïîëíèòåëüíî ïðî÷åð÷èâàþò àëîãè÷íóþ ëîãèêó. Ñëåäóÿ òàêèì ïó-

òåì, Êðæèæàíîâñêèé äîâîäèò îñòðàíåíèå äî àáñóðäà. Áàðîíó ìíîãîå

êàæåòñÿ ñòðàííûì: îí ðàññêàçûâàåò î íåâåðîÿòíîé íèùåòå ó÷åíûõ, äëÿ

êîòîðûõ ãðèôåëüíîé äîñêîé ñòàíîâèòñÿ ñïèíêà êàðåòû èëè çàäíÿÿ ñòåíêà

àâòîìîáèëÿ, óâîçÿùåãî îò áåãóùåãî çà íèì ïðîôåññîðà «íåäî÷åð÷åí-

íûé ÷åðòåæ», «íåäîîòêðûòîå îòêðûòèå». «Ëîãè÷åñêîå ÷óäà÷åñòâî» äî-

ïîëíÿåòñÿ ñîîáùåíèåì î êóïëåííîé ïàëêå «îá îäíîì êîíöå», èáî ïàëîê

î äâóõ êîíöàõ íå áûëî, è, íàêîíåö, î âåðåâêå, ñâèòîé èç ïåñêà, íà êîòîðîé

íåëüçÿ îò îò÷àÿíèÿ ïîâåñèòüñÿ. Ïðè ýòîì èçäåâàòåëüñêè åäêî àâòîð
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ïðèâîäèò áîåâèòûå âûïàäû èäåîëîãîâ íîâîãî ìèðà: «Òàê âîò, ñêàæèòå

âàøèì: êðàñíàÿ íàóêà äâèæåòñÿ âïåðåä». Ýòî «äâèæåòñÿ âïåðåä» òàê

íàãëÿäíî è áóêâàëüíî ïðåäñòàâëåíî àâòîðîì, ÷òî âûçûâàåò ñìåõ. Äàâ

«ñâîáîäó ôàêòàì», Ìþíõãàóçåí ïîëó÷àåò â îòâåò ïàôîñíóþ îòïîâåäü,

êîòîðàÿ íàïîëíåíà çíàêîìûìè ïî ëîçóíãàì èäåîëîãè÷åñêèìè êëèøå:

Äà, ìû áåäíû, ó íàñ, êàê íà âûñòàâêå, � âñåãî ïî ýêçåìïëÿðó, íå áîëåå... Ýòî
ïðàâäà: íàøè ïàëêè îá îäíîì êîíöå, íàøà ñòðàíà îá îäíîé ïàðòèè, íàø ñîöèà-
ëèçì îá îäíîé ñòðàíå, íî íå ñëåäóåò çàáûâàòü î ïðåèìóùåñòâàõ ïàëêè îá îäíîì
êîíöå: ïî êðàéíåé ìåðå ÿñíî, êàêèì êîíöîì áèòü. Áèòü, íå âûáèðàÿ ìåæ òåì è
ýòèì. Ìû áåäíû è áóäåì åùå áåäíåå. Âñå æå, ðàíî èëè ïîçäíî, ñòðàíà õèæèí
ñòàíåò ñòðàíîé äâîðöîâ (627).

Îñòðûìè è äðàìàòè÷åñêè ãîâîðÿùèìè çíàêàìè îòìå÷åíà àâòîðîì

è òèðàäà î ëèòåðàòóðå: «Òàê âîò: âñåì ïåðüÿì ó íàñ äàíî âûáðàòü: ïîñò

èëè ïîñò. Îäíèì � áåññìåííî íà ïîñòó; äðóãèì � ëèòåðàòóðíîå ïîñò-

íè÷åñòâî» (628). Ñîâðåìåííèêàì ÿñíî áûëî, êòî òàêèå «íàïîñòîâöû» è

÷òî òàêîå «ïîñòíè÷åñòâî» ïðèìåíèòåëüíî ê ëèòåðàòóðå.

Ñ.Êðæèæàíîâñêèé ñãóùàåò îùóùåíèå àáñóðäà ñîâåòñêîé äåéñòâè-

òåëüíîñòè, ïðèâîäÿ â äåéñòâèå êîðåííóþ ÷åðòó õàðàêòåðà Ìþíõãàóçå-

íà � íåâåðîÿòíóþ íàõîä÷èâîñòü, ñïîñîáíîñòü ïðîñòî ðåøàòü çàäà÷è,

íåïîñèëüíûå è ìóäðåöàì. Ïèñàòåëü êàñàåòñÿ ñàìûõ áîëåâûõ òåì, åãî

ãåðîé áåç îãëÿäêè ìîæåò ïðîèçíåñòè, íàïðèìåð, ÷òî «ïðåñëîâóòàÿ ìåò-

ëà ðåâîëþöèè áîëüøå ïûëèò, ÷åì ìåòåò». Â ïîâåñòâîâàíèè î ðåäêîé

ïðåäïðèèì÷èâîñòè Ìþíõãàóçåíà ïî áîðüáå ñ ãîëîäîì, èñïîëüçóÿ ñþ-

æåòíûå ýïèçîäû ãåíèàëüíîé ïîâåñòè Ðàñïý, Êðæèæàíîâñêèé ÿçâèòåëü-

íî ñîïðÿãàåò èõ ñ ôàêòàìè ñîâðåìåííîé èñòîðèè, äåëàÿ òàêîé ñîþç

îñîáåííî ìíîãîçíà÷èòåëüíûì. Îò âåñåëûõ è ëåãêèõ ðåöåïòîâ íàñûùå-

íèÿ ãîëîäàþùèõ, âðîäå ïðåäëîæåíèÿ ïðèáåãíóòü ê ïîìîùè çàêëèíàòå-

ëåé êðûñ, êîòîðûå èãðîé íà äóäî÷êàõ ïðèâåäóò èõ � íîñ â õâîñò, õâîñò â

íîñ � ïðÿìî ê êóõîííûì ÷àíàì è êîòëàì, è ê ïîäêëþ÷åíèþ óñèëèé ãèï-

íîòèçåðîâ. Â ïèêó îðãàíèçîâàííûì ïðàâèòåëüñòâîì ïèòàòåëüíûì ïóí-

êòàì, ãäå ãîëîäàþùèì «ðàçäàâàëè ïî ìàêîâîé ðîñèíêå íà ÷åëîâåêà, ÷òîáû

íèêòî íå ìîã ñêàçàòü, ÷òî ó íåãî ðîñèíêè âî ðòó íå áûëî», áàðîí ñ îñò-

ðîóìíîé ïðîñòîòîé îòêðûâàåò «ìþíõïèòû», ãäå ãîëîäàþùèõ êîðìÿò ïî

èçîáðåòåííîé èì ìåòîäèêå («âû ïîìíèòå ìîèõ óòîê»). Äàëüíåéøåå ñâîåé

âíåçàïíîñòüþ ðàññ÷èòàíî íà ñìåõîâóþ ðåàêöèþ ÷èòàòåëåé: âñå îáîðó-

äîâàíèå ñîñòîÿëî èç äëèííîé áå÷åâêè è êðîõîòíîãî êóñî÷êà ñàëà, ëþäè

âûñòðàèâàëèñü â î÷åðåäü, ðàçäàò÷èê, ïðèâÿçàâ ê áå÷åâêå ñàëî, äàâàë

ïðîãëîòèòü ïåðâîìó ðòó. Êàæäûé ÷èòàâøèé Ðàñïý íå íóæäàëñÿ â ïðî-

äîëæåíèè. Íåçíàêîìûõ ñ òåêñòîì èçîáðåòàòåëü ìåòîäèêè îòñûëàåò ê

åãî ïðàêòè÷åñêîìó ðóêîâîäñòâó «Íåò¸òêà».
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Ñâîåîáðàçèå àâòîðñêîãî ìûøëåíèÿ ïðåäïîëàãàåò, îäíàêî, «ñòðàí-

ñòâîâàíèå ïî ñìûñëàì», ïîýòîìó èç ïðîñòîé íåçàòåéëèâîé íàãëÿäíîñ-

òè Êðæèæàíîâñêèé äåëàåò îøàðàøèâàþùèå è ÿçâèòåëüíûå âûâîäû:

Ëþäè, ïîîáåäàâøè òàêèì îáðàçîì, íå ñðàçó ìîãëè ðàññòàòüñÿ äðóã ñ äðó-
ãîì; çà ïåðâûì øåë âòîðîé, à çà âòîðûì � volens-nolens òðåòèé... òàê âîøëè â
îáû÷àé òîðæåñòâåííûå øåñòâèÿ, êîòîðûå â íàñòîÿùåå âðåìÿ ïîëó÷èëè òàì, è ïî
ìèíîâàíèè ãîëîäà, ñòîëü øèðîêîå ðàñïðîñòðàíåíèå; äàæå îáèõîäíûå ñëîâà, âðîäå
«êðåïèòü ñâÿçü», «åäèíàÿ íèòü», «ñòåðæåíü» è äðóãèå, ÿâëÿþòñÿ, ïî-ìîåìó, îòãî-
ëîñêàìè ìþíõïèòîâñêîãî ïåðèîäà (630).

ßð÷àéøàÿ ïî «ïðèìûñëó» ÿçûêîâàÿ èãðà ñî çíà÷åíèåì ñëîâ è êîð-

ðåêòèðóþùèõ äèàëîãè÷åñêèõ êîíòåêñòîâ ÿâëÿåòñÿ ñòèëåâîé äîìèíàí-

òîé â ïåðåñîçäàíèè êëàññè÷åñêîãî ñþæåòà. Õóäîæíèê ñîâìåùàåò âå-

ñåëóþ çàíèìàòåëüíîñòü è èíòåëëåêòóàëüíóþ ñåðüåçíîñòü. Âèðòóîçíî

îáîðà÷èâàåò îí áóêâàëüíûå è ìåòàôîðè÷åñêèå ñìûñëû ñëîâà «áðåâ-

íî» â ðàññêàçå î âîññòàíîâëåíèè õîçÿéñòâà â ÑÑÑÐ:

Åñëè ïàìÿòü ìíå íå èçìåíÿåò, íà÷àëîñü ñ áðåâåí, êîòîðûå ëþäè íà÷àëè âû-
íèìàòü èç ãëàç äðóã äðóãà. Ðàíüøå îíè íå õîòåëè çàìå÷àòü äàæå ñó÷êîâ â ãëàçó,
íî íóæäà äåëàåò íàñ çîðêèìè: âñêîðå çàïàñ áðåâåí, âûòàùåííûõ ñêâîçü çðà÷êè
íàðóæó, áûë äîñòàòî÷åí, ÷òîá ïðèñòóïèòü ê ïîñòðîéêàì; íà îêðàèíàõ ãîðîäà, òî
çäåñü, òî òàì, ñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ íåáîëüøèå áðåâåí÷àòûå äîìèêè, îáðàçîâàëèñü
æèëèùíûå êîîïåðàòèâû, è äåëî, â îáùåì, ïîøëî íà ëàä (641).

Â äàííîì ñëó÷àå «ôàíòàçìû» îáìåíèâàþòñÿ ñ ôàêòàìè «àññîöèàòèâ-

íûìè ðóêîïîæàòèÿìè», â øèðîêîì êîíòåêñòå ïåðåêëèêàÿñü è ñî ñïåöè-

ôè÷åñêèì â ýïîõå ñìûñëîì ñëîâà «ëåñîïîâàë».

Îáúåêòîì ïàðîäèðîâàíèÿ Êðæèæàíîâñêèé äåëàåò è àâàíãàðäíûé

íîâîÿç èñêóññòâà. Ñâîåîáðàçíûé «Ïàðíàñ äûáîì» ÿâëåí â ïðîåêòå

Ìþíõãàóçåíà, ïðåäëîæåííîì èì ðåæèññåðó ïîñòàíîâêè ãîãîëåâñêîãî

«Ðåâèçîðà». Âûøó÷èâàÿ òåàòðàëüíûå ýêñïåðèìåíòû è âîëüíî ìàíèïó-

ëèðóÿ ñþæåòíûìè ñèòóàöèÿìè òåïåðü óæå äâóõ ïðåòåêñòîâ, àâòîð ñî-

ñòàâëÿåò ñîáñòâåííûé ôàíòàñìàãîðè÷åñêèé ñïåêòàêëü, ïëàêàòíî îáíà-

æàþùèé àáñóðä íîâûõ ñòåðåîòèïîâ è äîãì. Òàê, öåíòðàëüíûì ãåðîåì

ïüåñû ïðåäëàãàåòñÿ ñäåëàòü «òðèäöàòü òûñÿ÷ êóðüåðîâ», âñëåäñòâèå ÷åãî

öåíòð äåéñòâèÿ ïåðåìåùàåòñÿ «îò èíäèâèäóóìà ê ìàññàì»: òðóæåíèêè

ñëóæàò â êóðüåðàõ ó æåñòîêîãî ýêñïëóàòàòîðà Õëåñòàêîâà. Îñòðîé çà-

âÿçêîé êîíôëèêòà ñòàíîâèòñÿ çàáàñòîâêà êóðüåðîâ, êîòîðûå ïåðåñòàþò

íîñèòü åãî ëþáîâíûå ïèñüìà «ãîðîäíè÷èõå» èëè «îãîðîäíè÷èõå» (íå

ïîìíþ, êàê òàì ó íèõ � ëóêàâî ñêàæåò ðàññêàç÷èê), à îòäàþò èõ â ñòà÷å÷-

íûé êîìèòåò, ïîêà íå ïîÿâëÿåòñÿ øòðåéêáðåõåð, êîòîðûé, «íå âûäåðæàâ

íàïðÿæåíèÿ ñòà÷êè, îòíîñèò ïèñüìî ïî àäðåñó». Áóøóþùàÿ òîëïà âîñ-

ñòàâøèõ êóðüåðîâ èäåò íà îãîðîä, ÷òîáû ðàñïðàâèòüñÿ ñ ñàíîâíèêîì-

ñîáëàçíèòåëåì.
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Ñàìîîòâåðæåííàÿ îãîðîäíè÷èõà êðè÷èò, ÷òî ãîòîâà îòäàòü ñåáÿ âñåì òðèä-
öàòè òûñÿ÷àì, ëèøü áû ñïàñòè åäèíñòâåííîãî. Êóðüåðû ñìóùåíû è ãîòîâû ñïðÿ-
òàòüñÿ âíóòðü ñâîèõ êîíâåðòîâ. Òîãäà ðàñêàÿâøèéñÿ Õëåñòàêîâ âñåíàðîäíî ïðè-
çíàåòñÿ, ÷òî îí âîâñå íå ñàíîâíèê, à ñâîé áðàò � òèòóëÿðíûé ñîâåòíèê, òàêîé æå
ðàáî÷èé ÷åëîâåê, êàê è âñå... Àëîå ñèÿíèå çàðè. Îòåðøè òðóäîâîé ïîò ñî ëáà,
Õëåñòàêîâ ïðîòÿãèâàåò ðóêó íàâñòðå÷ó ãðÿäóùåìó äíþ... (643)

Èçîáðåòàòåëüíî èãðàÿ ôîðìîé «ñþæåòà â ñþæåòå», Êðæèæàíîâñêèé ñî-

çäàåò òåêñò ïîâûøåííîé ýíåðãåòèêè, ëåãêî âîâëåêàÿ ÷èòàòåëÿ íà ñìå-

õîâîé âîëíå â ïðîöåññ ñîòâîð÷åñòâà, âûâîäÿ çàòåì íîâûå ñìûñëû ñîá-

ñòâåííî ëèòåðàòóðíîé èãðû íåïîñðåäñòâåííî ê ðåàëüíî çíàêîìûì êàæ-

äîìó ïîâñåäíåâíûì ôàêòàì:

Íà ðîëü òðèäöàòè òûñÿ÷ áûëè àíãàæèðîâàíû èç áëèæàéøèõ ê Ìîñêâå îêðó-
ãîâ äâå äèâèçèè. Íî âëàñòè, âåðîÿòíî, áîÿñü âîåííîãî ïåðåâîðîòà, âîñïðîòèâè-
ëèñü ââåäåíèþ òàêîãî êîëè÷åñòâà âîéñêà â ñòîëèöó (643).

Íàäî áûëî áû ïåðåïèñàòü âåñü òåêñò ïîâåñòè áåç êîììåíòàðèåâ,

÷òîáû â ïîëíîé ìåðå óâèäåòü áîãàòñòâî ìåòêèõ ñåðüåçíî-ñìåõîâûõ «ìûñ-
ëåîáðàçîâ», õàðàêòåðèçóþùèõ èçîáðåòàòåëüíîñòü íîâîé âëàñòè, êîòî-
ðàÿ ìîæåò ñîïåðíè÷àòü ñ ôàíòàçèÿìè Ìþíõãàóçåíà. Áóäåò ëè òî ñóæ-
äåíèå îá îáùåñòâåííîì ïîëîæåíèè æåíùèí â Ñîâåòñêîì Ñîþçå, êîòî-
ðîå «êîðåííûì îáðàçîì óëó÷øèëîñü, èáî äèñãàðìîíè÷íîå ñóùåñòâî, ó
êîòîðîãî «âîëîñ äîëîã, à óì êîðîòîê», äîáèëîñü, íàêîíåö, ÷òîáû è âîëîñ
ó íåãî áûë êîðîòîê», áóäóò ëè ýòî íàçâàíèå íàó÷íûõ òåì è èçûñêàíèé,

íàä êîòîðûìè áüþòñÿ ó÷åíûå («Àññîöèàöèè ïî èçó÷åíèþ ïðîøëîãîä-
íåãî ñíåãà») èëè ñîñòàâëåíèå «Ïîëíîãî ñëîâàðÿ óìîë÷àíèé» � âåçäå
âèäíà óêîðåíèâøàÿñÿ áåññìûñëèöà óñòàíîâëåíèé. Ïðè÷åì, áàðîí òðàê-
òóåò åå êàê ïðîèçâîäíóþ îò ãëàâíîãî íàðóøåíèÿ, î êîòîðîì îí ãîâîðèò
â ñâÿçè ñ «Èíñòèòóòîì íàðóøåíèÿ ïñèõèê» ïîä íàçâàíèåì «Ïî îáå ñòî-
ðîíû ïðîáîðà», � ýòî îáðàçîâàííûé «èíñòèòóò ïî íèâåëèðîâàíèþ â

îáëàñòè ýëåêòðèôèêàöèè ìûøëåíèÿ». Ïîðàæàåò ïðè÷óäëèâûé èçâîðîò
ôàíòàçèè ðàññêàç÷èêà � ìàøèíêà ñáðèâàåò «ýêñïåðèìåíòèðóåìîìó»
âîëîñû-ìûøëåíèå: «Ìàøèíêà êîí÷èëà ñâîå äåëî, è ñòîðîæ âûìåòàë
âåíèêîì îñòðèæåííîå ìèðîñîçåðöàíèå», ïîñëå ÷åãî ÿçûê ïîäîïûòíîãî
óíûëî îòñòóêèâàåò âñåãî ëèøü äâà ñëîâà: «ñâîáîäà ñëîâà � ñëîâî ñâî-
áîäà � ñëîâî ñâîáîäû � ñâîáî...». Çàìåòèâ äåôåêò, ó÷åíûé âûäåðãè-

âàåò îñòàâøèåñÿ íà òåìåíè äâà âîëîñêà � «òåïåðü ÷èñòî. Íè ãóãó!».
Ñàðêàñòè÷åñêè çàâåðøàåòñÿ ïîâåñòâîâàíèå: íà âñõëèï â ïðèòèõøåé
àóäèòîðèè ó÷åíûé ñòðîãî ãîâîðèò: «Ñïîêîéñòâèå. Âñïîìíèì ðóññêóþ
ïîñëîâèöó: �Ñíÿâøè âîëîñû, ïî ãîëîâå íå ïëà÷óò�» (646).

 Îòêàçûâàÿñü îò ïðàâäîïîäîáèÿ ñîáñòâåííî ýìïèðè÷åñêîé ðåàëü-
íîñòè êàê òàêîâîé, Êðæèæàíîâñêèé èñïîëüçóåò âîçìîæíîñòè ôàíòàñòè-

êè â àáñòðàãèðîâàíèè ìûñëè ñ ïîðàçèòåëüíîé ñòåïåíüþ çàîñòðåíèÿ
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ïðîáëåìíîñòè. Òàê, èç öåïè ôàíòàçìîâ, îñíîâàííûõ íà ñòðàííûõ ôàêòàõ,

âïîëíå ìîòèâèðîâàííî âîçíèêàåò àïîêàëèïòè÷åñêàÿ òåìà, âîâëåêàþùàÿ
â ñâîå ðóñëî îáùåêóëüòóðíûé ñþæåò î ïðèõîäå Ñàòàíû. Îáùèì ìåñ-
òîì â ïðîèçâåäåíèÿõ ðàçíûõ àâòîðîâ ýòîãî âðåìåíè ÿâëÿåòñÿ òâîð÷åñ-
êèé êîíòàêò ñ ñþæåòîì «äüÿâîëèàäû». Ìþíõãàóçåí ôèêñèðóåò ìíîæåñ-
òâî çíàêîâ, óêàçûâàþùèõ íà «áåçàíãåëüíîñòü» òåêóùåé æèçíè: ïåðâûé
æå ÷èíîâíèê, ê êîòîðîìó îí îáðàùàåòñÿ, îòâå÷àåò åìó «â òîí íàäïèñåé

íàä âõîäîì â Äàíòîâ àä: «Íè æèâîé äóøè». Ïî ñëîæíîé àêñèîëîãè÷åñ-
êîé àññîöèàöèè Ìþíõãàóçåí ïîäâåðñòûâàåò ê âïå÷àòëåíèþ îò ïåðâî-
ìàéñêîé äåìîíñòðàöèè ñþæåò, êàçàëîñü áû, ñìåøíîé ñòàðèííîé ëåãåí-
äû î çàáûâ÷èâîì ôðàíöóçå, èñêàâøåì â Ìîñêâå Íèêîëó íà Ïåòóõîâûõ
íîãàõ. Óïîðñòâî ôðàíöóçà, íàñòîé÷èâî òâåðäèâøåãî, ÷òî «íå ñëåçåò ñ
ñèäåíüÿ, ïîêà íå îòûùóòñÿ Ïåòóõîâûå Íîãè», íà ïåðâûõ ïîðàõ ðèñóåòñÿ

â áóðëåñêíûõ êàðíàâàëüíûõ òîíàõ. Äàæå ïîäúåõàâ ê öåðêâè Ìèêîëû
Ìàëîãî, ÷òî íà Êóðüèõ Íîæêàõ, îí îáúÿñíÿåò «êîâåðêàííî, íî âíÿòíî», ÷òî
åìó íóæåí «Ïòè Íèêîëà íà Ïåòóõîâûé íîã». Êðæèæàíîâñêèé ïðîçðà÷íî
íàìåêàåò íà ñêðûòûé ñìûñë áåçóñïåøíîãî ïîèñêà: «È ñïèöû ñíîâà
êðóæèëè âîêðóã îñè â ïîèñêàõ ïîòåðÿííîãî õðàìà». Âîêðóã ôðàíöóçà
ïîïîëçëè ñëóõè: «Ðàññêàçûâàëè î ÷åðòå íà äðîæêàõ, êîòîðûé ðàçúåçæà-

åò ïî íî÷íûì óëèöàì Ìîñêâû, èùà ïîäçåìíûé õðàì ñàòàíû, ó êîòîðîãî
ëåâàÿ ïÿòêà, êàê èçâåñòíî, ïåòóøüÿ» (648). Ìåøàÿ ìèñòèêó ñëóõîâ, ÿâü è
îáû÷íûå ñâîè âûäóìêè, Ìþíõãàóçåí ðàññêàçûâàåò î ñîáñòâåííîé âñòðå÷å
â íî÷íîì ïåðåóëêå ñ ëåãåíäàðíûì «âåòõèì ðûäâàíîì», â êîòîðîì âèä-
íåëñÿ «ñèëóýò ñåäîêà, ïûòëèâî âãëÿäûâàþùåãîñÿ â ïåðñïåêòèâó óëèö».

Ïîäîáíàÿ âÿçü ëèòåðàòóðíûõ ñþæåòîâ, îáåñïå÷èâàþùàÿ ôàíòàñòè-

÷åñêóþ ëîãèêó äâèæåíèÿ ñìûñëà, äàåò âîçìîæíîñòü Êðæèæàíîâñêîìó â
êîíöå êîíöîâ ïîðó÷èòü ãåðîþ áåç ïðèêðûòèÿ ñêàçàòü òî, ê ÷åìó ñòðåìè-

ëîñü ïîäîáíîå îñòðàíåíèå:

Ïîñëóøàéòå âû, âèäåíèå, ãäå âàøå âèäåíèå? Áóäåò ëîìàòü ëåãåíäó. Âû èùå-
òå õðàì íà ïåòóøèíûõ íîãàõ, íî èõ òóò òûñÿ÷è: ñòó÷èòå â ëþáóþ äâåðü, è îíà
ââåäåò âàñ. Ðàçâå íå òðåïëþòñÿ êðàñíûå ïåòóøüè ãðåáíè íàä êðîâëÿìè èõ äî-
ìîâ, ðàçâå íå ïðîáëèñòàëè ïîäíÿòûå â íåáî ñòàëüíûå êëþâû.

Âðÿä ëè ìîæíî áûëî íàäåÿòüñÿ íà ïóáëèêàöèþ ïîâåñòè, â êîòîðîé ãå-

ðîé ïðîèçíîñèë òàêèå îïðåäåëåíèÿ:

Êàæäûé äîì (åñëè âåðèòü èõ ñêàçêàì), êàæäàÿ èäåÿ (åñëè âåðèòü èõ êíèãàì)
íà ïåòóøüèõ íîãàõ. Ïîïðîáóéòå òðîíüòå, � è âñå ýòî, òîïîðùà ïåðüÿ, áðîñèòñÿ íà
íàñ è ðàñêëþåò, ñî âñåìè Êðóïïàìè, êàê êðóïó (649).

Âïðî÷åì, ïðè î÷åâèäíîé âàæíîñòè ïðîèçíåñåííûõ ñëîâ, àâòîð ñàìîóñò-
ðàíÿåòñÿ îò îòâåòñòâåííîñòè, à ãåðîé óñêîëüçàåò îò íåå îáû÷íûì äëÿ

íåãî ñïîñîáîì: «áåç öåðåìîíèè ïðîøàãàë ñêâîçü ïðèçðàê».
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Ñàìûì îðèãèíàëüíûì â òðàíñôîðìàöèè Êðæèæàíîâñêèì íåñêîëü-

êèõ ëèòåðàòóðíûõ ñþæåòîâ ïðåäñòàâëÿåòñÿ íàì òî, ÷òî âñå ÷àñòíûå

«ñòðàííîñòè» óñòðåìëåíû ê òî÷êå, ãäå íà âåðøèíå ïàðàäîêñîâ àâòîð

ïîìåùàåò èòîãîâûé ôèëîñîôñêèé âûâîä Ìþíõãàóçåíà, ñäåëàííûé èì

ïîñëå ïóòåøåñòâèÿ â ÑÑÑÐ. Ýòî � «òåîðèÿ íåâåðîÿòíîñòåé», êîòîðàÿ

îòìåíÿåò âñþ ïðåäûäóùóþ íàóêó è ñàìî îòêðûòèå «òåîðèè âåðîÿòíîñ-

òåé», ñ êîòîðûì «ïîòîðîïèëñÿ Ýéíøòåéí»: «Ðàçâå ìû íå íàòêíóëèñü

ñâîèìè æèçíÿìè íà êàçóñ, êîãäà â ÿùèêå áûëè ëèøü ÷åðíûå è áåëûå, à

ðóêà èñòîðèè � êî âñåîáùåìó êîíôóçó � âûòàùèëà... êðàñíîå» (663).

Ìþíõãàóçåí, ïî åãî ñîáñòâåííîìó ïðèçíàíèþ, ïîòåðïåë ôèàñêî: îí íà-

òêíóëñÿ íà ñòðàíó, «î êîòîðîé íåëüçÿ ñîëãàòü», âûäâèíóâøóþ «òàêèå ôàêòû,

÷òî ôàíòàçìàì îñòàåòñÿ ëèøü � âñïÿòü» («ß âèäåë: ôàêòû â îñíîâíîì

êîíòóðå ñòàëè ôàíòàçìàìè, à ôàíòàçìû ôàêòàìè»). Ñ ãîðå÷üþ óñòàëîñ-

òè îí êîíñòàòèðóåò, ÷òî îí, «ìàñòåð ÷èñòîãî, áåñïðèìåñíîãî ôàíòàçìà,

îñëàâëåí, êàê ïóñòîé âðàëü è ïóñòîìåëÿ». Â øàõìàòíîì ïîåäèíêå ñ «ãè-

ãàíòñêèì êðàñíûì ôåðçåì» îí òåðïèò ïîðàæåíèå, ñòàíîâÿñü «ïðîèã-

ðàííûì èãðîêîì».

Ïðèçíàíèå áàðîíîì òîãî, ÷òî ôàêòû ïåðåèãðàëè åãî ñàìûå êðàéíèå

âûìûñëû, íàïîìèíàåò ñõîäíîå ñþæåòíîå ðåøåíèå êëàññè÷åñêîé êîë-

ëèçèè ó äðóãîãî ïèñàòåëÿ-ïàðàäîêñàëèñòà � Ëåîíèäà Àíäðååâà â ïî-

âåñòè «Äíåâíèê Ñàòàíû». Âî÷åëîâå÷èâøèéñÿ âñåñèëüíûé Êíÿçü Òüìû

ïðè ñòîëêíîâåíèè ñ ñîâðåìåííûìè «èãðîêàìè», êîòîðûõ íå ñòðàøèò àä

ñ åãî «äàíòîâñêèìè ìóêàìè ëèòåðàòóðíîãî ñâîéñòâà», òîæå âûãëÿäèò

«îùèïàííûì ïåòóõîì». Â ôèíàëå äåéñòâèÿ Ìàãíóñ ãîâîðèò åìó: «Ãäå â

òâîåì àäó òû íàéäåøü òàêèõ î÷àðîâàòåëüíûõ, áåññòðàøíûõ, íà âñå ãîòî-

âûõ ÷åðòåé?».

Â ïðåäåëàõ õóäîæåñòâåííîãî ìèðà Êðæèæàíîâñêîãî ïîäîáíîå ñþ-

æåòîñòðîåíèå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé îäèí èç âàðèàíòîâ «óìñòâåííîãî

ýêñïåðèìåíòà», ê êîòîðîìó òàê òÿãîòååò åãî ïèñàòåëüñêàÿ íàòóðà. Íå-

ïðåäñêàçóåìàÿ ïàðàäîêñàëüíîñòü ïîâîðîòîâ â äâèæåíèè äåéñòâèÿ �

íå òîëüêî ñîáñòâåííî ñòèëåâàÿ ÷åðòà, íî, ïðåæäå âñåãî, êîðåííîå ñâîé-

ñòâî åãî ïèñàòåëüñêîãî ìûøëåíèÿ, ïðåäïîëàãàþùåå ñïåöèôè÷åñêóþ

àíàëèòèêó. Íå ñëó÷àéíî òàê öåíÿòñÿ èì ìèðû «èç çðà÷êà», ñ èõ ïîòåíöè-

àëüíîé âîçìîæíîñòüþ íîâèçíû è îðèãèíàëüíîñòè âèäåíèÿ. Ðàäè ýòîãî

ïèñàòåëü áåðåò êëàññè÷åñêèå ñþæåòû, õàðàêòåðèçóþùèåñÿ «ñäâèãàìè»

è ñôîðìèðîâàííûå âîêðóã ñòðàíñòâóþùåãî «÷óäàêà». Ïî-ñâîåìó îáî-

ðà÷èâàåò îí è áåññìåðòíûé ñþæåò Ñâèôòà â íîâåëëàõ «×óòü-÷óòè», «Ìîÿ

ïàðòèÿ ñ êîðîëåì âåëèêàíîâ» è «Ãóëëèâåð èùåò ðàáîòû», â ñöåíàðèè

«Íîâûé Ãóëëèâåð» è â ðàññêàçå «Ñòðàíñòâóþùåå �Ñòðàííî�». Ìîæíî

ãîâîðèòü îá îñîáîì ñïîñîáå ñàìîãî ñþæåòîñòðîåíèÿ, â êîòîðîì îùó-
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òèìî ïðîÿâëÿåòñÿ ñâèôòîâñêèé ïðèåì ñïåöèôè÷åñêîãî «îñòðàíåíèÿ».

Â.Ïåðåëüìóòåð ïèñàë â ñâÿçè ñî «Ñòðàíñòâóþùèì �Ñòðàííî�»:

Ýòî, åñëè óãîäíî, òðè ïóòåøåñòâèÿ «Íîâîãî Ãóëëèâåðà» � â ïðîñòðàíñòâå, âî
âðåìåíè è â ñóùåñòâå («âíóòðè») ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè (âñòàâíûå íîâåëëû â êàæ-
äîì èç «ïóòåøåñòâèé» ïîä÷åðêèâàþò ñõîäñòâî ïîâåñòè ñ êíèãîþ Ñâèôòà, äà è
ìåòîä «ãèïåðáîëèçàöèè», õîòÿ â äàííîì ñëó÷àå âåðíåå ñêàçàòü � «ëèòîòèçàöèè»,
ïðåóìåíüøåíèÿ, ïðèìåíÿåìûé Êðæèæàíîâñêèì, â òî÷íîñòè ñîîòâåòñòâóåò åãî æå
àíàëèçó ìåòîäà Ñâèôòà8.

Â òî âðåìÿ êàê ëèòåðàòóðîâåäû è êðèòèêè 20-õ ãîäîâ âåëè ñïîðû î

ñóäüáå êëàññè÷åñêîãî íàñëåäèÿ, ýòî íàñëåäèå ñàìî � â ïîëíîì ñîîò-

âåòñòâèè ñ óñòîé÷èâûì ëèòåðàòóðíûì çàêîíîì î ïðååìñòâåííîñòè �

ìíîãîâàðèàíòíî âíåäðèëîñü â ïëîòü íîâîé ëèòåðàòóðû. Èìåííî äèàëî-

ãè÷åñêîé ïðèðîäîé õóäîæåñòâåííîãî ñîçíàíèÿ áûëî îáóñëîâëåíî ìíî-

ãîâåðñèîííîå âêëþ÷åíèå â îáùåêóëüòóðíûé êðóãîçîð âðåìåíè áåññìåð-

òíîãî ñþæåòà î Äîí Êèõîòå, êîòîðûé â êîíòåêñòå íîâîé ýïîõè àêòóàëè-

çèðîâàë ìíîæåñòâî çàêëþ÷åííûõ â íåì ñìûñëîâ. Ìíîãîîáðàçèå æàí-

ðîâûõ è ñòèëåâûõ âàðèàíòîâ ÿâèëîñü â ëèòåðàòóðå êàê ñëåäñòâèå «ïå-

ðåàêöåíòóàöèè» (Áàõòèí) ïðåòåêñòà, îêàçàâøåãîñÿ «óáåäèòåëüíî íóæ-

íûì è íåîáõîäèìûì» ñîâðåìåííîñòè. Ðàçûñêàíèÿ òàêèõ ó÷åíûõ, êàê

Þ.Àéõåíâàëüä, Ñ.Áî÷àðîâ, Â.Áàãíî, Í.Àðñåíòüåâà, Î.Åñèïîâà, ïîçâîëÿþò

ïðåäñòàâèòü øèðîêèé äèàïàçîí èíäèâèäóàëüíî íåïîâòîðèìûõ ðåöåï-

öèé, êîãäà, âñëåäñòâèå ïåðåâîäà ñþæåòà «èç îäíîãî àêöåíòíîãî ðåãèñò-

ðà â äðóãîé», «ìîæåò óñèëèòüñÿ è óãëóáèòüñÿ åãî ñîáñòâåííàÿ ïðÿìàÿ

èíòåíöèîíàëüíîñòü èëè, íàïðîòèâ, îí ìîæåò ñòàòü ñïëîøü îáúåêòíûì;

êîìè÷åñêèé îáðàç ìîæåò ñòàòü òðàãè÷åñêèì, ðàçîáëà÷åííûé � ðàçîá-

ëà÷àþùèì è ò. ï.»9. Î âíóòðåííåé ïðîòèâîðå÷èâîñòè è äèñêóññèîííîñ-

òè ýòîãî ïëàñòà ëèòåðàòóðíîé ðåàëüíîñòè 20-õ ãîäîâ ïèøåò â ñâîåé

êàíäèäàòñêîé äèññåðòàöèè Ò.Àðòàìîíîâà10, âîâëåêàÿ â íàó÷íûé îáîðîò

ðàçëè÷íûå ïî èíòåðïðåòàöèè êëàññè÷åñêîãî ñþæåòà ïðîèçâåäåíèÿ: ðî-

ìàíòè÷åñêóþ äðàìó À.Ëóíà÷àðñêîãî «Îñâîáîæäåííûé Äîí Êèõîò», ïüå-

ñû À.×óìà÷åíêî «Äîí Êèõîò Ëàìàí÷ñêèé», À.Áðóøòåéí è Á.Çîíà «Äîí

Êèõîò», Ì.×åõîâà è Â.Ãðîìîâà «Äîí Êèõîò Ëàìàí÷ñêèé» («Ðûöàðü ïå-

÷àëüíîãî îáðàçà»), äðàìàòè÷åñêèå ïðîèçâåäåíèÿ äëÿ äåòåé, íàïðèìåð,

ïüåñó Å.Äàíüêî «Ðûöàðü Äîí Êèõîò», à òàêæå äðàìàòè÷åñêóþ ïîýìó Í.Ïàâ-

ëîâè÷ è Ï.Àðåíñêîãî «Äîí Êèõîò», ñòèõîòâîðåíèÿ Ï.Àíòîêîëüñêîãî,

Ì.Ñâåòëîâà è Ô.Ñîëîãóáà. È â 30-å ãîäû ýòîò ïîòîê íå èññÿêíåò: â íåãî

âîëüþòñÿ ôèëîñîôñêàÿ òðàãèêîìåäèÿ Ì.Áóëãàêîâà «Äîí Êèõîò» è îðè-

ãèíàëüíûå ïüåñû ñ òàêèì æå íàçâàíèåì: äðàìà Ã.×óëêîâà è âîäåâèëü-

íàÿ êîìåäèÿ À.Ãåíçåëü. Êëàññè÷åñêàÿ ñþæåòíàÿ ïåðâîîñíîâà ìíîãîêðàòíî

è ðàçíîîáðàçíî âïèñûâàåòñÿ â íîâåëëû è ïîâåñòè Êðæèæàíîâñêîãî:
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«Êëóá óáèéö áóêâ», «Áåëàÿ ìûøü», «Êíèæíàÿ çàêëàäêà» è «Ìàòåðèàëû ê

áèîãðàôèè Ãîðãèñà Êàòàôàëàêè».
 Â ýòîì ðàçíîðå÷èâîì êîíòåêñòå ïðîèçâåäåíèÿ Ñ.Êðæèæàíîâñêîãî

âûäåëÿþòñÿ ïîðàçèòåëüíî îñîáûì ðàêóðñîì îñâîåíèÿ: ðåçêî ñìåíèâ
óãîë ïîäõîäà ê ìàòåðèàëó, àâòîð, â ÷àñòíîñòè, íàøåë â ñåðâàíòåñîâñêîì
ñþæåòå áëàãîäàòíóþ ïî÷âó äëÿ ïðîÿâëåíèÿ ñâîåãî îòðèöàþùåãî âèäå-
íèÿ Îêòÿáðÿ. Òàê, â ïîâåñòè «Êíèæíàÿ çàêëàäêà», âåäÿ ðàññêàç î ñóäüáå

ðóêîïèñè «Â çàùèòó Ðîñèíàíòà», «ëîâåö òåì» ïèøåò:

Èäåÿ ñòàòüè áûëà ÷ðåçâû÷àéíî ïðîñòà. Èñòîðèÿ, ïèñàë ÿ, ïîäåëèëà ëþäåé
íà äâà êëàññà: òå, ÷òî íàä, è òå, ÷òî ïîä; â ñåäëå è ïîä ñåäëîì; Äîí Êèõîòû è
Ðîñèíàíòû. Äîí Êèõîòû ñêà÷óò ê ñâîèì ôàíòàñòè÷åñêè ïðåêðàñíûì è ôàíòàñòè-
÷åñêè æå äàëåêèì öåëÿì, ïðÿìèêîì íà èäåþ, èäåàë è öóêóíôòøòààò, � è âíèìà-
íèå âñåõ, ñ Ñåðâàíòåñà íà÷èíàÿ, íà íèõ è òîëüêî íà íèõ. Íî íèêîìó íåò äåëà äî
çàãíàííîãî è çàõëåñòàííîãî Ðîñèíàíòà: ñòàëüíûå çâåçäû øïîð ãóëÿþò ïî åãî
çàêðîâàâèâøèìñÿ áîêàì, ðåáðà ïëÿøóò ïîä çàòèñêîì êîëåí è ïîäïðóãè11.

Ñàìà öåíòðàëüíàÿ êîëëèçèÿ «áåçóìèÿ Äîí Êèõîòà» çèæäåòñÿ, ïî
ñëîâàì Ñ.Áî÷àðîâà, íà «íåñîâìåñòèìîñòè ñòðóêòóðû åãî îáðàçà ìèðà

ñî ñòðóêòóðîé ìèðà âîêðóã íåãî»12. Èìåííî òàêîãî ðîäà ýêçèñòåíöè-
àëüíîå íåñîâïàäåíèå äàëî òîë÷îê øèðîêîìó âêëþ÷åíèþ â ïðîöåññû
îñòðàíåíèÿ ñåðüåçíî-ñìåõîâîé êàðíàâàëüíîé ïîýòèêè â ñàìûõ ðàçíî-
îáðàçíûõ åå ôîðìàõ, ÷òî ïîçâîëÿëî ïèñàòåëÿì «âûâåðíóòü äåéñòâèòåëü-
íîñòü», ïðåäñòàâèòü åå «áàëàãàííûì ìèðîì» è ïîñòàâèòü ïîä ñîìíåíèå
óñïåøíîñòü äàæå è ñàìèõ ðàäåòåëåé ðåâîëþöèîííûõ èäåàëîâ.

Ïîñòðåâîëþöèîííàÿ íîâü, åñëè âîñïîëüçîâàòüñÿ ñëîâîì Ä.Ëèõà÷å-
âà, áûëà åùå «íåóñòîé÷èâûì ìèðîì âñåãî áûâøåãî... ìèðîì �ñî ñïó-
òàííîé çíàêîâîé ñèñòåìîé�, ïðèâîäÿùåé ê ïîÿâëåíèþ ÷åïóõè, íåáûëè-
öû, íåáûâàëüùèíû»13. Ñþæåò î ñòðàíñòâóþùåì ÷óäàêå Äîí Êèõîòå îêà-
çàëñÿ â íåêîòîðîì ðîäå êëþ÷îì ê èçîáðàæåíèþ îñòðî äðàìàòè÷åñêîãî
ðàñõîæäåíèÿ èäåàëà è äåéñòâèòåëüíîñòè. Þìîð êàê «õîðîøàÿ ïîãîäà

ìûøëåíèÿ», ïî ñëîâàì Êðæèæàíîâñêîãî, ïðîíèêàë äàæå è â òàêèå íå-
ñìåþùèåñÿ ïðîèçâåäåíèÿ, êàê ðîìàíû Àíäðåÿ Ïëàòîíîâà. Ïðîçðà÷íûå
àëëþçèè íà «êàðíàâàëüíåéøèé» ðîìàí Ñåðâàíòåñà äåðæàò ãîðüêóþ
èðîíèþ ñþæåòíûõ îòâåòâëåíèé â «×åâåíãóðå», áóäü òî ãîëûé ýíòóçèàçì
Ïàøèíöåâà, ñ åãî ðåâçàïîâåäíèêîì è ñòðåìëåíèåì õðàíèòü ðåâîëþ-
öèþ «â íåòðîíóòîé ãåðîéñêîé êàòåãîðèè», èëè ôàíàòè÷åñêàÿ îäåðæè-

ìîñòü Êîïåíêèíà ðûöàðñêîé ïðåäàííîñòüþ äàìå ñåðäöà � ìåðòâîé Ðîçå.
Ñìåøåíèå ìå÷òû îá èäåàëå è àáñóðäíûõ ôîðì äâèæåíèÿ ê íåìó ïî-
ðîæäàåò îáèëèå ðàçíîãî ðîäà íåñóðàçèö, ñëåäñòâèåì ÷åãî ÿâëÿåòñÿ
ñòðàííûé ñòèëåâîé ýôôåêò: ÷ðåçìåðíîñòü êîìè÷åñêîãî â êàêîé-òî ìî-
ìåíò îáîðà÷èâàåòñÿ íå ñìåõîì, à òðàãè÷åñêèì îïóñòîøåíèåì, ïîçâîëÿÿ

âèäåòü ìèð ñëîæíûõ ïåðåæèâàíèé ñàìîãî àâòîðà.
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À .Â .Èãíàòîâà

ÎÁÐÀÇ ÐÀÑÑÊÀÇ×ÈÊÀ
Â ÐÎÌÀÍÅ Ñ.ÊËÛ×ÊÎÂÀ «ÑÀÕÀÐÍÛÉ ÍÅÌÅÖ»

20-å ãîäû ÕÕ â. â ðóññêîé ëèòåðàòóðå � ýòî âðåìÿ àêòèâíûõ ñòèëå-

âûõ èñêàíèé. Â îòíîøåíèè ïèñàòåëåé ê ÿçûêó ïðîèñõîäèò ðåçêèé ñäâèã:

«Â ðå÷è óñèëåííî ïîä÷åðêèâàþò åå ñòèëåâóþ, ìàòåðèàëüíóþ, ôîðìèðó-

þùóþ ïðèðîäó. Ê ñëîâó îòíîñÿòñÿ íå ñòîëüêî êàê ê îðóäèþ èññëåäîâà-

íèÿ, ñêîëüêî êàê ê îðóäèþ ôîðìèðîâàíèÿ ìàòåðèàëà äåéñòâèòåëüíîñòè,

ñòðîèòåëüíîìó ìàòåðèàëó»*. 20-å ãîäû � ýòî âðåìÿ, êîãäà èñêóññòâî

èñêàëî «íîâóþ ôîðìóëó îòíîøåíèÿ ê ìàòåðèàëó, íîâûé ìîäóñ åãî õó-

äîæåñòâåííîãî èñïîëüçîâàíèÿ»**. Îäíîé èç àêòèâíûõ ñòèëåâûõ òåíäåí-

* Äðàãîìèðåöêàÿ  Í .Â . Ñòèëåâûå èñêàíèÿ â ðàííåé ñîâåòñêîé ïðîçå //
Òåîðèÿ ëèòåðàòóðû: Â 3 ò. Ì., 1965. Ò. 3. Ñ. 130.

** Á à õ ò è í  Ì . Âîïðîñû ëèòåðàòóðû è ýñòåòèêè. Ì., 1975. Ñ. 198.



208

öèé â ïðîçå ñòàëî èñïîëüçîâàíèå ñêàçîâîãî òèïà ïîâåñòâîâàíèÿ. Ðî-

ìàí Ñåðãåÿ Êëû÷êîâà «Ñàõàðíûé íåìåö» (1925), ñþæåò êîòîðîãî ðàçâî-

ðà÷èâàåòñÿ íà ôîíå ñîáûòèé ìèðîâîé âîéíû, â ýòîì ñìûñëå íå èñêëþ-

÷åíèå. Äëÿ Êëû÷êîâà, ïðåäñòàâèòåëÿ «íîâîêðåñòüÿíñêîãî» íàïðàâëåíèÿ

â ëèòåðàòóðå, îáðàùåíèå ê ñêàçó âïîëíå çàêîíîìåðíî êàê âîçìîæíîñòü

äàòü ñëîâî ñàìîìó ó÷àñòíèêó èñòîðèè � íàðîäó.

Ñêàçîâûé òèï ïîâåñòâîâàíèÿ äåêëàðèðóåòñÿ àâòîðîì ñ ïåðâûõ æå

ñòðîê: «Ýõ, ðàññêàçûâàòü, òàê óæ ðàññêàçûâàòü» (8)*. Íîñèòåëåì ñëîâà,

ïðåäúÿâëåííûì ÷èòàòåëþ êàê ñóáúåêò, îðãàíèçóþùèé ñâîèì ñîçíàíèåì

è ðå÷åâîé ìàíåðîé ïðîèçâåäåíèå, ÿâëÿåòñÿ ðàññêàç÷èê, à íå êíèæíî-

ëèòåðàòóðíûé ïîâåñòâîâàòåëü. Ïîñêîëüêó ðàññêàç÷èê � òàêàÿ ôîðìà

àâòîðñêîãî ñîçíàíèÿ, êîòîðàÿ âûñòóïàåò â ñóáúåêòíî-îáúåêòíîé èïîñ-

òàñè, ïðè àíàëèçå ñêàçîâîé ôîðìû âàæíî îïèñàòü åãî ñîçíàíèå, à ÷åðåç

ýòî è ìèðîîòíîøåíèå, êîòîðîå ñòàíîâèòñÿ îáúåêòîì õóäîæåñòâåííîãî

èññëåäîâàíèÿ.

Êàê æå ïðåäñòàâëåí ðàññêàç÷èê � â âèäå êîíêðåòíîé ëè÷íîñòè, ñî

ñâîåé èíäèâèäóàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêîé õàðàêòåðíîñòüþ, èëè ýòî ïðåä-

ñòàâèòåëü íåêîåãî êîëëåêòèâíîãî ñîçíàíèÿ?

Ôîðìû ñêàçà ìîãóò êîëåáàòüñÿ ìåæäó äâóìÿ ïðåäåëàìè, êîãäà ïðî-

èçâåäåíèå öåëèêîì ñîñòîèò èç ÷óæîãî ñëîâà è àâòîðñêîå ñëîâî òîëüêî

óãàäûâàåòñÿ; è êîãäà ñêàç ñîïðîâîæäàåòñÿ àâòîðñêèì îáðàìëåíèåì �

â ýòîì ñëó÷àå ñëîâî ëèòåðàòóðíîãî ïîâåñòâîâàòåëÿ ïðåäøåñòâóåò ïî-

ÿâëåíèþ ñêàçîâîãî ðàññêàç÷èêà, ïðåäñòàâëÿåò åãî ÷èòàòåëþ è âêëþ÷à-

åò â ñåáÿ îòêðûòûé êîììåíòàðèé. Ôîðìàëüíî òåêñò ðîìàíà ïðèíàäëå-

æèò íåêîåìó ãîâîðÿùåìó, êîòîðûé ñ ïåðâîé æå ñòðîêè ïóñêàåòñÿ â ñòè-

õèþ ðàññêàçûâàíèÿ, è â äàëüíåéøåì íåò ïðÿìîãî óêàçàíèÿ íà ôîð-

ìàëüíóþ ñìåíó ýòîãî ñóáúåêòà ðå÷è äðóãèì. Ðàññêàç÷èê íå ïåðñîíè-

ôèöèðîâàí ëèòåðàòóðíûì ïîâåñòâîâàòåëåì (âíåøíèé âçãëÿä) êàê íå-

êàÿ áèîãðàôè÷åñêàÿ ëè÷íîñòü ñ èìåíåì è ôàìèëèåé. È ñàì ãîâîðÿ-

ùèé íå íàçûâàåò ñåáÿ â òåêñòå. Òàê ÷òî íàèáîëåå ïðÿìîé ñïîñîá ïåð-

ñîíàëèçàöèè (èìÿ) íå èñïîëüçîâàí.

Ñóùåñòâóþò è äðóãèå ñïîñîáû îáîçíà÷åíèÿ â ðå÷è ñóáúåêòà, åå

ïðîäóöèðóþùåãî. Îäíèì èç íàèáîëåå âàæíûõ ÿâëÿåòñÿ óïîòðåáëåíèå

ñëîâ, îáëàäàþùèõ ôîðìàìè ëèöà èëè èçìåíÿþùèõñÿ ïî ëèöàì (ëè÷-

íûå è ïðèòÿæàòåëüíûå ìåñòîèìåíèÿ, à òàêæå ñîîòâåòñòâóþùèå ëè÷íûå

ôîðìû ãëàãîëà). Â ðîìàíå «Ñàõàðíûé íåìåö» ïîâåñòâîâàíèå èäåò îò

ïåðâîãî ëèöà. Íàñ áóäóò èíòåðåñîâàòü òå ôîðìû, êîòîðûå âûäåëÿþò

* Òåêñò ðîìàíà «Ñàõàðíûé íåìåö» öèò. ïî èçä.: Ê ë û ÷ ê î â  Ñ . À . ×åðòóõèí-
ñêèé áàëàêèðü: Ðîìàíû. Ì., 1988 � ñ óêàçàíèåì íîìåðà ñòðàíèöû â ñêîáêàõ.
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ðàññêàç÷èêà èç ìàññû è, íàîáîðîò, àêöåíòèðóþò åãî íåèíäèâèäóàëüíîñòü.

Ïîíÿòíî, ÷òî ê ïåðâûì â îñíîâíîì áóäóò îòíîñèòüñÿ ìåñòîèìåíèÿ «ÿ» è

«ìîé» è ãëàãîëû â 1 ëèöå åä. ÷. Ñî âòîðûìè ñëîæíåå. Áàçó çäåñü ñîñòàâ-

ëÿþò ìåñòîèìåíèÿ «ìû» è «íàø», à òàêæå ôîðìû ãëàãîëà 1 ëèöà ìí. ÷.,

êîòîðûå, îäíàêî, â ðîìàíå îêàæóòñÿ ëèøü âñïîìîãàòåëüíûì ñðåäñòâîì.

Òàê êàê âðåìÿ ðàññêàçûâàíèÿ è âðåìÿ ñîáûòèé íå ñîâïàäàåò (ðå÷ü èäåò

î ïðîøëîì), òî â ïîâåñòâîâàíèè èñïîëüçóþòñÿ â îñíîâíîì ãëàãîëû ïðî-

øåäøåãî âðåìåíè, íå èìåþùèå êàòåãîðèè ëèöà è òðåáóþùèå ïðè ñåáå

ïîäëåæàùåå. Êðîìå òîãî, ÿçûêîâûå ñðåäñòâà, îáëàäàþùèå îáîáùåí-

íî-ëè÷íûì çíà÷åíèåì, òîæå îïðåäåëÿþò ðàññêàç÷èêà êàê ÷àñòü öåëîãî,

íàïðèìåð: «Ê òîìó æå â îêîïàõ ïîãîíàìè î÷åíü íå çàôîðñèøü» (11)

(ñîçíàíèå âîåííîãî). Â êàæäîì îòäåëüíîì ñëó÷àå óêàçàííàÿ ôîðìà ïî-

ëó÷àåò êîíêðåòíîå çíà÷åíèå.

Â îòíîøåíèè ñåáÿ ðàññêàç÷èê èñïîëüçóåò ôîðìû 1 ëèöà êàê åäèí-

ñòâåííîãî (ðåäêî), òàê è ìíîæåñòâåííîãî ÷èñëà � â ïîäàâëÿþùåì áîëü-

øèíñòâå ñëó÷àåâ. Ñîäåðæàòåëüíî «Ìû» � ýòî «ÿ» è «íåêòî», ïîä êîòî-

ðûì ìîãóò ïîäðàçóìåâàòüñÿ ðàçíûå ñîöèàëüíûå ñëîè è ðàçíûå ÷àñòè

îäíîé ñîöèàëüíîé ãðóïïû; ðàçíûå êîëè÷åñòâåííûå ñîîòíîøåíèÿ: îò

äâóõ ÷åëîâåê äî òîëïû; ýòî ìîæåò áûòü è ðåàëüíî âûäåëÿåìàÿ ãðóïïà, è

àáñòðàêòíîå ìíîæåñòâî. ×òî æå ñêðûâàåòñÿ çà «ìû» ðàññêàç÷èêà? Â îñ-

íîâíîì ýòî äâà áîëüøèõ ñìûñëîâûõ ïîëÿ: «ìû � ñîëäàòû» è «ìû �

æèòåëè ñåëà ×åðòóõèíî».

Ñîëäàòñêèé ïëàñò, â ñâîþ î÷åðåäü, âêëþ÷àåò â ñåáÿ íåñêîëüêî ñìûñ-

ëîâûõ ãðóïï.

1. Ðàññêàç÷èê îñîçíàåò ñåáÿ ÷àñòüþ 12-é ðîòû; è òîãäà ïîÿâëÿåòñÿ

ïðåäñòàâëåíèå î «íàøåì ôåëüäôåáåëå», «íàøåì ðîòíîì», «íàøåì êàï-

òåðå»; î äâèæåíèè ðîòû â ðåçåðâ èëè íà ïåðåäîâóþ: «...íî÷üþ ïåðåøëè

ìû íà ëèíèþ, òîëüêî íà íîâîå ìåñòî, íå õîòåëî íà÷àëüñòâî îñòàòêè ïðå-

æíåé äâåíàäöàòîé ìîêðûìè îêîïàìè ïóãàòü <...> íà ëåâîì ôëàíãå ó

íàñ... áûë íåáîëüøîé îñòðîâîê... îñòàíîâèëî ïðîòèâ íàøåé äâåíàäöà-

òîé ðîòû» (191). «Íàøà ðîòà» ìîæåò îñîçíàâàòüñÿ êàê ÷àñòü áîëüøåãî

âîèíñêîãî ïîäðàçäåëåíèÿ: «Íàøåìó ïîëêó áûë íàçíà÷åí ñìîòð...» (15),

«...ïîäîøåë íàø ïîëêîâîé ïðàçäíèê...» (206).

2. Êàê ðåàëüíîå «ìû», êîòîðîå ÿâëÿåòñÿ ïîñòîÿííûì ó÷àñòíèêîì

êîíêðåòíûõ ñîáûòèé, ðàññêàç÷èêîì îñîçíàþòñÿ òå, êòî ñîáèðàåòñÿ âîê-

ðóã Ïåíêèíà èëè Ñåíüêè, ÷òîáû ïîñëóøàòü «ðàññêàçêó», ñòðîèò ïëîò äëÿ

óíè÷òîæåíèÿ «îñòðîâóøíîãî íåìöà» è ò. ä. Ýòî ãðóïïà èç 10�12 ÷åëî-

âåê, æèâóùèõ â îäíîì áëèíäàæå, òî åñòü âçâîä: «Óñåëèñü ìû íà ëàâêó

âîçëå áëèíäàæà» (207), «ìû âñå ïðèïîäíÿëèñü ñ íàð, çàêóðèëè, ïðèãîòî-

âèëèñü âñå çàðàíåå âäîñòàëü îò íîâîé Ñåíüêèíîé âûäóìêè ïîñìåÿòü-
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ñÿ...» (193), «íàêàíóíå âå÷åðîì îòíåñëè ìû øàãîâ íà äâåñòè èëè òðèñòà

âûøå ïî òå÷åíèþ îò îñòðîâà êîøêó è êàíàòû...» (198). Ýòà ãðóïïà è

ÿâëÿåòñÿ îñíîâíûì äåéñòâóþùèì ëèöîì, îò èìåíè êîòîðîé âûñòóïàåò

ðàññêàç÷èê. Îñîáåííîñòüþ âûäåëåííîãî ìíîæåñòâà, âàæíîé äëÿ ðàñ-

ñêàç÷èêà, ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî åãî êîñòÿê ñîñòàâëÿþò «÷åðòóõèíöû», «îäíîäå-

ðåâåíöû». Ýòî ïðåæäå âñåãî çåìëÿêè, îáúåäèíåííûå îáùåé «ðîäíîé

ñòîðîíîé» è îáùèìè âîñïîìèíàíèÿìè: «Íèêòî èç íàñ íå ïîäóìàë, ÷òî

õîëîäíî Ñåíüêå, çíàëè ìû âñå õîðîøî, ÷òî Ñåíüêà ïîñëå äîëãîãî ïüÿí-

ñòâà âñåãäà ðàíüøå âûõàæèâàëñÿ ëåòîì â êîëîäöå...» (199). Ýòî çíàíèå

óçêîãî, «÷åðòóõèíñêîãî» êðóãà, íàçâàííîãî â ïðîèçâåäåíèè ïî èìåíàì:

Ìèêîëàé Ìèòðè÷ Çàéöåâ, Ïðîõîð Ïåíêèí, Èâàí Ïàëû÷ è íåêîòîðûå äðó-

ãèå. Èìåíîâàíèå îäíîñåëü÷àí ñëóæèò ñâîåîáðàçíûì ñðåäñòâîì ïåð-

ñîíèôèêàöèè ñàìîãî ðàññêàç÷èêà: ÷åì óæå êðóã ñâÿçåé è çíàêîìñòâ

ãîâîðÿùåãî, òåì îïðåäåëåííåå ôèêñèðóåòñÿ ôèãóðà åãî ñàìîãî.

3. Ñîëäàòñêîå «ìû» ìîæåò îçíà÷àòü òàêæå «ñîëäàòû âîîáùå» êàê

ðîäîâîå, îáîáùåííîå ñîëäàòñêîå ñîçíàíèå: «...íå äî Çàé÷èêà... âñåì

áûëî <...> Äà è êîìó â íàøåì [÷èòàé � ñîëäàòñêîì] áûòó áûëà òîãäà

áîëüøàÿ îõîòà èñêàòü...» (48). Â òàêèõ ñëó÷àÿõ ðàññêàç÷èê èíîãäà èñ-

ïîëüçóåò íåðàçäåëåííîå ñëîâîñî÷åòàíèå «íàø áðàò»: «Ñîëäàòó òîëüêî

âåäü è îäîëæåíèå, ÷òî ëàñêîâîå ñëîâî. Çà ëàñêîâîå ñëîâî íàø áðàò

æèçíè íå ïîæàëååò...» (12), «...íå íà ðàäîñòü òîëüêî â òó ñàìóþ ïîðó

âûïàë ãëóáîêèé ñíåã äëÿ íàøåãî áðàòà â îêîïàõ...» (219) (ïîä÷åðêèâà-

åòñÿ íåñîâïàäåíèå ñîëäàòñêîãî è êðåñòüÿíñêîãî ñîçíàíèÿ; â ïðåäøå-

ñòâóþùåì ýòîìó ôðàãìåíòó ýïèçîäå ãîâîðèëîñü î òîì, ÷òî ìóæèê ïåð-

âûé ñíåã ëþáèò). Òàêîå «ìû» ÷àñòî ñîñåäñòâóåò ñ îáîáùàþùèìè ñëî-

âàìè: «ñîëäàò», «ñîëäàòüå», «ñîëäàòñêàÿ äóøà» è äð.

«Ñîëäàò» êàê ïîíÿòèå îáîáùåííîå ïðåäñòàâëÿåòñÿ çäåñü èìåííî

ñîçíàíèþ ðàññêàç÷èêà. Íà ñàìîì äåëå îáðàç «ñîëäàòà» èìååò òåíäåí-

öèþ ê ñîöèàëüíîìó óòî÷íåíèþ. Îí ïðåæäå âñåãî � ðÿäîâîé, ÷òî ïîä-

÷åðêèâàåòñÿ îïïîçèöèåé äàííîãî «ìû» îôèöåðàì, «øòàáíûì» è äð.:

«Íàøåìó áðàòó ýòà ïåðåêëàäèíà íå áîëüíî ñïåðâà ïðèãëÿíóëàñü. Ãëÿ-

äè, è ðóêè íå ïðîòÿíåò...» (9), «ìû âñå ïîäóìàëè, ÷òî ýòî îí îò ïîâûøå-

íèÿ òàê ãíóøàåòñÿ íàìè...» (190). Åñòü åùå îäèí íþàíñ: ýòî � ñîëäàò

ïåõîòû, ïðîòèâîïîñòàâëåííûé àðòèëëåðèñòàì ñîñåäíåé áàòàðåè, à òàê-

æå ìàòðîñàì: «Ñòàòíàÿ ëè âåùü âûêóïàòü ñîëäàòà â ìîðå, êîãäà ìîðÿ

îí êàê ÷åðò ëàäàíó áîèòñÿ: ýòî âåäü íå ìàòðîñ êàêîé-íèáóäü, êîòîðîãî

íà êîðàáëü ïðÿìî ìàòü èç óòðîáû âûêèíóëà...» (20).

4. Êîñâåííî ê ñîëäàòñêîìó ïëàñòó «ìû» ïðèìûêàåò çíà÷åíèå «ìû �

ðóññêèå» â îïïîçèöèè ïðîòèâíèêó â âîéíå: «Ìû áûëè ïî ñþ ñòîðîíó

Äâèíû, íåìöû � ïî òó... Íåìöû øîêîëàä æðàëè, à íàñ � âøè» (11), «...ïðî-
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òÿíóë íàø çàëèâíîé îòëîãèé áåðåã Äâèíû ïîä ñàìûå ãëàçà íåìöàì...»

(47), «...õîäèëè ñëóõè, ÷òî íàø öàðü áóäòî ê íåìåöêîìó öàðþ â ãîñòè

åçäèë... áóäòî îáà îíè äðóã äðóãó æàëîâàëèñü, ÷òî óæ áîëüíî ìíîãî è

íàøèõ è âàøèõ çà ýòè òðè ãîäà ïåðåêîêîøèëè...» (21).

Äðóãîé áîëüøîé ïëàñò óïîòðåáëåíèÿ «ìû» ñâÿçàí ñ «ìóæèöêèì»,
êðåñòüÿíñêèì ñîçíàíèåì: «Çà ïàçóõîé òîãäà òèõî êîïèòñÿ íåìóäðîå

íàøå ìóæè÷üå äîâîëüñòâî!» (219). Â îòëè÷èå îò ìíîãîçíà÷íîãî ñîëäàò-

ñêîãî ïëàñòà, êðåñòüÿíñêîå íàïîëíåíèå «ìû» îäíîëèíåéíî: «ìû � ìó-

æèêè ñåëà ×åðòóõèíî». Íàçâàíèå ñåëà â ðîìàíå � ýòî âñåãäà «íàøå

×åðòóõèíî». Ñ ïðåäñòàâëåíèåì î íåì ñâÿçûâàþòñÿ êîíêðåòíûå ïîíÿòèÿ

(«íàøà ðåêà Äóáíà», «íàøà ðîùà», «íàøè ïîêîñû», «íàøå êëàäáèùå», «íà-

øà ñåëüñêàÿ öåðêîâü» è äð.); è áîëåå îáùèå («íàøà ñòîðîíà», «íàøè

êðàÿ» è äð.): «Êàê áûë îí Ìèêîëàé Ìèòðè÷ Çàéöåâ, ÷åëîâåê íàøåíñêèé �

ñ íàøåé, çíà÷èò, ñ îäíîé ñòîðîíû, ×åðòóõèíñêîãî ëàâî÷íèêà ñûí, � òàê

è îñòàëñÿ...» (11). Êîíêðåòíûé õàðàêòåð êðåñòüÿíñêîãî «ìû» ñèìïòîìà-

òè÷åí: äåðåâåíñêîìó ÷åëîâåêó âîîáùå ñâîéñòâåííî ïðîòèâîïîñòàâëÿòü

«ñâîèõ» «÷óæèì»: â íàøåé äåðåâíå (ñåëå, îêðóãå, óåçäå) ëó÷øå, ÷åì â

âàøåé. «...Áëàãîïîëó÷íî äîáðàëñÿ äî íàøåãî óåçäíîãî ãîðîäà ×àãî-

äóÿ» (65). Òî, ÷òî ãîðîä íàø, � îñîáåííî âàæíî íà ôðîíòå, ãäå ìóæèê

îòîðâàí îò ñâîåé äåðåâíè. «...Áåçûìåíêè-ñîëäàòû, íå ñ íàøåé, çíà÷èò,

ñòîðîíû...» (24), «åùå è íå ðàçãëÿäåëè íàøèõ íîâè÷êîâ, ñáðîä êàêîé-òî

ñîâñåì íåïîíÿòíûé: êòî èç Ëóãè, êòî èç Êàëóãè...» (190).

Ïî÷åìó æå ñîëäàòñêîå ñîçíàíèå âîïëîùàåòñÿ òàê ðàçíîîáðàçíî, à

êðåñòüÿíñêîå � îäíîçíà÷íî? Ìû ïîëàãàåì, ÷òî êðåñòüÿíñêîå ñîçíàíèå

äëÿ ðàññêàç÷èêà ïåðâè÷íî («...õîòÿ êàêèå ìû áûëè ñîëäàòû? Ïåðåîäå-

òûå ìóæèêè, íå÷åñàíûå áîðîäû, âñå áîëüøå èç êðåñòîâèêîâ, äà åùå âòî-

ðîãî ðàçðÿäà...» [221]), ñîëäàòñêîå æå äëÿ íåãî ÷óæåðîäíî, ñëîâíî ðîëü,

êîòîðóþ ìóæèêó âðåìåííî ïðèõîäèòñÿ èãðàòü. Êðåñòüÿíñêîå âîñïðèíè-

ìàåòñÿ èçíóòðè êàê íîðìà, êàê íå÷òî, ïðèñóùåå èçíà÷àëüíî è íå ìîãó-

ùåå áûòü èíûì, òî åñòü ïðîñòóïàþùåå íå íà ñîöèàëüíîì, à íà îáùå÷å-

ëîâå÷åñêîì óðîâíå.

Ïîêàçàòåëüíû â ýòîì ïëàíå ñðàâíåíèÿ, èñïîëüçóåìûå ðàññêàç÷è-

êîì. Ñàìà ïðèðîäà ñðàâíåíèé ïðåäïîëàãàåò, ÷òî ïðèçíàêè íîâûõ ïðåä-

ìåòîâ, ëþäåé, ñèòóàöèé è äð. ñîîòíîñÿòñÿ ñ îïûòîì, óêîðåíåííûì â

÷åëîâåêå, ñ âèäåííûì, ñëûøàííûì èëè èñïûòàííûì èì ðàíåå. Â ñðàâ-

íåíèÿõ ðàññêàç÷èêà ïåðåä íàìè ïðåäñòàåò êàðòèíà ìèðà, îùóùàåìàÿ

èì êàê èçíà÷àëüíàÿ, ïåðâè÷íàÿ íîðìà. Â îñíîâå áîëüøèíñòâà ñðàâíå-

íèé â ðîìàíå ëåæàò ôðàãìåíòû êðåñòüÿíñêîãî óêëàäà: ïðåäñòàâëåíèÿ

è î çåìëåäåëü÷åñêèõ ðàáîòàõ («âîëîñû, ñëîâíî æèòíûé ñíîï ñ âîçó ñâå-

ñèëñÿ» [19], «ñëîâíî ýòî íå òðóáêà ó íåãî âî ðòó, à îâèí, òóãî íàáèòûé è
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ñ ìî÷ëèâîé ïîãîäû ñòåëþùèé äûì ïî çåìëå», «óñòàíåøü, äóìàâøè, õóæå,

÷åì, áûâàëî, íà ðàáîòå â ñòðàäó» [35], «è êàê ñíîï ïîâàëèëñÿ íà ïîë»

[45]); î äîìàøíåì õîçÿéñòâå («ó íàñ íàðîäó â îñóäàðñòâå, ÷òî êàðòîø-

êè ó õîðîøåãî äîìîõîçÿèíà â ïîäïîëèöå» [35], «è ôóêàåò, êàê îïàðà â

êâàøíå ïîä ÷åðíîé äåðþãîé» [48], «è óâèäèøü íå âîäó, à ïåíêó, ïîõîæóþ

íà ìîëî÷íûé ñíèìîê â ìàõîòêå ñ ðàçâîäàìè è ñ ìîðùèíàìè ïî êðàÿì»

[205]); î äîìàøíåé ñêîòèíå («ðûæèé, êàê äåðåâåíñêèé ìåðèí... è ðÿ-

áîé-ðÿáîé: êóðî÷êå êëþíóòü íåãäå» [14], «îãîíåê â ãëàçàõ, êàê â îñåí-

íþþ ïîðó â íî÷íîì, êîãäà â îòñâåòå êîñòðà âñïûõíóò âäðóã ëîøàäèíûå

ðûæèå ãðèâû» [38], «ìåñÿö ïåðåãíóëñÿ... îäíà ãóáà, êàê ó ìåðèíà ñòàðî-

ãî, âíèç ñâåñèëàñü» [47]); à òàêæå äðóãèå ïîíÿòèÿ, ñâÿçàííûå òàê èëè

èíà÷å ñ ìóæèöêèì âçãëÿäîì íà ìèð è êðåñòüÿíñêèìè òðàäèöèÿìè («ñëîâ-

íî îäíèì ïëîòíèêîì òðè êðåïêî ñðóáëåííûå èçáû, à íå ìóæèêè» [17],

«ñïàëè, êàê ïîñëå óãàðíîé áàíè» [34], «÷åðåç ïîëå, êîòîðîå, êàê ëàäîíü,

÷åðíóþ, ìóæèöêóþ, ñ ÷åðíûìè ìîçîëÿìè áóãîðêîâ, ïðîòÿíóë áåðåã» [47],

«ñðàñòèë îáà ìîòêà, êàê ïàñòóõè âÿæóò êíóòû» [199], «ñèäèì ìû, ñëîâíî

ïîïà æäåì íà âîäîñâÿòèå» [207], «îò ëèâíÿ Äâèíà íàäóëàñü, êàê ñåðäè-

òàÿ áàáà íà ãëóïîãî ìóæà» [57]). Âñòðå÷àþòñÿ ñðàâíåíèÿ, ñîäåðæàùèå

óïîìèíàíèÿ ðîäíûõ ìåñò: «ïðîáîð çà ëûñèíîé, ñëîâíî äîðîæêà ïî ÷åð-

òóõèíñêîìó ëåñó» (18), «ñèäèì, êàê íà ïîñåäêàõ â ×åðòóõèíî» (24), «ïîñà-

äèëè íàñ â áîëüøîå, äëèíîé ñ íàøå ×åðòóõèíî áóäåò, êîðûòî» (8), «ñè-

äåëè ó ñâîèõ áëèíäàæåé, êàê ñèäåëè íåêîãäà íà çàâàëêàõ â ×åðòóõèíå,

ïîäæèäàÿ ñîñåäà...» (205). Èíòåðåñíû ñëó÷àè îïèñàíèÿ ýìîöèîíàëü-

íîé ñôåðû â ñðàâíåíèÿõ, òîæå îòðàæàþùèõ ìóæèöêîå ìèðîîòíîøåíèå:

«áàáû ïëà÷óò, êàê ïîêîëî÷åííûå» (8), «ïîãëÿäåë íà íåãî, êàê ëîøàäü ñìîò-

ðèò â çàïðÿæêå ÷åðåç îãëîáëþ, êóäà áû ëîâ÷åå ïÿòîé ñàäàíóòü» (49).

Êàê âèäèì, íà÷àëüíûé îïûò, íà îñíîâå êîòîðîãî ñòðîèòñÿ îòíîøå-

íèå ðàññêàç÷èêà ê ñîáûòèÿì, îïðåäåëÿåòñÿ æèçíåííûì óêëàäîì êðåñ-

òüÿíèíà.

Ïîìèìî ïðèâåäåííûõ ïëàñòîâ ñìûñëîâîãî íàïîëíåíèÿ «ìû», âñòðå-

÷àþòñÿ è äðóãèå çíà÷åíèÿ, îäíàêî îíè åäèíè÷íû è íå îáðàçóþò çàêîíî-

ìåðíîñòè. Óêàæåì èõ äëÿ ïîëíîòû àíàëèçà: ðàññêàç÷èê è êòî-ëèáî èç

ñîëäàò (3�4 ñëó÷àÿ); ðàññêàç÷èê êàê ñîçäàòåëü ðå÷åâîãî ïðîèçâåäåíèÿ �

ôóíêöèîíàëüíî ïðèìûêàåò ê èñïîëüçîâàíèþ ôîðì åä. ÷. (2�3 ñëó÷àÿ);

ðàññêàç÷èê è ñëóøàòåëü � êàê è â ïðåäûäóùåì ïóíêòå, ñâÿçàí ñ âûñò-

ðàèâàíèåì íåðå÷åâîãî àêòà (2�3 ñëó÷àÿ); ÷åëîâåê êàê ïîíÿòèå ðîäî-

âîå (2�3 ñëó÷àÿ).

Òàêèì îáðàçîì, â èñïîëüçîâàíèè ôîðì «ìû» ðàññêàç÷èê ïðåäñòàåò

íå êàê ôèãóðà ïåðñîíèôèöèðîâàííàÿ, à êàê íîñèòåëü íàäûíäèâèäóàëü-

íîãî ñîçíàíèÿ. Â ïîäîáíîé æå ðîëè âûñîêî ÷àñòîòíû ôîðìû «òû» �
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â îáîáùåííî-ëè÷íîì çíà÷åíèè. Â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ îíè íåñóò òó

æå ôóíêöèîíàëüíóþ íàãðóçêó: îòîáðàæåíèå ñîëäàòñêîãî ñîçíàíèÿ

(«...ïîéäåøü çà íóæäîé, à îò ñêóêè ëèøíèé ðàç ñáåãàåøü ê åëêàì, çàñè-

äèøüñÿ, îáðàäîâàâøèñü, ÷òî îäèí, à òóò òåáÿ øàëüíàÿ ïóëÿ è ïðè÷åøåò

íàä ñàìûì äåðüìîì...» [57]) è êðåñòüÿíñêîãî («...âèõðåì íîñÿòñÿ øåñ-

òåðêè ñ ëèöàìè ðàäîñòíûìè, ïðèâåòëèâûìè, ðàçîáüåòñÿ êàæäûé â ëå-

ïåøêó, òîëüêî á òåáå óãîäèòü. Ìóæèêè æ, êàê, ïîëîæèì, è âñå, óãîæäåíèå

ëþáÿò, à âèäÿò åãî òîëüêî â òðàêòèðå...» [129]). Îäíàêî ýòà ôîðìà îáëà-

äàåò îäíèì ñâîéñòâîì: åñëè «ìû» êîíêðåòíî íàçûâàåò ñîâîêóïíîñòü

ëþäåé, â êîòîðóþ âõîäèò ãîâîðÿùèé, òî ôîðìà «òû» â äàííîì çíà÷åíèè

ðàñøèðÿåò îïûò ðàññêàç÷èêà äî âñåîáùåãî «òû», îçíà÷àþùåãî íå òîëü-

êî ãîâîðÿùåãî è åãî êðóã, íî è ñëóøàòåëÿ-ñîáåñåäíèêà, è ÷óæîãî, ïîñòî-

ðîííåãî ÷åëîâåêà. Ëþáîé ÷åëîâåê èñïûòàë áû òî æå ñàìîå â ïîäîáíîé

ñèòóàöèè, îêàæèñü îí íà ìåñòå ðàññêàç÷èêà. Ïîòîìó òàê åñòåñòâåííî

èñïîëüçóåòñÿ ðàññêàç÷èêîì äàííàÿ ôîðìà â îáîáùåíèÿõ: «Ñòðàííûå

ïîä÷àñ øòóêè òâîðÿòñÿ ñ ëþäüìè. Òàê âñå êòî-òî çàïóòàåò... ÷òî æèçíü

ñòàíåò ïîõîæåé íà äëèííóþ íèòêó... ñòàíåøü ðàñïóòûâàòü è íå ðàñïóòà-

åøü íèòî÷íûé êàòóøîê, ïîêà íå ïîëîæèøü åãî â âîäå ïîëåæàòü...» (95�

96). Ñëåäîâàòåëüíî, è ôîðìà «òû» íå ñïîñîáñòâóåò èíäèâèäóàëèçàöèè

ðàññêàç÷èêà è âûäåëåíèþ åãî èç ìàññû.

Òåïåðü ðàññìîòðèì ôîðìó «ÿ». Ýòî, êàê ïðàâèëî, ãîâîðÿùèé, ïðîäó-

öèðóþùèé ðå÷ü. Íà ïðîòÿæåíèè ðîìàíà áîëåå 20 ðàç ïîÿâëÿåòñÿ ýòà

ôîðìà è åå ïðîèçâîäíûå, à òàêæå ñîîòâåòñòâóþùàÿ ôîðìà ãëàãîëà.

Êàêîâû èõ ôóíêöèè?

1. Ìîòèâàöèÿ ñêàçà: ðàññêàç÷èê ññûëàåòñÿ íà ñâîþ çàáûâ÷èâîñòü

èëè íåîñâåäîìëåííîñòü, ÷òî íå ïîçâîëÿåò åìó òî÷íî ïåðåäàòü ïîäðîá-

íîñòè ñîáûòèÿ è íàçâàòü ó÷àñòíèêîâ. «Ñêîëüêî òóò âðåìåíè ïðîøëî,

óæ íå ïîìíþ...» (9), «[î ñëóõàõ] íå çíàþ, êòî èõ, êàê ìóõ çà îêîííûå

ñòåêëà, íàïóñòèë â áàáüè ïåðåñóäû...» (96), «Èâàí Ïàëû÷, äâà Êàáëó÷êà,

âñå Ìàðêîâÿòà äà óæ è ìíîãî äðóãèõ, êîòîðûõ è íå óïîìíþ» (167).

Ñþäà îòíåñåì è ñëó÷àè, êîãäà ïîä÷åðêèâàåòñÿ äîñòîâåðíîñòü ðàññêà-

çûâàåìîãî, ñâîÿ îñîáàÿ îñâåäîìëåííîñòü � óêàçàíèåì íà ïðèÿòåëüñ-

êèå, áëèçêèå îòíîøåíèÿ ñ îñíîâíûìè ãåðîÿìè: «Ýòó ñòàòåéêó ìíå Çàé-

÷èê ïîêàçûâàë, êîãäà ìû åùå áûëè â Õèíëÿíäèè...» (44), «Çàé÷èê íå

ðàç ìíå ãîâîðèë, ÷òî îí ñàì ýòó ïåñíþ ñ òîñêè äà ñêóêè ïðèäóìàë»...»

(108), «...òàê Çàé÷èê-ìå÷òóí ðàññêàçûâàë ìíå çà ñàìîãîííîé áóòûëüþ...

è ÿ áû åãî îãîð÷èë è îáèäåë, åñëè á òîãäà íå ïîâåðèë åìó...» (126).

(Ñì. òàêæå ïðèìåð î ïîõîðîíàõ Ìîðêîâêèíà [213].) Ïðèìåðû óêàçûâà-

þò íà ïîÿâëåíèå «ÿ» ðàññêàç÷èêà äëÿ áîëüøåé çàêðåïëåííîñòè ñêàçî-

âîé ôîðìû è ìîòèâàöèè äîñòîâåðíîñòè. Îíè íå èíäèâèäóàëèçèðóþò
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îáðàç ãîâîðÿùåãî, íî îáóñëàâëèâàþò åãî êàê ôóíêöèþ � ñâèäåòåëÿ

ñîáûòèé.

2. Óñèëåíèå ýìîöèîíàëüíîñòè áëàãîäàðÿ âêëþ÷åíèþ ëè÷íîñòíîãî

ïåðåæèâàíèÿ (2�3 ñëó÷àÿ). Ýòî óïîòðåáëåíèå ìåñòîèìåíèÿ «ìíå» âî

âñòàâî÷íûõ êîíñòðóêöèÿõ: «Òàê è ïðîãîâîðèøü ñ íèì [ñ íåìöåì] âåñü

âå÷åð, è õîòü íå íåìåö (áîã ñ íèì ñîâñåì, êàêîå ìíå äî íåãî äåëî!), òàê

âðåìÿ óáèòî» (35). Çäåñü íåñîìíåííî ëè÷íîñòíîå îòíîøåíèå ðàññêàç-

÷èêà, êàê êîíêðåòíîãî ÷åëîâåêà, ê «âðàãó» (íåìöó), à ÷åðåç ýòî è ê ñàìîé

âîéíå � åå íåíóæíîñòü ëè÷íî äëÿ ãîâîðÿùåãî. Â äðóãîì ñëó÷àå ðàñ-

ñêàç÷èê ïðåäñòàâëåí íå òîëüêî êàê ñâèäåòåëü, ïîâåñòâóþùèé î ñîáûòè-

ÿõ, íî è êàê ó÷àñòíèê, à êîñâåííî � è âèíîâíèê ãèáåëè Âàñèëèÿ Ìîðêîâ-

êèíà (37�38). Îùóùåíèå ëè÷íîé âèíû (ðàññêàç÷èê íå ñêàçàë Èâàíó

Ïàëû÷ó, ÷òî îíè ñ Ìîðêîâêèíûì óæå íåäàâíî áûëè â íàðÿäå � è Âàñè-

ëèÿ âíîâü íàçíà÷èëè íà íàáëþäàòåëüíûé ïóíêò, ãäå åãî è óáèëî øàëü-

íîé ïóëåé) è ïîñëóæèëî ïåðåõîäó îò îáîáùåííîãî («ìû») ïîâåñòâîâà-

íèÿ ê ëè÷íîìó «ÿ». Ê ýòîìó ýïèçîäó ðàññêàç÷èê âåðíåòñÿ â êîíöå ðîìà-

íà è âíîâü â ôîðìå «ÿ»: «...Âñïîìíèëîñü ìíå, êàê ìû ñ Ïåíêèíûì øëè ñ

áðàòñêîãî êëàäáèùà, ãäå ïîõîðîíèëè íàøåãî îáùåãî ïðèÿòåëÿ Âàñè-

ëèÿ Ìîðêîâêèíà...» (213). Âàæíîñòü ñîáûòèÿ çàêëþ÷àåòñÿ åùå â òîì,

÷òî ýòî áûëà ïåðâàÿ ñìåðòü íà âîéíå, óâèäåííàÿ ñîëäàòàìè 12-é ðîòû.

È ýòî áûë ïåðåëîìíûé ìîìåíò â îòíîøåíèè ðàññêàç÷èêà ê âîéíå, ïðåä-

ñòàâøåé íå òîëüêî íàðóøåíèåì ïðèâû÷íîãî æèçíåííîãî óêëàäà, íî è

ðàçðóøåíèåì ñàìîé îñíîâû æèçíè: «...ñëó÷èëîñü òàêîå, îò ÷åãî ó ìíî-

ãèõ ó íàñ øåâåëüíóëîñü ïîä ðåáðàìè ñåðäöå è â ãîëîâó óäàðèëà ìóòü»

(37). Óñèëåíèå ëè÷íîãî íà÷àëà ïðîÿâèëîñü ôîðìàëüíî â óïîòðåáëåíèè

ìåñòîèìåíèÿ «ÿ». Ñì. òàêæå: «Ïàìÿòåí ìíå ýòîò âå÷åð � ïîñëåäíèé

âå÷åð ó ìíîãèõ èç íàñ» (46).

Îäíàêî åùå ðàç ïîä÷åðêíåì, ÷òî ôîðìà «ÿ» óïîòðåáëÿåòñÿ ñïîðà-

äè÷åñêè è íå ÿâëÿåòñÿ äîìèíàíòíîé â îðãàíèçàöèè ïîâåñòâîâàíèÿ. Â

áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ, êîãäà ðàññêàç÷èê ìîã áû, åñëè îñòàâàòüñÿ â ëîãè-

êå ïðåäñòàâëåííîãî èì ñîçíàíèÿ, ïðîÿâèòü ñåáÿ êàê ëè÷íîñòü, îí èçáå-

ãàåò ýòîãî. Òàê, â íà÷àëå 2-é ãëàâû ðàññêàç÷èê ïîâåñòâóåò îá îêîïíîì

«æèòüå-áûòüå», êîãäà íà ïåðåäîâîé óñòàíîâèëîñü çàòèøüå è ñîëäàòû

áîëüøåé ÷àñòüþ «ëåæàëè ïî áëèíäàæàì». Ïîñëå åãî ñëîâ: «...÷òî êàæ-

äûé â òàêîì ïîëîæåíèè äóìàë � îäíîìó áîãó èçâåñòíî» (34) � ëîãè÷íî

áûëî îæèäàòü, ÷òî îí íà÷íåò ãîâîðèòü î ñåáå, ðàç åìó íåèçâåñòíû ìûñ-

ëè îñòàëüíûõ, îäíàêî îïðåäåëåííî-ëè÷íîå âîñïðèÿòèå ïîäìåíÿåòñÿ

îáîáùåííûì: «Òîëüêî çà äîëãóþ áåññîííóþ íî÷ü, êîãäà íà÷èíàåøü áî-

êîâ îò ïðîëåæêè íå ÷óâñòâîâàòü, ïåðåäóìàåøü âñå. Ïðî âñåõ âñïîì-

íèøü, âñåõ ðîäíûõ è çíàêîìûõ ïåðåáåðåøü... äâîð â ìîçãàõ íîâîé äðàí-
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êîé ïîêðîåøü è ïåðåìøèøü, àìáàð ïîäðóáèøü è ïåðåïàêëèøü, çàáîð

ïîä îêíîì íîâûé, òåñîâûé ïîñòàâèøü...» (34�35). Ðàññêàç÷èê âíîâü

ïðåäñòàåò êàê ÷àñòü öåëîãî, åãî ñîáñòâåííûå ìûñëè ñòàíîâÿòñÿ ìûñëÿ-

ìè êàæäîãî ñîëäàòà. Àíàëîãè÷íûé ïðèìåð: ðàññêàç÷èêà ïîñûëàþò â

íàðÿä íà íàáëþäàòåëüíûé ïóíêò: çäåñü îí â ïîëíîì îäèíî÷åñòâå è ìîæåò

îïèñûâàòü òîëüêî ñîáñòâåííûå îùóùåíèÿ. Íî èíäèâèäóàëüíîå âîñïðè-

ÿòèå ñíîâà óñòóïàåò ìåñòî êîëëåêòèâíîìó ìèðîîùóùåíèþ, â êîòîðîå

âõîäèò íå òîëüêî òî, ÷òî ìîæåò êàæäûé ðåàëüíî îñÿçàòü, âèäåòü, ñëû-

øàòü, íî è ãðåçû, âèäåíèÿ, ñíû: «È äî òîãî äîãëÿäèøüñÿ çà ñìåíó, ÷òî,

êàæåòñÿ, íåìöà-òî ýòîãî óâèäèøü... Ðàçãîâîð äàæå òàêîé ñ íèì, ñ ïèâ-

íûì íåìöåì, çàâåäåøü, è áóäòî ýòîò íåìåö � êàê íà êàðòèíå íàðèñî-

âàííûé ïåðåä òîáîé, âîò òàê è ïåðåä ãëàçàìè ñòîèò, òîëüêî êóäà ñàì

çàõî÷åøü, òóäà åãî è ïîâåðíåøü, ÷òî çàõî÷åøü, òî è ñêàæåò...» (35). Èñ-

ïîëüçóÿ çäåñü æå ñîöèàëüíî-òèïîëîãè÷åñêèå õàðàêòåðèñòèêè («ìóæèê»,

«ñîëäàòíÿ») è îïðåäåëèòåëüíûå ìåñòîèìåíèÿ («êàæäûé», «âñÿêèé», «ñàì»),

ðàññêàç÷èê ñâîäèò ðàçäåëåííîå ìíîæåñòâî, â òîì ÷èñëå è ñåáÿ, â åäè-

íîå öåëîå.

Ìû ïðîñëåäèëè ÿâíîå ñòðåìëåíèå ðàññêàç÷èêà ñíÿòü èíäèâèäóà-

ëèçàöèþ (äàæå â òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà îíà îæèäàåìà) è ïðåäñòàâèòü ñåáÿ

êàê ÷àñòü öåëîãî, íîñèòåëÿ íàäûíäèâèäóàëüíîé òî÷êè çðåíèÿ. Ýòî ñîîò-

âåòñòâóåò äóõó ñêàçîâîé ôîðìû, äëÿ êîòîðîé, íàïîìíèì, íå ñóùåñòâåí-

íà èíäèâèäóàëüíî-áèîãðàôè÷åñêàÿ õàðàêòåðíîñòü è òèïîëîãè÷åñêè çíà-

÷èìî êîëëåêòèâíîå ìèðîîùóùåíèå «ñâîåé» ñðåäû, êðóãà ñåáå ïîäîá-

íûõ.

Â ðåçóëüòàòå àíàëèçà ãðàììàòè÷åñêèõ ôîðì íàçûâàíèÿ ðàññêàç÷è-

êà ìû âûÿâèëè òå äâå îñíîâíûå ñèñòåìû êîîðäèíàò, êîòîðûìè îïðåäå-

ëÿåòñÿ åãî âçãëÿä íà ìèð. Îí ñîåäèíÿåò â ñåáå äâå ñóùíîñòè: êðåñòüÿ-

íèí è ñîëäàò. Îäíàêî åñòü ó íåãî â òåêñòå åùå îäíà ðîëü: âûñòóïàÿ êàê

«ðàññêàç÷èê», îí ÿâëÿåòñÿ òâîðöîì óñòíîãî ìîíîëîãà, ÷åëîâåêîì, ñòðîÿ-

ùèì ðå÷åâîé àêò â ñîîòâåòñòâèè ñî ñâîèì ïðåäñòàâëåíèåì î ñîçäàíèè

ñëîâà è î ñëîâîïîëàãàíèè, ñî ñâîåé îðèåíòàöèåé íà îïðåäåëåííîãî

ñëóøàòåëÿ, ñî ñâîèìè öåëÿìè è çàäà÷àìè. Àíàëèç ýòîé èïîñòàñè ðàñ-

ñêàç÷èêà � ïðåäìåò îòäåëüíîãî èññëåäîâàíèÿ.
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Å .À .Ïîäøèâàëîâà

ÂÇÀÈÌÎÄÅÉÑÒÂÈÅ ÆÀÍÐÎÂ
Â ÐÓÑÑÊÎÉ ÏÐÎÇÅ 1920-õ ÃÎÄÎÂ

Æàíðîâîå âçàèìîäåéñòâèå, êàê èçâåñòíî, ñâîéñòâåííî õóäîæå-

ñòâåííîé ïðàêòèêå ÕÕ âåêà. Íàèáîëåå èíòåíñèâíî îïûò äèôôóçèè æàí-

ðîâ îñâàèâàåò ðóññêàÿ ïðîçà 1920-õ ãîäîâ. Äëÿ îòäåëüíûõ ïèñàòåëåé

ýòî è îïðîáóåìûé íîâûé ëèòåðàòóðíûé ïðèåì, è ñïîñîá ñîçíàòåëüíîãî

ðàçðóøåíèÿ èçæèâøåé ñåáÿ êëàññè÷åñêîé ïîýòèêè â ñàìîì ðåïðåçåí-

òàòèâíîì ðîìàííîì æàíðå, è äåìîíñòðàöèÿ ôîðì óòâåðæäàþùåãîñÿ

ñîâðåìåííîãî õóäîæåñòâåííîãî ìûøëåíèÿ.

Ïðîöåññ æàíðîâîãî âçàèìîäåéñòâèÿ ìíîãîîáðàçåí. Òèïîëîãè-

÷åñêè ýòî ìíîãîîáðàçèå ìîæíî ñâåñòè ê äâóì ôîðìàì: 1) íà îñíîâå

êàêîé-ëèáî æàíðîâîé ìîäåëè âûñòðàèâàåòñÿ öåëîå òåêñòà. Ïðè ýòîì

èñõîäíàÿ, èíîãäà äàæå ñëîâåñíî îáîçíà÷åííàÿ â ïðîèçâåäåíèè æàíðî-

âàÿ ìîäåëü íà÷èíàåò äåôîðìèðîâàòüñÿ è ïîäìåíÿòüñÿ â ñîîòâåòñòâèè

ñ õóäîæåñòâåííûì çàäàíèåì àâòîðà äðóãîé, îðãàíèçóþùåé õóäîæåñòâåí-

íîå öåëîå. Ïðèìåðîì ìîãóò ïîñëóæèòü «Ïîâåñòü íåïîãàøåííîé ëóíû»

Á.Ïèëüíÿêà, àíòèóòîïèÿ Å.Çàìÿòèíà «Ìû», âûñòðîåííûå ïî òèïó ïñèõî-

ëîãè÷åñêîãî ðîìàíà. Èñõîäíàÿ è âîïëîùàåìàÿ â òåêñòå æàíðîâûå ìî-

äåëè ìîãóò íå îòìåíÿòü îäíà äðóãóþ, à ñîñóùåñòâîâàòü â öåëîì ïðîèç-

âåäåíèÿ. Ýòî ïîäòâåðæäàåò òâîð÷åñêèé îïûò À.Ãàíèíà, Ñ.Åñåíèíà,

Ñ.Êëû÷êîâà, Ñ.Ôåäîð÷åíêî, ïðîÿâèâøèõ ôîðìû ðîìàííîãî ìûøëåíèÿ â

ïðîçå íà îñíîâå è â ñî÷åòàíèè ñ ôîðìàìè ìûøëåíèÿ, ñâîéñòâåííûìè

ñêàçó è ñêàçêå; 2) òåêñò ìîæåò áûòü ïðåäñòàâëåí êàê ñî÷åòàíèå ðàçíî-

îáðàçíûõ ëèòåðàòóðíûõ, äîïèñüìåííûõ è íåõóäîæåñòâåííûõ æàíðîâ («Ãî-

ëûé ãîä», «Ìàøèíû è âîëêè» Á.Ïèëüíÿêà, «Ðîññèÿ, êðîâüþ óìûòàÿ» À.Âåñå-

ëîãî). Ýòîò âòîðîé äîñòàòî÷íî ðàñïðîñòðàíåííûé â ëèòåðàòóðå 1920-õ

ãîäîâ îïûò æàíðîâîãî âçàèìîäåéñòâèÿ ïîçâîëÿåò ãîâîðèòü íå ñòîëüêî

î äèôôóçèè æàíðîâ êàê òàêîâûõ â ðàìêàõ ñîçäàâàåìîãî òåêñòà, ñêîëüêî

î ñîåäèíåíèè ðå÷åâûõ æàíðîâ (òåðìèí Ì.Ì.Áàõòèíà), òî åñòü æàíðîâî

îïðåäåëåííûõ ðå÷åé ðàçíîîáðàçíûõ è ðàçíîðîäíûõ ñóáúåêòîâ. Â äàí-

íîì ñëó÷àå æàíð è ñòèëü îêàçûâàþòñÿ â ïàðèòåòíûõ îòíîøåíèÿõ: ñòèëü

ñóáúåêòà æàíðîâî îôîðìëåí, à æàíð ñòèëèñòè÷åñêè ïðåäñòàâëåí â ðå÷è

ñóáúåêòà. Äàííàÿ îñîáåííîñòü ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî ïðîçà ýòîãî
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ïåðèîäà ðåøàëà â ïåðâóþ î÷åðåäü ïðîáëåìó ëèòåðàòóðíîãî ÿçûêà. Íî

åñëè ìûøëåíèå ñòèëÿìè â îñíîâíîì ðàñøèðÿëî ãðàíèöû ëèòåðàòóð-

íîé íîðìû, òî ìûøëåíèå æàíðàìè ïðåèìóùåñòâåííî ñâèäåòåëüñòâîâà-

ëî îá èíäèâèäóàëüíûõ ïóòÿõ õóäîæåñòâåííîãî îáíîâëåíèÿ ïðîçû â ñôåðå

îôîðìëåíèÿ åå ýñòåòè÷åñêîé öåëîñòíîñòè. Â îáëàñòè ñòèëÿ êàê òàêî-

âîãî âîññîçäàâàëîñü ñîöèàëüíîå è êóëüòóðíîå ðàçíîðå÷èå, êîòîðîå

îñâàèâàëà ëèòåðàòóðà â êà÷åñòâå ñâîåãî íîâîãî ÿçûêà, ÷åðåç âçàèìî-

äåéñòâèå ðå÷åâûõ æàíðîâ, ò. å. æàíðîâî ïðåäñòàâëåííîãî ñëîâà, ôîð-

ìèðîâàëñÿ õóäîæåñòâåííûé êîñìîñ êàæäîãî àâòîðà.

Â ïðîçå 1920-õ ãîäîâ ìîæíî âûäåëèòü îñîáóþ ïîâåñòâîâàòåëü-

íóþ ôîðìó � ñóáúåêòà æàíðîâîãî ìûøëåíèÿ. Îí âîñïðîèçâîäèò â òåê-

ñòå ïàìÿòü î òîì èëè èíîì æàíðå, ÿâëÿåòñÿ åãî ïðîâîäíèêîì è õðàíèòå-

ëåì. Îí èìïåðñîíàëåí è ïðîÿâëåí êàê òèï âîññîçäàâàåìîãî êóëüòóðíî-

ãî ñîçíàíèÿ. Äëÿ õàðàêòåðèñòèêè êóëüòóðíîé ìèññèè ýòîãî ñóáúåêòà

âàæíî íå ñòîëüêî òî, ïàìÿòü î êàêîì æàíðå îí òðàíñëèðóåò ÷åðåç òåêñò,

ñêîëüêî òî, ÷òî â ýïîõó, êîãäà ëèòåðàòóðà óòðàòèëà ñâîè ãðàíèöû è äèô-

ôåðåíöèàë õóäîæåñòâåííîñòè*, îí ÷åðåç æàíðîâóþ îôîðìëåííîñòü ðå÷è,

ïðåäïîëàãàþùóþ ñîçäàíèå öåëîñòíîé àâòîðñêîé êàðòèíû ìèðà, âîñ-

ñòàíàâëèâàåò ýòè ãðàíèöû. Ïðè ýòîì öåëîå ïðîèçâåäåíèÿ ìîæåò ôîð-

ìèðîâàòüñÿ èç ñî÷åòàíèÿ îãðàíè÷åííûõ æàíðîâûìè íîðìàìè (æàíðî-

âîé ïàìÿòüþ) âîçìîæíîñòåé ñîöèàëüíî è êóëüòóðíî ðàçíîðîäíîãî ñëî-

âà. Íàèáîëåå î÷åâèäíî ýòîò ïðîöåññ ïðåäñòàâëåí â ðîìàíå-ôðàãìåí-

òå Àðòåìà Âåñåëîãî «Ðîññèÿ, êðîâüþ óìûòàÿ».

Ðàáîòà íàä êíèãîé áûëà íà÷àòà â 1926 ãîäó. Ïèñàòåëü íå óñïåë åå

çàâåðøèòü. Åñëè ó÷èòûâàòü, ÷òî îí áûë íàñèëüñòâåííî èçúÿò èç ëèòåðà-

òóðíîãî ïðîöåññà â 1937 ãîäó, ðàáîòà íàä ïðîèçâåäåíèåì äëèëàñü äå-

ñÿòèëåòèå. Çà ýòîò ïåðèîä ðóññêèé ðîìàí ïðîøåë ïóòü æàíðîâîãî îôîð-

ìëåíèÿ, îäíèì èç âàðèàíòîâ êîòîðîãî ÿâèëàñü åãî òðàíñôîðìàöèÿ â ñîö-

ðåàëèñòè÷åñêèé ðîìàí. Îäíàêî òåêñò Àðòåìà Âåñåëîãî îòðàæàåò íå ýòà-

ïû ôîðìèðîâàíèÿ ðîìàííîé ïðîçû ðàííåé ñîâåòñêîé ýïîõè, à òå òåí-

äåíöèè, êîòîðûìè îòìå÷åíî ðàçâèòèå äàííîãî æàíðà â ïåðâîé ïîëîâèíå

1920-õ ãîäîâ. Â ýòîì òåêñòå ÿâíî îùóòèìî óñòðåìëåíèå ê ðàçðóøåíèþ

ðîìàííîãî êàíîíà, à íå îòðàæåíû óñèëèÿ ïî åãî ôîðìèðîâàíèþ.

* Ïðîöåññ ðàçìûâàíèÿ ãðàíèö, ïðîèñõîäÿùèé â ñîâðåìåííîé ëèòåðàòóðå,
åå èíòåðåñ íå òîëüêî ê ëèòåðàòóðíîìó äèñêóðñó îñìûñëÿë è À.Áëîê: «Îòêðîéòå
ñåé÷àñ ëþáóþ ñòðàíèöó èñòîðèè íàøåé ëèòåðàòóðû ÕIÕ ñòîëåòèÿ, áóäü òî ñòðà-
íèöà èç Ãîãîëÿ, Ëåðìîíòîâà, Òîëñòîãî, Òóðãåíåâà, ñòðàíèöà ×åðíûøåâñêîãî è
Äîáðîëþáîâà, ñòðàíèöà öèðêóëÿðà ìèíèñòðà íàðîäíîãî ïðîñâåùåíèÿ ýïîõè �öåí-
çóðíîãî òåððîðà� ïÿòèäåñÿòûõ ãîäîâ, ñòðàíèöà ïèñüìà îäíîãî ìèíèñòðà äðóãî-
ìó <...> è âñå âàì ïîêàæåòñÿ èíòåðåñíûì, íàñóùíûì, æèâîòðåïåùóùèì» (Áëîê À.
Ñîáð. ñî÷.: Â 8 ò. Ì.; Ë., 1963. Ò. 5. Ñ. 334�335).
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Ïîäòâåðæäåíèåì äàííîé ìûñëè ñëóæàò îöåíêè Àðòåìà Âåñåëîãî

êðèòèêàìè-ñîâðåìåííèêàìè. Îíè âîñïðèíèìàþò åãî, êàê è Ïèëüíÿêà,

äåñòðóêòèâíûì ïèñàòåëåì, «äîêàòèâøèìñÿ äî ãðàíèö ëèòåðàòóðû».

À.Ëåæíåâ îòìå÷àåò, ÷òî «÷åëîâåê, èçîáðàæàåìûé Àðòåìîì Âåñåëûì, �

ýòî íå ÷åëîâåê-ëè÷íîñòü, à ÷àñòèöà ìàññû, àòîì ñòèõèè»*.
Â ñòàòüå, ïîñâÿùåííîé «Ðàçãðîìó» À.Ôàäååâà, èñõîäÿ èç ëîãèêè

ðàññóæäåíèé î ôîðìèðóþùèõñÿ ÷åðòàõ ñîâåòñêîé ëèòåðàòóðû, êðèòèê

ðåçþìèðóåò: «Çà Àðòåìîì Âåñåëûì íåêîìó è íåêóäà èäòè»**. Â 1961 ãî-

äó, îñìûñëÿÿ ïðîäåëàííóþ ïèñàòåëåì ðàáîòó ïî ðåêîíñòðóêöèè ïðîçû,

Í.Àñååâ íàïèøåò: «Â Àðòåìå Âåñåëîì çàïðîïàë, ïî ìîåìó ìíåíèþ, îäèí

èç ëó÷øèõ ïèñàòåëåé ñîâåòñêîãî âðåìåíè <...> Àðòåì Âåñåëûé <...>

îñóùåñòâèë ðîìàí áåç ãåðîÿ, âåðíåå ñ ìàññîâûì ãåðîåì, â êîòîðîì

ñîåäèíèëàñü òàêàÿ ìíîæåñòâåííîñòü ÷åðò íàðîäîâ, îáðàçîâàâøèõ íà-

ñåëåíèå áûâøåé Ðîññèéñêîé èìïåðèè»***. Àñååâ ïîä÷åðêíóë, ÷òî ïè-

ñàòåëü «îòêðûë äîðîãó âñåìó ÿçûêó, âñåì ÷óâñòâàì íàðîäà», è ïîñåòî-

âàë, ÷òî åùå íåò èññëåäîâàíèé î «íåîáû÷àéíîì ñòèëå» åãî êíèã, «î ÿçû-

êå è êîìïîçèöèè ïðîèçâåäåíèé ýòîãî áîãàòûðñêîãî ýïîñà».

Îòìå÷àÿ ñïðàâåäëèâîñòü ýòîãî âûñêàçûâàíèÿ, îáðàòèì âíèìàíèå

íà òî, ÷òî «íåîáû÷àéíûé ñòèëü» â ðîìàíå «Ðîññèÿ, êðîâüþ óìûòàÿ», â îò-

ëè÷èå îò ñêàçîâûõ ôîðì Âñ. Èâàíîâà, Ë.Ñåéôóëëèíîé, Ë.Ëåîíîâà, È.Áà-

áåëÿ, íàöåëåí íå òîëüêî íà õóäîæåñòâåííîå âîñïðîèçâåäåíèå ñîöèàëü-

íîãî è íàöèîíàëüíîãî ðàçíîðå÷èÿ. Âàæíà çäåñü äðóãàÿ ôóíêöèÿ ýòîãî

ðàçíîðå÷èÿ. Ó Àðòåìà Âåñåëîãî íåò ãëàâíîãî, ÷òî åñòü â ñêàçîâîé ïðîçå

î âîéíå è ðåâîëþöèè, � îòðàæåíèÿ ïðîöåññà ñàìîñîçíàíèÿ ÷åëîâåêà â

âûñêàçûâàåìîì ñëîâå. Ñòèëü À.Âåñåëîãî � ýòî èçîáðàæåíèå ÿçûêîâîé

ñòèõèè, êîòîðàÿ â ñâîþ î÷åðåäü ÿâëÿåòñÿ îòðàæåíèåì ñîöèàëüíîé ñòè-

õèè è ðàçðóøåííîãî âîéíîé ìèðà. Ñëîâî, òàêèì îáðàçîì, îêàçûâàåòñÿ

äâîéíèêîì ìèðà, êàëüêîé ñ íåãî. Îòñþäà è ðàñïàä ñëîâà (ñìûñëà) êàê

ðåçóëüòàò ðàñïàäà ìèðà. Ñîöèàëüíîå ðàçíîðå÷èå, ÿâëÿþùååñÿ ñòèëåì

êíèãè, îòðàæàåò îòñóòñòâèå ïîçíàþùåé è ñëîâîì ïðåîáðàæàþùåé ìèð

ëè÷íîñòè, êîòîðóþ íå çàìåùàåò â ýòîé ôóíêöèè «ìàññîâûé ãåðîé».

Ôîðìàëüíî â òåêñòå âûäåëÿþòñÿ äâà ãåðîÿ, êîòîðûì îòâîäèòñÿ

ïîâåñòâîâàòåëüíàÿ ôóíêöèÿ � Ìàêñèì Êóæåëü è Íèêîëàé Êóëàãèí (ãëà-

âû «Ñëîâî ðÿäîâîìó ñîëäàòó Ìàêñèìó Êóæåëþ» è «×åðíûé ïîãîí»). Ýòè

äâà ñóáúåêòà ðå÷è (ñêàçîâîé è òðàäèöèîííî-ëèòåðàòóðíîé) âûðàæàþò

êðåñòüÿíñêîå äîïèñüìåííîå è äâîðÿíñêîå êíèæíîå ñîçíàíèÿ, ïðåäñòàâ-

* Ïå÷àòü è ðåâîëþöèÿ. 1927. ¹ 2.
** Íîâûé ìèð. 1927. ¹ 8.

*** Âåñåëûé À. Ðîññèÿ, êðîâüþ óìûòàÿ. Ì., 1990. Ñ. 394�395. Äàëåå òåêñò
ðîìàíà öèòèðóåòñÿ ïî ýòîìó èçäàíèþ, íîìåðà ñòðàíèö óêàçàíû â ñêîáêàõ.
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ëåííûå â æàíðîâûõ ôîðìàõ óñòíîãî ðàññêàçà è ëè÷íîãî äîêóìåíòà �

ïèñüìà. È åñëè óñòíûé ðàññêàç â èñïîëíåíèè ñêàçîâûõ ðàññêàç÷èêîâ

È.Áàáåëÿ îòðàæàåò ðàçëè÷íóþ ñòåïåíü ïðîÿâëåííîñòè ëè÷íîãî ñîçíà-

íèÿ â èñïîëüçóåìîì èìè èìïåðñîíàëüíîì ôîëüêëîðíîì èëè ïîëèòè-

çèðîâàííîì ÿçûêå (ïåðâûé èì ñ ðîæäåíèÿ äàí, âòîðîé � ñîöèàëüíî-

èñòîðè÷åñêè ïðèäàí), åñëè ñêàçîâîå ñëîâî Ñ.Ôåäîð÷åíêî ôóíêöèîíàëüíî

çàìåùàåò ëèòåðàòóðíîå, òî ñêàçîâîå ñëîâî Êóæåëÿ ìåõàíè÷åñêè îòðà-

æàåò ïðîöåññ âçàèìîäåéñòâèÿ ëåêñè÷åñêèõ ôîðì, óïîòðåáëÿåìûõ êðå-

ñòüÿíèíîì è êðàñíîàðìåéöåì, îíî òàê è îñòàåòñÿ ëè÷íîñòíî íåîáåñïå-

÷åííûì, â íåì íå îòðàæåíà äèíàìèêà ñòàíîâÿùåãîñÿ ñîçíàíèÿ ñóáúåê-

òà ðå÷è. È äóõîâíî, è ñëîâåñíî Êóæåëü ñòàòè÷åí, íî íå ñòîëüêî êàê îáúåêò

îïèñàíèÿ, ñêîëüêî êàê ñóáúåêò ðå÷è è ñîçíàíèÿ. Îòñþäà, âîçìîæíî, è

ãðàììàòè÷åñêàÿ ôîðìà, óïîòðåáëåííàÿ â íà÷àëå ãëàâû («ñëîâî ðÿäîâî-

ìó»), ñâèäåòåëüñòâóþùàÿ î òîì, ÷òî ãåðîé âûñòóïàåò íà àâàíñöåíó òåê-

ñòà íå ïî ñâîåé, à ïî àâòîðñêîé èíèöèàòèâå.

Íèêîëàé Êóëàãèí â ïèñüìå ê ñåñòðå âûðàæàåò ýìîöèîíàëüíî-àíà-

ëèòè÷åñêóþ îöåíêó ïðîèñõîäÿùåãî, íî ýòî ñëîâî, êàê è ñëîâî Êóæåëÿ, íå

â ñèëàõ îáúÿòü ìèð è ïåðåñîçäàòü åãî ñâîåé ýíåðãèåé. Ýòîò ãåðîé òîæå

ñóáúåêòíî íåñîñòîÿòåëåí: ñëîâî åãî çâó÷èò êàê ïîñëåäíåå, êîíñòàòèðó-

þùåå âñåîáùåå êàòàñòðîôè÷åñêîå ñîñòîÿíèå ìèðà: «Âñå, ÷åì æèâ ÷å-

ëîâåê, ðàñòîïòàíî è çàïëåâàíî» (108). Îíî íåñïîñîáíî ïðåäëîæèòü ìèðó

êàêîé-ëèáî íîâûé ñìûñë, íàîáîðîò, ìèð íàïîëíèë åãî ñâîåé àïîêàëèï-

ñè÷åñêîé ñåìàíòèêîé: «Ïîâòîðÿþ, íèêòî íè÷åãî íå ïîíèìàåò» (108).

Òðåòèé ñóáúåêò ðå÷è (íàçîâåì åãî âñëåä çà àâòîðîì ìåòàôîðè÷åñ-

êè: «ïèðóþùèå ïîáåäèòåëè») îêîí÷àòåëüíî çàâåðøàåò ïðîöåññ ðàçðó-

øåíèÿ ñëîâà. Ðå÷ü ýòîãî ñóáúåêòà êóëüòóðíî áåñïàìÿòíà, ïîíÿòèéíî

îáåññìûñëåíà, îíà ÿâëÿåò ñîáîþ ìåõàíè÷åñêîå çâóêîïîäðàæàíèå ñòè-

õèè âîéíû. Ðàñïàä ÿçûêà ïðîèñõîäèò íå òîëüêî íà óðîâíå ñìûñëà, íî è

íà óðîâíå åãî îôîðìëåííîñòè. Ïîëèòè÷åñêèå ñëîãàíû âìåñòî âûñêà-

çûâàåìûõ ìûñëåé îáëà÷åíû â íåçàâåðøåííûå ñèíòàêñè÷åñêèå è ëåê-

ñè÷åñêèå êîíñòðóêöèè:

� Äîëîé ïîãîíû! Ðâè êàäåòîâ!
� Ïîåçäèëè, ïîïèëè�
� Êðîé, òîâàðèùè, êàïèòàëó íåò ïîùàäû!
� Äîëî-î-îé! (133);

È íà÷àëñÿ òóò ìèòèíã ñî ñëåçàìè, ñ ìóçûêîé.
Ãðà

  Áðà
Âðà
          Äðà

      Çðà (145).
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Âñå ýòî ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî â ðîìàíå Àðòåìà Âåñåëîãî ñòèëü

ïåðåñòàåò áûòü õàðàêòåðèñòèêîé ÷åëîâåêà. Íå ñòîëüêî ãåðîé ïðåâðà-

ùàåòñÿ â àòîì ñòèõèè, ñêîëüêî ÷åëîâåê íà óðîâíå ñâîåé ñóáúåêòíîé

íåâîïëîùåííîñòè ÿâëÿåòñÿ ïðîäîëæåíèåì ñäâèíóòîãî ñî ñâîåé îñè

ñîöèàëüíîãî è ìàòåðèàëüíî-ïðèðîäíîãî ìèðà, êàëüêîé ñ íåãî. Íå òîëüêî

ëè÷íîñòíàÿ, íî è íàöèîíàëüíàÿ õàðàêòåðèñòèêà ÷åëîâåêà óòðà÷åíà â

ñòèëå. Â òåêñòå ðîìàíà âîñïðîèçâîäÿòñÿ ëàòûøñêèé, òþðêñêèé, êèòàéñ-

êèé âàðèàíòû âûñêàçûâàíèé íà ðóññêîì ÿçûêå. Îíè îòëè÷àþòñÿ äðóã îò

äðóãà íå ñïîñîáîì íàöèîíàëüíîãî ìûøëåíèÿ, à õàðàêòåðîì èíòîíèðî-

âàíèÿ, ôîíîëîãè÷åñêîé îêðàñêîé ðå÷è. Ýòà ðå÷ü òîæå ïðåäñòàâëÿåò ñî-

áîé òîëüêî ðàçäðàæàþùèé çâóê ñòàâøåãî àãðåññèâíûì è âçîðâàííîãî

âîéíîé ìèðà. Ñîöèàëüíîå, íàöèîíàëüíîå, êóëüòóðíîå ðàçíîðå÷èå, òàêèì

îáðàçîì, íå âûïîëíÿåò ôóíêöèè ìíîãîìåðíîé âñåñòîðîííåé õàðàêòå-

ðèñòèêè îêðóæàþùåãî. Îíî ñâîäèòñÿ ê îôîðìëåíèþ êàðòèíû æèçíè

êàê äóðíîé ìíîãîïðåäìåòíîé âíåâðåìåííîé áåñêîíå÷íîñòè. Îòñþäà

àâòîðñêîå æàíðîâîå îïðåäåëåíèå òåêñòà � ôðàãìåíò. Îíî ñâÿçàíî íå

ñòîëüêî ñ òåì, ÷òî ãëàâû ïðîèçâåäåíèÿ ïðåðûâàþòñÿ âêðàïëåííûìè â

íåãî ìèíèàòþðàìè, íàçâàííûìè «Ýòþäàìè», ñêîëüêî ñ òåì, ÷òî íà óðîâ-

íå ñòèëÿ îáðûâàåòñÿ, èçæèâàåòñÿ âñÿêîå ïðåäñòàâëåíèå î öåëîñòíîñòè,

ñòèëü îáíàðóæèâàåò áåñïîìîùíîñòü ãîâîðÿùåãî ñîçäàòü çàâåðøåííóþ

êàðòèíó ìèðà èëè âïèñàòü ñåáÿ â òàêîâóþ.

Îäíîâðåìåííî ñ æàíðîâûì îïðåäåëåíèåì «ôðàãìåíò» àâòîð óïîò-

ðåáëÿåò äðóãîå, àíòèíîìè÷íîå ïåðâîìó, � «ðîìàí». Êàê æå è çà ñ÷åò

÷åãî îôîðìëÿåòñÿ â ïðîèçâåäåíèè ðîìàííîå ìûøëåíèå è ÿâëÿåòñÿ ëè

îíî ïî ñóùåñòâó ðîìàííûì? Íàä ñóáúåêòàìè ðå÷è, ñëîâî êîòîðûõ îáåñ-

ñìûñëåíî, Àðòåì Âåñåëûé íàäñòðàèâàåò åùå îäíîãî � íîñèòåëÿ ðå÷è

è ñîçíàíèÿ. Íî ýòî íå òðàäèöèîííûé ðîìàííûé ïîâåñòâîâàòåëü. Òîò,

êîòîðîìó äîâåðåíî Ñëîâî â «Ðîññèè, êðîâüþ óìûòîé», îáëàäàåò óíè-

âåðñàëüíîé æàíðîâîé ïàìÿòüþ è âîñïðîèçâîäèò åå â òåêñòå, ÷åðåç æàí-

ðîâóþ ïàìÿòü âîçâðàùàÿ ìèðó öåííîñòíóþ øêàëó è ãóìàíèñòè÷åñêèé

ñìûñë. Ïðåæäå âñåãî, ýòîò íîñèòåëü ðå÷è è ñîçíàíèÿ ïðîñòðàíñòâåííî

îòäåëåí îò îñòàëüíûõ ãîâîðÿùèõ. Îí âñåâåäóù. È áëàãîäàðÿ ýòîìó,

áëàãîäàðÿ ñâîåé ïðîñòðàíñòâåííîé óäàëåííîñòè îò ïðîèñõîäÿùåãî, îí

ìîæåò èçîáðàçèòü ìèð ñî âñåâîçìîæíûõ òî÷åê çðåíèÿ, îí âèäèò åãî �

ðàñïàâøèéñÿ � öåëèêîì, ñìîòðèò íà íåãî îòâåñíûì âíåèñòîðè÷åñêèì

çðåíèåì. Â åäèíîå îïèñàíèå îí ñòÿãèâàåò òî, ÷òî ðàçáðîñàíî â ñîöè-

àëüíî-èñòîðè÷åñêîé ðåàëüíîñòè: «Îò Áàëòèêè äî ×åðíîãî ìîðÿ è îò

Òðàïåçóíäà äî Áàãäàäà íå óìîëêàÿ áóõàëè ìîëîòû âîéíû. Âîäû Ðåéíà

è Ìàðíû, Äóíàÿ è Íåìàíà áûëè ìóòíû îò êðîâè âîþþùèõ íàðîäîâ.

Áåëüãèÿ, Ñåðáèÿ è Ðóìûíèÿ, Ãàëèöèÿ, Áóêîâèíà è òóðåöêàÿ Àðìåíèÿ áûëè
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îáúÿòû ïëàìåíåì ãîðÿùèõ äåðåâåíü è ãîðîäîâ» (3�4). Ýòîò ïîâåñòâî-

âàòåëü âèäèò ïðîèñõîäÿùåå ñ òî÷êè çðåíèÿ âñåõ, âòÿíóòûõ â âîéíó íà-

ðîäîâ, ñ òî÷êè çðåíèÿ òûëîâèêîâ è ôðîíòîâèêîâ, ñîëäàòà è îôèöåðà

ãåíøòàáà, îñòàâëåííîé êðåñòüÿíñêîé æåíû è ïåõîòèíöà.

Óíèâåðñàëüíîñòü âèäåíèÿ ïîçâîëÿåò åìó íå òîëüêî îáúÿòü ñëîâîì

ìèð, îíà âëå÷åò çà ñîáîþ êóëüòóðíî-ñòèëèñòè÷åñêóþ òðàäèöèþ â ïåðå-

äà÷å öåëîñòíîé êàðòèíû ìèðà. Ïîâåñòâîâàòåëü îïåðèðóåò àðõåòèïè-

÷åñêèì îáðàçîì âîéíû, ôîðìèðóåìûì çà ñ÷åò óñòîé÷èâûõ, ñîäåðæà-

ùèõñÿ åùå â ìèôå è ôîëüêëîðå ìåòàôîð: «Ñåðï âîéíû ïîæèðàë æèçíè

êîëîñüÿ» (4), «Âîéíà ïîæèðàëà ëþäåé, õëåá, ñêîò» (5), «Íàä ìèðîì ñòëà-

ëàñü ïîãðåáàëüíàÿ ïåñíü» (10). Îáðàç, îôîðìëåííûé ñëîâîì, õðàíÿùèì

êóëüòóðíóþ ïàìÿòü, óòðà÷èâàåò êîíêðåòíî-èñòîðè÷åñêîå ñîäåðæàíèå.

×àñòíûé èëè ñîöèàëüíî-òèïè÷íûé âçãëÿä íà âîéíó, ñôîðìèðîâàííûé

íåïîñðåäñòâåííûì îïûòîì ÷åëîâåêà, ÷åðåç ñëîâî ïîâåñòâîâàòåëÿ ïðå-

îáðàçóåòñÿ â ìèôîëîãè÷åñêèé, èìïåðñîíàëüíûé, íî êóëüòóðíî îïðåäå-

ëåííûé, ââåäåííûé â äóõîâíî âûñòðàäàííûé è âûñòðîåííûé ÷åëîâå÷å-

ñòâîì ðÿä. ×èòàòåëü òåì ñàìûì îáðåòàåò óêîðåíåííîñòü â ìèðå êàê â

êóëüòóðå ìûøëåíèÿ.

Èìåííî òàêèì ñëîâîì îðãàíèçîâàí òåêñò ïðîèçâåäåíèÿ. Íî îíî â

ñòðîãîì ñìûñëå íå ðîìàííîå, åñëè îïèðàòüñÿ íà ïîíèìàíèå ðîìàííîãî

ñëîâà Ì.Ì.Áàõòèíûì. Ýòî ñëîâî ìîíîëîãè÷íî, íî ïðèíàäëåæèò ñóáúåê-

òó íå ñ èíäèâèäóàëüíûì, à ñ êóëüòóðíî-òèïîëîãè÷åñêèì ñîçíàíèåì.

Óíèâåðñàëüíûé èíâàðèàíòûé ìèôîëîãè÷åñêèé âçãëÿä äîïîëíåí â íåì

âàðèàíòàìè êóëüòóðíûõ ñîçíàíèé � âçãëÿäîì õðîíèêåðà è ëåòîïèñöà,

âçãëÿäîì ýïè÷åñêîãî, äðàìàòè÷åñêîãî è ëèðè÷åñêîãî ïîâåñòâîâàòåëÿ,

âçãëÿäîì ðàññêàç÷èêà, ÿâëÿþùèì ñåáÿ â ÷àñòè «Ýïèçîäû», ÷òî è îòðà-

æàåò âîñïðîèçâîäèìóþ â òåêñòå ïàìÿòü î ðàçíûõ ïðîçàè÷åñêèõ æàíðàõ.

Òèïû ñëîâà, ñâîéñòâåííûå ýòèì æàíðàì, ïîñòîÿííî îáíàðóæèâàþò ñåáÿ

â òåêñòå. Òàê ïàìÿòü î êíèæíûõ æàíðàõ îêàçûâàåòñÿ âêëþ÷åííîé â óíè-

âåðñàëüíóþ ìèôîëîãè÷åñêóþ ïàìÿòü ïîâåñòâîâàòåëÿ.

Â êíèãå Àðòåìà Âåñåëîãî èñïîëüçóþòñÿ ëèøü íåêîòîðûå ÷åðòû «ðî-

ìàííîñòè», ïðåæäå âñåãî, ôîðìàëüíûå, íàïðèìåð, ýëåìåíòû ðîìàííîé

êîìïîçèöèè. Ýòèì îí òîæå âûäåëÿåòñÿ èç ðÿäà ñîáðàòüåâ ïî ïåðó, ôîð-

ìèðîâàâøèõ ïî ìîäåëè ðîìàííîé ñòðóêòóðû õóäîæåñòâåííîå öåëîå

(È.Áàáåëü, Ñ.Ôåäîð÷åíêî). «Ðîññèÿ, êðîâüþ óìûòàÿ» íà÷èíàåòñÿ ñ ïðå-

äèñëîâèÿ, êàê è ðîìàí â åãî êàíîíè÷åñêîì âàðèàíòå. Îñîáàÿ ñìûñëî-

âàÿ ðîëü ïðåäèñëîâèÿ ïðîÿâëÿåòñÿ â åãî íàçâàíèè «Ñìåðòèþ ñìåðòü

ïîïðàâ», êîòîðîå ñîäåðæèò ñåìàíòè÷åñêè âàæíóþ ÷àñòü òðîïàðÿ â ÷åñòü

ïðàçäíèêà Ïàñõè è òåì âêëþ÷àåò ñîäåðæàíèå âñåé êíèãè â åâàíãåëüñ-

êèé êîíòåêñò, ôîðìèðóÿ âçãëÿä íà îïèñàííîå êàê íà èñêóïèòåëüíóþ æåð-
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òâó. Ñóáúåêò ñîçíàíèÿ, îðãàíèçóþùèé ïåðâóþ ãëàâó, âîñïðîèçâîäèò àð-

õàè÷åñêóþ æàíðîâóþ ïàìÿòü. Ñóáúåêò ñîçíàíèÿ, îðãàíèçóþùèé òåêñò

ãëàâ è «Ýòþäîâ», àêòóàëèçèðóåò àðõàè÷åñêóþ è êóëüòóðíî-òèïîëîãè÷åñ-

êóþ æàíðîâóþ ïàìÿòü. Íàçâàíèå ïðåäèñëîâèÿ ââîäèò â ïðîèçâåäåíèå

åâàíãåëüñêèé ìèô è îñâÿùàåò ñëîâîì ýòîãî ìèôà âåñü æàíðîâî ðàç-

íîðîäíûé òåêñò. Òàêèì îáðàçîì, â êíèãå ïî ñóòè îáðàçóåòñÿ ñåìàíòè-

÷åñêîå ïîëå, â êîòîðîì âçàèìîäåéñòâóþò íå ñîöèàëüíî ðàçíîðîäíûå

ñòèëè, à â ðàçíîîáðàçíûå, ñôîðìèðîâàííûå â êóëüòóðå, ðå÷åâûå æàíðû

è ýòî âçàèìîäåéñòâèå íå ìåõàíè÷åñêîå. Æàíðîâàÿ ïàìÿòü ñîõðàíÿåò

èåðàðõè÷åñêîå îòíîøåíèå ê ñëîâó. Ñëîâî ïåðåñòàåò áûòü ñòèëåì, îá-

ðåòàåò ïðèíàäëåæíîñòü ê êóëüòóðíîé òðàäèöèè è òèïîëîãèè è òðàíñëè-

ðóåò ýíåðãèþ èìè âûðàáîòàííûõ ñìûñëîâ.

Í.Ï.Õðÿùåâà

ÄÂÎÉÍÈ×ÅÑÒÂÎ ÊÀÊ ÏÐÈÍÖÈÏ ÈÇÎÁÐÀÆÅÍÈß
ÏÅÐÑÎÍÀÆÍÎÃÎ ÐßÄÀ Â «×ÅÂÅÍÃÓÐÅ» À.ÏËÀÒÎÍÎÂÀ

Èçîáðàæåíèå ïåðñîíàæåé â «×åâåíãóðå» îïðåäåëÿåòñÿ ïëàòîíîâñ-

êèì, ãëóáîêî îðèãèíàëüíûì âèäåíèåì ìèðà. Îñíîâíûå î÷åðòàíèÿ õóäî-

æåñòâåííîé âñåëåííîé Ïëàòîíîâà èçúÿñíåíû â ðÿäå òðóäîâ ñîâðåìåí-

íûõ ó÷åíûõ. Òàê, â ðàáîòå Ì.À.Äìèòðîâñêîé, ïîñâÿùåííîé èññëåäîâà-

íèþ ïîýòè÷åñêîãî ÿçûêà Ïëàòîíîâà, îáîñíîâûâàåòñÿ ìûñëü î åäèíîé

àâòîðñêîé ïîçèöèè, ñîçäàþùåé îñîáóþ «ìåòàôèçè÷åñêóþ» êàðòèíó

Ìèðîçäàíèÿ1. Îòòàëêèâàÿñü îò äàííîãî ïîëîæåíèÿ, Ê.À.Áàðøò ðèñóåò

ìîäåëü ïëàòîíîâñêîé êàðòèíû Ìèðà2, ñïðàâåäëèâî îòìå÷àÿ, ÷òî «õóäî-

æåñòâåííî-îíòîëîãè÷åñêèé è ïîýòèêî-ÿçûêîâîé àñïåêòû îêàçûâàþòñÿ

äâóìÿ ñòîðîíàìè îäíîé è òîé æå ìåäàëè � ïëàòîíîâñêîãî õóäîæå-

ñòâåííîãî òåêñòà»3. Îäíèì èç îñíîâàíèé äëÿ ñâîåé êîíöåïöèè ó÷åíûé

äåëàåò îòíîøåíèå ïèñàòåëÿ ê «âåùåñòâó». «...Ïî ëîãèêå ïîýòè÷åñêîãî
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ÿçûêà Ïëàòîíîâà, ëþáîå ÿâëåíèå "âåùåñòâà ñóùåñòâîâàíèÿ" åñòü ÿâëå-

íèå âñåîáùåãî òåëà êîñìîñà...»4.

Â «×åâåíãóðå» âçàèìîñâÿçü ðåøàåìûõ õóäîæíèêîì áûòèéñòâåííûõ

ïðîáëåì ñ ïîèñêàìè àäåêâàòíûõ ôîðì èõ âûðàæåíèÿ íàèáîëåå ñëîæíà,

èáî õóäîæåñòâåííàÿ öåëîñòíîñòü òåêñòà îïðåäåëÿåòñÿ âçàèìîçàâèñè-

ìîñòüþ ðàçíûõ ðîäî-æàíðîâûõ íà÷àë. Îáðàòèìñÿ ê ïðèíöèïàì ñîòâî-

ðåíèÿ ïåðñîíàæíîãî ðÿäà.

Îäíèì èç îñíîâíûõ ïðèåìîâ ñîçäàíèÿ è óïîðÿäî÷åíèÿ ñèñòåìû

ïåðñîíàæåé â «×åâåíãóðå» ÿâëÿåòñÿ ïðèåì äâîéíè÷åñòâà. Âíèìàíèå ê

ôóíêöèîíèðîâàíèþ äàííîãî ïðèåìà ïîçâîëÿåò îáíàðóæèòü äèàëîã ìè-

ôîëîãè÷åñêèõ, ýïèêî-ðîìàííûõ è ëèðè÷åñêèõ ïðèíöèïîâ èçîáðàæåíèÿ

÷åëîâåêà è ìèðà è îïðåäåëèòü èõ äîìèíàíòó.

Ïåðñîíàæíàÿ ñèñòåìà â «×åâåíãóðå» îïðåäåëÿåòñÿ ìíîãîÿðóñíîñ-

òüþ, êîòîðàÿ ïðîÿâëåíà èåðàðõèåé äèàëîãè÷åñêè îáùàþùèõñÿ ãåðîé-

íûõ ðÿäîâ. Ïåðñîíàæè ïåðâîãî ðÿäà: áîáûëü, ðûáàê Äìèòðèé Èâàíîâè÷,

çåìëåäåëåö Ïðîõîð Àáðàìîâè÷ Äâàíîâ � æèâóò â ïðèðîäå è ïðèðîäîé,

«åùå-íå-âûäåëåíû» èç íåå. Áóäó÷è ðàçíûìè õàðàêòåðàìè, îíè åñòü âîï-

ëîùåíèå åäèíîãî ìèôîëîãè÷åñêîãî îáðàçà, íåêîå «ñâåðõëèöî»5. Èçîá-

ðàæåíèå ãåðîåâ âòîðîãî ðÿäà: ñòîðîæà, ìàøèíèñòà-íàñòàâíèêà, Çàõàðà

Ïàâëîâè÷à, � êàçàëîñü áû, ïðîÿâëÿåò áîëåå ñîâåðøåííóþ ñòàäèþ ìèðà

÷åðåç åãî «îáîðóäîâàíèå», ÷åðåç ñîçäàíèå íîâîé ïðèðîäû, ðîæäåííîé

ðóêàìè è ðàçóìîì ÷åëîâåêà. Îäíàêî ïåðåä íàìè òîò æå óðîâåíü ìèôî-

ëîãè÷åñêîãî ìûøëåíèÿ, ìèð îñìûñëèâàåòñÿ ãåðîÿìè íàèâíî-ìåõàíèñ-

òè÷åñêè ÷åðåç ðàññòîÿíèÿ, ñêîðîñòè, ìàññû. Ñîòâîðåíèå ãåðîåâ ïîä÷è-

íåíî òîìó æå ìèôîëîãè÷åñêîìó çàêîíó ìíîæåñòâåííîñòè6. Òðåòèé ïåð-

ñîíàæíûé ðÿä: Ñàøà Äâàíîâ, Ñòåïàí Êîïåíêèí, Ìàêñèì Ïàøèíöåâ, �

êàçàëîñü áû, îòëè÷åí îò äâóõ ïåðâûõ. Ãåðîè, åãî ñîñòàâëÿþùèå, óêîðå-

íåíû â èñòîðè÷åñêîé æèçíè, ñâÿçàíû ñ ïðîèñõîäÿùèìè â ñòðàíå ïðî-

öåññàìè, íî êà÷åñòâî ýòîé óêîðåíåííîñòè ãëóáîêî ìèôîëîãè÷íî, òàê êàê

â ðåâîëþöèè îíè óâèäåëè Êîíåö ñâåòà êàê íàäåæäó íà âîçìîæíîñòü

ïåðåõîäà ïîëèòè÷åñêîãî ïåðåâîðîòà â ðóêîòâîðíûé Àïîêàëèïñèñ, ò. å.

îíòîëîãè÷åñêîå (ìèôîëîãè÷åñêîå) ñîáûòèå.

Òàêîé ïðèíöèï ìîäåëèðîâàíèÿ ïåðñîíàæíîé ñèñòåìû, êîãäà ãåðîé

ìíîæèòñÿ â ïîõîæèõ äâîéíèêàõ, ñîñòàâëÿþùèõ â êîíå÷íîì ñ÷åòå íåêèé

åäèíûé îáðàç, îáíàðóæèâàåò ìèôîëîãè÷åñêîå íà÷àëî â êà÷åñòâå îäíîé

èç ðîäî-æàíðîâûõ ñòðóêòóð â «×åâåíãóðå» êàê íåêîåé öåëîñòíîñòè.

Îäíàêî áîëåå âíèìàòåëüíûé âçãëÿä îáíàðóæèâàåò, ÷òî ìèôîëîãè÷-

íîñòü ïåðñîíàæåé îêàçûâàåòñÿ «âòîðè÷íîé», ïîä÷èíÿÿñü ëèðè÷åñêîìó

ïðèíöèïó èçîáðàæåíèÿ êàê äîìèíàíòíîìó. Ñòðóêòóðíàÿ öåëîñòíîñòü «×å-

âåíãóðà» îðãàíèçîâàíà òàê, ÷òî ñóáúåêò ïîâåñòâîâàíèÿ ñâîé âíóòðåííèé
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èíäèâèäóàëüíî-îöåíî÷íûé âçãëÿä íà ìèð «âûäàåò» çà îáúåêòèâíóþ äàí-

íîñòü, ðàçâîðà÷èâàåò â ýïè÷åñêè-íåïðåëîæíûõ êàðòèíàõ, òî åñòü ñïîñî-

áîì «÷ëåíåíèÿ» ñîñòàâà ìèðà îïðåäìå÷èâàåò ñâîþ òâîð÷åñêóþ ñóáúåê-

òèâíîñòü7. Èíûìè ñëîâàìè, ìèôîëîãè÷åñêèå ïðèíöèïû èçîáðàæåíèÿ ïåð-

ñîíàæåé îïðåäåëÿþòñÿ ëîãèêîé äâèæåíèÿ ñóáúåêòà ñîçíàíèÿ, îñòîðîæ-

íî ââîäÿùåãî ñâîþ ñîêðîâåííóþ èäåþ � èäåþ «âåòõîñòè» íàëè÷åñòâóþ-

ùåãî áûòèÿ êàê îñíîâàíèÿ äëÿ åãî (áûòèÿ) ðóêîòâîðíîãî Ïðåîáðàæåíèÿ.

Îáúåêòèâàöèÿ ñóáúåêòèâíîãî âèäåíèÿ, îòðàæàþùåãî ñðåç ñîçíà-

íèÿ ïåðâè÷íîãî ïîâåñòâîâàòåëÿ, íàõîäèò âûðàæåíèå â äâóõ ïëàíàõ èçîá-

ðàæåíèÿ: ãîðèçîíòàëüíîãî, ïðîÿâëÿþùåãî âíåøíþþ ñòîðîíó äåéñòâè-

òåëüíîñòè â åå êîíêðåòíî-èñòîðè÷åñêèõ î÷åðòàíèÿõ, êðàñêàõ è ñìûñëàõ;

è âåðòèêàëüíîãî, îòðàçèâøåãî âíóòðåííþþ ñòðóêòóðó ñîçíàíèÿ ãåðîåâ.

Èìåííî «ñîñòîÿíèå» ñîçíàíèÿ ïðîÿâëÿåò ýòàïíîñòü ñïîñîáà è ñòåïåíè

ðàçðåøåíèÿ ÷åëîâå÷åñòâîì âå÷íûõ âîïðîñîâ íà ïóòè ê ïîñòèæåíèþ èñ-

òèíû ñóùåñòâîâàíèÿ. Íî, êàê âåðíî çàìåòèëà Å.À.Ïîäøèâàëîâà, «ìíîãî-

ñóáúåêòíîñòü ïî ñóòè ÿâëÿåòñÿ ôîðìàëüíîé, èáî òî÷êà çðåíèÿ ñóáúåêòà

ðå÷è ïðîðàñòàåò òî÷êàìè çðåíèÿ îáúåêòîâ èçîáðàæåíèÿ � ãåðîåâ. Ïîñ-

ëåäíèå ôàêòè÷åñêè ýêñïëèöèðóþò âíóòðåííåå "ÿ" ñóáúåêòà ïîâåñòâî-

âàíèÿ...»8.

Àíàëèç ñèñòåìû ïåðñîíàæåé îáíàðóæèâàåò è ýïèêî-ðîìàííîå «âòîð-

æåíèå» â åå îðãàíèçàöèþ9. Òàê, íàðÿäó ñ äóïëèêàöèåé, îðãàíèçóþùèì

íà÷àëîì â ïîñòðîåíèè õàðàêòåðîâ ÿâëÿåòñÿ ñî-ïðîòèâî-ïîñòàâëåíèå,

îòêðûâàþùåå ðàçëè÷íûå öåííîñòíûå îðèåíòèðû â îòíîøåíèè ãåðîåâ

ê ìèðó è ÷åëîâåêó. È çäåñü âûñòðàèâàåòñÿ èíàÿ ïåðñîíàæíàÿ ïàðàäèã-

ìà: Ñàøà Äâàíîâ, Ïðîøêà Äâàíîâ, Ñèìîí Ñåðáèíîâ. Ïðè÷åì ãåðîè äàí-

íîãî ðÿäà ïðåäñòàþò êàê äâå ïàðû äâîéíèêîâ: Ñàøà Äâàíîâ � Ïðîøêà

Äâàíîâ è Ñàøà Äâàíîâ � Ñèìîí Ñåðáèíîâ. Îäíàêî ýòî, ñêîðåå âñåãî,

âíåøíåå ïîäîáèå ýïèêî-ðîìàííîé êîíôëèêòíîñòè, âûðàæàþùåéñÿ â ïðè-

åìå äâîéíè÷åñòâà, ïîñêîëüêó âíóòðèëè÷íîñòíàÿ êîëëèçèéíîñòü â îáîèõ

ñëó÷àÿõ ïðåäåëüíî îñëàáëåíà íàïðÿæåííîñòüþ îíòîëîãè÷åñêèõ çàäà÷,

ðåøàåìûõ ñóáúåêòîì ïîâåñòâîâàíèÿ. Åñëè â êëàññè÷åñêîì ðîìàíå èçîá-

ðàæåíèå ñóäåá ðàçâîðà÷èâàåòñÿ â ñîáûòèéíî-ñèòóàòèâíûõ ðÿäàõ, òî â

«×åâåíãóðå» îíè çàìåòíî ðåäóöèðîâàíû, óõîäÿò íà âòîðîé ïëàí. Âåäó-

ùèì æå íà÷àëîì ñòàíîâèòñÿ ëîãèêà äâèæåíèÿ ñîçíàíèÿ ñóáúåêòà ïîâå-

ñòâîâàíèÿ (è ñîçíàíèÿ áëèçêîãî ê íåìó àâòîáèîãðàôè÷åñêîãî ãåðîÿ),

íå ñòîëüêî îòðàæàþùåãî, ñêîëüêî ñîòâîðÿþùåãî äàííîñòü ñâîåãî âíóò-

ðåííåãî ìèðà. Ïîïûòàåìñÿ ýòî ïîêàçàòü.

Öåíòðàëüíûì ïðèíöèïîì â ïîñòðîåíèè õàðàêòåðîâ äâóõ áðàòüåâ-

ñèðîò � Ñàøè è Ïðîøêè Äâàíîâûõ � ÿâëÿåòñÿ êîíòðàïóíêò. Ãëóáèííûé

ñìûñë äâîéíè÷åñòâà îïðåäåëÿåòñÿ òåì, ÷òî âñå óñèëèÿ èõ äóõà ïîä÷è-
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íåíû îäíîìó è òîìó æå � îáðåòåíèþ èñòèííîãî Äîìà. Îäíàêî ïîíèìà-

íèå òîãî, ÷òî åñòü èñòèííûé Äîì, ó íèõ ãëóáîêî ðàçëè÷íî, ÷òî ïðîÿâëÿåò-

ñÿ â îäíîì èç èõ ôèíàëüíûõ äèàëîãîâ.

Ïðîêîôèé èçáðàë ñåáå æèëèùåì êèðïè÷íûé áîëüøåâèñòñêèé äîì, ãäå ïðåæäå
âñå æèëè è íî÷åâàëè, íå ðàññòàâàÿñü. Òåïåðü òàì áûë ïîðÿäîê, æåíñêîå Êëàâäþ-
øèíî óáðàíñòâî, è óæå òîïèëàñü ÷åðåç äåíü ïå÷êà äëÿ ñóõîñòè âîçäóõà. Íà ïî-
òîëêå æèëè ìóõè <...> Ïðîêîôèé ëþáèë îòäûõàòü íà êðîâàòè è âèäåòü ïåøåå
äâèæåíèå ìóõ ïî òåïëîìó ïîòîëêó; òàê æå áðîäèëè ìóõè â åãî äåðåâåíñêîì
äåòñòâå ïî ïîòîëêó õàòû îòöà è ìàòåðè <...> Íûíå îí ïðèâåë Äâàíîâà, ÷òîáû
ïîïîèòü åãî ÷àåì ñ âàðåíüåì è íàêîðìèòü Êëàâäþøèíûìè ïûøêàìè.

� Âèäèøü, Ñàø, ìóõ íà ïîòîëêå, � óêàçàë Ïðîêîôèé � â íàøåé õàòå òîæå
æèëè ìóõè, òû ïîìíèøü èëè óæå óïóñòèë èç âèäó?

� Ïîìíþ,� îòâåòèë Àëåêñàíäð. � ß ïîìíþ åùå áîëüøå ïòèö íà íåáå, îíè
ëåòàëè ïî íåáó, êàê ìóõè ïîä ïîòîëêîì, è òåïåðü îíè ëåòàþò íàä ×åâåíãóðîì, êàê
íàä êîìíàòîé.

� Íó äà: òû âåäü æèë íà îçåðå, à íå â õàòå, êðîìå íåáà òåáå íå áûëî ïîêðû-
òèÿ, òåáå ïòèöà âðîäå ðîäíîé ìóõè áûëà. ... Óòðîì Àëåêñàíäð ïîêàçàë Ïðîêî-
ôèþ ïòèö íàä ×åâåíãóðîì, ëåòàâøèõ â íèçêîì âîçäóõå. Ïðîêîôèé èõ çàìåòèë,
îíè ïîõîäèëè íà áûñòðîõîäíûõ ìóõ â óòðåííåé ãîðíèöå ïðèðîäû  (387)10.

Êîíòðàïóíêòèâíàÿ ñîîòíåñåííîñòü ñîçíàíèé ãåðîåâ äîñòèãàåò â ýòîì

äèàëîãå ìóçûêàëüíîé âûðàçèòåëüíîñòè: èç äåòñòâà Àëåêñàíäð âñïîìè-

íàåò ïòèö, Ïðîêîôèé � ìóõ. Ïòèö, ëåòàþùèõ ïî íåáó, Àëåêñàíäð ìîæåò

óâèäåòü ìóõàìè ëèøü â ïåðñïåêòèâå óïîäîáëåíèÿ ×åâåíãóðà êîìíàòå,

ò. å. ñâîåîáðàçíîé ëèòîòû. Ïðîêîôèé æå â ðåàëüíûõ ïòèöàõ âèäèò «áû-

ñòðîõîäíûõ ìóõ». Äâóñòîðîííèé òðîï ïðîÿâëÿåò ðàçëè÷èå ãåðîåâ â èõ

îíòîëîãè÷åñêîé äàííîñòè è çàäàííîñòè. ×åì æå îíà îïðåäåëÿåòñÿ?

Ïðîêîôèé, êóëüòèâèðóÿ Ñòàðûé îòöîâñêèé äîì, äîáèâàåòñÿ â ôèíàëå

åãî ðåïðîäóöèðîâàíèÿ. Ñàøà æå, ïðåäåëüíî ðåäóöèðóÿ «óòðîáíîå» ñâîé-

ñòâî äîìà, ñîòâîðÿåò åãî Íîâóþ èïîñòàñü, ñòðîèòåëüíûì «âåùåñòâîì»

êîòîðîé ÿâëÿåòñÿ åãî èíâåðñíîå ñîçíàíèå. Äîì äëÿ Ñàøè � Âñåëåí-

íàÿ, íåáî îí âèäèò Åå «ïîòîëêîì». Â Äîìå-Âñåëåííîé è ïòèöû, äàæå

óìåíüøèâøèñü äî ìóõ, âñå ðàâíî îñòàþòñÿ ïòèöàìè.

Íå ìåíåå ïðèìå÷àòåëüíà âòîðàÿ ïàðà ãåðîåâ-äâîéíèêîâ: Ñàøà

Äâàíîâ � Ñèìîí Ñåðáèíîâ. Ñóòü èõ äâîéíè÷åñòâà îïðåäåëÿåòñÿ ïî-

ïûòêîé çàâîåâàíèÿ íåâåñòû. Íî ñðåäñòâà, ê êîòîðûì îíè ïðèáåãàþò, òàê

æå, êàê è â ñëó÷àå ñ Äîìîì, ïðîòèâîïîëîæíû. Îòíîøåíèÿ ãåðîåâ, ñâÿ-

çàííûõ ìåæäó ñîáîé «íåâåñòîé», íàïîìèíàþò ëþáîâíûé òðåóãîëüíèê.

Îäíàêî åãî ýïèêî-ðîìàííûé âàðèàíò, êîãäà ïåðñîíàæè èçîáðàæåíû

ïîñðåäñòâîì ñàìîðàçâèòèÿ èõ õàðàêòåðîâ, îáúåêòèâèðîâàííûõ â ñîáû-

òèéíîé ïàðàäèãìå, ñóùåñòâåííî òðàíñôîðìèðîâàí ëèðè÷åñêèìè ïðèí-

öèïàìè èçîáðàæåíèÿ. Òàê, Ñîíÿ Ìàíäðîâà âûñòóïàåò â ðîìàíå îíòîëî-

ãè÷åñêèì äâîéíèêîì Ñàøè Äâàíîâà. Ýêçèñòåíöèàëüíóþ ñâÿçü ãåðîåâ

õîðîøî ïî÷óâñòâîâàë Ñèìîí Ñåðáèíîâ. Âñòðåòèâøèñü ñ Äâàíîâûì, îí
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ñêàçàë: «...Ó âàñ â ×åâåíãóðå ëþäè äðóã äëÿ äðóãà êàê èäåè, ÿ çàìåòèë, è

âû äëÿ íåå [Ñîíè] èäåÿ; îò âàñ äî íåå âñå åùå èäåò äóøåâíûé ïîêîé,

âû äëÿ íåå äåéñòâóþùàÿ òåïëîòà...» (384).

Ïðîöåññ ïðåâðàùåíèÿ Ñîíè â ïîäîáèå äâîéíèêà Äâàíîâà ñîâåð-

øàåòñÿ ïóòåì «ëåïêè» ïåðñîíàæåé êàê áû èç îäíîãî êóñêà «õóäîæå-

ñòâåííîé ìàòåðèè», îäíèìè è òåìè æå ïðèåìàìè11. Ïåðâûé ýòàï ïðîÿâ-

ëåí «ïðîôåññèîíàëèçàöèåé» åå ëè÷íîñòè: îòêàçîì îò ñåáÿ âî èìÿ ïî-

ìîùè äðóãèì ëþäÿì. Ñóùíîñòíûì åå ñâîéñòâîì òàê æå, êàê è ó Äâàíî-

âà, ñòàíîâèòñÿ îáúåêòíîñòü. Íî íåêîòîðîå âðåìÿ â íåé åùå îñòàåòñÿ

òîò ñëàáûé îãîíü èíäèâèäóàëüíîé æèçíè, êîòîðûé çàãàñèë â ñåáå Ñàøà12,

÷òîáû äàòü ðàçðàñòèñü æèçíè íàä-èíäèâèäóàëüíîé, âñåëåíñêîé. Íåñîñ-

òîÿâøàÿñÿ âñòðå÷à ãåðîåâ âûïîëíÿåò ôóíêöèþ ñâîåîáðàçíîãî ìèíóñ-

ïðèåìà, îáíàæèâøåãî ïîäñïóäíóþ îãðîìíîñòü òîé äóõîâíîé ðàáîòû,

êîòîðóþ ñîâåðøèëà Ñîíÿ, ñòàâ îíòîëîãè÷åñêèì äâîéíèêîì ñâîåãî äðó-

ãà, ÷òî è ñäåëàëî èçáûòî÷íîé èõ âñòðå÷ó. À ðÿäîì ñ Ñîôüåé Àëåêñàíä-

ðîâíîé ñòàíîâèòñÿ îíòîëîãè÷åñêèé àíòèïîä Ñàøè Äâàíîâà � Ñèìîí

Ñåðáèíîâ, ïî óäà÷íîìó âûðàæåíèþ Õ.Ãþíòåðà, «áóäòî ïîïàâøèé â "×å-

âåíãóð" èç ðîìàíà "Ñ÷àñòëèâàÿ Ìîñêâà"»13. Òàêàÿ îðãàíèçàöèÿ ïåðñî-

íàæíîãî ðÿäà, êîãäà «îäíè è òå æå äåòàëè, óïîäîáëÿÿñü äðóã äðóãó è

ðàñïîäîáëÿÿñü, ïðîâîäÿò àíàëîãèþ è ïîä÷åðêèâàþò êîíòðàñò ìåæäó

äâóìÿ ðàçíûìè ïî ïîëîæåíèþ ïåðñîíàæàìè», ñâèäåòåëüñòâóåò î ëåæà-

ùåì â åå îñíîâå ëèðè÷åñêîì ïðèíöèïå14. Âîçìîæíîñòü ïðåîáðàæåííî-

ãî ÷åëîâåêà è îáúåêòèâèðóåòñÿ â îáðàçàõ Ñîíè Ìàíäðîâîé è Ñàøè

Äâàíîâà. Èõ áûòèéñòâåííàÿ èíàêîñòü îòòåíÿåòñÿ îáû÷íûì â ñâîåé ðåô-

ëåêñèè ýãîèñòè÷åñêèì ìóæñêèì ñîçíàíèåì. «Ñåðáèíîâ ïî÷óâñòâîâàë â

ñâîåé êðàòêîâðåìåííîé ïîäðóãå íåêóþ òâåðäóþ ñòðóêòóðó � òàêóþ ñà-

ìîñòîÿòåëüíóþ, ñëîâíî ýòà æåíùèíà áûëà íåóÿçâèìà äëÿ ëþäåé... Ñåð-

áèíîâ ïðåäñòàâèë åå ñåáå îñòàòêîì àðèñòîêðàòè÷åñêîãî ïëåìåíè...»

(349). Äëÿ Ñèìîíà âçàèìîäåéñòâèå ñ ëþäüìè ñâîäèòñÿ ê îáîþäíîìó

ìó÷èòåëüíîìó âûïÿ÷èâàíèþ ñîáñòâåííîé èíäèâèäóàëüíîñòè, áåññìûñ-

ëåííîìó èíòåëëåêòóàëüíîìó ïîåäèíêó, â êîòîðîì îí ïðèâûê îäåðæè-

âàòü ïîáåäó, «âûõîäÿ íàðóæó ñïîêîéíûì è îáíàäåæåííûì, ÷òîáû ïðî-

äîëæàòü óäà÷íóþ äîáû÷ó ëþäåé» (356). «Äîáû÷å», çàâîåâàòåëüñòâó êàê

òèïó áûòèÿ ïðîòèâîïîñòàâëåí èíîé: «Äëÿ òîâàðèùåé ìîæíî ðàáîòàòü, �

îòâåòèëà ñïóòíèöà Ñåðáèíîâà. � Êîãäà óìîðèøüñÿ, áûâàåò ëåã÷å, � äàæå

îäíîé ìîæíî æèòü, à äëÿ òîâàðèùåé îñòàåòñÿ ïîëüçà òðóäà. Íå ñåáÿ æå

èì îòäàâàòü, ÿ õî÷ó îñòàòüñÿ öåëîé...» (349). Ñóòü òàêîé ïîçèöèè � äîá-

ðîâîëüíàÿ è ñîçíàòåëüíàÿ ñàìîîòäà÷à ïðè ñîõðàíåíèè ñåáÿ êàê íåêîé

âîçìîæíîñòè èíûõ ïðîÿâëåíèé. Ñîôüÿ Àëåêñàíäðîâíà êàê èíîå ïðîÿâ-

ëåíèå ñîòâîðÿåòñÿ ñóáúåêòîì ïîâåñòâîâàíèÿ ïðè ïîìîùè «ðàñòèòåëü-
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íîé ïàðàäèãìû». «Îíà áûëà ïîõîæà íà îäèíîêîå ñòîéêîå ðàñòåíèå íà

÷óæîé çåìëå...» (348). Äàííîå óïîäîáëåíèå ïî ñóòè ÿâëÿåòñÿ ðåäóïëè-

êàòîì «äðåâåñíîé» õàðàêòåðèñòèêè Ñàøè Äâàíîâà15. Ñîôüÿ Àëåêñàíä-

ðîâíà, ïðèçíàâàÿñü Ñåðáèíîâó â ëþáâè ê öâåòàì: «åñëè áû èç ìåíÿ ìîã

âûðàñòè öâåòîê, åãî á ÿ ðîäèëà» (354) (â ÷åì ãåðîé óñìàòðèâàåò íå

«ëþáîâü», à «îáèäó») � äîñòðàèâàåò òåì ñàìûì âîñïðèÿòèå ñâîåãî îðãà-

íèçìà êàê ðàñòèòåëüíîãî16.

Òàêèì îáðàçîì, íåâåñòà è æåíèõè ëþáîâíîãî òðåóãîëüíèêà ïåðå-

ñòàþò áûòü ïðîäîëæåíèåì äðóã äðóãà, áåç ÷åãî òåðÿþò ñïîñîáíîñòü

äîñòðàèâàòü ñåáÿ äî áèîëîãè÷åñêîé çàâåðøåííîñòè: èñêëþ÷åííûì îêà-

çûâàåòñÿ ïðèðîäíûé ìåõàíèçì ïðîäîëæåíèÿ ðîäà.

Òðàíñôîðìàöèÿ, à òî÷íåå, íèâåëèðîâàíèå êëàññè÷åñêîãî ëþáîâíî-

ãî òðåóãîëüíèêà, êàê ïðîÿâëåíèÿ îäíîé èç ôîðì ïðèåìà äâîéíè÷åñòâà,

îïðåäåëÿåòñÿ êà÷åñòâîì ñîçíàíèÿ, à ëó÷øå ñêàçàòü, îíòîëîãè÷åñêèì

âîîäóøåâëåíèåì ñóáúåêòà ïîâåñòâîâàíèÿ, òâîðÿùåãî ìèð â îïîðå íà

ðåàëüíîñòü «ðàñòèòåëüíîé ïàðàäèãìû» êàê îðãàíè÷íîãî êà÷åñòâà íîâî-

ãî ïðåîáðàæåííîãî ÷åëîâåêà.

Èòàê, õóäîæåñòâåííîå âîïëîùåíèå èäåè Ïðåîáðàæåíèÿ ïîòðåáîâà-

ëî îò Ïëàòîíîâà íàïðÿæåííîãî äèàëîãà ðàçíûõ ðîäî-æàíðîâûõ ôîðì è

ïðèíöèïîâ â èçîáðàæåíèè ïåðñîíàæíîãî ðÿäà: ìèôîëîãè÷åñêèõ, ýïè-

êî-ðîìàííûõ, ëèðè÷åñêèõ. Äîìèíàíòíîñòü ïîñëåäíèõ îïðåäåëÿåòñÿ ãëó-

áèííûì ñâîéñòâîì ïëàòîíîâñêîãî ìèðîâèäåíèÿ, ñâÿçàííîãî ñ âåðîé â

èíóþ ó÷àñòü ÷åëîâåêà íà Çåìëå.
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è âûñêàçûâàíèÿ íà ýòó òåìó ñàìîãî ïèñàòåëÿ, åãî ðîäíûõ è çíàêîìûõ.

Áóëãàêîâ çàíèìàëñÿ ìåäèöèíîé âñåãî íåñêîëüêî ëåò, îäíàêî âî ìíîãèõ

îáðàçàõ âðà÷åé ÿâñòâåííî çâó÷èò åãî àâòîðñêîå «ÿ». Ñ ÷åì ýòî ñâÿçà-

íî? Íàäî èìåòü â âèäó, ÷òî ñðåäè ðîäíûõ Áóëãàêîâà áûëî íåñêîëüêî

âðà÷åé, òàê ÷òî â ñåìüå, âèäèìî, âåëèñü «ìåäèöèíñêèå» ðàçãîâîðû, ãîâî-

ðèëè î äîëãå âðà÷à. Âûáîð þíûì Áóëãàêîâûì ïåðâîé ïðîôåññèè áûë

íå ñëó÷àéíûì [1; 11�23].

Êðîìå òîãî, ñëèøêîì ìíîãî ïåðåäóìàë è ïðî÷óâñòâîâàë ìîëîäîé

Áóëãàêîâ: îí óçíàë, ÷òî òàêîå ñìåðòü, áîëü, îò÷àÿíèå, äîëã; îí íàó÷èëñÿ

áðàòü îòâåòñòâåííîñòü íà ñåáÿ (è âñå ýòî � íà ôîíå áåçóìñòâ ìèðîâîé

è ãðàæäàíñêîé âîéí) [1; 37�38,65�67,71�88].

Íàêîíåö, ñ ïåðâûõ øàãîâ â ëèòåðàòóðå Áóëãàêîâ íå áûë ïðîñòî

áûòîïèñàòåëåì, îí äóìàë îá îáùå÷åëîâå÷åñêèõ öåííîñòÿõ, åãî âîëíî-

âàëè âîïðîñû áûòèÿ. Ïèñàòåëü ñðàçó ñòàë ôîðìèðîâàòüñÿ êàê ôèëî-

ñîô è ãóìàíèñò. Èçëþáëåííûé äëÿ íåãî òèï èçîáðàæåíèÿ � èíòåëëè-

ãåíò. Õóäîæåñòâåííûìè ñðåäñòâàìè Áóëãàêîâ ïðîâîäèë ïàðàëëåëü «èí-

òåëëèãåíò íîâûé» � «èíòåëëèãåíò ñòàðûé», ðàññóæäàë î ñóäüáå êàæäîé

ãðóïïû (íàïðèìåð, Áîðìåíòàëü � Ïðåîáðàæåíñêèé â «Ñîáà÷üåì ñåðä-

öå»). Âñå îáîáùåíèÿ îñíîâûâàëèñü íà òùàòåëüíåéøèõ îïèñàíèÿõ äíÿ

âðà÷à, åãî äåéñòâèé è ïåðåæèâàíèé, âûñêàçûâàíèé, ìèðîâîççðåíèÿ.

Àíàëèç ñîöèîêóëüòóðíîé ñèòóàöèè â Ðîññèè ïîñëåäíåé òðåòè 19 �

íà÷. 20 ââ. ïðèâîäèò ê âûâîäó î íåñëó÷àéíîñòè ïîÿâëåíèÿ â ëèòåðàòóðå

ïèñàòåëåé èç ñðåäû ïðîôåññèîíàëüíûõ âðà÷åé (À.Ï.×åõîâ, Â.Â.Âåðåñà-

åâ, ïîçæå Ì.À.Áóëãàêîâ). Â ýòîì îòðàçèëñÿ è íèãèëèçì ýïîõè, è îñîçíà-

íèå âçàèìîñâÿçè òåëåñíîñòè è äóøè, ñîçíàíèÿ è ïîäñîçíàíèÿ, äîëãà è

èíñòèíêòà (íåäàðîì Áàçàðîâ íàäîëãî ñòàë äëÿ ìíîãèõ âëàñòèòåëåì äóì,

à Â.Ðîçàíîâ � ðóññêèì Ôðåéäîì), è ïðîòèâîñòîÿíèå äåêàäåíòñòâó è

ñèìâîëèçìó, çîâóùèì â çàîáëà÷íûå äàëè.

×òî æå ïðèâíåñëà â òâîð÷åñêèé ìåòîä íàçâàííûõ ïèñàòåëåé èõ ïåð-

âàÿ ïðîôåññèÿ? Ïðåæäå âñåãî, â öåíòðå èõ òâîð÷åñòâà � óâàæåíèå è

âíèìàíèå ê ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè; ñòðåìëåíèå ê äîêóìåíòàëüíîé òî÷íî-

ñòè â îïèñàíèè áîëåçíè, äåéñòâèé âðà÷à, îïåðàöèé, ïðîöåäóð; òî÷íàÿ

ïåðåäà÷à õîäà áîëåçíè (åå òå÷åíèÿ), â òîì ÷èñëå ïñèõè÷åñêîãî çàáîëå-

âàíèÿ, áðåäà, ãàëëþöèíàöèé. Çíàêîìñòâî ñ åñòåñòâåííûìè íàóêàìè

ïîâëèÿëî è íà ìèðîâîççðåíèå õóäîæíèêà: ÷åëîâåê ðàññìàòðèâàåòñÿ íå

òîëüêî êàê äóõ, íî è êàê ñóùåñòâî áèîëîãè÷åñêîå è ñîöèàëüíîå.

Ê ýòèì îáùèì îñîáåííîñòÿì òâîð÷åñêîé ìàíåðû ïèñàòåëåé-âðà-

÷åé äîáàâèì ñîáñòâåííî áóëãàêîâñêèå. Ìíîãîêðàòíîå íàáëþäåíèå ÷å-

ëîâå÷åñêîãî ñòðàäàíèÿ, çíàíèå åãî ïðè÷èí, õàðàêòåðà, ñèëû è � êàê ñëåä-

ñòâèå � æåëàíèå ïîìî÷ü ïðåòâîðèëîñü ó Áóëãàêîâà-ïèñàòåëÿ â î÷åíü
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ëè÷íîå îòíîøåíèå ê ñòðàäàþùåìó ãåðîþ. Áóëãàêîâñêèå îïèñàíèÿ áî-

ëåçíè, ñòðàäàíèÿ è ñìåðòè ñïîêîéíû, áåçíàäðûâíû; ïèñàòåëü îòíîñèò-

ñÿ ê ñìåðòè êàê ê åñòåñòâåííîìó áèîëîãè÷åñêîìó ïðîöåññó. Åãî ïðîèç-

âåäåíèÿ ïðîíèêíóòû îïòèìèçìîì, âåðîé â âîçìîæíîñòè ÷åëîâåêà.

Ïðåáûâàíèå â Íèêîëüñêîé áîëüíèöå ñôîðìèðîâàëî â õàðàêòåðå

Áóëãàêîâà òàêèå ÷åðòû, êàê ñìåëîñòü, óìåíèå áûñòðî ïðèíèìàòü ðåøå-

íèå è áðàòü íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü. Ïèñàòåëü ââîäèò â ëèòåðàòóðó

íîâûå ìåäèöèíñêèå ïîíÿòèÿ (íàïðèìåð, «æèçíåííûå ÷àñû» â «Áåëîé

ãâàðäèè» è «Íàëåòå»), êîòîðûå ïîçâîëèëè åìó îòðàçèòü áåñêîíå÷íûå

îòòåíêè è êîëåáàíèÿ âíóòðåííåãî ñîñòîÿíèÿ ÷åëîâåêà.

Â êà÷åñòâå ïîëíîïðàâíîãî ôðàãìåíòà ñþæåòà âûñòóïàþò ïîâòîðÿ-

þùèåñÿ âî ìíîãèõ åãî ïðîèçâåäåíèÿõ áîëåçíü, áðåä, áåçóìèå («Ìîð-

ôèé», «Êðàñíàÿ êîðîíà», «Áåã», «Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà» è ìí. äð.). Êàê

âðà÷ Áóëãàêîâ çíàåò, ñêîëü ïðèçðà÷íà ãðàíèöà ìåæäó áåçóìèåì è íîð-

ìîé (ïðèìåð Èâàíà Áåçäîìíîãî â «Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå»); áîëåçíü

ìîæåò áûòü ïëàòîé çà âèíó, çà áåçäåéñòâèå è íåðåøèòåëüíîñòü, çà ïðå-

ñòóïëåíèå (âñïîìíèì ãåðîÿ ðàññêàçà «Êðàñíàÿ êîðîíà», â êîòîðîì âïåð-

âûå òàê ðàçðàáîòàíà òåìà âèíû).

Âîîáùå áîëåçíü â ïðîèçâåäåíèÿõ Áóëãàêîâà íåñåò îïðåäåëåííûå

ñþæåòîîáðàçóþùèå ôóíêöèè:

1) ïîñëå áîëåçíè ãåðîè ïðèõîäÿò ê íîâûì ïîïûòêàì àäàïòàöèè �

ïðåæäå ÷åì ïîãèáíóòü îêîí÷àòåëüíî («Çàïèñêè ïîêîéíèêà»);

2) ñëîìëåííûå ðîêîâûìè ñîáûòèÿìè, ãåðîè ïîãðóæàþòñÿ â äóøåâ-

íóþ áîëåçíü, îòñòðàíÿÿñü îò ñîöèàëüíîé æèçíè («Êðàñíàÿ êîðîíà»);

3) ãåðîè ïîãèáàþò áåç âñÿêèõ ïîïûòîê ñïàñòèñü («Ìîðôèé» � ãå-

ðîé ïåðåæèâàåò ðåâîëþöèþ, áîëåÿ, à ñàìà îíà ïðåäñòàåò êàê ôåíîìåí

áîëåçíè);

4) ãåðîè ïîäûìàþòñÿ èç «äîìà ñêîðáè» ê ïîêîþ íåáûòèÿ («Ìàñòåð

è Ìàðãàðèòà»).

Èçëþáëåííûå ïåðñîíàæè ïðîçû Áóëãàêîâà � âðà÷ è áîëüíîé, ïî-

âòîðÿþùååñÿ ìåñòî äåéñòâèÿ � áîëüíèöà, à îäèí èç äâóõ ñþæåòíî-

ôàáóëüíûõ õîäîâ (íàðÿäó ñî ñíîì) � áîëåçíü («Çàïèñêè íà ìàíæåòàõ»,

«Ìîðôèé», «Áåëàÿ ãâàðäèÿ», «Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà» è äð.).

Äàæå ïîñâÿòèâ ñåáÿ òâîð÷åñòâó, Áóëãàêîâ îñòàåòñÿ âðà÷îì. Îòñþäà

åãî óâàæåíèå ê òðóäó âðà÷à, îñîáåííî çåìñêîãî; çíàíèå áûòà ðàçíûõ

ñëîåâ íàñåëåíèÿ; ïîíèìàíèå òîãî, ÷òî ôèçèîëîãèÿ ÷åëîâåêà âëèÿåò íà

åãî ïñèõîëîãè÷åñêîå ñîñòîÿíèå è êàêèì îáðàçîì (ìåäèöèíñêèå çíàíèÿ

ïîçâîëÿþò ãëóáæå ïîíÿòü ãåðîÿ � íàïðèìåð, ïîâåäåíèå Ìàñòåðà â «Ìà-

ñòåðå è Ìàðãàðèòå»); èíòåðåñ ê æèçíè âî âñåõ åå ïðîÿâëåíèÿõ (ñëó÷àè,

ïðîèñøåñòâèÿ); ðåàëèñòè÷åñêîå èçîáðàæåíèå ñïîñîáîâ ñàìîóáèéñòâà,
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âèäà ñàìîóáèéö, ðàíåíèé, ïðèïàäêîâ, èñòåðèêè, ðàáîòû ïñèõèàòðîâ è

ïð.; ôèëîñîôñêîå îòíîøåíèå ê ñìåðòè, ñêåïòèöèçì.

Â ïðîèçâåäåíèÿõ Áóëãàêîâà ìîæíî âûäåëèòü íåñêîëüêî òèïîâ âðà-

÷åé: çåìñêèé; ãîðîäñêîé, ïðàêòèêóþùèé; âîåííûé; âðà÷-ó÷åíûé, ïðî-

ôåññîð; íàêîíåö, äóõîâíûé âðà÷, èëè öåëèòåëü äóøè.

Êàæäîìó òèïó âðà÷åé ïðèñóùè îïðåäåëåííûå, õàðàêòåðíûå èìåííî

äëÿ íåãî ÷åðòû. Íî ìîæíî âûäåëèòü è îáùèå çàêîíîìåðíîñòè.

Âðà÷ ó Áóëãàêîâà � ýòî èíòåëëèãåíò, ÷åëîâåê êóëüòóðû, ãëóáîêî ÷óâ-

ñòâóþùèé è ëþáÿùèé ëèòåðàòóðó, òåàòð. Ïèñàòåëü âîññòàåò ïðîòèâ âîç-

íèêøèõ ïîñëå ðåâîëþöèè íåäîâåðèÿ è íåëþáâè ê èíòåëëèãåíöèè. Â ïðî-

èçâåäåíèÿõ Áóëãàêîâà, íà÷èíàÿ ñ «Çàïèñîê þíîãî âðà÷à», îùóùàåòñÿ ïî-

ëåìèêà ñ íîâûìè îáùåñòâåííûìè íîðìàìè, ðàçæèãàâøèìè àãðåññèâ-

íîå íåäîâåðèå ê èíòåëëèãåíöèè. Äëÿ Áóëãàêîâà õàðàêòåðíî «óïîðíîå

èçîáðàæåíèå èíòåëëèãåíöèè êàê ëó÷øåãî ñëîÿ â íàøåé ñòðàíå» [4; 175].

Ïåðåæèâøèé ãðàæäàíñêóþ âîéíó è óâèäåâøèé ïîñëåäñòâèÿ ãðàæ-

äàíñêîé ëîìêè, îí óêàçûâàë íà íåèñïîëüçîâàííûå âîçìîæíîñòè «âåëè-

êîé ýâîëþöèè». Íåîñóùåñòâèâøèéñÿ ýâîëþöèîííûé ïóòü Ðîññèè ñêâîçü

«òüìó åãèïåòñêóþ» [2; 112] âèäåëñÿ àâòîðó «Çàïèñîê þíîãî âðà÷à» òÿæ-

êèì è äîëãèì, íî òîëüêî íà ýòîì ïóòè ñîõðàíèëèñü áû ÷åëîâå÷åñêèå

æèçíè è ôóíäàìåíòàëüíûå öåííîñòè. Îòñþäà îñíîâíîé ïðèíöèï äåÿ-

òåëüíîñòè âðà÷à â ïðîèçâåäåíèÿõ Áóëãàêîâà, íà êîòîðîì îñîáåííî çàî-

ñòðåíî âíèìàíèå: «íå íàâðåäè». Âðà÷ îáÿçàí ðóêîâîäñòâîâàòüñÿ â ñâî-

èõ äåéñòâèÿõ ñîîáðàæåíèåì òåëåñíîãî è äóõîâíîãî çäîðîâüÿ ïàöèåí-

òîâ, íå ñ÷èòàÿñü ïðè ýòîì ñ òðóäíîñòÿìè, à â èñêëþ÷èòåëüíûõ ñëó÷àÿõ �

è ñ ñîáñòâåííîé áåçîïàñíîñòüþ.

Âðà÷ ó Áóëãàêîâà � ïðîôåññèîíàë âûñøåãî êëàññà. Â ïðîñòðàí-

ñòâå òâîð÷åñòâà ïèñàòåëÿ ïðåäñòàâëåíà ýâîëþöèÿ îò þíîãî ñîìíåâàþ-

ùåãîñÿ çåìñêîãî âðà÷à äî ãåíèàëüíîãî ïðîôåññîðà («Çàïèñêè þíîãî

âðà÷à» � «Ñîáà÷üå ñåðäöå»).

Âûñøåé öåííîñòüþ äëÿ áóëãàêîâñêîãî âðà÷à ÿâëÿåòñÿ ÷åëîâå÷åñ-

êàÿ æèçíü. Ïîýòîìó ãåðîé íå ñïîñîáåí íà íàñèëèå è óáèéñòâî (êðîìå

ñëó÷àÿ â ðàññêàçå «ß óáèë»); âðà÷ è âîéíà � ïîíÿòèÿ íåñîâìåñòèìûå.

Îäíî èç âàæíûõ êà÷åñòâ âðà÷à � ìèëîñåðäèå; îí ãóìàíèñò, áåñêîðûñò-

íûé ÷åëîâåê, äëÿ êîòîðîãî âðà÷åâàíèå � ñôåðà ñëóæåíèÿ ÷åëîâåêó. Âðà÷

äîëæåí îáëàäàòü òàêòîì, êîòîðûé ïðîÿâëÿåòñÿ â ñîõðàíåíèè âðà÷åá-

íîé òàéíû, â óìåíèè ñëîâîì óñïîêîèòü áîëüíîãî. Ýòî è ïñèõîëîã, êîòî-

ðûé çàáîòèòñÿ íå òîëüêî î ôèçè÷åñêîì ñîñòîÿíèè, íî è äóøåâíîì ñà-

ìî÷óâñòâèè ÷åëîâåêà.

Âðà÷ ó Áóëãàêîâà ñâîáîäåí, âíóòðåííå íåçàâèñèì. Â æèçíè äëÿ íåãî

íàèáîëåå âàæíû òå æå íðàâñòâåííûå ïðèíöèïû, êîòîðûìè îí ðóêîâîä-
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ñòâóåòñÿ â ñâîåé ïðîôåññèè. Âîçìîæíî, ïîýòîìó âðà÷ ó Ì.À.Áóëãàêîâà

ìåíåå ñîöèàëåí, ÷åì ó À.Ï.×åõîâà è Â.Â.Âåðåñàåâà.

Îáðàç âðà÷à ïðåòåðïåâàåò â åäèíîì òåêñòå áóëãàêîâñêîãî òâîð÷åñ-

òâà è ãëóáîêî ñîäåðæàòåëüíóþ ýâîëþöèþ: þíûé âðà÷ � âðà÷-ó÷åíûé �

äóõîâíûé âðà÷ (öåëèòåëü äóøè).

Ðàçíûå òèïû âðà÷åé ó Áóëãàêîâà âûïîëíÿþò õàðàêòåðíûå èìåííî

äëÿ äàííîãî òèïà ôóíêöèè; îíè ñâÿçàíû ñ êîíêðåòíûìè òåìàìè, îáðà-

çàìè è ïðîáëåìàìè.

Â «Çàïèñêàõ þíîãî âðà÷à» åùå íå çàîñòðåí ñîöèàëüíûé àñïåêò.

Þíûé âðà÷, ñîìíåâàþùèéñÿ â ñâîèõ çíàíèÿõ è óìåíèÿõ, ïîëîí ýíåðãèè

è óâåðåííîñòè â ñâîåì ñîöèàëüíîì ñòàòóñå èíòåëëèãåíòà. Àâòîð óò-

âåðæäàåò ñèëó ëè÷íîãî ïîäâèãà èíòåëëèãåíòà, íåñóùåãî ïîìîùü ñòðà-

äàþùèì è ïðîñâåùåíèå íàðîäó. Ñ òèïîì çåìñêîãî âðà÷à ñâÿçàíà, òà-

êèì îáðàçîì, èäåÿ ñëóæåíèÿ, ïðåäàííîñòè íàðîäó è ïðîôåññèè.

Â îáðàçå âðà÷à-ïðîôåññîðà, âðà÷à-ó÷åíîãî Áóëãàêîâ àêöåíòèðóåò

äðóãèå àñïåêòû. Ïðåêðàñíûå ñïåöèàëèñòû, ïðåäñòàâèòåëè ñòàðîé èí-

òåëëèãåíöèè, îíè èçî âñåõ ñèë ñòàðàþòñÿ îòñòðàíèòüñÿ îò ðåàëüíîé

ðåâîëþöèîííîé äåéñòâèòåëüíîñòè. Ïåðñèêîâ ñïðÿòàëñÿ îò æèçíè çà

ñòåíàìè èíñòèòóòà, Ïðåîáðàæåíñêèé � â ñâîåé êâàðòèðå. Îáà ïîëíîñ-

òüþ ïîãëîùåíû ñâîèìè ýêñïåðèìåíòàìè, è îòêðûòèÿ îáîèõ Áóëãàêîâ

îñóäèë, íåñìîòðÿ íà óâàæåíèå ê èõ ãåíèþ è âûñîêîé êóëüòóðå. Âûñòóïàÿ

ïðîòèâ ðåâîëþöèè è ïðåäïî÷èòàÿ ïóòü ýâîëþöèè, Áóëãàêîâ íå ïðèåì-

ëåò ýêñïåðèìåíòîâ, íàïðàâëåííûõ ïðîòèâ ïðèðîäû (ïî-âèäèìîìó, ïîä-

ðàçóìåâàþòñÿ è ýêñïåðèìåíòû íàä íàðîäîì, íàä èñòîðèåé Ðîññèè). Îïûò

Ïðåîáðàæåíñêîãî ñõîäåí ñ îïûòîì áîëüøåâèêîâ: ðåâîëþöèÿ âûðâàëà

÷åëîâåêà èç ïîëóôåîäàëüíîãî áûòà è îáúÿâèëà åãî õîçÿèíîì æèçíè.

Ñêà÷îê îáùåñòâà èç ôåîäàëèçìà â ñîöèàëèçì ïðîòèâîåñòåñòâåí, òàê

êàê íàðóøàåò ïîñòóïàòåëüíîå äâèæåíèå èñòîðèè. Áóëãàêîâ âûñòóïàåò

è ïðîòèâ íåâåæåñòâåííîãî âìåøàòåëüñòâà â íàóêó: íå òîëüêî ó÷åíûé â

îòâåòå çà ñâîè îòêðûòèÿ, íî è îáùåñòâî îòâåòñòâåííî ïåðåä ó÷åíûì.

Åìó íèêòî íå âïðàâå ìåøàòü � íè ïîëèòèêà, íè ãîñóäàðñòâî («Ðîêîâûå

ÿéöà»).

Îáðàç âðà÷à êàê äóõîâíîãî öåëèòåëÿ ðåøàåòñÿ íà áîëåå âûñîêîì,

ôèëîñîôñêîì óðîâíå. Ýòî âðà÷, îáëàäàþùèé äóõîâíîé ñèëîé, ñïîñîá-

íîé ïðåîáðàçèòü äóøè ëþäåé. Òàêîâ Èåøóà äëÿ Ïèëàòà è Ìàñòåðà.

Òàêîâ â êàêîé-òî ìåðå è Ìàñòåð � äëÿ Èâàíà Áåçäîìíîãî. Òàêèå ãåðîè

äóõîâíî íåçàâèñèìû. Îíè ñâÿçàíû ñî Ñâåòîì: íåäàðîì Ìàñòåð íå ïðî-

ñòî ñî÷èíÿåò ñâîé ðîìàí, à «óãàäûâàåò». Â Èåøóà åñòü ÷óäîäåéñòâåííàÿ

óáåæäåííîñòü â ñèëå Ñëîâà è â òîé Èñòèíå, êîòîðóþ ýòî Ñëîâî íåñåò.

Îí àáñîëþòíî âåðèò â íåïîáåäèìîñòü Äîáðà è Ëþáâè. Ïîòîìó Ïèëàòó
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òàê õî÷åòñÿ äîãîâîðèòü ïðåðâàííûé ðàçãîâîð ñ «ôèëîñîôîì» [3; 38] è

«âåëèêèì âðà÷îì» [3; 27].

Â ýòîì âèäèò Áóëãàêîâ ïðåäíàçíà÷åíèå èíòåëëèãåíöèè: âîñïèòàòü

÷óâñòâî óâàæåíèÿ ê ëè÷íîñòè, ÷óâñòâî ñîáñòâåííîãî äîñòîèíñòâà, îñîç-

íàííîå îòíîøåíèå ê ïðîèñõîäÿùåìó, � äëÿ ÷åãî íåîáõîäèìà ïðîñâåòè-

òåëüñêàÿ ñàìîîòâåðæåííàÿ ðàáîòà èíòåëëèãåíöèè.

Ãîâîðÿ îá èñòîêàõ îáðàçà âðà÷à ó Áóëãàêîâà, íåîáõîäèìî ó÷èòûâàòü

íå òîëüêî àâòîáèîãðàôè÷åñêèé àñïåêò, íî è òðàäèöèè Ë.Òîëñòîãî, ×åõî-

âà, Âåðåñàåâà, Êóïðèíà. Ìû ïîëàãàåì, ÷òî ïðåîáëàäàþùèì áûëî âëèÿ-

íèå íå ñòîëüêî Òîëñòîãî (ñ åãî îáðèñîâêîé âðà÷à îáùåé, îòñòðàíåííîé

è ñêîðåå íåãàòèâíîé), ñêîëüêî ×åõîâà, ñ âíèìàíèåì åãî ãåðîåâ ê ñîöè-

àëüíûì ïðîáëåìàì, ñ ÷óâñòâîì âèíû ïåðåä íàðîäîì è áåññèëèÿ ïî-

ìî÷ü áåäíÿêàì, à íàðÿäó ñ ýòèì � èõ ñàìîïîæåðòâîâàíèå, äåìîêðàòè÷-

íîñòü, èíòåëëèãåíòíîñòü (÷òî îòðàçèòñÿ çàòåì ó Âåðåñàåâà). Âïèòàâ ÷å-

õîâñêóþ è âåðåñàåâñêóþ òðàäèöèè, Áóëãàêîâ ÷óòü îòêëîíÿåòñÿ îò èõ ïóòè:

åãî ãåðîé íå çàäóìûâàåòñÿ î ðåâîëþöèè. Íàïðîòèâ, îáðàòèâøèñü ê ïðî-

áëåìå «èíòåëëèãåíò è ãðàæäàíñêàÿ âîéíà», Áóëãàêîâ âûñòóïàåò ïðîòèâ

ñêà÷êîâ â èñòîðèè, ïðîòèâ íàñèëèÿ. Åãî âðà÷ ïîñòàðàåòñÿ äîêàçàòü, ÷òî

ïðè ëþáîì ðåæèìå íàäî äåëàòü ñâîå äåëî ÷åñòíî, îäèí â ïîëå âîèí,

ýíòóçèàçì è ëþáîâü ê ëþäÿì ìîãóò ïîáåäèòü «òüìó åãèïåòñêóþ». Åñëè

Áóëãàêîâ è ñîöèàëåí, òî ïî-ñâîåìó. Ñ Êóïðèíûì åãî ðîäíèò âåðà â áëà-

ãîïîëó÷íûé èñõîä, â âîçìîæíîñòü ïîáåäû ñâåòà íàä òüìîé. Íî ïðèðîäà

èõ îïòèìèçìà ðàçëè÷íà. Êóïðèí ïûòàåòñÿ «óáàþêàòü» ñåáÿ è ÷èòàòåëÿ

ñâîèìè äåòñêèìè ðàññêàçàìè (âî âçðîñëûõ îí ïðîäîëæàåò ìûñëü Âå-

ðåñàåâà, íàïðèìåð, â «Ìîëîõå»). Áóëãàêîâ æå ðåàëèçóåò ñâîå ðåíåññàí-

ñíîå ìèðîîùóùåíèå, ïðîäîëæàåò òðàäèöèþ «ñåðåáðÿíîãî âåêà».

Îáðàç âðà÷à â ðóññêîé ëèòåðàòóðå êîíöà 19 � íà÷. 20 ââ. ýâîëþöè-

îíèðóåò, òàêèì îáðàçîì, îò ñîöèàëüíîñòè, ïñèõîëîãè÷íîñòè è äèäàêòè÷-

íîñòè (÷åõîâñêèé Äûìîâ, âåðåñàåâñêèé ×åêàíîâ) ê ôèëîñîôè÷íîñòè

(áóëãàêîâñêèé Èåøóà).
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* Ì.Î.×óäàêîâà ãîâîðèò î ñîáëàçíå êëàññèêè êàê îá îñîáîì ñîöèîïñèõîëî-
ãè÷åñêîì è ñîöèîêóëüòóðíîì ÿâëåíèè 30-õ ãîäîâ, îáúÿñíÿÿ ìûøëåíèå ïî àíàëî-
ãèè íåæåëàíèåì ðîññèéñêèõ èíòåëëèãåíòîâ ïîñòèãàòü ÷åðòû íîâîãî [13, 538�
539].
    ** Åùå îäèí îïòè÷åñêèé àïïàðàò, ñèíîíèìè÷íûé åôðîñèìîâñêîìó è, ïîæàëóé,
îñíîâíîé â äàííîì ðÿäó, � êíèãà, áëàãîäàðÿ êîòîðîé âðåìÿ ïîâîðà÷èâàåò âñïÿòü:
â ñòàðîé, èñïîð÷åííîé âðåìåíåì êíèãå íàïèñàíî ïðî íàøèõ � ïðî íîâûõ Àäàìà
è Åâó. Àäàì è Åâà � ëèòåðàòóðíûå ïåðñîíàæè, ïåðåíåñåííûå â äðóãîå âðåìÿ
âìåñòå ñ íàïèñàííîé î íèõ êíèæêîé.

Å .À .Èâàíüøèíà

ÄÅËÎ Î ÐÅÂÈÇÎÐÀÕ:
ê âîïðîñó î «ñîáëàçíå êëàññèêè» ó Ì.Áóëãàêîâà

Èãðà ñ êëàññè÷åñêèì íàñëåäèåì çàíèìàåò â òâîð÷åñòâå Ì.Áóëãà-

êîâà âàæíåéøåå ñìûñëî- è ñòðóêòóðîîáðàçóþùåå ìåñòî. «Ñîáëàçí êëàñ-

ñèêè», � ýòà ôîðìóëà Ì.Î.×óäàêîâîé îïðåäåëÿåò, ïîæàëóé, ãëàâíûé ìî-

äóñ õóäîæåñòâåííîãî ìûøëåíèÿ ïèñàòåëÿ*. Á.Ãàñïàðîâ âèäèò ìèôîëî-

ãè÷åñêîå îñíîâàíèå áóëãàêîâñêîãî ñþæåòà â ñðàùåíèè òðåõ îñíîâíûõ

ýëåìåíòîâ � Åâàíãåëèÿ, Àïîêàëèïñèñà è «Ôàóñòà» [4, 109]. Ýòî ôàêò, ñ

êîòîðûì íå ïîñïîðèøü. Íî åùå îäíèì êëþ÷åâûì ýëåìåíòîì â áóëãà-

êîâñêîé èãðå ñ òðàäèöèåé ÿâëÿåòñÿ ãîãîëåâñêèé «Ðåâèçîð», èç êîòîðî-

ãî Áóëãàêîâ çàèìñòâóåò è ñèòóàöèþ, è ðîëåâîé ðåïåðòóàð, è îïòè÷åñêóþ

èíòðèãó.

«Ðåâèçîð» � îïòè÷åñêèé ñþæåò, ÷òî ñëåäóåò èç ñàìîãî ñëîâà: ðåâè-

çîð � ïåðåñìàòðèâàþùèé. Òåêñò ïüåñû óñòðîåí ïî çåðêàëüíîìó ïðèí-

öèïó, êàê è ïîäîáàåò òåêñòó ñóäüáû, è îòðàæàåò ýñõàòîëîãè÷åñêèå óïî-

âàíèÿ ãðåøíîãî ÷åëîâå÷åñòâà; ãëàâíûì ñîáûòèåì, â êîòîðîå îêàçûâà-

þòñÿ âîâëå÷åííûìè îáå ñòîðîíû, � ðåâèçóþùàÿ è ðåâèçóåìàÿ, çäåñü

ñòàíîâèòñÿ îáìàí çðåíèÿ, âîïëîùåíèåì êîòîðîãî è ÿâëÿåòñÿ Õëåñòà-

êîâ � ðåâèçîð, ïðèñíèâøèéñÿ ïðèãîâîðåííîìó ãîðîäó è îïðàâäàâøèé

åãî ÷àÿíèÿ (ñìûñë êîòîðûõ � â çàìåùåíèè èäåè íàêàçàíèÿ ñ÷àñòëè-

âûì ñëó÷àåì).

Â áóëãàêîâñêîì ñþæåòå îïòèêå îòâîäèòñÿ âàæíîå ìåñòî: âñïîìíèì

çåðêàëüíûå êàìåðû â «Ðîêîâûõ ÿéöàõ», òàèíñòâåííûé àïïàðàò Åôðîñè-

ìîâà â «Àäàìå è Åâå», ìàøèíó âðåìåíè Ðåéíà/Òèìîôååâà â «Áëàæåí-

ñòâå»/«Èâàíå Âàñèëüåâè÷å»**. Âñå ýòè àïïàðàòû íå òîëüêî ñïîñîáñòâóþò
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* «Â õóäîæåñòâåííîì ìèðå Áóëãàêîâà äåÿòåëüíîñòü �ìàñòåðà� � ó÷åíîãî
èëè õóäîæíèêà � ñâÿçàíà ñ ïîèñêîì ñïîñîáà ïðåîäîëåòü âðåìÿ <...> à íàó÷íîå
îòêðûòèå èëè ñîçäàííîå ïðîèçâåäåíèå ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ìîäèôèêàöèþ �ìà-
øèíû âðåìåíè�» [15, 202].
    ** Îá óäâîåíèè êàê íàèáîëåå ïðîñòîì âèäå âûâåäåíèÿ êîäîâîé îðãàíèçàöèè
â ñôåðó îñîçíàíèÿ ñòðóêòóðíîé êîíñòðóêöèè ñì.: [9, 68].
   *** Ó Äàëÿ ôîêóñ ïîäðàçóìåâàåò è îáìàí çðåíèÿ, è, íàîáîðîò, åãî ÿñíîñòü [6;
4, 552].
 **** Ïîä ìîíòàæîì ïîíèìàåòñÿ ñîåäèíåíèå ðàçíîóðîâíåâûõ ñìûñëîâ â îäíîé
çðèòåëüíîé ïðîåêöèè è ñìûñëîâîå çàìåùåíèå, îáóñëîâëåííîå íàëè÷èåì îáùå-
ãî ïðèçíàêà ó çàìåùàþùåãî è çàìåùàåìîãî.

ðàçâèòèþ ñîáûòèé â ôàáóëüíîì ïëàíå, ãäå îíè ÿâëÿþòñÿ àòðèáóòàìè

ïåðñîíàæåé, íî è ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé àíàëîãè ïî ôóíêöèè íåìàòåðè-

àëüíîãî òâîð÷åñêîãî èíñòðóìåíòàðèÿ ìàñòåðà � åãî âçãëÿäà, ïàìÿòè,

ñíîâèä÷åñêîé ôàíòàçèè, òî åñòü ÿâëÿþòñÿ àòðèáóòàìè àâòîðà*. Óäâàè-

âàÿ ñîáñòâåííûé õóäîæåñòâåííûé èíñòðóìåíòàðèé, àâòîð òåì ñàìûì

âûâîäèò åãî â ñôåðó îñîçíàíèÿ, äåëàÿ îáúåêòîì ðåôëåêñèè**. Ðàáîòà

áóëãàêîâñêîé îïòèêè ìîæåò áûòü îáîçíà÷åíà ñëîâàìè ôîêóñ*** è ìîí-

òàæ****.

Ðåâèçèÿ ïðåäïîëàãàåò ïåðåñìîòð íàëè÷íîãî «õîçÿéñòâà» ñ öåëüþ

íàõîæäåíèÿ ñîêðûòîãî. Ñ ñèòóàöèåé «Ðåâèçîðà» ó Áóëãàêîâà êîððåñ-

ïîíäèðóåò àâòîîïèñàòåëüíûé ìîòèâ óòàèâàíèÿ öåííîñòåé è èõ ïîñëå-

äóþùåãî èçúÿòèÿ (ñð. êîíôèñêàöèþ àïïàðàòîâ ó Ïåðñèêîâà, Åôðîñè-

ìîâà è Ðåéíà, «ïîêóïêó» æåì÷óãà ó òóçåìöåâ è âàëþòíûé ñîí Áîñîãî).

Ðàçíèöà â òîì, ÷òî â «Ðåâèçîðå» ïðÿ÷óò ãðåõè, à ó Áóëãàêîâà � ñîêðîâè-

ùà (âïðî÷åì, öåííîñòè ìîæíî ïðåäñòàâèòü êàê íåçàêîííûå è ïîäëåæà-

ùèå ñäà÷å/êîíôèñêàöèè, êàê â ñëó÷àå ñ àïïàðàòàìè â «Àäàìå è Åâå» è

«Áëàæåíñòâå» è äåíüãàìè â «Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå»). Îáìàí çðåíèÿ

ñòàíîâèòñÿ ó Áóëãàêîâà íå òîëüêî ôàáóëüíîé, íî è ñþæåòíîé èíòðèãîé,

â ðàìêàõ êîòîðîé àâòîð íàäåâàåò ìàñêó ãîðîäíè÷åãî, îòâîäÿ ðîëü ðåâè-

çîðà ÷èòàòåëþ: ïîñëåäíèé äîëæåí ðàçãàäàòü àâòîðñêóþ èãðó è íàéòè

ñïðÿòàííûå öåííîñòè [7].

Â «Ðåâèçîðå», êàê è â «Ôàóñòå», ðàçûãðûâàåòñÿ èäåÿ äîãîâîðà êàê

äîëãîâîãî îáÿçàòåëüñòâà ÷åëîâåêà ïåðåä âûñøåé ñèëîé, ïðè÷åì ñàìà

ýòà ñèëà ó Ãîãîëÿ òàáóèðîâàíà, ïåðåèìåíîâàíà, ïåðåâåäåíà â ÷èíîâíè-

÷üþ èåðàðõèþ. Â «Ðåâèçîðå» óæèâàþòñÿ è âçàèìîäåéñòâóþò î÷åâèä-

íîñòü, íåîòâðàòèìîñòü ñóäüáû êàê ñóäà è íàêàçàíèÿ è ñîáëàçí ëåãêîãî,

ñëó÷àéíîãî âûèãðûøà, îòîäâèãàþùåãî ñóä è íàêàçàíèå íà «ïîòîì». Çäåñü

îêàçûâàåòñÿ ïåðåâåðíóòîé ñàìà èäåÿ ðàñïëàòû çà ãðåõè: çàáëóæäåíèå

ãîãîëåâñêèõ ïåðñîíàæåé â òîì, ÷òî íåîïëà÷åííûé äîëã ïåðåä âûñøåé

ñèëîé îíè íàäåþòñÿ ïåðåêðûòü äðóãèì, âñòðå÷íûì äîãîâîðîì è çàðà-

áîòàòü äèâèäåíäû.
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* Ïîä àâòîãåðîåì ïîíèìàåòñÿ ïåðñîíàæ, çàìåùàþùèé íà ñöåíå îòñóòñòâó-
þùåãî àâòîðà (ñîáñòâåííî, ïîäîáíûì æå îáðàçîì Õëåñòàêîâ � â ãëàçàõ ãîðîä-
íè÷åãî � çàìåùàåò Âûñøóþ èíñòàíöèþ). Íî áóëãàêîâñêèé àâòîãåðîé ðàçäðîá-
ëåí: äàæå â ðàìêàõ îäíîãî òåêñòà îí ñóùåñòâóåò êàê «ñáîðíûé» îáðàç.

Ó Áóëãàêîâà ìîòèâ äîãîâîðà ðåàëèçóåòñÿ â ðàçëè÷íûõ âàðèàöèÿõ,

ïîâîðà÷èâàÿñü âñåìè âîçìîæíûìè ãðàíÿìè: îò ñîîáùíè÷åñòâà äâóõ

ó÷åíûõ («Ðîêîâûå ÿéöà», «Ñîáà÷üå ñåðäöå») äî êîíòðàêòà ñ òàèíñòâåí-

íûì ìàãîì («Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà»). Òàáóèðîâàíèþ â áóëãàêîâñêîé õó-

äîæåñòâåííîé ñèñòåìå çà÷àñòóþ ïîäâåðãàåòñÿ ñàìà ïèñàòåëüñêàÿ ïðî-

ôåññèÿ. Áóëãàêîâ èãðàåò ñî ñòàòóñîì òîé ñèëû, êîòîðóþ ïðåäñòàâëÿåò

ñàì: åãî àâòîãåðîé* ðàñïîäîáëÿåòñÿ â ñåðèè äâîéíèêîâ, ïåðåîäåâàåò-

ñÿ â ìàñêè ïîâñåäíåâíîñòè è âûõîäèò íà ñöåíó íåóçíàâàåìûì. Â áóë-

ãàêîâñêîì ñþæåòíîì ðåïåðòóàðå ïåðåâîðà÷èâàíèå èäåè, åå ïðåâðàùå-

íèå â ñâîþ æå ïðîòèâîïîëîæíîñòü ïðîèñõîäèò â èñòîðèè ñ ÿéöàìè, â

ñìûñëîâîì äèàïàçîíå êîòîðûõ êóðèíîå è çìåèíîå ïîãîëîâüÿ ïðåäñòàâ-

ëÿþò ñîáîé ñèììåòðè÷íûå ïîáåãè ìèðîâîãî äðåâà/ÿéöà. Ñïëàíèðî-

âàííîå ñïàñåíèå (ïóñòü äàæå íà óðîâíå êóðèíîãî ïîãîëîâüÿ) îáîðà÷è-

âàåòñÿ óãðîçîé ãèáåëè (óæå â áîëåå øèðîêîì ìàñøòàáå), è â îñíîâà-

íèè ïðåâðàùåíèÿ îäíîãî (êóðèöû) â äðóãîå (çìåþ) ëåæèò çðèòåëüíàÿ

íåêîìïåòåíòíîñòü Ðîêêà, ïåðåïóòàâøåãî òâîð÷åñêèå ïîòåíöèàëû è ïî-

ãóáèâøåãî ñîáñòâåííóþ èäåþ áóêâàëüíî â çàðîäûøå (â ÿéöå). Â õëåñ-

òàêîâñêîé ðîëè çäåñü âûñòóïàþò è Ðîêê (ñàìîçâàíûé «òåçêà» ñóäüáû,

ïîäìåíèâøèé îñíîâàíèå ñâîåãî ýêñïåðèìåíòà), è àññèñòåíò ïðîôåñ-

ñîðà Ïåðñèêîâà Ïåòð Ñòåïàíîâè÷ Èâàíîâ � äâå ñòîðîíû ïåðåèì÷èâî-

ãî òùåñëàâèÿ, îçàáî÷åííîãî ëîâëåé ïòèöû ñ÷àñòüÿ (áóäü òî ãèãàíòñêàÿ

êóðèöà èëè ñîàâòîðñòâî â íàó÷íîì îòêðûòèè, ñäåëàííîì Ïåðñèêîâûì).

Èìåííî Èâàíîâ ïðèäóìûâàåò èçãîòîâèòü êàìåðû, îí æå è äåëàåò èõ. Ïî

ñóòè êàæäàÿ êàìåðà � ìíîãîêðàòíî óâåëè÷åííûé ãëàç Ïåðñèêîâà: åñëè

ñàì ïðîôåññîð ïîéìàë ëó÷ ñ ïîìîùüþ ãëàçà è ìèêðîñêîïà, òî ðàñòî-

ðîïíûé àññèñòåíò êàê áû ïåðåíèìàåò åãî çðèòåëüíóþ ñèëó ñ ïîìîùüþ

çåðêàë è òåì ñàìûì åùå äî Ðîêêà îòíèìàåò ó Ïåðñèêîâà åãî îòêðûòèå.

Åñëè â îòêðûòèè Ïåðñèêîâà çàìåøàíà ñëó÷àéíîñòü, òî â äåéñòâèÿõ Èâà-

íîâà íàëèöî ïðåäíàìåðåííîñòü è èñêóñíîñòü, à òàêæå æåëàíèå ñëàâû.

Èâàíîâ âîñïðîèçâîäèò, óäâàèâàåò, ïðåóâåëè÷èâàåò, � ñëîâîì, çàíèìà-

åòñÿ îáìàíîì çðåíèÿ, êàê âñÿêèé õóäîæíèê. Â äåéñòâèÿõ Ðîêêà ïðåäíà-

ìåðåííîñòü (ñïëàíèðîâàííûå äåéñòâèÿ ïî âîñêðåøåíèþ êóð) âíîâü óñ-

òóïàåò ìåñòî ñëó÷àéíîñòè. Ñòðàõ Ïåðñèêîâà, ïîñåòèâøèé åãî ïðè ìûñ-

ëè î âîçìîæíûõ ïîñëåäñòâèÿõ ïîïàâøåãî â åãî ãëàç öâåòíîãî çàâèòêà,

âûðàñòàåò â óæàñ Ðîêêà, ïîéìàâøåãî íà ñåáå ìåðòâåííûé âçãëÿä âàñè-

ëèñêà. Íàëèöî çåðêàëüíîñòü ïðîèñõîäÿùåãî ñ Ïåðñèêîâûì è Ðîêêîì,
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* Ñì. çàìå÷àíèå Å.À.Ïîäøèâàëîâîé îòíîñèòåëüíî âíóòðåííåãî ñïåêòàêëÿ â
«Áàãðîâîì îñòðîâå»: «Ðîëü ïîäòâåðæäàåò ñòàòóñ ÷åëîâåêà âî âíåñöåíè÷åñêîì
ëîêóñå»; «Ãåðîè çàíÿòû îäíîâðåìåííî â äâóõ ïàðàëëåëüíî èäóùèõ ñïåêòàêëÿõ è
íå ïóòàþò ñâîèõ ðîëåé, ïîòîìó ÷òî ëîãèêà îáðàçà îñòàåòñÿ íåðóøèìîé» [11, 265,
267].
    ** Îäíàêî ïîìèìî èãðû «ïîä ðåâèçîðà»â «Áàãðîâîì îñòðîâå» ïðèñóòñòâóåò è
êîíòðèãðà � â íàñòîÿùåå èñêóññòâî óìàë÷èâàíèÿ, êîòîðóþ äîëæåí ðàçãàäàòü
÷èòàòåëü. Îäíàêî ýòî òåìà äëÿ îòäåëüíîãî ðàçãîâîðà.

äåìîíñòðèðóþùàÿ âîçâðàòíîñòü âçãëÿäà, à òàêæå íåîòâðàòèìîñòü íàêà-

çàíèÿ. Òàêèì îáðàçîì, â îñíîâå ñþæåòà «Ðîêîâûõ ÿèö» ëåæàò òå æå

ìåõàíèçìû, ÷òî è â «Ðåâèçîðå»: îáìàí çðåíèÿ, ïðåóâåëè÷åíèå è ïîäìå-

íà. Ê òîìó æå ïîâåñòü ìîæíî ÷èòàòü êàê ïðàêòè÷åñêîå ðóêîâîäñòâî ïî

êèíîìîíòàæó.

Çðèòåëüíûé ñþæåò Áóëãàêîâà ÷ðåâàò äâóñìûñëåííîñòüþ, êàê è êî-

äîâîå äëÿ ýòîãî ñþæåòà ñëîâî «ôîêóñ»: îí ïðåäïîëàãàåò è ÿñíîñòü, è

îáìàí çðåíèÿ. Ðåöåïòîì ñîçäàíèÿ òåêñòà, ïðåäíàçíà÷åííîãî äëÿ îòâî-

äà ãëàç, ÿâëÿåòñÿ ïüåñà «Áàãðîâûé îñòðîâ», ãäå ñèòóàöèÿ ðåâèçîðà âîç-

íèêàåò â ñâÿçè ñ ïðåäñòîÿùèì ïðèåçäîì íà ãåíåðàëüíóþ ðåïåòèöèþ

÷èíîâíèêà èç ðåïåðòêîìà. Äèðåêòîð òåàòðà Ãåííàäèé Ïàíôèëîâè÷ (ïåð-

ñîíàæ, ñèíîíèìè÷íûé ãîðîäíè÷åìó ó Ãîãîëÿ è äîìîóïðàâó ó Áóëãàêîâà)

è äðàìàòóðã Äûìîãàöêèé (îí æå Æþëü Âåðí) ñòàíîâÿòñÿ ñîîáùíèêàìè

â èãðå ïðîòèâ ðåïåðòêîìîâñêîãî ÷èíîâíèêà Ñàââû Ëóêè÷à, äëÿ êîòîðî-

ãî îíè ðàçûãðûâàþò íà ñêîðóþ ðóêó ñòîëïîòâîðèòåëüíóþ ïüåñó, ñîïîñ-

òàâèìóþ ñ õëåñòàêîâñêîé ñöåíîé âðàíüÿ. Äûìîãàöêèé � «ãëàâíûé ïðî-

õîäèìåö è áàíäèò», êîòîðûé «ïèøåò â ðàçíûõ æóðíàëü÷èêàõ» [1, 298], �

ñîîòíåñåí ñ Õëåñòàêîâûì, êîòîðûé è ïèøåò, è â æóðíàëû ïîìåùàåò [5,

240]. Ñàìîçâàíûé äðàìàòóðã, ïðèñâîèâøèé ñåáå èìÿ Æþëü Âåðíà è

íàçâàííûé ãëàâíûì ïðîõîäèìöåì è áàíäèòîì, â ñâîþ î÷åðåäü, ðåàëè-

çóåòñÿ ñöåíè÷åñêè â ðîëè ïðèäâîðíîãî ïðîõîäèìöà è ñàìîçâàíöà Êèðè-

Êóêè*. Áëàãîäàðÿ ñâîåé äâîéíîé ðîëè Äûìîãàöêèé îêàçûâàåòñÿ Õëåñ-

òàêîâûì «â êâàäðàòå»: ñ îäíîé ñòîðîíû, îí ïñåâäî-äðàìàòóðã, ñ äðóãîé,

êàê Êèðè-Êóêè, � ïñåâäîöàðü. Ïðèíöèï ïîäìåíû çäåñü òîæå óäâîåí è

òåì ñàìûì âûâåäåí â ñôåðó îñîçíàíèÿ. Ïüåñà Äûìîãàöêîãî äîëæíà

ñïàñòè òåàòðàëüíûé ðåïåðòóàð, íî ÷òî îí íàïèñàë íà ñàìîì äåëå, íèêòî

íå çíàåò � íåò âðåìåíè ÷èòàòü. Íàïèñàííîå îêàçûâàåòñÿ ïîãðåáåííûì

ïîä òåì ýêñïðîìòîì, êîòîðûé ïðèãîòîâëÿåòñÿ âî âðåìÿ ðåïåòèöèè, ÷òî-

áû ïîïîò÷åâàòü Ñàââó Ëóêè÷à. Åñëè ïåðåä ÷èíîâíèêàìè â «Ðåâèçîðå»

ñòîèò çàäà÷à èçîáðàçèòü ïîðÿäîê, ñîçäàâ âèäèìîñòü áëàãîïîëó÷èÿ, òî

Ãåííàäèé Ïàíôèëîâè÷ â ïðîöåññå ãåíåðàëüíîé ðåïåòèöèè, íàîáîðîò,

ïîðòèò ïüåñó, ÷òîáû ñîîòâåòñòâîâàòü âêóñó Ñàââû Ëóêè÷à, ôèãóðà êîòî-

ðîãî ñèìâîëèçèðóåò ãèáåëü èñêóññòâà**. Âîò õëåñòàêîâñêèé ïîðûâ Äû-



238

* «Â ýòîé æàæäå ïîäíÿòüñÿ ââûñü è òàì, íà âûñîòå, âûêèíóòü êàêîé-íèáóäü
ãîëîâîêðóæèòåëüíûé ôèíò Õëåñòàêîâ ïðîÿâëÿåò ñåáÿ êàê èñòèííûé àðòèñò, êàê è
âñÿ íàòóðà åãî áëèæå âñåãî ñòîèò ê òèïó àðòèñòà, ïîýòà. <...> Â Õëåñòàêîâå íàì
ÿâëåí îáðàç÷èê òâîð÷åñêîãî ïðîöåññà. <...> Â ýòîì è ñîñòîèò, âåðîÿòíî, ñàìîå
ãëàâíîå �÷ðåçâû÷àéíîå ïðîèñøåñòâèå� �Ðåâèçîðà� � ïîýçèÿ ïîáåæäàåò ñóùå-
ñòâåííîñòü, ââåðãàÿ åå â ïîòîê ñíîãñøèáàòåëüíûõ ïåðòóðáàöèé» [12, 107�108].
    ** Ñð.: «�Ðåâèçîðîì� ðóññêàÿ äðàìà ïðàçäíóåò ïðàçäíèê òåàòðàëüíîñòè â åå
íàèáîëåå ÷èñòîì, áåñïðèìåñíîì âèäå» [12, 71].

ìîãàöêîãî: «<...> Ïðîøó âàñ, ãðàæäàíå, êî ìíå, íà ìîþ íîâóþ êâàðòèðó,

êâàðòèðó äðàìàòóðãà Äûìîãàöêîãî � Æþëü Âåðíà â áåëüýòàæå ñ çåð-

íèñòîé èêðîþ... ß òðåáóþ ìóçûêè!..» [1, 347]. À âîò � àíàëîãè÷íûé �

Õëåñòàêîâà: «Ó ìåíÿ äîì ïåðâûé â Ïåòåðáóðãå. Òàê óæ è èçâåñòåí: äîì

Èâàíà Àëåêñàíäðîâè÷à. (Îáðàùàÿñü êî âñåì.) Ñäåëàéòå ìèëîñòü, ãîñ-

ïîäà, åñëè áóäåòå â Ïåòåðáóðãå, ïðîøó, ïðîøó êî ìíå. ß âåäü òîæå áàëû

äàþ. <...> Êàê âçáåæèøü ïî ëåñòíèöå ê ñåáå íà ÷åòâåðòûé ýòàæ <...>

×òî æ ÿ âðó � ÿ è ïîçàáûë, ÷òî æèâó â áåëüýòàæå. Ó ìåíÿ îäíà ëåñòíèöà

ñòîèò <...>» [5, 241]. Íî ïðè ñõîäñòâå â âûðàæåíèè åñòü ñóùåñòâåííàÿ

ðàçíèöà ìåæäó ãîãîëåâñêèì è áóëãàêîâñêèì Õëåñòàêîâûì: â èõ èãðå

ðàçíûå ñòàâêè; òî, ÷òî ó Õëåñòàêîâà áûëî ÷èñòûì è ñàìîçàáâåííûì

àðòèñòè÷åñêèì ýêñïðîìòîì («ß, ïðèçíàþñü, ëèòåðàòóðîé ñóùåñòâóþ»), ó

Äûìîãàöêîãî ñòàíîâèòñÿ ñóðîâîé ðåàëüíîñòüþ. Â «Ðåâèçîðå» èñêóññò-

âî íà êîðîòêîå âðåìÿ ãîëîâîêðóæèòåëüíî âîñïàðÿåò íàä ìóñîðîì ïî-

âñåäíåâíîñòè*, à â «Áàãðîâîì îñòðîâå», íàîáîðîò, ðåàëüíîñòü äàâèò èñ-

êóññòâî ñâîèìè óìîïîìðà÷èòåëüíûìè ïðåäïèñàíèÿìè. Ñèòóàöèÿ «Ðå-

âèçîðà», ðàçûãðàííàÿ íà òåàòðàëüíîì ìàòåðèàëå, ìåíÿåò ðàññòàíîâêó

ñèë ñ òî÷íîñòüþ äî íàîáîðîò. Íî è «Áàãðîâûé îñòðîâ» � õëåñòàêîâùè-

íà îò íà÷àëà äî êîíöà, õîòÿ óæå íå ëþáèòåëüñêàÿ, à ïðîôåññèîíàëü-

íàÿ**. Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ïåðåä íàìè è «Ðåâèçîð», è «Òåàòðàëüíûé

ðàçúåçä...», è «Ðàçâÿçêà Ðåâèçîðà», ñìîíòèðîâàííûå âìåñòå. Ê «Ðåâè-

çîðó» çäåñü îòñûëàåò è âóëêàí, ïðè èçâåðæåíèè êîòîðîãî ïîãèáàåò àðàï-

ñêèé öàðü Ñèçè-Áóçè. Èçâåñòíî, ÷òî îäíèì èç èñòî÷íèêîâ ãîãîëåâñêîé

ïüåñû ïîñëóæèëà êàðòèíà Ê.Áðþëëîâà «Ïîñëåäíèé äåíü Ïîìïåè», íà

êîòîðîé èçîáðàæåíî èçâåðæåíèå äðóãîãî âóëêàíà.

Â «Àäàìå è Åâå» ïðåäëîæåííûé â «Áàãðîâîì îñòðîâå» ðåöåïò ñî-

çäàíèÿ ïüåñû äëÿ îòâîäà ãëàç óæå óñâîåí è ìàñòåðñêè ïðèìåíåí. «Àäàì

è Åâà» � ñâîåãî ðîäà ðåâèçèÿ ëèòåðàòóðíîãî õîçÿéñòâà íåêèì ðåâèçî-

ðîì-èíêîãíèòî, â ðîëè êîòîðîãî ïðåáûâàåò àâòîð, íàäåâøèé äâå ìàñêè:

òðàãè÷åñêóþ (ñóìàñøåäøåãî ïðîôåññîðà-õèìèêà) è êîìè÷åñêóþ (Ìàð-

êèçîâà, êîòîðûé ïîñëå ãèáåëè ìèðà ïåðåïèñûâàåò ñþæåò èñïîð÷åííîé

Êíèãè Áûòèÿ, ïûòàÿñü «ïåðåîáîðóäîâàòü» åãî â ñîîòâåòñòâèè ñ íîâûì

«îáðàçöîì», çàäàííûì êîëõîçíûì ðîìàíîì Ïîí÷èêà-Íåïîáåäû). Òðå-
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* «Íå ãåðîé ïüåñû óïðàâëÿåò ñþæåòîì, íî ñþæåò, ðàçâèâàþùèéñÿ (â ðåçóëü-
òàòå ñòîëêíîâåíèÿ ìíîæåñòâà ñèë) ïî ëîãèêå àçàðòíîé èãðû, íåñåò ãåðîÿ, êàê
ïîòîê ùåïêó. Ïðèáëèæåíèå ê öåëè âäðóã îêàçûâàåòñÿ óäàëåíèåì îò íåå �íà îã-
ðîìíîå ðàññòîÿíèå� <...>» [10, 176].
    ** Ñð. çíàìåíèòîå õëåñòàêîâñêîå «ß âåçäå, âåçäå» è âîëàíäîâñêîå «Äåëî â
òîì <...> ÷òî ÿ ëè÷íî ïðèñóòñòâîâàë ïðè âñåì ýòîì. È íà áàëêîíå áûë ó Ïîíòèÿ
Ïèëàòà, è â ñàäó, êîãäà îí ñ Êàèôîé ðàçãîâàðèâàë, è íà ïîìîñòå, íî òîëüêî òàéíî,
èíêîãíèòî, òàê ñêàçàòü <...>».

òüèì ðåâèçîðîì îêàçûâàåòñÿ ãåíåðàëüíûé ñåêðåòàðü, îïòè÷åñêàÿ ñèëà

êîòîðîãî íàïðàâëåíà íà Åôðîñèìîâà è åãî àïïàðàò. Ôîðìàëüíî ñáëè-

æåí ñ ôèíàëîì ãîãîëåâñêîé ïüåñû ôèíàë «Àäàìà è Åâû», êîòîðûé âåí-

÷àåò îáðàùåííàÿ ê Åôðîñèìîâó ðåïëèêà Äàðàãàíà: «Èäè, òåáÿ õî÷åò

âèäåòü ãåíåðàëüíûé ñåêðåòàðü» [2, 105].

Â «Çîéêèíîé êâàðòèðå» ñòðîèòåëüñòâî âîçäóøíîãî çàìêà íà îòäåëü-

íî âçÿòîé æèëïëîùàäè è åãî êðóøåíèå çàêðó÷åíû â íàñòîÿùóþ ìèðàæ-

íóþ èíòðèãó*, ôîêóñîì êîòîðîé ñòàíîâèòñÿ æåíñêîå ïëàòüå, òî÷íåå, àòå-

ëüå. Îáìàí (äîìêîìà) ñ îðãàíèçàöèåé øâåéíîé ìàñòåðñêîé è ðàçîá-

ëà÷åíèå (æåíùèí) â ñâåðõóðî÷íîå âðåìÿ ÿâëÿþòñÿ çäåñü äâóìÿ ñòîðî-

íàìè ïàðèæñêîé ôàíòàçèè Çîè è Àáîëüÿíèíîâà, à ïîïóòíî îòñûëàþò ê

óòîïèè ×åðíûøåâñêîãî è ïîâåñòè Ãîãîëÿ «Íåâñêèé ïðîñïåêò». Âîçäóø-

íûé çàìîê è ïðèòîí ñîâìåùàþòñÿ â îäíîì ïðåäïðèÿòèè è â ïðîñòðàí-

ñòâå îäíîé êâàðòèðû. Â ðîëè ðåâèçîðà îêàçûâàåòñÿ Ïîðòóïåÿ, â ðîëè

ãîðîäíè÷åãî � Çîéêà, â ðîëè Õëåñòàêîâà � Àìåòèñòîâ.

Î ñèòóàöèè ðåâèçîðà ïðèìåíèòåëüíî ê «Áëàæåíñòâó» è «Èâàíó Âà-

ñèëüåâè÷ó» ñèãíàëèçèðóåò Ìèëîñëàâñêèé � ãåíèé ïðèñâîåíèÿ, àíàëî-

ãè÷íûé Õëåñòàêîâó (ïðèñâàèâàåò ÷àñû, ïîðòñèãàð, øëÿïó, êîñòþì, ôàìè-

ëèþ Ìèõåëüñîíà, êëþ÷ îò ìàøèíû âðåìåíè è ñòèõè Ïóøêèíà). Â ðîëè

ðåâèçîðîâ çäåñü âûñòóïàþò ïóòåøåñòâóþùèå íà ìàøèíå âðåìåíè �

òðóïïà àðòèñòîâ-ãàñòðîëåðîâ, â êîòîðóþ âõîäÿò èíæåíåð, âîð è äîìîóï-

ðàâ (ñð. ñ ãàñòðîëèðóþùåé òðóïïîé â ÌÌ). Ñàì àâòîð, ñî÷èíèâøèé

äðóãîãî Þðèÿ Ìèëîñëàâñêîãî, êàê áû íàäåâàåò ìàñêó Õëåñòàêîâà.

Â «Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå» ñèòóàöèÿ ðåâèçèè êàê ïåðåñìîòðà öåí-

íîñòåé â îòäåëüíî âçÿòîì ãîðîäå ÿâëÿåòñÿ ñòåðæíåâîé. Â ïåðâóþ î÷å-

ðåäü èìåþòñÿ â âèäó öåííîñòè ëèòåðàòóðíûå (ñð. ñ «Àäàìîì è Åâîé»).

«Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà» � «ïðàâèëüíûé» «Ðåâèçîð»: èíêîãíèòî ïîÿâèëñÿ,

ïîñåëèëñÿ â ÷óæîé êâàðòèðå è ïðèñòóïèë ê ðàçîáëà÷åíèþ, ðàçûãðàâ

ñâîþ ìèðàæíóþ èíòðèãó ñ ðàçäà÷åé ïðèãîâîðîâ, êóëüìèíàöèåé êîòî-

ðîé ñòàë ñåàíñ â Âàðüåòå � çðåëèùå â çåðêàëüíîì ðåæèìå, ãäå ñöåíà

è çðèòåëüíûé çàë ìåíÿþòñÿ ìåñòàìè. Îäíàêî ïðè âñåõ ñâîèõ ðåâèçîð-

ñêèõ ïîëíîìî÷èÿõ Âîëàíä � õëåñòàêîâñêàÿ ðîëü àâòîðà, ïîâåðèâøåãî â

ñîáñòâåííîå ìîãóùåñòâî**.
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* Ñð. ñ Ãðèôôèíîì, óýëëñîâñêèì ÷åëîâåêîì-íåâèäèìêîé, êîòîðûé íîñèò
îäåæäó ñ îáðàòíîé öåëüþ � ÷òîáû âûãëÿäåòü êàê âñå.

«Èíêîãíèòî ïðîêëÿòîå», � òàê íàçûâàåò ðåâèçîðà ãîãîëåâñêèé ãî-

ðîäíè÷èé. Ðîëü òàèíñòâåííîãî èíêîãíèòî ó Áóëãàêîâà ðàçûãðûâàþò, ñ

îäíîé ñòîðîíû, Ñàââà Ëóêè÷ (îí èíêîãíèòî â òîì ñìûñëå, ÷òî íåèçâåñò-

íî, ÷åì îáåðíåòñÿ åãî âèçèò íà ðåïåòèöèþ), Åôðîñèìîâ (íåçíàêîìåö ñ

òàèíñòâåííûì àïïàðàòîì), Âîëàíä, Àôðàíèé (âñåâåäàþùèé íà÷àëüíèê

òàéíîé ñòðàæè Ïèëàòà), Ïóøêèí (íåîïîçíàííûé ñóáúåêòîì ðå÷è â ðå-

ìàðêàõ), à ñ äðóãîé ñòîðîíû, Àìåòèñòîâ, Ìèëîñëàâñêèé è îò÷àñòè ×àð-

íîòà (êîãäà îí ïðèõîäèò, ÷òîáû îáûãðàòü Êîðçóõèíà). Ìàñêà èíêîãíèòî

(êàêîé-òî ÷åëîâåê, êòî-òî) îáåñïå÷èâàåò íåâèäèìîñòü çàãëàâíîãî áóë-

ãàêîâñêîãî ïåðñîíàæà, êîòîðàÿ ÿâëÿåòñÿ óñëîâèåì òàéíîé ñâîáîäû; â

èäåàëå ýòî ïîëíàÿ íåâèäèìîñòü, íî â ðåàëüíîñòè èäåÿ íåâèäèìîñòè

ðåàëèçóåòñÿ â îïðåäåëåííîì ãàðäåðîáå*.
Áóëãàêîâñêàÿ èíòðèãà ÷àñòî íà÷èíàåòñÿ ñ òîãî, ÷òî ãåðîé ïîÿâëÿåò-

ñÿ êàê íåçíàêîìåö è îáîñíîâûâàåòñÿ íà ÷óæîì ìåñòå (â ÷óæîé êâàðòè-

ðå). È ïåðâîå, ÷òî îáðàùàåò íà ñåáÿ âíèìàíèå ïåðñîíàæåé, � âî ÷òî

ýòîò ãåðîé îäåò. Òàê ïðîèñõîäèò è ñ Àìåòèñòîâûì («â êåïêå, ðâàíûõ

øòàíàõ è ôðåí÷å ñ ìåäàëüîíîì íà ãðóäè» [1, 171]), è ñ Åôðîñèìîâûì

(«îäåò â âåëèêîëåïíåéøèé êîñòþì» [2, 65]), è ñ Ìèëîñëàâñêèì (â «Áëà-

æåíñòâå» îí îäåò â ïàëüòî Ìèõåëüñîíà, â «Èâàíå Âàñèëüåâè÷å» î íåì

ñêàçàíî: «äóðíî îäåòûé, ñ àðòèñòè÷åñêèì áðèòûì ëèöîì ÷åëîâåê, â ïåð-

÷àòêàõ» [2, 142]), è ñ Âîëàíäîì (â äîðîãîì ñåðîì êîñòþìå, â çàãðàíè÷-

íûõ, â öâåò êîñòþìà, òóôëÿõ). Ïóøêèí âûçûâàåò íåäîâîëüñòâî Íèêîëàÿ

îòñóòñòâèåì îôèöèàëüíîãî ìóíäèðà (ïîÿâëÿåòñÿ íà áàëó âî ôðàêå).

Ñïîñîá âîñïðèÿòèÿ Ïóøêèíà ïîçâîëÿåò îòîæäåñòâèòü êàêîãî-òî ÷åëî-

âåêà, ÷åëîâåêà â êîñòþìå (ôðàêå) (èìåííî òàê íàçûâàåò Ïóøêèíà ñóáúåêò

ðå÷è â íà÷àëüíûõ ðåìàðêàõ) è ïîýòà. Â ïîëüçó ýòîãî óòâåðæäåíèÿ ñâè-

äåòåëüñòâóåò è òîò ôàêò, ÷òî ìàñòåð, ïåðåä òåì êàê çàñåñòü çà ðîìàí î

Ïîíòèè Ïèëàòå, êóïèë ñåáå íà âûèãðàííûå äåíüãè âåëèêîëåïíûé ñåðûé

êîñòþì. Êîñòþìû Åôðîñèìîâà è Âîëàíäà ñèíîíèìè÷íû êàíàëüñêîìó

ôðàêó Ïóøêèíà. Â êîñòþì (ôðàê) ðàíî èëè ïîçäíî îáëà÷àþòñÿ âñå ïåð-

ñîíàæè àâòîðñêîé ñôåðû. Êîñòþì � ïðèçíàê èíàêîâîñòè, íå ñëó÷àéíî

îí èíîñòðàííûé. Â îäåæäå çäåñü çàêëþ÷åí íå ïîâåðõíîñòíûé, îáûâà-

òåëüñêèé, à àðòèñòè÷åñêèé, ïðîôåññèîíàëüíûé ñìûñë. Êîñòþì è ôðàê ó

Áóëãàêîâà ñîîòíîñèìû ñ ãîãîëåâñêîé øèíåëüþ êàê èäååé õóäîæåñòâåí-

íîãî ñàìîâûðàæåíèÿ.

Êîñòþì àíàëîãè÷åí ðîëè, çà êîòîðîé ñêðûâàåòñÿ íåèçâåñòíûé àð-

òèñò. Íå ñëó÷àéíî Ìèëîñëàâñêèé, íàçûâàþùèéñÿ àðòèñòîì êàìåðíûõ

òåàòðîâ, íà÷èíàåò êðàæó â êîìíàòå Øïàêà èìåííî ñ êîñòþìà (â «Áëà-
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* Ïîäîáíîå ïðèñâîåíèå ñîâåðøàåò Õëåñòàêîâ, «ïîäïèñûâàÿñü» ïîä «Þðèåì
Ìèëîñëàâñêèì» è îáúÿâëÿÿ ñåáÿ áàðîíîì Áðàìáåóñîì.
    ** Ñð. ñ õëåñòàêîâñêèì: «Ðàçâå èç ïëàòüÿ ÷òî-íèáóäü ïóñòèòü â îáîðîò? Øòà-
íû, ÷òî ëè, ïðîäàòü?» [5, 223�224].
   *** Ðîëü Êèðè-Êóêè èãðàåò «ïî ñîâìåñòèòåëüñòâó» ñàì àâòîð áàãðîâîé ïüåñû
Äûìîãàöêèé, à íàçâàíèå ïüåñû Äûìîãàöêîãî, â ñâîþ î÷åðåäü, óäâàèâàåò íàçâà-
íèå áóëãàêîâñêîé ïüåñû.
 **** Êàê òóçåìíûé öàðü Êèðè íîñèò ãîëîâíîé óáîð èç ïåðüåâ.

æåíñòâå» òîò æå ïåðñîíàæ ïîÿâëÿåòñÿ íà ìàéñêîì áàëó âî ôðàêå). Åñëè

ãåðîé âûñîêîãî ïëàíà èçíà÷àëüíî îäåò îòëè÷íî îò äðóãèõ, òî ãåðîé ïà-

ðîäèéíîãî ïëàíà íàðî÷èòî ïåðå-îäåò (èëè íå îäåò). Òàêèì îáðàçîì, ìû

òîëüêî ÷òî íåâîëüíî «ñìîíòèðîâàëè» Ïóøêèíà ñ Ìèëîñëàâñêèì. Çäåñü

ñëåäóåò âñïîìíèòü êàìåð-þíêåðñêóþ äîëæíîñòü Ïóøêèíà, ñëîâåñíî

ïåðåêëèêàþùóþñÿ ñ êàìåðíûì ïðîøëûì Ìèëîñëàâñêîãî (â îáîèõ ñëó-

÷àÿõ «êàìåðíîñòü» àññîöèèðóåòñÿ ñ íåâîëåé). Ïîýòîìó ïðèñâîåíèå

Ìèëîñëàâñêèì ïóøêèíñêèõ ñòèõîâ*, êîòîðûå îí ÷èòàåò íà áàëó â Áëà-

æåíñòâå, íàõîäèò ñâîå (õîòÿ è ñòðàííîå) îáúÿñíåíèå.

Õëåñòàêîâ � êàðòî÷íûé èãðîê, âîâëå÷åííûé ñëó÷àåì â äðóãóþ èãðó

è áëåñòÿùå èñïîëíèâøèé äîñòàâøóþñÿ ðîëü. Ïîäîáíûì îáðàçîì âîâ-

ëåêàþòñÿ â ïóòåøåñòâèå íà ìàøèíå âðåìåíè âîð Ìèëîñëàâñêèé è äî-

ìîóïðàâ Áóíøà. Òàêèì æå ñëó÷àéíûì ïàðòíåðîì Åôðîñèìîâà îêàçû-

âàåòñÿ Ìàðêèçîâ, êîòîðûé âïîñëåäñòâèè «ïðèñâîèò» (êàê ñîàâòîð) íàé-

äåííóþ â ïîäâàëå êíèæêó îá Àäàìå è Åâå. Ê ïåðñîíàæàì õëåñòàêîâñêî-

ãî òèïà îòíîñÿòñÿ òàêæå ëãóí, ñåðäöååä è îïåðíûé ïåâåö Øåðâèíñêèé,

èãðîê ×àðíîòà, êîòîðûé ìîæåò â ñëó÷àå ÷åãî ïóñòèòü â îáîðîò ñîáñòâåí-

íóþ îäåæäó**, ïðîâîðíûé àäìèíèñòðàòîð Àìåòèñòîâ (òîæå ïðè ïåðâîì

ïîÿâëåíèè â êâàðòèðå Çîéêè îáëà÷àþùèéñÿ â ÷óæèå øòàíû) è íîâîÿâ-

ëåííûé äðàìàòóðã Äûìîãàöêèé (îí æå ãðàæäàíèí Æþëü Âåðí), à òàêæå

åãî ïàðîäèéíûé äâîéíèê � ñàìîçâàíûé ïðàâèòåëü òóçåìíîãî îñòðîâà

Êèðè-Êóêè. Ýòè àâòîïàðîäèéíûå ïåðñîíàæè � àâòîðñêèå «àãåíòû»***,
äëÿ êîòîðûõ íåò íè÷åãî íåâîçìîæíîãî è êîòîðûõ çàíîñèò ââûñü, ïîäîá-

íî Õëåñòàêîâó. Èìåííî îíè ðåàëèçóþò ïðèíöèï õëåñòàêîâùèíû êàê àð-

òèñòè÷åñêîé ïîäìåíû.

Ñþæåò «Ðåâèçîðà» ïîäàðèë Ãîãîëþ Ïóøêèí. Ñëåä áóëãàêîâñêîãî

äåëà î ðåâèçîðå òîæå âñåãäà ïðèâîäèò ê Ïóøêèíó. Â ÷àñòíîñòè, Êèðè-

Êóêè îòñûëàåò íàñ ê «Ñêàçêå î çîëîòîì ïåòóøêå», ãäå êðèê âåùåé ïòè-

öû ïåðåäàí èìåííî â òàêîé òðàíñêðèïöèè: êèðèêóêó****.
Ñ ïåòóõîì ó Áóëãàêîâà ñâÿçàí öåëûé êîìïëåêñ ïîäòåêñòíûõ çíà÷å-

íèé, è âñå îíè ïðåäúÿâëåíû â ðàññêàçå «Ïîëîòåíöå ñ ïåòóõîì». Â ýòîò

êîìïëåêñ âõîäÿò ìîòèâû ñàìîçâàíñòâà, ïðèñâîåíèÿ, èãðû è âðàíüÿ, ñ

îäíîé ñòîðîíû, è âîäèòåëüñòâà è ñòðàæè � ñ äðóãîé. Áîëüøèíñòâî
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* Òàéíûì ñîãëÿäàòàåì Ïóøêèíà ïðåäñòàåò Ïåòð Äîëãîðóêîâ, ïðèçíàþùèéñÿ
â ëþáâè ê òàéíîé ëèòåðàòóðå. Òàéíà ñîïðîâîæäàåò è âîðà Æîðæà Ìèëîñëàâñêî-
ãî, è Æîðæà Äàíòåñà. Äàíòåñ, ñëîâíî âîð, ïîÿâëÿåòñÿ â êâàðòèðå ïîýòà, îòïèðàÿ
äâåðü ñâîèì êëþ÷îì è âûêàçûâàÿ íàìåðåíèå óêðàñòü Íàòàëüþ. Äëÿ Àôðàíèÿ
(êàê, âïðî÷åì, è äëÿ Âîëàíäà) òîæå íå ñóùåñòâóåò çàïðåòîâ, ñâÿçàííûõ ñ çàìêà-
ìè è ïå÷àòÿìè. Íàêîíåö, âëàäååò âîðîâàííûìè êëþ÷àìè ìàñòåð.
    **Óõîä Àôðàíèÿ ñ áàëêîíà â ôèíàëå ãë. 25 ñîïðîâîæäàåòñÿ ñëîâàìè: «Òóò
òîëüêî ïðîêóðàòîð óâèäåë, ÷òî ñîëíöà óæå íåò è ïðèøëè ñóìåðêè» [3, 300].
   *** È ïåòóõ, è ãîëóáü ñâÿçàíû ñ ñèìâîëèêîé ìèñòè÷åñêèõ ñåêò è â ýòîì ñìûñ-
ëå ÿâëÿþòñÿ ðîäñòâåííûìè ïòèöàìè [14].
 **** Ñð. ñ Ôàãîòîì � ãàäîì-ïåðåâîä÷èêîì, ïîäáðàñûâàþùèì âàëþòó Áîñîìó.
***** Ñð.: «Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî ýòîò íàñòîÿùèé ðåâèçîð <...> åñòü òà íàñòîÿ-
ùàÿ íàøà ñîâåñòü, êîòîðàÿ âñòðå÷àåò íàñ ó äâåðåé ãðîáà» [5, 465].

ïåðå÷èñëåííûõ ïåðñîíàæåé ñâÿçàíû ñ äåíüãàìè, ÷àñàìè è îïòèêîé.

Òàéíà è äâóñìûñëåííîñòü áóëãàêîâñêîãî ïåòóõà îáúÿñíÿþòñÿ àìáèâà-

ëåíòíîé ïðèðîäîé òâîð÷åñêîãî äàðà, ñîâìåùàþùåãî îòêðîâåíèå è ïîä-

ðàæàíèå.

Ê «ïåòóøêàì» îòíîñèòñÿ è Àôðàíèé � íåçàìåíèìûé àäúþòàíò-ïå-

ðåâîä÷èê, îêàçûâàþùèé äîðîãîñòîÿùèå, òàéíûå è íåîäíîçíà÷íûå óñ-

ëóãè òîìó, êîìó îí ñëóæèò, è èñïîëüçóþùèé îêàçàííîå äîâåðèå ïðîòèâ

òîãî, êîìó ñëóæèò. Îí èñïîëíÿåò îáÿçàííîñòè íà÷àëüíèêà òàéíîé ñòðà-

æè ïðîêóðàòîðà Èóäåè*. Â åãî ïîðòðåòå ýêñïëèöèðîâàíû «ìÿñèñòûé

íîñ» (àíàëîã êëþâà), ïðÿ÷óùèå ãëàçà «ñòðàííîâàòûå, êàê áóäòî ïðèïóõ-

øèå» âåêè, ïðèãëàæåííûå, ïðèëèïøèå êî ëáó âîëîñû «êàêîãî-òî íåî-

ïðåäåëåííîãî öâåòà» (àíàëîã ïåðüåâ) [3, 293]. Àôðàíèé ñòðàííûì îá-

ðàçîì ñâÿçàí ñ ñîëíöåì («óâîäèò» ñîëíöå**). Êîãäà îí ïîÿâëÿåòñÿ ïå-

ðåä ïðîêóðàòîðîì â ãë. 25, âíèìàíèå «íàáëþäàòåëÿ» ïðèâëåêàåò îæèâ-

øèé è ðàñïåâøèéñÿ «âî âñþ ìî÷ü» ôîíòàí è âûáðàâøèåñÿ íà ïåñîê è

÷òî-òî êëþþùèå â íåì ãîëóáè [3, 293]. Ïîþùèé ôîíòàí è êëþþùèå

ãîëóáè êàê áû çàìåíÿþò íåäîñòàþùèå ïåðñîíàæó àòðèáóòû ïåòóõà êàê

ïîþùåé ïòèöû***. Âñòóïàÿ â ñãîâîð ñ íà÷àëüíèêîì òàéíîé ñòðàæè, ñàì

Ïèëàò, èçëèøíå äîâåðÿÿñü Àôðàíèþ, êàê áû îòäàåò åìó ñâîè ãëàçà è,

ñòàíîâÿñü åãî ñëåïûì çàëîæíèêîì, ïîïàäàåò â ðàññòàâëåííûå ñåòè [8,

223�225]. Ðîëü Àôðàíèÿ � ðîëü ðàñòîðîïíîãî è íàõîä÷èâîãî, êîâàðíî-

ãî, ñåáå íà óìå ñëóãè-ïðîâîêàòîðà, îáëå÷åííîãî äîâåðèåì ïåðåâîä÷èêà,

âîëüíî îáðàùàþùåãîñÿ ñ îðèãèíàëîì, ïîäòàñîâûâàþùåãî ôàêòû, êî-

òîðûìè èíòåðåñóåòñÿ Ïèëàò****. Àôðàíèé îêîí÷àòåëüíî ãóáèò Ïèëàòà,

íàðî÷íî âîçáóæäàÿ â íåì ìóêè ñîâåñòè*****.

Ðîëè ãîðîäíè÷åãî â «Ðåâèçîðå» ñðîäíè ðîëü äîìîóïðàâà. Ó Áóëãà-

êîâà ãîðîäíè÷èé ïðåâðàùàåòñÿ â óïðàâëÿþùåãî øèðîêîãî ïðîôèëÿ:

ýòî ìîæåò áûòü àäìèíèñòðàòîð, äîìîóïðàâ, äèðåêòîð è öàðü. Íà äîìîóï-

ðàâå ëåæàò è ðåâèçîðñêèå ïîëíîìî÷èÿ: ïîäñëóøèâàÿ è ïîäñìàòðèâàÿ
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* Ó Äàëÿ îáîçíà÷åíà äâóñìûñëåííîñòü ñëîâà ïðîïèñûâàòü: ñ îäíîé ñòîðî-
íû, íàïèñàòü, èçëîæèòü íà ïèñüìå îáñòîÿòåëüíî, îïèñàòü â ïîäðîáíîñòè, ÿâèòü,
ïðåäúÿâèòü, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïðîïóñêàòü, óïóñêàòü [6; 3, 521�522]. Ñð. ñî ñëî-
âîì ôîêóñ è ñ ñèòóàöèåé ðåâèçèè, ãäå îäíà ñòîðîíà ïûòàåòñÿ âûÿâèòü íàðóøå-
íèÿ, à äðóãàÿ, íàîáîðîò, ñêðûòü [10, 201�202].
    ** Ìèëîñëàâñêîãî çäåñü çîâóò Æîðæ, îí òåçêà Äàíòåñà; ó Òèìîôååâà, êàê è ó
Ïóøêèíà, ëåãêîìûñëåííàÿ æåíà, íå ñïîñîáíàÿ ïî äîñòîèíñòâó îöåíèòü ìóæà. Òðþê
ñ ïåð÷àòêàìè, êîòîðûå ñâèñòíóëè â êàôå ó Çèíàèäû Ìèõàéëîâíû (ïîçäíåå â íèõ
ïîÿâèòñÿ äîìóøíèê Æîðæ Ìèëîñëàâñêèé), â äðóãîé ïüåñå äóáëèðóåò Æîðæ Äàí-
òåñ: â ðåìàðêå, îáîçíà÷àþùåé åãî ïîÿâëåíèå â êâàðòèðå Ïóøêèíà, ñêàçàíî, ÷òî
îí «äåðæèò â ðóêàõ æåíñêèå ïåð÷àòêè» [2, 176].

çà æèëüöàìè, âïèñûâàÿ èõ â äîìîâóþ êíèãó è âûïèñûâàÿ èç íåå, îí îñó-

ùåñòâëÿåò ôóíêöèè öåíçóðû, àíàëîãîì êîòîðîé ÿâëÿåòñÿ ïðîïèñêà �

äîãîâîð, ñàìî íàçâàíèå êîòîðîãî ïîäðàçóìåâàåò äâà ñìûñëà � çàÿâè-

òåëüíûé è «óêðûâàòåëüíûé»*. Â òî æå âðåìÿ àäìèíèñòðàòîð ó Áóëãàêî-

âà � õëåñòàêîâñêàÿ ðîëü (ñì. âûøå).

Äîìîóïðàâà ó Áóëãàêîâà ïðèíèìàþò çà öàðÿ («Èâàí Âàñèëüåâè÷»),

ïîòîì çà âàëþò÷èêà, êîòîðûé, â ñâîþ î÷åðåäü, âíóòðè ðàçûãðûâàþùåãî-

ñÿ âî ñíå ñïåêòàêëÿ óïîäîáëåí ïóøêèíñêîìó ñêóïîìó ðûöàðþ («Ìàñòåð

è Ìàðãàðèòà»). Äðóãîé áóëãàêîâñêèé ïåðñîíàæ � äîìîâëàäåëåö è èí-

æåíåð Âàñèëèé Èâàíîâè÷ Ëèñîâè÷ (èìÿ, ñèììåòðè÷íîå Èâàíó Âàñèëüå-

âè÷ó) � òîæå ïðÿ÷åò ñâîè ñîêðîâèùà, íî íàâëåêàåò áàíäèòñêóþ îáëàâó

(«Áåëàÿ ãâàðäèÿ»). Íî ìîòèâ óòàèâàíèÿ ñîêðîâèù ïðèìåíèì íå òîëüêî

ê «äîìîâîìó»: íå ñïåøàò ðàññòàòüñÿ ñî ñâîåé àïïàðàòóðîé íè ïðîôåñ-

ñîð õèìèè Åôðîñèìîâ, íè èíæåíåð Ðåéí (Òèìîôååâ); îòêàçûâàåòñÿ ðàñ-

ñêàçàòü Èâàíó ïðîäîëæåíèå èñòîðèè Ïèëàòà ìàñòåð. Ìîæíî ïðåäïîëî-

æèòü, ÷òî äîìîóïðàâ � åùå îäíà àâòîïàðîäèéíàÿ ìàñêà ãëàâíîãî ãåðîÿ.

Äðóãîé Èâàí Âàñèëüåâè÷ ó Áóëãàêîâà âîçãëàâëÿåò òåàòð («Òåàòðàëü-

íûé ðîìàí»), êàê è Ãåííàäèé Ïàíôèëîâè÷ («Áàãðîâûé îñòðîâ»). Ïîñëå-

äíèé, â ñâîþ î÷åðåäü, åùå è ëîðä Ãëåíàðâàí, êîòîðûé âíóòðè ñïåêòàêëÿ

ïî ïüåñå Äûìîãàöêîãî ïîêîí÷èë ñ ñîáîé, êîãäà óçíàë, ÷òî îïîçîðåí

(ëåäè Ãëåíàðâàí èçìåíèëà åìó ñ Êèðè-Êóêè, îáîçíà÷åííûì â ñïèñêå

äåéñòâóþùèõ ëèö êàê ïðèäâîðíûé ïðîõîäèìåö). Òðåóãîëüíèê ëîðä �

ëåäè � ïðèäâîðíûé ïðîõîäèìåö àññîöèèðóåòñÿ ñ òðåóãîëüíèêîì Ïóø-

êèí � Ãîí÷àðîâà � Äàíòåñ. Ìîíòàæíûé ñëåä âíîâü ïðèâåë íàñ ê Ïóø-

êèíó. Â «Ïåñíå ïðî êóïöà Êàëàøíèêîâà», íàïèñàííîé â ãîä ñìåðòè ïî-

ýòà, îáðàç Ãðîçíîãî ïîäòåêñòíî ñâÿçàí ñ Íèêîëàåì Ïåðâûì, îáðàç

Êèðèáååâè÷à � ñ Äàíòåñîì, à îáðàç Êàëàøíèêîâà � ñ Ïóøêèíûì. Íå-

äîñòàþùåå çâåíî â ýòîì ðÿäó � öàðü Èîàíí Âàñèëüåâè÷ � ïîÿâëÿåòñÿ

ñíà÷àëà â «Áëàæåíñòâå» (1934 ã.), à çàòåì â ïüåñå «Èâàí Âàñèëüåâè÷»,

íàä êîòîðîé Áóëãàêîâ ðàáîòàë â 1934�1936 ãîäàõ (ïàðàëëåëüíî, â 1935�

1936 ãîäàõ ñîçäàâàëñÿ «Àëåêñàíäð Ïóøêèí»)**.
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È.Á .Êîðìàí

ÒÐÈ ÏÎÕÎÄÀ Â ÑÒÐÀÍÓ ÌèÌ

I. Åõàòü ïîäàíî

Ñòèëü «ïðàâäèâîãî ïîâåñòâîâàòåëÿ» (ÏÏ) ìîæåò ìåíÿòüñÿ. Îí ìî-

æåò áûòü îòâëå÷åííî-òî÷íûì: «Â ÷àñ æàðêîãî âåñåííåãî çàêàòà íà Ïàò-

ðèàðøèõ ïðóäàõ ïîÿâèëîñü äâîå ãðàæäàí. Ïåðâûé èç íèõ...». Ìîæåò áûòü

âçâîëíîâàííî-ñî÷óâñòâåííûì: «Äàæå ó ìåíÿ, ïðàâäèâîãî ïîâåñòâîâà-

òåëÿ, íî ïîñòîðîííåãî ÷åëîâåêà, ñæèìàåòñÿ ñåðäöå ïðè ìûñëè î òîì,
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÷òî èñïûòàëà Ìàðãàðèòà, êîãäà ïðèøëà íà äðóãîé äåíü â äîìèê ìàñòå-

ðà...». Ìîæåò, îñòàâàÿñü (èëè, âåðíåå, ïðèòâîðÿÿñü) âçâîëíîâàííî-ñî-

÷óâñòâåííûì, áûòü èðîíè÷íûì: «Ïîìíèòå, Àìâðîñèé? Íó ÷òî æå ñïðàøè-

âàòü! Ïî ãóáàì âàøèì âèæó, ÷òî ïîìíèòå. ×òî âàøè ñèæêè, ñóäà÷êè! À

äóïåëÿ, ãàðøíåïû, áåêàñû, âàëüäøíåïû ïî ñåçîíó, ïåðåïåëà, êóëèêè?

Øèïÿùèé â ãîðëå íàðçàí?! Íî äîâîëüíî, òû îòâëåêàåøüñÿ, ÷èòàòåëü!».

Ìîæåò áûòü ïðîâèä÷åñêè ïðåäñêàçûâàþùèì, òî åñòü ñîäåðæàòü ñëî-

âå÷êè-íàìåêè, ñëîâå÷êè-ïðåäñêàçàíèÿ: «Îí îñòàíîâèë âçîð íà âåðõíèõ

ýòàæàõ, îñëåïèòåëüíî îòðàæàþùèõ â ñòåêëàõ èçëîìàííîå è íàâñåãäà

óõîäÿùåå îò Ìèõàèëà Àëåêñàíäðîâè÷à ñîëíöå...».

Íî êàêèì áû íè áûëî ñëîâî ÏÏ, îíî âñåãäà � ñëîâî ïîñòîðîííåãî,

ïóñòü äàæå ñâåðõúåñòåñòâåííî èíôîðìèðîâàííîãî ïîñòîðîííåãî. Îíî

íå åñòü òâîðÿùåå ñëîâî Òâîðöà, ñêàçàâøåãî: «äà áóäåò ñâåò». È ñòàë

ñâåò.

Íî, êàæåòñÿ, â îäíîì ñëó÷àå ñëîâî ÏÏ âñå æå ÿâëÿåòñÿ òâîðÿùèì,

ïðè÷åì ÏÏ îá ýòîì íå çíàåò. Ðå÷ü èäåò î ñëåäóþùåì îòðûâêå èç ãëàâû

«Ïîãîíÿ»: «Èâàí îáîðâàë ïóãîâèöû ñ êàëüñîí òàì, ãäå îíè çàñòåãèâà-

ëèñü ó ùèêîëîòêè, â ðàñ÷åòå íà òî, ÷òî, ìîæåò áûòü, â òàêîì âèäå îíè

ñîéäóò çà ëåòíèå áðþêè, çàáðàë èêîíêó, ñâå÷ó è ñïè÷êè è òðîíóëñÿ, ñêà-

çàâ ñàìîìó ñåáå:

� Ê Ãðèáîåäîâó! Âíå âñÿêèõ ñîìíåíèé, îí òàì».

Âûäåëåííîå íàìè ñëîâî èìååò äîïîëíèòåëüíûé ñìûñë, êîòîðîãî

ÏÏ, êàæåòñÿ, íå çàìå÷àåò.

Íó, çàìå÷àåò èëè íåò, íî â òåêñòå ñðàçó æå ïîÿâëÿþòñÿ ãðóçîâèêè:

«Ãîðîä óæå æèë âå÷åðíåé æèçíüþ. Â ïûëè ïðîëåòàëè, áðÿöàÿ öåïÿìè,

ãðóçîâèêè, è íà ïëàòôîðìàõ èõ, íà ìåøêàõ, ðàñêèíóâøèñü æèâîòàìè êâåðõó,

ëåæàëè êàêèå-òî ìóæ÷èíû».

Êàçàëîñü áû: íó ÷òî òóò òàêîãî, îáû÷íàÿ ãîðîäñêàÿ çàðèñîâêà. Íî

äåëî â òîì, ÷òî â äàëüíåéøåì âî âñåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà íàì, ÷èòàòåëÿì,

äîïîäëèííî èçâåñòåí ñïîñîá äîñòàâêè áîëüíûõ â êëèíèêó Ñòðàâèíñêî-

ãî, ýòèì ñïîñîáîì îêàçûâàåòñÿ � ãðóçîâèê. Òàêèõ ñëó÷àåâ âñåãî òðè,

ïåðå÷èñëèì èõ (ïî ïîðÿäêó ïîÿâëåíèÿ â òåêñòå).

1. Íà ãðóçîâèêå ïðèâîçÿò â êëèíèêó Èâàíà � õîòÿ ó Ãðèáîåäîâà

äåæóðÿò íå øîôåðû, à èçâîç÷èêè. È íà ãðóçîâèêå æå âîçâðàùàåòñÿ â

Ìîñêâó Ðþõèí.

2. Ðàññêàçûâàåò Ìàñòåð: «ß çíàë, ÷òî ýòà êëèíèêà óæå îòêðûëàñü, è

÷åðåç âåñü ãîðîä ïåøêîì ïîøåë â íåå... Çà ãîðîäîì ÿ, íàâåðíî, çàìåðç

áû, íî ìåíÿ ñïàñëà ñëó÷àéíîñòü. ×òî-òî ñëîìàëîñü â ãðóçîâèêå, ÿ ïîäî-

øåë ê øîôåðó... è, ê ìîåìó óäèâëåíèþ, îí ñæàëèëñÿ íàäî ìíîé. Ìàøèíà

øëà ñþäà. È îí ïîâåç ìåíÿ».
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3. «×åðåç ÷åòâåðòü ÷àñà ê ðåøåòêå â Âàãàíüêîâñêîì ïîäúåõàëè òðè

ãðóçîâèêà, è íà íèõ ïîãðóçèëñÿ âåñü ñîñòàâ ôèëèàëà âî ãëàâå ñ çàâåäó-

þùèì <...> Åõàëè... çà ãîðîä, íî òîëüêî íå íà ýêñêóðñèþ, à â êëèíèêó

ïðîôåññîðà Ñòðàâèíñêîãî»

(Ëþáîïûòíî, ÷òî ãðóçîâèêîâ, ïåðåâîçÿùèõ áîëüíûõ, îêàçûâàåòñÿ, òà-

êèì îáðàçîì, ïÿòü � ïî ÷èñëó ÷ëåíîâ äüÿâîëüñêîé äåëåãàöèè, ïîñåòèâ-

øåé Ìîñêâó.)

Èòàê: ñòîèëî ÏÏ óïîòðåáèòü ñëîâî òðîíóëñÿ, ñ åãî ñïåöèôè÷åñêèì

«òåíåâûì» ñìûñëîì, êàê ýòî ñëîâî ïðèòÿíóëî ê Èâàíó ãðóçîâèêè, ñäåëà-

ëî èõ âèäèìûìè è äîñòóïíûìè åìó. Ãðóçîâèêè êàê áû ïðåäëàãàþò Èâà-

íó ïîäâåçòè åãî â êëèíèêó.

Ïîäîáíûì òâîðÿùèì ïîòåíöèàëîì îáëàäàåò â ÌèÌ åùå îäíî, êàê

ìèíèìóì, ñëîâî (÷åðò), îñîáåííî â ñîñòàâå ðàçëè÷íûõ óñòîÿâøèõñÿ âû-

ðàæåíèé. Òàê, êîãäà â ãëàâå «Áåñïîêîéíûé äåíü» Ïðîõîð Ïåòðîâè÷ êðè-

÷èò: «Âûâåñòè åãî âîí, ÷åðòè á ìåíÿ âçÿëè!» � à Áåãåìîò îòâå÷àåò:

«×åðòè ÷òîá âçÿëè? À ÷òî æ, ýòî ìîæíî!» � òî Áåãåìîò äåéñòâèòåëüíî

èñ÷åçàåò èç êàáèíåòà (âûâîäèòñÿ âîí), íî è Ïðîõîð Ïåòðîâè÷ èñ÷åçàåò

èç êîñòþìà (÷åðòè âçÿëè).

Òîëüêî ñ Ïðîõîðà Ïåòðîâè÷à êàêîé ñïðîñ? Íà÷àëüíèê, îäíî ñëîâî...

À âîò îò ïðàâäèâîãî ïîâåñòâîâàòåëÿ ìû âïðàâå îæèäàòü áîëåå àêêóðàò-

íîãî îáðàùåíèÿ ñî ñëîâàìè.

Íî, ñîáñòâåííî, äåëî íå ñòîëüêî â íåàêêóðàòíîñòè ÏÏ, ñêîëüêî â òîì,

êòî åþ âîñïîëüçîâàëñÿ? Êòî ñäåëàë íåîñòîðîæíî óïîòðåáëåííîå ñëî-

âî òðîíóëñÿ � òâîðÿùèì? Êòî ñîïðÿã ÏÏ ñ ãðóçîâèêàìè?

Âåäü îíè � ÏÏ è ãðóçîâèêè � äåéñòâóþò â ðàçíûõ âðåìåíàõ. Âðåìÿ

ÏÏ � âðåìÿ íàððàöèè, áóäóùåå ïî îòíîøåíèþ ê ñîáûòèéíîìó ìîñêîâ-

ñêîìó. Ñîáûòèéíîå æå ìîñêîâñêîå, íàîáîðîò, ïðîøëîå ïî îòíîøåíèþ

êî âðåìåíè íàððàöèè, ÷òî âûðàæàåòñÿ ôîðìàìè ïðîøåäøåãî âðåìåíè

â ðå÷è ÏÏ: «ïîÿâèëèñü äâîå ãðàæäàí», «îáîðâàë ïóãîâèöû ñ êàëüñîí».

×òî æå ïîëó÷àåòñÿ? Â íàððàòèâíîì, «áóäóùåì» âðåìåíè ÏÏ íåîñòî-

ðîæíî óïîòðåáèë ñëîâî «òðîíóëñÿ». Âîñïîëüçîâàâøèñü ýòèì, êòî-òî

ïîñëàë â Ìîñêâó, â ïîëå çðåíèÿ Èâàíà Áåçäîìíîãî, ãðóçîâèêè � â óæå

ïðîøåäøåì, ñâåðøèâøåìñÿ âðåìåíè! Èíûìè ñëîâàìè, íåêèé ìîãóùå-

ñòâåííûé íåçíàêîìåö âìåøàëñÿ â ïðîøëîå è èçìåíèë åãî!

Êòî æå ýòî? Îäíî èç ñîçíàíèé âûñîêîãî óðîâíÿ?* Èëè � Âîëàíä?

Îñòàâèì âîïðîñ îòêðûòûì.

* Ñì., íàïð., íàøó ñòàòüþ «Â ñòðîêó óïàëà çâåçäî÷êà» (Ý ë è  Ê î ð ì à í . Çà-
÷åì ãîðÿò ðóêîïèñè. Èåðóñàëèì, 2004).
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II. Êâàðòèðà-ïðåäòå÷à è óêàçàòåëè

Â òîé æå ãëàâå «Ïîãîíÿ», ùåäðîé íà âñÿêîãî ðîäà çàãàäêè, Èâàí

îêàçûâàåòñÿ â ñòðàííîé, çàãàäî÷íîé êâàðòèðå 47 â äîìå ¹ 13 � ïðåä-

òå÷å «íåõîðîøåé êâàðòèðû» ¹ 50. Õîòÿ êâàðòèðå-ïðåäòå÷å ïîñâÿùåíî

âñåãî ñåìü àáçàöåâ, íî åå ðîìàííàÿ ðîëü î÷åíü âåëèêà: ìíîãèå ÿâëåíèÿ,

ñ êîòîðûìè ìû áóäåì ïîñòîÿííî ñòàëêèâàòüñÿ â òåêñòå ÌèÌ, áåðóò

ñâîå íà÷àëî èìåííî â ýòîé ñòðàííîé êâàðòèðå. Íåêîòîðûå èç ýòèõ ÿâ-

ëåíèé ìû íàçîâåì, íî ñíà÷àëà îòìåòèì, ÷òî ñòðàííîñòü, íåîáû÷íîñòü,

çàãàäî÷íîñòü êâàðòèðû 47 íå âûñòàâëÿþòñÿ íàïîêàç, êàê ýòî èìååò ìå-

ñòî äëÿ «íåõîðîøåé êâàðòèðû» (âîò íà ñåé ñ÷åò òèïè÷íîå çàÿâëåíèå

ÏÏ: «Íàäî ñêàçàòü, ÷òî êâàðòèðà ýòà � ¹ 50 � äàâíî óæå ïîëüçîâàëàñü

åñëè íå ïëîõîé, òî, âî âñÿêîì ñëó÷àå, ñòðàííîé ðåïóòàöèåé»), à óìåëî

ìàñêèðóþòñÿ � ñòîëü óìåëî, ÷òî ñàì ôàêò ìàñêèðîâêè ðàçãëÿäåòü íå-

ëåãêî. Òàê, â ãëàâå «Øèçîôðåíèÿ, êàê è áûëî ñêàçàíî» Èâàíà «äîïðàøè-

âàåò» âðà÷ � âåñüìà òîëêîâûé è ïîíÿòëèâûé. Âîò ôðàãìåíò «äîïðîñà»:

� Òàê. Êàêèå æå ìåðû âû ïðèíÿëè, ÷òîáû ïîéìàòü ýòîãî óáèéöó? <...>
� Ìåðû âîò êàêèå. Âçÿë ÿ íà êóõíå ñâå÷å÷êó...
� Âîò ýòó? � ñïðîñèë âðà÷, óêàçûâàÿ íà èçëîìàííóþ ñâå÷êó, ëåæàùóþ íà

ñòîëå ðÿäîì ñ èêîíêîé ïåðåä æåíùèíîé.
� Ýòó ñàìóþ, è...
� À èêîíêà çà÷åì?
� Íó äà, èêîíêà... � Èâàí ïîêðàñíåë, � èêîíêà-òî áîëüøå âñåãî èõ è èñïóãà-

ëà, � îí îïÿòü òêíóë ïàëüöåì â ñòîðîíó Ðþõèíà, � íî äåëî â òîì, ÷òî îí, êîíñóëü-
òàíò, îí... áóäåì ãîâîðèòü ïðÿìî... ñ íå÷èñòîé ñèëîé çíàåòñÿ... è òàê ïðîñòî åãî
íå ïîéìàåøü.

Ñàíèòàðû ïî÷åìó-òî âûòÿíóëè ðóêè ïî øâàì è ãëàç íå ñâîäèëè ñ Èâàíà.

Çàìå÷àòåëüíûé ôðàãìåíò! Âñå òàê æèçíåííî, òàê çàõâàòûâàþùå

èíòåðåñíî... Íî âîò òîëüêî ðàçãîâîð íåçàìåòíî óøåë â ñòîðîíó îò îïàñ-

íîé òåìû � îò çàãàäî÷íîé êâàðòèðû. Âîò êàê ýòî ïðîèçîøëî: «Âçÿë ÿ

íà êóõíå ñâå÷å÷êó», � ñîîáùèë Èâàí. Âðà÷ óõâàòèëñÿ çà ñëîâî «ñâå÷å÷-

êà», à âîò ñëîâî «êóõíÿ» ïî÷åìó-òî îñòàâèë áåç âíèìàíèÿ.

Ëàäíî, ïóñòü îñòàâèë. Òàêèì îáðàçîì, ó âðà÷à âðîäå áû ïîëó÷àåòñÿ,

÷òî êóõíÿ íàõîäèòñÿ â êâàðòèðå Èâàíà. Íî òîãäà ïî÷åìó æå âðà÷à íå

ïîñåùàåò ñîìíåíèå: ñ êàêîé ñòàòè Èâàí, èçâåñòíûé ïîýò è, íàäî ïîëà-

ãàòü, àòåèñò, äåðæèò ó ñåáÿ â êâàðòèðå öåðêîâíóþ ñâå÷ó è èêîíêó?

À â ãëàâå «Ïîåäèíîê ìåæäó ïðîôåññîðîì è ïîýòîì» Èâàíà äîïðà-

øèâàþò óæå äâàæäû: ñïåðâà «äâå æåíùèíû è îäèí ìóæ÷èíà, âñå â áå-

ëîì» («Â çàêëþ÷åíèå ïîïðîñèëè ðàññêàçàòü î â÷åðàøíåì ïðîèñøåñòâèè

íà Ïàòðèàðøèõ ïðóäàõ, íî î÷åíü íå ïðèñòàâàëè, ñîîáùåíèþ î Ïîíòèè

Ïèëàòå íå óäèâëÿëèñü»), à çàòåì è ñàì Ñòðàâèíñêèé. È âñå ðàâíî: ñó-
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ùåñòâîâàíèå çàãàäî÷íîé êâàðòèðû, êóäà Èâàí çà÷åì-òî âîðâàëñÿ, íå

âûÿâëÿåòñÿ!

Íàçîâåì, êàê îáåùàëè, íåêîòîðûå èíòåðåñíûå ÿâëåíèÿ, ñâÿçàííûå ñ

êâàðòèðîé ¹ 47.

Ìàãèÿ ÷èñåë. Äîì èìååò «÷åðòîâ íîìåð»: 13. Íîìåð æå êâàðòèðû

ïîäîáðàí òàêèì îáðàçîì, ÷òîáû âûïîëíÿëîñü ñîîòíîøåíèå:

13 + 47 = 12 õ 5,

ãäå «5» � ýòî îäíîâðåìåííî è âîçðàñò äåâî÷êè, îòêðûâøåé äâåðü, è ÷èñ-

ëî ÷ëåíîâ äüÿâîëüñêîé äåëåãàöèè, ïîñåòèâøåé Ìîñêâó: Âîëàíä, Àçàçåë-

ëî, Êîðîâüåâ, Áåãåìîò, Ãåëëà. «12» æå � êàíîíè÷åñêîå «îñîáîå» ÷èñëî.

Âïåðâûå ïîÿâèâøèñü â ñâÿçè ñ çàãàäî÷íîé êâàðòèðîé ¹ 47, ÷åðòî-

âî ÷èñëî 13 (íàðÿäó ñ äðóãèìè íóìåðîëîãè÷åñêèìè ôîêóñàìè) ïûøíî

ðàñöâåòàåò â äàëüíåéøåì*).
Òåïåðü ïîãîâîðèì î äåâî÷êå, îòêðûâøåé Èâàíó. Âîîáùå-òî äåòè �

íå÷àñòûå ãîñòè â ïðîçå Áóëãàêîâà. Íî óæ åñëè ïîÿâëÿþòñÿ, òî, êàê ïðà-

âèëî, ìàëü÷èêè. Â òîì æå ÌèÌ, â ãëàâå «Ïîëåò», âî âðåìÿ ðàçãðîìà â

äîìå Äðàìëèòà, ïîÿâëÿåòñÿ ìàëü÷èê ëåò ÷åòûðåõ, è Ìàðãàðèòà åãî óñ-

ïîêàèâàåò. Â ðàññêàçå «Ïñàëîì» ìàëü÷èê Ñëàâêà � îäíî èç ãëàâíûõ

äåéñòâóþùèõ ëèö. Ïðàâäà, â ðàññêàçå «Ñòàëüíîå ãîðëî» åñòü äåâî÷êà

Ëèäêà. Íî, âî-ïåðâûõ, ýòî íå ñîâñåì ðàññêàç, à ñ ýëåìåíòàìè î÷åðêà.

Âî-âòîðûõ, Ëèäêà â íåì � ïåðñîíàæ ñòðàäàòåëüíûé: íå äåéñòâóþùèé è

íå ãîâîðÿùèé. Ìàëü÷èêè Áóëãàêîâó ëó÷øå óäàþòñÿ!

Òàê ïî÷åìó æå äâåðü Èâàíó îòêðûâàåò � äåâî÷êà?

Ïîòîìó ÷òî äåâî÷êà ýòà � íå áóëãàêîâñêàÿ, à äîñòîåâñêàÿ: äåâî÷êà-

öèòàòà. È ïðèøëà îíà èç «Ïðåñòóïëåíèÿ è íàêàçàíèÿ», èç ðàçäåëà VI

÷àñòè øåñòîé, à èìåííî � èç ïîñëåäíåãî, òðåòüåãî ñíà Ñâèäðèãàéëîâà.

Ñâèäðèãàéëîâó ñíèòñÿ, ÷òî íî÷üþ â òåìíîì ãîñòèíè÷íîì êîðèäîðå

îí îáíàðóæèë «ðåáåíêà � äåâî÷êó ëåò ïÿòè, íå áîëåå, â èçìîêøåì, êàê

ïîëîìîéíàÿ òðÿïêà, ïëàòüèøêå, äðîæàâøóþ è ïëàêàâøóþ». Íî çàòåì, ïî

õîäó ñíà, ñ äåâî÷êîé ïðîèñõîäèò ìåòàìîðôîçà: «...åå ãóáêè ðàçäâèãà-

þòñÿ â óëûáêó; êîí÷èêè ãóáîê âçäðàãèâàþò, êàê áû åùå ñäåðæèâàÿñü.

Íî âîò óæå îíà ñîâñåì ïåðåñòàëà ñäåðæèâàòüñÿ; ýòî óæå ñìåõ, ÿâíûé

ñìåõ... ýòî ðàçâðàò, ýòî ëèöî êàìåëèè, íàõàëüíîå ëèöî ïðîäàæíîé êàìå-

ëèè èç ôðàíöóæåíîê. Âîò, óæå ñîâñåì íå òàÿñü, îòêðûâàþòñÿ îáà ãëàçà:

îíè îáâîäÿò åãî îãíåííûì è áåññòûäíûì âçãëÿäîì, îíè çîâóò åãî, ñìå-

þòñÿ...».

Èâàíó ïðåäñòîèò êîíôóçíàÿ ñöåíà â âàííîé, âîò ïî÷åìó ïîÿâëÿåòñÿ

äåâî÷êà-îáîðîòåíü. Èíûìè ñëîâàìè, äåâî÷êà ïîìèìî ñþæåòíîé ðîëè

* Ïîäðîáíåå ñì. â íàøåé ñòàòüå «×èñëî è áóìàãà» (Ý ë è  Ê î ð ì à í . Çà÷åì
ãîðÿò ðóêîïèñè. Èåðóñàëèì, 2004).



249

(îòêðûòü äâåðü çâîíèâøåìó) èãðàåò ðîëü óêàçàòåëÿ íà íåêîå ïîñëåäóþ-

ùåå ñîáûòèå.

Íàçîâåì è äðóãèå óêàçàòåëè:

· «Çà îäíîé èç äâåðåé ãóëêèé ìóæñêîé ãîëîñ â ðàäèîàïïàðàòå ñåð-

äèòî êðè÷àë ÷òî-òî ñòèõàìè» � ýòî óêàçàòåëü íà ïóøêèíñêóþ òåìó («èç

ïîäâàëîâ è äâîðîâ âûðûâàëñÿ õðèïëûé ðåâ ïîëîíåçà èç îïåðû �Åâãå-

íèé Îíåãèí�»; «íåâûðàçèìî ïî÷åìó-òî åãî ìó÷èë âåçäåñóùèé îðêåñòð,

ïîä àêêîìïàíåìåíò êîòîðîãî òÿæåëûé áàñ ïåë î ñâîåé ëþáâè ê Òàòüÿ-

íå»; «÷óãóííûé ÷åëîâåê» íà ïîñòàìåíòå, ïîïàâøèéñÿ Ðþõèíó ïðè åãî

âîçâðàùåíèè èç êëèíèêè Ñòðàâèíñêîãî; îòðûâêè èç «Ñêóïîãî ðûöàðÿ»

â èñïîëíåíèè àðòèñòà Êóðîëåñîâà; ãîðîä Ïóøêèíî, êóäà ÿêîáû åçäèë

Ëèõîäååâ);

· äåñÿòîê ïîòóõøèõ ïðèìóñîâ íà êóõíå åñòü óêàçàòåëü íà ïðèìóñ

Áåãåìîòà, îðóäèå ïîäæîãà;

· «íà ïîëêå íàä âåøàëêîé ëåæàëà çèìíÿÿ øàïêà, è äëèííûå åå óøè

ñâåøèâàëèñü âíèç» � ýòî ïðåäâàðÿåò òåìó «Ãîëîâíûå óáîðû» (èëè, âû-

ðàæàÿñü èíà÷å, «Ïîêðûòûå ãîëîâû»), êîòîðîé áóäåò ïîñâÿùåí âåñü ñëå-

äóþùèé ðàçäåë;

· ñàìà ýòà çàãàäî÷íàÿ êâàðòèðà óêàçûâàåò íà «íåõîðîøóþ êâàðòè-

ðó» ¹ 50.

Ïîäîáíûå óêàçàòåëè ìîãóò âñòðå÷àòüñÿ è âíå êâàðòèðû ¹ 47. Òàê,

ëàìïî÷êà ïîä êðûøåé ëåòíåé óáîðíîé åñòü óêàçàòåëü íà ìîëíèè â íåáå,

êîèìè áóäåò ñîïðîâîæäàòüñÿ èçáèåíèå Âàðåíóõè (à îíè ñèìâîëèçèðó-

þò ñâåò ñ íåáåñ, îñëåïèâøèé Ñàâëà íà ïóòè â Äàìàñê*); ïðîùåíèå Ôðè-

äû åñòü óêàçàòåëü íà ïðîùåíèå Ïèëàòà (« � Ïîâòîðÿåòñÿ èñòîðèÿ ñ

Ôðèäîé? � ñêàçàë Âîëàíä»).

Îòìåòèì îäíî ëþáîïûòíîå ñâîéñòâî ïåðå÷èñëåííûõ ñëó÷àåâ: óêà-

çàòåëü ïîäîáåí îáúåêòó, íà êîòîðûé óêàçûâàåò (òàê, ëàìïî÷êà ïîä êðû-

øåé è ìîëíèÿ â íåáå îáúåäèíÿþòñÿ ïîíÿòèåì «ñâåò ñâåðõó»).

III. Äåëî â øëÿïå

Ñ ö å í à ð è é  « Ø å ÿ »

Øëÿïà Áåðëèîçà óïîìèíàåòñÿ óæå âî âòîðîé ôðàçå ðîìàíà: «ñâîþ

ïðèëè÷íóþ øëÿïó ïèðîæêîì íåñ â ðóêå». È áîëüøå � íèãäå. À âîò ýòî

óæå ñòðàííî.

* Ñì. íàøó ñòàòüþ «Â ïîñòàíîâêå Âîëàíäà» (Îãíè ñòîëèöû: Àëüìàíàõ. Èåðó-
ñàëèì: Ñêîïóñ, 2007. Ñ. 368�392); òàêæå ñì. â ñëåäóþùåì ðàçäåëå.
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Êîãäà Áåðëèîç ðàñïëà÷èâàëñÿ çà àáðèêîñîâóþ, ïðîäîëæàë ëè îí

äåðæàòü øëÿïó â ðóêå?

«Îäíàêî ïîñòåïåííî îí óñïîêîèëñÿ, îáìàõíóëñÿ ïëàòêîì è, ïðîèçíåñÿ

äîâîëüíî áîäðî: �Íó-ñ, èòàê...� � ïîâåë ðå÷ü...». Ìíîãî ëè òîëêó îò îáìà-

õèâàíèÿ ïëàòêîì? Íå ïðîùå ëè, íå ëó÷øå ëè áûëî îáìàõíóòüñÿ øëÿïîé?

«Áåðëèîç... ïîäáåæàë ê òóðíèêåòó è âçÿëñÿ çà íåãî ðóêîé. Ïîâåðíóâ

åãî, îí óæå ñîáèðàëñÿ øàãíóòü íà ðåëüñû...». À ãäå áûëà ïðè ýòîì øëÿ-

ïà? Íà ãîëîâå?

Êîãäà «êðóãëûé òåìíûé ïðåäìåò» ñêàòèëñÿ ñ îòêîñà è «çàïðûãàë

ïî áóëûæíèêàì Áðîííîé», ãäå áûëà øëÿïà?

Ãäå îíà áûëà, êîãäà «íà òðåõ öèíêîâûõ ñòîëàõ ëåæàëî òî, ÷òî åùå

íåäàâíî áûëî Ìèõàèëîì Àëåêñàíäðîâè÷åì»? Íà ïåðâîì ñòîëå ëåæàëî

òåëî, íà âòîðîì � ãîëîâà, «íà òðåòüåì � ãðóäà çàñêîðóçëûõ òðÿïîê».

Òðÿïêè-òî â íàëè÷èè, à âîò ÷òî ñî øëÿïîé?

Åùå íå óêðàëè ãîëîâó èç ãðèáîåäîâñêîãî çàëà, íî øëÿïó ñ ýòîé

ãîëîâû óæå óêðàëè... èç òåêñòà.

Êîíå÷íî, ýòî íåäîðàáîòêà Áóëãàêîâà. Íî íåäîðàáîòêà ãåíèàëüíàÿ,

èñïîëíåííàÿ ãëóáîêîãî ñìûñëà. Äåëî â òîì, ÷òî Áåðëèîç ïðèãîâîðåí ê

ñìåðòè ÷åðåç îòñå÷åíèå ãîëîâû. Íàä ïðèãîâîðåííûìè ñîâåðøàåòñÿ

ïåðåä êàçíüþ íåêèé ðèòóàë, íåêàÿ ïîäãîòîâèòåëüíàÿ îïåðàöèÿ. Íàïðè-

ìåð, èç î÷åðêà È.Ñ.Òóðãåíåâà «Êàçíü Òðîïìàíà» ìû óçíàåì, ÷òî â ðàì-

êàõ ýòîãî ðèòóàëà îòðåçàþò âîðîò ðóáàõè îñóæäåííîãî, à ãîëîâó ñòðè-

ãóò. Òàê âîò, èñ÷åçíîâåíèå øëÿïû Áåðëèîçà åñòü ïîäãîòîâêà ãîëîâû ê

îòñå÷åíèþ! Áåðëèîç ïðèãîâîðåí ê ñìåðòè, ïîýòîìó îí ñíÿë øëÿïó åùå

äî íà÷àëà ðîìàííîãî äåéñòâèÿ (ëèáî âîîáùå åå íå íàäåâàë).

Áåðëèîç è Ïîïëàâñêèé � ðîäñòâåííèêè. Ïðè îïèñàíèè êàæäîãî èç

íèõ èñïîëüçóåòñÿ ñëîâî «ïðèëè÷íûé»: «ñâîþ ïðèëè÷íóþ øëÿïó ïèðîæ-

êîì íåñ â ðóêå» è «â ÷èñëå äðóãèõ âûøåë ïðèëè÷íûé ïàññàæèð ñ ìà-

ëåíüêèì ôèáðîâûì ÷åìîäàí÷èêîì â ðóêå». È òî, ÷òî ïðîèñõîäèò â ïÿò-

íèöó ñ ïðèëè÷íûì Ïîïëàâñêèì è åãî øëÿïîé, åñòü ñíèæåííàÿ, êàðèêà-

òóðíàÿ êîïèÿ òîãî, ÷òî ïðîèçîøëî â ñðåäó ñ Áåðëèîçîì è åãî ïðèëè÷-

íîé øëÿïîé. Ïðàâäèâûé ïîâåñòâîâàòåëü óïîìèíàåò øëÿïó ýêîíîìèñòà

òîëüêî îäèí ðàç («Ìîãó ëè ÿ âèäåòü ïðåäñåäàòåëÿ ïðàâëåíèÿ? � âåæ-

ëèâî îñâåäîìèëñÿ ýêîíîìèñò-ïëàíîâèê, ñíèìàÿ øëÿïó è ñòàâÿ ñâîé

÷åìîäàí÷èê íà ïîðîæíèé ñòóë»), ïîñëå ÷åãî î íåé çàáûâàåò � ñîâåð-

øåííî òàê æå, êàê â ñëó÷àå ñ ïðåäñåäàòåëåì ÌÀÑÑÎËÈÒà. Íî åñëè â

ñðåäó çàáûâ÷èâîñòü ÏÏ íóæíà áûëà äëÿ òîãî, ÷òîáû êîëåñó òðàìâàÿ

áûëî óäîáíåå ïðîåõàòüñÿ ïî øåå Áåðëèîçà, òî â ïÿòíèöó îíà íóæíà,

÷òîáû Àçàçåëëî ñïîäðó÷íåå áûëî «êðåïêî è ñòðàøíî» óäàðèòü Ïîïëàâ-

ñêîãî æàðåíîé êóðèöåé � îïÿòü-òàêè ïî øåå...
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È ñìåøàëèñü âðåìåíà â äîìå Îáëîíñêèõ! Âåäü çàáûâ÷èâîñòü ÏÏ

îòíîñèòñÿ êî âðåìåíè íàððàöèè, à êîëåñî è êóðèöà � ê ñîáûòèéíîìó

(èëè, åñëè óãîäíî � ê äâóì ñîáûòèéíûì: çà ñðåäó è çà ïÿòíèöó).

Ó  ì å í ÿ  ç à ç â î í è ë  ò å ë å ô î í

Íå ìåíåå èíòåðåñíàÿ, õîòÿ ñîâñåì â äðóãîì ðîäå, èñòîðèÿ ïðîèñõî-

äèò ñ êåïêîé Âàðåíóõè. Âûáåæàâ èç êàáèíåòà Ðèìñêîãî, Âàðåíóõà «íûð-

íóë â ñâîé êàáèíåòèê, ÷òîáû çàõâàòèòü êåïêó. Â ýòó ìèíóòó çàòðåùàë

òåëåôîí» � è àäìèíèñòðàòîðà ïðîèíñòðóêòèðîâàëè íàñ÷åò òåëåãðàìì.

Ïîä÷åðêíåì âàæíûé ìîìåíò: êàê òîëüêî àäìèíèñòðàòîð çàõîòåë íàäåòü

êåïêó, òàê íå÷èñòàÿ ñèëà ïðåäóïðåæäàåò åãî: íèêóäà íå õîäè! È, ñòàëî

áûòü, íå íàäåâàé êåïêó! � òàêîâ ñêðûòûé ñìûñë ïðåäóïðåæäåíèÿ.

Âàðåíóõà ïðåäóïðåæäåíèå ïðîèãíîðèðîâàë, â ðåçóëüòàòå åãî èçáè-

ëè, à «êåïêà ñëåòåëà ñ ãîëîâû àäìèíèñòðàòîðà è áåññëåäíî èñ÷åçëà â

îòâåðñòèè ñèäåíüÿ». Íî êîãäà â ïîëíî÷ü Âàðåíóõà âîøåë â êàáèíåò

Ðèìñêîãî, îí îïÿòü áûë â êåïêå: «È Âàðåíóõà, íå ñíèìàÿ êåïêè, ïðîøåë

ê êðåñëó è ñåë ïî äðóãóþ ñòîðîíó ñòîëà»! Ñêîðåå âñåãî, ýòî îïÿòü-òàêè

íåäîðàáîòêà Áóëãàêîâà. Íî íå èñêëþ÷åíî, ÷òî íåäîðàáîòêè íåò, à ÷òî

íå÷èñòàÿ ñèëà ñîçíàòåëüíî è «ñ âåäîìà Áóëãàêîâà» ñíàáäèëà Âàðåíóõó

êåïêîé � äëÿ ìàñêèðîâêè, òî åñòü ÷òîáû Ðèìñêèé íå ñðàçó ïîíÿë, ÷òî ñ

àäìèíèñòðàòîðîì íå âñ¸ â ïîðÿäêå.

Òàê èëè èíà÷å, íî ñèìâîëè÷åñêè ýïèçîä èçáèåíèÿ Âàðåíóõè ñîîò-

âåòñòâóåò òîìó, ÷òó ïðîèçîøëî ñ Ñàâëîì íà ïóòè â Äàìàñê (ïðè÷åì

òåëåãðàììû ñîîòâåòñòâóþò ïèñüìàì ïåðâîñâÿùåííèêà, êîèìè çàðó÷èë-

ñÿ Ñàâë). Íî òîãäà è ïîòåðþ êåïêè ìîæíî òðàêòîâàòü ñèìâîëè÷åñêè, êàê

îòõîä îò ïðåæíåé âåðû. Òàê æå, êàê è â ñëó÷àå ñ Èâàíîì Áåçäîìíûì,

÷üå êóïàíèå â Ìîñêâå-ðåêå ñèìâîëè÷åñêè îçíà÷àåò êðåùåíèå*, ïîòåðþ

êåïêè (íàäî ïîëàãàòü, óêðàäåííîé âìåñòå ñ ïðî÷åé îäåæäîé) ìîæíî

òðàêòîâàòü, êàê ñèìâîë îòõîäà (îòðå÷åíèÿ) îò ïðåæíåé âåðû (ñèðå÷ü:

áåçâåðèÿ). Íîøåíèå æå ãîëîâíîãî óáîðà � îñîáåííî ìóæ÷èíàìè �

ìîæíî ñèìâîëè÷åñêè òðàêòîâàòü êàê âíóòðåííþþ «âåòõîçàâåòíîñòü»

(èóäåéñêèé îáû÷àé, âîçíèêøèé â ýïîõó ðàííåãî Ñðåäíåâåêîâüÿ, ïðåä-

ïèñûâàåò âñåì ìóæ÷èíàì îò ìàëà äî âåëèêà ïîêðûâàòü ãîëîâó).

Ïîäîáíàÿ òðàêòîâêà êàæåòñÿ óìåñòíîé è ïðè ðàçáîðå âèçèòà áó-

ôåò÷èêà â êâàðòèðó ¹ 50. Áóôåò÷èê «øàãíóë â ïåðåäíþþ, ñíèìàÿ øëÿ-

ïó. Â ýòî âðåìÿ êàê ðàç â ïåðåäíåé çàçâåíåë òåëåôîí». Îïÿòü, êàê è â

ñëó÷àå ñ àäìèíèñòðàòîðîì, çâåíèò òåëåôîí! Òàì Âàðåíóõà õîòåë íà-

* Ñì. ñòàòüþ «Â ïîñòàíîâêå Âîëàíäà».
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äåòü êåïêó, òóò Àíäðåé Ôîêè÷ ñíÿë øëÿïó... Ïîõîæå, ÷òî ëþáîå, ïðåäïî-

ëàãàåìîå ëèáî ñâåðøèâøååñÿ, èçìåíåíèå äèñïîçèöèè ãîëîâíîãî óáî-

ðà îòíîñèòåëüíî ãîëîâû � ñîïðîâîæäàåòñÿ òåëåôîííûì çâîíêîì, ïðè-

÷åì îäèí èç ó÷àñòíèêîâ òåëåôîííîé áåñåäû � íå÷èñòàÿ ñèëà. Ïîõîæå,

íî íå ñîâñåì òàê. Ïîòîìó ÷òî, êîãäà îáíàðóæèâøèé îòñóòñòâèå øëÿïû

áóôåò÷èê âåðíóëñÿ â êâàðòèðó ¹ 50, òåëåôîííîãî çâîíêà íå áûëî, íî

çàòî Ãåëëà ïîäàëà Ñîêîâó � âìåñòå ñî øëÿïîé � «øïàãó ñ òåìíîé

ðóêîÿòüþ». Ïîäà÷à øïàãè � âìåñòî òåëåôîííîãî çâîíêà. Ñëîâîì, íå÷è-

ñòàÿ ñèëà êàêèì-òî îáðàçîì ôèêñèðóåò � òåëåôîííûì çâîíêîì ëèáî

êàê-òî èíà÷å � òî, ÷òî ïðîèñõîäèò ñ ãîëîâíûìè óáîðàìè.

Ñèìâîëè÷åñêè âèçèò áóôåò÷èêà â «íåõîðîøóþ êâàðòèðó» ñîîòâåò-

ñòâóåò ýïèçîäó ñ Àíàíèåé è Ñàïôèðîé (Äåÿí. 5, 1�10). Áóäó÷è ôîð-

ìàëüíî ïðèâåðæåíöàìè íîâîé âåðû, ñóïðóãè óòàèëè îò àïîñòîëîâ ÷àñòü

ñâîèõ äîõîäîâ, òî åñòü ôàêòè÷åñêè íå «èçìåíèëèñü âíóòðåííå». Ïîäîá-

íûì æå îáðàçîì è áóôåò÷èê, ñ÷èòàÿñü áåäíûì («Âåäü âû � ÷åëîâåê

áåäíûé?»), íå ñîîáùèë îáèòàòåëÿì êâàðòèðû ¹ 50 î ñâîèõ ñáåðåæåíè-

ÿõ, òî åñòü îñòàëñÿ «âåòõîçàâåòíûì», � è èìåííî ïîýòîìó îí âåðíóëñÿ

çà øëÿïîé, ñèìâîëèçèðóþùåé «âåòõîçàâåòíîñòü».

À âîò Ðèìñêèé, ñèìâîëè÷åñêè îçíà÷àþùèé àïîñòîëà Ïåòðà, çà øëÿ-

ïîé, îñòàâëåííîé â Âàðüåòå, íå âåðíóëñÿ, à óåõàë êóðüåðñêèì ïîåçäîì â

Ëåíèíãðàä � êàê Ïåòð îòïðàâèëñÿ â ñòðàíñòâèÿ, ÷òîáû ïðîïîâåäîâàòü

íîâóþ âåðó. Îòìåòèì, ÷òî è â ñëó÷àå ñ ôèíäèðåêòîðîì èìåë ìåñòî

çâîíîê îò íå÷èñòîé ñèëû: «Íå çâîíè, Ðèìñêèé, íèêóäà, õóäî áóäåò».

Èíòåðåñíûå ïðèìåðû ñâÿçè ìåæäó ñòàòóñîì ãîëîâíîãî óáîðà è òè-

ïîì âåðû (òèïîì ïîâåäåíèÿ) íàõîäèì â ðîìàíå Ìàñòåðà. «Êîãäà èñòåê

÷åòâåðòûé ÷àñ êàçíè... îí [Ëåâèé Ìàòâåé] âïàë â ÿðîñòü... øâûðíóë íà

çåìëþ... óêðàäåííûé íîæ... ðàçäàâèë ôëÿãó íîãîþ... ñáðîñèë ñ ãîëîâû

êåôè... è ñòàë ïðîêëèíàòü ñåáÿ... ïîíîñèë ñâîåãî îòöà è ìàòü (òåì ñà-

ìûì íàðóøàÿ ïÿòóþ çàïîâåäü: «ïî÷èòàé îòöà òâîåãî è ìàòü òâîþ...». �

Ý.Ê.)...». Çàòåì Ëåâèé «ïîòðåáîâàë ó Áîãà íåìåäëåííîãî ÷óäà», à êîãäà

÷óäà íå ïðîèçîøëî, ñòàë Áîãà ïðîêëèíàòü. Íàäî ïîëàãàòü, ýòè ïðîêëÿ-

òèÿ ïðèøëèñü ïî âêóñó Âîëàíäó, è «Ëåâèé óâèäåë, ÷òî âñ¸ â ìèðå èçìå-

íèëîñü».

Åñëè áû âî âðåìåíà Ïèëàòà ñóùåñòâîâàë òåëåôîí, ýòó èñòîðèþ

ìîæíî áûëî áû êðàòêî èçëîæèòü òàê: Ëåâèé Ìàòâåé ïîçâîíèë Áîãó è

ïðèíÿëñÿ èçëàãàòü Åìó ñâîå î Íåì ìíåíèå, íå çíàÿ òîãî, ÷òî òðóáêó âçÿë

Âîëàíä.

À âîò ìîëîäîé ãîðáîíîñûé êðàñàâåö êàê âûøåë èç êàëèòêè â êåôè,

òàê â íåì è îñòàâàëñÿ, â íåì è ñìåðòü ïðèíÿë. È Àôðàíèé, èñïîëíèòåëü

ìíîãîòðóäíûõ ïîðó÷åíèé ïðîêóðàòîðà, «÷åëîâåê â êàïþøîíå», ê êàïþ-



øîíó ñâîåìó î÷åíü ïðèâÿçàí è ñòàðàåòñÿ, ïî âîçìîæíîñòè, áåç íåãî íå

îñòàâàòüñÿ. È Ïèëàò ñ Êàèôîé, êîãäà áåñåäîâàëè â ñàäó, îáà áûëè â

êàïþøîíàõ: «Ïèëàò íàêèíóë êàïþøîí íà ñâîþ ÷óòü ëûñåþùóþ ãîëîâó è

íà÷àë ðàçãîâîð» è «Íåóæåëè òû ñêàæåøü ìíå, ÷òî âñå ýòî, � òóò ïåðâî-

ñâÿùåííèê ïîäíÿë îáå ðóêè, è òåìíûé êàïþøîí ñâàëèëñÿ ñ ãîëîâû Êà-

èôû, � âûçâàë æàëêèé ðàçáîéíèê Âàð-ðàââàí?».

Íî âåðíåìñÿ â Ìîñêâó. Ãîëîâíûå óáîðû íàëè÷åñòâóþò â òåõ çäàíè-

ÿõ, â òåõ ó÷ðåæäåíèÿõ, íà êîòîðûå âçãëÿä ÏÏ � êðèòè÷åñêèé: äàìñêèé

ìàãàçèí íà ñöåíå Âàðüåòå («Ýòî â îäíèõ âèòðèíàõ, à â äðóãèõ ïîÿâèëèñü

ñîòíè äàìñêèõ øëÿï, è ñ ïåðûøêàìè, è áåç ïåðûøåê, è ñ ïðÿæêàìè, è

áåç íèõ»); äîì Äðàìëèòà (øâåéöàð â «ôóðàæêå ñ çîëîòûì ãàëóíîì»);

Òîðãñèí («ãðàæäàíêè â ïëàòî÷êàõ è áåðåòèêàõ», èíîñòðàíåö «â íîâå-

øåíüêîé øëÿïå, íå èçìÿòîé è áåç ïîäòåêîâ íà ëåíòå», ïðîäàâåö â «ñè-

íåé øàïî÷êå», «ïðîäàâåö â ýñïàíüîëêå»); ïèñàòåëüñêèé äîì (Ñîôüÿ

Ïàâëîâíà â áåëîì áåðåòèêå ñ õâîñòèêîì, Àð÷èáàëüä Àð÷èáàëüäîâè÷,

ïðîâåðÿþùèé, «íà ìåñòå ëè åãî ëåòíåå ïàëüòî... è øëÿïà»).

Íî è íà îòêðûòûõ ïðîñòðàíñòâàõ Ìîñêâû (è íå òîëüêî Ìîñêâû) îíè

íàëè÷åñòâóþò, åñëè íå ñêàçàòü � ãîñïîäñòâóþò. Â ãëàâå «Ïîëåò»: «ïî

òðîòóàðàì, êàê êàçàëîñü ñâåðõó Ìàðãàðèòå, ïëûëè ðåêè êåïîê» (ëþáî-

ïûòíî, ÷òî Ìàðãàðèòà âèäèò òîëüêî ìóæ÷èí). Â òîé æå ãëàâå íåñìîòðÿ

íà ìåòàìîðôîçó, ïîñòèãøóþ Íèêîëàÿ Èâàíîâè÷à, åãî øëÿïà íèêóäà íå

äåâàåòñÿ: «øëÿïà òî è äåëî íàåçæàëà áîðîâó íà ãëàçà». Â ãëàâå «Íà

Âîðîáüåâûõ ãîðàõ» îò ñâèñòà Áåãåìîòà «â ðå÷íîì òðàìâàå, ïðîõîäèâ-

øåì ìèìî ïðèñòàíè, ñíåñëî ó ïàññàæèðîâ íåñêîëüêî êåïîê â âîäó».

Êîðî÷å ãîâîðÿ, íà âîïðîñ Âîëàíäà: «èçìåíèëèñü ëè ýòè ãîðîæàíå

âíóòðåííå» � ñëåäóåò, âèäèìî, äàòü îòâåò: «íåò, íå èçìåíèëèñü».

Âíå íàøåãî ðàññìîòðåíèÿ îñòàëèñü â îñíîâíîì ãîëîâíûå óáîðû

ïîñëàíöåâ ïîòóñòîðîííåãî ìèðà:

áåðåò Âîëàíäà (ñåðûé íà Ïàòðèàðøèõ ïðóäàõ, ÷åðíûé â êâàðòèðå

Ëèõîäååâà);

«æîêåéñêèé êàðòóçèê» Êîðîâüåâà;

êîòåëîê Àçàçåëëî;

êåïêà Áåãåìîòà (êîãäà îí â îáðàçå ÷åëîâåêà);

«ðàçìîòàâøàÿñÿ ÷àëìà» êàçíèìîãî Èåøóà;

àëìàçíûé âåíåö Ìàðãàðèòû (íà áàëó)

è «ïðèìêíóâøàÿ ê íèì» øàïî÷êà Ìàñòåðà ñ áóêâîé «Ì» (ïåðåâåðíóòîé

«W»). Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî àíàëèç èõ ðîìàííîãî áûòèÿ ïðèíåñåò íîâûå

ñþðïðèçû.
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Þ.Â.Òàìîíöåâà

Î ÂÎÏËÎÙÅÍÈÈ ÀÐÕÈÒÅÊÒÎÍÈ×ÅÑÊÎÃÎ ÇÀÄÀÍÈß
ÍÀ ÐÀÍÍÅÌ ÝÒÀÏÅ ÐÀÁÎÒÛ ÍÀÄ «ÏÎÝÌÎÉ ÁÅÇ ÃÅÐÎß»

Ñàìûé ðàííèé èç èçâåñòíûõ òåêñòîâ áóäóùåé «Ïîýìû áåç Ãåðîÿ» �

ýòî òåêñò, ñîçäàííûé â ê. 1940 � íà÷. ÿíâàðÿ 1941 ãã. è çàôèêñèðîâàí-

íûé äî îòúåçäà Àõìàòîâîé â ýâàêóàöèþ 28 ñåíòÿáðÿ 1941 ã. â íåàâòî-

ðèçîâàííîì ñïèñêå, ïåðåïèñàííîì ðóêîé Ëèäèè Ìèõàéëîâíû Àíäðèåâ-

ñêîé â åå äíåâíèêå (àðõèâ Ë.Ì.Àíäðèåâñêîé, ñîáðàíèå Ò.Ôàáðèöèå-

âîé)1. Â äåéñòâèòåëüíîñòè, ýòî áûëà åùå íå «Ïîýìà» êàê òàêîâàÿ, à äâà

ñàìîñòîÿòåëüíûõ (õîòÿ òåñíî ñâÿçàííûõ ìåæäó ñîáîé) ïðîèçâåäåíèÿ.

Â ñïèñêå Ë.Ì.Àíäðèåâñêîé çàïèñàí òåêñò äâóõ ïîýì � ïîýìà áåç

çàãëàâèÿ (èç òðåõ ãëàâ ñ ïîñâÿùåíèåì è ïîñëåñëîâèåì) è ïîýìà ïîä

çàãëàâèåì «Intermezzo» ñ ïîñâÿùåíèåì Â.Ã.Ãàðøèíó. Â äàëüíåéøåì

ýòè äâå ïîýìû îáðåëè çàãëàâèÿ «Ïîýìà áåç Ãåðîÿ» è «Ðåøêà» è âìåñòå

ñ ïîýìîé «Ïóòåì âñåÿ çåìëè» äîëæíû áûëè ñîñòàâèòü öèêë «Ìàëåíü-

êèå ïîýìû»2.

Êàê ñîîáùàåò ÷èòàòåëÿì Àõìàòîâà â òåêñòå «Âìåñòî ïðåäèñëîâèÿ»

ê «Ïîýìå áåç Ãåðîÿ», â äåêàáðå 1940 ã. åþ áûëè íàïèñàíû «äâà êóñêà

ïåðâîé ÷àñòè (�1913�) è �Ïîñâÿùåíèå�», à â íà÷àëå ÿíâàðÿ 1941-ãî îíà

«ïî÷òè íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ íàïèñàëà �Ðåøêó�». Ïî-âèäèìîìó, ýòîò

ñàìûé ðàííèé òåêñò áóäóùåé «Ïîýìû áåç Ãåðîÿ» è áûë çàôèêñèðîâàí

â ñïèñêå Ë.Ì.Àíäðèåâñêîé. Â òåêñòå îòñóòñòâóåò äàòèðîâàííîå àâãóñ-

òîì 1941 ã. «Âñòóïëåíèå», âïîñëåäñòâèè âîøåäøåå â «Ïîýìó», ñëåäîâà-

òåëüíî, äàííûé âàðèàíò ìîã áûòü ïåðåïèñàí ðàíüøå. Ïåðâàÿ èç äâóõ

ïîýì â åå ñïèñêå íå èìååò çàãëàâèÿ, îòêðûâàåòñÿ «Ïîñâÿùåíèåì», ñ

êîòîðîãî, êàê ñêàçàíî â òåêñòå «Âìåñòî ïðåäèñëîâèÿ», íà÷àëàñü ïîýìà,

ñîñòîèò èç òðåõ ãëàâ è çàâåðøàåòñÿ «Ïîñëåñëîâèåì». Äâà ýïèãðàôà ê

1-é ãëàâå � öèòàòû èç ñòèõîòâîðåíèÿ Â.Õëåáíèêîâà: «Ïàäàþò Áðÿíñêèå,

ðàñòóò ó Ìàíòàøåâà, / Íåò óæå þíîøè, íåò óæå íàøåãî» � è ïîýìû Áàé-

ðîíà «Äîí Æóàí»: «In my hot <y>outh, when George the Third was king», �

êîòîðûå íå òîëüêî çàäàþò êîíòåêñò âîñïðèÿòèÿ ïðîèçâåäåíèÿ, íî è

âûÿâëÿþò åäèíñòâî äâóõ öåíòðàëüíûõ ìîìåíòîâ ãëàâû: ýòî òåìà ñìåð-

òè, ãèáåëè è òåìà þíîñòè êàê äàëåêîãî ïðîøëîãî.
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Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî ýïèãðàôîì ñòàëà ñòðîêà èç ïîýìû Áàéðîíà

(ïåñíü ïåðâàÿ, ñòðîôà 212), î êîòîðîé Àõìàòîâà ïðåíåáðåæèòåëüíî âûñ-

êàçàëàñü â ðàçãîâîðå ñ Ë.Ê.×óêîâñêîé 21 ÿíâàðÿ 1955 ãîäà3. Âîçíèêàåò

âîïðîñ, ïî÷åìó â êà÷åñòâå ýïèãðàôà âçÿòà ñòðîêà èìåííî èç ýòîãî ïðî-

èçâåäåíèÿ? Ñ áîëüøîé äîëåé îñòîðîæíîñòè ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî

ñâîåîáðàçíûì ïîâîäîì ïîñëóæèëà êíèãà Ë.ß.Ãèíçáóðã «Òâîð÷åñêèé ïóòü

Ëåðìîíòîâà» (1940), êîòîðóþ Àõìàòîâà ïðî÷èòàëà íåçàäîëãî äî ñîçäà-

íèÿ ïåðâûõ êóñêîâ áóäóùåé «Ïîýìû áåç Ãåðîÿ», î ÷åì ñâèäåòåëüñòâóåò

çàïèñü Ë.Ê.×óêîâñêîé çà 22 íîÿáðÿ 1940 ãîäà4. Â êíèãå ïîýìà «Äîí Æóàí»

óïîìèíàåòñÿ â ñâÿçè ñ åå öåíòðàëüíîé ðîëüþ äëÿ «ðîìàíòè÷åñêîãî

ïîêîëåíèÿ 30-õ ãîäîâ» 19 âåêà è äëÿ ñàìîãî Ëåðìîíòîâà, à òàêæå ïî

îòíîøåíèþ ê ñïåöèôè÷åñêîé ðîìàíòè÷åñêîé èðîíèè: «Èðîíè÷åñêîå

æèçíåîùóùåíèå Áàéðîí ñôîðìóëèðîâàë â �Äîí Æóàíå�», � äàëåå ïðè-

âîäèòñÿ öèòàòà íà àíãëèéñêîì ÿçûêå, ïîäñòðî÷íûé ïåðåâîä êîòîðîé

äàí â ñíîñêå: «È åñëè ÿ ñìåþñü íàä âñåì íà ñâåòå, òî ýòî ïîòîìó, ÷òî ÿ

íå ìîãó ïëàêàòü; à åñëè ÿ ïëà÷ó, òî ýòî ïîòîìó, ÷òî ìû íå âñåãäà ìîæåì

ïðèâåñòè ñåáÿ â ñîñòîÿíèå àïàòèè, ïîòîìó ÷òî ìû ñíà÷àëà äîëæíû ïî-

ãðóçèòü íàøè ñåðäöà â ãëóáèíû Ëåòû...»5. Ýòî ñòðîêè ñòðîôû 4-é ïåñ-

íè ÷åòâåðòîé ïîýìû Áàéðîíà, êîòîðàÿ íà÷èíàåòñÿ ñî ñòðîê: «Ïîýìó íà-

÷èíàòü áûâàåò òðóäíî, / Äà è êîí÷àòü çàäà÷à íåëåãêà», � à äàëåå ñëåäó-

åò ñòðîôà 2:

Íî âðåìÿ âñåõ óìååò ïðèìèðèòü,
À ðàçíûå íàïàñòè íàó÷àþò
Ëþäåé � è äàæå ÷åðòà, ìîæåò áûòü, �
×òî áåçãðàíè÷íûì ðàçóì íå áûâàåò.
Ëèøü â þíîñòè ãîðÿ÷åé êðîâè ïðûòü
Ñòðåìèò ìå÷òû è ìûñëè çàòìåâàåò;
Íî, ïðèáëèæàÿñü ê óñòüþ íàøèõ äíåé,
Ìû äóìàåì î ñóùíîñòè ñòðàñòåé.

(Ïåð. Ò.Ãíåäè÷)

Íåëüçÿ íå çàìåòèòü ñîçâó÷èÿ ýòîé ñòðîôû (îñîáåííî äâóõ ïîñëå-

äíèõ ñòðîê) âíóòðåííåìó äóõó «Ïîýìû áåç Ãåðîÿ», â îñîáåííîñòè åå

ïåðâîé ÷àñòè, Ãåðîèíÿ-àêòåðêà êîòîðîé îëèöåòâîðÿåò «ðàñöâåò æèçíè».

Îáðàòèì òàêæå âíèìàíèå íà òåêñòóàëüíîå ñîîòâåòñòâèå âûáðàííîãî

Àõìàòîâîé ýïèãðàôà ñî ñòðîêàìè ïðèâåäåííîé ñòðîôû: «Ëèøü â þíî-

ñòè ãîðÿ÷åé êðîâè ïðûòü / Ñòðåìèò ìå÷òû è ìûñëè çàòìåâàåò». Óìåñò-

íî îáðàòèòüñÿ ê ñòèõîòâîðåíèþ «Ñîâñåì íå òîò òàèíñòâåííûé õóäîæ-

íèê...», êîòîðîå áûëî íàïèñàíî 18 ÿíâàðÿ 1941 ã., òî åñòü âñêîðå ïîñëå

ñîçäàíèÿ ïåðâûõ êóñêîâ áóäóùåé «Ïîýìû áåç Ãåðîÿ», è â íåì, âïîñëåä-

ñòâèè ïîëó÷èâøåì çàãëàâèå «Íàäïèñü íà êíèãå �Ïîäîðîæíèê�» (ýòà êíèãà

óïîìÿíóòà â «Ðåøêå»), åñòü ñòðîêà: «À â ãëóáèíå ÷åòâåðòîãî äâîðà», �



óêàçûâàþùàÿ íà ìåñòî, ãäå Àõìàòîâà æèëà â íà÷àëå 1920-õ ãã. ó Îëüãè

Ãëåáîâîé-Ñóäåéêèíîé, íà Ôîíòàíêå, 18. Çàêëþ÷èòåëüíûå ñòðîêè ñòè-

õîòâîðåíèÿ: «È áèëà æèçíü âî âñå êîëîêîëà... / À áåøåíàÿ êðîâü ìåíÿ ê

òåáå âåëà / Ñóæäåííîé âñåì, åäèíñòâåííîé äîðîãîé», � ñèìâîëèçèðóþò

òîðæåñòâî æèçíè â ïîðó äàëåêîé «þíîñòè ãîðÿ÷åé», ïðèïîìèíàíèå è

îñìûñëåíèå êîòîðîé ñòàëî îäíèì èç âåäóùèõ ìîòèâîâ «Ïîýìû áåç Ãå-

ðîÿ».

Ñâîåîáðàçíîé «ñåðäöåâèíîé» 1-é ãëàâû ïåðâîé ïîýìû â ñïèñêå

Ë.Ì.Àíäðèåâñêîé ñòàë áîëüøîé ôðàãìåíò î ïîýòå: «Òû êàê áóäòî íå

çíà÷èøüñÿ â ñïèñêàõ... Ëó÷øå èõ ðàññêàçàëè ñòèõè», � êîòîðûé «îáðàì-

ëÿþò» äâà ôðàãìåíòà: ïåðâûå äâå ñòðîôû ãëàâû «Âû îøèáëèñü: Âåíå-

öèÿ äîæåé...», «Òîëüêî... ðÿæåíûõ âåäü ÿ áîÿëàñü...», � ñ êîòîðûìè â

ïîýìó âõîäèò òåàòðàëüíî-ìàñêàðàäíîå íà÷àëî, è ïîñëåäíèå äâå ñòðî-

ôû: «Êðèê: �Ãåðîÿ íà àâàíñöåíó!�» è «Ýòî âñå íàïëûâàåò íå ñðàçó...».

Â ðàííåì âàðèàíòå òåêñòà ïîêà åùå ÷åòêî íå ïðîñìàòðèâàþòñÿ î÷åðòà-

íèÿ âåðåíèöû ðÿæåíûõ (â äàëüíåéøåì Àõìàòîâà ïîñòåïåííî áóäåò ðàñ-

øèðÿòü «ñïèñîê» ÿâèâøèõñÿ íà «ìàñêàðàä» ãîñòåé). Òåì íå ìåíåå îñ-

ìåëèìñÿ âûñêàçàòü ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî â ÷èñëå ïðèøåäøèõ ê àâòîðó â

Íîâûé ãîä åñòü è «íàðÿæåííûå» ëèòåðàòóðíûìè ãåðîÿìè ëèáî ãåðîÿ-

ìè ðàçëè÷íûõ ëåãåíä, ìèôîâ, ãåðîè, âîøåäøèå â èñòîðèþ (êîñâåííûì

ïîäòâåðæäåíèåì ýòîìó ÿâëÿåòñÿ ñëîâî «âåíöû», óêàçûâàþùåå íà ñíèñ-

êàâøèõ ñëàâó ãåðîåâ). Ñ ñàìîãî íà÷àëà Àõìàòîâà ñîîáùàåò èíôåðíàëü-

íóþ îêðàñêó ïðîèñõîäÿùåìó, ÷òî ïîäêðåïëÿåòñÿ îùóùåíèåì ñòðàõà,

«ïðåä÷óâñòâèåì» «êàêîé-òî ëèøíåé òåíè», êîòîðàÿ ïóãàåò àâòîðà ñâîåé

íåîïðåäåëåííîñòüþ, ñóùåñòâóÿ íà ãðàíè ðåàëüíîãî è èððåàëüíîãî (ñî-

äåðæàíèå ýòîãî îáðàçà áóäåò îñòàâàòüñÿ íå ïðîÿñíåííûì åùå äîëãîå

âðåìÿ).

Öåíòðàëüíûì ñîáûòèåì 1-é ãëàâû ñòàíîâèòñÿ ÿâëåíèå ïîýòà, íàðÿ-

æåííîãî Ïîëîñàòîé Âåðñòîé. Åãî ïîðòðåò î÷åð÷åí àâòîðîì âïîëíå â

äóõå «èðîíè÷íîãî æèçíåîùóùåíèÿ Áàéðîíà», î êîòîðîì óïîìèíàëîñü

âûøå (ñàìà 1-ÿ ãëàâà íà÷èíàåòñÿ ñ èðîíè÷íîãî îáðàùåíèå àâòîðà:

«Âû îøèáëèñü: Âåíåöèÿ äîæåé / Ýòî ðÿäîì...»), çà êîòîðûì ñëåäóåò

ñâîåîáðàçíîå «òðåáîâàíüå ãåðîÿ»: «Êðèê: �Ãåðîÿ íà àâàíñöåíó!� / Íå

âîëíóéòåñü: äûëäå íà ñìåíó / Íåïðåìåííî âûéäåò ñåé÷àñ...». Îáðàùå-

íèå: «Ãåðîÿ íà àâàíñöåíó!» � àäðåñîâàíî èìåííî ê àâòîðó, ê êîòîðîìó

ÿâèëèñü «íîâîãîäíèå ñîðâàíöû» (â îòâåò íà «êðèê» àâòîð îòâå÷àåò: «Íå

âîëíóéòåñü: äûëäå íà ñìåíó / Íåïðåìåííî âûéäåò ñåé÷àñ...»), ê àâòîðó,

êîòîðûé âûñòóïàåò êàê òâîðåö, ïîýò, íà ÷òî óêàçûâàåò ñòðîêà: «Âàñ ÿ

âçäóìàëà íûí÷å ïðîñëàâèòü» (òî åñòü «îïèñàòü â ñòèõàõ»). Ìàñêàðàäíàÿ

òîëïà òðåáóåò ãåðîÿ, ñîçäàííîãî àâòîðîì-ïîýòîì è âîñïåòîãî â åãî ñòè-
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õàõ, «ãåðîÿ ñâîåãî âðåìåíè», íî âìåñòî íåãî íà «òðåáîâàíüå ãåðîÿ» ÿâ-

ëÿåòñÿ íåêòî, ïðè ïîÿâëåíèè êîòîðîãî ðàññûïàåòñÿ ìàñêàðàäíàÿ òîëïà,

âûçûâàÿ â ïàìÿòè àâòîðà ñòðàøíûé ýïèçîä:

Ýòî âñå íàïëûâàåò íå ñðàçó.
Êàê îäíó ìóçûêàëüíóþ ôðàçó,
Ñëûøó íåñêîëüêî ñáèâ÷èâûõ ñëîâ.
Ïîñëå... Ëåñòíèöû ïëîñêîé ñòóïåíè,
Âñïûøêè ãàçà è â îòäàëåíüè
ßñíûé ãîëîñ: «ß ê ñìåðòè ãîòîâ».

Ýòè çàêëþ÷èòåëüíûå ñòðîêè, åñëè îòäåëèòü èõ îò îñíîâíîãî òåêñòà, âûã-

ëÿäÿò êàê âåñüìà õàðàêòåðíûå äëÿ ëèðèêè ñ åå ÿðêî âûðàæåííûì óæå

íà ðàííåì ýòàïå äðàìàòè÷åñêèì ýëåìåíòîì. Êàê îòìåòèë Å.Ñ.Äîáèí,

«ïî÷òè âñå ðàññêàçàíî ìèçàíñöåíàìè, ëåãêèìè êîíòóðàìè äåéñòâèé <...>

Âñå çðèìî è ñëûøèìî <...> È ýòî ìîæíî ñûãðàòü íà ñöåíå». Íà ñöåíå

«ìîæíî ñûãðàòü» è îïèñàííîå â 1-é ãëàâå: àâòîð ëèöîì ê ìàñêàðàäíîé

òîëïå, êîòîðàÿ òðåáóåò ãåðîÿ, «ïðèçðàê» ÿâëÿåòñÿ çà ñïèíîé àâòîðà, ìàñ-

êàðàäíàÿ òîëïà èñ÷åçàåò, ïîýòîìó àâòîð, «îòâå÷àÿ» òîëïå: «Íå âîëíóé-

òåñü: äûëäå íà ñìåíó / Íåïðåìåííî âûéäåò ñåé÷àñ...» � íå âèäèò åãî è

íåäîóìåâàåò: «×òî æ âû âñå óáåãàåòå âìåñòå, / Ñëîâíî êàæäûé íàøåë

ïî íåâåñòå» � è íå ñðàçó çàìå÷àåò ýòî ïîÿâëåíèå, îäíîâðåìåííî ñ

êîòîðûì èç ñóìðàêà âûïëûâàåò ïîðòðåò â ðàìå.

Îñíîâó 2-é ãëàâû ïåðâîé ïîýìû â ñïèñêå Ë.Ì.Àíäðèåâñêîé ñîñòà-

âèë îòðûâîê «Òû â Ðîññèþ ïðèøëà íèîòêóäà...». Åãî «îáðàìëÿþò» ñòðî-

ôû, ñ ïîìîùüþ êîòîðûõ ýòîò ôðàãìåíò ââåäåí â òåêñò ïîýìû: «Ðàñïàõ-

íóëàñü àòëàñíàÿ øóáêà...», «Òû ñáåæàëà ñþäà ñ ïîðòðåòà...» (íà÷àëî 2-é

ãëàâû) è «Òâîåãî ÿ íå âèäåëà ìóæà...» (êîíåö 2-é ãëàâû). Î ïåðâûõ äâóõ

ñòðîôàõ ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî â íèõ èñïîëüçîâàíû îáðàçû è ðåàëèè, ñâÿ-

çàííûå ñ «òåàòðàëüíîé ñôåðîé»: «òåàòðàëüíûå àðàï÷àòà» êàê ðåàëèÿ

òåàòðàëüíîé ýïîõè íà÷àëà âåêà; ñòðîêà «Ðàñïàõíóëàñü àòëàñíàÿ øóáêà»

îòñûëàåò ê èçâåñòíîìó ïîðòðåòó Ñ.Ñóäåéêèíà, íà êîòîðîì â «ðàñïàõíó-

òîé àòëàñíîé øóáêå» èçîáðàæåíà Îëüãà Ãëåáîâà-Ñóäåéêèíà â ðîëè

Ïóòàíèöû:

Òû ñáåæàëà êî ìíå ñ ïîðòðåòà,
È íåíóæíàÿ ðàìà äî ñâåòà
Íà ñòåíå òåáÿ áóäåò æäàòü.
Òàê ïëÿøè îäíà áåç ïàðòíåðà,
ß æå ðîëü àíòè÷íîãî õîðà
Íà ñåáÿ îáÿçóþñü ïðèíÿòü.

Ñîäåðæàíèå îáðàçà Ãåðîèíè-àêòåðêè, êîòîðîå âïåðâûå áûëî ðàñ-

êðûòî â îòðûâêå «Òû â Ðîññèþ ïðèøëà íèîòêóäà...», äîïîëíÿåòñÿ ìîòè-
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âîì îäèíî÷åñòâà («Òàê ïëÿøè îäíà áåç ïàðòíåðà»); òîãäà êàê àâòîðñ-

êîå «ÿ» â íîâîé ñòðîôå îòîæäåñòâëÿåòñÿ ñ «àíòè÷íûì õîðîì», êîòîðî-

ìó äîëæíà «îòâå÷àòü» Ãåðîèíÿ-àêòåðêà (â ïðåäûäóùåé 1-é ãëàâå àâòîð

«îòâå÷àë» ìàñêàðàäíîé òîëïå íà «òðåáîâàíüå ãåðîÿ»). Ñèòóàöèÿ îæèâ-

øåãî èçîáðàæåíèÿ, ñîøåäøåãî ñ ïîðòðåòà, ïðîÿñíÿåò ñìûñë ñòðîê, çà-

âåðøàþùèõ ïðåäûäóùóþ 1-þ ãëàâó:

×òî æ âû âñå óáåãàåòå âìåñòå,
Ñëîâíî êàæäûé íàøåë ïî íåâåñòå,
Îñòàâëÿÿ ñ ãëàçó íà ãëàç
Ìåíÿ â ñóìðàêå ñ ýòîé ðàìîé,
Èç êîòîðîé ãëÿäèò òîò ñàìûé
Äî ñèõ ïîð íå îïëàêàííûé ÷àñ...

Òî åñòü «ðàìà» â 1-é ãëàâå è «ðàìà» âî 2-é ãëàâå � ýòî èìåííî ïîðòðåò

Ãåðîèíè-àêòåðêè; â ñâÿçè ñ ýòèì âàæíî îòìåòèòü, ÷òî ñîçäàíèå ñèòóà-

öèè îæèâàþùåãî ïîðòðåòà îðèåíòèðîâàíî íà âèçóàëüíûé ýôôåêò, ñâîé-

ñòâåííûé ñöåíè÷åñêîìó äåéñòâèþ, è îäíîâðåìåííî ïðîäóöèðóåò òåàò-

ðàëüíîå íà÷àëî, îáðàùàþùåå òåêñò â íåêóþ äåêîðàöèþ, íà ôîíå êîòî-

ðîé àâòîðó � «àíòè÷íîìó õîðó» � äîëæíà îòâåòñòâîâàòü Ãåðîèíÿ-àê-

òåðêà.

Ïîñëåäíÿÿ ñòðîôà 2-é ãëàâû:

Òâîåãî ÿ íå âèäåëà ìóæà,
ß, ê ñòåêëó ïðèíèêàâøàÿ ñòóæà.
Èëè áîé êðåïîñòíûõ ÷àñîâ.
Òû íå áîéñÿ � äîìà íå ìå÷ó,
Âûõîäè êî ìíå ñìåëî íàâñòðå÷ó,
Ãîðîñêîï òâîé äàâíî ãîòîâ, �

«ïîääåðæèâàåò» ìîòèâ îäèíî÷åñòâà Ãåðîèíè ñòðîêîé: «Òâîåãî ÿ íå âè-

äåëà ìóæà», � è îäíîâðåìåííî ýòà æå ñòðîêà (êàê è äâå, ñëåäóþùèå çà

íåé) ïðîäîëæàåò ñìûñë, êîòîðûé ïðî÷èòûâàåòñÿ â ñòðîêàõ: «Òû äðóçåé

ïðèíèìàëà â ïîñòåëè, / È òîìèëñÿ äåæóðíûé Ïüåðî», � çàâåðøàþùèõ

ðàíåå îòðûâîê «Òû â Ðîññèþ ïðèøëà íèîòêóäà...». Îáðàùåíèå àâòîðà:

«Âûõîäè êî ìíå ñìåëî íàâñòðå÷ó», � àäðåñîâàíî îæèâàþùåìó íà ïîð-

òðåòå èçîáðàæåíèþ, «âûõîäÿùåìó èç ðàìû», ÷òî ïîäðàçóìåâàåò îïðå-

äåëåííûé âèçóàëüíûé ñöåíè÷åñêèé ýôôåêò.

Â íåáîëüøîé ïî îáúåìó 3-é ãëàâå (èç ïÿòè ñòðîô) èíòåðüåð Ãåðî-

èíè-àêòåðêè ñìåíÿåòñÿ ïðîñòðàíñòâåííîé êîíêðåòèêîé Ãîðîäà, íà ôîíå

êîòîðîãî ïîãèáàåò «ãóñàðñêèé êîðíåò ñî ñòèõàìè» (òî åñòü ïîýò), óâèäåâ

«ñòðîéíóþ ìàñêó íå îäíó». Íà âðåìÿ ýòîé êàòàñòðîôû ïðÿìî óêàçûâà-

åòñÿ â íà÷àëå è â êîíöå ãëàâû: â ïåðâûõ æå ñòðîêàõ: «Áûëè ñâÿòêè

êîñòðàìè ñîãðåòû, / È âàëèëèñü ñ ìîñòîâ êàðåòû», � íàçûâàþòñÿ ðåà-
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ëèè óøåäøåé â ïðîøëîå ýïîõè, êîòîðàÿ äàëåå èìåíóåòñÿ êàê «ñåðåáðÿ-

íûé âåê» («È ñåðåáðÿíûé ìåñÿö ÿðêî / Íàä ñåðåáðÿíûì âåêîì ñòûë»);

à â êîíöå 3-é ãëàâû â ñòðîêàõ:

Íå â ïðîêëÿòûõ Ìàçóðñêèõ áîëîòàõ
Íå íà ñèíèõ Êàðïàòñêèõ âûñîòàõ...

Îí � íà òâîé ïîðîã!
Ïîïåðåê �

íàçâàíû ìåñòà, ãäå ðóññêèìè âîéñêàìè âåëèñü íàèáîëåå æåñòîêèå ñðà-

æåíèÿ âî âðåìÿ Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû; òàêèì îáðàçîì, ñàìîóáèéñòâî

«ãóñàðñêîãî êîðíåòà ñî ñòèõàìè» («Îí � íà òâîé ïîðîã! / Ïîïåðåê»)

ïðîèñõîäèò äî âîéíû6. Ñ ýòîé êîíêðåòíîé âðåìåííîé òî÷êè � ñàìî-

óáèéñòâà âëþáëåííîãî ïîýòà � íà÷èíàåòñÿ ñòðåìèòåëüíîå äâèæåíèå âðå-

ìåíè âñïÿòü: îò «ñåðåáðÿíîãî âåêà» è «ïðåäâîåííîãî» âðåìåíè 3-é ãëà-

âû ê «äåñÿòûì ãîäàì», êîòîðûå ñòàíîâÿòñÿ ñâîåãî ðîäà «ýïèòåòîì» äëÿ

Ãåðîèíè-àêòåðêè âî 2-é ãëàâå (àâòîð îáðàùàåòñÿ ê íåé «Êîëîìáèíà

äåñÿòûõ ãîäîâ») è çàòåì ê «íîâîãîäíåìó òîðæåñòâåííîìó äíþ» (1 ãëà-

âà), êîòîðûé ëèøåí ÷åòêî çàäàííîé òåìïîðàëüíîé êîíêðåòíîñòè, à ïîòî-

ìó áëèæå ê âíåâðåìåííîìó èçîáðàæåíèþ íåêîåãî îäíîìîìåíòíîãî ïå-

ðåæèâàíèÿ, â êîòîðîì ïðåáûâàåò àâòîð. Íàêîíåö, â ôèíàëå â ïîêîí÷èâ-

øåì ñ÷åòû ñ æèçíüþ âëþáëåííîì ïîýòå è åãî ãèáåëüíîé ñóäüáå îïîç-

íàåòñÿ ïðèçðàê, ÿâèâøèéñÿ àâòîðó íà âûçîâ ìàñêàðàäíîé òîëïû, è ñòðàø-

íûé ýïèçîä, âñïëûâøèé â ïàìÿòè àâòîðà.

«Ïîñëåñëîâèå», êîòîðîå äîëæíî çàâåðøàòü, ïîäûòîæèâàòü îïèñàí-

íîå è ïðåäñòàâëåííîå â ïîýìå, â äåéñòâèòåëüíîñòè ñîçäàåò ýôôåêò

îòêðûòîãî ôèíàëà:

Âñå â ïîðÿäêå: ëåæèò ïîýìà
È, êàê ñâîéñòâåííî åé, ìîë÷èò.

Íó, à âäðóã êàê âûðâåòñÿ òåìà,
Êóëàêîì â îêíî çàñòó÷èò,
È íà çîâ ýòîò èçäàëåêà
Âäðóã îòêëèêíåòñÿ ñòðàøíûé çâóê �
Êëîêîòàíüå, ñòîí è êëåêîò...
È âèäåíüå ñêðåùåííûõ ðóê �

òàê êàê ôàêòè÷åñêè ïîýìà çàêàí÷èâàåòñÿ ñòðàøíûì ýïèçîäîì, êîòîðûé

ñòðàííî íàïîìèíàåò ñöåíó, âñïëûâøóþ â ïàìÿòè àâòîðà â êîíöå 1-é ãëà-

âû, ïåðåæèòóþ êàê áóäòî çàíîâî â 3-é ãëàâå; ýòîò «ñòðàøíûé ýïèçîä»

òàê æå «ìîæíî ñûãðàòü íà ñöåíå». Ñèòóàöèÿ, êîãäà àâòîðà ïðåñëåäóåò

îäèí è òîò æå ýïèçîä, îòîæäåñòâëÿåòñÿ ñ òâîð÷åñêèì ïðîöåññîì; à ñàì

ýïèçîä óïîäîáëÿåòñÿ «òåìå», äàæå âîïëîòèâ êîòîðóþ â ïîýìå, àâòîð âñå

ðàâíî íå îñâîáîæäàåòñÿ îò íåå («Íó, à âäðóã êàê âûðâåòñÿ òåìà»). Ïî-
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ýòîìó, íàïèñàâ â íî÷ü íà 27 äåêàáðÿ 1940 ã. äâà êóñêà ïåðâîé ÷àñòè

(âåðîÿòíî, èìè áûëè 1 è 3 ãëàâà, òàê êàê 2 ãëàâà â âèäå îòðûâêà «Òû â

Ðîññèþ ïðèøëà íèîòêóäà...» áûëà ïî÷òè íàïèñàíà åùå îñåíüþ 1940 ã.),

òî åñòü â öåëîì çàêîí÷èâ ïåðâóþ ïîýìó, Àõìàòîâà «ïî÷òè íåîæèäàííî

äëÿ ñåáÿ» â íà÷àëå ÿíâàðÿ 1941 ã. íàïèñàëà «âòîðóþ ïîýìó», «ïîýìó î

ïîýìå», ïîýìó î òâîð÷åñòâå.

Âòîðàÿ ïîýìà, áóäóùàÿ «Ðåøêà», â ñïèñêå Ë.Ì.Àíäðèåâñêîé èìååò

çàãëàâèå «Intermezzo». Íà òî, ÷òî ýòî ïîýìà î òâîð÷åñòâå, ïðÿìî óêàçûâà-

ëà ñàìà Àõìàòîâà. Òàê, â çàïèñè Ë.Ê.×óêîâñêîé çà 21 àïðåëÿ 1958 ãîäà

ïðèâîäèòñÿ ñëåäóþùèé ýïèçîä: «<...> âçÿëà â ðóêè �Èíîñòðàííóþ ëè-

òåðàòóðó�, ìãíîâåííî íàøëà íóæíóþ ñòðàíèöó è ïðî÷èòàëà ìíå îòòóäà

ñòðîêè î ïðîöåññå òâîð÷åñòâà.

� <...> È ó ìåíÿ â �Ðåøêå�. Òâîð÷åñòâî êàê ïðåäìåò èçîáðàæåíèÿ

<...>». Ðå÷ü èäåò î ñòàòüå Ð.Îðëîâîé è Ë.Êîïåëåâà «Ìèôû è ïðàâäà

ñîâðåìåííîãî þãà (Çàìåòêè î òâîð÷åñòâå Ôîëêíåðà)», îïóáëèêîâàííîé

â íàçâàííîì æóðíàëå (1958. ¹ 3). Àõìàòîâà ïðî÷ëà Ë.Ê.×óêîâñêîé òåêñò

ñòàòüè íà ñ. 218: «Îí äàåò ÷èòàòåëþ íå òîëüêî çðåëûå ïëîäû ñâîåãî

òâîð÷åñòâà, íî ñëîâíî ðàñêðûâàåò ïåðåä íèì ñàìûé ïðîöåññ òâîðåíèÿ

<...> âåñü ïóòü ïðåâðàùåíèÿ çàãîòîâêè è âîçíèêàþùèå ïðè ýòîì îòõî-

äû è ìóñîð»7. Âîçíèêàåò âîïðîñ: íàñêîëüêî ðàñêðûâàåò ÷èòàòåëþ «ïóòü

ïðåâðàùåíèÿ çàãîòîâêè», âèäèò ëè ÷èòàòåëü «îòõîäû è ìóñîð»? Íå áóäåì

çàáûâàòü, ÷òî ýòî âàæíîå äëÿ íàñ ñâèäåòåëüñòâî îòíîñèòñÿ ê 1958 ã.,

êîãäà â «Ïîýìå áåç Ãåðîÿ» ïî÷òè íåëüçÿ áûëî óçíàòü ðàííèé âàðèàíò

èç äâóõ ïîýì â ñïèñêå Ë.Ì.Àíäðèåâñêîé. Âîçâðàùàÿñü êî âòîðîé ïîýìå,

îáðàòèì îñîáîå âíèìàíèå íà ñòðîêè: «À âî ñíå âñå êàçàëîñü, ÷òî ýòî / ß

ïèøó äëÿ êîãî-òî ëèáðåòòî / È îòáîÿ îò ìóçûêè íåò», � êîòîðûå ìîãóò

âîñïðèíèìàòüñÿ êàê ñèìâîëèçèðóþùèå òâîð÷åñêèé ïðîöåññ è ïðåäó-

ãàäûâàþùèå ïîÿâëåíèå â äàëüíåéøåì çàìûñëà ëèáðåòòî ïî «Ïîýìå

áåç Ãåðîÿ». Åùå îäèí ÿðêèé îáðàç, ñâÿçàííûé ñ òåàòðàëüíî-ìàñêàðàä-

íîé ëèíèåé � ýòî «àäñêàÿ àðëåêèíàäà», ñèìâîëèçèðóþùàÿ «ïåðâóþ

ïîýìó» î «ãóñàðñêîì êîðíåòå ñî ñòèõàìè» è «ïåòåðáóðãñêîé êóêëå, àê-

òåðêå», êîòîðàÿ íà÷èíàåòñÿ ñ ìàñêàðàäà ðÿæåíûõ.

Òàêèì îáðàçîì, ñîçäàííûé â 1941 ã. òåêñò áóäóùåé «Ïîýìû áåç

Ãåðîÿ» âìåñòèë â ñåáÿ íåñêîëüêî ìàñøòàáíûõ ïëàíîâ èçîáðàæåíèÿ,

èçîáèëóþùèõ ìíîãî÷èñëåííûìè ñìûñëîâûìè ëàêóíàìè, êîòîðûå ñî

âðåìåíåì ïîòðåáîâàëè ïîñòåïåííîãî çàïîëíåíèÿ. Òàêîâûì ñòàëè íå

òîëüêî íîâûå ñòðîôû è ôðàãìåíòû, äîïîëíèâøèå òåêñò «Ïîýìû», íî è

äâà òâîð÷åñêèõ çàìûñëà, ñâÿçàííûõ ñ «Ïîýìîé», � ýòî çàìûñåë áàëåò-

íîãî ëèáðåòòî, ñâîåîáðàçíûé «òåàòðàëüíûé âàðèàíò» äîïèñûâàíèÿ «Ïî-

ýìû» (òî÷íåå, åå Ïåðâîé ÷àñòè) è «Ïðîçà î Ïîýìå», âìåñòèâøàÿ ìíîãî-
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ëåòíèå ðàçìûøëåíèÿ î ñàìîì ïðîèçâåäåíèè è ðàñêðûâàþùàÿ îñîáåí-

íîñòè òâîð÷åñêîãî ïðîöåññà, ñâîåîáðàçíîå «ïðîçàè÷åñêîå çàâåðøåíèå»

òåìû òâîð÷åñòâà � öåíòðàëüíîé òåìû «Ðåøêè».

Ï Ð È Ì Å × À Í È ß

1 Ñïèñîê îïóáëèêîâàí: Ðîìàí-æóðíàë XXI âåê. 9 (45). Ñ. 71�73. Êñåðîêîïèÿ
ñïèñêà íàõîäèòñÿ â Ìóçåå Àííû Àõìàòîâîé â Ôîíòàííîì Äîìå.

2 Ñì. çàïèñü Ë.Ê.×óêîâñêîé 3 ôåâðàëÿ 1942 ã. (× ó ê î â ñ ê à ÿ  Ë . Ê . Çàïèñêè
îá Àííå Àõìàòîâîé. Ò. 1. Ñ. 389�390).

3 × ó ê î â ñ ê à ÿ  Ë . Ê . Óêàç. ñî÷. Ò. 2. Ñ. 107.
4 Ñì. â çàïèñè Ë.Ê.×óêîâñêîé: «Ïðèøëà Ëèäèÿ ßêîâëåâíà. Çà ÷àåì Àííà

Àíäðååâíà õâàëèëà åå êíèãó î Ëåðìîíòîâå, îñîáåííî òå ìåñòà, ãäå ãîâîðèòñÿ î
ðàçíèöå ìåæäó ïóøêèíñêèì è ëåðìîíòîâñêèì ñëîâîì» (× ó ê î â ñ ê à ÿ  Ë . Ê . Óêàç.
ñî÷. Ò. 1. Ñ. 226).

5 Ã è í ç á ó ð ã  Ë . ß . Òâîð÷åñêèé ïóòü Ëåðìîíòîâà. Ë., 1940. Ñ. 131.
6 Êàê ñëåäóåò èç çàïèñåé Ë.Ê.×óêîâñêîé 20 ìàÿ 1940 ã. (× ó ê î â ñ ê à ÿ  Ë . Ê .

Óêàç. ñî÷. Ò. 1. Ñ. 116), íåçàäîëãî äî ñîçäàíèÿ ïîýìû Àõìàòîâà ïåðå÷èòàëà ñòà-
òüþ Í.Íåäîáðîâî «Àííà Àõìàòîâà», â êîòîðîé åñòü ïðèìå÷àíèå àâòîðà, âîçìîæíî,
ïîñëóæèâøåå èìïóëüñîì ê ââåäåíèþ â õóäîæåñòâåííóþ òêàíü ïðîèçâåäåíèÿ èìåí-
íî ýòèõ ðåàëèé: «Íàäîáíî âñïîìíèòü, ÷òî ýòî ïèñàëîñü âåñíîþ 1914 ã. Ñ òåõ ïîð
èñòîðèÿ ñíîâà çàïîëíèëà âñþ æèçíü ÷åëîâå÷åñòâà òàêèìè æåðòâåííûìè äåëàìè
è òàêèìè ðîêîâûìè, êàêèõ è âèäàíî ïðåæäå íå áûâàëî. È ñëàâà Áîãó, ÷òî ëþäè
äåéñòâèòåëüíî îêàçàëèñü áåñïðåäåëüíî ïðåêðàñíåå, ÷åì î íèõ äóìàëè; ýòî â
îñîáåííîñòè îòíîñèòñÿ ê òîìó, ñòîëü îêëåâåòàííîìó äî âîéíû ðóññêîìó ìîëîäî-
ìó ïîêîëåíèþ, ê êîòîðîìó ïðèíàäëåæàò ïî÷òè âñå ðÿäîâûå è ìëàäøèå îôèöåðû
íàøåé àðìèè è êîòîðîå, òàêèì îáðàçîì, âûíîñèò íà ñåáå ñâåòëîå áóäóùåå Ðîñ-
ñèè è ìèðà. Ê Àõìàòîâîé íàäî îòíåñòèñü ñ òåì áîëüøèì âíèìàíèåì, ÷òî îíà âî
ìíîãîì âûðàæàåò äóõ ýòîãî ïîêîëåíèÿ è åå òâîð÷åñòâî ëþáèìî èì».

7 × ó ê î â ñ ê à ÿ  Ë . Ê . Óêàç. ñî÷. Ò. 2. Ñ. 303.
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Ï.Å .Ïîáåðåçêèíà

«ÏÐÎËÎÃ» À.ÀÕÌÀÒÎÂÎÉ: ÔÐÀÃÌÅÍÒÛ ÊÎÌÌÅÍÒÀÐÈß

Ðàíåå óæå ãîâîðèëîñü îá àêòóàëüíîñòè è ñëîæíîñòè íàó÷íîãî êîì-

ìåíòèðîâàíèÿ íåçàâåðøåííîé ïüåñû Àííû Àõìàòîâîé1. Íîâåéøèå èñ-

ñëåäîâàíèÿ, â òîì ÷èñëå âûïîëíåííûå â Óäìóðòñêîì ãîñóäàðñòâåííîì

óíèâåðñèòåòå2, åùå ðàç óáåæäàþò â íåâîçìîæíîñòè àäåêâàòíîé àâòîð-

ñêîìó çàìûñëó èíòåðïðåòàöèè «Ïðîëîãà» áåç ñîçäàíèÿ ðàçíîñòîðîí-

íåãî è ïîäðîáíîãî êîììåíòàðèÿ. Íèæå ïðåäñòàâëåíû îòäåëüíûå ìàòå-

ðèàëû ê íåìó3. Ââèäó îòñóòñòâèÿ êðèòè÷åñêîãî òåêñòà ïüåñû öèòàòû

ïðèâîäÿòñÿ ïî ðàçíûì èñòî÷íèêàì, à ïîðÿäîê ñëåäîâàíèÿ ôðàãìåíòîâ

ÿâëÿåòñÿ äî îïðåäåëåííîé ñòåïåíè óñëîâíûì.

Ãàâàíñêàÿ íàõîäêà. Ãàâàíü � ìåñòíîñòü â çàïàäíîé ÷àñòè Âàñèëü-

åâñêîãî îñòðîâà â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå.

...àêàäåìÿêà... Àêàäåìÿêè � øóòî÷íîå íàçâàíèå äà÷ Àêàäåìèè íàóê

ÑÑÑÐ â Êîìàðîâå (îò ôèíñêîãî íàçâàíèÿ ïîñåëêà � Êåëëîìÿêè).

...ñîáàê-èùååê, âî ãëàâå ñî çíàìåíèòîé Ëèäæè (18 ìåäàëåé). Ëèòä-

æè, Ëèòëäæè, � ñîáàêà ñîñåäåé Àõìàòîâîé â Êîìàðîâå À.È. è Ñ.Ñ. Ãèòî-

âè÷åé: ñì. «Çèìíþþ íî÷ü» (1962; «À ñîáàêó Ïîêóïàòü íå íóæíî: Ñëàâà

áîãó, Äâå èõ ó ìåíÿ») è «Çèìíþþ ïðîãóëêó» (1964; «Êòî íà ñíåãó òàèí-

ñòâåííûå çíàêè / Îñòàâèë çäåñü è òàê çàïóòàë èõ, / ×òî ìóäðûå ãëàçà

òâîåé ñîáàêè / Ñ íåäîóìåíèåì ãëÿäÿò íà íèõ?») À.È.Ãèòîâè÷à. Çàïèñü

9 èþëÿ 1964: «Óìåðëà ìèëàÿ êðîòêàÿ êðàñàâèöà Ëèäæè» (Çàïèñíûå êíèæ-

êè. Ñ. 471). Ñð. âîñïîìèíàíèÿ Ñ.Ñ.Ãèòîâè÷: «�Äóøåíüêà, êðàñàâèöà, ëå-

áåäü�, � ãîâîðèëà îíà, ëàñêàÿ Ëèòäæè. <...> Ýòèì ëåòîì <1959>, êîãäà ó

íàøåé âåðàíäû áóéíî çàöâåë æàñìèí, ìû ïîä öâåòóùèì æàñìèíîì ñôî-

òîãðàôèðîâàëè À.À. ñ êðàñîòêîé Ëèòäæè. Ñíèìîê íàçûâàëñÿ �äâå êðà-

ñàâèöû� è ïîëó÷èëñÿ íàñòîëüêî óäà÷íûì, ÷òî äàæå À.À. ïîíðàâèëñÿ, à

ýòî ñëó÷àëîñü íå ÷àñòî» (Âîñïîìèíàíèÿ îá Àííå Àõìàòîâîé. Ì.: Ñîâ. ïè-

ñàòåëü, 1991. Ñ. 509, 512). Ñð.: «Áûëà ôîòîãðàôèÿ, ãäå îíà ñíÿòà ñ óâå-

øàííîé ìåäàëÿìè ñîáàêîé: �Ó íåå 12 ìåäàëåé, à ó ìåíÿ òîëüêî òðè�»

(Ìåéëàõ Ì. Çàìåòêè îá Àííå Àõìàòîâîé // Àõìàòîâñêèé ñáîðíèê. 1.
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Ïàðèæ: Èíñòèòóò ñëàâÿíîâåäåíèÿ, 1989. Ñ. 267). Çàïèñü Ë.Ê.×óêîâñêîé

21 îêòÿáðÿ 1963: «ß ñêàçàëà, ÷òî ñêâîçü ïîëóîòêðûòóþ â äîìå Ãèòîâè-

÷åé äâåðü âèäåëà Ëèòäæè.

� Ïðàâäà, êðàñàâèöà? � îæèâëåííî ñïðîñèëà Àííà Àíäðååâíà è

ïðèáàâèëà: � Ó íåå âîñåìíàäöàòü ìåäàëåé, à ó ìåíÿ òîëüêî òðè» (×óêîâ-

ñêàÿ. Ò. 3. Ñ. 99). Ñì. òàêæå ïèñüìî À.È.Ãèòîâè÷à Â.À.Ëèôøèöó 2 èþíÿ

1964 (Êè÷àíîâà-Ëèôøèö È. Ïðîñòè ìåíÿ çà òî, ÷òî ÿ æèâó. Íüþ-Éîðê:

Chalidze, 1982. Ñ. 140)4.

...âîçëå ãîñò<èíèöû> Ì... Ïîäðàçóìåâàåòñÿ ãîñòèíèöà «Ìîñêâà»

(ïë. Îõîòíîãî ðÿäà, 2, ñ 1961 � ïðîñï. Ìàðêñà, 7, íå ñîõðàíèëàñü) ëèáî

«Ìåòðîïîëü» (Òåàòðàëüíàÿ ïë., 2, â 1960-å � ïðîñï. Ìàðêñà, 1, íûíå Òå-

àòðàëüíûé ïðîåçä, 1/4) â Ìîñêâå. Àõìàòîâà îñòàíàâëèâàëàñü â ãîñòè-

íèöå «Ìîñêâà» âî âòîðîé ïîëîâèíå äåêàáðÿ 1954 è â êîíöå ôåâðàëÿ �

íà÷àëå ìàðòà 1965 (â ¹ 508) êàê äåëåãàò Âòîðîãî Âñåñîþçíîãî ñúåçäà

ñîâåòñêèõ ïèñàòåëåé è Âòîðîãî ñúåçäà ïèñàòåëåé ÐÑÔÑÐ: «Áûëà ÷ë<å-

íîì> II-îãî ñúåçäà ïèñàòåëåé (1954) â Ìîñêâå (ñ ðåøàþùèì ãîëîñîì,

åñòü ôîòî). Æèëà â ãîñò<èíèöå> �Ìîñêâà�. Â ýòîì (1965) òîæå. Ñî ìíîé

áûëà Àíÿ» (Çàïèñíûå êíèæêè. Ñ. 665). Î «Ìåòðîïîëå» ñì. çàïèñü 12 ìàÿ

1963: «Â àâãóñòå 1911 ã. Í<èêîëàé> Ñ<òåïàíîâè÷> è ÿ ïîåõàëè èç Ñëåï-

íåâà â Ìîñêâó. Â ðåñòîðàíå �Ìåòðîïîëÿ� çàâòðàêàëè ñ Ñ.À.Ïîëÿêîâûì

(èçäàòåëåì �Âåñîâ�). <...> Ïîòîì ó íàñ â ãîñòèíèöå áûë ñàì Áåëûé»

(Çàïèñíûå êíèæêè. Ñ. 366). Â ñîâåòñêîå âðåìÿ «Ìåòðîïîëü» íàõîäèëñÿ

â âåäåíèè Âñåñîþçíîãî îáùåñòâà «Èíòóðèñò» (ñð. â ðîìàíå Ì.À.Áóëãà-

êîâà «Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà» (1929�40): «èíîñòðàíöàì ïîëàãàåòñÿ æèòü

â �Ìåòðîïîëå�»).

...ñïðàøèâàåò: «Âû óâåðåíû, ÷òî êîãäà-òî áûë òàêîé êîìïîçèòîð?»

è ñ÷èòàåò åãî êåì-òî âðîäå ïîðó÷èêà Êèæå. Ïîäïîðó÷èê Êèæå � ãåðîé

ðàññêàçà Þ.Í.Òûíÿíîâà «Ïîäïîðó÷èê Êèæå» (1928), îñíîâàííîãî íà èñ-

òîðè÷åñêîì àíåêäîòå (ñì.: Äàëü Â.È. Ðàññêàçû î âðåìåíàõ Ïàâëà I //

Ðóññêàÿ ñòàðèíà. 1870. Ò. 2. Ñ. 295�296); ëèöî, íå ñóùåñòâóþùåå â

ðåàëüíîñòè. Îäíà èç ìóçûêàëüíûõ ìèñòèôèêàöèé � «Íà îòêðûòèå Îäåñ-

ñêîãî òåàòðà» («21-ÿ ñèìôîíèÿ» Í.Îâñÿíèêî-Êóëèêîâñêîãî, 1809) � áû-

ëà ïðåäïðèíÿòà çíàêîìûì Àõìàòîâîé Ì.Ý.Ãîëüäøòåéíîì (ñì. î íåì:

Òèìåí÷èê Ð.Ä. Èç Èìåííîãî óêàçàòåëÿ ê «Çàïèñíûì êíèæêàì» Àõìà-

òîâîé // Àííà Àõìàòîâà: ýïîõà, ñóäüáà, òâîð÷åñòâî: Êðûìñêèé Àõìàòîâ-

ñêèé íàó÷íûé ñáîðíèê. Ñèìôåðîïîëü: Êðûìñêèé Àðõèâ, 2007. Âûï. 5.

Ñ. 159�164): «Ãîëüäøòåéí ñäåëàë íîâîå îøåëîìëÿþùåå ïðèçíàíèå.

Êëàññè÷åñêóþ ñèìôîíèþ íàïèñàë âîâñå íå íåâåäîìûé êîìïîçèòîð
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íà÷àëà XIX âåêà, à îí, âñåì âåäîìûé ñêðèïà÷ Îäåññêîé ôèëàðìîíèè... À

Îâñÿíèêî-Êóëèêîâñêèé � ýòî ïðîñòî ìèô, ëåãåíäà, òàê ñêàçàòü, ìóçû-

êàëüíûé ïîðó÷èê Êèæå... <...> È òóò ðàçãîðåëèñü æàðêèå òâîð÷åñêèå

ïðåïèðàòåëüñòâà» (Ïîëèùóê ß. Ãåíèé èëè çëîäåé? // Ëèòåðàòóðíàÿ ãà-

çåòà. 1959. ¹ 3. 6 ÿíâ. Ñ. 2).

...ëåñòíèöà, êàæåòñÿ, èç èçâåñòíîãî ôèëüìà «Ðèì â 11 ÷àñîâ». Ñð.

çàïèñè Ë.Ê.×óêîâñêîé 3 ÿíâàðÿ 1957 è 4 àïðåëÿ 1959: «ëåñòíèöà ñî-

âñåì ðàçâàëèëàñü. Àííà Àíäðååâíà äàëà åé ïðîçâàíüå: �Ðèì, 11 ÷àñîâ�.

Â ñàìîì äåëå, íå çíàåøü, êóäà è íîãó ïîñòàâèòü»; «Îðäûíñêóþ ëåñòíèöó

áîëüøå íå íàçîâåøü �Ðèì â 11 ÷àñîâ�. Îíà õîòü è ãðÿçíàÿ, íî íå â

ðàçâàëèíàõ» (×óêîâñêàÿ. Ò. 2. Ñ. 234, 348; ïîäðàçóìåâàåòñÿ ä. 17 ïî

Áîëüøîé Îðäûíêå â Ìîñêâå). Öåíòðàëüíûì ýïèçîäîì ôèëüìà Äæóçåï-

ïå Äå Ñàíòèñà «Roma, ore 11» (Èòàëèÿ, 1952) áûë îáâàë ëåñòíèöû (ñì.:

Ïåòðè Ý. Ðèì, 11 ÷àñîâ / Ïðåäèñë. Äæ. Äå Ñàíòèñà è ×.Äçàâàòòèíè //

Ìîñêâà. 1957. ¹ 5. Ñ. 71�118; Ðèì, 11 ÷àñîâ / Ïðåäèñë. Äæ. äå Ñàíòè-

ñà è ×.Äçàâàòòèíè. Ìàòåðèàëû Ý.Ïåòðè. Ñöåíàðèé ×.Äçàâàòòèíè, Á.Ôðàí-

êèíà, Äæ. äå Ñàíòèñà è äð. Ì.: Èñêóññòâî, 1958). Â 1962�64 Äå Ñàíòèñ

ðàáîòàë íàä ïåðâîé ñîâåòñêî-èòàëüÿíñêîé êàðòèíîé «Îíè øëè íà Âîñ-

òîê»; åãî «Ñòðàíèöû èç äíåâíèêà» («<...> 1952 ãîä, èñïóãàííûå ìàøèíè-

ñòêè � ñíèìàåòñÿ ôèëüì �Ðèì, 11 ÷àñîâ� <...>») íàïå÷àòàíû â îäíîì

íîìåðå ñ çàïèñüþ áåñåäû Å.Îñåòðîâà ñ Àõìàòîâîé (Ëèòåðàòóðíàÿ ãà-

çåòà. 1965. ¹ 16. 6 ôåâð.).

...çíàìåíèòîãî õèðóðãà R. Âîçìîæíî, ïîäðàçóìåâàåòñÿ Àëåêñàíäð

Ýäóàðäîâè÷ Ðàóýð (1871�1948) � ä-ð ìåä. íàóê, ïðîô., îñíîâîïîëîæ-

íèê ÷åëþñòíî-ëèöåâîé ïëàñòè÷åñêîé õèðóðãèè â ÑÑÑÐ, ëàóðåàò Ñòà-

ëèíñêîé ïðåìèè (1946). Ñ 1920-õ ðàáîòàë â Ìîñêâå, â ÷èñëå åãî ïàöè-

åíòîâ áûëè èçâåñòíûå àðòèñòû (ñì.: ×åðêàñîâà Ò.È. Äåëà è ñóäüáû

ìàñòåðîâ õèðóðãèè // Ìîñêîâñêèé æóðíàë. 2002. ¹ 7. Ñ. 18�22).

...íà óë. Ðàäèî... Íà óë. Ðàäèî, 11, íàõîäèëàñü ïñèõîíåâðîëîãè÷åñ-

êàÿ ãîðîäñêàÿ êëèíè÷åñêàÿ áîëüíèöà ¹ 6 ã. Ìîñêâû. Ñð.: «Ñàìàÿ ïåð-

âàÿ â Ìîñêâå àëêîãîëüíàÿ ëå÷åáíèöà ïîìåùàëàñü íà óëèöå Ðàäèî. Ýòî

îáñòîÿòåëüñòâî ïîçâîëèëî íàì òàê ïåðåôðàçèðîâàòü �ëó÷øåãî è òà-

ëàíòëèâåéøåãî�:

Âûïèâêà � òà æå äîáû÷à ðàäèÿ,

Åùå ñòî ãðàìì � è íà óëèöå Ðàäèî»

(Àðäîâ Ì.Â., Àðäîâ Á.Â., Áàòàëîâ À.Â. Ëåãåíäàðíàÿ Îðäûíêà. ÑÏá.:

ÈÍÀÏÐÅÑÑ, 1997. Ñ. 141).



265

...ãåíåðàë-ëåéòåíàíò ÌÃÁ Ñàìîâàðîâ, ñíÿòûé ñ ìåñòà «çà ãóìàí-

íîñòü»... Ïî ïðåäïîëîæåíèþ Â.À.Øåíòàëèíñêîãî, ïðîòîòèïîì, âîçìîæ-

íî, ïîñëóæèë ãåíåðàë-ëåéòåíàíò ÌÃÁ Âèêòîð Íèêîëàåâè÷ Èëüèí (1906�

1990), ñ 1956 � ñåêðåòàðü ïî îðãàíèçàöèîííûì âîïðîñàì Ìîñêîâñêîãî

îòäåëåíèÿ Ñîþçà ñîâåòñêèõ ïèñàòåëåé ÑÑÑÐ. Èëüèí áûë ðåïðåññèðî-

âàí; ïî åãî ñëîâàì, îòêàçàëñÿ äàòü ïîêàçàíèÿ ïðîòèâ ñâîåãî äðóãà (ñì.:

Âîéíîâè÷ Â.Í. Èâàíüêèàäà, èëè Ðàññêàç î âñåëåíèè ïèñàòåëÿ Âîéíîâè-

÷à â íîâóþ êâàðòèðó // Âîéíîâè÷ Â.Í. Õî÷ó áûòü ÷åñòíûì. Ì.: Ìîñê.

ðàáî÷èé, 1989. Ñ. 159�160; Êàðïîâ Â.Â. Ãåíåðàëèññèìóñ. Ì.: Âå÷å, 2002.

Êí. 2. Ñ. 40�43; Ýäëèñ Þ.Ô. ×åòâåðî â äóáëåíêàõ è äðóãèå ôèãóðàí-

òû: Çàïèñêè íåäîòåïû. Ì.: Àãåíòñòâî «ÊÐÏÀ Îëèìï»; ÀÑÒ; Àñòðåëü, 2003.

Ñ. 150�153). Ñð. òàêæå ïîñòàíîâëåíèå îá îñâîáîæäåíèè Í.Í.Ïóíèíà è

Ë.Í.Ãóìèëåâà 3 íîÿáðÿ 1935, ïîäïèñàííîå íà÷àëüíèêîì 4-ãî îòäåëà

ÑÏÎ ÓÃÁ ÓÍÊÂÄ Ëåíèíãðàäñêîé îáëàñòè Â.Ï.Øòóêàòóðîâûì (Ïóíèí Í.Í.

Ìèð ñâåòåë ëþáîâüþ: Äíåâíèêè. Ïèñüìà. Ì.: Àðòèñò. Ðåæèññåð. Òåàòð,

2000. Ñ. 332).

Íåèçâåñòíûé ñòàíîâèòñÿ íà îäíî êîëåíî è ñ ñìåðòåëüíûì êðèêîì

èñ÷åçàåò. Ñð.: «Íåêòî ×<àïñêèé> â Òàøêåíòå öåðåìîííî ñòàíîâèòñÿ íà

îäíî êîëåíî, öåëóåò ðóêè è ãîâîðèò: �Âû � ïîñëåäíèé ïîýò Åâðîïû�

(1942 ã.)» (Çàïèñíûå êíèæêè. Ñ. 451); «È íàêîíåö òû ñëîâî ïðîèçíåñ

Íå òàê, êàê òå... ÷òî íà îäíî êîëåíî» («Òðèíàäöàòü ñòðî÷åê», 1963). Ñð.

òàêæå çàïèñü 17 àïðåëÿ 1963: «Åñëè ïðåäñòàâèòü ñåáå �Ìû ïðîâîäè-

ëè...� â ñòèõîòâîðíîé èëè äðàìàòè÷åñêîé ôîðìå (â êîòîðîé, êñòàòè ñêà-

çàòü, îíà ïî÷òè è íàïèñàíà), ñòàíîâèòñÿ ÿñíî, ÷òî ïîñëåäíÿÿ ôðàçà �

ýòî îòëè÷íûé êðåïêèé ïóøêèíñêèé êîíåö: �Àëåêñåé Èâàíîâè÷ âñòàë è

òîò÷àñ èñ÷åç�».

Âñå ýòî íàøèì áóäåò è ïðî íàñ. Ñð. â «Ïðîçå î Ïîýìå»: «Åñòü ïîýòû,

êîòîðûå çíàþò, ÷òî ïðî íåêîòîðûå èõ ïðîèçâåäåíèÿ ÷èòàòåëè ãîâîðÿò:

�Ýòî ïðî ìåíÿ � ýòî áóäòî ÿ íàïèñàë(à)�. È òîãäà àâòîð ìîæåò áûòü

óâåðåí, ÷òî ñäåëàííîå èì �äîøëî�. Òàê èëè íå ñîâñåì òàê áûëî ñ �Ïî-

ýìîé áåç ãåðîÿ�. Àáñîëþòíî ÷óæàÿ è ñòðàøíàÿ îäíèì, îíà êàê áû âñå-

öåëî ïðèíàäëåæèò äðóãèì» (Çàïèñíûå êíèæêè. Ñ. 210).

Åùå ÿ ñëûøó ñâåæèé êëè÷ ñâîáîäû, Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî âîëüíîñòü ìîé

óäåë, È ñëûøàòñÿ «ñèè æèâûå âîäû»... Öèòèðóþòñÿ «Áûâàëî, â ñëàäêîì

îñëåïëåíüå...» («Ê ÷åìó ñâîáîäû âîëüíûé êëè÷!»), îäà «Âîëüíîñòü» è

«Áûëà ïîðà: íàø ïðàçäíèê ìîëîäîé...» («Âû ïîìíèòå � êàê îæèâèëèñü

âäðóã Ñèè ñàäû, ñèè æèâûå âîäû...») À.Ñ.Ïóøêèíà. Ñð.: «Àäðåñà <...>
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Ôîíòàíêà, 18, êâ. 28 (÷åòâåðòûé äâîð). Ìåæäó III îòä<åëåíèåì> è äîìîì,

ãäå Ï<óøêèí> íàïèñàë �Âîëüíîñòü�» (Çàïèñíûå êíèæêè. Ñ. 205); «Ïóø-

êèí â öàðñêîñåëüñêîì ïàðêå: <...> Æèâûå âîäû (öàðñêîñåëüñêèå âîäî-

ïàäû). Ñèè æèâûå âîäû (1836)» (Ãåðøòåéí Ý.Ã., Âàöóðî Â.Ý. Çàìåòêè

À.À.Àõìàòîâîé î Ïóøêèíå // Âðåìåííèê Ïóøêèíñêîé êîìèññèè. 1970.

Ë.: Íàóêà, 1972. Ñ. 38); «Öàðñêîñåëüñê<èå> âîäîïàäû, �ñèè æèâûå âîäû�,

ñâîèì çâóêîì ñîïðîâîæäàëè âñþ æèçíü Ïóøêèíà. Ìû èõ íå çíàëè âî

âñåì èõ âåëèêîëåïèè» (Çàïèñíûå êíèæêè. Ñ. 135); «Òàì êèïåëè, áóøå-

âàëè èëè î ÷åì-òî ïîâåñòâîâàëè ñîòíè ïàðêîâûõ âîäîïàäîâ, çâóê êîò<-

îðûõ> ñîïðîâîæäàë âñþ æèçíü Ïóøêèíà (�ñèè æèâûå âîäû�, 1836)» (Çà-

ïèñíûå êíèæêè. Ñ. 284); «Ó Ïóøêèíà ÿ ñëûøó öàðñêîñåëüñêèå âîäîïà-

äû (�ñèè æèâûå âîäû�), êîíåö êîòîðûõ åùå çàñòàëà ÿ» (Òèìåí÷èê Ð.Ä.

Íåîïóáëèêîâàííûå ïðîçàè÷åñêèå çàìåòêè Àííû Àõìàòîâîé // Èçâåñòèÿ

ÀÍ ÑÑÑÐ. Ñåð. ëèò. è ÿç. 1984. Ò. 43. ¹ 1. Ñ. 68); «Ýòî ìû ñ òîáîé

äûøàëè è íå íàäûøàëèñü ñûðûì âîäîïàäíûì âîçäóõîì ïàðêîâ (�ñèè

æèâûå âîäû�)» (Çàïèñíûå êíèæêè. Ñ. 190; ñì.: Òèìåí÷èê Ð.Ä. Àõìàòîâà

è Ïóøêèí: Çàìåòêè ê òåìå // Ó÷åí. çàï. Ëàòâèéñêîãî ãîñ. óí-òà èì.

Ï.Ñòó÷êè. 1974. T. 215. Ïóøêèíñêèé ñáîðíèê. 2. C. 35�47). Ñð. òàêæå

«Ñîíåò IV-é» È.À.Áðîäñêîãî (1962), âíåñåííûé åãî ðóêîé â ðàáî÷óþ

òåòðàäü Àõìàòîâîé ðÿäîì ñ íàáðîñêàìè «Ïðîëîãà» (Çàïèñíûå êíèæêè.

Ñ. 399): «Åùå òû ñëûøèøü ïåíüå çàêëþ÷åííûõ...» (ñì. î åãî áëèçîñòè

ê «Ýïèëîãó» «Ïîýìû áåç ãåðîÿ»: Ñóõàíîâà Ì.Ñ. Àõìàòîâà è Áðîäñêèé �

îá îäíîì ñîïîñòàâëåíèè // Àííà Àõìàòîâà è ðóññêàÿ êóëüòóðà íà÷àëà

XX âåêà. Ì., 1989. Ñ. 61�63).

Íè âåòðàìè ñâîáîäíûõ îêåàíîâ, Íè çàïàõîì òðîïè÷åñêèõ ëåñîâ, Íè

çîëîòîì, íè âîäêîþ êàáàöêîé, Íè øêèïåðñêèì êðåï÷àéøèì êîíüÿêîì...

Ñð. «Ýçáåêèå» (1918) Í.Ñ.Ãóìèëåâà: «ß æåíùèíîþ áûë òîãäà èçìó÷åí,

È íè ñîëåíûé, ñâåæèé âåòåð ìîðÿ, Íè ãðîõîò ýêçîòè÷åñêèõ áàçàðîâ, Íè÷òî

ìåíÿ óòåøèòü íå ìîãëî». Çàïèñü ÿíâàðÿ 1963: «Âûáðîñèòü ìåíÿ èç òâîð-

÷åñêîé áèîãðàôèè Ã<óìèëå>âà òàê æå íåâîçìîæíî, êàê Ë.Ä.Ìåíäåëåå-

âó èç áèîãðàôèè Áëîêà. <...> Î ñâîåé �ñòðàøíîé� ëþáâè Ã<óìèëå>â

âñïîìèíàåò ïîòîì òîëüêî äâà ðàçà: 1) �Ýçáåêèå� (1918) (Ðîâíî äåñÿòü

ëåò íàçàä)» (Çàïèñíûå êíèæêè. Ñ. 279, ñì. òàêæå ñ. 152, 252, 280 è äð.).

Äîðîãîþ öåíîé è íåæäàííîé... ×åòâåðîñòèøèå Àõìàòîâîé, ñ ðàçíî-

÷òåíèÿìè âî 2 ñòðîêå («Ïîíÿëà, ÷òî òû ïîìíèøü è æäåøü», «Ïîíÿëà ÿ, ÷òî

ïîìíèøü è æäåøü»), äàòèðîâàííîå «1946. Ôîíò<àííûé> Äîì. Àâãóñò»

(Çàïèñíûå êíèæêè. Ñ. 731, ñì. ñ. 234, 715). Ïîìèìî íàìåêà íà À.À.Æäà-

íîâà, ñð.: «Óêàæó åùå, ÷òî óñèëåíèå ãëàñíîãî à ïðè ïîìîùè äâîéíîãî í,
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òîæå ÷àñòî âñòðå÷àþùååñÿ â ñòèõàõ Àõìàòîâîé (�Íåñêàçàííàÿ ðàäîñòü

òâîÿ�, �Îñèÿííûì çàáâåíèåì ñìîé�, �È íåñêàçàííûì ñâåòîì ñèÿëà�),

îñìûñëåíî ñàìîé Àõìàòîâîé íå òîëüêî êàê àêóñòè÷åñêîå, íî è êàê àðòè-

êóëÿöèîííîå:

Ìíå äàëè èìÿ ïðè êðåùåíüå � Àííà,

Ñëàä÷àéøåå äëÿ ãóá ëþäñêèõ è ñëóõà»

(Ýéõåíáàóì Á. Àííà Àõìàòîâà: Îïûò àíàëèçà. Ïã.: Ïåòðîïå÷àòü, 1923.

Ñ. 103).

À áûòü ìîæåò, è ìåñòî íàéäåøü Òû ìîãèëû ìîåé áåçûìÿííîé. Àõ-

ìàòîâà èñêàëà ìåñòî êàçíè Í.Ñ.Ãóìèëåâà (çàïèñü Ï.Í.Ëóêíèöêîãî 9 ñåíò.

1963: Ïîëÿí Ï., Íåðëåð Ï. Ëåòîïèñåö (ê 100-ëåòèþ Ïàâëà Íèêîëàåâè÷à

Ëóêíèöêîãî) // Ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà. 2000. ¹ 4. Ñ. 190; ñì. òàêæå: Ïóíè-

íà È.Í. Åùå ðàç î ìåñòå ðàññòðåëà Í.Ñ.Ãóìèëåâà // Í. Ãóìèëåâ è ðóñ-

ñêèé Ïàðíàñ: Ìàòåð. íàó÷. êîíô. 17�19 ñåíò. 1991 ã. ÑÏá.: Ìóçåé Àííû

Àõìàòîâîé â Ôîíòàííîì Äîìå, 1992. Ñ. 131�132). Ñð. íàáðîñîê «È îò-

íÿòü ó íèõ íåâîçìîæíî...» (1959): «Áåçûìÿíí<àÿ> çäåñü ìîãèëà» (Çà-

ïèñíûå êíèæêè. Ñ. 68; ñì.: Òèìåí÷èê Ð.Ä. Àííà Àõìàòîâà â 1960-å ãîäû.

Ì.: Âîäîëåé Publishers; Toronto: The University of Toronto, 2005. Ñ. 110).

Â ñòàòüå Àõìàòîâîé «Ïóøêèí è Íåâñêîå âçìîðüå» (1963): «Â ñâîèõ ìå-

ìóàðàõ áàðîí Ðîçåí ïèøåò, êàê îí åçäèë ïî âçìîðüþ, ÷òîáû íàéòè ìîãè-

ëû ïÿòè êàçíåííûõ äðóçåé. Ñêîðáíûé èíòåðåñ, êîòîðûé ïðîÿâëÿåò ê ýòîìó

ìåñòó Ïóøêèí, òðèæäû îïèñûâàÿ åãî (�Äîìèê�, 1828, îòðûâîê �Êîãäà ïîðîé

âîñïîìèíàíüå�, 1830, è �Ìåäíûé âñàäíèê�), ïîçâîëÿåò íàì ïðåäïîëî-

æèòü, ÷òî è îí èñêàë áåçûìÿííóþ ìîãèëó íà Íåâñêîì âçìîðüå. <...> À áå-

çûìÿííàÿ ìîãèëà íà Íåâñêîì âçìîðüå äîëæíà áûëà êàçàòüñÿ åìó ïî÷òè

åãî ñîáñòâåííîé ìîãèëîé: òóäà �ïîãîäà âîëíîâàÿ çàíîñèò óòëûé ìîé

÷åëíîê�» (Î Ïóøêèíå. Ñ. 157�158). Ñð. çàïèñü Ë.Ê.×óêîâñêîé 20 ÿíâ.

1963: «àõìàòîâñêîå ïóøêèíîâåäåíèå àâòîáèîãðàôè÷íî íàñêâîçü. Ãó-

ìèëåâ. Ïóíèí. Ìàíäåëüøòàì. Ãäå èõ æèâîòâîðÿùèå ìîãèëû? Ãäå êðåñ-

òû, ïëèòû, ïàìÿòíèêè? È ñêîëüêî åùå èìåí ìîæåò íàçâàòü êàæäûé èç

íàñ» (×óêîâñêàÿ. Ò. 3. Ñ. 20; ñì. òàêæå: ×óêîâñêàÿ. Ò. 2. Ñ. 50�51).

Æäàíîâ Àíäðåé Àëåêñàíäðîâè÷ (1896�1948) � ñîâåòñêèé ãîñóäàð-

ñòâåííûé è ïàðòèéíûé äåÿòåëü, îðãàíèçàòîð òðàâëè Àõìàòîâîé è

Ì.Ì.Çîùåíêî â 1946 (ñì.: Ðåçîëþöèÿ ñîáðàíèÿ àêòèâà Ëåíèíãðàäñêîé

ïàðòèéíîé îðãàíèçàöèè ïî äîêëàäó òîâ. Æäàíîâà î ïîñòàíîâëåíèè ÖÊ

ÂÊÏ(á) «Î æóðíàëàõ �Çâåçäà� è �Ëåíèíãðàä�» // Ïðàâäà. 1946. ¹ 199.

22 àâã. Ñ. 2; Ðåçîëþöèÿ îáùåãîðîäñêîãî ñîáðàíèÿ ëåíèíãðàäñêèõ ïè-

ñàòåëåé ïî äîêëàäó òîâ. Æäàíîâà // Òàì æå; Äîêëàä ò. Æäàíîâà î æóðíà-
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ëàõ «Çâåçäà» è «Ëåíèíãðàä» // Ïðàâäà. 1946. ¹ 225. 21 ñåíò. Ñ. 2�3).

Ñð.: «Íà �ìåñòî ïðåñòóïëåíèÿ� áûë ïîñëàí À.À.Æäàíîâ. Íà åãî äîêëàä

â Ñìîëüíîì áûë âûçâàí Ñîþç ïèñàòåëåé in corpore. Êðîìå òîãî, â çàëå

ïîÿâèëèñü ñòðàííîãî âèäà íåçíàêîìöû, êîòîðûå çàíÿëè ìåñòà ìåæäó

÷ëåíàìè ñîþçà. Äâåðè ïî÷åìó-<òî> çàïåðëè è íèêîãî íå âûïóñêàëè

(äàæå òåõ, êîìó ñòàëî äóðíî). <...> Â 1948 ã. âñå ïðîòåêëî ñ îáû÷íîé

òîðæåñòâåííîñòüþ, è âäðóã ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé óìèðàåò Æäàíîâ. È

îïÿòü âñå ñíà÷àëà (íà bis). Êàçàëîñü, ýòîò ãîñ<óäàðñòâåííûé> äåÿòåëü

òîëüêî è ñäåëàë â æèçíè, ÷òî îáîçâàë íåïå÷àòíûìè ñëîâàìè ñòàðóþ

æåíùèíó, è â ýòîì åãî íåìåðêíóùàÿ ñëàâà. Òîãäà æå åìó áûë îáåùàí

ïàìÿòíèê è ïîëíîå ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé. Íè òî, íè äðóãîå íå ñîñòîÿ-

ëîñü» (Çàïèñíûå êíèæêè. Ñ. 265); «Àáñîëþòíî íåâîçìîæíî ïðèâîäèòü

äîñëîâíûå öèòàòû èç Æäàíîâà, ÷òî-òî âðîäå: Îí ïîçâîëèë ñåáå...» (Çà-

ïèñíûå êíèæêè. Ñ. 203). Æäàíîâ ó÷àñòâîâàë è â ïîäãîòîâêå ïîñòàíîâ-

ëåíèÿ ñåêðåòàðèàòà ÖÊ ÂÊÏ(á) «Îá èçäàíèè ñòèõîâ Àõìàòîâîé» 29 îê-

òÿáðÿ 1940 (Êàê çàïðåùàëè Àõìàòîâó. Ïóáë. Ä. Áàáè÷åíêî // Ñâîáîäíàÿ

ìûñëü. 1991. ¹ 18. Ñ. 65�68). Ñì. òàêæå: «Àííà Àíäðååâíà ãîâîðèò, ÷òî

åé ðàññêàçûâàëè î òîì, ÷òî Æäàíîâ óìèðàë â ìó÷åíèÿõ, ó íåãî áûëà

ñòåíîêàðäèÿ. Ãîâîðèò, ÷òî Ñòàëèí ñòàë ê Æäàíîâó îòíîñèòüñÿ âðàæäåá-

íî, çàïðåòèë åãî ëå÷èòü. Óïîìèíàåò, ÷òî Ñòàëèí ñî Æäàíîâûì ïîäïèñà-

ëè ðàñïîðÿæåíèå î ïðèìåíåíèè ïûòîê íà ñëåäñòâèÿõ» (Ãîòõàðò Í. Äâå-

íàäöàòü âñòðå÷ ñ Àííîé Àõìàòîâîé // Âîïðîñû ëèòåðàòóðû. 1997. ¹ 2.

Ñ. 271).

Æåëåçíûé çàíàâåñ. Ïðîòèâîïîæàðíûé çàíàâåñ, ðàñïîëîæåííûé çà

ïîðòàëîì ñöåíû ïåðåä îñíîâíûì, èëè àíòðàêòíûì, çàíàâåñîì. Â ïåðå-

íîñíîì çíà÷åíèè � çàâåñà, îòäåëÿþùàÿ ÑÑÑÐ îò çàïàäíîãî ìèðà (Íè-

êóëèí Ë. Æåëåçíûé çàíàâåñ // Ëèòåðàòóðíàÿ ãàçåòà. 1930. ¹ 2. 13 ÿíâ.

Ñ. 1). Â òîì æå çíà÷åíèè � â ðå÷è Ó.×åð÷èëëÿ â Ôóëòîíå (ÑØÀ) 5 ìàðòà

1946: «<...> îí áðîñàåò îòðàâëåííûå ÿäîì è íåíàâèñòüþ ê ïîäëèííîé

äåìîêðàòèè ñëîâà îá �ýêñïàíñèîíèñòñêèõ òåíäåíöèÿõ� Ñîâåòñêîãî Ñî-

þçà, î �æåëåçíîé çàâåñå, ñïóñòèâøåéñÿ íà êîíòèíåíò�, î òåíè ñ âîñòîêà,

êîòîðàÿ �ïàëà íà ïîëÿ, åùå íåäàâíî îñâåùåííûå ïîáåäîé ñîþçíèêîâ�»

(×åð÷èëëü áðÿöàåò îðóæèåì // Ïðàâäà. 1946. ¹ 60. 11 ìàðòà. Ñ. 1).

Àõìàòîâà ñâÿçûâàëà Ïîñòàíîâëåíèå ÖÊ ÂÊÏ(á) î æóðíàëàõ «Çâåçäà» è

«Ëåíèíãðàä» ñ íà÷àëîì «õîëîäíîé âîéíû» (ñì.: Íàéìàí À.Ã. Ñýð. Ì.:

ÝÊÑÌÎ-Ïðåññ, 2001. Ñ. 11�12): «Ñ÷èòàþ íå òîëüêî óìåñòíûì, íî è ñó-

ùåñòâåííî âàæíûì âîçâðàùåíèå ê 1946 ã. è ðîëè Ñòàëèíà â 14 àâã<ó-

ñòà>. Ñ÷èòàþ óäà÷íîé íàõîäêîé ñðàâíåíèå ñ ×åð÷<èëëåì>» (Çàïèñíûå

êíèæêè. Ñ. 203); «Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî, êàê âñåì èçâåñòíî, ÿ ñðîäó íå
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íàïèñàëà íè îäíîãî ýðîòè÷åñêîãî ñòèõîòâîðåíèÿ, è �çäåñü� âñå ãðîìêî

ñìåÿëèñü íàä �Ïîñò<àíîâëåíèåì>� è Äîêëàäîì ò. Æ<äàíîâà> � äëÿ

çàãðàíèöû äåëî îáñòîÿëî íåñêîëüêî èíà÷å. <...> Âñå øîêèðîâàíû (â

îñîáåííîñòè â ÷îïîðíîé Àíãëèè, ÷òî òîãäà áûëî ñóùåñòâåííî, ñì. ôóë-

ò<îíñêóþ> ðå÷ü ×åð÷èëëÿ)» (Çàïèñíûå êíèæêè. Ñ. 230�231); «Íà åãî

<Â.Ë.Àíäðååâà> äðóãîå âûñêàçûâàíèå ÿ îòâåòèëà: �ß íå ñòàæèðóþ íà

Åëåíó Òðîÿíñêóþ�. (Î õîëîäíîé âîéíå)» (Çàïèñíûå êíèæêè. Ñ. 152). Ñð.:

«Àõìàòîâà íèêîãäà íå óòâåðæäàëà, ÷òî ýòî áûëà åäèíñòâåííàÿ ïðè÷èíà

õîëîäíîé âîéíû, íî åñëè â 1925 ãîäó çàïðåò áûë ñåêðåòíûì è ïîâëèÿë

ãëàâíûì îáðàçîì òîëüêî íà åå ñîáñòâåííóþ ñóäüáó, òî íà ñåé ðàç î íåì

áûëî çàÿâëåíî âî âñåóñëûøàíèå, è îí îòðàçèëñÿ íà æèçíè ìíîãèõ ëþ-

äåé íå òîëüêî â Ñîâåòñêîì Ñîþçå, íî è çà ãðàíèöåé» (Õåéò À. Àííà

Àõìàòîâà. Ïîýòè÷åñêîå ñòðàíñòâèå. Ì.: Ðàäóãà, 1991. Ñ. 159). Çàïèñü

ôåâðàëÿ 1966: «À ó ìåíÿ âîâñå íåò êîíöà � à çàïðåùåíèå ñïåêòàêëÿ è

æåëåçíûé çàíàâåñ» (Çàïèñíûå êíèæêè. Ñ. 712).

Ëåãêîíîãàÿ, ëåãêîêðûëàÿ, Ñëîâíî áàáî÷êà âåñåëà... Ñð. «Ìû ñ òî-

áîþ, Ìóçà, áûñòðîíîãè...» («Îòêðûòèå Àìåðèêè», 1910) è «ñòèõ ìîé ëåã-

êîêðûëûé» («Ìàðèè Ëåâáåðã», 1916) Í.Ñ.Ãóìèëåâà (ñì.: Çàïèñíûå êíèæ-

êè. Ñ. 288, 360, 444). Ýïèòåò «ëåãêîêðûëûé» íåîäíîêðàòíî èñïîëüçîâàë

À.Ñ.Ïóøêèí: «Ãäå ìóçû íåæíûå ìíå òàéíî óëûáàëèñü, Ãäå ðàíî â áóðÿõ

îòöâåëà Ìîÿ ïîòåðÿííàÿ ìëàäîñòü, Ãäå ëåãêîêðûëàÿ ìíå èçìåíèëà ðà-

äîñòü...» («Ïîãàñëî äíåâíîå ñâåòèëî...»); «Ëþáèìåö ìîäû ëåãêîêðûëîé,

Õîòü íå áðèòàíåö, íå ôðàíöóç, Òû âíîâü ñîçäàë, âîëøåáíèê ìèëûé, Ìåíÿ,

ïèòîìöà ÷èñòûõ ìóç...» («Êèïðåíñêîìó»; ñì. òàêæå «Ñòàíñû Òîëñòîìó»).

Ìóçà ñáëèæàåòñÿ ñ Ïñèõååé, òðàäèöèîííî èçîáðàæàâøåéñÿ â âèäå áà-

áî÷êè; ñð.: «È ñ ôàêåëîì ñâîáîäíûõ ïåñíîïåíèé Ïñèõåÿ âîçâðàùàëàñü

â ìîé ïðèäåë» («Íàäïèñü íà êíèãå �Ïîäîðîæíèê�», 1941); «Âìåñòî ïà-

ìÿòíèêà � Ïñèõåÿ, ñ áàáî÷êèíûìè êðûëûøêàìè è ãîðÿùèì ñâåòèëüíè-

êîì (�Â ãëèíå ÷èñòîå ïëàìÿ�)» («Ïîýìà áåç ãåðîÿ», «Èíòåðìåäèÿ»); «Ïî-

òîì ñáðîñèëà âñå è îêàçàëàñü Ïñèõååé ñ êðûëüÿìè è â ãóñòîì òåïëîì

æåëòîì ñèÿíèè» (Çàïèñíûå êíèæêè. Ñ. 19). Ñì. òàêæå: «Âåñåëîé Ìóçû

íðàâ íå óçíàþ...» («Âñå îòíÿòî: è ñèëà, è ëþáîâü...», 1916).

À òû õî÷åøü æãó÷åé êàïëåé ÿäà Îòðàâèòü ìîé ïåðâîçäàííûé ðàé.

Ñð. «Î, íåò! ß íå õî÷ó, ÷òîá ïàëè ìû ñ òîáîé...» (1912) À.À.Áëîêà: «Êàê

ïåðâûé ÷åëîâåê, áîæåñòâåííûì ñãîðàÿ, Õî÷ó âåðíóòü íàâåê íà ñèíèé

áåðåã ðàÿ Òåáÿ, óáèâ âñþ ëîæü è óíè÷òîæèâ ÿä... Íî òû ìåíÿ çîâåøü!

Òâîé ÿäîâèòûé âçãëÿä Èíîé ïðîðî÷èò ðàé! � ß óñòóïàþ, çíàÿ, ×òî òâîé

çìåèíûé ðàé � áåçäîííîé ñêóêè àä» (ñì.: Òîïîðîâ Â.Í. Àõìàòîâà è
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Áëîê (ê ïðîáëåìå ïîñòðîåíèÿ ïîýòè÷åñêîãî äèàëîãà: «áëîêîâñêèé» òåêñò

Àõìàòîâîé). Berkeley: Berkeley Slavic Specialties, 1981. Ñ. 84).

Êàê îáóãëåí è íå äûøèò ðîò, È êàêàÿ íî÷ü êðûëà ïðîñòåðëà... Ñð. «ß

åå ïîáåäèë, íàêîíåö!..» À.À.Áëîêà (1909): «È îáóãëåííûé ðîò â êðîâè

Åùå ïðîñèò ïûòîê ëþáâè...» (ñì.: Òîïîðîâ Â.Í. Àõìàòîâà è Áëîê (ê ïðî-

áëåìå ïîñòðîåíèÿ ïîýòè÷åñêîãî äèàëîãà: «áëîêîâñêèé» òåêñò Àõìàòî-

âîé). Berkeley: Berkeley Slavic Specialties, 1981. Ñ. 85�86). ×åðíîâîé

âàðèàíò (1914): «È îáóãëåííûé êðîâüþ ðîò, Çàäûõàÿñü, îïÿòü çîâåò. <...>

Íî÷ü ïðîñòåðëà ÷åðíûé øàòåð» (Áëîê À.À. Ñîáð. ñî÷.: Â 8 ò. Ì.; Ë.:

ÃÈÕË, 1960. Ò. 3. Ñ. 514).

Âèäåë è ïîáèòóþ êàìíÿìè... «Èåðóñàëèì, Èåðóñàëèì, èçáèâàþùèé

ïðîðîêîâ è êàìíÿìè ïîáèâàþùèé ïîñëàííûõ ê òåáå!» (Ìô. 23:37, Ëê.

13:34). Ñð. «Ïðîðîêà» Ì.Þ.Ëåðìîíòîâà � «Â ìåíÿ âñå áëèæíèå ìîè

Áðîñàëè áåøåíî êàìåíüÿ» � è «Óåäèíåíèå» (1914) Àõìàòîâîé: «Òàê

ìíîãî êàìíåé áðîøåíî â ìåíÿ, ×òî íè îäèí èç íèõ óæå íå ñòðàøåí».

Ãðåøíàÿ, ïðåñòóïíàÿ, ïóñòàÿ... Ñð. «Ïåðåä ñóäîì» (1915) À.À.Áëîêà:

«Ñòðàñòíàÿ, áåçáîæíàÿ, ïóñòàÿ, Íåçàáâåííàÿ, ïðîñòè ìåíÿ!» � è îñîáåí-

íî ÷åðíîâîé âàðèàíò: «Ñòðàñòíàÿ, ïðåñòóïíàÿ, ïóñòàÿ, Ìíå ïðîñòè, êàê

ÿ ïðîñòèë òåáÿ!» (Áëîê À.À. Ñîáð. ñî÷.: Â 8 ò. Ì.; Ë.: ÃÈÕË, 1960. Ò. 3.

Ñ. 552). Àõìàòîâà çíàëà ýòó ïóáëèêàöèþ � ñì. çàïèñü Ë.Ê.×óêîâñêîé

12 îêò. 1962: «ß íå õî÷ó îêàçàòüñÿ â ñìåøíîì ïîëîæåíèè Ëþáîâè Äìèò-

ðèåâíû Áëîê, êîòîðàÿ íàñòàèâàëà, ÷òî ñòèõîòâîðåíèå �×òî æå òû ïîòó-

ïèëàñü â ñìóùåíüè� ïîñâÿùåíî åé. Êàê ýòî ãëóïî! Âî-ïåðâûõ, ÿ íå çíàþ

ñòèõîâ, áîëåå îñêîðáèòåëüíûõ äëÿ æåíùèíû; âî-âòîðûõ, âñåì èçâåñòíî,

÷òî îíè ïîñâÿùåíû Äåëüìàñ... ß ñ ôàêòàìè â ðóêàõ äîêàçûâàëà ýòî

Îðëîâó, íî îí âñå-òàêè íàïå÷àòàë, áóäòî îòíîñÿòñÿ îíè ê Ëþáîâè Äìèò-

ðèåâíå...» (×óêîâñêàÿ. Ò. 2. Ñ. 530; î ðàçíîãëàñèÿõ ñðåäè ñîâðåìåííè-

êîâ ïî ïîâîäó àäðåñàòà ñì.: Ê òâîð÷åñêîé èñòîðèè ñòèõîòâîðåíèÿ Áëî-

êà «Ïåðåä ñóäîì» (èç ïåðåïèñêè Ð.Â.Èâàíîâà-Ðàçóìíèêà è Å.Ï.Èâàíî-

âà) / Ïðåäèñë., ïóáë. è êîììåíò. Í.Â.Ñêâîðöîâîé // Àëåêñàíäð Áëîê:

Íîâûå ìàòåðèàëû è èññëåäîâàíèÿ. 1987. Ò. 92. Êí. 4. Ñ. 647�657 [Ëèò.

íàñëåäñòâî]).

...Ïîáåäà � õóäàÿ âûñîêàÿ æåíùèíà ñ ñóìàñøåäøèìè ãëàçàìè...

Ñð. «Ñàìîôðàêèéñêóþ Ïîáåäó» (íå ïîçäíåå 1918) Í.Ñ.Ãóìèëåâà: «Â

òâîåì áåçóìíî-ñâåòëîì âçãëÿäå Ñìååòñÿ ÷òî-òî, ïëàìåíåÿ...» (ñì.: Çà-

ïèñíûå êíèæêè. Ñ. 705).
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...ïîâòîðíûå òîðæåñòâà ãðàæäàíñêîé ñìåðòè... Ñð. â «Ïîýìå áåç

ãåðîÿ» («Ðåøêà»): «Òîðæåñòâàìè ãðàæäàíñêîé ñìåðòè ß ïî ãîðëî ñûòà.

Ïîâåðüòå, Âèæó èõ, ÷òî íè íî÷ü, âî ñíå. Îòëó÷èòü îò ñòîëà è ëîæà � Ýòî

âçäîð åùå, íî íåãîæå Âûíîñèòü, ÷òî äîñòàëîñü ìíå». Ñì.: «Ïîñëå ìîèõ

âå÷åðîâ â Ìîñêâå (âåñíà 1924) ñîñòîÿëîñü ïîñòàíîâëåíèå î ïðåêðàùå-

íèè ìîåé ëèò<åðàòóðíîé> äåÿòåëüíîñòè. Ìåíÿ ïåðåñòàëè ïå÷àòàòü â

æóðíàëàõ è àëüìàíàõàõ, ïðèãëàøàòü íà ëèò<åðàòóðíûå> âå÷åðà. <...>

Òîãäà ÿ âïåðâûå ïðèñóòñòâîâàëà ïðè ñâîåé ãðàæäàíñêîé ñìåðòè. Ìíå

áûëî 35 ëåò» (Çàïèñíûå êíèæêè. Ñ. 28); «Ýòîò äåíü (14 àâã<óñòà>) ñòàë

÷åì-òî âðîäå ïðàçäíèêà ëèòåðàòóðû: ðóãàòåëüí<ûå> ñòàòüè â ãàçåòàõ,

äîêëàäû, îáñóæäåíèÿ. <...> Òàêèì îáðàçîì, ìíå áûëà ïðåäîñòàâëåíà

âîçìîæíîñòü ïðèñóòñòâîâàòü íå òîëüêî ïðè ñîáñòâåííîé ãðàæäàíñêîé

ñìåðòè, íî äàæå êàê áû è ïðè ôèçè÷åñêîé. Ëþäè ïðîñòî îòêðîâåííî íå

õîòåëè, ÷òîáû ÿ áûëà æèâà. Òàê è ãîâîðèëè: �ß áû óìåð�» (Çàïèñíûå

êíèæêè. Ñ. 265).

Íèêîãî íåò â ìèðå áåñïðèþòíåé È áåçäîìíåå, íàâåðíî, íåò, Äëÿ òåáÿ

ÿ ñëîâíî ãîëîñ ëþòíè... Ñð. «È çîâ åå ì÷àëñÿ, êàê çâîíû ñåðåáðÿíîé

ëþòíè: �Ñïåøèòå, ãåðîè, íåñóùèå ëóêè è ïðàùè! Íèãäå, íèêîãäà íå íàé-

òè âàì æåíû áåñïðèþòíåé, ×üè æàëêèå ñòîíû âàì áóäóò æåëàííåé è

ñëàùå!» («Âàðâàðû», 1908; ñì. òàêæå «Ñ÷àñòèå», 1915) è «Àõ, íàâåðíî,

òàêèì áåçäîìíûì Íå áëóæäàë íè îäèí ÷åëîâåê...» («Ñîí», 1915; ñì.:

Ïàõàðåâà Ò.À. Êîíöåïöèÿ òâîð÷åñòâà â ïîýçèè À.Áëîêà, À.Àõìàòîâîé,

Ì.Öâåòàåâîé. Ê.: ÈÑÌÎ, 1997. Ñ. 57) Í.Ñ.Ãóìèëåâà. Ñì. òàêæå åãî äðà-

ìàòè÷åñêóþ ïîýìó «Ãîíäëà» (1916; ñì.: Ôèíêåëüáåðã Ì. Î ãåðîå «Ïî-

ýìû áåç ãåðîÿ» // Ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà. 1992. ¹ 3. Ñ. 220).

Îá îäíîì òåáÿ ìîëþ � ïîçâîëü âûïèòü òó ñëåçó ñ òâîåé ðåñíèöû.

Ñì. «Âå÷åð òîò êàçíè äîñòîèí...» (1922): «Âûïèë ÿ ñâåòëûå êàïëè Ñ

ãëàç åå � ñëåçû ñòûäà. Âåðíî, îò íèõ è îñëàáëè Ðóêè òâîè íàâñåãäà».

Ñð. ïàðîäèðîâàíèå ðîìàíòè÷åñêîãî øòàìïà â ðîìàíå Ô.Ì.Äîñòîåâñ-

êîãî «Áåäíûå ëþäè»: «Î, äàé ìíå ñòåðåòü ïîöåëóÿìè ýòó ñëåçèíêó, äàé

ìíå âûïèòü åå, ýòó íåáåñíóþ ñëåçèíêó... íåçåìíàÿ!»

Òåàòð âåëè÷èíîé ñ Êîëèçåé. Êîëèçåé (ëàò. Colosseum) � âåëè÷àé-

øèé èç äðåâíåðèìñêèõ àìôèòåàòðîâ, ïîñòðîåííûé â I â. í. ý. ïðè èìïå-

ðàòîðàõ Âåñïàñèàíå è Òèòå (ñð. «È ýòî ñòàíåò äëÿ ëþäåé Êàê âðåìåíà

Âåñïàñèàíà...», 1964); ìåñòî êàçíè ïåðâûõ õðèñòèàí: ñì. «Õðèñòèàíêó»

(1878) Ñ.ß.Íàäñîíà, ðàññêàç «Ìó÷åíèêè Êîëèçåÿ» (1884) Å.Òóð, «Êîëè-

çåé» (1921) Ì.À.Êóçìèíà, ïîýìó «Ëåéòåíàíò Øìèäò» («Î ãîñóäàðñòâà
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èñòóêàí...», 1926) Á.Ë.Ïàñòåðíàêà è äð. Ñð. çàïèñü Ô.Ã.Ðàíåâñêîé ïîñëå

âîçâðàùåíèÿ Àõìàòîâîé èç Èòàëèè â 1964: «Àííà Àíäðååâíà ñ óæàñîì

ñêàçàëà, ÷òî áûëà â Ðèìå â òîì ìåñòå, ãäå ïåðâûõ õðèñòèàí âûòàëêèâà-

ëè ê äèêèì çâåðÿì. Ïåðåäàþ íåòî÷íî � ýòî áûëî ïåðâîå, ÷òî îíà ìíå

ñêàçàëà <...>» (Ùåãëîâ À.Â. Ôàèíà Ðàíåâñêàÿ. Âñÿ æèçíü. Ì.: Çàõàðîâ,

2002. Ñ. 259). Â Òàøêåíòå áûë öèðê-âàðüåòå «Êîëèçåé»; ñ 1930-õ � Êîí-

öåðòíûé çàë èì. ß.Ì.Ñâåðäëîâà Óçáåêñêîé ãîñ. ôèëàðìîíèè (óë. «Ïðàâ-

äû Âîñòîêà», 10).

Äåâóøêà ñ âåñëîì. Ñêóëüïòóðà È.Ä.Øàäðà (1934�35, íå ñîõðàíè-

ëàñü); îäèí èç ñèìâîëîâ èñêóññòâà ñòàëèíñêîé ýïîõè. Áûëà óñòàíîâëå-

íà â Öåíòðàëüíîì ïàðêå êóëüòóðû è îòäûõà èì. Ì Ãîðüêîãî â Ìîñêâå è

ìíîãîêðàòíî êîïèðîâàíà â ðàçíûõ ãîðîäàõ ÑÑÑÐ.

Ïðåäî ìíîþ îïÿòü ýòà äâåðü åãî, Òîëüêî â äîì åãî ÿ íå âîéäó, Ïóñòü

áûëà èç âîëøåáíîãî äåðåâà Ñêðèïêà, ÷òî ìíå èãðàëà â Àäó. Ñì. âàðè-

àíò: «Çàòâîðèëàñü íàâåê äâåðü åãî. À çàêàò ýòîò ñèìâîë ðàçëóê... Èç

òîãî æ äðàãîöåííîãî äåðåâà � Ýòà ñêðèïêà è òîò æå çâóê». Ñð. «Âîò,

ñòîþ ïåðåä äâåðüþ òâîåþ, Íå äàíî ìíå èíîãî ïóòè, Õîòü è çíàþ, ÷òî íå

ïîñìåþ Íèêîãäà â ýòó äâåðü âîéòè» («Ñîí», 1918; ñì.: Àííà Àõìàòîâà.

Í.Ãóìèëåâ. Ñòèõè è ïèñüìà / Ïóáë., ñîñò. è ïðèìå÷. Ý.Ã.Ãåðøòåéí //

Íîâûé ìèð. 1986. ¹ 9. Ñ. 198, 215�216) è «Äóõè àäà ëþáÿò ñëóøàòü ýòè

öàðñòâåííûå çâóêè...» («Âîëøåáíàÿ ñêðèïêà», 1907) Í.Ñ.Ãóìèëåâà. Çà-

ïèñü 14 èþëÿ 1965: «Äåëî â òîì, ÷òî è ïîýçèÿ, è ëþáîâü áûëè äëÿ Ãóìè-

ëåâà âñåãäà òðàãåäèåé. Îòòîãî è �Âîëøåáíàÿ ñêðèïêà� ïåðåðàñòàåò â

�Ãîíäëó�» (Çàïèñíûå êíèæêè. Ñ. 639).

...ñ àññèðèéñêîé áîðîäîé. Ïîìèìî àññèðî-âàâèëîíñêèõ è, â öåëîì,

âîñòî÷íûõ àññîöèàöèé, ïî-âèäèìîìó, íàäî ó÷èòûâàòü, ÷òî íîøåíèå áî-

ðîäû (îñîáåííî îêëàäèñòîé) â ÑÑÑÐ ñ 1930-õ äî ñåðåäèíû 1960-õ áûëî

ðåäêîñòüþ. Ñð.: «Âèêòîð Åôèìîâè÷ Àðäîâ. Èçâåñòíûé þìîðèñò, ÷åðíî-

îêèé êðàñàâåö ñ æãó÷åé àññèðèéñêîé áîðîäîé» (Þðåíåâ Ð. Â îïðàâäà-

íèå ýòîé æèçíè // Èñêóññòâî êèíî. 2005. ¹ 5. Ñ. 130).

Òîâ<àðèù> Æ. Çàïèñü Í.Ãîòõàðòà 24 èþëÿ 1963: «Î Æäàíîâå:

� <Â. Å.> Àðäîâ åãî íàçûâàåò �òîâàðèù Æå�. À êîãäà íà ìåíÿ ñåð-

äèòñÿ, òî ãîâîðèò: �È ïðàâ áûë òîâàðèù Æäàíîâ, êîãäà óêàçûâàë...�»

(Ãîòõàðò Í. Äâåíàäöàòü âñòðå÷ ñ Àííîé Àõìàòîâîé // Âîïðîñû ëèòåðà-

òóðû. 1997. ¹ 2. Ñ. 271). Ñð.: «Èíîãäà ñâîè øóòëèâûå óïðåêè Àðäîâ

ïðåïîäíîñèë Àííå Àíäðååâíå â ìàíåðå òèïè÷íîãî ñîâåòñêîãî îðàòîðà:
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� È ïðàâ áûë òîâàðèù Æ., êîãäà îí íàì óêàçûâàë:

(Èìåëñÿ â âèäó Æäàíîâ ñî ñâîèì äîêëàäîì)» (Àðäîâ Ì.Â., Àðäîâ Á.Â.,

Áàòàëîâ À.Â. Ëåãåíäàðíàÿ Îðäûíêà. ÑÏá.: ÈÍÀÏÐÅÑÑ, 1997. Ñ. 33).

...Ãóòàëèíîâîé. Ãóòàëèí � ïðîçâèùå È.Â.Ñòàëèíà, îòåö êîòîðîãî áûë

ñàïîæíèêîì: «Ãóòàëèí � ýòî Èîñèô Âèññàðèîíîâè÷ Ñòàëèí, îí æå Äæó-

ãàøâèëè» (Âîëêîâ Ñ. Äèàëîãè ñ Èîñèôîì Áðîäñêèì. Ì.: Íåçàâèñèìàÿ

ãàçåòà, 1998. Ñ. 24). Ñð.: «À �÷èñòèëüùèêîì ñàïîã� íàðîä íàçûâàë Ñòà-

ëèíà. È èçâåñòíî áûëî: çà ñëîâî �÷èñòèëüùèê ñàïîã� � 5 ëåò ëàãåðåé»

(Àííà Àõìàòîâà â çàïèñÿõ Äóâàêèíà. Ì.: Íàòàëèñ, 1999. Ñ. 160; ñì.: Òè-

ìåí÷èê Ð.Ä. Àííà Àõìàòîâà â 1960-å ãîäû. Ì.: Âîäîëåé Publishers;

Toronto: The University of Toronto, 2005. Ñ. 316�317).

...Çàé÷åíêî è Àõìåòîâà ñìàíèëà. Ïîäðàçóìåâàþòñÿ Ì.Ì.Çîùåíêî

è À.Àõìàòîâà � ñì. ðàññêàç î ñëó÷àå, ïðîèçîøåäøåì â 1956: «Êñòàòè, ÿ

åãî èçëîæèë ïî ïðîñüáå Àííû Àíäðååâíû ïèñüìåííî, è îíà íà ìîèõ

ãëàçàõ âëîæèëà ýòè ëèñòêè â îäíó èç ñâîèõ êíèã � íå òî â Ëåðìîíòîâà,

íå òî â �Òûñÿ÷ó è îäíó íî÷ü�. <...> �ß ñèäåë ïî äåëó Çàé÷åíêî è Àõìå-

äîâà�, � è îí ìíîãîçíà÷èòåëüíî ïîäìèãíóë. È âäðóã ÿ ïîíÿë, ÷òî Çàé-

÷åíêî è Àõìåäîâ � ýòî ïåðåâðàííûå èì Çîùåíêî è Àõìàòîâà. <...>

�...Çàé÷åíêî íè â ÷åì íå âèíîâàò, åãî çàòÿíóë Àõìåäîâ...� Ìû óæå âñå

ïîíèìàëè, ÷òî íàì ïåðåñêàçûâàåòñÿ íåêàÿ ôîëüêëîðíàÿ áàéêà ïî ïîâî-

äó æäàíîâñêîãî ïîñòàíîâëåíèÿ» (Ðåéí Å.Á. Ñîòîå çåðêàëî (Çàïîçäàëûå

âîñïîìèíàíèÿ) // «Ñâîþ ìåæ âàñ åùå îñòàâèâ òåíü...». Ì.: Íàñëåäèå,

1992. Ñ. 110�111). Ñð.: «âî âðåìÿ âîéíû, â ýâàêóàöèè â Òàøêåíòå, Àííå

Àíäðååâíå ïðèõîäèëîñü âûñëóøèâàòü ñîæàëåíèÿ, ÷òî îíà � Àõìàòîâà, à

íå Àõìåòîâà. Èáî ñ áóêâîþ �à� ýòî èìÿ ïðèíàäëåæèò êàçàíñêèì òàòà-

ðàì, à ñ áóêâîé �å� ïðèíàäëåæàëî áû óçáåêàì» (Àðäîâ Â.Å. Ýòþäû ê

ïîðòðåòàì. Ì.: Ñîâ. ïèñàòåëü, 1983. Ñ. 63); «À êàçàõè ìåíÿ ñ÷èòàëè êà-

çàøêîé, ôàìèëèÿ, ìîë, êàçàõñêàÿ � Àõìàòîâà, à óçáåêè õîòåëè, ÷òîáû

ôàìèëèÿ ìîÿ ïèñàëàñü ïî-óçáåêñêè � Àõìåòîâà» (Áàñàëàåâ È. Çàïèñè

áåñåä ñ Àõìàòîâîé (1961�1963) // Ìèíóâøåå. 1998. Âûï. 23. Ñ. 565;

ñì. òàêæå: Îá Àííå Àõìàòîâîé: Ñòèõè, ýññå, âîñïîìèíàíèÿ, ïèñüìà. Ë.:

Ëåíèçäàò, 1990. Ñ. 336); «Îíè íå ÷èòàëè íèêîãäà ìåíÿ. Íè îäíîé ñòðî-

êè. Îíè íè÷åãî îáî ìíå íå çíàëè. Ñïðàøèâàëè ìîþ ôàìèëèþ � Àõìå-

òîâà èëè Àõìàòîâà?» (Áðàæíèí È. Îáàÿíèå òàëàíòà // Íîâûé ìèð. 1976.

¹ 12. Ñ. 241). Î ïåðåèíà÷èâàíèè ôàìèëèè Àõìàòîâîé â ëèòåðàòóðíîì

îáèõîäå ñì.: «âñåì ÿñíî, ÷òî ðå÷ü èäåò îá Àõìàòêèíîé, êîòîðóþ ðàñ÷èñ-

òèë Ìàÿêîâñêèé, îáîçâàâ åå �âîâñå íå ïîýòåññîé, à ðîìàíñèñòêîé�» (Êðó-

÷åíûõ À.Å. Êóêèø ïðîøëÿêàì. Ì.; Òàëëèíí: Ãèëåÿ, 1992. Ñ. 29); «ÿ áå-
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çîáðàçíè÷àë ñ ïîçèöèé, òàê ñêàçàòü, ôóòóðèçìà, ñ ïîçèöèé � �Àõìàòêè-

íà�. Ìàÿêîâñêèé â ñâîå âðåìÿ òîæå ïîçâîëèë ñåáå... <...> Íà �÷èñòêå� ëè

ïîýòîâ èëè êîãäà � îí åå Àõìàòêèíîé íàçâàë» (Àííà Àõìàòîâà â çàïè-

ñÿõ Äóâàêèíà. Ì.: Íàòàëèñ, 1999. Ñ. 252; ñð. çàïèñü Ë.Ê.×óêîâñêîé 15 ÿíâ.

1961: «×òî ýòî òû òàêîå àõîâîå íàïèñàë? Çîùåíêó è Àõìàòêèíó � è òåõ

ê íàì íå ïðèñëàëè, à òåáÿ...» [×óêîâñêàÿ. Ò. 2. Ñ. 455�456]).

Çàêîïàòü ãäå-íèáóäü è ÷åðåç íåäåëþ ïîòåðÿòü ìîãèëó. Ñð. â ñòàòüå

«Ïóøêèí è Íåâñêîå âçìîðüå» (1963): «È âîò ÷òî ìû ÷èòàåì â ïóøêèíñ-

êîì ïðèìå÷àíèè ê �Ïîëòàâå� <...> Ýòèì Ïóøêèí, íåñîìíåííî, ãîðüêî

ïîïðåêàåò Íèêîëàÿ I, êîòîðûé íå òîëüêî íå âåðíóë ðîäíûì òåëà êàçíåí-

íûõ äåêàáðèñòîâ, íî âåëåë çàêîïàòü èõ íà êàêîì-òî ïóñòûðå» (Î Ïóøêè-

íå. Ñ. 154).

«×òî äåëàåò ïðîðàáîòàííûé òîâàðèù?...» Ñð.: «À Ñòàëèí, ïî ñëóõàì,

âðåìÿ îò âðåìåíè ñïðàøèâàë: �À ÷òî äåëàåò ìîíàõèíÿ?�» (Çàïèñíûå

êíèæêè. Ñ. 265; ñì. òàêæå: Õåéò À. Àííà Àõìàòîâà. Ïîýòè÷åñêîå ñòðàí-

ñòâèå. Ì.: Ðàäóãà, 1991. Ñ. 159; Ãîòõàðò Í. Äâåíàäöàòü âñòðå÷ ñ Àííîé

Àõìàòîâîé // Âîïðîñû ëèòåðàòóðû. 1997. ¹ 2. Ñ. 288; Íàéìàí À.Ã. Ðàñ-

ñêàçû î Àííå Àõìàòîâîé. Ì.: Âàãðèóñ, 1999. Ñ. 107; Ñèíåëüíèêîâ Ì. Òàì,

ãäå ñî÷èíÿþò ñíû: Òàðêîâñêèé è Àõìàòîâà // Çíàìÿ. 2002. ¹ 7. Ñ. 153).

Ï Ð È Ì Å × À Í È ß

1 Ñì.: Ï î á å ð å ç ê ³ í à  Ï . Þ . Äðàìà «Åíóìà åë³ø» â ³ñòîðèêî-êóëüòóðíîìó
êîíòåêñò³ òâîð÷îñò³ Àííè Àõìàòîâî¿: Àâòîðåô. äèñ. ... êàíä. ô³ëîë. íàóê / Êè¿âñü-
êèé íàö³îíàëüíèé óí³âåðñèòåò ³ì. Òàðàñà Øåâ÷åíêà. Êè¿â, 2001. Ñ. 1�4; Ï î á å -
ð å ç ê è í à  Ï . Å . Èç êîììåíòàðèÿ ê äðàìå Àííû Àõìàòîâîé «Ýíóìà ýëèø» // «ß
âñåì ïðîùåíèå äàðóþ...»: Àõìàòîâñêèé ñáîðíèê. Ì.; ÑÏá.: Àëüÿíñ-Àðõåî, 2006.
Ñ. 465.

2 Ñ å ð î â à  Ì . Â . Àííà Àõìàòîâà: Êíèãà Ñóäüáû (ôåíîìåí «àõìàòîâñêîãî
òåêñòà»: ïðîáëåìà öåëîñòíîñòè è ëîãèêà âíóòðèñòðóêòóðíûõ âçàèìîäåéñòâèé).
Èæåâñê: Èíñòèòóò êîìïüþòåðíûõ èññëåäîâàíèé; Åêàòåðèíáóðã: Èçä-âî Óðàëüñ-
êîãî óí-òà, 2005.

3 Ïðèíÿòûå ñîêðàùåíèÿ: Çàïèñíûå êíèæêè � Çàïèñíûå êíèæêè Àííû Àõìà-
òîâîé (1958�1966). Ì.; Torino: Einaudi, 1996; Î Ïóøêèíå � Àõìàòîâà À. Î Ïóø-
êèíå: Ñòàòüè è çàìåòêè. Ë.: Ñîâ. ïèñàòåëü, 1977; ×óêîâñêàÿ � × ó ê î â ñ ê à ÿ  Ë . Ê .
Çàïèñêè îá Àííå Àõìàòîâîé: Â 3 ò. Ì.: Ñîãëàñèå, 1997.

4 Áëàãîäàðþ Ð.Ä.Òèìåí÷èêà, óêàçàâøåãî ìíå íà ýòîò èñòî÷íèê.
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Ì.Â .Ñåðîâà

ÆÀÍÐ È ÑÒÐÓÊÒÓÐÀ ÖÈÊËÀ ÀÍÍÛ ÀÕÌÀÒÎÂÎÉ
«ÏÎËÍÎ×ÍÛÅ ÑÒÈÕÈ»

Â ýññå Õ.-Ë.Áîðõåñà «Ñîí Êîëðèäæà» ðàññêàçûâàåòñÿ óäèâèòåëü-

íàÿ èñòîðèÿ î ñíîâèä÷åñêîì ïðîèñõîæäåíèè ïîýìû «Êóáëà Õàí». Î

ðåçóëüòàòå ïðåòâîðåíèÿ ñíîâèäåíèÿ â õóäîæåñòâåííóþ ðåàëüíîñòü Áîð-

õåñ ïèøåò: «Ñóèíáåðí ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ñïàñåííîå îò çàáâåíèÿ áûëî

èçóìèòåëüíåéøèì îáðàçöîì ìóçûêè àíãëèéñêîãî ÿçûêà è ÷òî ÷åëîâåê,

ñïîñîáíûé ïðîàíàëèçèðîâàòü ýòè ñòèõè <...> ìîã áû ðàçúÿòü ðàäóãó»1.

Äóìàåòñÿ, ýòî îïðåäåëåíèå ïðàâîìåðíî îòíåñòè ê öèêëó Àííû Àõ-

ìàòîâîé 1963 ãîäà «Ïîëíî÷íûå ñòèõè», êîòîðûé ñ÷èòàåòñÿ ïîäëèííûì

øåäåâðîì ðóññêîé ëþáîâíîé ëèðèêè. Â îáùåì âèäå âïå÷àòëåíèå, ïðî-

èçâîäèìîå ýòèìè ñòèõàìè, âûðàçèëà À.Õåéò: «�Ïîëíî÷íûå ñòèõè�, íàïè-

ñàííûå Àõìàòîâîé â êîíöå æèçíè, îáðàçóþò îáîñîáëåííûé öèêë ñòè-

õîòâîðåíèé î ëþáâè. Ëþáâè, â íèõ âîñïåâàåìîé, ãðîçÿò íå íîâûå ïîâî-

ðîòû ñóäüáû, â ëèöå èñòîðèè, âîéíû èëè ðåâîëþöèè, íî òåíü íàäâèãàþ-

ùåéñÿ ñìåðòè. Îáû÷íûå ðàçëóêè � ïðåäâåñòíèêè ýòîãî íåèçáåæíîãî

ïîñëåäíåãî ïðîùàíèÿ, è âî âëàñòè âëþáëåííûõ ïðåîäîëåòü åãî, ïîáåæ-

äàÿ ñàìó ñìåðòü. Ðàññòàâàíèå, áûòü ìîæåò, äàæå ëåã÷å âûíåñòè, ÷åì

âñòðå÷ó. È ÷òî íåâîçìîæíî íà çåìëå, ìîæåò ñëó÷èòüñÿ â ìóçûêå èëè

îáùåì äëÿ äâîèõ ñíîâèäåíèè»2.

Ïåðâîçäàííàÿ ñâåæåñòü ëþáîâíîãî ÷óâñòâà, âîñïåòîãî Àõìàòîâîé

íà çàêàòå æèçíè, èçóìëÿëà Í.Ñòðóâå: «Àííà Àõìàòîâà ëþáèëà ãîâîðèòü,

÷òî �Ïîëíî÷íûå ñòèõè� � ëó÷øåå, ÷òî îíà êîãäà-ëèáî íàïèñàëà. Íå çíàþ,

äîëæíû ëè ìû ñîãëàøàòüñÿ ñ ñàìîîöåíêîé àâòîðà, ÷àñòî ñêëîííîãî âû-

äåëÿòü ïîñëåäíåå ïî âðåìåíè ïðîèçâåäåíèå, íî íåëüçÿ íå ïðèçíàòü, ÷òî

ýòîò öèêë ïîðàçèòåëüíî çàâåðøàåò òâîð÷åñêèé åå ïóòü. È äàæå áîëüøå:

åñòü â ýòîì öèêëå íå÷òî èñêëþ÷èòåëüíîå âî âñåé ðóññêîé (à ìîæåò áûòü,

è ìèðîâîé) ïîýçèè. Íè îäèí ðóññêèé ïîýò íå ñîõðàíèë â ïðåêëîííîì

âîçðàñòå òàêóþ ñâåæåñòü è ñèëó, êàê 74-ëåòíÿÿ Àõìàòîâà. �Ïðåêðàñíàÿ

ñòàðàÿ äàìà�, êàê åå íàçâàë â îäíîì èç ñâîèõ ñòèõîòâîðåíèé À.Íàéìàí,

íà ñêëîíå ëåò ïèñàëà íå ñòàð÷åñêèå �õàëàòíûå� ñòèõè, êàê êíÿçü Ï.Âÿ-

çåìñêèé (ïðàâäà, ïåðåæèâøèé åå íà öåëûõ äåñÿòü ëåò), íå ïðîíçèòåëüíî

ñêîðáíûå, êàê Ô.Òþò÷åâ, è äàæå íå âåëè÷åñòâåííî-óìóäðåííûå, êàê À.Ôåò,
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à íåïîñðåäñòâåííî-ëèðè÷åñêèå, âðîäå áû �ëþáîâíûå ñòèõè�, îñòàâëÿþ-

ùèå ÷èòàòåëÿ èíîé ðàç â íåäîóìåíèè (�êàê, â åå âîçðàñòå...�)»3.

«Âðîäå áû ëþáîâíûå...». Ýòà çàìå÷àòåëüíàÿ îãîâîðêà ïîáóæäàåò

çàäóìàòüñÿ î æàíðîâî-òåìàòè÷åñêîé ïðèðîäå «Ïîëíî÷íûõ ñòèõîâ», âîï-

ðîñ î êîòîðîé çàòðîíóë Í.Ñòðóâå â ñâîèõ îáçîðíûõ ðàññóæäåíèÿõ:

«�Ïîëíî÷íûå ñòèõè�, êàê ìû óæå ãîâîðèëè, îáëàäàþò âñåìè ïðèçíàêà-

ìè �ëþáîâíûõ ñòèõîâ�. Â êàæäîì ôðàãìåíòå ïðèñóòñòâóþò îò÷åòëèâî

òû è ÿ, ñëèâàþùèåñÿ áîëüøåé ÷àñòüþ â ìû; ãîâîðèòñÿ î âñòðå÷å, âñå-

ãäà êðàòêîé èëè íåâîçìîæíîé, èëè î ðàçëóêå, áîãà÷å, ÷åì âñòðå÷à; î

ïðîùàíèè íàâñåãäà; îá îáùíîñòè, íåñìîòðÿ íà ïðîñòðàíñòâåííîå ðàñ-

ñòîÿíèå, è ò. ä. Îäíàêî âîñïðèíèìàòü �Ïîëíî÷íûå ñòèõè� êàê ëþáîâ-

íóþ ëèðèêó â îáû÷íîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà, à òåì áîëåå èñêàòü â íèõ

êîíêðåòíûå ÷åðòû ñòàð÷åñêîé ïðèâÿçàííîñòè � òåì ñàìûì è ýêçèñòåí-

öèàëüíî, è ýñòåòè÷åñêè óùåðáíîé � âåäåò ê ðàäèêàëüíîìó ñíèæåíèþ

ýòîãî ïîñëåäíåãî âçëåòà àõìàòîâñêîé ëèðèêè»4.

Â êîíå÷íîì èòîãå ñâîèõ ðàçìûøëåíèé î æàíðå «Ïîëíî÷íûõ ñòèõîâ»

Ñòðóâå ñäåëàë ñîâñåì êàðäèíàëüíîå óìîçàêëþ÷åíèå, êîòîðîå, îäíàêî,

íà íàø âçãëÿä, íå çàêðûâàåò, à îòêðûâàåò ïåðñïåêòèâó ðåøåíèÿ äàííîé

ïðîáëåìû: «�Ïîëíî÷íûå ñòèõè� � îòíþäü íå ëþáîâíàÿ ëèðèêà (êàê, âïðî-

÷åì, ïî÷òè âñÿ ïîýçèÿ Àõìàòîâîé), à ñâîåãî ðîäà ars poetica (ïîýòè÷åñ-

êîå èñêóññòâî), ïîñëåäíÿÿ èñïîâåäü è ïðåäåëüíîå îáíàæåíèå àõìàòîâ-

ñêîé ìóçû: mere poetry (ïðîñòî ïîýçèÿ)»5.

Ðàçóìååòñÿ, íåëåïî ïîëíîñòüþ îòðèöàòü ëþáîâíóþ òåìó â «Ïîëíî÷-

íûõ ñòèõàõ». Ïðè âñåé «òàèíñòâåííîñòè», «çàãàäî÷íîñòè», íàìåðåííîé

«íåïîíÿòíîñòè»6 îíè âñåöåëî ñîîòâåòñòâóþò òåìàòè÷åñêîìó îïðåäåëå-

íèþ àõìàòîâñêîé ïîýçèè, äàííîìó â ñâîå âðåìÿ Â.Ì.Æèðìóíñêèì: «Àõ-

ìàòîâà <...> ãîâîðèò î ïðîñòîì ñ÷àñòüå è î ïðîñòîì, èíòèìíîì è ëè÷-

íîì ãîðå. Ëþáîâü, ðàçëóêà â ëþáâè, íåèñïîëíåííàÿ ëþáîâü, ëþáîâíàÿ

èçìåíà, ñâåòëîå è ÿñíîå äîâåðèå ê ëþáèìîìó, ÷óâñòâî ãðóñòè, ïîêèíóòî-

ñòè, îäèíî÷åñòâà, îò÷àÿíèÿ � òî, ÷òî áëèçêî è ïîíÿòíî êàæäîìó, òî, ÷òî

ïåðåæèâàåò è ïîíèìàåò êàæäûé»7.

Îäíàêî íåîáõîäèìî ó÷åñòü, ÷òî äàííûé ñîäåðæàòåëüíî-òåìàòè÷åñ-

êèé êîìïëåêñ ñ ñàìîãî íà÷àëà ðåàëèçîâàëñÿ â ïîýçèè Àõìàòîâîé ñðåä-

ñòâàìè îñîáîé ïîýòèêè, â äåñÿòûå ãîäû ÕÕ âåêà ñîîòíîñèìîé ñ ôèëî-

ñîôñêî-ýñòåòè÷åñêèìè èñêàíèÿìè àêìåèçìà. Ïðèíöèïèàëüíî âàæíûé

äëÿ ïîíèìàíèÿ àõìàòîâñêîãî òâîð÷åñòâà â öåëîì, ïðèíöèï âçàèìîñâÿçè

àêìåèñòè÷åñêîãî ìèðîïîíèìàíèÿ è àêìåèñòè÷åñêîé ïîýòèêè áûë îáî-

çíà÷åí â íàøåé íàóêå ñðàâíèòåëüíî íåäàâíî. Ýòî ñäåëàëà Ë.Ã.Êèõíåé,

êîòîðîé ïðèíàäëåæèò âàæíûé äëÿ íàøåé òåìû òåçèñ î òîì, ÷òî «àêìå-

èñòè÷åñêàÿ îíòîëîãèÿ ïî ñóòè ñâîåé ÿâëÿåòñÿ ìèôîïîýòè÷åñêîé»8.
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Îáíàæåííûì ïðèåìîì ìîäåëèðîâàíèÿ ìèôîïîýòè÷åñêîé êàðòèíû

ìèðà â «Ïîëíî÷íûõ ñòèõàõ» ìîæíî ñ÷èòàòü â îáùåì õàðàêòåðíîå äëÿ

Àõìàòîâîé ýêñïëèöèðîâàíèå ÷èñëîâîé ñèìâîëèêè: «Â âèäå ïîäçàãîëîâêà

Àõìàòîâà ñî÷ëà íóæíûì îáîçíà÷èòü �ñåìü ñòèõîòâîðåíèé�. Êàê èçâåñò-

íî, ýòî ÷èñëî îçíà÷àåò ñîâåðøåííóþ, çàêëþ÷åííóþ â ñåáå ïîëíîòó è

íîñèò ïå÷àòü áèáëåéñêîé ñàêðàëüíîé ñèìâîëèêè � îò ñåìè äíåé òâî-

ðåíèÿ äî ìíîãîêðàòíîãî èñïîëüçîâàíèÿ ýòîãî îáðàçà â Îòêðîâåíèè

Èîàííà Áîãîñëîâà (ñåìü öåðêâåé, ñåìü ïå÷àòåé, ñåìü òðóá). Àõìàòîâà

ïîäâîäèëà èòîã ñâîåé ñóäüáå ÷åðåç ýòî ÷èñëî»9.

Çàìåòèì, ÷òî «÷èñëîâîé ìèô» ïðîèçâåäåíèÿ íå èñ÷åðïûâàåòñÿ ÷èñ-

ëîì «ñåìü». Îí âêëþ÷àåò ôàêòè÷åñêè âåñü íå÷åòíûé ðÿä: «îäèí» («Ïåð-

âîå ïðåäóïðåæäåíèå»), «òðè» («òà, òðåòüÿ»), «äåâÿòü» (ñ ôðàãìåíòàìè

«Âìåñòî ïîñâÿùåíèÿ» è «Âìåñòî ïîñëåñëîâèÿ» öèêë ñîñòîèò èç äåâÿòè

ñòèõîòâîðåíèé), «òðèíàäöàòü» («Òðèíàäöàòü ñòðî÷åê»). Íå ðàçãàäûâàÿ

äàííûå ÷èñëîâûå çíà÷åíèÿ, âûñêàæåì ãèïîòåçó î òîì, ÷òî ÷èñëîâûå îá-

ðàçû òåêñòà íåïîñðåäñòâåííî ó÷àñòâóþò â ôîðìèðîâàíèè åãî äîïîë-

íèòåëüíîé ñåìàíòè÷åñêîé (ìèôîïîýòè÷åñêîé) ñòðóêòóðû. Ýòî âàæíî

ïîòîìó, ÷òî, êàê îòìå÷àåò Ë.Ã.Êèõíåé, «èìåííî â ðàìêàõ ìèôîïîýòè÷åñ-

êîé ìîäåëè ìèðà îäèí �òåêñòîâûé óðîâåíü� ðåàëüíîñòè ñòàíîâèòñÿ

ìåòàôîðè÷åñêèì îáðàçîì äðóãîãî óðîâíÿ»10.

Âîçìîæíî, ýïèãðàô ê «Ïîëíî÷íûì ñòèõàì», âçÿòûé èç «Ïîýìû áåç

ãåðîÿ» (ïðîèçâåäåíèÿ, çàíèìàþùåãî íàðÿäó ñ äðàìîé «Ïðîëîã, Èëè Ñîí

âî ñíå» â ìèôîïîýòèêå Àõìàòîâîé ñîâåðøåííî îñîáîå ìåñòî11), ñëåäó-

åò ïîíèìàòü êàê óêàçàíèå íà ðåàëèçîâàííûé â öèêëå ïðèåì «ìåòàôî-

ðè÷åñêîé çåðêàëüíîñòè»: «Òîëüêî çåðêàëî çåðêàëó ñíèòñÿ, / Òèøèíà òè-

øèíó ñòîðîæèò».

Íå ïðåòåíäóÿ íà öåëîñòíîå îïèñàíèå õóäîæåñòâåííîé ñòðóêòóðû

ïðîèçâåäåíèÿ (ñì. öèòàòó èç Áîðõåñà) � åãî ñóáúåêòíîé, ïðîñòðàíñòâåí-

íî-âðåìåííîé, ñþæåòíîé îðãàíèçàöèè, � ïîïûòàåìñÿ âû÷ëåíèòü òîò

óðîâåíü ñìûñëà, êîòîðûé ìåòàôîðè÷åñêè «îòçåðêàëèâàåò» ëþáîâíóþ

ñåìàíòèêó.

Ñóäÿ ïî ýïèãðàôó, îí óñòîé÷èâî ñâÿçàí ñ ñåìàíòè÷åñêîé ïàðàäèã-

ìîé îáðàçà «òèøèíû». Äàííîå äâóñòèøèå, êàê çàìåòèë Ñòðóâå, «ðàñ-

êðûâàåò, â ïåðâóþ î÷åðåäü, êëþ÷åâîå ñëîâî öèêëà: �òèøèíà�. Îíî óïîò-

ðåáëåíî ÷åòûðå ðàçà, íî ê íåìó ïðèìûêàþò è äðóãèå ðå÷åíèÿ òîãî æå

ñåìàíòè÷åñêîãî ïîëÿ (�ãóë çàòèõàþùèõ ñòðî÷åê�, �çàìîë÷àëà�, �â íåìîì...

ñòîíå�, à òàêæå �íåìûå� ñöåíû òðåòüåãî è ñåäüìîãî îòðûâêîâ. Òèøèíà

çäåñü íå ïðîñòî èñòî÷íèê ïîýçèè, à ñàìà ïîýçèÿ. Åñëè îäíèì âûðàæå-

íèåì ñêîíöåíòðèðîâàòü �òåìó� �Ïîëíî÷íûõ ñòèõîâ�, ìû áû ñêàçàëè òàê:

ñàìà ïîýçèÿ, èëè åùå áîëåå âûïóêëî ïî-àíãëèéñêè mere poetry. Àõìà-
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òîâà â �Ïîëíî÷íûõ ñòèõàõ� áóêâàëüíî îòîæäåñòâëÿåò ïîýçèþ ñ òèøè-

íîé: â ïåðâîì îòðûâêå �íàì ïåëà ñàìà òèøèíà�; âî âòîðîì ïîåò ñàì

àâòîð; íåñêîëüêî äàëüøå, â ÷åòâåðòîì, ñíîâà ïîåò òèøèíà»12.

Ýòî òàê, íî îòìåòèì, ÷òî â äàííîì ñëó÷àå, «òèøèíà», êàê ïðàâèëî,

ñîïðîâîæäàåòñÿ íåãàòèâíûìè ýìîöèîíàëüíûìè îöåíêàìè. Îíà ñâÿçà-

íà ñ «áåçóìèåì» («Íî ïüÿíàÿ è áåç âèíà, / Òàì, ñëîâíî Îôåëèÿ, ïåëà /

Âñþ íî÷ü íàì ñàìà òèøèíà»), ñ òðåâîãîé («Â òðåâîæíîé ñâîåé òèøèíå»),

ñî ñìåðòüþ («Ãäå ñìåðòü ëèøü æåðòâà òèøèíå»). Åäèíñòâåííûé ôðàã-

ìåíò, â êîòîðîì «òèøèíà» ðàñïîëàãàåòñÿ â ïîçèòèâíîì ýìîöèîíàëüíîì

êîíòåêñòå, � ýòî ÷åòâåðòîå ñòèõîòâîðåíèå öèêëà: «È âêðóã òåáÿ çàïåëà

òèøèíà»13. Íî îíî, êàê ìû ñêàæåì äàëüøå, âûïîëíÿåò â ïðîèçâåäåíèè

îñîáóþ ãåíåðèðóþùóþ ðîëü.

Íåãàòèâíîé ñåìàíòèêå «òèøèíû», íà ïåðâûé âçãëÿä, ïðîòèâîïîñòàâ-

ëåí ìîòèâ «ìóçûêè», îïðåäåëÿþùèé ïðîñòðàíñòâåííî-âðåìåííóþ ñôå-

ðó âñòðå÷è ãåðîåâ: «Â êîòîðóþ-òî èç ñîíàò / Òåáÿ ÿ ñïðÿ÷ó îñòîðîæíî»;

«Íå íà ëèñòîïàäîâîì àñôàëüòå / Áóäåøü äîëãî æäàòü. / Ìû ñ òîáîé â

Àäàæèî Âèâàëüäè / Âñòðåòèìñÿ îïÿòü».

Îá îòíîøåíèè çðåëîé Àõìàòîâîé ê ìóçûêå èìååòñÿ öåëûé ðÿä ñâè-

äåòåëüñòâ, îñòàâëåííûõ êàê åå ñîâðåìåííèêàìè (È.Áðîäñêèé, À.Íàéìàí),

òàê è åþ ñàìîé. Ïðèâåäåì ñâèäåòåëüñòâî À.Õåéò, èìåþùåå ñàìîå íå-

ïîñðåäñòâåííîå îòíîøåíèå ê ìîìåíòó íàïèñàíèÿ Àõìàòîâîé «Ïîëíî÷-

íûõ ñòèõîâ»: «Ê ýòîìó ïåðèîäó îòíîñèòñÿ ôðàçà, ñêàçàííàÿ åþ Àíàòî-

ëèþ Íàéìàíó: �Â ìîëîäîñòè ÿ áîëüøå ëþáèëà àðõèòåêòóðó è âîäó, à

òåïåðü ìóçûêó è çåìëþ�. Â åå ïîýçèè ìóçûêà è óòåøèòåëü, è òî, ÷òî

âåäåò â èíîé ìèð: �È ìóçûêà ñî ìíîé ïîêîé äåëèëà, / Ñãîâîð÷èâåé íåò

â ìèðå íèêîãî. / Îíà ìåíÿ íåðåäêî óâîäèëà / Ê êîíöó ñóùåñòâîâàíèÿ

ìîåãî�. Òåïåðü ïðè÷èíîé ðàçëóêè äîëæíà ñòàòü ñìåðòü, è ïîýò åùå îò-

÷åòëèâåé îïðåäåëÿåò òî, ÷òî åé, ñìåðòè, íå ïîäâëàñòíî, � îòíîøåíèÿ,

êîòîðûå íå òðåáóþò äàæå âñòðå÷»14.

Äàííîå ñóæäåíèå ñîâåðøåííî ñïðàâåäëèâî â òîì ñìûñëå, ÷òî è â

áèîãðàôè÷åñêîì, è â ïîýòè÷åñêîì ïëàíå «ìóçûêà» ó Àõìàòîâîé ñîïðÿ-

ãàåòñÿ ñ âïå÷àòëåíèÿìè î ñìåðòè. Âîçìîæíî, ýòî îáóñëîâëåíî èçíà-

÷àëüíûìè òâîð÷åñêèìè óñòàíîâêàìè Àõìàòîâîé, ñâÿçàííûìè, åñòåñòâåííî,

ñ àêìåèñòè÷åñêèìè ïðåäñòàâëåíèÿìè î ïðèðîäå ñëîâà. Ïî ýòîìó ïî-

âîäó Ë.Ã.Êèõíåé ïèøåò: «Ïîýòó-àêìåèñòó ïåðâè÷íàÿ ñòèõèÿ íåâîïëî-

ùåííîãî, ðàñòâîðåííîãî â ìóçûêå ñëîâà âíóøàåò ñòðàõ. Ñóùåñòâîâàòü

äëÿ ïîýòà � çíà÷èò îòâåòèòü íà çîâ (êóðñèâ íàø. � Ì.Ñ.) åùå íå ðîæ-

äåííîãî ñëîâà, äàòü åìó âîçìîæíîñòü æèòü â ÷åòêèõ, çàâåðøåííûõ ôîð-

ìàõ. À ñáîé â òâîð÷åñêîì ïðîöåññå � íåâîçìîæíîñòü äëÿ ñëîâà ðî-

äèòüñÿ � ââåðãàåò ïîýòà-àêìåèñòà â ñîñòîÿíèå ñìåðòíîé òîñêè»15.
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Îáðàòèì âíèìàíèå íà ïðèíöèïèàëüíóþ òî÷íîñòü êðèòè÷åñêîé ôîð-

ìóëû: «Ñóùåñòâîâàòü äëÿ ïîýòà � çíà÷èò îòâåòèòü íà çîâ åùå íå ðîæ-

äåííîãî ñëîâà». Â õóäîæåñòâåííîì ïðîñòðàíñòâå ïîñëåäíåãî àõìàòîâ-

ñêîãî öèêëà ìîòèâ ñëîâà, âîçâðàùåííîãî â ñòèõèþ ìóçûêè, âîçíèêàåò â

ïÿòîì ñòèõîòâîðåíèè, íàçâàííîì àâòîðîì «Çîâ». Èäåàëüíûé îáðàçåö

òàêîãî ðîäà ýñòåòè÷åñêîé ðåôëåêñèè ñîäåðæàëñÿ äëÿ Àõìàòîâîé â ïî-

ýçèè Î.Ìàíäåëüøòàìà:

Îíà åùå íå ðîäèëàñü,
Îíà è ìóçûêà è ñëîâî
È ïîòîìó âñåãî æèâîãî
Íåíàðóøàåìàÿ ñâÿçü. <...>
Îñòàíüñÿ ïåíîé, Àôðîäèòà,
È, ñëîâî, â ìóçûêó âåðíèñü,
È, ñåðäöå, ñåðäöà óñòûäèñü,
Ñ ïåðâîîñíîâîé æèçíè ñëèòî!

1910, 193516

Ýòî çíàìåíèòîå ìàíäåëüøòàìîâñêîå «Silentium», ìîòèâû êîòîðîãî ïðè-

ñóòñòâóþò â àññîöèàòèâíîì ïîëå «Ïîëíî÷íûõ ñòèõîâ»: ìóçûêà, íåìîòà,

ëþáîâü � ñëîâîì âñå, ñ ÷åì ïîýò ñâÿçûâàåò «ïåðâîîñíîâû æèçíè».

Èòàê, «òèøèíà» è «ìóçûêà» â «Ïîëíî÷íûõ ñòèõàõ» îïðåäåëÿþò â íèõ

ëîãèêó äâóõ÷àñòíîé ñìûñëîâîé êîìïîçèöèè, âíóòðåííÿÿ àðõèòåêòîíèêà

êîòîðîé ôîðìèðóåò â òåêñòå îñîáóþ ñìûñëîâóþ ñòðóêòóðó, êîòîðóþ

Ì.Âèðîëàéíåí îòíîñèòåëüíî ïóøêèíñêèõ ñòèõîâ íàçâàëà «çîíîé ìîë-

÷àíèÿ» â õóäîæåñòâåííîì ïðîèçâåäåíèè17. Àíàëèçèðóÿ òàêèå «çîíû» â

ðóññêîé ëèòåðàòóðå, èññëåäîâàòåëüíèöà îáíàðóæèëà â íåé âàæíûé àð-

õåòèïè÷åñêèé ñþæåò «óõîäà èç ðå÷è». Â ëèðèêå Ìàíäåëüøòàìà îí ïðåä-

ñòàâëåí, êàê ïîêàçàëà Ì.Âèðîëàéíåí, ïðåæäå âñåãî êàê ñþæåò «óõîäà èç

ðîäíîé ðå÷è» (ñì. «Ê íåìåöêîé ðå÷è»). Ïîñêîëüêó «ñëîâà äëÿ Ìàíäåëü-

øòàìà», ñîãëàñíî àêìåèñòè÷åñêèì âîççðåíèÿì», «ïëîòü äåÿòåëüíàÿ», ðóñ-

ñêèé ÿçûê � «íåïðåðûâíîå âîïëîùåíèå è äåéñòâèå ðàçóìíîé è äûøà-

ùåé ïëîòè», òî «óéòè èç ðîäíîé ðå÷è � óéòè èç ïëîòè, òî æå, ÷òî óìåðåòü,

ñãîðåòü, óòðàòèòü âñå, ÷òî ïîäëåæèò óòðàòå � ðàäè îáðåòåíèÿ, íå îòëè-

÷èìîãî îò ïîòåðè. È ðàäè ðîæäåíèÿ íîâîãî ïîýòè÷åñêîãî òåêñòà. Òðà-

äèöèîííàÿ àíòèòåçà æèçíè è ñìåðòè çàìåíÿòñÿ çäåñü äðóãîé àíòèòå-

çîé: ðå÷è è ñìåðòè»18.

Ìîòèâ «îáðåòåíèÿ, íå îòëè÷èìîãî îò ïîòåðè» ôîðìèðóåò ìàãèñò-

ðàëüíóþ ëþáîâíóþ êîëëèçèþ àõìàòîâñêèõ ñòèõîâ. Îí äåêëàðèðîâàí âî

ôðàãìåíòå «Âìåñòî ïîñâÿùåíèÿ»: «Ïî âîëíàì áëóæäàþ è ïðÿ÷óñü â ëå-

ñó. / Ìåðåùóñü íà ÷èñòîé ýìàëè, / Ðàçëóêó, íàâåðíî, íåïëîõî ñíåñó. / Íî

âñòðå÷ó ñ òîáîþ � åäâà ëè». Çäåñü æå çàÿâëåí è ìîòèâ «óõîäà» ëèðè-

÷åñêîãî ñóáúåêòà â îáëàñòü èíîáûòèÿ � «òèøèíû» è «ìóçûêè», â «çîíó
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ìîë÷àíèÿ». Òàêèì îáðàçîì, àíòèòåçà æèçíè è ñìåðòè ðåàëèçóåòñÿ êàê

àíòèòåçà ðå÷è è ñìåðòè. Òàê â òåêñòå àêêóìóëèðóåòñÿ ïðîáëåìà Ñëîâà,

ïðîòèâîñòîÿùåãî íåáûòèþ.

Ïðÿìîå âûðàæåíèå ýòà ïðîáëåìà ïîëó÷àåò â ÷åòâåðòîì ëèðè÷åñ-

êîì ôðàãìåíòå «Ïîëíî÷íûõ ñòèõîâ», êîòîðîå íà êîìïîçèöèîííîì óðîâ-

íå ÿâëÿåòñÿ «ïðåîäîëåíèåì çîíû ìîë÷àíèÿ», à íà ñþæåòíîì ïðèîáðå-

òàåò ñòàòóñ âíóòðåííåé (ýìîöèîíàëüíîé) êóëüìèíàöèè, òàê êàê «âçàè-

ìîäåéñòâèå ðå÷è è ìîë÷àíèÿ» çäåñü ïðîèñõîäèò èìåííî ñîáûòèéíî:

È íàêîíåö òû ñëîâî ïðîèçíåñ
Íå òàê, êàê òå, ÷òî íà îäíî êîëåíî �
À òàê, êàê òîò, êòî âûðâàëñÿ èç ïëåíà
È âèäèò ñåíü ñâÿùåííóþ áåðåç
Ñêâîçü ðàäóãó íåâîëüíûõ ñëåç.
È âêðóã òåáÿ çàïåëà òèøèíà,
È ÷èñòûì ñîëíöåì ñóìðàê îçàðèëñÿ,
È ìèð íà ìèã îäèí ïðåîáðàçèëñÿ,
È ñòðàííî èçìåíèëñÿ âêóñ âèíà.
È äàæå ÿ, êîìó óáèéöåé áûòü
Áîæåñòâåííîãî ñëîâà ïðåäñòîÿëî,
Ïî÷òè áëàãîãîâåéíî çàìîë÷àëà,
×òîá æèçíü áëàãîñëîâåííóþ ïðîäëèòü.

Ïðîèçíåñåííîå «ñëîâî» èçìåíÿåò êà÷åñòâåííûå õàðàêòåðèñòèêè «òè-

øèíû» (òåïåðü îíà «ïîþùàÿ») è «ìîë÷àíèÿ» (òåïåðü îíî «áëàãîãîâåé-

íîå»), ïîäîáíî òîìó, êàê â òàèíñòâå åâõàðèñòèè èçìåíÿåòñÿ êà÷åñòâî

âèíà è õëåáà, ïðåîáðàçóåìûõ â êðîâü è ïëîòü, â ðåçóëüòàòå ÷åãî ïðå-

îäîëåâàåòñÿ ãðàíü ìåæäó æèçíüþ è ñìåðòüþ, òî åñòü îòêðûâàåòñÿ ïåð-

ñïåêòèâà áåññìåðòèÿ.

Ïàðàäîêñàëüíàÿ ñàìîõàðàêòåðèñòèêà ëèðè÷åñêîé ãåðîèíè, êîòîðàÿ

íàçûâàåò ñåáÿ «óáèéöåé ñëîâà», íà óðîâíå ëþáîâíîé êîëëèçèè âîñïðè-

íèìàåòñÿ êàê æåñò îòêëîíåíèÿ ëþáîâíîãî ïðèçíàíèÿ. Â ýòîì ñìûñëå

«áîæåñòâåííîå ñëîâî» íå áîëåå ÷åì ïîýòè÷åñêèé ýïèòåò.

Îäíàêî äàæå â êîíòåêñòå èçáðàííîãî ôðàãìåíòà äàííîå ïðèëàãà-

òåëüíîå ðåàëèçóåò ñâîè íå òîëüêî îïðåäåëèòåëüíûå, íî è îòíîñèòåëü-

íûå õàðàêòåðèñòèêè. Ýòî Ñëîâî Õðèñòà, îäóõîòâîðÿþùåå ìèð: «È ÷èñ-

òûì ñîëíöåì ñóìðàê îçàðèëñÿ, / È ìèð íà ìèã îäèí ïðåîáðàçèëñÿ...».

Ïðÿìîé àëëþçèåé íà íîâîçàâåòíóþ èñòîðèþ, èìïëèöèòíî ðàññêàçàí-

íóþ â öèêëå, ÿâëÿåòñÿ óêàçàíèå íà «ðæàâûé êîëþ÷èé âåíî÷åê», î êîòî-

ðîì êîìó-òî ïðåäñòîèò âñïîìèíàòü «÷àùå, ÷åì íàäî». Â óêàçàíèè íà ýòî

âñïîìèíàíèå è ñîñòîèò ñìûñë «Ïåðâîãî ïðåäóïðåæäåíèÿ», ãäå ñòèðà-

åòñÿ ãðàíü ìåæäó ñóáúåêòîì è àäðåñàòîì ñòèõîòâîðíîé ðå÷è, õàðàêòåð-

íîå äëÿ ñþæåòîâ «óõîäà». ×åðåç ïîäîáíîå ñòèðàíèå è îòêðûâàåòñÿ «ïóòü

ê ïîýòè÷åñêîìó âîïëîùåíèþ Ñëîâà» � ýòîò «ïóòü � íå òîëüêî ïàðàäîê-
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ñàëüíûé, ýòîò ïóòü � æåðòâåííûé. Ýòî ïóòü Îðôåÿ, ðàñòåðçàííîãî ìåíà-

äàìè <...> Ýòî òîò ñàìûé ïóòü ê îáðåòåíèþ öåíîé óòðàòû, öåíîé îòêàçà

îò âñåãî, ÷òî èìåë, � âïëîòü äî îòêàçà îò ñîáñòâåííîãî èìåíè, ïîñëå-

äíåãî çàëîãà ñàìîòîæäåñòâåííîñòè»19. Äàííûé ñþæåò îáíàðóæèâàåòñÿ

â «ïîëíî÷íîì» êîíòåêñòå àõìàòîâñêîé ëèðèêè 1963 ãîäà, îáðàìëÿþ-

ùåì öèêë èç ñåìè ñòèõîòâîðåíèé: «È áûëî ýòèì ëåòîì òàê îòðàäíî /

Ìíå îòâûêàòü îò ñîáñòâåííûõ èìåí / Â òîé òèøèíå, ïî÷òè ÷òî âèíîãðàä-

íîé, / È â ÿâè, îòðàáîòàííîé ïîä ñîí. <...> È âîçâðàùàëàñü ÿ îäíà

îòòóäà, / È òî÷íî çíàëà, ÷òî â ïîñëåäíèé ðàç / Íåñó ñ ñîáîé, êàê îùóùå-

íèå ÷óäà, / ×òî...»20.

Â «Ïîëíî÷íûõ ñòèõàõ» ñåìàíòèêà æåðòâåííîãî «îòêàçà îò âñåãî,

âïëîòü äî ñîáñòâåííîãî èìåíè» ðåàëèçîâàíà â ñòðîêàõ:

Êàêîå íàì â ñóùíîñòè äåëî,
×òî âñå ïðåâðàùàåòñÿ â ïðàõ,
Íàä ñêîëüêèìè áåçäíàìè ïåëà
È â ñêîëüêèõ æèëà çåðêàëàõ.
Ïóñêàé ÿ íå ñîí, íå îòðàäà
È ìåíüøå âñåãî áëàãîäàòü...

«Èìÿ Àííà ïî-äðåâíååâðåéñêè çíà÷èò �áëàãîäàòü�»21.

Èäåå «áëàãîäàòè» êàê «ñóäüáû» (èìÿ = ñóäüáà) â òåêñòå ïðîòèâîïî-

ñòàâëåí èíîé âàðèàíò «óäåëà»:

Íî, ìîæåò áûòü, ÷àùå, ÷åì íàäî
Ïðèäåòñÿ òåáå âñïîìèíàòü �
È ãóë çàòèõàþùèõ ñòðî÷åê,
È ãëàç, ÷òî ñêðûâàåò íà äíå
Òîò ðæàâûé êîëþ÷èé âåíî÷åê
Â òðåâîæíîé ñâîåé òèøèíå.

Ôðàçîâîå åäèíñòâî, â êîòîðîì â îäíîì ðÿäó ðàñïîëàãàþòñÿ «ïîýòè÷åñ-

êîå ñëîâî» è «òåðíîâûé âåíåö», îïðåäåëÿåò ñîäåðæàíèå ñóäüáû Ïîýòà

â ïðîöåññå «íîâîãî âî÷åëîâå÷èâàíèÿ»: «ego, òåðÿÿ êîíêðåòíîñòü çåì-

íîãî ñâîåãî âîïëîùåíèÿ, âñïîìèíàåò ñåáÿ êàê áóêâó, êàê êíèãó, êàê ñëî-

âî. Ýòî è åñòü æåëàííîå ñëèÿíèå ñ <...> áîæåñòâåííûì ãëàãîëîì � íî

áåç îáîëüùåíèÿ, ÷òî îáðåòåíèå ìîæåò áûòü îòëè÷åíî îò óòðàòû»22.

Íîâîçàâåòíàÿ àëëþçèÿ, óñòàíàâëèâàþùàÿ ñìûñëîâóþ ñâÿçü ìåæäó

âòîðûì («Ïåðâîå ïðåäóïðåæäåíèå») è ÷åòâåðòûì («Òðèíàäöàòü ñòðî-

÷åê») ôðàãìåíòàìè öèêëà, îáíàðóæèâàåò ñåáÿ òàêæå è íà óðîâíå ÷èñëî-

âîé ñèìâîëèêè åäèíñòâà «ñåìè ñòèõîòâîðåíèé». Çäåñü ðàáîòàåò ïðèí-

öèï ÷åòà è íå÷åòà, äàþùèé êëþ÷ ê ãåðìåíåâòè÷åñêîìó èñòîëêîâàíèþ

ñìûñëà. ×èñëîâûå îáðàçû, âûíåñåííûå çäåñü â íàçâàíèÿ òåêñòîâ, ôîð-

ìèðóþò, êàê óæå áûëî ñêàçàíî, îñîáûé ìèôîïîýòè÷åñêèé ïëàí ïðîèçâå-

äåíèÿ. Â ýòîé ñâÿçè óìåñòíî ïîäêëþ÷èòü ôèëîñîôñêî-ýñòåòè÷åñêèé
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àñïåêò ïðîáëåìû ñîîòíîøåíèÿ ñëîâà è ÷èñëà, ïîñòàâëåííîé Í.Ãóìèëå-

âûì («Ñëîâî») â êà÷åñòâå îñíîâíîé äëÿ àêìåèñòè÷åñêîãî ìèðîìîäåëè-

ðîâàíèÿ. Ýòó æå ïðîáëåìàòèêó, êàê èçâåñòíî, ðàçðàáàòûâàëè ôóòóðèñòû

â ñèñòåìå ñâîåé ïîýòè÷åñêîé ôèëîñîôèè. Ðåçóëüòàòû ìîäåðíèñòñêèõ

èçûñêàíèé â äàííîé îáëàñòè ìîãóò áûòü âîçâåäåíû ê ïðèò÷åâîé ñóòè

Åâàíãåëèÿ: «Æåðòâåííûé êîñòåð, íà êîòîðîì ñãîðàåò ñëîâî, ïðåâðàùà-

ÿñü â ÷èñëî, äàáû â íåêîå âîñêðåñåíèå ïðåñóùåñòâèòüñÿ â ñâÿùåííóþ

ðå÷ü � ýòî òîæå çàíîâî ïðîéäåííûé ïóòü ïóøêèíñêîãî ïðîðîêà, ýòî

ñìåðòü è âîçðîæäåíèå åâàíãåëüñêîãî çåðíà»23; «â ñëó÷àå ñ Õëåáíèêî-

âûì èñõîäíûì íàëè÷íûì áûòèåì áûëî ñëîâî, åãî èíîáûòèåì � ÷èñëî,

íîâûì êà÷åñòâîì � ñâÿùåííàÿ ðå÷ü»24.

Àíàëîãè÷íûé ñþæåò ïðåîáðàçîâàíèÿ èñõîäíîãî «íàëè÷íîãî áûòèÿ

ñëîâà» ÷åðåç ñòàäèþ åãî ÷èñëîâîãî «èíîáûòèÿ» â «ñâÿùåííóþ ðå÷ü»,

«áîæåñòâåííîå ñëîâî» îðãàíèçóåò ñþæåò «Òðèíàäöàòè ñòðî÷åê». Â ýòîì

êîíòåêñòå ìîòèâ «óáèéñòâà», òî åñòü «ñìåðòè ñëîâà», ñëåäóåò âîñïðèíè-

ìàòü â ñâåòå «íîâîçàâåòíîé ôîðìóëû òèïà �íå îæèâåò, àùå íå óìðåò�»

(1 Êîð. 15, 56), ïî êîòîðîé, ñ òî÷êè çðåíèÿ Ì.Âèðîëàéíåí, ñòðîÿòñÿ òàê

íàçûâàåìûå «ïåðåõîäíûå îáðÿäû»; â èõ îñíîâå ðàñïîëàãàåòñÿ «ïàðà-

äîêñàëüíàÿ óíèâåðñàëèÿ: îòñóòñòâèå êà÷åñòâà åñòü çàëîã îáëàäàíèÿ èì.

Èëè: ÷åì ñèëüíåå óòðàòà, òåì ñîâåðøåííåå îáðåòåíèå»25.

Ëþáîâíàÿ êîëëèçèÿ «Ïîëíî÷íûõ ñòèõîâ» íà äàííîì ìåòàôîðè÷åñ-

êîì óðîâíå åå îòðàæåíèÿ ôóíêöèîíàëüíî çíà÷èìà â òîì ñìûñëå, ÷òî

ïîýòè÷åñêàÿ ôèëîñîôèÿ ñëîâà çäåñü, òàê æå, êàê ó Õëåáíèêîâà, îñóùå-

ñòâëÿåòñÿ íå íà óðîâíå àáñòðàêòíûõ è õîëîäíûõ ðàçìûøëåíèé. Àõìà-

òîâà «ôèêñèðóåò òî, ÷òî ïåðåæèòî êàê ñòðàñòíûé è ÷óâñòâåííûé îïûò»26.

Èòàê, íà óðîâíå âòîðîãî è ÷åòâåðòîãî ñòèõîòâîðåíèé öèêëà â íåì

îôîðìëÿåòñÿ òåìà, âûâîäÿùàÿ ëþáîâíóþ ðåôëåêñèþ ëèðè÷åñêîé ãå-

ðîèíè â îáëàñòü ôèëîñîôñêè-ðåëèãèîçíûõ ïðåäñòàâëåíèé Àõìàòîâîé

î Ñëîâå. Ïðè÷åì ÷åòâåðòûé ôðàãìåíò ìû îáîçíà÷èëè êàê êóëüìèíàöè-

îííîå âîïëîùåíèå äàííîé òåìû. Âîçíèêàåò âîïðîñ î ñïîñîáå îñóùå-

ñòâëåíèÿ òàê íàçûâàåìîãî «ñêâîçíîãî äåéñòâèÿ». Ñëåäóÿ ïðèíöèïó ðèò-

ìè÷åñêîé «÷åòíîñòè» ïðîÿâëåíèÿ ñìûñëîâûõ ñåãìåíòîâ òåêñòà, îáðà-

òèìñÿ ê øåñòîìó ñòèõîòâîðåíèþ «Íî÷íîå ïîñåùåíèå».

Åãî, â ñâîþ î÷åðåäü, ìîæíî òîæå ðàññìàòðèâàòü êàê äåêëàðàòèâíî-

ñîáûòèéíîå íå òîëüêî áëàãîäàðÿ íàçâàíèþ, íî è ýïèãðàôó, êîòîðûé òàê

æå, êàê è ýïèãðàô êî âñåìó öèêëó, íàïðÿìóþ îòñûëàåò íàñ ê êîíòåêñòó

àõìàòîâñêîãî òâîð÷åñòâà, ÷òî óêàçûâàåò íà ñîâåðøåííî îïðåäåëåííûé

ìåõàíèçì ñìûñëîïîðîæäåíèÿ: «Âñå óøëè, è íèêòî íå âåðíóëñÿ».

Âîñïðîèçâåäåì ìàêñèìàëüíî çíà÷èìûé êîíòåêñò äàííîé ïîýòè÷åñ-

êîé ôîðìóëû:
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Âñå óøëè, è íèêòî íå âåðíóëñÿ,
Òîëüêî, âåðíûé îáåòó ëþáâè,
Ìîé ïîñëåäíèé, ëèøü òû îãëÿíóëñÿ,
×òîá óâèäåòü âñå íåáî â êðîâè. <...>
Îñêâåðíèëè ïðå÷èñòîå ñëîâî,
Ðàñòîïòàëè ñâÿùåííûé ãëàãîë,
×òîá ñ ñèäåëêàìè òðèäöàòü ñåäüìîãî
Ìûëà ÿ îêðîâàâëåííûé ïîë.

  <1930-å>, 1960

Óêëîíÿÿñü îò öåëîñòíîãî èñòîëêîâàíèÿ äàííîãî ïîýòè÷åñêîãî îòðûâêà,

îáðàòèì âíèìàíèå íà åãî ñìûñëîâóþ êîìïîçèöèþ. Ëþáîâíàÿ òåìàòè-

êà, çàÿâëåííàÿ ïåðâûìè ñòðîêàìè, åñòåñòâåííî è îðãàíè÷íî ïåðåâîäèò-

ñÿ àâòîðîì â ïëîñêîñòü ðàçìûøëåíèé î òðàãè÷åñêîé ñóäüáå Áîæåñòâåí-

íîãî («ïðå÷èñòîãî» è «ñâÿùåííîãî») ñëîâà â èñòîðèè, îò êîòîðîé îí íå

îòäåëÿåò ñâîþ ñîáñòâåííóþ ñóäüáó. Äàííûé ñìûñë â öèêëè÷åñêîé ñòðóê-

òóðå «Ïîëíî÷íûõ ñòèõîâ» âíîâü îòñûëàåò ê òåìå âòîðîãî ñòèõîòâîðå-

íèÿ � òåìå, êîòîðàÿ îïÿòü æå ïîäêëþ÷àåòñÿ ê òåêñòó ÷åðåç ïîýòè÷åñêèé

êîíòåêñò, ôîðìèðóþùèé îäèí èç âàæíûõ ïîäòåêñòîâ ïðîèçâåäåíèÿ. Ñðàâ-

íèì: «Êàêîå íàì â ñóùíîñòè äåëî, / ×òî âñå ïðåâðàùàåòñÿ â ïðàõ...» �

ñî ñòèõîòâîðåíèåì 1945 ãîäà, ïðîãðàììíî-äåêëàðàòèâíûì â ïîçäíåì

òâîð÷åñòâå Àõìàòîâîé:

Êîãî êîãäà-òî íàçûâàëè ëþäè
Öàðåì â íàñìåøêó, Áîãîì â ñàìîì äåëå,
Êòî áûë óáèò � è ÷üå îðóäüå ïûòêè
Ñîãðåòî òåïëîòîé ìîåé ãðóäè...

Âêóñèëè ñìåðòü ñâèäåòåëè Õðèñòîâû,
È ñïëåòíèöû-ñòàðóõè, è ñîëäàòû,
È ïðîêóðàòîð Ðèìà � âñå ïðîøëè
Òàì, ãäå êîãäà-òî âîçâûøàëàñü àðêà,
Ãäå ìîðå áèëîñü, ãäå ÷åðíåë óòåñ, �
Èõ âûïèëè â âèíå, âäîõíóëè ñ ïûëüþ æàðêîé
È ñ çàïàõîì ñâÿùåííûõ ðîç.

Ðæàâååò çîëîòî, è èñòëåâàåò ñòàëü,
Êðîøèòñÿ ìðàìîð � ê ñìåðòè âñå ãîòîâî.
Âñåãî ïðî÷íåå íà çåìëå ïå÷àëü
È äîëãîâå÷íåé � öàðñòâåííîå Ñëîâî.

Âíîâü âîçíèêàåò ïðÿìàÿ àëëþçèÿ, â êîíòåêñòå òåìû óæå çàêîíîìåðíî

îòñûëàþùàÿ íàñ ê Íîâîìó Çàâåòó. Îáíàðóæåííàÿ çàêîíîìåðíîñòü,

îáåñïå÷èâàþùàÿ ñâÿçü «÷åòíûõ» ñòèõîòâîðåíèé öèêëà îòðàæàåò âàæíûå

÷åðòû ïîçäíåé àõìàòîâñêîé ìèôîïîýòèêè, êîòîðûå îïèñàëà Ë.Ã. Êèõ-

íåé êàê ðàç íà ïðåäñòàâëåííîì ïîýòè÷åñêîì êîíòåêñòå, â ñâîþ î÷åðåäü,

ðàñøèðÿÿ åãî äîïîëíèòåëüíûìè ïðèìåðàìè: «Ôåíîìåí ñëîâà ìèôî-
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ïîýòè÷åñêè îñìûñëÿåòñÿ ïîçäíåé Àõìàòîâîé â ñîïîñòàâëåíèè ñ Áîæåñ-

òâåííûì Ëîãîñîì. Íå ñëó÷àéíî â òðàãè÷åñêèå ïîâîðîòû èñòîðèè ïîýò

äàåò �ñîáîðíóþ êëÿòâó� � ñîõðàíèòü Ñëîâî: �Íî ìû ñîõðàíèì òåáÿ, ðóñ-

ñêàÿ ðå÷ü, / Âåëèêîå ðóññêîå ñëîâî�. Â òî æå âðåìÿ îäíî èç ñòðàøíûõ

îáâèíåíèé, êîòîðîå îíà áðîñàåò ñòàëèíñêîìó ðåæèìó, ýòî îáâèíåíèå â

îñêâåðíåíèè �Ïðå÷èñòîãî Ñëîâà�. Ñîâåðøåííî î÷åâèäíî, ÷òî â ýòèõ

êîíòåêñòàõ ñëîâî äåéñòâèòåëüíî îòîæäåñòâëÿåòñÿ åñëè íå ñ Áîæåñòâåí-

íîé ñóùíîñòüþ, òî ñ Áîæåñòâåííûìè ýíåðãèÿìè � â äóõå èñèõàñòîâ è

Ãðèãîðèÿ Ïàëàìû. Âîò ïî÷åìó â ñòèõîòâîðåíèè �Êîãî êîãäà-òî íàçûâà-

ëè ëþäè...� (1945), êîòîðîìó Àõìàòîâà, ñîãëàñíî Ì.Êðàëèíó, ïðèäàâàëà

ñòàòóñ �ïîñëåäíåãî ñëîâà� (ñì.: 1, 429), âîçíèêàåò òåìà íåòëåííîñòè,

�äîëãîâå÷íîñòè� Ñëîâà, êîòîðîå åäèíñòâåííî ñïîñîáíî ïðåîäîëåòü

ñìåðòü: �Ðæàâååò çîëîòî, è èñòëåâàåò ñòàëü, / Êðîøèòñÿ ìðàìîð � ê

ñìåðòè âñå ãîòîâî. / Âñåãî ïðî÷íåå íà çåìëå ïå÷àëü / È äîëãîâå÷íåé �

öàðñòâåííîå Ñëîâî�.

Îáðàç Ñëîâà â ýòîì ñòèõîòâîðåíèè â ñîñåäñòâå ñ íîâîçàâåòíûìè

àëëþçèÿìè (�ñâèäåòåëè Õðèñòîâû�, �ïðîêóðàòîð Ðèìà�) âîñïðèíèìàåò-

ñÿ, êîíå÷íî, êàê àëëþçèÿ íà ïðîëîã Åâàíãåëèÿ îò Èîàííà: �È Ñëîâî áûëî

Áîã�. Êàê, îäíàêî, ðàçèòåëüíû ïåðåìåíû â ïîýòè÷åñêîì èñòîëêîâàíèè

Àõìàòîâîé ýòîé åâàíãåëüñêîé öèòàòû ïî ñðàâíåíèþ ñ 1916 ãîäîì (ñð.

ñòèõîòâîðåíèå �Î, åñòü íåïîâòîðèìûå ñëîâà...�). Åñëè ðàíüøå â åå ïðåä-

ñòàâëåíèè Ñëîâî áûëî ïîäâåðæåíî ýíòðîïèè, Åãî ìîãëè �ðàñòðàòèòü�,

�ðàçìåíÿòü� ïî ìåëî÷àì, òî òåïåðü Àõìàòîâà óâåðåíà â åãî íåòëåííîñ-

òè è íåïîäâëàñòíîñòè âðåìåíè»27.

Íà âûÿâëåííîì óðîâíå êîíòåêñòóàëüíîãî ïîäòåêñòà òåìà Ñëîâà â

ðàçíûõ åãî èïîñòàñÿõ � îò ìèðñêîé (ëþáîâíîé) äî ñàêðàëüíî Áîæå-

ñòâåííîé ïðèñóòñòâóåò òàê èëè èíà÷å âî âñåõ «Ïîëíî÷íûõ ñòèõàõ». Ðàñ-

ñìîòðèì â ýòîé ñâÿçè «íå÷åòíûé» ñìûñëîâîé ðÿä.

«Ïðåäâåñåííÿÿ ýëåãèÿ» îòñûëàåò íàñ ê ñòèõîòâîðåíèþ 1917 ãîäà:

Åùå âåñíà òàèíñòâåííàÿ ìëåëà,
Áëóæäàë ïðîçðà÷íûé âåòåð ïî ãîðàì,
È îçåðî ãëóáîêîå ñèíåëî, �
Êðåñòèòåëÿ íåðóêîòâîðíûé õðàì.

Òû áûë èñïóãàí íàøåé ïåðâîé âñòðå÷åé,
À ÿ óæå ìîëèëàñü î âòîðîé,
È âîò ñåãîäíÿ ñíîâà æàðêèé âå÷åð, �
Êàê íèçêî ñîëíöå âñòàëî íàä ãîðîé...

Òû íå ñî ìíîé, íî ýòî íå ðàçëóêà:
Ìíå êàæäûé ìèã � òîðæåñòâåííàÿ âåñòü.
ß çíàþ, ÷òî â òåáå òàêàÿ ìóêà,
×òî òû íå ìîæåøü ñëîâà ïðîèçíåñòü.
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Ñðàâíèì ñ ÷åòâåðòûì ñòèõîòâîðåíèåì: «È íàêîíåö òû ñëîâî ïðîèç-

íåñ...»28.

Òðåòüå ñòèõîòâîðåíèå «Â çàçåðêàëüå» ñ ýïèãðàôîì èç Ãîðàöèÿ îò-

ñûëàåò íàñ ê áëèæàéøåìó êîíòåêñòó 1963 ãîäà ñ òåì æå ñàìûì èñòî÷-

íèêîì ïîýòè÷åñêîãî çàèìñòâîâàíèÿ «Rosa moretur» Hor. 1.1. («Ðîçà

ìåäëèò óìèðàòü»): «Òû, âåðíî, ÷åé-òî ìóæ è òû ëþáîâíèê ÷åé-òî. / Â

øêàòóëêå áåç òåáÿ åùå äîâîëüíî òåì, / È ïðîñèò öåëûé äåíü áîæå-

ñòâåííàÿ ôëåéòà / Åé ïîäàðèòü ñëîâà, ÷òîá ëüíóëè ê çâóêàì òåì...».

Ïÿòîå ñòèõîòâîðåíèå «Çîâ» ìîæíî áûëî áû ñ÷èòàòü èñêëþ÷åíèåì

èç ïðàâèëà, åñëè áû íå åãî îñîáàÿ ðîëü â ðåàëèçàöèè äàííîé òåìû, î

êîòîðîé ìû ñêàæåì äàëåå.

È, íàêîíåö, ñåäüìîå «È ïîñëåäíåå»: «Áûëà íàä íàìè, êàê çâåçäà íàä

ìîðåì, / Èùà ëó÷îì äåâÿòûé ñìåðòíûé âàë...» � îòñûëàåò ê ôðàãìåíòó

öèêëà «Øèïîâíèê öâåòåò», ê ñòðîêàì:

ß øëà, êàê â ãëóáèíå ìîðñêîé...
Øèïîâíèê òàê áëàãîóõàë,
×òî äàæå ïðåâðàòèëñÿ â ñëîâî,
È âñòðåòèòü ÿ áûëà ãîòîâà
Ìîåé ñóäüáû äåâÿòûé âàë.

1956

Âïðî÷åì, âî âñåõ ïðèâåäåííûõ ïðèìåðàõ, ãäå âîçíèêàåò îáðàç Ñëî-

âà, ñíèìàåòñÿ îïïîçèöèÿ «ìèðñêîãî» è «ñàêðàëüíîãî», èáî Ñëîâîì îáî-

æåñòâëÿåòñÿ ìèð. Îñíîâû òàêîãî ìèðîïîíèìàíèÿ, ïî Ë.Ã.Êèõíåé, âîñõî-

äÿò ê àêìåèñòè÷åñêîé äóõîâíî-ýñòåòè÷åñêîé ïðàêòèêå: «Ïðèíöèïîì,

îáåñïå÷èâàþùèì åäèíñòâî è òîæäåñòâåííîñòü ìèðà (è îäíîâðåìåííî

åãî èçîìîðôíîé ìîäåëüþ), ñîãëàñíî àêìåèñòàì, ÿâëÿåòñÿ ÿçûê. Ñëîâî,

÷åëîâå÷åñêàÿ ðå÷ü â èõ ìèôîïîýòè÷åñêîé îíòîëîãèè ñòàíîâèòñÿ òåì

�ñîáèðàþùèì� íà÷àëîì, êîòîðîå ñâÿçûâàåò âîåäèíî �âåùíîå� è �âå÷-

íîå�, �áîæåñòâåííîå� è �áðåííîå�, ïðîñòðàíñòâåííóþ è âðåìåííóþ ðàç-

ðîçíåííîñòü ÿâëåíèé»29.

Â ñâîþ î÷åðåäü òàêîå õóäîæåñòâåííîå ìèðîïîíèìàíèå îñíîâûâà-

åòñÿ íà ïîñòóëàòàõ õðèñòèàíñêîãî ìèðîâîççðåíèÿ, èáî «êëþ÷åâûì ìî-

ìåíòîì â àêìåèñòè÷åñêîé �ôèëîñîôèè ñëîâà� ÿâëÿåòñÿ òåçèñ, âûòåêà-

þùèé èç èõ êàðòèíû ìèðà, î ñîïðè÷àñòíîñòè íàøåãî áðåííîãî ñëîâà

Áîæåñòâåííîìó Ëîãîñó. Ñëîâî â Åâàíãåëèè îò Èîàííà òðàêòóåòñÿ êàê

îäíà èç èïîñòàñåé Áîãà, ñóùåñòâîâàâøàÿ èçíà÷àëüíî: �Â íà÷àëå áûëî

Ñëîâî, è Ñëîâî áûëî ó Áîãà, è Ñëîâî áûëî Áîã� (Èí. 1, 1). Ñëîâî äàåòñÿ

êàê àáñîëþòíûé òâîð÷åñêèé ïðèíöèï, èñòî÷íèê è �ïðè÷èíà âñÿêîãî áû-

òèÿ� (�Âñå ÷åðåç Íåãî íà÷àëî áûòü�. Èí. 1, 3), è ñàìî îäóõîòâîðåííîå

áûòèå (�Â íåì áûëà æèçíü, è æèçíü áûëà ñâåò ÷åëîâåêîâ�. Èí. 1, 4). È,
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íàêîíåö, Ñëîâî îñìûñëÿåòñÿ êàê ïîòåíöèÿ áîæåñòâåííîãî âîïëîùåíèÿ,

âî-÷åëîâå÷åíèÿ: �Ñëîâî ñòàëî ïëîòèþ è îáèòàëî ñ íàìè, ïîëíîå áëàãî-

äàòè è èñòèíû�»30.

Åùå îäèí òåçèñ, âàæíûé â ñâÿçè ñ ïîíèìàíèåì îíòîëîãè÷åñêîãî

ñòàòóñà Ñëîâà è åãî âîïëîùåíèè â ìèðîìîäåëè «Ïîëíî÷íûõ ñòèõîâ»:

«...â àêìåèñòè÷åñêîé ìîäåëè áûòèÿ ìèð åñòü íåêàÿ ñëîæíî îðãàíèçî-

âàííàÿ öåëîñòíîñòü, â êîòîðîé âñå ÿâëåíî è âñå ñâÿçàíî ñî âñåì. Êàê

æå ýòî �ìèðîâîå öåëîå� îðãàíèçîâàíî, êàêîâû ïðèíöèïû ñâÿçè åãî ýëå-

ìåíòîâ?

Îòâåò íà ýòîò âîïðîñ ó õðèñòèàíñêèõ ôèëîñîôîâ è ó àêìåèñòîâ

èìååò ìíîãî îáùåãî è ñâÿçàí [ïî ìûñëè Ë.Ã.Êèõíåé, ïðîèëëþñòðèðî-

âàííîé ñëîâàìè Ñ.Ñ.Àâåðèíöåâà. � Ì.Ñ.] ñ äðóãèì àñïåêòîì âîïëîùå-

íèÿ Ëîãîñà. �Äëÿ õðèñòèàíñòâà <...> âñÿ èñòîðèÿ çåìíîé æèçíè Èèñóñà

Õðèñòà èíòåðïðåòèðóåòñÿ êàê âîïëîùåíèå (è âî÷åëîâå÷åíèå) Ëîãîñà:

êîòîðûé ïðèíåñ ëþäÿì îòêðîâåíèå (�ñëîâîì æèçíè�) è ñàìîðàñêðûòèå

�áîãà íåçðèìîãî� <...>»31.

Èòàê, ñþæåò «âîïëîùåíèÿ Ëîãîñà» è «ñàìîðàñêðûòèÿ áîãà íåçðè-

ìîãî» ôîðìèðóåò âàæíûé òåìàòè÷åñêèé àñïåêò «Ïîëíî÷íûõ ñòèõîâ».

Îäíàêî ïîêà ìû îáíàðóæèëè åãî ïðèñóòñòâèå íà óðîâíå ñîäåðæà-

íèÿ ÷åòíûõ ôðàãìåíòîâ öèêëà, ïðèâëåêàÿ íå÷åòíûå ñòèõè òîëüêî â êà-

÷åñòâå ïîäòåêñòîâîãî ïëàñòà òåìû.

Ïîïðîáóåì ðàññìîòðåòü äàííûé ïîäòåêñò â ñòðóêòóðå òåêñòà. Â ýòîé

ñâÿçè îñîáîãî âíèìàíèÿ çàñëóæèâàþò ýïèãðàôû òðåòüåãî è ïÿòîãî ñòè-

õîòâîðåíèé, ïîñðåäñòâîì êîòîðûõ îïðåäåëÿåòñÿ âíóòðåííèé ìîòèâ ïî-

ýòè÷åñêîé ðåôëåêñèè. Õàðàêòåðåí òîò ôàêò, ÷òî ïî ïåðâîíà÷àëüíîìó

àâòîðñêîìó çàìûñëó «Â çàçåðêàëüå» è «Çîâ» áûëè îáúåäèíåíû îáùèì

ìóçûêàëüíûì ìîòèâîì. «Â çàçåðêàëüå» ñíà÷àëà íàçûâàëîñü «Íå÷òî

ìóçûêàëüíîå»32 è ñóùåñòâîâàëî áåç ýïèãðàôà. Îáñòîÿòåëüñòâà åãî ïî-

çäíåãî âîçíèêíîâåíèÿ âî ìíîãîì ïðîÿñíÿþò ïðèíöèï ðåàëèçàöèè âíóò-

ðåííåé òåìû ôðàãìåíòà è åå ìåñòî â ñòðóêòóðå õóäîæåñòâåííîãî öåëî-

ãî. È âñå æå ñîñðåäîòî÷èìñÿ ïîêà íà ñîáñòâåííî ìóçûêàëüíîì êëþ÷å

«Ïîëíî÷íûõ ñòèõîâ». Ýòî Arloso dolente îð. 110 � «íàçâàíèå ïðåäïîñëåä-

íåé ñîíàòû Áåòõîâåíà»33.

Åñòåñòâåííî, ñîäåðæàíèå ìóçûêàëüíîé àëëþçèè â ïîýòè÷åñêîì òåê-

ñòå ìîæíî òîëêîâàòü èñõîäÿ èç èñêëþ÷èòåëüíî ñóáúåêòèâíûõ àññîöèà-

öèé. Íî â äàííîì ñëó÷àå àâòîðñêîå çàäàíèå, çàëîæåííîå â ýïèãðàô,

ìîæíî ðåêîíñòðóèðîâàòü, îïèðàÿñü íà àâòîðèòåòíîå ñâèäåòåëüñòâî ñà-

ìîé Àõìàòîâîé, óêàçàâøåé íà ëèòåðàòóðíûé êîíòåêñò «áåòõîâåíñêîé

öèòàòû» â ñâîåì ïðîèçâåäåíèè. Ïî ýòîìó ïîâîäó îíà ãîâîðèëà Ë.Ê.×ó-

êîâñêîé: «Ïîäóìàéòå, êàê ÿ îñêàíäàëèëàñü. Íåäàâíî ñëóøàþ ïî ðàäèî
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�Ãðàíàòîâûé áðàñëåò� Êóïðèíà. ß íå ïîêëîííèöà ýòîãî êëàññèêà, à óæ

ýòà âåùü èç ðóê âîí ïëîõàÿ, áåçâêóñíàÿ. Íî � ïîìíèòå? Ìàíäåëüøòàì â

îäíîé ðåöåíçèè ïðî ìåíÿ íàïèñàë, ÷òî ÿ ïðåññóþ ðóññêóþ ïñèõîëîãè-

÷åñêóþ ïðîçó. Ïîìíèòå?.. È ÷òî æå? Ìîè ñòðîêè �Â êîòîðóþ-òî èç ñî-

íàò / Òåáÿ ÿ ñïðÿ÷ó îñòîðîæíî» � ýòî òî÷íîå ñîâïàäåíèå ñ �Ãðàíàòî-

âûì áðàñëåòîì�. Òàì ãåðîé ïåðåä ñìåðòüþ ïðîñèò ëþáèìóþ æåíùèíó

èãðàòü �Appassionata�. Òîëüêî íå ãîâîðèòå íèêîìó! Ñðàìîòèùà»34.

Çàìåòèì, ÷òî ó Êóïðèíà ðå÷ü èäåò î ñîâñåì äðóãîì ïðîèçâåäåíèè

Áåòõîâåíà. Â ÷åì æå Àõìàòîâà óñìîòðåëà «òî÷íîå ñîâïàäåíèå» êóïðèí-

ñêîãî ôèíàëà ñî ñâîèì òåêñòîì? Çàãëÿíåì â óêàçàííûé «ïåðâîèñòî÷-

íèê»: «Îíà óçíàëà ñ ïåðâûõ àêêîðäîâ ýòî èñêëþ÷èòåëüíîå, åäèíñòâåí-

íîå ïî ãëóáèíå ïðîèçâåäåíèå <...> è ñïðîñèëà ñåáÿ: ïî÷åìó ýòîò ÷åëî-

âåê çàñòàâèë åå ñëóøàòü èìåííî ýòî áåòõîâåíñêîå ïðîèçâåäåíèå, è åùå

ïðîòèâ åå æåëàíèÿ? È â óìå åå ñëàãàëèñü ñëîâà (êóðñèâ íàø. � Ì.Ñ.).

Îíè òàê ñîâïàëè â åå ìûñëè ñ ìóçûêîé, ÷òî áûëè êàê áóäòî áû êóïëåòû,

êîòîðûå êîí÷àëèñü ñëîâàìè: �Äà ñâÿòèòñÿ èìÿ Òâîå�»35.

Âèäèìî, ýòîò ìîëèòâåííûé ðåôðåí ïîñëûøàëñÿ Àõìàòîâîé è â åå

«Çîâå». Ñîäåðæàíèå äàííîãî ðåôðåíà óêàçûâàåò íà îáðàç ãëàâíîãî

àäðåñàòà «Ïîëíî÷íûõ ñòèõîâ» � Òîãî, ê êîìó îáðàùåíà âèäîèçìåíåí-

íàÿ ñòðîêà Æåðàëÿ äå Íåðâàëÿ � ýïèãðàô ïåðâîãî ñòèõîòâîðåíèÿ öèê-

ëà: «...tot qui m as console» («...Òû, êîòîðûé ìåíÿ óòåøèë»)36.

Óñòàíîâëåííàÿ ñâÿçü âíîâü ðàññåêðå÷èâàåò â ïðîèçâåäåíèè õðèñ-

òèàíñêèé èäåàë Áîæåñòâåííîé Ëþáâè, ÿâëåííûé â îòêðîâåíèè ïîýòè-

÷åñêîãî ñëîâà ïîñðåäñòâîì ðåàëèçàöèè åãî âíóòðåííåé ìîëèòâåííîé

ïðèðîäû. Èìåííî ïðèñóòñòâèåì ýòîãî èäåàëà îáåñïå÷åíî òî êà÷åñòâî

«Ïîëíî÷íûõ ñòèõîâ», êîòîðîå Í.Ñòðóâå îïðåäåëèë êàê mere poetry.

Êàê ñîîòíîñèòñÿ ñ ýòèì èäåàëîì ñàìûé çàãàäî÷íûé îáðàç öèêëà �

îáðàç «çàçåðêàëüíîé êðàñîòêè». Èìåííî ñ íèì íåïîñðåäñòâåííî ñâÿ-

çàí ýïèãðàô òðåòüåãî ñòèõîòâîðåíèÿ èç Ãîðàöèÿ: «O quae beatam, Diva,

tenes Cyprum et Memphin...» («Î, áîãèíÿ, êîòîðàÿ âëàäû÷åñòâóåò íàä ñ÷à-

ñòëèâûì îñòðîâîì Êèïðîì è Ìåìôèñîì...»). «Îáðàùåíèå ê áîãèíå

ëþáâè Âåíåðå»37 âûãëÿäèò, íà ïåðâûé âçãëÿä, èíîðîäíûì â ñèñòåìå

õðèñòèàíñêîãî ìèðî÷óâñòâîâàíèÿ, ïðåäñòàâëåííîãî â «Ïîëíî÷íûõ ñòè-

õàõ».

Ïî ñâèäåòåëüñòâó Ë.Ê.×óêîâñêîé, Àõìàòîâà ââåëà ýòîò ýïèãðàô â

ñàìóþ ïîñëåäíþþ î÷åðåäü, ïî÷òè âûíóæäåííî, ïîñëå ìíîãî÷èñëåííûõ

íåäîóìåíèé, âûñêàçàííûõ â ñòîðîíó «êðàñîòêè»: «Èäÿ íàâñòðå÷ó âàøå-

ìó íåïîíèìàíèþ, ÿ ðåøèëà ðàçúÿñíèòü �Êðàñîòêó� ñ ïîìîùüþ ýïèãðà-

ôà. Íàéäó ÷òî-íèáóäü èç Êàòóëëà èëè Ãîðàöèÿ. Áîëüøåãî ÿ ñäåëàòü íå

ìîãó»38. Åñòü è ñîáñòâåííîðó÷íàÿ çàïèñü Àõìàòîâîé, âûðàæàþùàÿ ïðè-
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íóæäåííîñòü «ïîñëåäíèõ ðàçúÿñíåíèé» íà ýòîò ñ÷åò: «Äîáèëàñü, ïî÷åìó

Ëèäà [×óêîâñêàÿ] íå ïîíèìàëà �Ñåìü ñòèõîòâ<îðåíèé>�, ò. å. íå ñ÷èòà-

ëà èõ öèêëîì. Îíà ðåøèëà, ÷òî �Êðàñîòêà� � ýòî êòî-òî <...> ðåøèëà

äàòü ëàòèíñêèé ýïèãðàô ì<îæåò> á<ûòü>, èç Ãîðàöèÿ, êîò<îðûé> ðàçúÿñ-

íèò, êòî òàêàÿ �Êðàñîòêà� (III-å)». Èç ýòîãî óòî÷íåíèÿ ìîæíî ñäåëàòü

âûâîä, ÷òî «�Êðàñîòêà� � ëþáîâü, èëè Áîãèíÿ ëþáâè»39. Ñóùåñòâåííî â

ýòîé ñâÿçè åùå îäíî àõìàòîâñêîå ïîÿñíåíèå: «Ýòî íå æåíùèíà, à òî

ñîñòîÿíèå, â êîòîðîì îíè íàõîäÿòñÿ»40. Âïðî÷åì, Ë.Ê.×óêîâñêîé, çàïè-

ñàâøåé ýòó ôðàçó, îíî ìàëî ÷òî ïðîÿñíèëî: «È ñîñòîÿíèþ ïîäâèãàþò

êðåñëî? �Òû ïîäâèãàåøü êðåñëî åé...� Ñîñòîÿíèþ � êðåñëî?»41.

Èç ñîâåðøåííî ïðîçðà÷íîãî àõìàòîâñêîãî àâòîêîììåíòàðèÿ ìîæ-

íî ñäåëàòü âûâîä, ÷òî â ñòèõîòâîðåíèè «Â çàçåðêàëüå» ðå÷ü èäåò î ëþá-

âè êàê î ðîêîâîé, ÷óâñòâåííîé ñòðàñòè, íàñûëàåìîé íà ñìåðòíûõ Âåíå-

ðîé, èëè Àôðîäèòîé, è ïåðñîíèôèöèðîâàííîé â åå îáðàçå. Ðàáñêîå è

æåðòâåííîå ñëóæåíèå ýòîé ñèëå («Òû ïîäâèãàåøü êðåñëî åé, / ß ùåäðî

ñ íåé äåëþñü öâåòàìè...») ïîâåðãàåò ãåðîåâ â ýðîòè÷åñêîå áåçóìèå

(«×òî äåëàåì � íå çíàåì ñàìè») è ïðèâîäèò ê ïîòåðå ñîáñòâåííîãî «ÿ»

(«À ìîæåò, ýòî è íå ìû»). Ýòî è åñòü ñèòóàöèÿ «àäñêîãî êðóãà». Ñìåðòî-

íîñíîå íà÷àëî ÿçû÷åñêîé ÷óâñòâåííîñòè îïðåäåëÿåò àâòîðñêóþ îöåíêó,

ïðè ïîìîùè êîòîðîé Âåíåðà-Àôðîäèòà íèçâîäèòñÿ ñ áîæåñòâåííîãî

Îëèìïà. Äàííàÿ åé õàðàêòåðèñòèêà � «êðàñîòêà» � ïðîôàíèðóåò îá-

ðàç, äåñàêðàëèçóåò è ðàçâåí÷èâàåò åãî.

Ëþáîâü, îëèöåòâîðåííàÿ â îáðàçå õðèñòèàíñêîãî ñòðàäàþùåãî Áîãà,

ÿâëÿåòñÿ äëÿ àâòîðà «Ïîëíî÷íûõ ñòèõîâ» åäèíñòâåííûì èñòî÷íèêîì

óòåøåíèÿ, èñòî÷íèêîì æèâîé æèçíè âå÷íî ìîëîäîé äóøè.

Ðå÷ü íå èäåò îá îòêàçå îò çåìíîãî è áðåííîãî â ïîëüçó íåáåñíîãî

è âå÷íîãî. Ðå÷ü èäåò î ðåëèãèîçíîì ïðåîáðàæåíèè ëè÷íîñòè è ìèðà

ñðåäñòâàìè ïîäëèííî âûñîêîé ïîýçèè. «Ïîëíî÷íûå ñòèõè» � îäíîâðå-

ìåííî è ãèìí «âåëèêîé çåìíîé ëþáâè», è îäóõîòâîðåííàÿ íî÷íàÿ ìî-

ëèòâà. Ýòèì îáúÿñíÿåòñÿ íåîáû÷àéíàÿ ïåðâîçäàííîñòü, âåñåííÿÿ ñâå-

æåñòü ÷óâñòâà, â íèõ âîïëîùåííîãî.

Òàêèì îáðàçîì, øåäåâð ïîçäíåé ëþáîâíîé ëèðèêè Àõìàòîâîé ðàñ-

êðûâàåò ñâîþ ôèëîñîôñêî-îíòîëîãè÷åñêóþ ïåðñïåêòèâó, â êîòîðîé ðàç-

ëè÷íûå, íà ïåðâûé âçãëÿä, òåìàòè÷åñêèå àñïåêòû («ëþáîâü», «ñëîâî»,

«Áîã») ôîêóñèðóþòñÿ â åäèíîì ñìûñëîâîì ìîäóñå, ñîäåðæàíèå êîòî-

ðîãî îòðàæàåò íîâîçàâåòíàÿ ôîðìóëà «Áîã åñòü ëþáîâü» (1-å Èîàííà,

4:8).
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À.Í.Áåçðóêîâ

ÀÂÒÎÐ Â ÑÒÐÓÊÒÓÐÅ ÕÓÄÎÆÅÑÒÂÅÍÍÎÃÎ ÌÈÐÀ

Îáðàç àâòîðà � ýòî öåíòð õóäîæåñòâåííî-ðå÷åâîãî ìèðà, âûðàæà-

þùèé ýñòåòè÷åñêîå îòíîøåíèå ê ñîäåðæàíèþ ñîáñòâåííîãî òåêñòà. Îá-

ðàç àâòîðà ïîíèìàëñÿ, íàïðèìåð Â.Â.Âèíîãðàäîâûì*, êàê ãëàâíàÿ è ìíî-

ãîçíà÷íàÿ ñòèëåâàÿ õàðàêòåðèñòèêà îòäåëüíî âçÿòîãî ïðîèçâåäåíèÿ è

âñåé õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðû êàê îòëè÷èòåëüíîãî öåëîãî. Ïðèíöè-

ïèàëüíî äðóãîé êîíöåïöèè îáðàçà àâòîðà ïðèäåðæèâàëñÿ Ì.Ì.Áàõòèí,

êîòîðûé ïîëàãàë, ÷òî àâòîð â òåêñòå «äîëæåí íàõîäèòüñÿ íà ãðàíèöå

ñîçäàâàåìîãî èì ìèðà êàê àêòèâíûé òâîðåö åãî, èáî âòîðæåíèå â ýòîò

ìèð ðàçðóøàåò åãî ýñòåòè÷åñêóþ óñòîé÷èâîñòü»**. Ïî Áàõòèíó, àâòîð

ïîëüçóåòñÿ ÿçûêîì êàê ìàòåðèåé è ïðåîäîëåâàåò åãî êàê ìàòåðèàë,

âûðàæàÿ íîâîå ñîäåðæàíèå.

Âî âòîðîé ïîëîâèíå ÕÕ âåêà â îòå÷åñòâåííîì è çàðóáåæíîì ëèòå-

ðàòóðîâåäåíèè ñôîðìèðîâàëàñü êàðäèíàëüíî èíàÿ ïîçèöèÿ îòíîñèòåëü-

íî îáðàçà àâòîðà. ×ðåçâû÷àéíî ïåðñïåêòèâíîé äëÿ íàó÷íîãî èçó÷å-

íèÿ ñ÷èòàë ïðîáëåìó àâòîðà Á.Î.Êîðìàí. Îí óêàçûâàë íà íåäîñòàòî÷-

íóþ èçó÷åííîñòü âîïðîñà, íàìå÷àë ïðîãðàììó âîçìîæíûõ èññëåäîâà-

íèé, ãîâîðèë î ñîâåðøåíñòâîâàíèè òåîðåòè÷åñêîãî àïïàðàòà. Îñîáåííî

èíòåðåñíûì ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî Êîðìàí îïðåäåëåíèå àâòîðà ñâÿçû-

âàë ñ «íîñèòåëåì êîíöåïöèè âûðàæåíèåì êîòîðîé ÿâëÿåòñÿ âñå

ïðîèçâåäåíèå», âñëåäñòâèå ÷åãî, «àâòîð íåïîñðåäñòâåííî íå âõîäèò â

òåêñò: îí âñåãäà îïîñðåäîâàí ñóáúåêòíûìè èëè âíåñóáúåêòíûìè ôîð-

ìàìè»***.
Ôðàíöóçñêèé ñåìèîëîã Ð.Áàðò, îïèðàÿñü íà ïîëîæåíèÿ ïîñòñòðóê-

òóðàëèçìà, îáúÿâëÿåò òåêñò òåððèòîðèåé òîëüêî ÿçûêîâûõ èíòåðåñîâ. Â

ñëîâåñíî-õóäîæåñòâåííîì òâîð÷åñòâå, ïî Áàðòó, òåðÿþòñÿ âñÿêèå ñëå-

äû àâòîðñêîé ñóáúåêòèâíîñòè, «èñ÷åçàåò... òåëåñíàÿ òîæäåñòâåííîñòü

* Ñì.: Â è í î ã ð à ä î â  Â . Â . Ïðîáëåìà àâòîðñòâà è òåîðèÿ ñòèëåé. Ì., 1961.
** Á à õ ò è í  Ì . Ì . Ýñòåòèêà ñëîâåñíîãî òâîð÷åñòâà. Ì., 1979. Ñ. 166.

*** Ê î ð ì à í  Á . Î . Èçáðàííûå òðóäû ïî òåîðèè è èñòîðèè ëèòåðàòóðû / Ïðå-
äèñë. è ñîñò. Â.È.×óëêîâà. Èæåâñê, 1992. Ñ. 60�61.
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ïèøóùåãî», «ãîëîñ îòðûâàåòñÿ îò ñâîåãî èñòî÷íèêà», «äëÿ àâòîðà íà-

ñòóïàåò ñìåðòü»*.
Òðàäèöèîííî àâòîð ïðèñóòñòâóåò âíóòðè òåêñòà è âûñòóïàåò êàê

ïîâåñòâîâàòåëü, âåäóùèé ðàññêàç÷èê èëè ïåðñîíàæ; àâòîð âî âíóòðè-

òåêñòîâîì âîïëîùåíèè åñòü õóäîæåñòâåííûé îáðàç ïèøóùåãî. Âíóò-

ðèòåêñòîâûå ïðîÿâëåíèÿ äàþò îñíîâàíèÿ ëèòåðàòóðîâåäàì îáíàðó-

æèâàòü ðàçëè÷íûå ôîðìû ïðèñóòñòâèÿ àâòîðà â õóäîæåñòâåííîì òåêñ-

òå. Ýòè ôîðìû çàâèñÿò îò ðîäîâîé è æàíðîâîé ïðèíàäëåæíîñòè ïðî-

èçâåäåíèÿ. Áîëåå ÷åòêî àâòîðñêîå ïðèñóòñòâèå ïðîÿâëÿåòñÿ â ñèëü-

íûõ (ðàìî÷íûõ êîìïîíåíòàõ) ïîçèöèÿõ òåêñòà: íàçâàíèè, ïîñâÿùåíèè,

ýïèãðàôå, íà÷àëå è ôèíàëå ïðîèçâåäåíèÿ. Íà îñíîâàíèè àíàëèçà äàí-

íûõ êîìïîíåíòîâ òåêñòà ìîæíî õàðàêòåðèçîâàòü îáðàç àâòîðà, ðàç-

ìûøëÿòü îá àâòîðñêîì çàìûñëå, àâòîðñêîé êîíöåïöèè, àâòîðñêîé ñóáúåê-

òèâíîñòè.

Åñòü è äðóãàÿ ôîðìà ïðèñóòñòâèÿ àâòîðà � âíåòåêñòîâàÿ, ãäå àâòîð

áèîãðàôè÷åñêèé, ëè÷íîñòü ñóùåñòâóþùàÿ, íàõîäÿùàÿñÿ â ðåàëüíîñòè,

èìåþùàÿ ñîáñòâåííóþ áèîãðàôèþ. Òîãäà àâòîð âûñòóïàåò êàê óñòðîè-

òåëü, âîïëîòèòåëü è âûðàçèòåëü ýìîöèîíàëüíî-ñìûñëîâîé öåëîñòíîñ-

òè, åäèíñòâà õóäîæåñòâåííîãî òåêñòà, êàê àâòîð-òâîðåö. Çäåñü îí íåêèé

ñîçäàòåëü äðóãîé, õóäîæåñòâåííîé ðåàëüíîñòè, êîòîðîé ñàì íå ïðèíàä-

ëåæèò. Íî õóäîæåñòâåííûé òåêñò, ñêîìïîíîâàííûé, ñîçäàííûé, îðãàíè-

çîâàííûé àâòîðîì, âñå-òàêè õðàíèò åãî èíäèâèäóàëüíûå ÷åðòû, è ìîæ-

íî ãîâîðèòü î æèâîì ïðèñóòñòâèè â íåì àâòîðà.

Ðàññìîòðèì, êàê ïðîÿâëÿåòñÿ àâòîð â êîíêðåòíîé õóäîæåñòâåííîé

ñòðóêòóðå. Â ïîýìå Âåí. Åðîôååâà «Ìîñêâà�Ïåòóøêè»** àâòîð âûïîë-

íÿåò äâîéíóþ ôóíêöèþ: ðàññêàç÷èêà è äåéñòâóþùåãî ëèöà, ó÷àñòíèêà

ñîáûòèé. Ìîæíî ãîâîðèòü î ôîðìå àóêòîðèàëüíîé ïîâåñòâîâàòåëüíîé

ñèòóàöèè è àóêòîðèàëüíîãî ïîâåñòâîâàòåëÿ, áëèçêîé ïî ñâîåé ôóíêöèè

ê àáñòðàêòíîìó àâòîðó. Åðîôååâ îðãàíèçóåò õóäîæåñòâåííûé ìèð ïðî-

èçâåäåíèÿ è îðèåíòèðóåò ÷èòàòåëÿ íà ñâîþ òî÷êó çðåíèÿ, ñâîþ èíòåð-

ïðåòàöèþ îïèñûâàåìûõ ñîáûòèé. Îí, ñêîðåå âñåãî, ÿâëÿåòñÿ íå ñòîëüêî

àâòîðîì â òðàäèöèîííîì ïîíèìàíèè, ñêîëüêî èñïîëíèòåëåì òåêñòà è

ãëàâíûì ðàññêàç÷èêîì.

Äëÿ ñâîåãî ïîâåñòâîâàíèÿ Åðîôååâ âûáðàë ñîîòâåòñòâóþùèé æàíð,

îí íàçâàë «Ìîñêâó�Ïåòóøêè» ïîýìîé. «Ìîñêâà�Ïåòóøêè» � ëèðèêî-

ýïè÷åñêèé òðàâåëîã, â êîòîðîì àâòîð âîññîçäàåò ñàìîãî ñåáÿ, Âåíè÷êà

æèçíè è Âåíè÷êà ïîýìû ñòàíîâÿòñÿ îäíèì ëèöîì. Â æàíðîâîé îðãàíè-

* Ñì.: Á à ð ò  Ð . Èçáðàííûå ðàáîòû. Ñåìèîòèêà. Ïîýòèêà. Ì., 1989.
** Å ð î ô å å â  Â . Ñîáð. ñî÷.: Â 2 ò. Ì., 2001. Ò. 1. Äàëåå ññûëêè íà ýòî

èçäàíèå.
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çàöèè ýòî äâóåäèíîå ëèöî ñòðóêòóðíî íåîáõîäèìî. Ëè÷íîñòíûì îïû-

òîì Åðîôååâà ìîòèâèðóåòñÿ âûáîð ìàòåðèàëà, ñîñðåäîòî÷åííîñòü íà

ïðåäìåòå ðàçãîâîðà, îáúÿñíÿåòñÿ âíóòðåííèé ìèð ãåðîÿ, êîòîðûé óæå

ñàì ôîðìèðóåò ñèòóàöèþ îáùåíèÿ ñî ñëóøàòåëÿìè. Òåêñò äàííîé ïî-

ýìû âîñïðèíèìàåòñÿ êàê òðàâåñòèéíûé, èãðîâîé, � â õîäå ïîâåñòâîâà-

íèÿ ïîñòîÿííî ìåíÿþòñÿ ðèòì è ñòèëü â çàâèñèìîñòè îò òîãî, êàêîé

æàíð òðàâåñòèðóåòñÿ àâòîðîì: «×åðò çíàåò, â êàêîì æàíðå ÿ äîåäó äî

Ïåòóøêîâ... Îò ñàìîé Ìîñêâû âñå áûëè ôèëîñîôñêèå ìåìóàðû è ýññå,

âñå áûëè ñòèõîòâîðåíèÿ â ïðîçå, êàê ó Èâàíà Òóðãåíåâà... Òåïåðü íà-

÷èíàåòñÿ äåòåêòèâíàÿ ïîâåñòü...» (82). Êðîìå òîãî, àíàëèç ïîýìû ïî-

çâîëÿåò óâèäåòü â íåé ÷åðòû ñõîäñòâà ñ íàðîäíûì ýïîñîì. Îäíîé èç

âàæíûõ õàðàêòåðèñòèê ïîýìû ÿâëÿåòñÿ îòðàæåííàÿ â òåêñòå êîñìîëî-

ãèÿ òîãî íàðîäà, ê êîòîðîìó ïðèíàäëåæèò àâòîð.

Íà âíóòðèòåêñòîâîì óðîâíå â «Ìîñêâå�Ïåòóøêàõ» íàáëþäàåòñÿ

ïðîöåññ ñòðóêòóðíîãî ñêëåèâàíèÿ, êîòîðûé ïðîèñõîäèò áëàãîäàðÿ îáúå-

äèíÿþùåé ôóíêöèè îáðàçà àâòîðà. Ïðîèçâåäåíèå äåëèòñÿ íà òðè îñ-

íîâíûå êàòåãîðèè: àóòîòåêñò (ñîáñòâåííî àâòîðñêîå ñëîâî), èíòåðòåêñò

(ðàçëè÷íûå âêëþ÷åíèÿ ÷óæîãî ñëîâà), ïðåòåêñò (àëëþçèè, ðåìèíèñöåí-

öèè, ñþæåòíûå çàèìñòâîâàíèÿ). Äîìèíàíòíîé åäèíèöåé ïîñòðîåíèÿ

àâòîðñêîãî òåêñòà ÿâëÿåòñÿ èíòåðòåêñò. Ïîâåñòâîâàíèå Åðîôååâà íî-

ñèò öèòàòíûé õàðàêòåð, êîòîðûé íå ïîçâîëÿåò çàáûâàòü, ÷òî ïðîñòðàí-

ñòâî òåêñòà áåçáðåæíî, îòêðûòî â áåñêîíå÷íîñòü. Âñ¸ â «Ìîñêâå�Ïå-

òóøêàõ» ê ÷åìó-òî îáÿçàòåëüíî îòñûëàåò, äàåòñÿ íàìåê íà òîò èëè èíîé

èñòîðè÷åñêèé ôàêò, íà òîò èëè èíîé õóäîæåñòâåííûé òåêñò, êóëüòóðíûé

êîä, è âñå ýòî íå ïîçâîëÿåò óòâåðäèòüñÿ â îäíîçíà÷íîñòè. Âòîðãàþùè-

åñÿ â òåêñò èìåíà ïèñàòåëåé, âñÿêîãî ðîäà öèòàöèè, ññûëêè ñîçäàþò

äèàëîã (ïîëèëîã) ïî ïðèíöèïó ïîñòìîäåðíèñòñêîé èãðû. Åðîôååâ ñî-

çíàòåëüíî ìîäåëèðóåò ñîáñòâåííûé òåêñò ïîä ñòèëèñòèêó ÷óæîé ôðàçû,

ñîâìåùàÿ âîçâûøåííîå è íåëåïîå, íàäåëÿåò òåêñò ñëîæíûì àññîöèà-

òèâíûì ñìûñëîì: «...÷èòàë ñòèõè, à ðàç êàê-òî óõâàòèë ìåíÿ çà èêðû è

ñïðàøèâàåò: �Ìîé ÷óäíûé âçãëÿä òåáÿ òîìèë?� ß ãîâîðþ: �Íó, äîïóñòèì,

òîìèë...� À îí îïÿòü çà èêðû: �Â äóøå ìîé ãîëîñ ðàçäàâàëñÿ?� À ÿ âèçæó

è ãîâîðþ: �Íó, êîíå÷íî, ðàçäàâàëñÿ�...» (104). Öèòàòû è äðóãèå âàðèàí-

òû «÷óæîé» ðå÷è ââîäÿòñÿ â òåêñò ñ ïîìîùüþ êàâû÷åê, òèðå, êóðñèâà,

ñêîáîê.

Â òåêñòå ïîýìû «Ìîñêâà�Ïåòóøêè» ïðåîáëàäàþò áèáëåéñêèå, âåò-

õî- è íîâîçàâåòíûå öèòàòû. Âåí. Åðîôååâ èç Áèáëèè «âûòÿíóë âñå, ÷òî

ìîã âûòÿíóòü». Íàïðèìåð: â òåêñòå ïîýìû âñòðå÷àåì: «Îäèí ìîé çíàêî-

ìûé ãîâîðèë, ÷òî êîðèàíäðîâàÿ äåéñòâóåò íà ÷åëîâåêà àíòèãóìàííî, òî

åñòü, óêðåïëÿÿ âñå ÷ëåíû, îñëàáëÿåò äóøó. Ñî ìíîé ïî÷åìó-òî ñëó÷è-
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ëîñü íàîáîðîò, òî åñòü äóøà â âûñøåé ñòåïåíè îêðåïëà, à ÷ëåíû îñëà-

áåëè, íî ÿ ñîãëàñåí, ÷òî è ýòî àíòèãóìàííî» (23). Çäåñü âèäíà ÿâíàÿ

îòñûëêà ê Íîâîìó Çàâåòó. Â Ãåôñèìàíñêîì ñàäó Èèñóñ Õðèñòîñ ïðî-

èçíîñèò øèðîêî èçâåñòíîå: «Äóõ áîäð, ïëîòü æå íåìîùíà» [Ìô. 26:41;

Ìê. 14:38]. Äàëåå ÷èòàåì ñëîâà àïîñòîëà Ïàâëà: «ß ãîâîðþ: ïîñòóïàé-

òå ïî äóõó... ïëîòü æåëàåò ïðîòèâíîãî äóõó, à äóõ � ïðîòèâíîãî ïëîòè:

îíè äðóã äðóãó ïðîòèâÿòñÿ», � èìåííî â êîíòåêñòå ýòîé ñåíòåíöèè Ïàâ-

ëà ñëåäóåò ðàññìàòðèâàòü Âåíè÷êèíî ñîãëàñèå ñ òåì, «÷òî è ýòî

àíòèãóìàííî».

Àâòîð äèêòóåò ÷èòàòåëþ è òèï ïðî÷òåíèÿ õóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâå-

äåíèÿ: òðàâåñòèéíûé, èãðîâîé, çàâèñÿùèé îò åãî âîëè. Ïàëèìïñåñòíîé

ñòðóêòóðîé ïîâåñòâîâàíèÿ àâòîð âûáðàë ñâîåãî ÷èòàòåëÿ, ñ êîòîðûì è

âåäåò èíòåðàêòèâíûé êóëüòóðíûé äèàëîã, èáî ñîñòàâ ïðîèçâåäåíèÿ ñàì

â ñåáå íîñèò íîðìû åãî èñòîëêîâàíèÿ. Â äàííîì ñëó÷àå àâòîð âñòóïàåò

â îòíîøåíèÿ ñ ÷èòàòåëåì è êàê áèîãðàôè÷åñêîå ëèöî, è êàê ëèòåðàòóð-

íûé ãåðîé, íî, ïðåæäå âñåãî, «àâòîð àâòîðèòåòåí è íåîáõîäèì äëÿ ÷èòà-

òåëÿ, êîòîðûé îòíîñèòñÿ ê íåìó íå êàê ê ëèöó, íå êàê ê äðóãîìó ÷åëîâåêó,

íå êàê ê ãåðîþ, íå êàê ê îïðåäåëåííîñòè áûòèÿ, à êàê ê ïðèíöèïó, êîòîðî-

ìó íóæíî ñëåäîâàòü»*. Â ñîçäàííîé Âåí. Åðîôååâûì êîíöåïöèè äåé-

ñòâèòåëüíîñòè íàáëþäàåòñÿ íå òîëüêî ñîîòíîøåíèå àâòîðà áèîãðàôè-

÷åñêîãî è àâòîðà êàê ñóáúåêòà ñîçíàíèÿ, íî è ôîðìèðîâàíèå àâòîðñêî-

ãî õóäîæåñòâåííîãî ôåíîìåíà.

* Á à õ ò è í  Ì . Ì . Ýñòåòèêà ñëîâåñíîãî òâîð÷åñòâà. Ì., 1979.Ñ. 179.
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ß.È .Êîðìàí

ÎÁÐÀÇÛ ÂÑÅÌÎÃÓÙÅÑÒÂÀ ÂËÀÑÒÈ
Â ÏÎÝÇÈÈ Â.ÂÛÑÎÖÊÎÃÎ È À.ÃÀËÈ×À*

Ïîñêîëüêó îáðàçîâ âñåìîãóùåñòâà âëàñòè äîñòàòî÷íî ìíîãî, ìû
îñòàíîâèìñÿ ëèøü íà íàèáîëåå âàæíûõ èç íèõ. Â ïåðâóþ î÷åðåäü, ýòî
îáðàçû áîãà è äüÿâîëà. Íà÷íåì ñ ïåñíè Ãàëè÷à «Ðàçìûøëåíèÿ î áå-
ãóíàõ íà äëèííûå äèñòàíöèè», èìåþùåé ïîäçàãîëîâîê «Ïîýìà î Ñòà-

ëèíå». Ìîòèâû, èìåþùèå îòíîøåíèå ê òåìå «âëàñòü-áîã» è «âëàñòü-
äüÿâîë», íàèáîëåå ïîäðîáíî ïðåäñòàâëåíû â 3-é ãëàâå ïîýìû, êîòîðàÿ
íàçûâàåòñÿ «Êëÿòâà âîæäÿ». Çäåñü Ñòàëèí íàïðÿìóþ íàçûâàåò ñåáÿ
áîãîì è ïîýòîìó îáúÿâëÿåò íàñòîÿùåãî Áîãà è åãî ñâÿùåííóþ êíèãó
ëîæüþ: «Âñÿêèå éîàííû è ìàòôåè / Íàïëåòóò ñ òðè êîðîáà âðàíüÿ». È
äàëåå: «Â ìèðå íå íàéäåòñÿ ñâÿòîòàòöà, / ×òîáû ïîäíÿë íà ìåíÿ êîïüå! /

Åñëè æ ÿ óìðó (÷òî ìîæåò ñòàòüñÿ), / Âå÷íûì áóäåò öàðñòâèå ìîå!».

Ñòðîêà: «Âå÷íûì áóäåò öàðñòâèå ìîå» � ÿâëÿåòñÿ ïàðîäèåé íà ñëîâà

Èèñóñà Õðèñòà: «Öàðñòâèå Ìîå íå îò ìèðà ñåãî». Òàêèì îáðàçîì, ïðî-
èñõîäèò ñàðêàñòè÷åñêîå íàäåëåíèå ñîâåòñêîé âëàñòè áîæåñòâåííûìè
àòðèáóòàìè. Ýòîò ïðèåì âñòðå÷àåòñÿ è â ðÿäå äðóãèõ ïðîèçâåäåíèé
Ãàëè÷à: «Â ÄÊ èäåò çàóòðåíÿ / Â çàùèòó ìèðà!» (201)**, «Íàâñåãäà
êðåñòîì íàä Ìëå÷íûì ïóòåì / Ïðîòÿíåòñÿ Âøèâûé Ïóòü!» (125), «Ïî
óëèöå ÷åðíîé çà âîðîíîì ÷åðíûì, / Çà ýòîé êàðåòîé, ãäå îêíà êðåñ-

òîì...» (161). À â «Ïèñüìå â XVII âåê» ñáëèæàþòñÿ ñîâåòñêèå ðåàëèè ñ
õðèñòèàíñêèìè: «Íàïðàâî � Ëûêîâñêàÿ Òðîèöà, / Íàëåâî � äà÷à «íîìåð
ïÿòü». / Íà ýòîé äà÷å ãîñóäàðñòâåííîé / Æèâåò ñâåòèëî èç ñâåòèë, / Êîìó
ìîëåáåí ãîñóäàðñòâåííûé / ß á òàê îõîòíî ïîñâÿòèë». Òî æå � â «Ïîáå-
ãå íà ðûâîê» Âûñîöêîãî, ãäå ñîâìåùàþòñÿ ëàãåðíûå è öåðêîâíûå ðåà-

ëèè: «È îñåíèëè çíàìåíüåì ñâèíöîâûì / Ñ î÷óõàâøèõñÿ âûøåê òðè

* Äàííàÿ ñòàòüÿ ëåãëà â îñíîâó äîêëàäà, ïðî÷èòàííîãî íà Âîðîíåæñêîé êîí-
ôåðåíöèè, ïîñâÿùåííîé Âëàäèìèðó Âûñîöêîìó (10�12 ñåíò. 2007 ã.). Àíàëèç
òåìû âñåìîãóùåñòâà âëàñòè òàêæå ïîäðîáíî ïðåäñòàâëåí â íàøèõ êíèãàõ: Âëà-
äèìèð Âûñîöêèé: êëþ÷ ê ïîäòåêñòó. Ðîñòîâ í/Ä: Ôåíèêñ, 2006; Âûñîöêèé è Ãà-
ëè÷. Èæåâñê: ÍÈÖ «Ðåãóëÿðíàÿ è õàîòè÷åñêàÿ äèíàìèêà», 2007.
    ** Ïðîèçâåäåíèÿ À.Ãàëè÷à öèòèðóþòñÿ ïî èçä.: Ãàëè÷ À.À. Ñî÷.: Â 2 ò. / Ñîñò.
À.Ïåòðàêîâ. Ì.: Ëîêèä, 1999. Ò. 1. Ñòèõîòâîðåíèÿ è ïîýìû � ñ óêàçàíèåì ñòðà-
íèö â ñêîáêàõ.
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ñòâîëà <...> Íî ïîçäíî � çà÷åðêíóëè åãî ïóëè / Êðåñòîì � â çàòûëîê,

ïîÿñ, â äâà ïëå÷à <...> Ïñû ïîêðîïèëè çåìëþ ÿçûêàìè...» è ò. ä.
Ïðåäñòàâèòåëè âëàñòè ñ÷èòàþò ñåáÿ è ñâîé ðåæèì «âå÷íûìè». Âîò

êàê ýòîò ìîòèâ ðåàëèçîâàí Âûñîöêèì â «Ïåñíå î íåñ÷àñòíûõ ñêàçî÷íûõ
ïåðñîíàæàõ», ãäå ïðîèñõîäèò äèàëîã ìåæäó «äîáðûì ìîëîäöåì Èâà-
íîì», â îáðàçå êîòîðîãî âûñòóïàåò ëèðè÷åñêèé ãåðîé, è Êàùååì Áåñ-
ñìåðòíûì, êîòîðûé ÿâëÿåòñÿ îëèöåòâîðåíèåì âëàñòè: «È îò ýòèõ-òî

íåñëûõàííûõ ðå÷åé / Óìåð ñàì Êàùåé, áåç âñÿêîãî âìåøàòåëüñòâà».
Òàêàÿ æå ñèòóàöèÿ � â «Âå÷åðíèõ ïðîãóëêàõ» Ãàëè÷à: «Õìûðü çàæàë
ðóêîþ ïå÷åíü, / Õìûðü ñìåðòåëüíî ïîáëåäíåë. / Äàæå õìûðü è òîò íå
âå÷åí � / Åñòü ó êàæäîãî ïðåäåë», ãäå õìûðü óìèðàåò, òîæå óñëûøàâ
ñìåëûå îáëè÷èòåëüíûå ðå÷è: «À ïî øîññå íà Êàëóãè è Ëóãè / Â äà÷íûå
öàðñòâà, â êàçåííûé óþò / Ì÷àòñÿ â ìàøèíàõ íàðîäíûå ñëóãè, / Ì÷àòñÿ �

è ãðÿçüþ íàðîä îáäàþò!..» � îáëè÷åíèÿ, ñîâåðøåííî íåìûñëèìûå äëÿ
ïðîñòîãî ðàáîòÿãè è ïî ñòèëþ, è ïî ñîäåðæàíèþ. Ïîòîìó è ÿñíî, ÷òî
ýòîò ðàáîòÿãà ÿâëÿåòñÿ ëèøü àâòîðñêîé ìàñêîé. À õìûðü â òâîð÷åñòâå
Ãàëè÷à � îäíî èç îëèöåòâîðåíèé âëàñòè, êîòîðîå âñòðå÷àåòñÿ òàêæå,
íàïðèìåð, â «Êîðîëåâå ìàòåðèêà», íàïèñàííîé, êñòàòè, â îäíî âðåìÿ ñ
«Âå÷åðíèìè ïðîãóëêàìè»: «À åùå ãîâîðÿò, ÷òî êàêîé-òî õìûðü, / Íà÷àëü-

íè÷åê èç Ìîñêâû, / Ðåøèë îáúÿâèòü Êîðîëåâå âîéíó � / Ïîøåë, òàê
ñêàçàòü, �íà âû�», � è â «Èñòîðèè îäíîé ëþáâè...»: «Ïðèõîäèëè äâà õìû-
ðÿ èç Ìèíçäðàâà, / Äî îáåäà ïðîòîð÷àëè ó çàâà...».

Ñàðêàçì â ñëîâàõ «Äàæå õìûðü è òîò íå âå÷åí» íàïîìèíàåò «Ïîýìó
î Ñòàëèíå», ãäå Ñòàëèí ãîâîðèò: «Åñëè æ ÿ óìðó (÷òî ìîæåò ñòàòüñÿ) � /
Âå÷íûì áóäåò öàðñòâèå ìî¸!». Âëàñòü íå òîëüêî ñàìà ñ÷èòàåò ñåáÿ âå÷-

íîé, «áåññìåðòíîé» (õîòÿ è íå äî êîíöà óâåðåíà â ýòîì), íî è ñìîãëà
óáåäèòü â ýòîì ìíîãèõ ëþäåé, â òîì ÷èñëå è Âûñîöêîãî. Ýòó ìûñëü íà-
ãëÿäíî èëëþñòðèðóåò ôðàãìåíò èç âîñïîìèíàíèé Âàäèìà Òóìàíîâà: îí
ñ Âûñîöêèì è Àêñåíîâûì ñïîðèë, ñêîëüêî ïðîäåðæèòñÿ ñîâåòñêèé ðå-
æèì. Òóìàíîâ: «Ñïîðèì íà ÿùèê êîíüÿêà � îáÿçàòåëüíî ðóõíåò!». Âû-
ñîöêèé: «Äà ÿ òåáå öåëóþ ìàøèíó ïðèâåçó... Òîëüêî ñèñòåìà óñòîèò...».

Îùóùåíèå âå÷íîñòè Ñîâåòñêîãî ãîñóäàðñòâà ïðèñóòñòâóåò âî ìíî-
ãèõ ïðîèçâåäåíèÿõ Âûñîöêîãî è âûðàæàåòñÿ, â ÷àñòíîñòè, â äâóõ òàêèõ
âàæíûõ ìîòèâàõ, êàê ìîòèâ áåçâðåìåíüÿ è ìîòèâ çàìêíóòîãî êðóãà. Â
ýòîé ñâÿçè ìîæíî âñïîìíèòü âûñêàçûâàíèå Âûñîöêîãî î Ñîëæåíèöûíå,
ãäå èìååòñÿ â âèäó åãî «Àðõèïåëàã ÃÓËàã»: «Îí îäèí ñîòðÿñ òàêóþ ìà-
õèíó, êîòîðàÿ êàçàëàñü âå÷íîé». À â ñòèõîòâîðåíèè «Ñíîâà ïå÷ü áàðàõ-

ëèò...» âëàñòü ïðåäñòàâëåíà â îáðàçå âñåìîãóùåãî áëîíäèíà, êîòîðûé
íå õî÷åò ÷èíèòü ìàøèíó ãëàâíîãî ãåðîÿ, íåñìîòðÿ íà âñå åãî ïðîñüáû.

Ãîâîðÿ î ñêàçî÷íûõ îáðàçàõ âëàñòè, ñòîèò çàìåòèòü, ÷òî îíà ÷àñòî

áûâàåò ïðåäñòàâëåíà â îáðàçå æåñòîêîãî ïðàâèòåëÿ, íàïðèìåð, â ñòè-
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õîòâîðåíèè Âûñîöêîãî «Â öàðñòâå òðîëëåé � ãëàâíûé òðîëëü...»: «Ìî-

æåò, ïðàâäó êòî êîìó / Ñêàæåò òàéêîì, / Íî êîðîëþ æåñòîêîìó � / Íåò äó-

ðàêîâ!», â «Ñòðàííîé ñêàçêå»: «Òèøü äà ãëàäü äà ñïîêîéñòâèå òàì, / Õîòü

êîðîëü áûë îòúÿâëåííûé õàì», � èëè â ïîñâÿùåííîì ìóçûêàëüíîé òåìà-

òèêå ñòèõîòâîðåíèè «Îí âûøåë � çàë âçáåñèëñÿ»: «Çëîé êîìïîçèòîð íå

ñïàë», «Çëîé äèðèæåð ñòðàíîé ïîâåëåâàë», ÷òî ÿâíî íàïîìèíàåò íàïè-

ñàííîå â òîì æå ãîäó ñòèõîòâîðåíèå «Íèòü Àðèàäíû»: «Çëîáíûé êîðîëü

â ýòîé ñòðàíå ïîâåëåâàë, / Áûê-ìèíîòàâð æäàë â òèøèíå / È óáèâàë».

Ñêàçî÷íûå îáðàçû âëàñòè â òâîð÷åñòâå Ãàëè÷à ïðàêòè÷åñêè íå âñòðå-

÷àþòñÿ, ðàçâå ÷òî â ñëåäóþùåì ñòèõîòâîðåíèè: «Âîò îí ñêà÷åò, âèòÿçü

óäàëîé, / Ñ ÷óäèùåì ñòîãëàâûì ñèëîé ìåðÿÿñü». Òàêîé æå ïîåäèíîê ñ

âëàñòüþ íàáëþäàåòñÿ â «Ñêàçêå î äèêîì âåïðå», ãäå îïàëüíûé ñòðåëîê

ïîáåæäàåò ×óäó-Þäó, è â «Ñêàçêå î íåñ÷àñòíûõ ëåñíûõ æèòåëÿõ» Âû-

ñîöêîãî, ãäå òîæå åñòü ÷óäèùå, íî íå ñòîãëàâîå, à ëèøü ñåìèãëàâîå, è

åãî òàêæå ïîáåæäàåò ãëàâíûé ãåðîé: «Òóò Èâàí ê íåìó ñèãàåò, / Ðóáèò

ãîëîâû, ñïåøà, / È ê Êàùåþ ïîäñòóïàåò, / Êëàäåíöîì ñâîèì ìàøà».

Êñòàòè, ïðèìåðíî òàêîé æå âîçðàñò, êàê è ó äâóõòûùåëåòíåãî Êà-

ùåÿ áåññìåðòíîãî, âñòðå÷àåòñÿ ïðèìåíèòåëüíî ê îáðàçó âëàñòè è â

«Ïåñíå ïðî ïëîòíèêà Èîñèôà...», ãäå ïðî «ñâÿòîãî äóõà» ñêàçàíî, ÷òî

«ãîäîâ åìó òûù øåñòü». À â ïåñíå «Êîðîëåâñêèé êðîõåé» åñòü òàêèå

ñòðîêè: «Êîðîëü, ÷òî òûùó ëåò íàçàä íàä íàìè ïðàâèë, / Ïðèâèë ñòðà-

íå ëèõîé àçàðò èãðû áåç ïðàâèë...». Òàêæå � â ñòèõîòâîðåíèè 1978

ãîäà: «Íàøå ïëåìÿ ðîïùåò, ñìåÿ / Âñëóõ ðóãàòü ïîðÿäêè. / Â ïåðâîáûò-

íîì îáùåñòâå ÿ / Âèæó íåäîñòàòêè. / Ïðîñòî âîïèþùèå! � / Äîâëåþò è

ãðîçÿò, / Äàëåêî èäóùèå � / Íà òûùó ëåò íàçàä». È ó Þëèÿ Êèìà â

ñàòèðè÷åñêîé ïåñíå «C÷àñòëèâîå äåòñòâî»: «Òðè òûùè ëåò òîìó / Ó

ïëåìåíè ìóìó / Îáû÷àé áûë äåòåé äàðèòü ÿçû÷åñêîìó áîãó. / È ãèáëè

ìàëûøè, íå çíàÿ ïî÷åìó» è ò. ä.

Â îáðàçå ÷åðòà èëè äüÿâîëà ñîâåòñêàÿ âëàñòü ó îáîèõ ïîýòîâ òàêæå

ïðåäñòàåò äîâîëüíî ÷àñòî. Ïðè÷åì ó Âûñîöêîãî èíîãäà âñòðå÷àåòñÿ è

«äâóåäèíûé» îáðàç âëàñòè. Íàïðèìåð, â «Ìàðøå ôóòáîëüíîé êîìàíäû

�Ìåäâåäåé�», â êîòîðîì ðå÷ü âåäåòñÿ îò ëèöà ñàìîé âëàñòè, åñòü ñëîâà:

«Ìû � àíãåëû àçàðòà <...> Ìû � äüÿâîëû àçàðòà». Åñëè òàê, òî âëàñòü

ðàñïîðÿæàåòñÿ è àäîì, è ðàåì. Îá ýòîì ãîâîðèòñÿ â ñòèõîòâîðåíèè

«Äåíü áåç åäèíîé ñìåðòè»: «Âõîä â ðàé çàáèëè âïîïûõàõ, / Âîðîòà àäà �

íà çàñîâå. / È âñ¸ óëàæåíî â âåðõàõ / Áåç îãîâîðîê è óñëîâèé».

Î òîì, ÷òî ñîâåòñêàÿ âëàñòü ñâÿçàíà ñ äüÿâîëîì, ãîâîðèòñÿ âî ìíî-

ãèõ ïðîèçâåäåíèÿõ Âûñîöêîãî: â ÷åðíîâèêàõ ïåñíè «Ïðèãîâîðåííûå ê

æèçíè»: «Ìû â äüÿâîëüñêîé èãðå � òóïûå ïåøêè», â ÷åðíîâèêàõ ñòèõîò-

âîðåíèÿ «Ïÿòíà íà Ñîëíöå»: «Âñåì íàì èçâåñòíûå óðîäû / (Óðîäàì
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èìÿ � ëåãèîí) / Ñ äîèñòîðè÷åñêèõ ïëåìåí / Óðîêè áðàëè ó ïðèðîäû. /

Èì âëàñòü è ñëàâà íå ïðåòèëè, / Îíè è ñ äüÿâîëîì �íà òû�, / Îíè èñêàëè

íà ñâåòèëå / Ñåáå ïîäîáíûå ÷åðòû», â ÷åðíîâèêàõ äèëîãèè «×åñòü øàõ-

ìàòíîé êîðîíû»: «Ìîé ñîïåðíèê ñ äüÿâîëîì �íà òû�», â ðàííåé ðåäàê-

öèè ñòèõîòâîðåíèÿ «Âîîðóæåí è î÷åíü îïàñåí»: «Îí, âèäíî, ñ äüÿâîëîì

�íà òû� <...> Â àäó ñ ÷åðòîâêîé îáðó÷àñü, / Îí ïîòåøàåòñÿ ñåé÷àñ», â

÷åðíîâèêàõ «Ðàçáîéíè÷üåé»: «Çíàòü, îòáîðíîé ãîëûòüáîé / Âåðõîâîäÿò

÷åðòè. / Âñÿ ãóáåðíèÿ â ðàçáîé / Ïîäàëàñü îò ñìåðòè». À â ïåñíå «Ïåðå-

âîðîò â ìîçãàõ èç êðàÿ â êðàé...», íàïèñàííîé â ãîä ñòîëåòèÿ Ëåíèíà, âîñ-

ñîçäàåòñÿ ñèòóàöèÿ îêòÿáðüñêîãî ïåðåâîðîòà, è âëàñòü (Ëåíèí) ïðÿìî

ïðåäñòàâëåíà â îáðàçå äüÿâîëà: «Òåì âðåìåíåì â àäó ñàì Âåëüçåâóë /

Ïîòðåáîâàë âîåííîãî ïàðàäà, / Âëåç íà òðèáóíó, ïëàêàë è çàãíóë: /

�Ðàé, òîëüêî ðàé ñïàñåíèå äëÿ àäà!�». Ñðàâíèì ýòî ñ ïåñíåé Ãàëè÷à «Ðàç-

ìûøëåíèÿ î áåãóíàõ íà äëèííûå äèñòàíöèè»: «Íå áîéòåñü çîëû, íå áîé-

òåñü õóëû, / Íå áîéòåñü ïåêëà è àäà, / À áîéòåñü åäèíñòâåííî òîëüêî òîãî, /

Êòî ñêàæåò: �ß çíàþ, êàê íàäî!� / Êòî ñêàæåò: �Âñåì, êòî ïîéäåò çà ìíîé, /

Ðàé íà çåìëå � íàãðàäà�». Ñîâïàäàåò äàæå ðèôìà â îáîèõ òåêñòàõ. Êðî-

ìå òîãî, ïåñíÿ Ãàëè÷à íàïèñàíà â 1969 ãîäó, à ïåñíÿ Âûñîöêîãî � â 1970.

Îòîæäåñòâëåíèå âëàñòè ñ íå÷èñòüþ ïðèñóòñòâóåò è â ïåñíå Ãàëè÷à

«Åùå ðàç î ÷åðòå», ãäå ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ âî âðåìÿ áåññîííèöû ïî-

ñåùàåò ÷åðò è óãîâàðèâàåò åãî «ïðîäàòü äóøó». Â ïåñíå Âûñîöêîãî

«Ïðî ÷åðòà» äåéñòâèå òîæå ïðîèñõîäèò íî÷üþ: «Ó ìåíÿ çàïîé îò îäè-

íî÷åñòâà, / Ïî íî÷àì ÿ ñëûøó ãîëîñà. / Ñëûøó âäðóã: çîâóò ìåíÿ ïî

îò÷åñòâó. / Ãëÿíóë � ÷åðò. Âîò ýòî ÷óäåñà!». Ñðàâíèì ñ äðóãèìè ïðîèç-

âåäåíèÿìè Âûñîöêîãî: «Íî÷üþ ñíÿòñÿ ÷åðòè ìíå, / Óáåæàâ èç àäà», «Ìíå

ñíÿòñÿ êðûñû, õîáîòû è ÷åðòè...», «Ñîí ìíå ñíèòñÿ <...> Íà ìîè ïîõîðî-

íà / Ñúåõàëèñü âàìïèðû». Âñå ýòè ïåðåêëè÷êè ãîâîðÿò î òîì, ÷òî äàí-

íûå ïðîèçâåäåíèÿ îáúåäèíåíû ñîçíàíèåì ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ, à â ñâå-

òå ðàññìàòðèâàåìîãî ïðèåìà îòîæäåñòâëåíèÿ âëàñòè ñ äüÿâîëîì ëî-

ãè÷íî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî è çäåñü íå÷èñòü ÿâëÿåòñÿ îëèöåòâîðåíèåì âëà-

ñòè. Âñïîìíèì òàêæå, ÷òî íî÷üþ ïîÿâëÿþòñÿ ìàðîäåðû â «Ìàðøå ìàðî-

äåðîâ» Ãàëè÷à, ïàìÿòíèêè Ñòàëèíó (ïàðàä óðîäîâ) â åãî æå «Íî÷íîì

äîçîðå», óðîäû â ñòèõîòâîðåíèè Âûñîöêîãî «Ñõëûíóëè âåøíèå âîäû...»,

ìàíåêåíû â «Áàëëàäå î ìàíåêåíàõ»; íî÷üþ ÿâëÿåòñÿ è ïàëà÷ â îäíî-

èìåííîì ñòèõîòâîðåíèè Âûñîöêîãî.

Â ïðîäîëæåíèå òåìû âñåìîãóùåñòâà âëàñòè îáðàòèìñÿ ê ïåñíå

Ãàëè÷à «Êîëûáåëüíàÿ». Ñðàçó æå áðîñàåòñÿ â ãëàçà ñàðêàñòè÷íîñòü

íàçâàíèÿ ïåñíè � îíî ðåçêî äèññîíèðóåò ñ ñîäåðæàíèåì. Çäåñü ðàç-

ðàáàòûâàåòñÿ òåìà ðàÿ, êîòîðûì òàê æå, êàê è çåìíîé æèçíüþ, ðàñïîðÿ-

æàåòñÿ âëàñòü: «Íî â ðàé ìû íå âåðèì, íåõðèñòè, � / Íåçðÿ÷èì ê ÷åìó
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ïðèìåòû! / À óòðîì ïðîïàâøèõ áåç âåñòè / Âûâîäÿò íà áåðåã Ëåòû».

Ïðîïàäàíèå áåç âåñòè � õàðàêòåðíàÿ ïðèìåòà ñîâåòñêîé ýïîõè, êîòî-

ðàÿ âñòðå÷àåòñÿ è â äðóãèõ ïðîèçâåäåíèÿõ Ãàëè÷à, íàïðèìåð â «×åõàð-

äå» ñ áóêâàìè», ãäå «ÿâèëèñü òðîå â øòàòñêîì / Íà ìàøèíå ÊÃÁ», è â

ðåçóëüòàòå: «À ïðîïàëî íàâñåãäà, / Á ïðîïàëî íàâñåãäà, / È ïðîïàëî

íàâñåãäà, / Íàâñåãäà è áåç ñëåäà!», è â «Ëåãåíäå î òàáàêå»: «À â äâåðü

ñòó÷àò! Â äâàäöàòûé âåê! / Ñòó÷àò! Êàê â òåìíûé ëåñ, / Óøåë îäíàæäû

÷åëîâåê / È íàâñåãäà èñ÷åç!..». Ýòîò ìîòèâ ìîæíî íàéòè è â ðÿäå

ïðîèçâåäåíèé Âûñîöêîãî, íàïðèìåð, â «Ïåñíå-ñêàçêå ïðî íå÷èñòü», íà-

ïèñàííîé, êñòàòè, ïðèìåðíî â îäíî âðåìÿ ñ «Êîëûáåëüíîé» Ãàëè÷à: «À

ìóæèê, êóïåö è âîèí / Ïîïàäàë â äðåìó÷èé ëåñ. / Êòî çà÷åì: êòî ñ

ïåðåïîþ, / À êòî ñäóðó â ÷àùó ëåç. / Ïî ïðè÷èíå ïîïàäàëè, / Áåç ïðè÷è-

íû ëè. / Òîëüêî âñåõ èõ è âèäàëè � / Ñëîâíî ñãèíóëè», èëè â ïåñíå

«Ëåæèò êàìåíü â ñòåïè»: «À êòî ïðÿìî ïîéäåò � íè÷åãî íå íàéäåò / È íè

çà ãðîø ïðîïàäåò» è äð. Îáðàç òåìíîãî ëåñà êàê îëèöåòâîðåíèå ñîâåò-

ñêîé âëàñòè âñòðå÷àåòñÿ òàêæå â ïåñíå Ãàëè÷à «Âå÷åðíèå ïðîãóëêè»:

«Óíîñèòå, äåòè, íîãè! / Íå õîäèòå, äåòè, â ëåñ! / Â òîì ëåñó æèâåò â áåð-

ëîãå / Ëþòûé çâåðü � ÎÁÕÑ!..», è â ïåñíå Âûñîöêîãî «Ïîãîíÿ»: «Ëåñ

ñòåíîé âïåðåäè � / Íå ïóñêàåò ñòåíà. / Êîíè ïðÿäóò óøàìè, / Íàçàä

ïîäàþò. / Ãäå ïðîñâåò, ãäå ïðîãàë? / Íå âèäàòü íè ðîæíà. / Êîëþò èãëû

ìåíÿ, / Äî êîñòåé äîñòàþò». Äàëüøå èç ýòîãî ëåñà âûáåãàþò âîëêè è

íàáðàñûâàþòñÿ íà ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ.

Ñþäà ïðèìûêàþò ìîòèâû æåðòâîïðèíîøåíèé è ëþäîåäñòâà âëàñ-

òè. Ó Ãàëè÷à: «Èì áû, ãèïñîâûì, ÷åëîâå÷èíû � / Îíè âíîâü îáðåòóò

âåëè÷èå» (90), «Ìîé áîã, ñîòâîðåííûé èç ãëèíû, / Ñêàçàë ìíå: «Èäè è

óáåé!» (168). Ó Âûñîöêîãî: «È îáÿçàòåëüíîå æåðòâîïðèíîøåíüå, / Îò-

öàìè íàøèìè âîñïåòîå íå ðàç, / Ïîñòàâèëî ïå÷àòü íà íàøå ïîêîëåíüå, /

Ëèøèëî ðàçóìà, è ïàìÿòè, è ãëàç» (5; 230)*, «Ìåæäó ïîêîëåíüÿìè / Ññî-

ðû âîçíèêàþò, / Æåðòâîïðèíîøåíüÿìè / Çëîóïîòðåáëÿþò. / Õîäèøü �

îçèðàåøüñÿ è ëîâèøü êàæäûé âçãëÿä. / Ìàëîñòü çàçåâàåùüñÿ � / Óæå

òåáÿ åäÿò» (5; 198), «Õèòðûå æðåöû ñâîè ïðåñëåäîâàëè öåëè � / Â æåð-

òâó ïðèíåñòè îíè òðåõ âîèíîâ âåëåëè. / Ïðèíåñëè, êîíå÷íî, ïðèíåñëè �

è ñúåëè» (2; 362), «Ïåðåæèâàþò, ÷òî ñúåëè Êóêà» (5; 110), «ß � Áàáà ßãà, /

Âîò è âñÿ íåäîëãà, / ß åçæó â íåìàçàíîé ñòóïå. / ß ê ðóññêîìó äóõó íå

î÷åíü ñòðîãà: / Ëþáëþ åãî... ñâàðåííûì â ñóïå» (4; 192), «Êàê ïðîõîæèõ

âàðèò â ñóïå, / Áîëüøåé ÷àñòüþ ìîëîäûõ, / Êàê ñåêðåòíî åçäèò â ñòóïå, /

Ëîâêî ïóòàÿ ñëåäû» (2; 594).

* Ïðîèçâåäåíèÿ Â.Âûñîöêîãî öèòèðóþòñÿ ïî èçä.: Âûñîöêèé Â.Ñ. Ñîáð. ñî÷.:
Â 7 ò. (ïëþñ Ñïðàâî÷íûé òîì) / Ñîñò. Ñ.Â.Æèëüöîâ. Ãåðìàíèÿ: Âåëüòîí, 1994 �
ñ óêàçàíèåì íîìåðà òîìà è ñòðàíèöû â ñêîáêàõ.
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Êñòàòè, áåðåã Ëåòû èç «Êîëûáåëüíîé», êîòîðûé êîíòðîëèðóåòñÿ âëà-

ñòüþ, óïîìÿíóò â ñõîäíîì êîíòåêñòå è â «Êóìà÷îâîì âàëüñå» Ãàëè÷à,

öåëèêîì ïîñâÿùåííîì îáðàçó êóìà÷à, òî åñòü êðàñíîãî çíàìåíè: «Òàê

íåóæòî è ñ áåðåãà Ëåòû / Ìû óâèäèì, êàê â çâåçäíûé ïðîñòîð, / Áóäóò

ïëûòü êóìà÷îâûå áóêâû...». Òàêèì îáðàçîì, âñåìîãóùåñòâî âëàñòè ñî-

ñòîèò åùå è â òîì, ÷òî îíà ñïîñîáíà êîíòðîëèðîâàòü ïîòóñòîðîííþþ

æèçíü.

Òåïåðü ñîïîñòàâèì «Êîëûáåëüíóþ» Ãàëè÷à ñî ñòèõîòâîðåíèåì Âû-

ñîöêîãî «ß ïðîæèë öåëûé äåíü â ìèðó / Ïîòóñòîðîííåì». Â ýòîì

ñòèõîòâîðåíèè ëèðè÷åñêèé ãåðîé, âåðíóâøèéñÿ «ñ òîãî ñâåòà» (âîçìîæíî,

ïåðåæèâøèé êëèíè÷åñêóþ ñìåðòü, � òîãäà ýòî åùå è ñóãóáî àâòîáèîã-

ðàôè÷åñêèé ìîìåíò), íà÷èíàåò ðàñõâàëèâàòü ïîòóñòîðîííèé ìèð è ïðè-

çûâàòü ëþäåé «óìåðåòü». À ïîñêîëüêó òîò ñâåò â òâîð÷åñòâå Âûñîöêîãî

òàêæå êîíòðîëèðóåòñÿ âëàñòüþ, òî ëèðè÷åñêèé ãåðîé ïðåäñòàåò â ñàòè-

ðè÷åñêèõ òîíàõ � ìîòèâ àâòîðñêîãî ñàìîáè÷åâàíèÿ.

Â û ñ î ö ê è é : «Òàì, êñòàòè, âûïèòü-çàêóñèòü � / Âñåãî íàâàëîì».

Ã à ë è ÷ : «Èäóò èì õàð÷è êàçåííûå, / Çàâîçÿò âèíî � ïîãóëèâàþò».

Íàáëþäàþòñÿ è äðóãèå ñõîäñòâà.

Â û ñ î ö ê è é : «Òàì âñòðåòèëèñü êòî è êîãî / Òîãäà çàáðàëè».

Ãàëè÷ : «Ñèäÿò ïàëà÷è è êàçíåííûå, / Ïîïëåâûâàþò, ïîêóðèâàþò».

Ïðè÷åì â «Êîëûáåëüíîé» Ãàëè÷à âëàñòü ðàñïîðÿæàåòñÿ íå òîëüêî

çàãðîáíîé æèçíüþ, íî è ïðîøëûì ñîâåòñêîé èñòîðèè, êîòîðàÿ ïîëíà

ïðåñòóïëåíèé: «Ïðèäàâÿò áû÷îê ïîäîøâîþ... / È â ëåíè îò âåòðà âîëü-

íîãî / Ïðîïàâøåå íàøå ïðîøëîå / Ñïèò ïîä ïðèñìîòðîì êîíâîéíîãî».

Ñðàâíèì ñ ïåñíåé Âûñîöêîãî «Çàðûòû â íàøó ïàìÿòü íà âåêà...»: «Îäíè

åãî ëåíèâî âîðîøàò, / Äðóãèå íåîõîòíî âñïîìèíàþò, / À òðåòüè äàæå

ïîìíèòü íå õîòÿò, / È ïðîøëîå ëåæèò, êàê ñòàðûé êëàä, / Êîòîðûé íèêîã-

äà íå ðàñêîïàþò», � è ñî ñòèõîòâîðåíèåì 1979 ãîäà: «Ìû áäèòåëüíû �

ìû òàéí íå ðàçáîëòàåì, / Îíè â íàäåæíûõ, æèëèñòûõ ðóêàõ. / Ê òîìó æå,

ýòèõ òàéí ìû íå çíàåì, / Ìû óìíèêàì ñåêðåòû äîâåðÿåì, / À ìû, äàñò áîã,

ïîõîäèì â äóðàêàõ».

Ìîæíî â ýòîé ñâÿçè îáðàòèòüñÿ è ê ïåñíå Âûñîöêîãî «Ñêîëüêî

÷óäåñ çà òóìàíàìè êðîåòñÿ...», â êîòîðîé âëàñòü ïðåäñòàâëåíà â îá-

ðàçå òóìàíà. Ñíà÷àëà ãîâîðèòñÿ î òîì, ÷òî âî âðåìåíà äðåâíåé Ðóñè

âëàñòü ïðèíîñèëà ïîëüçó, íî â ñîâåòñêèå âðåìåíà ïðåâðàòèëàñü â òîòà-

ëèòàðíûé ðåæèì: «Áûë âåäü êîãäà-òî òóìàí � íàøà âîò÷èíà: / Ìíîãèõ

èç íàñ óêðûâàë îò âðàãîâ. / Íûí÷å æ, òóìàí, òâîÿ ìèññèÿ êîí÷åíà � /

Õâàòèò òàéãó çàïèðàòü íà çàñîâ». Ðåôðåíîì â ïåñíå çâó÷èò ïðèçûâ ê

ëþäÿì íå ïîòåðÿòü âåðó â ñåáÿ â ñìóòíîé àòìîñôåðå ñîâåòñêîãî ãîñó-

äàðñòâà: «Âûó÷è íàìåðòâî, íå çàáûâàé / È ïîâòîðÿé, êàê çàêëèíàíüå: /
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Íå ïîòåðÿé âåðó â òóìàíå, / Äà è ñåáÿ íå ïîòåðÿé». Âîçíèêàåò äàæå

ìîòèâ áåññèëèÿ ÷åëîâåêà ïåðåä òîòàëèòàðíîé ñèñòåìîé, õîòÿ è òóò æå

íåéòðàëèçóåòñÿ: «×òî æå âûõîäèò, è ïðîáîâàòü íå÷åãî? / Ïåðåä òóìà-

íîì íè÷òî ÷åëîâåê? / Íî îò òåïëà, îò òåïëà ÷åëîâå÷üåãî / Äàæå òóìàí

ïîäíèìàåòñÿ ââåðõ».

Çàâåðøàÿ ðàçãîâîð î òåìå àäà è ðàÿ, ïðîöèòèðóåì ïåñíþ «Ïðèãî-

âîðåííûå ê æèçíè» (1973): «Çà÷åì ñòó÷èìñÿ â ðàéñêèå âîðîòà / Êîñ-

òÿøêàìè ïî êîâàíûì ñêîáàì?», ÷òî ìîæíî ñðàâíèòü åùå ñ îäíèì ñòè-

õîòâîðåíèåì 1973 ãîäà: «Ýé! Êòî ñòó÷èò â äóáîâûå âîðîòà / Êîñòÿøêà-

ìè ïî êîâàíûì ñêîáàì?!» (4; 63), à â «Äíå áåç åäèíîé ñìåðòè» (1974):

«Íà àäñêèõ êîâàíûõ âðàòàõ / Çàìîê âèñÿ÷èé íà çàïîðå». Íàëèöî âçàè-

ìîçàìåíÿåìîñòü àäà è ðàÿ � ðàéñêèå âîðîòà è àäñêèå êîâàíûå âðàòà

óïîòðåáëÿþòñÿ â îäíîì è òîì æå êîíòåêñòå, òî æå � â «Ðàéñêèõ ÿáëî-

êàõ»: «È ñðåäè íè÷åãî âîçâûøàëèñü ëèòûå âîðîòà», è â ÷åðíîâèêå «Ïî-

æàðîâ»: «Ïîêà ó ðàéñêèõ âðàò ìû ñäóðó ìÿëèñü, / Íàáðîñèëè ùåêîëäó

õîëóè». À â ñòèõîòâîðåíèè «Äåíü áåç åäèíîé ñìåðòè»: «Èêðîþ ñìåðòè

âçÿòêó äàëè / È ïîãðóçèëè â çàáûòüå, / È íàïîèëè âäðûçã åå, / È êîñó

îòîáðàëè. / Â óþòíîì áîêñå, â òèøèíå, / Ëåæèò íà õóòîðå Áóòûðñêîì / È

âèäèò ïàêîñòè âî ñíå, / È ñòîíåò õðàïîì áîãàòûðñêèì». Òî åñòü âëàñòü

ñâîèì óêàçîì íà îäèí äåíü îòìåíèëà ñìåðòü è ñ ýòîé öåëüþ íàïîèëà

åå. Îòñþäà ñëåäóåò, ÷òî ñîâåòñêàÿ âëàñòü ðàñïîðÿæàåòñÿ ñìåðòüþ, êî-

òîðàÿ «æèâåò» íå ãäå-íèáóäü, à â Áóòûðêå, çíàìåíèòîé òþðüìå.

Åùå îäíî ïðîèçâåäåíèå Ãàëè÷à, èìåþùåå îòíîøåíèå ê îáðàçó âëà-

ñòè-äüÿâîëà, � «Ïåñåíêà ïðî Êðàñíîãî ïåòóõà», ãäå â çàøèôðîâàí-

íîé ôîðìå ïðåäñòàâëåíà îïïîçèöèÿ ìû � âëàñòü. Ëèðè÷åñêîå ìû âû-

ñòóïàåò çäåñü â îáðàçå Êðàñíîãî ïåòóõà, à âëàñòü � â îáðàçå ÷åðíîãî.

È îá èõ ïðîòèâîáîðñòâå ãîâîðèòñÿ, êàê î ïåòóøèíûõ áîÿõ: «Ó ×åðíîãî,

äüÿâîëà, ñòàòü íåïëîõà, / È â áîþ îí áóäåò õîðîø, / Íî ÿ íà Êðàñíîãî

ïåòóõà / Èñòðàòèë ïîñëåäíèé ãðîø!». Ìîæíî ïðîöèòèðîâàòü è «Îëèì-

ïèéñêóþ ñêàçêó»: «Êàêàÿ äüÿâîëüñêàÿ âëàñòü / Íàøëà çàáàâó � / Ïðè

âñåì ÷åñòíîì íàðîäå êðàñòü / ×óæóþ ñëàâó?!».

Â ïåñíå Ãàëè÷à «Ñíîâà àâãóñò» âñòðå÷àåòñÿ îáðàç ëæåìåññèè: «È

àâãóñò. È êàê áóäòî / Âñå òî æå, êàê òîãäà, / È âðåò ìîðäàñòûé Áóääà, /

×òî ãîðå � íå áåäà!». Ïðî «Áóääó» ñêàçàíî, ÷òî îí âðåò, à ïðî «òîëñòî-

ìîðäîãî ïîäîíêà» èç ñòèõîòâîðåíèÿ «Íà ñîïêàõ Ìàíü÷æóðèè» � ÷òî îí

«ñ ãëàçàìè îáìàíùèêà». Â ñòèõîòâîðåíèè «Ðóññêèå ïëà÷è» âñòðåòèòñÿ

òàêæå: «×òî íè ãîä � ëèõîëåòüå, / ×òî íè âðàëü, òî Ìåññèÿ», à â ïåñíå

«Ñíîâà àâãóñò» êàê ðàç è ãîâîðèòñÿ ïðî «Ìåññèþ» � Áóääó, òàê æå, êàê è

â «Êîìàíäèðîâî÷íîé ïàñòîðàëè»: «Âñå, ÷òî äóìàëîñü, ñòàëî áðåäíÿìè: /

Îáìàíóë Õðèñòîñ íîâîÿâëåííûé!». Íåòðóäíî äîãàäàòüñÿ, ÷òî ïîä «íî-
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âîÿâëåííûì Õðèñòîì» ïîäðàçóìåâàåòñÿ Ëåíèí, êîòîðîãî ìíîãèå ñ÷èòà-

ëè ñïàñèòåëåì îòå÷åñòâà, òî åñòü «ìåññèåé», òàê êàê îí îáåùàë ïîñòðî-

èòü «ðàé íà çåìëå» � êîììóíèçì.

Â «Çàêëèíàíèè Äîáðà è Çëà» Ãàëè÷à Ñîâåòñêèé Ñîþç íàçâàí

ìèðàæîì: «Ýòî äîì è íå äîì, ýòî äûì áåç îãíÿ, / Ýòî ïûëüíûé ìèðàæ

èëè ôàòà-ìîðãàíà». Ïîýòîìó è ãîâîðèòñÿ: «Óåçæàþ èç äîìà, êîòîðîãî

íåò». Ýòèì ìèðàæîì óïðàâëÿåò òàêàÿ æå ïðèçðà÷íàÿ âëàñòü. Â «Ïåñíå

îá Îò÷åì Äîìå» åñòü ñòðîêè: «Òàê ñêàçàë ìíå íåêòî ñ ïóñòûì ëèöîì /

È ïðèùóðèë ñâèíöîâûé ãëàç», â «Îïûòå íîñòàëüãèè»: «Áåçëèêèå ëèêè

âîæäåé», è â «Âîçâðàùåíèè íà Èòàêó»: «×òîá ðÿäîì íå âèäåòü áåçãëà-

çûå ëèöà».

Ìîòèâ ìèðàæíîñòè ñîâåòñêîé âëàñòè ïðåäñòàâëåí è ó Âûñîöêîãî:

«Ìíå íå ñëóæèòü ðàáîì ó ïðèçðà÷íûõ íàäåæä, / Íå ïîêëîíÿòüñÿ áîëü-

øå èäîëàì îáìàíà» (2; 128), «Íå äóìàé, ÷òî ïîýò � ãåðîé óòîïèé...» (3;

291), «Ìû � ìàíåêåíû, ìû � æèòåëè óòîïèè...» (3; 467) (ýòî ãîâîðèòñÿ

óæå îò ëèöà ñàìîé âëàñòè � ìàíåêåíîâ), «ß íèêîãäà íå âåðèë â ìèðà-

æè, / Â ãðÿäóùèé ðàé íå ëàäèë ÷åìîäàíà...» (5; 229). Ñ ìîòèâîì ìèðàæ-

íîñòè ñâÿçàí ìîòèâ íåâèäèìîñòè âëàñòè è åå âåçäåñóùíîñòè. Íàïðè-

ìåð, â ïåñíå «Íåâèäèìêà» ïðèñóòñòâèå ýòîãî íåâèäèìêè ïîñòîÿííî

îùóùàåò ãåðîé, íî íå ìîæåò èçáàâèòüñÿ îò íåãî, ïîñêîëüêó òîò íåóëî-

âèì: «ß ÷óâñòâóþ: ñèäèò, ïîäëåö, è âûïèòîìó ñ÷åò / Âåäåò â ñâîþ íåâè-

äèìóþ êíèæêó». Ýòà íåâèäèìàÿ êíèæêà â ðàçëè÷íûõ âàðèàöèÿõ óïîìè-

íàåòñÿ âî ìíîãèõ ïðîèçâåäåíèÿõ Âûñîöêîãî: «ß îäíàæäû äëÿ ïîðÿäêà /

Çàãëÿíóë â åãî òåòðàäêó � / Îáàëäåë!», «Îí âûâîëîê íà ñâåò è ïðèâîëîê /

Ïîäêîëîòûé, ïîäøèòûé ìàòåðüÿë», «À ñàìûé ãëàâíûé ñåë çà ñòîë, / Âçäîõ-

íóë îñàòàíåëî / È ÷òî-òî íà ìåíÿ çàâåë, / Ïîõîæåå íà äåëî», «Õàëàò

çàêîí÷èë îïèñü / È âçâèëñÿ, áåë, êðûëàò: / «Äà ÷òî æå âû ñìååòåñü?» � /

Ñïðîñèë ìåíÿ õàëàò».

Äëÿ ñðàâíåíèÿ � â «Ïåñíå ïðî ìàéîðà ×èñòîâà» Ãàëè÷à óïîìèíà-

åòñÿ äîñüå, êîòîðîå ìàéîð çàâåë íà ãëàâíîãî ãåðîÿ: «È îòêðûë îí ìîå

äîñüå, / È íà ÷èñòîì ëèñòå � ïåäàíò! � / Íàïèñàë îí, ÷òî ìíå âî ñíå /

Íûí÷å ñíèëîñü, ÷òî ÿ � Àòëàíò!», òî åñòü âëàñòü ìîæåò ïðîíèêàòü äàæå â

ìûñëè ëþäåé. Ïîõîæàÿ ñèòóàöèÿ îïèñàíà Âûñîöêèì â ïåñíå «Òàìî-

æåííûé äîñìîòð», ãäå îëèöåòâîðåíèåì âñåìîãóùåñòâà âëàñòè ñòàíî-

âèòñÿ òàìîæíÿ: «Âûòðÿõíóë èç ÷óá÷èêà / Äâàäöàòü äâà ðóá÷èêà, / Íî îíè

è ýòî óñåêëè! / Äî ÷åãî æ ïðîâîðíûå � / Ìûñëè ìîè âçäîðíûå / È ïîä

÷åðåïóøêîþ ïðî÷ëè!».

Èòàê, ìîæíî ñäåëàòü âûâîä, ÷òî îáðàçû âñåìîãóùåñòâà âëàñòè â ïðî-

èçâåäåíèÿõ Âûñîöêîãî è Ãàëè÷à â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ ñîâïàäàþò. Ðàç-

ëè÷èÿ æå â íèõ íîñÿò ãëàâíûì îáðàçîì ñòèëèñòè÷åñêèé õàðàêòåð.
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ÔÎÐÌÛ ÂÛÐÀÆÅÍÈß ÀÂÒÎÐÑÊÎÃÎ ÑÎÇÍÀÍÈß
Â ÊÈÍÎÄÐÀÌÀÒÓÐÃÈÈ ÈÂÀÍÀ ÄÐÀ×À

Òàêàÿ æàíðîâàÿ ìîäèôèêàöèÿ äðàìàòè÷åñêîãî ðîäà ëèòåðàòóðû, êàê

êèíîäðàìàòóðãèÿ, íàèáîëåå åìêî ñîåäèíÿåò â ñåáå ïðèçíàêè äâóõ âè-

äîâ èñêóññòâà: äðàìû è êèíî. Çäåñü íàáëþäàåòñÿ ñëîæíîå âçàèìîïðî-

íèêíîâåíèå íåñêîëüêèõ ðîäîâûõ ïðèçíàêîâ êèíî, äðàìàòóðãèè, ýïîñà,

ëèðèêè, ìóçûêè, èçîáðàçèòåëüíîãî èñêóññòâà. Â ðåçóëüòàòå èõ âçàèìî-

äåéñòâèÿ ñîçäàåòñÿ ìåæðîäîâàÿ äèôôóçíîñòü. Èìåííî ýòîò ñòèëåâîé

ïðèçíàê ïðèñóù íå òîëüêî ëèðè÷åñêîìó, íî è êèíîäðàìàòóðãè÷åñêîìó

òâîð÷åñòâó èçâåñòíîãî óêðàèíñêîãî ïîýòà, àâòîðà äåñÿòè êèíîïîâåñòåé,

ïðîôåññèîíàëüíîãî êèíîñöåíàðèñòà Èâàíà Äðà÷à.

Íàó÷íàÿ ïðîáëåìà àâòîðà è ôîðì âûðàæåíèÿ àâòîðñêîãî ñîçíàíèÿ

â ðàçíûõ ðîäàõ ëèòåðàòóðû ÿâëÿåòñÿ àêòóàëüíîé è äëÿ ñîâðåìåííîãî

ëèòåðàòóðîâåäåíèÿ. Âïåðâûå ðàçðàáîòàííàÿ â òðóäàõ Ì.Áàõòèíà, Â.Âè-

íîãðàäîâà, Á.Êîðìàíà, ýòà ïðîáëåìà ðàññìàòðèâàåòñÿ êàê âûðàæåíèå

àâòîðñêîé èíäèâèäóàëüíîñòè õóäîæíèêà, åãî ñòèëåâîãî ñâîåîáðàçèÿ.

Òàê îïðåäåëÿåò ïðèðîäó èññëåäîâàíèÿ äàííîé ïðîáëåìû ïðîôåññîð

Á.Êîðìàí: «Èçó÷åíèå ëèòåðàòóðíîãî ïðîèçâåäåíèÿ íà óðîâíå ôîðì

âûðàæåíèÿ àâòîðñêîãî ñîçíàíèÿ èìååò â ñâîåé îñíîâå... ïðîäîëæåíèå

èçó÷åíèÿ íà óðîâíå ñòèëèñòè÷åñêèõ ñðåäñòâ � ëåêñè÷åñêèõ è ñèíòàêñè-

÷åñêèõ» [1, 62].

Èññëåäîâàíèå ôîðì âûðàæåíèÿ àâòîðñêîãî ñîçíàíèÿ â äðàìàòóð-

ãèè îñëîæíÿåòñÿ, áåññïîðíî, ðîäîâîé äèôôóçèåé, îëèöåòâîðåííîé â

õóäîæåñòâåííîì ïðîèçâåäåíèè. Ó Èâàíà Äðà÷à â æàíðå êèíîäðàìàòóð-

ãèè îíà äîñòàòî÷íî ñëîæíà. Ïîêàçàòåëüíîé ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ âûñòó-

ïàåò îäíà èç ìàëîèçâåñòíûõ, íå ýêðàíèçèðîâàííàÿ äî ñèõ ïîð êèíîïî-

âåñòü «Êèåâñêèé îáåðåã». Îíà èìååò æàíðîâûé ïîäâèä «ïîýìà äëÿ êèíî».

Âìåñòå ñ òåì � ýòî ðàçâåðíóòîå, íàïèñàííîå ïðîçàè÷åñêèì ÿçûêîì êè-

íåìàòîãðàôè÷åñêîå ýïè÷åñêîå ïîëîòíî. Íî ïðèðîäà êèíîïîâåñòè, êèíî-

ïîýìû, êàê è êðèòåðèè àâòîðñêîãî îáðàçíîãî ìûøëåíèÿ È.Äðà÷à, � ñóãó-

áî ïîýòè÷åñêèå. Ïðåäèñëîâèåì ê êèíîïðîèçâåäåíèþ âûñòóïàåò ïîýçèÿ

«Êàê ìàøèíà ñ ìàøèíîé», íàïèñàííàÿ ïî ìîòèâàì ïðîèçâåäåíèÿ Ëüþ-
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èñà Á. Ñîëîìîíà, â êîòîðîé õóäîæíèê ïîäàåò àâòîðñêóþ ïðèò÷ó î «æèç-

íè» ýëåêòðîííî-âû÷èñëèòåëüíîé ìàøèíû è âîñïðèÿòèè åþ ÷åëîâåêà. Â

ïîýòè÷åñêîì íà÷àëå ïðîèñõîäèò «ïîäêëþ÷åíèå» òàêîé ôîðìû âûðàæå-

íèÿ àâòîðñêîãî ñîçíàíèÿ, êàê ðîëåâàÿ ëèðèêà. Â äàííîì ñëó÷àå àâòîð

âûñòóïàåò â ðîëè ÝÂÌ:

Ñ ïå÷àëüþ è ñòðàõîì ðàçìûøëÿþ: ìû ìîæåì
ïðîñíóòüñÿ ñëèøêîì ïîçäíî,

×òîáû óâèäåòü íàø ìèð, òàêîé îäíîðîäíûé...
Íî ÿ æå ýòî âñå ïðîàíàëèçèðîâàëà, ïðîèíòåãðèðîâàëà,
íå ðàç, è êàæäûé ðàç âûõîäèò îäèí è òîò æå îòâåò:

Â ÎÄÈÍ ÏÐÅÊÐÀÑÍÛÉ ÄÅÍÜ
ËÞÄÈ ÌÎÃÓÒ ÎÂËÀÄÅÒÜ ÌÈÐÎÌ! [2, 13]

Äàëüøå â õóäîæåñòâåííóþ êàíâó êèíîïîâåñòè âïëåòàåòñÿ àâòîð-

ðàññêàç÷èê â ïðîçå, êîòîðûé òðàíñôîðìèðîâàëñÿ â äðóãîãî ñóáúåêòà

ñîçíàíèÿ � ãëàâíîãî ãåðîÿ, ó÷åíîãî-êèáåðíåòèêà Þðèÿ Ñóøêî, ïðè÷åì

ýòî ïðîèñõîäèò äîñòàòî÷íî íåçàìåòíî, ïîñêîëüêó ñóáúåêò ñîçíàíèÿ ñòà-

íîâèòñÿ óäàëåííûì îò ñîáñòâåííî àâòîðà: «Èäó ïîëåì. Áîñîé èäó. Íà

ìíå áåëàÿ ðóáàøêà èç ëüíà, áåëûå áðþêè, áåëûé ÿ âåñü, à ïîëå ÷åðíî.

Ïåðåäî ìíîé ÷åðíàÿ ïàøíÿ òÿæåëûìè âîëíàìè çàñòèãëà îò êðàÿ ê êðàþ

íåáà. À ÿ áðåäó ïàøíåé» [2, 58]. Äàæå ãðàôè÷åñêîå îôîðìëåíèå «êèíî-

ýïèãðàôà» � ÷åðåäîâàíèåì íàïèñàííûõ ëèøü áîëüøèìè áóêâàìè àá-

çàöåâ ñ âêðàïëåíèåì ïîýòè÷åñêèõ âåðëèáðîâûõ âñòàâîê � ñâèäåòåëü-

ñòâóåò î ñëîæíîé ïðèðîäå àâòîðñêîãî ñîçíàíèÿ È.Äðà÷à â äàííîé êè-

íîïîâåñòè. Òî åñòü â êèíîýïèãðàôå ìû ìîæåì çàôèêñèðîâàòü òðè ðî-

äîâûõ âçàèìîïåðåïëåòåíèÿ: ýïîñ è åãî ôîðìó âûðàæåíèÿ àâòîðñêîãî

ñîçíàíèÿ (àâòîðà-ðàññêàç÷èêà), ðîëåâóþ ëèðèêó è âíåñóáúåêòíûå ôîð-

ìû âûðàæåíèÿ: ýïèãðàô è çàãîëîâîê.

Ñëåäóþùèå ðàçäåëû êèíîïîâåñòè îòêðûâàþò áîëåå ïîñòîÿííóþ è

åäèíñòâåííóþ ôîðìó âûðàæåíèÿ àâòîðñêîãî ñîçíàíèÿ â ýïîñå (íàçîâåì

åãî äðàìàòè÷åñêèì, íàñëåäóÿ êëàññèôèêàöèþ Á.Êîðìàíà). Ê âíåñóáú-

åêòíîé ôîðìå çäåñü îòíîñèòñÿ ëèøü çàãîëîâîê, à ñóáúåêòíàÿ ôîðìà �

ãåðîé-ðàññêàç÷èê. À ïîñêîëüêó ïðèðîäà ýïè÷åñêîãî ïîâåñòâîâàíèÿ ó Äðà-

÷à íàñêâîçü ïîýòè÷åñêàÿ, ÷òî ïîäòâåðæäàåò èñïîëüçîâàíèå îáðàçíîé

ñèìâîëèêè, ÷ðåçâû÷àéíîé ìåòàôîðèçàöèè õóäîæåñòâåííîãî òåêñòà, òî

åñòü îñíîâàíèå ãîâîðèòü î äâóðîäîâîì ëèòåðàòóðíîì îáðàçîâàíèè, ÷òî

îïðåäåëÿåò æàíð êèíîïîýìû «Êèåâñêèé îáåðåã» êàê äðàìàòè÷åñêèé ýïîñ.

Ýòîò æàíð õàðàêòåðèçóåòñÿ óñèëåíèåì ôîðìàëüíî-ñóáúåêòíîé îðãàíè-

çàöèè õóäîæåñòâåííîãî òåêñòà, ñîîòíåñåííîñòüþ âñåõ îòðûâêîâ òåêñòà

ñ ñîîòâåòñòâóþùèìè èì ñóáúåêòàìè ðå÷è, ÿðêèì âûðàæåíèåì ïðÿìîî-

öåíî÷íîé òî÷êè çðåíèÿ, ëèðè÷åñêèì ýìîöèîíàëüíûì òîíîì ñ ñîîòâåò-
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ñòâóþùèìè äðàìàòè÷åñêèìè îáåðòîíàìè: «Ýòî ñàìîå òî ïðîêëÿòîå

âîñêðåñåíüå, ýòî ñàìîå òî ñåíòÿáðüñêîå ñëàäêîå âîñêðåñåíüå, êîãäà

ðàçíîáåãóùèå ñòðóè ìîåé æåñòîêîé æèçíè çàâÿçàëèñü ìåðòâûì ìîðñ-

êèì óçëîì... Ýòî áûëî òî âîñêðåñåíüå, êîòîðîå êîãäà-òî ìîæíî áûëî

íàçâàòü ðîêîâûì. Îãíåì åãî æèâó äî ñèõ ïîð. Äûì åãî îòêàøëèâàþ äî

ñèõ ïîð. Ïåïåë åãî äî ñèõ ïîð ñ ÷åðñòâûì õëåáîì ïîòðåáëÿþ» [2, 60].

Èìåííî ýòèì íà÷àëîì àâòîð-ðàññêàç÷èê ïåðåñòðàèâàåò ýêñïîçè-

öèþ áóäóùåé êèíîïîâåñòè, ó÷èòûâàÿ âîçìîæíîñòè ëèòåðàòóðíîãî è êè-

íåìàòîãðàôè÷åñêîãî ðîäîâ èñêóññòâà. Â äàëüíåéøåì ãëàâíóþ äåéñòâåí-

íóþ ëèíèþ ïðîâîäèò ñóáúåêò ñîçíàíèÿ Þðèé Ñóøêî, êîòîðûé âûñòóïà-

åò îáúåêòîì îáîáùåííîãî àâòîðñêîãî ñîçíàíèÿ, ñâîåîáðàçíûì «ðóïî-

ðîì èäåé» àâòîðà. Ýòî ÿâëÿåòñÿ ðîäîâûì ïðèçíàêîì ðîìàíòè÷åñêîé

äðàìû è ðîìàíòèçàöèè êàê ñòèëåâîãî ïðèçíàêà È.Äðà÷à.

Ñþæåò ðàçâèâàåòñÿ â ïðîèçâåäåíèè òàê, ÷òî êàæäûé íîâûé ïåðñî-

íàæ: Âåðîíèêà, áàáà Ìàðòîõà, Ñûðîåæêà � ïðèâíîñÿò â îáðàçíî-êèíå-

ìàòîãðàôè÷åñêóþ êàíâó ïîâåñòè ñâîþ ïðîñòðàíñòâåííî-âðåìåííóþ è

ôîðìàëüíî-ñóáúåêòíóþ òî÷êè çðåíèÿ, ðàñøèðÿÿ ïîäîáíûì îáðàçîì

ãîðèçîíòû ñóãóáî äðàìàòè÷åñêîé èíòåðïðåòàöèè ñîáûòèé. Åùå îäíà

èäåÿ � ïåðñîíèôèêàöèÿ îáðàçà ìàøèííîé ìóçûêè, ïîðîæäåííîé òà-

ëàíòëèâûì èçîáðåòåíèåì ó÷åíîãî-êèáåðíåòèêà è ìóçûêàíòà Þðèÿ Ñóø-

êî, � äåëàåò áîëåå äåéñòâåííûì ñëîâåñíûé ðÿä êèíîïðîèçâåäåíèÿ, ÷òî

ïðåâðàùàåò õóäîæåñòâåííûé îáðàç â âèäåîðÿä ñ ïîìîùüþ ïåðñîíè-

ôèêàöèè, íàïðèìåð: «Ìàøèíà äîëæíà ôàíòàçèðîâàòü. ×èñëà äîëæíû

ðîäèòü ìóçûêó. Êàêóþ ìóçûêó?» [2, 48].

Îáùèé äðàìàòè÷åñêèé ýìîöèîíàëüíûé òîí ïîâåñòâîâàíèÿ «ïîäòâåð-

æäàåòñÿ» äðàìàòè÷åñêèì ýìîöèîíàëüíûì òåìïîðèòìîì. Êàæäàÿ ïîýòè-

÷åñêàÿ äåòàëü â ïðîèçâåäåíèè «îâåùåñòâëåíà»: ýòî âûïóêëîå, çðèìîå,

áóäòî óìûøëåííî îñòàíîâëåííîå ìãíîâåíèå, ÷òîáû îñòàòüñÿ â êèíî-

êàäðå. Â ñàìîì îòáîðå ïîäîáíûõ êàäðîâ-ìåòàôîð Äðà÷-äðàìàòóðã

âûñòóïàåò êàê ðåæèññåð, ìîäåëèðóÿ àâòîðñêîå îáðàçíîå ñîçíàíèå â

ãåðîÿ-ðàññêàç÷èêà, çàãëàâèÿ, ýïèãðàôû, äèàëîãè, àêòèâíî ôèêñèðóÿ

ñóáúåêòíûå è âíåñóáúåêòíûå ôîðìû.

Èâàí Äðà÷ âîøåë â èñòîðèþ óêðàèíñêîé ëèòåðàòóðû, åâðîïåéñêèé

è ìèðîâîé åå êîíòåêñò êàê ïîýò äèàëåêòè÷íîñòè ìûñëè, ìåòàôîðè÷åñ-

êîãî íîâàòîðñòâà, ïðåäåëüíîãî äóõîâíîãî ìàêñèìàëèçìà, òâîð÷åñêîé

ýïàòàöèè. Ìíîãîãðàííîñòü Äðà÷à-õóäîæíèêà, åãî îïîýòèçèðîâàííîå

ýïè÷åñêîå íà÷àëî ïðîÿâèëèñü óæå â ïåðâîé êèíîïîâåñòè � «Ðîäíèê

äëÿ æàæäóùèõ» (1964 ã.), ïî ìîòèâàì êîòîðîé èçâåñòíûé êèíîðåæèññåð

Þðèé Èëüåíêî ïîñòàâèë â 1966 ãîäó îäíîèìåííûé ôèëüì, ñòàâøèé

øåäåâðîì óêðàèíñêîãî ïîýòè÷åñêîãî êèíî.
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Ãëàâíàÿ èäåéíî-òåìàòè÷åñêàÿ ëèíèÿ ïðîèçâåäåíèÿ � èñòîðèÿ áåñ-

ñìåðòèÿ íàðîäíîãî äóõà, íàöèîíàëüíîé ïàìÿòè è ÷åñòè � ïðîñëåæèâà-

åòñÿ â îïèñàíèè æèçíè óêðàèíñêîé êðåñòüÿíñêîé ñåìüè Ëåâêà Ñåðäþ-

êà. Â êèíîïîâåñòè ïðèñóòñòâóåò ñðàâíèòåëüíî íåáîëüøîé (íåñêîëüêî

ìåñÿöåâ) õðîíîòîï, íà ïðîòÿæåíèè êîòîðîãî è ðàçâîðà÷èâàþòñÿ òðàãè-

êî-äðàìàòè÷åñêèå ñîáûòèÿ æèçíè Ëåâêîâîé ñåìüè. Ýòî ïðîèñõîäèò ñî

ñìåùåíèåì ïðîñòðàíñòâåííî-âðåìåííîé òî÷êè çðåíèÿ àâòîðà â âîñïî-

ìèíàíèÿ ìíîãîëåòíåé äàâíîñòè, â «ìîíòàæíîå» ïîñòðîåíèå õóäîæåñòâåí-

íîé òêàíè ïðîèçâåäåíèÿ. Äðà÷ îòðûâèñòî «êèíåìàòîãðàôè÷åñêè» ïðî-

ñëåæèâàåò îòðåçîê æèçíè 70-ëåòíåãî êðåñòüÿíèíà, ðåæèññåðñêè âûõ-

âàòûâàÿ èç íåãî ñàìûå ñóùåñòâåííûå â ìîðàëüíîì ïëàíå ìîìåíòû.

Âåäÿ ðàññêàç îò òðåòüåãî ëèöà, ïèñàòåëü, êàæåòñÿ, ñìîòðèò íà ìèð ãëà-

çàìè Ëåâêà, ïåðåíîñèò íà ãåðîÿ ëè÷íîñòíóþ è ïðîñòðàíñòâåííî-âðå-

ìåííóþ òî÷êè çðåíèÿ: «Ëåâêó ñåãîäíÿ èñïîëíèëîñü ðîâíî ñåìüäåñÿò

ëåò, à íèêòî îá ýòîì íå çíàë».

Èìåííî òàêîé õàðàêòåðèñòèêîé, äàííîé â íà÷àëå ïðîèçâåäåíèÿ, àâ-

òîð çàäàåò òîí âñåìó ïîâåñòâîâàíèþ; èìåííî ñ íåå «íà÷èíàåò îòñ÷åò»

äðàìàòè÷åñêèé òåìïîðèòì, êîòîðûé ñîçäàåò äðàìàòè÷åñêèé ïàôîñ ïðî-

èçâåäåíèÿ. Óæå â ýòîé ÿçûêîâîé àâòîðñêîé êîíñòðóêöèè ÿðêî «âûðàæà-

åòñÿ» ñòðóêòóðà äðàìàòè÷åñêîãî ïàôîñà, êîòîðàÿ îñíîâûâàåòñÿ íà ñâî-

åîáðàçíîé óñòóï÷èâîñòè � «õîòÿ � íî» [3, 69]. Ïîñòðîèì âûøåóïîìÿíó-

òóþ öèòàòó ïî ýòîé ñõåìå: «Õîòÿ Ëåâêó èñïîëíèëîñü ðîâíî ñåìüäåñÿò

ëåò, à [â çíà÷åíèè íî] íèêòî îá ýòîì íå çíàë».

Ïîäîáíàÿ äèàëåêòè÷íîñòü ïîâåñòâîâàíèÿ ïðîñëåæèâàåòñÿ, âïëåòà-

ÿñü â ìîíîëîãè è äèàëîãè ïåðñîíàæåé, â ëèðè÷åñêèå îòñòóïëåíèÿ. Äè-

àëåêòè÷íîñòü êàê îïðåäåëÿþùàÿ ÷åðòà äðàìàòè÷åñêîãî ñîñðåäîòà÷è-

âàåòñÿ â ýïèöåíòðå � îáðàçå Ëåâêà Ñåðäþêà. Âåäü âñå ñîáûòèÿ, ñþ-

æåòíûå ëèíèè êèíîïîâåñòè õóäîæíèê áóäòî ñâåðÿåò ñ ìîðàëüíûì êðå-

äî ñåëüñêîãî ïàòðèàðõà. Ìíåíèåì àâòîðà áóäòî äâèãàåò ìèðîâîñïðèÿ-

òèå äåäà. Ïîäòâåðæäåíèåì ýòîãî ÿâëÿåòñÿ êîìïîçèöèîííàÿ «ðàçáèâ-

êà» êèíîïðîèçâåäåíèÿ íà ïÿòü ÷àñòåé. Èõ íàçâàíèÿ ñóùåñòâåííåå âñåãî

ïåðåäàþò äðàìàòè÷åñêîå ÷óâñòâî ãåðîÿ.

Ïåðâàÿ ÷àñòü � þáèëåé â îäèíî÷åñòâå (õîòü ó Ëåâêà íåìàëåíüêàÿ

ñåìüÿ, íî ñâîé äåíü ðîæäåíèÿ îí äîëæåí ïðàçäíîâàòü îäèí). Îáùàÿ

ñòðóêòóðà «õîòÿ � íî», êîòîðàÿ âîçíèêàåò â êîíòåêñòå ïðîèçâåäåíèÿ,

ïîäòâåðæäàåò äðàìàòèçì ñèòóàöèè, èçáðàííîé àâòîðîì. Ïðåäìåòíî ýòî

íàõîäèò ïðîÿâëåíèå â ìîíîëîãå Ñåðäþêà, â åãî îáðàùåíèè ê åäèí-

ñòâåííîìó äðóãó � ñîáàêå Êóäëîé: «Ñåìüäåñÿò ãîäî÷êîâ ñòóêíóëî ñå-

ãîäíÿ, öåëûõ ñåìüäåñÿò, à õîòÿ áû îäíà ñâîëî÷ü âñïîìíèëà. Òåïåðü íàì,

Êóäëî, òîëüêî íà òîò ñâåò...» [2; 17].
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Ïîòîê ñîçíàíèÿ Ëåâêà äâèãàåòñÿ ê ëîãè÷åñêîìó çàâåðøåíèþ: ãåðîé

ðåøàåò óìåðåòü: «Âîçüìó è óìðó âñåì íàçëî» [2, 18]. Ðàçâèòèå äðàìà-

òè÷åñêèõ ïåðèïåòèé ïðîäîëæàåòñÿ âî âòîðîé ÷àñòè «Íóæåí ãðîá». Â

ýòîì ðàçäåëå ê äðàìàòèçìó òîíàëüíîñòè äîáàâëÿåòñÿ åùå þìîð êàê

îäíî èç ïðîÿâëåíèé ýñòåòè÷åñêîé êàòåãîðèè êîìè÷åñêîãî. Âîçíèêàåò

êîìè÷åñêàÿ ñèòóàöèÿ â ðàçãîâîðå ñ ïðåäñåäàòåëåì êîëõîçà: «Äàéòå

äîñîê íà ãðîá! À ãäå æå ìíå èõ âçÿòü?.. Óæå â êîòîðûé ðàç áåðåøü òû

êîëõîçíûå äîñêè, à çàòåì ðàçáèâàåøü ãðîá òî íà âîðîòà, òî íà êîðû-

òî...» [2, 21]. «Âêðàïëåíèÿ» þìîðèñòè÷åñêîãî, à òàêæå ýïèçîä ïðåáûâà-

íèÿ æèâîãî Ëåâêà â ãðîáó íå ÿâëÿþòñÿ ñóãóáî êîìè÷íûìè. Îíè óñèëè-

âàþò äðàìàòè÷åñêèé ïàôîñ, èìåííî äðàìàòè÷åñêîå ïðîòèâîðå÷èå ìåæ-

äó öåííîñòüþ ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè è îáëåã÷åííîñòüþ åå âîñïðèÿòèÿ.

Â òðåòüåì êîìïîçèöèîííîì îòðåçêå «Äëèííûå ëåòíèå íî÷è» äðà-

ìàòè÷åñêàÿ ïðóæèíà îñòàåòñÿ ñòàòè÷íîé, êîíôëèêò íå ðàçâîðà÷èâàåòñÿ,

áåçäåÿòåëåí äâèãàòåëü äåéñòâèÿ. Äåä íèêàê íå ìîæåò óìåðåòü, íî õî÷åò

ýòîãî, ñïèò â ãðîáó, çàçûâàåò ê ñåáå ñìåðòü. Ýòî äåìîíñòðèðóåò íîâûé

äðàìàòè÷åñêèé îáåðòîí, êîòîðûé «çàêðåïëÿåòñÿ» ñþæåòíûì õîäîì, �

ïðèåçäîì ñûíîâåé íà íåíàñòîÿùèå ïîõîðîíû îòöà.

«È ïðèøåë ñóäíûé äåíü» � òàê íàçûâàåòñÿ ÷åòâåðòàÿ ÷àñòü êèíî-

ïîâåñòè, êîòîðàÿ âìåùàåò â ñåáÿ ýïèöåíòð äðàìàòè÷åñêîãî êîíôëèêòà

ìåæäó ìîðàëüþ äåäà Ëåâêà è äåôîðìèðîâàííûì íèãèëèçìîì åãî ñû-

íîâåé Ñèäîðà, Ïåòðà, Àðòåìà è íåâåñòîê Ìàðèè, Íàñòè, Íàòàëèè. Äåòè

âîñïðèíèìàþò ñìåðòü äåäà öèíè÷íî, êîðûñòíî: «Âîí, âèäèøü, óìåð óæå.

À òû æå òâåðäèë: "×åðò åãî íå çàùåêî÷åò". À òåïåðü ÷òî? Ñ êåì äåòåé íà

ëåòî îñòàâèì?» [2, 56]. È ýòî ïðèíîñèò äóøåâíóþ áîëü ñòàðîìó îòöó:

îïîýòèçèðîâàííûå â ìîðàëè Ëåâêà ÷óâñòâà ïàòðèîòèçìà, äîáðîòû, áëà-

ãîðîäñòâà, äóøåâíîé ÷èñòîòû ñòàëêèâàþòñÿ ñ êîùóíñòâîì, öèíèçìîì,

îòêðîâåííûì íèãèëèçìîì ñðåäíåãî è ìîëîäîãî ïîêîëåíèé. Äðàìàòè-

÷åñêèé êîíôëèêò ïðîèçâåäåíèÿ ïðåäìåòíî ðàñêðûâàåòñÿ èìåííî â ýòîì

ðàçäåëå. Â åãî îñíîâå, íà ïåðâûé âçãëÿä, � ñóãóáî áûòîâûå íåäîðàçó-

ìåíèÿ Ñåðäþêà ñ ñåìüåé, áëèçêèìè, îäíîñåëü÷àíàìè; ñòîëêíîâåíèå

ïàòðèàðõàëüíûõ âçãëÿäîâ íà æèçíü ñ ñîâðåìåííûìè.

Äåä Ëåâêî � ïåðñîíàæ íå òîëüêî äðàìàòè÷åñêèé, íî è òðàãè÷åñêèé,

ñ òî÷êè çðåíèÿ îáñòîÿòåëüñòâ, êîòîðûå ðàñêðûâàþòñÿ â ñëåäóþùåì

ðàçäåëå «Ñûí». Æèçíåííûå ñîáûòèÿ ðàçâîðà÷èâàþòñÿ òàê, ÷òî âî âðå-

ìÿ ïîëåòà ïîãèáàåò ñàìûé ìîëîäîé ñûí Ëåâêà Ñåðäþêà � ëåò÷èê Èâàñü:

«...ýòî óæå òðåòèé ñûí åãî òàê ðàçáèëñÿ. Äâà ëåò÷èêà íà ôðîíòå, äà...

Òîëüêî óñïîêîèëñÿ ñòàðèê, âîøåë â ôîðìó � è âäðóã òàêàÿ ñìåðòü» [2,

75]. Îïÿòü àâòîð íàõîäèò (óæå òðàãè÷åñêèé) äèàëåêòè÷åñêèé ïåðåõîä îò

îäíîãî äóøåâíîãî ñîñòîÿíèÿ ãåðîÿ ê äðóãîìó: «òîëüêî óñïîêîèëñÿ � è
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âäðóã... ñìåðòü...». Ê ýòèì òðàãè÷åñêèì îáñòîÿòåëüñòâàì äîáàâëÿåòñÿ è

äðóãîå � æåíà Èâàñÿ Ñàëîìåÿ îæèäàåò ðåáåíêà, êîòîðûé ñòàíåò òåïåðü

ñèðîòîé. Èíòåðåñíî, ÷òî ïèñàòåëü íå ïîêàçûâàåò íåïîñðåäñòâåííîé

òðàãè÷åñêîé ðåàêöèè íà ñìåðòü ñûíà Ëåâêà, à ïîäàåò ôàêò ñìåðòè îïîñ-

ðåäñòâîâàííî: ÷åðåç âîåííûõ, ïî÷òàëüîíà, ïåéçàæíóþ çàðèñîâêó ñ ïî-

ìîùüþ çàìåäëåííîãî ýìîöèîíàëüíîãî òåìïîðèòìà: «Âîçâðàùàþòñÿ

ñûíîâüÿ îò êîëîäöà � êòî-òî íàøåë ñòàðûé ïîòåðòûé áóáåí è ìåëêî

âûñòóêèâàåò â ïðîçðà÷íî-ìàòîâîå äíî, êòî-òî ïðîáóåò íàèãðûâàòü íà

êàðìàííîé ãàðìîíèè». Òàêèì îáðàçîì, òðàãè÷åñêîå êàê ñîñòàâëÿþùàÿ

äðàìàòè÷åñêîãî óñèëèâàåò â äàííîì ñëó÷àå ïðîòèâîïîëîæíûå ýìîöè-

îíàëüíûå ðåàêöèè.

Îñîáåííîñòüþ òðàãèêî-äðàìàòè÷åñêîãî ïàôîñà â ïðîèçâåäåíèè

ÿâëÿåòñÿ ïðÿìîå îòñóòñòâèå ïðîòàãîíèñòà. Îäíîèìåííàÿ êîíöåïöèÿ

äåéñòâèòåëüíîñòè êèíîïîâåñòè «ñòðîèòñÿ» íà îáðàçå äåäà Ëåâêà. Â

îñíîâå êîíôëèêòà ïðîèçâåäåíèÿ îòñóòñòâóþùèé íîñèòåëü èäåàëà, ïðî-

òàãîíèñò, êîòîðûé îïåðåæàåò âðåìÿ, èñòîðè÷åñêè èçìåíÿåò õîä æèçíè

îáùåñòâà. Äóõîâíûé ìàêñèìàëèñò Ëåâêî Ñåðäþê íå óòâåðæäàåò æèç-

íåííûé èäåàë öåíîé ñîáñòâåííîé æèçíè. Ñêîðåå, êîíôëèêò ïðîèçâåäå-

íèÿ èìååò ëîêàëüíûé õàðàêòåð, ïåðåäàåòñÿ êàê áîðüáà â äóøå ãåðîÿ ñ

÷åëîâå÷åñêèìè èçúÿíàìè.

Òî÷êà îòñ÷åòà äóõîâíûõ öåííîñòåé ó Ñåðäþêà ãëóáîêî íàöèîíàëüíà.

Íà÷èíàåòñÿ îíà ïåðñîíèôèöèðîâàííûì îáðàçîì êîëîäöà. Âûíåñåííûé

â çàãëàâèå ñêâîçíîé îáðàçíûé ýëåìåíò «Êîëîäåö äëÿ æàæäóùèõ» äðà-

ìàòèçèðóåò, äåëàåò äèàëåêòè÷íûì ñîäåðæàíèå êèíîïðîèçâåäåíèÿ. Îñî-

áåííî âòîðàÿ åãî ÷àñòü: «...äëÿ æàæäóùèõ». Â ýòîé ìåòàôîðå çàëîæåíû

è ïðîòèâîðå÷èâîñòü ñóäüáû, è îáû÷íàÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ æèçíü, è öåëåíàï-

ðàâëåííîñòü, è îùóùåíèå ñ÷àñòüÿ... Ñêâîçíîé ýïèãðàô ñîçäàåò êîëü-

öåâîå êîìïîçèöèîííîå îáðàìëåíèå. Îáðàç íàðîäíîãî êîëîäöà èìååò

ôîëüêëîðíóþ ïåñåííóþ ïðèðîäó, âûñòóïàåò ñèìâîëîì ÷åëîâå÷åñêîé

ìóäðîñòè, ÷èñòîòû, ñàìîáûòíîñòè.

Äðàìàòèçì îáðàçà ñåëüñêîãî ïàòðèàðõà âèäèòñÿ â êàæäîì æåñòå,

äâèæåíèè, ìèìè÷åñêîì íàïðÿæåíèè. Îñîáåííî ÷àñòî ïîâòîðÿåòñÿ îäíà

äåòàëü ïîðòðåòà � ðóêè: «Ó íåãî áûëè òÿæåëûå óçëîâàòûå ïàëüöû íà

ðóêàõ...». Èìåííî ïîäîáíûé ïîðòðåòíûé øòðèõ � çåðêàëî äóøè ãåðîÿ.

È ýòîò «êðóïíûé» ïëàí, êàê ñâîåîáðàçíóþ ìåòàôîðó äóøè, óäà÷íî èñ-

ïîëüçîâàë ðåæèññåð Þðèé Èëüåíêî â ôèëüìå. Ýòè ïàëüöû áóäòî ïî-

êðó÷åíû òÿæåëûìè ïåðèïåòèÿìè ñóäüáû, ÷åëîâå÷åñêèìè èñïûòàíèÿìè.

Äðàìàòèçèðîâàííûé ïîðòðåò äåäà îáúåêòèâèðîâàííî, îò òðåòüåãî

ëèöà, ïîäàåò òîëüêî àâòîð. Îí íå ïðèáåãàåò ê ñàìîõàðàêòåðèñòèêå ïåðñî-

íàæà èëè õàðàêòåðèñòèêå åãî äðóãèìè ãåðîÿìè êèíîïîâåñòè. Äðà÷ ðå-
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æèññåðñêè ðàçðàáàòûâàåò äðàìàòè÷åñêóþ êîíöåïöèþ õóäîæåñòâåííî-

ãî îáðàçà, åãî ìèðîâîñïðèÿòèå.

Îé, ñòîÿë òàì êîëîäåö � áåçäíà.
Òåêëà âîäà èçî äíà õîëîäíàÿ [2, 7].

Ââåäåíèå â õóäîæåñòâåííóþ êàíâó êèíîïîâåñòè ìèêðîîáðàçà êî-

ëîäöà ïîçâîëÿåò ãîâîðèòü îá èñïîëüçîâàíèè ïèñàòåëåì íàöèîíàëüíûõ

ýëåìåíòîâ îáðàçíîñòè [4, 69]. Ñòðóêòóðà íàöèîíàëüíûõ îáðàçíûõ ýëå-

ìåíòîâ áàçèðóåòñÿ íà ñîïîñòàâëåíèè äâóõ àññîöèàòèâíûõ ïîëåé ïî

ïðèíöèïó ïîäîáèÿ. Ýòè ýëåìåíòû ñîçäàþò ñîîòâåòñòâóþùèé êîëîðèò, â

òî æå âðåìÿ ïåðåõîäÿ â ìåæíàöèîíàëüíûå. Îíè èìåþò îáùå÷åëîâå-

÷åñêîå çíà÷åíèå, õóäîæåñòâåííî ïîäòâåðæäàþò îáùå÷åëîâå÷åñêèé ãó-

ìàíèñòè÷åñêèé ïàôîñ ïðîèçâåäåíèÿ.

Â êèíîïîâåñòè «Êîëîäåö äëÿ æàæäóùèõ» íàöèîíàëüíûå îáðàçíûå

ýëåìåíòû ìîæíî ðàçäåëèòü íà íåñêîëüêî ãðóïï: ïåéçàæíûå êàðòèíû

(ëåòíèé ðàññâåò), ñèìâîëû îáùå÷åëîâå÷åñêèõ öåííîñòåé (êîëîäåö, ñðóá,

óçâàð, ãðîá, êîðîìûñëî). Îíè «îáîáùàþò» ñîçíàíèå Äðà÷à íà îáðàçíî-

ýìîöèîíàëüíîì óðîâíå, âîçíîñÿò ê îáùå÷åëîâå÷åñêèì ìàñøòàáàì ôîëü-

êëîðíûå îáðàçû; îòðûâêè èç íàðîäíûõ äóì, ïåñåí îðãàíè÷åñêè âïëåòà-

þòñÿ â õóäîæåñòâåííûé òåêñò, âûñòóïàÿ ñâîåîáðàçíûì àêêîìïàíåìåí-

òîì äóøåâíîãî íàñòðîåíèÿ ãåðîåâ, óñèëèâàþùèì òðàãèêî-äðàìàòè÷åñ-

êèé ïàôîñ. Íàïðèìåð, ýòîò àâòîðñêèé òåêñò � êîììåíòàðèé ñìåðòè Èâà-

ñÿ � ëîãè÷åñêè óñèëèâàåò ñêâîçíîé äðàìàòè÷åñêèé òåìïîðèòì ïðîèç-

âåäåíèÿ: «Â ñóõîì æóð÷àíèè ñâåð÷êîâ è òåïëûõ âîëíàõ ñòåïíîãî âåòðà

ïëûëà ñòàðèííàÿ óêðàèíñêàÿ ðåêâèåìíàÿ ìåëîäèÿ»:

Êàçàêà íåñóò
È êîíÿ âåäóò �
Ñëåçà ñëåçó ïðîáèâàåò... [2, 81].

Àâòîðñêîå îòñòóïëåíèå ïåðåðàñòàåò âî âíóòðåííèé ìîíîëîã Ëåâêà

Ñåðäþêà, ñðàñòàåòñÿ ñ íèì êàê ýëåìåíò íàðîäíîãî ìèðîâîñïðèÿòèÿ,

âçãëÿäà íà ìèð ÷åðåç îáðàçû êàçàêà, êîíÿ, ñëåçû. Äðà÷-àâòîð â ýòî

âðåìÿ áóäòî ñíèìàåò ðåíòãåíîãðàììó äóøè ãåðîÿ. È îïÿòü Ñåðäþê

«èçìåðÿåò» ñâîå ãîðå âîñïîìèíàíèåì-îáðàùåíèåì ê íàöèîíàëüíûì

ñâÿòûíÿì: êîëîäöà, íàðîäíîé ïåñíè: «Âîò è êîëîäåö... Ñêðèïèò ñòàðûé

êîëîâîðîò, è òåìíàÿ áåçäíà � êîëîäåö ãëîòàåò âåäðî» [2, 82].

Ëåâêî Ñåðäþê, ÷åëîâåê ñ ïåðâîçäàííûì íàöèîíàëüíûì ìèðîâîç-

çðåíèåì, âñòóïàåò â êîíôëèêò ñ ìåùàíñêîé ìîðàëüþ äåòåé, äëÿ êîòî-

ðûõ æèçíü � ñïëîøíîé ìåðêàíòèëüíûé èíòåðåñ. Â ñîçíàíèè äåäà ðîæ-

äàþòñÿ àññîöèàöèè, êîòîðûå ïèñàòåëü èíòåðïðåòèðóåò â ïîýòè÷åñêîì
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ïàðàëëåëèçìå (êàê êîëîäåö «ãëîòàåò âåäðî», òàê è ñóäüáà çàáèðàåò æèçíü

ñûíà). Ýòî åùå îäèí îáåðòîí äðàìàòè÷åñêîãî êîíôëèêòà.

Äóõîâíûé ãóìàíèñòè÷åñêèé ïàôîñ íàñûùàåò òðàãèêî-äðàìàòè÷åñ-

êóþ êîíöåïöèþ äåéñòâèòåëüíîñòè ìîãó÷èì íàöèîíàëüíûì íà÷àëîì. Ýòî

îùóùàåòñÿ â îòáîðå êèíåìàòîãðàôè÷åñêè òî÷íûõ, ëàêîíè÷íûõ äåòàëåé

áûòà, õàðàêòåðà, â ñîáûòèÿõ, ñþæåòíûõ õîäàõ, äåìîíñòðèðóåò ñâîåîáðà-

çèå õóäîæåñòâåííîãî ñòèëÿ È.Äðà÷à â æàíðå êèíîïîâåñòè. Âîò êàê îï-

ðåäåëÿë æàíðîâî-ñòèëåâóþ ïðèðîäó ýòîãî ïðîèçâåäåíèÿ ñàì ïèñàòåëü:

«Â ãðåøíî-âåñåëîì, ïëîòñêîì, ÷àäíîì, ÷óâñòâåííîì, ìîæíî ñêàçàòü, êîëà-

áðþíüîíîâñêîì ñòèëå ÿ ïûòàëñÿ êîñíóòüñÿ ñåðüåçíûõ ïðîáëåì � ñâÿ-

çåé ÷åëîâåêà ñ ðîäíîé çåìëåé, ïðîáëåì, êîòîðûå óæå ñêîðî çàíÿëè

çíà÷èòåëüíîå ìåñòî â òâîð÷åñòâå ìíîãèõ ïèñàòåëåé» [5, 150].

Îòíîñèòåëüíî ñòèëÿ È.Äðà÷à-êèíîäðàìàòóðãà ìû ìîæåì îòìåòèòü

åãî äóõîâíûé ìàêñèìàëèçì, îðãàíè÷åñêóþ íàöèîíàëüíóþ ñèñòåìó ýëå-

ìåíòîâ îáðàçíîñòè, ôîëüêëîðèçì àññîöèàòèâíîãî ïîëÿ îáðàçîâ. Êèíî-

ïîâåñòü Äðà÷à � ýòî ñîåäèíåíèå ðàçâåðíóòûõ è ñìîíòèðîâàííûõ ïî

çàêîíàì æàíðà êèíîìåòàôîð, ÿâëÿþùèõñÿ âàæíûìè ôîðìàìè âûðàæå-

íèÿ àâòîðñêîãî ñîçíàíèÿ.
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À .À .×åâòàåâ

ÕÓÄÎÆÅÑÒÂÅÍÍÀß ÀÊÑÈÎËÎÃÈß ÑÒÈÕÎÒÂÎÐÅÍÈß
È.ÁÐÎÄÑÊÎÃÎ «ÏÎÕÎÐÎÍÛ ÁÎÁÎ»

Êàê óòâåðæäàåò Â.È.Òþïà, òâîð÷åñòâî Èîñèôà Áðîäñêîãî ïðåäñòàâ-

ëÿåò ñîáîé ðàçâèòèå àêìåèñòè÷åñêîé ëèíèè â ðóññêîé ïîýçèè XX âåêà,

äëÿ îáîçíà÷åíèÿ êîòîðîé èññëåäîâàòåëü ââîäèò ïîíÿòèå íåîòðàäèöèî-

íàëèçìà1. Ñóùíîñòíûì ïðèçíàêîì íåîòðàäèöèîíàëèçìà, ïî ìûñëè ó÷å-

íîãî, ÿâëÿåòñÿ «ðåîíòîëîãèçàöèÿ èñêóññòâà ïóòåì âîçëàãàíèÿ íà ñåáÿ

îòâåòñòâåííîñòè ïåðåä îíòîëîãè÷åñêèì ñàìîäâèæåíèåì æèçíè: â èïî-

ñòàñè ÿçûêà, â èïîñòàñè ðàâíîäîñòîéíîãî àâòîðó ÷èòàòåëÿ è... â èïîñ-

òàñè êóëüòóðíîé òðàäèöèè»2. Ïðèçíàíèå óêàçàííîé õàðàêòåðèñòèêè â

êà÷åñòâå èììàíåíòíî ïðèñóùåé ïîýçèè È.Áðîäñêîãî äåëàåò î÷åâèä-

íîé íåîáõîäèìîñòü äåòàëüíîãî îïèñàíèÿ öåííîñòíûõ ïàðàìåòðîâ åãî

ïîýòè÷åñêîãî óíèâåðñóìà.

Àìáèâàëåíòíîñòü êîíñòàíò õóäîæåñòâåííîãî ìèðà, ÷àñòî íàáëþäàå-

ìàÿ â ïðîèçâåäåíèÿõ ïîýòà, òðåáóåò ïîýòàïíîãî àíàëèçà ñèñòåìû öåí-

íîñòåé, ëåæàùèõ â îñíîâå åãî òâîð÷åñòâà. Â äàííîé ñòàòüå ìû ðàññìîò-

ðèì àêñèîëîãè÷åñêèå ïðåäñòàâëåíèÿ È.Áðîäñêîãî, ðåàëèçóåìûå â åãî

ñòèõîòâîðåíèè «Ïîõîðîíû Áîáî». Íàïèñàííîå â ÿíâàðå-ìàðòå 1972 ãîäà,

òî åñòü çà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ äî îòúåçäà ïîýòà èç ÑÑÑÐ â ýìèãðàöèþ,

ýòî ïðîèçâåäåíèå îêàçûâàåòñÿ ïðèíöèïèàëüíî âàæíûì â àñïåêòå öåí-

íîñòíî-ñìûñëîâîãî îòíîøåíèÿ ëèðè÷åñêîãî ñóáúåêòà ê êàòåãîðèè íå-

áûòèÿ, ÿâëÿþùåéñÿ îíòîëîãè÷åñêîé äîìèíàíòîé â ïîýòè÷åñêîé êàðòè-

íå ìèðà È.Áðîäñêîãî. Êðîìå òîãî, îáðàùåíèå ê ñòðóêòóðå ýòîãî òåêñòà

ïîçâîëÿåò âûÿâèòü ôîðìû ñóáúåêòíîãî ïîâåäåíèÿ, ñïîñîáñòâóþùèå

êîíöåïòóàëèçàöèè õóäîæåñòâåííîé àêñèîëîãèè â òâîð÷åñòâå ïîýòà.

Èòàê, â ñòèõîòâîðåíèè «Ïîõîðîíû Áîáî» ÷åòêî ïðîñìàòðèâàþòñÿ

óñòîé÷èâûå ñòðóêòóðíî-ñåìàíòè÷åñêèå ýëåìåíòû æàíðà In memoriam, ê

êîòîðîìó ïîýò îáðàùàëñÿ íà ïðîòÿæåíèè âñåãî òâîð÷åñêîãî ïóòè3. Êàê

ïðàâèëî, ïðîèçâåäåíèÿ «íà ñìåðòü» â ïîýòè÷åñêîé ñèñòåìå È.Áðîäñêî-

ãî ñòàíîâÿòñÿ ìåõàíèçìîì ðåôëåêñèâíîãî ïîñòèæåíèÿ îáùèõ çàêîíîâ

ìèðîçäàíèÿ â ñîîòíåñåíèè èõ ñ ÷àñòíîé ñóäüáîé äóõîâíî áëèçêîãî ïî-

ýòó ÷åëîâåêà. Îäíàêî â ýòîì ñòèõîòâîðåíèè âûçûâàåò ñëîæíîñòü èäåí-

òèôèêàöèÿ îáúåêòà ïîñâÿùåíèÿ: êòî ñêðûâàåòñÿ ïîä èìåíåì Áîáî?
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Å.Ï.Áåðåíøòåéí óêàçûâàåò, ÷òî çäåñü «îáúåêòîì ïîñâÿùåíèÿ ÿâëÿåòñÿ

ëèöî ÷àñòíîå è ê òîìó æå âåñüìà àáñòðàêòíîå»4. Äåéñòâèòåëüíî, àáñò-

ðàêòíîñòü àäðåñàòà î÷åâèäíà, ÷òî ïðîÿâëÿåòñÿ â èðîíè÷åñêîé òîíàëü-

íîñòè òåêñòà è âêëþ÷åíèè â òåêñò ñåìàíòè÷åñêîãî êîäà, îòñûëàþùåãî ê

îòå÷åñòâåííîé êóëüòóðå ïåðâîé ïîëîâèíû XIX âåêà: èìåíà Áîáî, Êèêè,

Çàçà, êîòîðûìè â äâîðÿíñêîé ñðåäå íà ôðàíöóçñêèé ìàíåð íàçûâàëè

äåâóøåê. Ìîæíî ñîãëàñèòüñÿ ñ èíòåðïðåòàöèåé Î.È.Ãëàçóíîâîé, ñ÷è-

òàþùåé, ÷òî àáñòðàêòíîñòü Áîáî ïîçâîëÿåò ñîîòíåñòè «ýòîò îáðàç... ñ

Ìóçîé ïîýòà, âäîõíîâèòåëüíèöåé åãî þíîøåñêèõ ñòèõîâ»5.

Õàðàêòåðíîé îñîáåííîñòüþ ýòîãî ñòèõîòâîðåíèÿ ÿâëÿåòñÿ ñîâìå-

ùåíèå èòåðàòèâíûõ è íàððàòèâíûõ ýëåìåíòîâ âûñêàçûâàíèÿ, îáðàçóþ-

ùèõ îñîáóþ ïîâåñòâîâàòåëüíóþ ìîäåëü, â êîòîðîé èçìåíåíèÿ «òî÷êè

çðåíèÿ» ëèðè÷åñêîãî ñóáúåêòà â ïëàíå èäåîëîãèè ïîëó÷àþò ñîáûòèé-

íûé ñòàòóñ. Òåêñò ñîñòîèò èç ÷åòûðåõ ÷àñòåé, êàæäàÿ èõ êîòîðûõ ñîäåð-

æèò òðè êàòðåíà è ÿâëÿåòñÿ ñâîåîáðàçíûì ýïèçîäîì ëèðè÷åñêîãî ïî-

âåñòâîâàíèÿ. Â ïåðâîé ÷àñòè ñîîáùàåòñÿ îá óæå ñîâåðøèâøåìñÿ ñî-

áûòèè, èíñïèðèðîâàâøåì ðåôëåêñèþ ëèðè÷åñêîãî ñóáúåêòà:

Áîáî ìåðòâà, íî øàïêè íåäîëîé.
×åì îáúÿñíèòü, ÷òî óòåøàòüñÿ íå÷åì.
Ìû íå ïðîêîëåì áàáî÷êó èãëîé
Àäìèðàëòåéñòâà � òîëüêî èçóâå÷èì (III, 34)6.

Ýôåìåðíîñòü óìåðøåãî îáúåêòà ïîä÷åðêèâàåòñÿ ñòîè÷åñêèì ïðè-

íÿòèåì åå ñìåðòè. Âûñêàçûâàíèå èç òðàãè÷åñêîãî ìîäóñà õóäîæåñòâåí-

íîñòè ïåðåõîäèò â èðîíè÷åñêèé. Íåâîçìîæíîñòü óòåøåíèÿ ÿâëÿåòñÿ

îçíà÷àþùèì îïóñòîøåííîñòè, êîòîðóþ èñïûòûâàåò ëèðè÷åñêèé ñóáúåêò.

Äâå ïîñëåäíèå ñòðîêè ýòîé ñòðîôû ïðèîáðåòàþò ðÿä ïåðèôåðèéíûõ

çíà÷åíèé çà ñ÷åò èíòåðòåêñòóàëüíûõ ñâÿçåé. «Áàáî÷êà», ÿâëÿÿñü óñòîé-

÷èâûì çíàêîì â õóäîæåñòâåííîì ìèðå È.Áðîäñêîãî (ñð.: ñòèõîòâîðå-

íèå «Áàáî÷êà», òàêæå íàïèñàííîå â 1972 ãîäó), òðàäèöèîííî ñèìâîëè-

çèðóåò Ïñèõåþ. Â ãðå÷åñêîé ìèôîëîãèè Ïñèõåÿ-áàáî÷êà ÷àñòî îòîæäå-

ñòâëÿåòñÿ ñ óìåðøèì7. Òàêèì îáðàçîì, çäåñü ýòîò çíàê çàìåùàåò ñî-

áîé Áîáî, óìåðøóþ Ìóçó, ÿâëÿþùóþñÿ äóøîé-Ïñèõååé.

Óñòîé÷èâûì ñèìâîëîì ðóññêîé êóëüòóðû, âêëþ÷åííûì â ýòî ñòèõîò-

âîðåíèå, ÿâëÿåòñÿ Àäìèðàëòåéñêàÿ èãëà. Åå ôóíêöèîíàëüíîå çíà÷åíèå

àìáèâàëåíòíî: ñ îäíîé ñòîðîíû, îíà ìîäåëèðóåò ëåíèíãðàäñêî-ïåòåð-

áóðãñêèé õðîíîòîï, çàäàâàÿ ïðîñòðàíñòâåííóþ ëîêàëèçàöèþ ïîâåñòâî-

âàíèÿ, ñ äðóãîé � âûñòóïàåò â êà÷åñòâå îïðåäåëåííîãî êóëüòóðíîãî

êîäà. Èíâàðèàíòíûì êîíòåêñòîì çäåñü, åñòåñòâåííî, îêàçûâàåòñÿ «Ìåä-

íûé âñàäíèê» À.Ñ.Ïóøêèíà: «...È ÿñíû ñïÿùèå ãðîìàäû / Ïóñòûííûõ óëèö,
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è ñâåòëà / Àäìèðàëòåéñêàÿ èãëà...»8. Ýòîò õóäîæåñòâåííûé çíàê â ïëàíå

îíòîëîãè÷åñêîé ðåôåðåíöèè îçíà÷àåò óïîðÿäî÷åííîñòü ìèðîçäàíèÿ,

ïðåîäîëåíèå õàîñà. Ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî «Àäìèðàëòåéñêàÿ èãëà» èç

ïåòåðáóðãñêîé ïîâåñòè À.Ñ.Ïóøêèíà, ñòàâøàÿ îäíèì èç äîìèíàíòíûõ

àêñèîëîãè÷åñêèõ îðèåíòèðîâ ðóññêîé ïîýçèè9, â õóäîæåñòâåííîé ñèñ-

òåìå È.Áðîäñêîãî ÷àñòî óòðà÷èâàåò ïðÿìóþ ðåôåðåíöèþ ñ ïåòåðáóðã-

ñêîé ìîäåëüþ óíèâåðñóìà. Ñåìàíòèêà ýòîãî çíàêà ðàñøèðÿåòñÿ äî óíè-

âåðñàëüíûõ çíà÷åíèé ïîñðåäñòâîì åãî ïåðåíîñà â èíûå ïðîñòðàíñòâåí-

íûå êîîðäèíàòû10.

Ó È.Áðîäñêîãî «îñòðèå», «èãëà», «øïèëü», êàê ïðàâèëî, ñëóæàò âñêðû-

òèþ êîíöåïòóàëüíûõ ïðåäñòàâëåíèé î âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâå. Óêà-

æåì, ÷òî ïîäîáíóþ ôóíêöèîíàëüíóþ íàãðóçêó Àäìèðàëòåéñêèé øïèëü

íîñèò â ðàííåé ïîýçèè Î.Ý.Ìàíäåëüøòàìà. Òàê, â åãî ñòèõîòâîðåíèè

«Àäìèðàëòåéñòâî» (1913) «èãëà» («ìà÷òà-íåäîòðîãà») ñèìâîëèçèðóåò

ñîïåðíè÷åñòâî ÷åëîâåêà ñ òîòàëüíîñòüþ òðåõìåðíîãî ïðîñòðàíñòâà11:

Ëàäüÿ âîçäóøíàÿ è ìà÷òà-íåäîòðîãà,
Ñëóæà ëèíåéêîþ ïðååìíèêàì Ïåòðà,
Îí ó÷èò: êðàñîòà � íå ïðèõîòü ïîëóáîãà,
À õèùíûé ãëàçîìåð ïðîñòîãî ñòîëÿðà12.

Â ïîýòèêå È.Áðîäñêîãî äàííûé çíàê ÷àùå âñåãî ñîïðÿãàåòñÿ ñ óò-

âåðæäåíèåì îòêàçà îò ïðîñòðàíñòâåííûõ îòíîøåíèé â ïîëüçó «÷èñòîé»,

âñåïîãëîùàþùåé òåìïîðàëüíîñòè, ðåçóëüòàòîì êîòîðîãî ÿâëÿåòñÿ âû-

õîä çà ïðåäåëû ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ13 (ñð.: â «Êîëûáåëüíîé Òðåñêî-

âîãî ìûñà», 1975: «Ìåñòíîñòü, ãäå ÿ íàõîæóñü, åñòü ïèê / êàê áû ãîðû.

Äàëüøå � âîçäóõ, Õðîíîñ. / Ñîõðàíè ýòó ðå÷ü; èáî ðàé � òóïèê / ...È

ãëàç / òîíåò áåççâó÷íî â ëèöå òàðåëêè, / èáî ÷àñû, ÷òîá â ðàþ óþò / íå

íàðóøàòü, íå áüþò» [III, 89]).

Èòàê, â ñòèõîòâîðåíèè «Ïîõîðîíû Áîáî» ñîåäèíåíèå íà ñèíòàãìà-

òè÷åñêîé îñè òåêñòà çíàêîâ «áàáî÷êà» è «èãëà Àäìèðàëòåéñòâà» («Ìû

íå ïðîêîëåì áàáî÷êó èãëîé / Àäìèðàëòåéñòâà � òîëüêî èçóâå÷èì») ïî-

ðîæäàåò çíà÷åíèå, ïðèíöèïèàëüíîå äëÿ ïîíèìàíèÿ èçîáðàæàåìûõ ñî-

áûòèé, îáúÿñíÿÿ ïîñëåäóþùèå èäåîëîãè÷åñêèå èçìåíåíèÿ ëèðè÷åñêî-

ãî ñóáúåêòà. «Èãëà», âåäóùàÿ â èçìåðåíèå «÷èñòîãî» âðåìåíè, íå ìîæåò

âûâåñòè òóäà ëèðè÷åñêîãî ñóáúåêòà-íàððàòîðà14. Ïðîñòðàíñòâî ñìåð-

òè, â êîòîðîå óøëà Áîáî, ðàâíîçíà÷íî ïðîøëîìó è äëÿ íåãî íåäîñòèæè-

ìî. Ïîýòîìó «èçóâå÷èòü» â äàííîì ñëó÷àå îçíà÷àåò ïûòàòüñÿ õðàíèòü

ïðèâÿçàííîñòü ê óìåðøåé Ìóçå.

Ñòðóêòóðà ëèðè÷åñêîãî ñóáúåêòà â ñòèõîòâîðåíèè õàðàêòåðèçóåòñÿ

ïðèíöèïèàëüíîé íåñòàáèëüíîñòüþ åãî ïîçèöèè ïî îòíîøåíèþ ê äèåãå-
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ñèñó. Â ïåðâîé ÷àñòè ýòî âûðàæàåòñÿ ïîñðåäñòâîì ïîäâèæíîñòè îáî-

çíà÷àþùèõ åãî ãðàììàòè÷åñêèõ ïîêàçàòåëåé: «ìû» â ïåðâîé ñòðîôå

ñìåíÿåòñÿ íà èìïåðàòèâíîå 2-å ëèöî âî âòîðîé («È â êà÷åñòâå îòâåòà /

íà �×òî ñòðÿñëîñü?� ïóñòóþ èçíóòðè / îòêðîé æåñòÿíêó: �Âèäèìî, âîò

ýòî�» [III, 34]). Òàêèì îáðàçîì, ðåàëèçóåòñÿ òåíäåíöèÿ ê íèâåëèðîâàíèþ

ñîáñòâåííîé ïîçèöèè, ïðèîáðåòàþùàÿ â ïîçäíåé ëèðèêå È.Áðîäñêîãî

òîòàëüíûé õàðàêòåð. Íàððàòîð ìîäåëèðóåò ñâîþ íåïðè÷àñòíîñòü ñî-

áûòèþ, îáîçíà÷àÿ ñåáÿ âî âòîðîì ëèöå è çàíèìàÿ â ïëàíå èäåîëîãèè

ïðèíöèïèàëüíî ïîòóñòîðîííþþ «òî÷êó çðåíèÿ». Â òðåòüåé ñòðîôå äàíû

äåéêòè÷åñêèå êîîðäèíàòû ëîêàëèçîâàííîãî âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâà,

àêöåíòèðóþùèå ïðîöåññóàëüíîñòü ðåôëåêñèè ñóáúåêòà è óñèëèâàþùèå

íàððàòèâíîñòü åãî âûñêàçûâàíèÿ: «Áîáî ìåðòâà. Êîí÷àåòñÿ ñðåäà. / Íà

óëèöàõ, ãäå íå íàéäåøü íî÷ëåãà, / áåëûì-áåëî. Ëèøü ÷åðíàÿ âîäà / íî÷-

íîé ðåêè íå ïðèíèìàåò ñíåãà» (III, 34).

Âî âòîðîé ÷àñòè ñòèõîòâîðåíèÿ ýêñïëèöèðîâàíà íåâîçìîæíîñòü

ñëåäîâàòü çà óìåðøåé Ìóçîé, íî âìåñòå ñ òåì óòâåðæäàåòñÿ íåèçáåæ-

íîñòü äàëüíåéøåãî æèçíåííîãî ïóòè: «Íàì çà òîáîé ïîñëåäîâàòü ñëàáî, /

íî è ñòîÿòü íà ìåñòå íå ïîä ñèëó» (III, 34). Çäåñü íàððàòîð òàê æå, êàê è

â ïåðâîé ÷àñòè, îòîæäåñòâëÿåò ñåáÿ ñ íåêèì «ìû», êîòîðîå, ïî-âèäèìî-

ìó, ÿâëÿåòñÿ çíàêîì æèçíåííîãî ýòàïà, çàâåðøèâøåãîñÿ ñî ñìåðòüþ Áîáî,

è îçíà÷àåò åäèíñòâî ñ áëèçêèìè åìó ëþäüìè. Â òðåòüåé ÷àñòè äèåãå-

òè÷åñêèé ïîâåñòâîâàòåëü ìàðêèðóåò ïåðåõîä ê íîâîé ñòàäèè ñóùåñòâî-

âàíèÿ, ãäå îí îêàçûâàåòñÿ îäèí. Ïðîèñõîäèò ñåìèîòè÷åñêîå ñîáûòèå,

ïåðåêîäèðóþùåå ñåìàíòèêó ïîâåñòâîâàíèÿ: íåáûòèå, â êîòîðîå óøëà

Áîáî, ïîðîæäàåò ïóñòîòó â áûòèéíîé îïðåäåëåííîñòè íàððàòîðà:

Áîáî ìåðòâà. Âîò ÷óâñòâî, äåëåæó
äîñòóïíîå, íî ñêîëüçêîå, êàê ìûëî.
Ñåãîäíÿ ìíå ïðèñíèëîñü, ÷òî ëåæó
â ñâîåé êðîâàòè. Òàê îíî è áûëî.

Ñîðâè ëèñòîê, íî äàòó ïåðåïðàâü:
Íóëü îòêðûâàåò ïåðå÷åíü óòðàòàì.
Ñíû áåç Áîáî íàïîìèíàþò ÿâü,
è âîçäóõ âõîäèò â êîìíàòó êâàäðàòîì (III, 35).

Èìïåðàòèâíàÿ êîíñòðóêöèÿ ñïîñîáñòâóåò óâåëè÷åíèþ äèñòàíöèè

ìåæäó èïîñòàñÿìè ëèðè÷åñêîãî ñóáúåêòà: åãî àêòèâíîñòè è âñåâåäå-

íèÿ êàê ïîâåñòâîâàòåëÿ è åãî ïàññèâíîñòè â êà÷åñòâå ãåðîÿ ïîâåñòâî-

âàíèÿ. «Íóëü» â êàëåíäàðå � çíàê ñ àìáèâàëåíòíîé ñåìàíòèêîé: ñ

îäíîé ñòîðîíû, ýòî îáîçíà÷åíèå íà÷àëà íîâîãî ïåðèîäà æèçíè, ñ äðó-

ãîé � óêàçàíèå íà êîíå÷íûé ðåçóëüòàò áûòèÿ âî âðåìåíè. Ïåðñïåêòèâà

ïðåâðàùåíèÿ â Íè÷òî, êîòîðàÿ âîçíèêàåò ïåðåä ëèðè÷åñêèì ñóáúåêòîì,
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ñîîòíîñèòñÿ ñ êîíòåêñòîì õðèñòèàíñêîé àêñèîëîãèè: «Íàâåðíî, ïîñëå

ñìåðòè � ïóñòîòà. / È âåðîÿòíåå, è õóæå Àäà» (III, 35).

Â ôèíàëüíîé, ÷åòâåðòîé, ÷àñòè ñòèõîòâîðåíèÿ íàððàòîð êîíñòàòè-

ðóåò íåèçáåæíîñòü íåáûòèÿ: «Òû âñåì áûëà. Íî, ïîòîìó ÷òî òû / òåïåðü

ìåðòâà, Áîáî ìîÿ, òû ñòàëà / íè÷åì � òî÷íåå, ñãóñòêîì ïóñòîòû» (III, 35).

Êàê ñïðàâåäëèâî îòìå÷àåò Å.Ï.Áåðåíøòåéí, èíäèâèäóàëüíîå íàïîëíå-

íèå ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ «îñîáî àêöåíòèðîâàíî ìîòèâîì àá-

ñîëþòíîñòè óõîäà � ïðåâðàùåíèÿ â �ñãóñòîê ïóñòîòû�... è çàáâåíèÿ,

êîòîðîå ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ íå òîëüêî íà �îáúåêò ðåôëåêñèè�, íî è íà åå

ñóáúåêò»15. Â ôèíàëå íàððàòîð àêòóàëèçèðóåò ïðîòåêàíèå âðåìåíè

(«Èäåò ÷åòâåðã»). Âî-ïåðâûõ, èçìåíåíèå òåìïîðàëüíîé äåéêòè÷åñêîé êî-

îðäèíàòû óêàçûâàåò íà ðàçâåðòûâàíèå ïîâåñòâîâàíèÿ âî âðåìåííîé

ïåðñïåêòèâå (ñð.: «Êîí÷àåòñÿ ñðåäà» � â ïåðâîé ÷àñòè ñòèõîòâîðåíèÿ).

Âî-âòîðûõ, òå÷åíèå âðåìåíè òðàíñôîðìèðóåò èäåîëîãåìó ëèðè÷åñêîãî

ñóáúåêòà: îñîçíàíèå íåèçáåæíîãî ïðèáëèæåíèÿ íåáûòèÿ òðåáóåò èíûõ

öåííîñòíî-ñìûñëîâûõ îðèåíòèðîâ:

Èäåò ÷åòâåðã. ß âåðþ â ïóñòîòó.
Â íåé êàê â Àäó, íî áîëåå õåðîâî.
È íîâûé Äàíò ñêëîíÿåòñÿ ê ëèñòó
è íà ïóñòîå ìåñòî ñòàâèò ñëîâî (III, 35).

Ïîÿâëåíèå â äèåãåñèñå Äàíòå â êà÷åñòâå ïåðñîíàæà, ñ êîòîðûì

èìïëèöèòíî îòîæäåñòâëÿåò ñåáÿ ïîâåñòâóþùèé ñóáúåêò, îêàçûâàåòñÿ

èíäåêñîì ïðîèçîøåäøèõ èçìåíåíèé â èäåîëîãè÷åñêîì ïëàíå «òî÷êè

çðåíèÿ» íàððàòîðà è âñêðûâàåò öåííîñòíûå ïàðàìåòðû ñìåðòè Áîáî.

Åñëè äëÿ ãåðîÿ «Áîæåñòâåííîé êîìåäèè» çíà÷èìî áûëî òîòàëüíîå

ïðèñóòñòâèå óìåðøåé Áåàòðè÷å â óíèâåðñóìå, òî äëÿ ëèðè÷åñêîãî

ñóáúåêòà È.Áðîäñêîãî, íàïðîòèâ, ïðèíöèïèàëüíî àáñîëþòíîå îòñóòñòâèå

îáúåêòà åãî ðåôëåêñèè16. Â êîíöåïöèè Äàíòå Àëèãüåðè ïîñëå ñìåðòè

áûòèå ÷åëîâå÷åñêîé äóøè ïðîäîëæàåòñÿ, ó È.Áðîäñêîãî äóøà ïðåâðà-

ùàåòñÿ â àáñîëþòíîå íè÷òî. Îïóñòîøåííîñòü îêàçûâàåòñÿ èììàíåíò-

íûì êà÷åñòâîì ñàìîãî àäðåñàòà è îáúåêòà ïîýòè÷åñêîé ðåôëåêñèè �

Áîáî (Ìóçû, äóøè, Ïñèõåè-áàáî÷êè). Ýòà ñåìàíòèêà ðåàëèçóåòñÿ ÷åðåç

êîíòåêñòóàëüíûå ñâÿçè ñ óæå óïîìèíàâøèìñÿ ñòèõîòâîðåíèåì «Áàáî÷-

êà». Êàê çàìå÷àåò À.Ã.Ñòåïàíîâ, «áàëàíñèðóþùàÿ ìåæäó æèçíüþ è íå-

áûòèåì áàáî÷êà ïðèâëåêàåò ïîýòà �ïîãðàíè÷íîñòüþ� ñâîåãî ñóùåñòâî-

âàíèÿ, à åå îáðàç ñëóæèò òîë÷êîì ê ìåòàôèçè÷åñêèì ðàçìûøëåíèÿì î

æèçíè, ñìåðòè, âðåìåíè, âå÷íîñòè»17. Òàêîå ñóùåñòâîâàíèå íà ãðàíèöå

ìåæäó äâóìÿ ïîëþñàìè ìèðîçäàíèÿ ïðèâîäèò ëèðè÷åñêîãî ñóáúåêòà ê

ìûñëè î òîì, ÷òî â ñàìîé ýôåìåðíîé êðàòêîâðåìåííîñòè æèçíè ïðî-
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ñâå÷èâàåò íåîáðàòèìîñòü íàñòóïëåíèÿ íåáûòèÿ: «Òû ëó÷øå, ÷åì Íè÷òî. /

Âåðíåé: òû áëèæå / è çðèìåå. Âíóòðè æå / íà âñå íà ñòî / òû ðîäñòâåí-

íà åìó. / Â òâîåì ïîëåòå / îíî äîñòèãëî ïëîòè; / è ïîòîìó / òû â ñóòîë-

êå äíåâíîé / äîñòîéíà âçãëÿäà / êàê ëåãêàÿ ïðåãðàäà / ìåæ íèì è ìíîé»

(III, 24).

Â ñòèõîòâîðåíèè «Áàáî÷êà» íåèçáåæíîñòü ãðÿäóùåé ïóñòîòû îêà-

çûâàåòñÿ íå ñòîëü òðàãè÷íîé, òàê êàê íåáûòèå çäåñü ïðèíèìàåò ôîðìó

ïðåêðàñíîãî íàñåêîìîãî, âûçûâàþùóþ âîñòîðã ëèðè÷åñêîãî ñóáúåêòà.

Â «Ïîõîðîíàõ Áîáî» êàòåãîðèÿ «Íè÷òî» ìûñëèòñÿ êàê ðåçóëüòàò àáñî-

ëþòíîé ýíòðîïèè, ãäå ïðåêðàùàåòñÿ ëþáîå äâèæåíèå. Ïîñìåðòíûé ïå-

ðåõîä â ïóñòîòó ïîíèìàåòñÿ ëèðè÷åñêèì ñóáúåêòîì â êà÷åñòâå íåïðå-

ëîæíîãî çàêîíà. Íå ñëó÷àéíî íåáûòèå ñîïîñòàâëÿåòñÿ ñ Àäîì («Íàâåð-

íî, ïîñëå ñìåðòè � ïóñòîòà. / È âåðîÿòíåå, è õóæå Àäà», «ß âåðþ â

ïóñòîòó. / Â íåé êàê â Àäó, íî áîëåå õåðîâî» [III, 35]). Çäåñü òàêæå îáíà-

ðóæèâàåòñÿ äàíòîâñêèé êîä ñòèõîòâîðåíèÿ: Àä â «Áîæåñòâåííîé êîìå-

äèè» � ïðîñòðàíñòâî âå÷íûõ ñòðàäàíèé, íî òåì îí è óæàñåí, ÷òî äóøè

ãðåøíèêîâ òàì ïðîäîëæàþò ÷óâñòâîâàòü, èõ áûòèå äëèòñÿ. Ó È.Áðîäñêî-

ãî ïóñòîòà «õóæå Àäà», òàê êàê ïåðåõîä â íåå ìàðêèðîâàí ïðåêðàùåíè-

åì áûòèéíîñòè êàê òàêîâîé. Ïîíèìàíèå òàêîé íåèçáåæíîñòè ñèãíàëè-

çèðóåò î ïðèîáðåòåíèè íîâîãî îïûòà â «ïîñþñòîðîííåì», ýìïèðè÷åñ-

êîì ìèðå. Óêàæåì, ÷òî ýòà èäåîëîãåìà òàêæå ðåàëèçóåòñÿ â ñòèõîòâî-

ðåíèè «Ïåñíÿ íåâèííîñòè, îíà æå � îïûòà», íàïèñàííîì È.Áðîäñêèì

ïðèáëèçèòåëüíî â òî æå âðåìÿ, ÷òî è «Ïîõîðîíû Áîáî», è âñòóïàþùåì â

äèàëîã ñ èçâåñòíûì ïðîèçâåäåíèåì Ó.Áëåéêà:

Ìû áîèìñÿ ñìåðòè, ïîñìåðòíîé êàçíè.
Íàì çíàêîì ïðè æèçíè ïðåäìåò áîÿçíè:
ïóñòîòà âåðîÿòíåé è õóæå Àäà.
Ìû íå çíàåì, êîìó íàì ñêàçàòü «íå íàäî» (III, 33).

Ýòà ñåíòåíöèÿ âîçíèêàåò â ôèíàëüíîé ÷àñòè ñòèõîòâîðåíèÿ, òî åñòü

â ñòðóêòóðå òåêñòà îòíîñèòñÿ ê «Ïåñíå îïûòà», ãäå ëèðè÷åñêèé ñóáúåêò

(â äàííîì ñëó÷àå âûðàæåííûé ÷åðåç ìíîæåñòâåííîå ÷èñëî � «ìû»)

ïîñòèãàåò èñòèííûå çàêîíû ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ: «Ðàçâå äîë-

æíî áûëî áûòü èíà÷å? / Ìû ïëàòèëè çà âñåõ, è íå íóæíî ñäà÷è» (III, 33).

Áèîãðàôè÷åñêèé êîíòåêñò È.Áðîäñêîãî è ñîîòíåñåíèå ñóäüáû íàð-

ðàòîðà ñ ñóäüáîé Äàíòå ïîçâîëÿþò èíòåðïðåòèðîâàòü ñòèõîòâîðåíèå

«Ïîõîðîíû Áîáî» êàê ðàçâåðíóòóþ ìåòàôîðó îñîçíàíèÿ ñåáÿ â ñèòóà-

öèè èçãíàíèÿ. Êàê óêàçûâàåò À.Ì.Ðàí÷èí, «èçãíàíèå Äàíòå äëÿ Áðîäñ-

êîãî � íåèçìåííûé ïîýòè÷åñêèé êîä äëÿ îïèñàíèÿ ñîáñòâåííîé ñóäü-

áû»18. Â äàííîì ñëó÷àå ñìåðòü Ìóçû-Áîáî îçíà÷àåò óòðàòó íàâñåãäà
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ïîêèíóòîãî ïðîñòðàíñòâà, à ïðîùàíèå ñ íåé � êîíñòàòàöèþ íåèçáåæ-

íîãî ðàçðûâà ñâÿçåé ñ ïðîøëûì. Ïðåáûâàíèå â íîâûõ ïðîñòðàíñòâåí-

íî-âðåìåííûõ êîîðäèíàòàõ äëÿ ëèðè÷åñêîãî ñóáúåêòà îêàçûâàåòñÿ ðàâ-

íîöåííûì ïåðåõîäó â íåáûòèå. Ïîñòîÿííûå ôëóêòóàöèè íàððàòèâíîé

ïîçèöèè, íàáëþäàåìûå â ïðîöåññå ïîâåñòâîâàíèÿ, çàâåðøàþòñÿ îáúåê-

òèâàöèåé ñóáúåêòíîãî «ÿ» âî âíåïîëîæíîãî åìó ïåðñîíàæà � «íîâîãî

Äàíòà». Ðàçãðàíè÷åíèå ïîçèöèé ëèðè÷åñêîãî ïîâåñòâîâàòåëÿ è ãåðîÿ

ïðè èìïëèöèòíîì ñîõðàíåíèè èõ òîæäåñòâà àêòóàëèçèðóþò èíòåíöèþ

ñóáúåêòà ê ñàìîóñòðàíåíèþ èç èçîáðàæàåìîãî ìèðà, ñâîåãî ðîäà «èç-

ãíàíèþ» èç òåêñòà. Íàððàòîð îêîí÷àòåëüíî çàíèìàåò âíåøíþþ ïðî-

ñòðàíñòâåííóþ «òî÷êó çðåíèÿ», ÷òî ïðèâîäèò ê ìîäåëèðîâàíèþ âçãëÿäà

íà ñàìîãî ñåáÿ èçâíå: «È íîâûé Äàíò ñêëîíÿåòñÿ ê ëèñòó / è íà ïóñòîå

ìåñòî ñòàâèò ñëîâî» (III, 35). Òàêîé âûõîä çà ïðåäåëû ñîáñòâåííîãî «ÿ»19,

ñïîñîáñòâóåò ñîçäàíèþ ýôôåêòà ñàìîðàçâèâàþùåéñÿ ðå÷è, èçáàâëÿþ-

ùåéñÿ îò àâòîðèòåòíîé âëàñòè åå íîñèòåëÿ.

Â «îêðóæåíèå» íàððàòîðà âêëþ÷àåòñÿ åãî ñîáñòâåííàÿ äèåãåòè÷åñ-

êàÿ ïðîåêöèÿ, ïðèâîäÿùàÿ ê ïåðåêîäèðîâàíèþ åãî «êðóãîçîðà». Åñëè

äî ýòîãî âçãëÿä ëèðè÷åñêîãî ñóáúåêòà ôîêóñèðîâàëñÿ íà îáúåêòàõ âíåø-

íåãî ìèðà è òàê èëè èíà÷å ñîîòíîñèëñÿ ñ àäðåñàòîì ñòèõîòâîðåíèÿ, òî

çäåñü îí ôèêñèðóåò ïîëîæåíèå â ïðîñòðàíñòâå ñâîåãî îò÷óæäàåìîãî

âîâíå «ÿ». Ïîçà ïèøóùåãî ÷åëîâåêà, â êîòîðîé íàððàòîð îáíàðóæèâàåò

ñåáÿ, è ôèíàëüíîå äåéñòâèå, êîòîðîå îí ñîâåðøàåò («íà ïóñòîå ìåñòî

ñòàâèò ñëîâî») ïîðîæäàþò èäåîëîãåìó ïðåîäîëåíèÿ íåáûòèÿ ïîñðåä-

ñòâîì ðå÷è. Ñëîâî ñïîñîáíî çàïîëíèòü ïóñòîòó, è îíî ïðåäñòàåò êàê

èíîáûòèéíàÿ ôîðìà ïðèñóòñòâèÿ ÷åëîâåêà â ïîäâåðæåííîì äåéñòâèþ

ýíòðîïèè ìèðå.

Èòàê, ìîæíî ñäåëàòü íåêîòîðûå âûâîäû î ïàðàìåòðàõ õóäîæåñòâåí-

íîé àêñèîëîãèè È.Áðîäñêîãî, ðåàëèçóåìîé â ñòèõîòâîðåíèè «Ïîõîðîíû

Áîáî». Â êà÷åñòâå öåííîñòíî-ñìûñëîâûõ îðèåíòèðîâ äàííîãî òåêñòà

âûñòóïàþò, ñ îäíîé ñòîðîíû, àäðåñàò (Áîáî), èäåíòèôèöèðóåìûé êàê

Ìóçà, äóøà-Ïñèõåÿ, òî åñòü ìûñëèìûé êàê ýìîöèîíàëüíî áëèçêîå ëèðè-

÷åñêîìó ñóáúåêòó ëèöî, ñ äðóãîé � Äàíòå, èìïëèöèòíî îòîæäåñòâëÿå-

ìûé ñ ñàìèì íàððàòîðîì è ñèìâîëèçèðóþùèé óíèâåðñàëüíîñòü ïî-

ýòè÷åñêîé ðå÷è. Îçíà÷àåìûì ñìåðòè Áîáî ñòàíîâèòñÿ ïðîùàíèå ñ ïðî-

øëûì, ðàâíîöåííûì íåáûòèþ, â êîòîðîì èñ÷åçàåò ïðèâû÷íûé äëÿ ëè-

ðè÷åñêîãî ñóáúåêòà ìèð. Íåïðîíèöàåìîñòü ýòîãî óòðà÷åííîãî ìèðà

ïîðîæäàåò èäåîëîãåìó ïðåáûâàíèÿ â èçãíàíèè. Àêòóàëèçàöèÿ äàíòîâ-

ñêîãî êîäà ìèðîâîé êóëüòóðû ïðèâîäèò ê óòâåðæäåíèþ âîçìîæíîñòè

ïðîòèâîñòîÿíèÿ ïóñòîòå ïîñðåäñòâîì ÿçûêà, ñïîñîáíîãî ðåîðãàíèçî-

âûâàòü òåìïîðàëüíî îáóñëîâëåííûé óíèâåðñóì è çàïîëíÿòü áûòèéíóþ
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îïóñòîøåííîñòü, â äàííîì ñëó÷àå ñâÿçàííóþ ñ óòðàòîé èíòèìíî çíà÷è-

ìîãî äëÿ ëèðè÷åñêîãî ñóáúåêòà ñåãìåíòà ðåàëüíîñòè (Áîáî, Ïåòåðáóðã,

ïðîøëîå). Ñîîòâåòñòâåííî, â ñèñòåìå àêñèîëîãè÷åñêèõ ïðåäñòàâëåíèé

ñóáúåêòà ÿçûê çàíèìàåò ïîëîæåíèå àáñîëþòíîé öåííîñòè. Â ýòîì îò-

íîøåíèè ïîêàçàòåëüíû ïîñòîÿííûå èçìåíåíèÿ íàððàòèâíîé ïîçèöèè

ïî îòíîøåíèþ ê äèåãåòè÷åñêîìó ïëàíó òåêñòà, ñâÿçàííûå ñî ñòðåìëå-

íèåì íàððàòîðà ê ñàìîóñòðàíåíèþ è ñîçäàþùèå ýôôåêò îò÷óæäåíèÿ

ðå÷è îò ïîðîæäàþùåãî åå ñóáúåêòà. Òàêîå ïîâåäåíèå ñóáúåêòíîé èí-

ñòàíöèè àêòóàëèçèðóåò ïîíèìàíèå ÿçûêà â êà÷åñòâå ñàìîðàçâèâàþùåé-

ñÿ ñóáñòàíöèè. Ñîîòíåñåíèå ëèðè÷åñêîãî ñóáúåêòà ñ ôèãóðîé Äàíòå,

ÿâëÿþùåãîñÿ äëÿ È.Áðîäñêîãî ýòàëîíîì ñîõðàíåíèÿ ëè÷íîñòíûõ öåí-

íîñòåé â ñèòóàöèè èçãíàíèÿ, îêàçûâàåòñÿ èíäåêñîì ïðèíÿòèÿ íåèçáåæ-

íîñòè íàäâèãàþùåãîñÿ íåáûòèÿ êàê àáñîëþòíîãî îíòîëîãè÷åñêîãî çà-

êîíà. Ïðèçíàíèå íåîòâðàòèìîñòè óòðàò â ñòèõîòâîðåíèè «Ïîõîðîíû

Áîáî» ïðèîáðåòàåò ñòàòóñ ýêçèñòåíöèàëüíîãî ïîñòóïêà, è ñòîè÷åñêîå

îòíîøåíèå ê ñóùåñòâóþùåìó ìèðîïîðÿäêó ñòàíîâèòñÿ àêñèîëîãè÷åñ-

êîé äîìèíàíòîé ïîýòè÷åñêîãî óíèâåðñóìà.
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È.Áðîäñêîãî: «Ìóõà» // Ïàðàäèãìû: Ñá. ðàáîò ìîëîäûõ ó÷åíûõ. Òâåðü, 2000. Ñ. 189.

18 Ð à í ÷ è í  À . Ì . «Íà ïèðó Ìíåìîçèíû»: Èíòåðòåêñòû Áðîäñêîãî. Ì., 2001.
Ñ. 371. Íàèáîëåå ÷åòêî ýòà ñîîòíåñåííîñòü ïðîÿâëÿåòñÿ â íàïèñàííîì ïîçäíåå
ñòèõîòâîðåíèè «Äåêàáðü âî Ôëîðåíöèè» (1976), ãäå æèçíåííûå ïåðèïåòèè Äàí-
òå ýêñòðàïîëèðóþòñÿ íà ñóäüáó íå òîëüêî ñàìîãî ëèðè÷åñêîãî ñóáúåêòà, íî è
÷åëîâåêà âîîáùå. «Åñòü ãîðîäà, â êîòîðûå íåò âîçâðàòà. / Ñîëíöå áüåòñÿ â èõ
îêíà, êàê â ãëàäêèå çåðêàëà. Òî / åñòü â íèõ íå ïðîíèêíåøü íè çà êàêîå çëàòî» (III,
113).

19 Îá àâòîîïèñàòåëüíûõ ìåõàíèçìàõ è ñïîñîáàõ ñàìîîòñòðàíåíèÿ â ïîýçèè
È.Áðîäñêîãî ñì.: Ê î ð ÷ è í ñ ê è é   À . À . «Ñîáûòèå ïèñüìà» è ñòàíîâëåíèå íàð-
ðàòèâà â ëèðèêå Áðîäñêîãî // Êðèòèêà è ñåìèîòèêà. Íîâîñèáèðñê, 2003. Âûï. 6.
Ñ. 56�66; Ì å ä â å ä å â à   Í . Ã . «Ìóçà óòðàòû î÷åðòàíèé»: «Ïàìÿòü æàíðà» è ìå-
òàìîðôîçû òðàäèöèè â òâîð÷åñòâå È.Áðîäñêîãî è Î.Ñåäàêîâîé. Èæåâñê, 2006.
Ñ. 335�361; Ï î ë ó õ è í à  Â . Ï . Ïîýòè÷åñêèé àâòîïîðòðåò Áðîäñêîãî // Èîñèô
Áðîäñêèé: òâîð÷åñòâî, ëè÷íîñòü, ñóäüáà. ÑÏá., 1998. C. 145�153; × å â ò à å â   À . À .
Íàððàòèâ êàê ðåàëèçàöèÿ êîíöåïöèè âðåìåíè â ïîçäíåé ëèðèêå È.Áðîäñêîãî //
«×åðíåòü íà áåëîì, ïîêóäà áåëîå åñòü...»: Àíòèíîìèè Èîñèôà Áðîäñêîãî. Òîìñê,
2006. Ñ. 87�100.
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Í.Ã .Ìåäâåäåâà

ÀÍÒÈ×ÍÀß ÒÐÀÄÈÖÈß Â ÏÎÝÇÈÈ ÎËÜÃÈ ÑÅÄÀÊÎÂÎÉ
(«Èç öèêëà �Ìåòàìîðôîçû�»)

Êëþ÷åâóþ ïðîáëåìó äàííîé ñòàòüè ìû ïîíèìàåì â êîíòåêñòå èçâå-

ñòíîãî âûñêàçûâàíèÿ Ì.Ìàìàðäàøâèëè, îïðåäåëÿþùåãî ÷åëîâåêà êàê

«ñóùåñòâî, èäóùåå èçäàëåêà»1. Ñðåäè ñòèõîâ Î.Ñåäàêîâîé, òàê èëè èíà÷å

ñâÿçàííûõ ñ íàñëåäèåì àíòè÷íîñòè, íàìè âûáðàíà ãðóïïà òåêñòîâ, îáúå-

äèíåííûõ àâòîðîì ïîä çàãîëîâêîì «Èç öèêëà �Ìåòàìîðôîçû�» (1975�

1976)2.

Â àâòîðñêîé ôîðìóëèðîâêå íàçâàíèÿ («Èç öèêëà...») ïðåäëîã ïîä-

÷åðêèâàåò ñâîåîáðàçíûé ìèíóñ-ïðèåì, óêàçûâàÿ íà íåâåðáàëèçî-

âàííûé êîíòåêñò, â êîòîðîì äîëæíû âîñïðèíèìàòüñÿ ñòèõîòâîðåíèÿ.

«Çîíà ìîë÷àíèÿ», íå ïðîÿâëåííàÿ â òåêñòå, íî îõâàòûâàþùàÿ åãî, êàê

öåëîå îõâàòûâàåò ÷àñòü, â äàííîì ñëó÷àå âêëþ÷àåò â ñåáÿ ñòèõîòâîðå-

íèÿ íàïèñàííûå, íî ïî òåì èëè èíûì ïðè÷èíàì íå îïóáëèêîâàííûå, à

òàêæå ïîòåíöèàëüíî âîçìîæíûå ñòèõîòâîðåíèÿ. Â ÷èñëî ïåðâûõ, â ÷àñ-

òíîñòè, âõîäèò «Îâèäèé» èç ðàííåãî «Òåàòðà òåíåé» («ß äóìàþ: à ÷òî,

êîãäà ïðåäåëû...»): îáðàç ðèìñêîãî ïîýòà íåÿâíî ñîîòíåñåí çäåñü ñ

îáðàçîì Ñîêðàòà, «â êàêîé-òî ñòàðîé æèçíè» ïîñâÿòèâøåãî ðîäèíå öè-

êóòó, êàê âèíî. Ýòèì íàìå÷àåòñÿ, åùå íå îòðåôëåêñèðîâàííàÿ, ïîýòèêà

òåêñòîâûõ ìåòàìîðôîç, î êîòîðîé ïîéäåò ðå÷ü äàëåå. Êðîìå òîãî, «Ïåð-

âàÿ ëåãåíäà (Ñâÿòîé Þëèàí íà îõîòå)» óñòàíàâëèâàåò ñâÿçü ìåæäó ðàñ-

ñìàòðèâàåìûì êîðïóñîì òåêñòîâ è ñòèõîòâîðíîé êíèãîé Î.Ñåäàêîâîé

«Äèêèé øèïîâíèê» (1978), êóäà âîøëè «ëåãåíäû» âòîðàÿ, øåñòàÿ, ñåäü-

ìàÿ è ñ äåâÿòîé ïî äâåíàäöàòóþ. Íàçâàíèå «Èç öèêëà...», òàêèì îáðà-

çîì, íàðàùèâàåò ñåìàíòè÷åñêîå ïîëå ïðåäúÿâëåííîãî è îáðàùåííîãî

ê ÷èòàòåëþ ñëîâà, àêòèâèçèðóÿ èíòåðòåêñòóàëüíûå ïåðåêëè÷êè3. Ïîìè-

ìî ýòîãî, ïðåäëîã «èç» ìîæåò áûòü èíòåðïðåòèðîâàí è êàê óêàçàíèå íà

âåêòîð äâèæåíèÿ ñìûñëà, âûõîä èç öèêëè÷åñêîãî âðåìåíè ìèôà ê èñòî-

ðè÷åñêîìó, î ÷åì òàêæå áóäåò ñêàçàíî íèæå.

Ãðóïïà òåêñòîâ, âûáðàííûõ àâòîðîì «èç öèêëà», â ñâîþ î÷åðåäü, òàêæå

ÿâëÿåòñÿ öèêëè÷åñêèì îáðàçîâàíèåì. Çàâåðøàþùåå îáðàùåíèå ê ÷è-

òàòåëþ êîððåñïîíäèðóåò ñ íà÷àëîì ïåðâîãî ñòèõîòâîðåíèÿ, ôîðìóëè-

ðóþùèì èñõîäíóþ ïîçèöèþ ãîâîðÿùåãî: «Ïî ñòðàíå äàâíîïðîøåäøåé /
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õîäèò ïàìÿòü...»: òàêèì îáðàçîì íà÷èíàåòñÿ ðåòðîñïåêöèÿ, çàäàþùàÿ, â

÷àñòíîñòè, îäèí èç ñêâîçíûõ ìîòèâîâ � «îáîðà÷èâàíèÿ» íàçàä. Âñå ñòè-
õîòâîðåíèÿ ñâÿçàíû ìåæäó ñîáîþ ëåêñèêî-ñåìàíòè÷åñêèìè ïåðåêëè÷-
êàìè, îáðàçóþùèìè ñåòêó ìîòèâîâ, òðàíñôîðìèðóþùèõñÿ â ñîîòâåò-
ñòâèè ñ ïðèíöèïîì ìåòàìîðôîçû. Ñìåðòü ðàçðûâàåò êðóã êðîâîîáðà-
ùåíèÿ â òåëå («Ïåðâàÿ ëåãåíäà»). Íàêîíåö, â òåêñòå èìïëèöèòíî ïðè-
ñóòñòâóåò ìûñëü î ïðåâðàùåíèè öèêëè÷åñêîãî âðåìåíè â ëèíåéíîå

èñòîðè÷åñêîå, îäíàêî ýòî ïîñëåäíåå îêàçûâàåòñÿ «îáåðíóâøèìñÿ», âîç-
âðàùàÿñü â êðóãîâîå äâèæåíèå.

Êàê èçâåñòíî, «�âûáðàííîå� æèâåò ïàìÿòüþ î Òåêñòå, íåêîãäà ðåà-
ëèçóþùåì èäåþ Öåëîãî»4. Â àíàëèçèðóåìîì ñëó÷àå ýòî Öåëîå, êàê
áûëî ïîêàçàíî âûøå, ñóùåñòâóåò ëèøü ãèïîòåòè÷åñêè. Íî, ñäåëàâ àê-
öåíò íà ñëåäóþùåì ñëîâå çàãëàâèÿ � «Èç öèêëà �Ìåòàìîðôîçû�», �
åñòåñòâåííî áóäåò ïðåäïîëîæèòü, ÷òî èñòî÷íèêîì, ïðåäøåñòâóþùèì ïî-
òåíöèàëüíîìó öèêëó Î.Ñåäàêîâîé, ÿâëÿåòñÿ ïîýìà Îâèäèÿ. Ñþæåòû äâóõ
ñòèõîòâîðåíèé � «Àêòåîí» è «Ôèëåìîí è Áàâêèäà» � âçÿòû Î.Ñåäàêî-
âîé íåïîñðåäñòâåííî èç ýòîé ïîýìû. Îäíàêî çäåñü ïðèñóòñòâóþò è
äðóãèå àíòè÷íûå ìèôû: ñóä Ïàðèñà, ãèáåëü Èïïîëèòà, Ýíåé è Äèäîíà
è ò. ä., ÷òî ðàñøèðÿåò êðóã èñòî÷íèêîâ äî êëàññè÷åñêîé òðàäèöèè â

öåëîì. Áîëåå ñóùåñòâåííî òî, ÷òî ìåòàìîðôîçà ñòàíîâèòñÿ ó Î.Ñåäà-
êîâîé ñòðóêòóðíûì ïðèíöèïîì öèêëà áëàãîäàðÿ òðàíñôîðìàöèè îñ-
íîâíûõ ìîòèâîâ. Åñëè Îâèäèé â ýïè÷åñêîé ïîýìå ðàññêàçûâàåò «ïðî
òåëà, ïðåâðàùåííûå â ôîðìû íîâûå»5, òî â ëèðè÷åñêîì öèêëå Î.Ñåäà-
êîâîé «òåëà» è ñàìè ìåòàìîðôîçû «ðàçâîïëîùàþòñÿ», è ïðåâðàùåíèÿ
ïðîèñõîäÿò â ìèðå ñìûñëîâ. Ïðè ýòîì âûõîä èç ñôåðû ÿçû÷åñòâà ê

õðèñòèàíñòâó ìûñëèòñÿ êàê îñíîâíàÿ ìåòàìîðôîçà öèêëà6.
Ïðèíöèï ìåòàìîðôîçû â ñàìîì îáùåì âèäå äîëæåí áûòü ðàññìîò-

ðåí â äâóõ âàðèàíòàõ � àðõàè÷åñêîì, êîãäà ïåðâîáûòíàÿ íåðàñ÷ëå-
íåííîñòü ñóáúåêòà è îáúåêòà ñîçäàâàëà, ïî âûðàæåíèþ À.Ô.Ëîñåâà, «ñòè-
õèéíî-ìíîæåñòâåííóþ ñåìàíòèêó» ìèôà (âñå åñòü âñå è ìîæåò ïðåâðà-
òèòüñÿ âî âñå); è ïðåäñòàâëåííîì ó Îâèäèÿ ïîçäíåì, íàòóðôèëî-
ñîôñêîì è ïîýòè÷åñêîì èñòîëêîâàíèè çàêîíà âå÷íîãî èçìåíåíèÿ.
Ñ.Îøåðîâ ñ÷èòàåò, ÷òî «ìåòàìîðôîçà óòðàòèëà ó Îâèäèÿ òîò óíèâåð-
ñàëüíî-ñèìâîëè÷åñêèé ñìûñë, êàêîé îíà èìåëà â ìèôîëîãè÷åñêîì ìûø-
ëåíèè»7. Ñòàâ ýñòåòè÷åñêîé, õóäîæåñòâåííîé ðåàëüíîñòüþ, âåëè÷åñòâåí-
íûé ñâîä ìèôîâ â èçëîæåíèè ðèìñêîãî ïîýòà îïèðàåòñÿ íà äðåâíèå
ïðåäñòàâëåíèÿ î ìåòàìïñèõîçå, êîòîðûå â ïÿòíàäöàòîé êíèãå èçúÿñíÿ-

åò Ïèôàãîð:

Òàê: èçìåíÿåòñÿ âñå, íî íå ãèáíåò íè÷òî è, áëóæäàÿ,
Âõîäèò òóäà è ñþäà; òåëà çàíèìàåò ëþáûå
Äóõ... (165�167).
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Ïðè ýòîì Ïèôàãîð «âñïîìèíàåò», ÷òî íåêîãäà áûë Ýâôîðáîì, êîòîðîãî

óáèë Ìåíåëàé. Ó÷åíèå Ïèôàãîðà, ñîâðåìåííèêà Áóääû, ñðîäíè èíäèéñ-

êèì ïðåäñòàâëåíèÿì î ïåðåðîæäåíèÿõ; êàê ñ÷èòàåòñÿ, ãðåêàì ñîîáùèë

î íèõ ó÷èòåëü Ïèôàãîðà Ôåðåêèä. Â äåñÿòîé êíèãå òðàêòàòà Ïëàòîíà

«Ãîñóäàðñòâî» ïðèâåäåí çíàìåíèòûé ðàññêàç «îäíîãî îòâàæíîãî ÷åëî-

âåêà, Ýðà, ñûíà Àðìåíèÿ», óáèòîãî, íî îæèâøåãî íà êîñòðå, êîãäà (íà

äâåíàäöàòûé äåíü!) ïðèñòóïèëè ê ïîãðåáåíèþ, ÷òîáû ñâèäåòåëüñòâî-

âàòü îá óâèäåííîì. Â ÷àñòíîñòè, Ýð íàáëþäàë çà òåì, êàê äóøè áûâøèõ

ëþäåé âûáèðàëè ñåáå íîâûé æðåáèé: äóøà Îðôåÿ ïîæåëàëà ñòàòü ëå-

áåäåì, Ôàìèðèäà � ñîëîâüåì, Àÿêñà � ëüâîì è ò. ä. «Âèäåë îí è ëåáå-

äÿ, êîòîðûé ïðåäïî÷åë âûáðàòü æèçíü ÷åëîâå÷åñêóþ»8.

Â öèêëå Î.Ñåäàêîâîé èäåÿ ìåòàìïñèõîçà îáîçíà÷åíà â ïåðâîì ñòè-

õîòâîðåíèè, ñþæåò êîòîðîãî íà÷èíàåò ðàçâèâàòüñÿ ñ îáðàçà ðåáåí-

êà, ñïÿùåãî â êîëûáåëè, è «òðåõ ñèäåëîê íåèçâåñòíûõ» íàä íåþ. Ïîäîá-

íûé ñþæåò � ÷óäåñíîå ðîæäåíèå ìëàäåíöà � ñóùåñòâîâàë è â ìèôå, è

â ôîëüêëîðå, î ÷åì, â ÷àñòíîñòè, ïèñàë Â.ß.Ïðîïï. Â áîëåå ïîçäíåì

ñêàçî÷íîì êîíòåêñòå «ñèäåëêàì» ñîîòâåòñòâóþò ôåè, íàäåëÿþùèå ìëà-

äåíöà ñâîèìè äàðàìè. Íî çäåñü (ïîñêîëüêó ñòèõîòâîðåíèå íàçâàíî «Òðè

áîãèíè») áîëåå çíà÷èì êîíòåêñò ìèôîëîãè÷åñêèé, à èìåííî èñòîðèÿ,

èçëîæåííàÿ Åâðèïèäîì â òðàãåäèÿõ «Àíäðîìàõà» è «Òðîÿíêè» è èçâåñ-

òíàÿ êàê «ñóä Ïàðèñà». Â ýòîé êàíîíè÷åñêîé âåðñèè ôèãóðèðóþò Ãåðà,

Àôèíà è Àôðîäèòà. Ó Ñåäàêîâîé ïîèìåíîâàíà òîëüêî ïîñëåäíÿÿ. Â

îáëèêå ïåðâîé, ÷òî «ãëÿäèò îòêðûòî, / è ãëàçà åå ñâåòëåå, / ÷åì áåñöåí-

íîå îðóæüå», ìîæíî ïðåäïîëîæèòü Àôèíó, ÷üèì àòðèáóòîì áûëî êîïüå

(òàê, ó ñòàòóè Àôèíû Ïðîìàõîñ, ñòîÿâøåé íà Àêðîïîëå, çîëîòîå êîïüå,

âèäèìîå èçäàëåêà, ñâåðêàëî íà ñîëíöå).

Ó äðóãîé æèâàÿ âëàãà
ìåæäó âåêàìè: òàêàÿ
â ðîäíèêå, â îâðàãå òàéíîì,
ãäå, ñóäüáû ñâîåé íå çíàÿ,
ïüåò ïîäñëåæåííûé îëåíü.

Íèêîèì îáðàçîì çäåñü íåëüçÿ óâèäåòü Ãåðó; îñòàåòñÿ ïðåäïîëîæèòü,

÷òî íà åå ìåñòå îêàçàëàñü Àðòåìèäà. Ýòè òðè áîãèíè ìîãóò áûòü ïî-

ñòàâëåíû â îäèí ñìûñëîâîé ðÿä, áëàãîäàðÿ òèïîëîãè÷åñêè ñõîäíîé

ñèòóàöèè íàêàçàíèÿ ñìåðòíîãî, ïðîíèêíóâøåãî â èõ òàéíó: Àêòåîí, óâè-

äåâøèé êóïàþùóþñÿ Àðòåìèäó, ïðåâðàùåí â îëåíÿ è ðàñòåðçàí ñîá-

ñòâåííûìè ïñàìè; Òèðåñèé, ïîäñìîòðåâøèé îìîâåíèå Àôèíû, îñëåï-

ëåí; îòåö Ýíåÿ Àíõèñ ïîðàæåí ìîëíèåé Çåâñà çà òî, ÷òî âèäåë îáíà-

æåííîé Àôðîäèòó. Óïîìèíàíèå îëåíÿ íå òîëüêî ïåðåáðàñûâàåò ìîñòèê

ê ñëåäóþùåìó ñòèõîòâîðåíèþ «Àêòåîí», íî è èíèöèèðóåò ìîòèâ ñóäüáû,
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êîòîðóþ ÷åëîâåê, â îòëè÷èå îò îëåíÿ, âûáèðàåò ñàì. Äàëåå, â «ðàçãîâî-

ðå» ÷åëîâåêà («îòöà») ñî ñâîèì ñåðäöåì, ýêñïëèöèðóåòñÿ èäåÿ íîâîãî

ðîæäåíèÿ, íåðàçðûâíî ñâÿçàííàÿ ñ êîíöåïöèåé ìåòàìïñèõîçà.

Ñåðäöå, èëè òû çàáûëî,
êàê òåáÿ â çàãðîáíûé ïîãðåá
óâîäèëè, è â ñëåçàõ
òû òâåðäèëî: åñëè ñíîâà
ïîçîâóò ìåíÿ ðîäèòüñÿ,
ÿ âîçüìó ñóäüáó äðóãóþ...

Ïðèìå÷àòåëüíà, îäíàêî, îãîâîðêà «åñëè ñíîâà...». Èäåÿ íîâîãî ðîæäå-

íèÿ ñâÿçàíà ñ îáùå÷åëîâå÷åñêîé èíòóèöèåé îòíîñèòåëüíî ñîîòâåòñòâèÿ

èëè æå íåñîîòâåòñòâèÿ äîñòîèíñòâ ÷åëîâåêà è åãî ñóäüáû. Ïîýòîìó

îíà âîïëîùàåòñÿ íå òîëüêî â ðåëèãèîçíî-ôèëîñîôñêèõ ó÷åíèÿõ, íî è â

õóäîæåñòâåííîì òâîð÷åñòâå (íàïðèìåð, Ñòðàíà Ëàçîðåâûõ äåòåé â «Ñè-

íåé ïòèöå» Ìåòåðëèíêà). Â òî æå âðåìÿ õðèñòèàíñêèå ïðåäñòàâëåíèÿ î

ïîñìåðòíîé ó÷àñòè ïðèíöèïèàëüíî ðàñõîäÿòñÿ ñ êîíöåïöèÿìè ðåèí-

êàðíàöèè. Åñëè âîñòî÷íûå êîíöåïöèè ïðåäïîëàãàþò, ÷òî äóøà áåçíà-

÷àëüíà, íå ñâÿçàíà ñ òåëîì è åå êîíå÷íîé öåëüþ ÿâëÿåòñÿ îñâîáîæäå-

íèå îò ñàíñàðû, òî â õðèñòèàíñòâå äóøà òâàðíà è èìååò öåëüþ ðåàëè-

çàöèþ îáðàçà Áîæèÿ, à åå ñâÿçü ñ òåëîì ìàíèôåñòèðîâàíà â Áîãîâîï-

ëîùåíèè, Âîñêðåñåíèè è Âîçíåñåíèè9. Àï. Ïàâåë ïèøåò: «...÷åëîâåêàì

ïîëîæåíî îäíàæäû óìåðåòü, à ïîòîì ñóä» (Åâð. 9, 27). Â ñòèõîòâîðåíèè

Î.Ñåäàêîâîé, êàê ìîæíî ïîëàãàòü, áëàãîäàðÿ îãîâîðêå «åñëè...» âîçíè-

êàåò è àëëþçèÿ íà òåêñòû, îïðîâåðãàþùèå èäåþ ïåðåâîïëîùåíèÿ. Òàê,

ïîýìà Ò.-Ñ.Ýëèîòà «Ash-Wednesday» («Ïåïåëüíàÿ ñðåäà») íà÷èíàåòñÿ

ôðàçîé «Because I do not hope to turn again» («Ïîñêîëüêó ÿ íå íàäåþñü

ÿâèòüñÿ ñíîâà» â ïåðåâîäå Î.Ñåäàêîâîé).

Åñëè «îòåö» â «Òðåõ áîãèíÿõ» ðàçìûøëÿåò î âûáîðå ñóäüáû, òî «ðå-

áåíîê» îñóùåñòâëÿåò âûáîð â äðóãîé ñèòóàöèè: óïîäîáëÿÿñü Ïàðèñó, îí

îáåùàåò ñëóæèòü çîëîòîé Àôðîäèòå. Ìîòèâ âûáîðà, òàêèì îáðàçîì,

äâîèòñÿ, èëè, òî÷íåå, îäèí ìîòèâ áóêâàëüíî íà íàøèõ ãëàçàõ ïðåîáðàæà-

åòñÿ â äðóãîé. Òåêñòîâàÿ ìåòàìîðôîçà ïîäîáíîãî ðîäà ñâÿçàíà ñ íà-

ëè÷èåì èëè îòñóòñòâèåì èìåí ñîáñòâåííûõ. Î âàæíîñòè ýòîãî ñëîÿ

òåêñòà ñâèäåòåëüñòâóåò óæå çà÷èí: «Ïî ñòðàíå äàâíîïðîøåäøåé / õî-

äèò ïàìÿòü è íå çíàåò, / êåì íàçâàòüñÿ...». Â ïåðâîì ñòèõîòâîðåíèè,

êðîìå «Àôðîäèòû», èìååòñÿ ëèøü «Õëîÿ», ïðåäïîëîæèòåëüíî ìàòü ðå-

áåíêà. Â ñëåäóþùèõ íàçâàíû Àâãóñò è (êîñâåííî) Ôåîêðèò � ïåðñîíà-

æè, íàõîäÿùèåñÿ âíå ñåìàíòè÷åñêîãî ïîëÿ ìåòàìîðôîçû. «Àêòåîí» è

«Ôèëåìîí» ñ «Áàâêèäîé» âûíåñåíû â ïðîñòðàíñòâî «íàä» òåêñòîì êàê

ýëåìåíòû çàãîëîâî÷íîãî êîìïëåêñà; «ñâÿòîé Þëèàí» óêàçàí â ïîäçàãî-
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ëîâêå � ýòî íåïîñðåäñòâåííûå ñóáúåêòû/îáúåêòû ìåòàìîðôîç. Âî

ìíîãèõ ñòèõîòâîðåíèÿõ ïåðñîíàæè îáîçíà÷àþòñÿ íàðèöàòåëüíûìè èìå-

íàìè: ðåáåíîê, îòåö, îõîòíèöà, ïóòíèê ÷óæîé, ïîýò, áåæåíåö. Â «×åòâåð-

òîé ýêëîãå» î Âåðãèëèè ñêàçàíî: «Íåò èìåíè íà ÿçûêå ìîåì... Áåçäî-

ìåí òû íà ÿçûêå ìîåì»10. Áîëüøèíñòâî èìåí ñîáñòâåííûõ ëèøü ïîäðà-

çóìåâàåòñÿ è âîçíèêàåò àññîöèàòèâíî. Èìÿ Õëîÿ áåçîòíîñèòåëüíî ê

äàííîìó ñþæåòó îòñûëàåò ÷èòàòåëÿ ê ñëîâîñî÷åòàíèþ «Äàôíèñ è Õëîÿ»,

ñ ÷åì êîððåñïîíäèðóåò óïîìèíàíèå î ïàñòóøåñêîé îäåæäå. Òàê óæå

îïîçíàííûé ÷èòàòåëåì, íî íå ïîèìåíîâàííûé ïàñòóõ Ïàðèñ îêàçûâàåò-

ñÿ îäíîâðåìåííî Äàôíèñîì � îäíàêî íå ãåðîåì ðîìàíà Ëîíãà, à ñèöè-

ëèéñêèì ïàñòóõîì, ñ÷èòàâøèìñÿ â äðåâíîñòè ñîçäàòåëåì èäèëëèè è

âîñïåòûì îäíèì èç ïåðâûõ àâòîðîâ áóêîëè÷åñêîãî æàíðà Ôåîêðèòîì.

Ïå÷àëüíàÿ ñóäüáà ýòîãî Äàôíèñà, âðàæäîâàâøåãî ñ Àôðîäèòîé, ñîîò-

íîñèò åãî òàêæå ñ Èïïîëèòîì, òåì áîëåå ÷òî ñîñåäñòâî Àôðîäèòû è

Àðòåìèäû â ñòèõàõ Î.Ñåäàêîâîé äàåò îñíîâàíèå âñïîìíèòü òðàãåäèþ

Åâðèïèäà, ãåðîé êîòîðîé ñòàë áåçâèííîé æåðòâîé ñîïåðíè÷åñòâà áî-

ãèíü11. Â ïðîòèâîïîëîæíîñòü Ïàðèñó, Äàôíèñ è Èïïîëèò (è, ïî-ñâîåìó,

Àêòåîí) íå «ñëóæàò» Àôðîäèòå, ÷òî è ïðèâîäèò èõ ê ãèáåëè

Èòàê, î÷åâèäíî, ÷òî áåçûìÿííîñòü ïåðñîíàæåé â ïîýòè÷åñêîì öèêëå

Î.Ñåäàêîâîé òåñíî ñâÿçàíà ñ êîíöåïöèåé ìåòàìîðôîçû: îòñóòñòâèå

èìåíè, ïðèêðåïëåííîãî ê ñóáúåêòó, ðàâíîçíà÷íî îòñóòñòâèþ òâåðäûõ è

îïðåäåëåííûõ ãðàíèö ìåæäó íèìè, ÷òî ñîçäàåò îñíîâó äëÿ âàðüèðîâà-

íèÿ ìîòèâîâ è èõ âçàèìíîãî ïðåâðàùåíèÿ. Íàïðèìåð, âìåñòî Ãåðû, ÷üèì

êàíîíè÷åñêèì ýïèòåòîì áûëî ñëîâî «âîëîîêàÿ», ïîäñòàâëÿåòñÿ Àðòå-

ìèäà, â îáëèêå êîòîðîé ïîä÷åðêíóòà «æèâàÿ âëàãà ìåæäó âåêàìè» (êñòàòè,

«ñîâîîêàÿ» Àôèíà èíîãäà îòîæäåñòâëÿëàñü ñ äî÷åðüþ Êåêðîïà Ïàíä-

ðîñîé, ÷üå èìÿ ïåðåâîäèòñÿ êàê «âñåâëàæíàÿ», à Àôðîäèòà Àíàäèîìåíà,

êàê èçâåñòíî, ðîæäåíà èç ìîðñêîé ïåíû).

Êðîìå ïðåâðàùåíèé, ñâÿçàííûõ ñ âîäîé, ñóùåñòâåííîå ìåñòî â öèêëå

ïðèíàäëåæèò òàêæå äðåâåñíûì ìåòàìîðôîçàì. Ôèëåìîí è Áàâêèäà, èñ-

òîðèÿ êîòîðûõ òàêæå èçâåñòíà ïî Îâèäèþ, � áëàãî÷åñòèâûå ñóïðóãè, ñìè-

ðåííî ñíîñèâøèå ñâîþ áåäíîñòü («è äîì áåç ðåáåíêà, è äâîð áåç ñêîòà»),

óäîñòîèëèñü ïîñåùåíèÿ Þïèòåðà è Ìåðêóðèÿ â îáëèêå ñìåðòíûõ, ïðî-

ÿâèëè ñàìîîòâåðæåííîå ãîñòåïðèèìñòâî è áûëè çà ýòî èçáàâëåíû îò

îáùåé ãèáåëè. Ñìåðòü ïðèøëà ê îáîèì â âèäå ìåòàìîðôîçû: Ôèëåìîí

è Áàâêèäà îäíîâðåìåííî ïðåâðàòèëèñü â äåðåâüÿ. Ìåòàìîðôîçà òàêîãî

ðîäà � îäíà èç ñàìûõ ðàñïðîñòðàíåííûõ (â ïîýìå Îâèäèÿ � èñòîðèè

Äàôíû, Ñèðèíãè, Äðèîïû, Êèïàðèñà, Ìèððû, Ãåëèàä). Î.Ñåäàêîâà âûáè-

ðàåò ñþæåò, â êîòîðîì î÷åâèäíû ïàðàëëåëè ñ âåòõîçàâåòíûìè ðàññêà-

çàìè î ïîñåùåíèè àíãåëàìè ëþäåé è ñïàñåíèè ïðàâåäíèêîâ â ìîìåíò
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ãèáåëè íå÷åñòèâûõ (âåòõîçàâåòíàÿ Òðîèöà ó Àâðààìà è Ñàðû, ãîñòåïðè-

èìñòâî Ëîòà), à òàêæå ñ ëåãåíäîé î ñâ. Þëèàíå è ïðîêàæåííîì. Åñëè

äëÿ Àêòåîíà ìåòàìîðôîçà� ýòî ãèáåëü, òî äëÿ ýòèõ ïåðñîíàæåé � íà-

ãðàäà è ñïàñåíèå.

Äàëåå «äðåâåñíûé» ìîòèâ ïîëó÷àåò ïðîäîëæåíèå â «×åòâåðòîé ýê-

ëîãå», ãäå «ÿçû÷åñêèé ëåñ», ðàñïðàâëåííûé è ðàñïðÿìëåííûé, ïðåâðà-

ùåí â «æèâóþ îãðàäó» ìåñòà, ãäå ïðîèñõîäèò ÷óäî:

È âñòàíåì ìîë÷à, ñ ãîëîâû äî ïÿò
â öâåòíîì îãíå: âîëøåáíîå ðîæäåíüå
çàòåïëåíî ñðåäè æèâûõ îãðàä...

Âçàèìíîå óïîäîáëåíèå ëþäåé è äåðåâüåâ â àíàëîãè÷íîì êîíòåêñòå

èñïîëüçîâàíî Á.Ïàñòåðíàêîì â ñòèõîòâîðåíèè «Íà Ñòðàñòíîé», âåðîÿò-

íî, ïîñëóæèâøåì îäíèì èç èñòî÷íèêîâ îáðàçíîñòè «Ìåòàìîðôîç» Ñå-

äàêîâîé:

È ëåñ ðàçäåò è íåïîêðûò,
È íà Ñòðàñòÿõ Õðèñòîâûõ,
Êàê ñòðîé ìîëÿùèõñÿ, ñòîèò
Òîëïîé ñòâîëîâ ñîñíîâûõ.

À â ãîðîäå, íà íåáîëüøîì
Ïðîñòðàíñòâå, êàê íà ñõîäêå,
Äåðåâüÿ ñìîòðÿò íàãèøîì
Â öåðêîâíûå ðåøåòêè...

Â òî æå âðåìÿ ðàçâèâàåòñÿ è «âîäíûé» ìîòèâ, íà÷àòûé óïîäîáëåíèåì

ãëàç è âëàãè è ïðèðàñòàþùèé íîâûìè ñìûñëîâûìè îáåðòîíàìè: âëàãà

«ñáåãàåò» ñ íåáåñ, çàòåì âîäà ïðåâðàùàåòñÿ â êðîâü è âèíî, îçíà÷àÿ

òåêóùåå âðåìÿ (à çàòåì è öåðêîâíîå ïðè÷àñòèå). Îäíîâðåìåííî «ãëà-

çà» òðåõ áîãèíü èç ïåðâîãî ñòèõîòâîðåíèÿ äàþò íà÷àëî ðàçâèòèþ ìîòè-

âà «âçãëÿäà», ñìîòðåíèÿ («âçîð æåðòâû», «ëþáîâü ìîëîäàÿ ãëÿäèò èç

âåòâåé», «ïóòíèê ãëÿäèò», «íàñ, êàê ñîí, ãëÿäÿò», «ãëÿäè, ïîýò» è äð.), ñ

êîòîðûì ñîïåðíè÷àåò ìîòèâ çâóêà, ÷åëîâå÷åñêîé ðå÷è, â êîòîðîì, â ñâîþ

î÷åðåäü, îñîáóþ çíà÷èìîñòü èìåþò êàê âîïðîñ, òàê è îòâåò.

Ìîòèâû ñìîòðåíèÿ è ðå÷è, äóìàåòñÿ, ñëåäóåò ðàññìàòðèâàòü êàê

âàðèàíòû âàæíåéøåãî â öèêëå ìîòèâà îáîðà÷èâàíèÿ âñïÿòü, îãëÿäûâà-

íèÿ. Ì.Åâçëèí âïèñûâàåò ìèô îá Îðôåå, íàðóøèâøåì çàïðåò Àèäà, â

öèêë õòîíè÷åñêèõ ìèôîâ î ïîäñìàòðèâàíèè êàê íàðóøåíèè òàáó íà ïðî-

íèêíîâåíèå ñìåðòíîãî â òàéíû áîãîâ12. Â àíàëèçå «Ìåòàìîðôîç» Î.Ñå-

äàêîâîé ìû ñ÷èòàåì íåîáõîäèìûì ðàçäåëèòü ïîäñìàòðèâàíèå è îãëÿ-

äûâàíèå (íàèáîëåå èçâåñòíûå ïðèìåðû îãëÿäûâàíèÿ � èçëîæåííûé

Îâèäèåì ñþæåò Îðôåÿ è èñòîðèÿ æåíû Ëîòà). Â àíàëèçèðóåìîì öèêëå



325

ðåòðîñïåêöèÿ êàê âåäóùèé êîìïîçèöèîííûé ïðèåì çàäàíà ñ ïåðâûõ

ñòðîê: «Ïî ñòðàíå äàâíîïðîøåäøåé / õîäèò ïàìÿòü...». Äàëåå «ïóòíèê

÷óæîé» ãîâîðèò, «îáåðíóâøèñü íà äîì»; äëÿ Ôèëåìîíà è Áàâêèäû ïðî-

øëàÿ æèçíü îòäàëÿåòñÿ è óìàëÿåòñÿ «â íàïåðñòêå, â èãîëêå, â èãîëüíîì

óøêå»; îëåíü îáåðíóëñÿ ê ñâ. Þëèàíó «ñ ÷åëîâå÷åñêîé ðå÷üþ». Íàêî-

íåö, îáðàùåíèå «Ê ÷èòàòåëþ» â ôèíàëå öèêëà ãîâîðèò î «òåðïåëèâîé

íàäåæäå, / îáåðíóâøåéñÿ âìåñòå ñî ìíîé».

Âïîëíå âåðîÿòíî, ÷òî ýòîò ñìûñëîâîé ðÿä âîñõîäèò ê Âåðãèëèþ �

ôèãóðå â äàííîì ñëó÷àå íå ìåíåå âàæíîé, ÷åì Îâèäèé. Â åãî çíàìåíè-

òîé ÷åòâåðòîé ýêëîãå, ñòàâøåé çäåñü ïðåäìåòîì ëèðè÷åñêîãî âûñêàçû-

âàíèÿ, ïðèâåòñòâóåòñÿ ðîæäåíèå ÷óäåñíîãî ìëàäåíöà, çíàìåíóþùåå

íàñòóïëåíèå (âîçâðàò) çîëîòîãî âåêà. Õðèñòèàíñêèå ýêçåãåòû óâèäåëè

â íåé ïðîðî÷åñòâî î ðîæäåíèè Õðèñòà. Â «Ýíåèäå» áóäóùåå âåëè÷èå

Ðèìà ïîêàçàíî â îáðàòíîé ïåðñïåêòèâå � èç ìèôîëîãè÷åñêèõ âðåìåí

Òðîÿíñêîé âîéíû è ïëàâàíèÿ Ýíåÿ ê èòàëèéñêèì áåðåãàì. Òðàäèöèîí-

íîå öèêëè÷åñêîå âðåìÿ çäåñü âïåðâûå ðàçìûêàåòñÿ â «ñòðåëó», ïîñêîëüêó

ñóäüáà Ýíåÿ èìååò òåëåîëîãè÷åñêóþ çàäàííîñòü è îïðåäåëÿåò öåëü

èñòîðèè. Â ñâîåé «×åòâåðòîé ýêëîãå» Î.Ñåäàêîâà èçîáðàæàåò «âîëøåá-

íîå ðîæäåíüå», è Âåðãèëèé ïîëó÷àåò íàèìåíîâàíèå «áóäóùåãî äðóã».

Îí æå � «ïîñëåäíèé ãîñòü ïîñëåäíèõ èìåíèí», � âîçìîæíî, ïîòîìó, ÷òî

äàëåå áóäåò ïðàçäíîâàòüñÿ Ðîæäåñòâî (îá ýòîì, â ÷àñòíîñòè, ãîâîðèò è

îòñûëêà ê ïóòåøåñòâèþ âîëõâîâ ñ äàðàìè). Åñëè ìîòèâ Ðîæäåñòâà ñâÿ-

çàí ñ îáðàçîì «ðåáåíêà â êîëûáåëè», âûðàñòàåò èç íåãî, òî èç ìîòèâà

æåðòâåííîé êðîâè � âèíà � ïðè÷àñòèÿ (à òàêæå èç àëëþçèè íà ñòèõîò-

âîðåíèå Ïàñòåðíàêà) âîññîçäàåòñÿ èäåÿ Ïàñõè.

Â ôèãóðå «áåæåíöà ñ ìëàäåíöåì íà ðóêàõ» â ôèíàëå «×åòâåðòîé

ýêëîãè» ìîæíî óçíàòü ãåðîÿ Âåðãèëèÿ, ñûíà Âåíåðû (Àôðîäèòû) Ýíåÿ, à

«òåðïåëèâàÿ íàäåæäà» (â êîíòåêñòå ïðîáëåìàòèêè «Ýíåèäû» � íà áó-

äóùåå, íà íîâóþ Òðîþ; ó Àõìàòîâîé � «È íàäåæäû îêàÿííîé âåñòü...»)

â îáðàùåíèè «Ê ÷èòàòåëþ» ïðåäñòàâëåíà «îáåðíóâøåéñÿ». Òàáó íà «îã-

ëÿäûâàíèå», òàêèì îáðàçîì, ñíèìàåòñÿ, ìèôîëîãåìà ïîëó÷àåò íîâûé �

èñòîðè÷åñêèé � ñìûñë. «Ðàçäâèãàÿ ÿçû÷åñêèé ëåñ», ñîçíàíèå âûõîäèò

èç âðåìåíè ìèôà â èñòîðèþ. Âñ¸ áûâøåå ïðåæäå � ýòî ëèøü «ê äà-

âèëüíå çàâåçåííûé âèíîãðàä». Â ìîòèâíîé ñòðóêòóðå õóäîæåñòâåííîãî

öåëîãî âûðèñîâûâàåòñÿ «ïðåîáðàæåíèå» ÿçû÷åñòâà â õðèñòèàíñòâî; â

ýòîì ñåìàíòè÷åñêîì ïàëèìïñåñòå ïîëíîãî ïîãëîùåíèÿ ìèôà íå ïðî-

èñõîäèò: â êóëüòóðíîé òðàäèöèè îí ïðîäîëæàåò æèòü, «ïðîñâå÷èâàÿ»

ñêâîçü áîëåå ïîçäíèå ñìûñëîâûå ïëàñòû. Òàê â «áåæåíöå» ìû âèäèì è

Ýíåÿ, è Èîñèôà ñ ìëàäåíöåì Èèñóñîì íà ðóêàõ (òåì áîëåå, ÷òî ãåðîé

Âåðãèëèÿ íà ðóêàõ íåñ íå ñûíà, à îòöà).
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Îñòàâèâ äîì ïîçàäè, â óìåíüøàþùåéñÿ ïåðñïåêòèâå, «ìû» óòðà÷è-

âàåì çðåíèå � òåïåðü «íàñ óâèäÿò», «íàñ, êàê ñîí, ãëÿäÿò». Çðåíèå âû-

òåñíÿåòñÿ ñëóõîì. Òåìà çâó÷àùåé ðå÷è ïðîõîäèò ÷åðåç âñå ñòèõîòâî-

ðåíèÿ, íà÷èíàÿñü è çàêàí÷èâàÿñü ðàçãîâîðîì ÷åëîâåêà ñî ñâîèì «ñåðä-

öåì». Íî åñëè â ïåðâîì ñòèõîòâîðåíèè «ðåáåíîê» îáðàùàëñÿ ê áîæåñ-

òâó (Àôðîäèòå) ñ îáåùàíèåì ñëóæèòü åìó, òî â ïîñëåäíåì ñâ. Þëèàí

ñëûøèò îòâåò, ÷òî ñîîòíîñèò èçîáðàæàåìóþ ñèòóàöèþ ñ èñòîðèåé Èîâà.

Ñâ. Þëèàí èçâåñòåí êàê ïåðñîíàæ ëåãåíäû, ïåðåðàáîòàííîé â ïîâåñòè

Ã.Ôëîáåðà «Ëåãåíäà î ñâ. Þëèàíå Ìèëîñòèâîì»: ñâèðåïûé Þëèàí, â

ñâîåì æåñòîêîñåðäèè óáèâàâøèé è ëþäåé, è æèâîòíûõ, áûë ïðîêëÿò

çàãîâîðèâøèì ñ íèì îëåíåì, ïðåäñêàçàâøèì, ÷òî óáüåò îí è ñâîèõ ðî-

äèòåëåé. Êîãäà ïðåäñêàçàííîå ñáûëîñü, Þëèàí ñòàíîâèòñÿ îòøåëüíè-

êîì, ïèòàåòñÿ ïîäàÿíèåì è ïîäâèçàåòñÿ â ñìèðåíèè, êóëüìèíàöèåé êî-

òîðîãî ÿâèëàñü âñòðå÷à ñ ïðîêàæåííûì, â ÷üåì îáëèêå Þëèàíà èñïû-

òûâàë ñàì Õðèñòîñ. Ñîîòíîñÿñü ñ êðóãîì ìèôîëîãè÷åñêèõ ñþæåòîâ

(æåðòâà-îëåíü, ïîñåùåíèå ñìåðòíîãî áîæåñòâîì), ëåãåíäà â òî æå âðå-

ìÿ ïðèíöèïèàëüíî îòëè÷àåòñÿ îò ìèôîâ. Åñëè â ÿçû÷åñêîì ìèðå èìå-

ëà ìåñòî ìåòàìîðôîçà (èçìåíåíèå îáëèêà ïðè ñîõðàíåíèè âíóòðåí-

íåé ñóùíîñòè ÷åëîâåêà, êîòîðûé ëèøü ïàññèâíî ïðåòåðïåâàåò ïðåâðà-

ùåíèå), òî ãðåøíèê ñòàíîâèòñÿ ñâÿòûì â ðåçóëüòàòå ïîêàÿíèÿ (ìåòà-

íîéè, áóêâàëüíî � ïåðåìåíû óìà). «Ìû ìåíÿåì äóøè, íå òåëà», � ïèñàë

Í.Ãóìèëåâ. Òàê ìû ïðèøëè ê âûâîäó î òîì, ÷òî â öèêëå Î.Ñåäàêîâîé

ìåòàìîðôîçå ïîäâåðãàåòñÿ ñàìà ìåòàìîðôîçà, çàìåíÿÿñü ñâîåé ïðî-

òèâîïîëîæíîñòüþ.

Öèêë ñî÷åòàåò âñå àíòèòåçû â õóäîæåñòâåííîå åäèíñòâî: ìîæíî

çàìåòèòü, ÷òî åãî «âíåøíèé» ñþæåò îðãàíèçîâàí íà÷àëîì Òðîÿíñêîé

âîéíû (ñóä Ïàðèñà) è åå êîíöîì (îáðàç áåæåíöà-Ýíåÿ). Â ýòîé êðóãî-

âîé ðàìêå öèêëà ïðî÷åð÷åíà ýâîëþöèÿ ÿçû÷åñòâà â õðèñòèàíñòâî �

ïðîöåññ ëèíåéíûé. Îáðàùåííîå ê ÷èòàòåëþ çàêëþ÷èòåëüíîå ÷åòâåðî-

ñòèøèå ñîäåðæèò îáðàç ðîçû � êàê â ïåðâîì ñòèõîòâîðåíèè, ãäå îíà

âûñòóïàëà êàê àòðèáóò Àôðîäèòû. Çäåñü æå îíà íàçâàíà «Ôåîêðèòîâîé

ðîçîé ðîäíîé», ÷òî âêóïå ñ íå íàçâàííûì, íî ïîäðàçóìåâàåìûì Äàôíè-

ñîì (ïåðñîíàæåì èäèëëèè) ïåðâîãî òåêñòà ñîçäàåò åùå îäíî êîìïîçè-

öèîííîå êîëüöî, óñèëèâàÿ ýôôåêò «îãëÿäûâàíèÿ», âîçíèêàþùèé áëàãî-

äàðÿ «îáåðíóâøåéñÿ» íàäåæäå. Îäíàêî â èäèëëèÿõ ýëëèíèñòè÷åñêîãî

ïîýòà ðîçà çàíèìàåò ñêðîìíîå ìåñòî ñðåäè ìíîæåñòâà ôèàëîê, ãèà-

öèíòîâ, ìàêîâ è ëèëèé. Ñëîâîñî÷åòàíèå «Ôåîêðèòîâà ðîçà» îòñûëàåò

÷èòàòåëÿ (ïðåæäå âñåãî, ðóññêîãî) ê ýïèãðàììå À.Ñ.Ïóøêèíà, àäðåñî-

âàííîé À.À.Äåëüâèãó: «Êòî íà ñíåãàõ âîçðàñòèë Ôåîêðèòîâû íåæíûå

ðîçû? / Â âåêå æåëåçíîì, ñêàæè, êòî çîëîòîé óãàäàë?». Öèòàòà èç Ïóø-
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êèíà îáðàùàåò ê òåìå ïîýòè÷åñêîãî òâîð÷åñòâà, åãî ïðåäíàçíà÷åíèÿ è

ôóíêöèé, îäíà èç êîòîðûõ � ñîõðàíåíèå è ïðèóìíîæåíèå êóëüòóðíîé

ïàìÿòè. Ñâÿçàííàÿ ñ ìîòèâàìè ÿçûêà è ðå÷è, ýòà òåìà âêëþ÷àåò â ñåáÿ

ïðÿìîå îáðàùåíèå íå òîëüêî ê ÷èòàòåëþ, íî è ê ïîýòó (Âåðãèëèþ è

ëþáîìó äðóãîìó � Îâèäèþ, Ôåîêðèòó, Ïóøêèíó, Äåëüâèãó...). Îäíàêî èç

«ñòèõîòâîðíîãî ïðàõà» ðîæäàåòñÿ, ïîäîáíî ïðåâðàùåíèþ âèíîãðàäà â

âèíî, èíîé, áîëåå ñóùåñòâåííûé ñìûñë. Âîçìîæíî, ÷òî ïåðåä ýòèì ñìûñ-

ëîì ÷åëîâå÷åñêàÿ ðå÷ü (íî íå ïîýò!) óìîëêàåò. Ïðîèçíîñÿ ìîëèòâó («Áîæå,

êàê õî÷åòñÿ æèòü!»), ãåðîé ñëûøèò îòâåò:

Ýòî æèçíü, ýòî ñòðàõ, íàñå÷åííûé îãíåì íà ñêðèæàëè,
ðàñòâîðÿåò ëèñòâó, è ÿ ñëûøó ââåðõó íàä ñîáîé:
ÿ ñëàáåéøàÿ òêàíü, íà êîòîðîé ñåðäöà èñïûòàëè.
ß ñëàáåéøàÿ òêàíü, çàæèâëåííàÿ áîëüþ æèâîé.

Íåñëó÷àéíîé ïðåäñòàâëÿåòñÿ çäåñü «òêàíü», çàñòàâëÿþùàÿ âñïîìíèòü

ýòèìîëîãè÷åñêîå çíà÷åíèåñëîâà «òåêñò». Êàê áûëî ïîêàçàíî, â äàííîì

ñëó÷àå òåêñò ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ïåðåïëåòåíèå ìîòèâîâ, ìíîãèå èç êî-

òîðûõ îñòàëèñü âíå ðàìîê ðàáîòû (ìîòèâû ñíà, ñìåðòè, äîìà è äð.).

Â çàêëþ÷åíèå îáðàòèì âíèìàíèå íà íåêîòîðûå îñîáåííîñòè ñòèõà

ó Î.Ñåäàêîâîé. Âî âñåõ ñòèõîòâîðåíèÿõ öèêëà èñïîëüçîâàíû «ïðàâèëü-

íûå» ìåòðû ñ íåçíà÷èòåëüíûìè âàðèàöèÿìè: àìôèáðàõèé âî âòîðîì è

òðåòüåì, ÿìá â ÷åòâåðòîì, àíàïåñòû â ïÿòîì è øåñòîì. Ïåðâîå, õîðåè-

÷åñêîå, ñòèõîòâîðåíèå íà ýòîì ôîíå ðåçêî âûäåëÿåòñÿ îòñóòñòâèåì

ðèôìîâêè. Ñóùåñòâåííî, ÷òî òàêîé ÷åòûðåõñòîïíûé «áåëûé» ñòèõ âñòðå-

÷àåòñÿ ó Î.Ñåäàêîâîé â çàâåðøàþùåé êíèãó «Âîðîòà. Îêíà. Àðêè» «Ñêàç-

êå, â êîòîðîé ïî÷òè íè÷åãî íå ïðîèñõîäèò» � íè÷åãî, êðîìå ÷óäà ðîæäå-

íèÿ ïîýçèè. Ìîòèâíàÿ ñòðóêòóðà ýòîé «Ñêàçêè» î÷åíü áëèçêà «Ìåòà-

ìîðôîçàì», êàê è ïðèíöèï ñîòâîðåíèÿ íîâîãî ñìûñëà èç ìàòåðèàëà

òðàäèöèè (íà ñåé ðàç áèáëåéñêîé):

Ñ ôîíàðÿìè ñíîâèäåíèé
ìû áðåäåì ïî òüìå êðîìåøíîé,
øàòêèì ñâåòîì çàäåâàÿ
áëèæíèé êóñò è äàëüíèé äîì �
íå Ëàâàíîâ ëè? Íî ÷òî æå:
âñå èñ÷åçëî, ïðåâðàòèëîñü,
îâöû, ñîëíöå è äåâèöà,
è øóìèò ñíîòâîðíûé ìàê...

Êàê ñ÷èòàåò Ì.Ë.Ãàñïàðîâ, «ñïåöèôèêà 4-ñò. õîðåÿ � ýòî åãî ñâÿçü ñ

ïåñíåé», êîòîðàÿ, «ïî-âèäèìîìó, îáúÿñíÿåòñÿ òåì, ÷òî ïåñíÿ äëÿ ÷åòêîñ-

òè ðèòìà ïðåäïî÷èòàåò ðàçìåð ñ ñèëüíûì ìåñòîì íà ïåðâîì ñëîãå, áåç

çàòàêòà, ò. å. õîðåé, à íå ÿìá». Ê ýòîìó ðàçìåðó îáðàùàåòñÿ, â ÷àñòíîñòè,
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«ïåñíÿ àíàêðåîíòè÷åñêîãî ñîäåðæàíèÿ <...> è, øèðå, âñÿêîé àíòè÷íîé

òåìàòèêè». Ñóùåñòâåííî òàêæå, ÷òî «çà ïðåäåëàìè ïåñåííîãî æàíðà

ïîñòîÿííîé òî÷êîé îïîðû 4-ñò. õîðåÿ áûëè äóõîâíàÿ îäà � îíà ñìûêà-

ëàñü ñ ïåñíÿìè ÷åðåç ïñàëìû, êîòîðûå ñëóæèëè åé ìàòåðèàëîì, è íå-

ìåöêèå ïðîòåñòàíòñêèå ãèìíû, êîòîðûå ñëóæèëè åé îáðàçöîì»13. Ìîæ-

íî âñïîìíèòü, ÷òî èìåííî òàêèì ðàçìåðîì íàïèñàíî «Ïðè÷èòàíèå» À.Àõ-

ìàòîâîé («Ãîñïîäåâè ïîêëîíèòåñÿ...»). Î.Ñåäàêîâà, ïðåäïîëîæèòåëüíî,

èñïîëüçóåò ñåìàíòè÷åñêèé îðåîë Õ4 èìåííî â åãî àìáèâàëåíòíîñòè:

âîñïðèíèìàÿñü, â ïðîòèâîïîëîæíîñòü «êíèæíîìó», «çàåìíîìó» ÿìáó, êàê

ðàçìåð íàðîäíûé è íàöèîíàëüíûé, ÷åòûðåõñòîïíûé õîðåé, áëàãîäàðÿ

ðîäñòâó ñ «àíàêðåîíòîâûì âîñüìèñëîæíèêîì», ïî çâó÷àíèþ ìîæåò âîñ-

ïðèíèìàòüñÿ â êà÷åñòâå íîñèòåëÿ àíòè÷íîé òðàäèöèè.

Â òîì æå 1975 ãîäó, êîãäà áûëè ñîçäàíû ñòèõîòâîðåíèÿ «Ìåòàìîð-

ôîç», Î.Ñåäàêîâà ïèøåò «Ýëåãèþ ðîçå â ÷åòûðåõ ÷àñòÿõ» ñ ðàçâåðíó-

òîé ýêñïëèêàöèåé ñèìâîëè÷åñêèõ ñìûñëîâ «ðîçû»:

è çðåíüå âîçâðàùàåòñÿ â îãîíü,
êàê ãîðüêàÿ Äèäîíà. Âîò êóäà
òÿíóëî íàñ! òóäà, çà ëåïåñòêè,
â ïóñòóþ ñåðäöåâèíó, â ýòî æåðëî,
êóäà ïðîñòðàíñòâî ïàäàåò, è ñåðäöå
ëåòèò çà íèì � ê ïåðåãîðåâøèì äíÿì,
ê ëþáèìûì è òîñêóþùèì òåíÿì.

Â ñóùíîñòè, çäåñü ñôîðìóëèðîâàíà è êîíöåïöèÿ ðàññìîòðåííîãî íàìè

öèêëà, àâòîð êîòîðîãî, ïîäîáíî Äåëüâèãó, «íà ñíåãàõ âîçðàñòèë Ôåîêðè-

òîâû íåæíûå ðîçû».
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6 Òî, ÷òî â äàííîì ñëó÷àå ïðåäñòàâëåíî ÷åðåç èäåþ ìåòàìîðôîçû, â êíèãå
«Âîðîòà. Îêíà. Àðêè» ðåàëèçîâàíî êàê ïåðåñå÷åíèå ãðàíèöû; àíàëîãèåé ìîæåò
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ñëóæèòü íåÿâíî ïðèñóòñòâóþùèé â öèêëå ñþæåò îá Îðôåå è Ýâðèäèêå (òðàêòóå-
ìûé êàê íàðóøåíèå ãðàíèöû ìåæäó æèâûì è ìåðòâûì).
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8 Ï ë à ò î í . Ãîñóäàðñòâî // Äðåâíåãðå÷åñêàÿ ôèëîñîôèÿ: Îò Ïëàòîíà äî

Àðèñòîòåëÿ / Ïåð. ñ ëàò. è äðåâíåãðå÷. Ì.: ÎÎÎ «Èçä-âî ÀÑÒ»; Õàðüêîâ: Ôîëèî,
2003. Ñ. 436.

9 Ïîäðîáíåå ñì.: äèàêîí Àíäðåé Êóðàåâ . Ðàííåå õðèñòèàíñòâî è ïå-
ðåñåëåíèå äóø. Èçä. Ñðåòåíñêîãî ìîíàñòûðÿ, 1998.

10 Íåñîìíåííîé ïðåäñòàâëÿåòñÿ îòñûëêà ê êîíöåïöèè ÿçûêà êàê äîìà áûòèÿ,
ñôîðìóëèðîâàííîé Ì.Õàéäåããåðîì â ýññå «Ïóòü ê ÿçûêó» (1956).

11 Æåðòâîé (íî, â îòëè÷èå îò Àêòåîíà-îëåíÿ, óáåðåãøåéñÿ) áûëà ãåðîèíÿ
åùå îäíîãî èçâåñòíîãî åâðèïèäîâñêîãî ñþæåòà � ëàíü-Èôèãåíèÿ.

12 Å â ç ë è í  Ì . Êîñìîãîíèÿ è ðèòóàë. Ì.: Ðàäèêñ, 1993. Ñ. 87.
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Ý.Â .Ëàðèåâà

ÒÎËÑÒÎÂÑÊÈÅ ÌÎÒÈÂÛ «ÑÂÅÒÀ» È «ÁÅËÈÇÍÛ»
Â ÏÎÂÅÑÒÈ Ë.ÓËÈÖÊÎÉ «ÑÎÍÅ×ÊÀ»

Èíòåðòåêñòóàëüíîå ïîëå ïîâåñòè Ë.Óëèöêîé «Ñîíå÷êà» ñîñòàâëÿåò

êëàññè÷åñêàÿ ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà, íà «ïðîñòîðàõ» êîòîðîé «ïàñëà ñâîþ

äóøó» ãëàâíàÿ ãåðîèíÿ1. Êðóã òîëüêî óïîìÿíóòûõ â ïîâåñòè àâòîðîâ è

íàçâàíèé èõ ïðîèçâåäåíèé, áåç ó÷åòà äîïîëíèòåëüíî âûÿâëÿåìûõ ðå-

ìèíèñöåíöèé è àëëþçèé, äîñòàòî÷íî øèðîê: Ë.Í.Òîëñòîé («Âîéíà è ìèð»),

Ô.Ì.Äîñòîåâñêèé, È.Ñ.Òóðãåíåâ («Âåøíèå âîäû»), Í.Ñ.Ëåñêîâ, À.Ñ.Ïóø-

êèí («Åâãåíèé Îíåãèí», «Áàðûøíÿ-êðåñòüÿíêà»), È.À.Áóíèí («Òåìíûå àë-

ëåè), À.Í.Îñòðîâñêèé. Îíè, åñòåñòâåííî, ñòàíîâÿòñÿ ñèãíàëàìè âîçìîæ-

íûõ èíòåðïðåòàöèé îáðàçîâ è ìîòèâîâ ïîâåñòè, òàê êàê íà÷èíàþò «èã-

ðàòü» â òåêñòå, ïîäïèòûâàòü åãî èäåéíîå è îáðàçíîå ñîäåðæàíèå. Ñà-

ìûìè «ìíîãîñëîéíûìè» îáðàçàìè â ýòîì ïî øèðîòå öèòàòíîñòè íàèáî-

ëåå ïîñòìîäåðíèñòñêîì ïðîèçâåäåíèè ïèñàòåëüíèöû îêàçûâàþòñÿ îá-
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ðàçû ßñè è Ñîíå÷êè. Èñòîêè ïîñëåäíåãî ïåðñîíàæà èññëåäîâàòåëè íà-

õîäÿò âî âñåõ Ñîíå÷êàõ ðóññêîé ëèòåðàòóðû (Ô.Ì.Äîñòîåâñêèé «Ïðåñòóï-

ëåíèå è íàêàçàíèå», Ë.Í.Òîëñòîé «Âîéíà è ìèð», À.Ï.×åõîâ «Äÿäÿ Âàíÿ»)2,

â ÷åõîâñêîé Äóøå÷êå3, â ïóøêèíñêîé Òàòüÿíå è òóðãåíåâñêèõ äåâóøêàõ4.

Ìîòèâû «ñâåòà» è «áåëèçíû», çàêðåïëåííûå, ñîîòâåòñòâåííî, çà Ñîíåé è

ßñåé, âîñõîäÿò ê ðîìàíó Ë.Í.Òîëñòîãî «Âîéíà è ìèð» è ïðî÷èòûâàþòñÿ

êàê ïðîòèâîïîñòàâëåííîñòü æèâîãî, åñòåñòâåííîãî, ÷åëîâå÷åñêîãî � è

áåçäóøíîãî, ýãîèñòè÷åñêîãî, èñêóññòâåííîãî. Â ïðîèçâåäåíèè Ë.Óëèöêîé

â ñèñòåìå ñìûñëîâ, ñâÿçàííûõ ñ ïîëÿðíûìè ìîòèâàìè, îñîáî àêöåíòè-

ðîâàíà òàêæå àíòèòåçà ñåìåéíîãî è àíòèñåìåéíîãî íà÷àë.

Äîìèíèðóþùèì ïðîîáðàçîì Ñîíå÷êè, âîïðåêè ðàñïðîñòðàíåííîìó

ìíåíèþ èññëåäîâàòåëåé òâîð÷åñòâà Ë.Óëèöêîé î òîì, ÷òî ãåðîèíÿ ñî-

âðåìåííîãî àâòîðà «ïðîèñõîäèò» îò òîëñòîâñêîé òåçêè, ÿâëÿåòñÿ, íà íàø

âçãëÿä, Íàòàøà Ðîñòîâà. Îáùèìè ñòàíîâÿòñÿ íå òîëüêî ïðèíöèïû ïîñò-

ðîåíèÿ ñàìèõ îáðàçîâ ãåðîèíü, íî è èõ ñþæåòíîå ðàçâèòèå, èìåþùåå

íåñêîëüêî êëþ÷åâûõ òî÷åê âçàèìîïåðåñå÷åíèÿ. Ïîðòðåòíàÿ çàðèñîâêà

Ñîíå÷êè ñîçäàåòñÿ ïèñàòåëüíèöåé ïî-òîëñòîâñêè (ïðàâäà, â íåñêîëüêî

èðîíè÷íîì êëþ÷å): íà êîíòðàñòå ïîä÷åðêíóòîé íåêðàñèâîñòè òåëà è

âíóòðåííåé ïðåîáðàæàþùåé «æèâîñòè». Ó Ë.Í.Òîëñòîãî Íàòàøà: «÷åð-

íîãëàçàÿ, ñ áîëüøèì ðòîì, íåêðàñèâàÿ, íî æèâàÿ»5; «è ÿðêèé ñâåò êàêî-

ãî-òî âíóòðåííåãî... îãíÿ îïÿòü ãîðåë â íåé. Îíà âñÿ ïðåîáðàçèëàñü. Èç

äóðíîé ñäåëàëàñü òàêîþ æå, êàêîþ îíà áûëà íà áàëå» (1, 559). Ó Ë.Óëèö-

êîé Ñîíå÷êà: «...äîëãîâÿçàÿ, øèðîêîïëå÷àÿ, ñ ñóõèìè íîãàìè è îòñèäå-

ëûì òîùèì çàäîì, èìåëà ëèøü îäíó ñòàòü � áîëüøóþ áàáüþ ãðóäü, ðàíî

îòðîñøóþ äà êàê-òî íå ê ìåñòó ïðèñòàâëåííóþ ê õóäîìó òåëó» (221).

Èðîíè÷íûì ðåôðåíîì ê îïèñàíèþ çâó÷èò çàìå÷àíèå «ñîñòðàäàòåëü-

íîé» ñòàðøåé ñåñòðû Ñîíå÷êè, ãîâîðèâøåé «÷òî-òî î êðàñîòå åå ãëàç»

(ýòî íåáîëüøîå óòåøåíèå î÷åâèäíûì ñâîèì ïîäòåêñòîì èìååò ðîìàí

Ë.Í.Òîëñòîãî, ãäå âíóòðåííÿÿ êðàñîòà ãåðîåâ «âûõîäèò» ÷åðåç ãëàçà, è

ðàññ÷èòàíî íà óçíàâàíèå ñèãíàëà ãåðîèíåé-÷òèöåé), è åãî ðàçâåí÷àíèå

àâòîðîì, åùå ðàç ïîä÷åðêèâàþùåå îòñóòñòâèå âíåøíåé êðàñîòû â ãå-

ðîèíå: «...íî ãëàçà áûëè ñàìûå îáûêíîâåííûå, íåáîëüøèå, êàðèå... îñî-

áåííîé êðàñîòû íå áûëî» (221). Îäíàêî âìåñòå ñ íåêðàñèâîñòüþ Ñî-

íå÷êà íàñëåäóåò îò ïðåäøåñòâåííèöû âíóòðåííþþ îäóõîòâîðåííîñòü,

âûðàæåííóþ åäèíûì ìîòèâîì � ìîòèâîì ñâåòà. Çàêîíîìåðíî, ÷òî «ñâåò»

â ãåðîèíÿõ ïðîÿâëÿåòñÿ â ñèòóàöèè çíàêîìñòâà ñ æåíèõîì è çàêëþ÷àåò

â ñåáå ïðåîáðàæàþùóþ ýíåðãèþ. Àíäðåé Áîëêîíñêèé, ñëóøàÿ ïîþùóþ

Íàòàøó, èñïûòûâàåò ðàäîñòíîå ÷óâñòâî îáíîâëåíèÿ ñâîåé æèçíè: «...òàê

ðàäîñòíî è íîâî åìó áûëî íà äóøå, êàê áóäòî îí èç äóøíîé êîìíàòû

âûøåë íà âîëüíûé áåëûé ñâåò. <...> îí òîëüêî âîîáðàæàë åå ñåáå, è
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âñëåäñòâèå ýòîãî âñÿ æèçíü åãî ïðåäñòàâëÿëàñü åìó â íîâîì ñâåòå <...>

È îí âïåðâûå ïîñëå äîëãîãî âðåìåíè ñòàë äåëàòü ñ÷àñòëèâûå ïëàíû

íà áóäóùåå» (1, 555). Ñâåò âíóòðåííåãî îãíÿ Íàòàøè, îçàðÿÿ åãî æèçíü,

«ñæèãàÿ» «åãî òîñêó, ïðåçðåíèå ê æèçíè, åãî ðàçî÷àðîâàííîñòü», äåëàåò

åãî «ñîâñåì äðóãèì, íîâûì ÷åëîâåêîì», íàïîëíÿåò åãî ñóùåñòâîâàíèå

ñìûñëîì (1, 565). Ñîíå÷êà, «îñâåùåííàÿ èçíóòðè ïîäëèííûì ñâåòîì»

(228), âîçðîæäàåò ê æèçíè Ðîáåðòà Âèêòîðîâè÷à, îáðàùàåò åãî óñòðåì-

ëåííîñòü ê íåáûòèþ è ê ñìåðòè � íà áóäóùåå. Ïîäîáíî òîìó, êàê êíÿçü

Àíäðåé, áëàãîäàðÿ æèâèòåëüíîé ñèëå Íàòàøè, âûõîäèò èç «äóøíîé êîì-

íàòû» ðàçî÷àðîâàíèÿ è òîñêè íà «áåëûé ñâåò», Ñîíå÷êà âûâîäèò ñâîåãî

áóäóùåãî ìóæà, ïîäíÿâ «åãî èçíåìîãàþùóþ, ïðèëüíóâøóþ ê çåìëå æèçíü»,

èç «ïðåääâåðèÿ àäà», èç «ñóìåðåê ïîñþñòîðîííåãî ñóùåñòâîâàíèÿ» ê

ñâåòó æèçíè (228).

Ñîíå÷êà, çà ãîäû ñâîåãî çàìóæåñòâà ïðåâðàòèâøàÿñÿ «èç âîçâû-

øåííîé äåâèöû â äîâîëüíî ïðàêòè÷íóþ õîçÿéêó» (241), ïîâòîðÿåò ëè-

íèþ ðàçâèòèÿ îáðàçà Íàòàøè Ðîñòîâîé â ðîìàíå Ë.Í.Òîëñòîãî: îò ïî-

ýòè÷íîé äåâóøêè ê «ñèëüíîé, êðàñèâîé è ïëîäîâèòîé ñàìêå» (2, 657).

Îäíàêî, «èçâëå÷åííàÿ» èç ðîìàíà è ïîìåùåííàÿ â íåáîëüøóþ ïîâåñòü,

îíà (ëèíèÿ ðàçâèòèÿ) ïðèîáðåòàåò î÷åíü ñæàòûé âèä è ñòðîèòñÿ íà êëþ-

÷åâûõ, çíàêîâûõ ìîìåíòàõ, êîòîðûå ÷èòàòåëü äîëæåí óãàäàòü è ñîîòíåñ-

òè ñ ïðàòåêñòîì. Âîçâûøåííî-ïîýòè÷åñêèé ïåðèîä ðàçâèòèÿ ãåðîèíè

çàêëþ÷åí â ðàìêè ÷òåíèÿ-«îáìîðîêà» (äî äâàäöàòè ñåìè ëåò). Ïåðâûé

ëþáîâíûé îïûò Ñîíå÷êè, ñîïîñòàâèìûé ñ íåóäà÷íûì ðîìàíîì Ðîñòî-

âîé è Êóðàãèíà, ïîïûòêîé áåãñòâà è åå áîëåçíüþ, çàêàí÷èâàåòñÿ «âîñ-

ïèòàòåëüíûì óðîêîì» «áðóòàëüíîãî Îíåãèíà» è áîëåçíüþ äåâî÷êè:

«îãîíü âëþáëåííîñòè ïîêèäàë åå òàêèì êëàññè÷åñêèì îáðàçîì» (227).

Çàìóæåñòâî Ñîíå÷êè, ñîòâîðåíèå åþ ñåìåéíîãî ìèðà (ãäå Ðîáåðò Âèê-

òîðîâè÷ ñîâìåùàåò â ñåáå Àíäðåÿ Áîëêîíñêîãî è Ïüåðà Áåçóõîâà îäíî-

âðåìåííî) � çàâåðøàþùèé ìîìåíò ðàçâèòèÿ ïåðñîíàæà è àâòîðñêîé

ìûñëè: âñå ïîðûâû Ñîíå÷êè òàê æå, êàê è Íàòàøè Ðîñòîâîé, «èìåëè íà-

÷àëîì òîëüêî ïîòðåáíîñòü èìåòü ñåìüþ, èìåòü ìóæà», áûòü «ïðèìåðíîþ

æåíîþ è ìàòåðüþ» (2, 657). Îá ýòîì ïðåäíàçíà÷åíèè ãåðîèíè Ë.Óëèöêîé,

êñòàòè, ïðîçðà÷íî íàìåêàåò (åùå â ýêñïîçèöèè) ãëàâíàÿ äåòàëü åå îáëè-

êà � «áîëüøàÿ áàáüÿ ãðóäü» (221), ñëîâíî «îïîçíàâàòåëüíûé ýëåìåíò»

îáðàçà Íàòàøè Ðîñòîâîé â ýïèëîãå, ãäå îíà êîðìèò ãðóäüþ ñûíà è ïðåä-

ñòàåò «ïîïîëíåâøåé», «ïîøèðåâøåé» «ñèëüíîé ìàòåðüþ» (2, 657). Â ïî-

âåñòè Ë.Óëèöêîé öåííîñòü è ñîñòîÿòåëüíîñòü ãåðîèíè òàêæå îïðåäåëÿ-

åòñÿ ñîçäàííûì åå óñèëèÿìè è ìóäðîñòüþ ñåìåéíûì ìèðîì.

Âïðî÷åì, ìîæíî ñ óâåðåííîñòüþ êîíñòàòèðîâàòü è òîò ôàêò, ÷òî, õîòÿ

ãëàâíûì òîëñòîâñêèì ñòåðæíåì â Ñîíå÷êå Ë.Óëèöêîé ñòàë îáðàç Íàòà-
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øè Ðîñòîâîé, îíà îäíîâðåìåííî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ñîáèðàòåëüíûé

ïîëîæèòåëüíûé æåíñêèé îáðàç â òîëñòîâñêîì ïîíèìàíèè, óäà÷íî ãåíå-

ðèðóþùèé â ñåáå, ïîìèìî Íàòàøè Ðîñòîâîé, è «äîáðîäåòåëüíóþ» Ñî-

íå÷êó (1, 538), è êðîòêóþ êíÿæíó Ìàðüþ. Ñþæåòíàÿ ëèíèÿ òîëñòîâñêîé

Ñîíå÷êè â ïîâåäåíèè ãåðîèíè Ë.Óëèöêîé ïðîÿâëÿåòñÿ âî âòîðîé ÷àñòè

ïîâåñòè: ñ ìîìåíòà ðàñïàäà ñåìüè. Îíà, êàê è åå ïðåäøåñòâåííèöà,

ñïîñîáíà íà ñàìîïîæåðòâîâàíèå, íà ãëóáîêîå ÷óâñòâî, êîãäà ïîëíîòà

ëþáâè ïîçâîëÿåò åé îòîéòè â ñòîðîíó è, âîïðåêè ñîáñòâåííîìó ñ÷àñòüþ,

äàðîâàòü ëþáèìîìó ÷åëîâåêó ñâîáîäó. Íàõîäèò ñâîå îðãàíè÷íîå âîï-

ëîùåíèå â òåêñòå ïîâåñòè è ìå÷òà êíÿæíû Ìàðüè î «ñåìåéíîì ñ÷àñ-

òèè»: åé «ïðåäñòàâëÿëñÿ ìóæ, ìóæ÷èíà, ñèëüíîå, ïðåîáëàäàþùåå è íå-

ïîíÿòíî-ïðèâëåêàòåëüíîå ñóùåñòâî... Ðåáåíîê ñâîé, òàêîé, êàêîãî îíà

âèäåëà â÷åðà ó äî÷åðè êîðìèëèöû... ó ñâîåé ñîáñòâåííîé ãðóäè. Ìóæ

ñòîèò è íåæíî ñìîòðèò íà íåå è ðåáåíêà» (1, 263). Ë.Óëèöêàÿ ðåàëèçóåò

ìå÷òó òîëñòîâñêîé ãåðîèíè: î÷åâèäíîé ðåìèíèñöåíöèåé âûñòóïàåò ýïè-

çîä, êîãäà íà îçàðåííóþ ñâåòîì Ñîíå÷êó ñ «ïðèêëååííîé» ê ãðóäè «ñå-

ðåíüêîé è íåæíî-ëîõìàòîé» ãîëîâîé ðåáåíêà óìèëåííî ñìîòðèò Ðî-

áåðò Âèêòîðîâè÷ (237). Ïîðòðåò êíÿæíû Ìàðüè òàêæå ñòðîèòñÿ íà ïðèí-

öèïå «íåîâíåøíåííîñòè»6 � íà ñî÷åòàíèè íåêðàñèâîñòè òåëà è ïðåîá-

ðàæàþùåãî âíóòðåííåãî ñâåòà: ãëàçà åå «áîëüøèå, ãëóáîêèå è ëó÷èñ-

òûå (êàê áóäòî ëó÷è òåïëîãî ñâåòà èíîãäà ñíîïàìè âûõîäèëè èç íèõ),

áûëè òàê õîðîøè, ÷òî î÷åíü ÷àñòî, íåñìîòðÿ íà íåêðàñèâîñòü âñåãî ëèöà,

ãëàçà ýòè äåëàëèñü ïðèâëåêàòåëüíåå êðàñîòû» (1, 109).

Òàêèì îáðàçîì, Ñîíå÷êà Ë.Óëèöêîé âáèðàåò â ñåáÿ ëó÷øåå îò òîë-

ñòîâñêèõ «æèâûõ» ãåðîèíü � íðàâñòâåííóþ ÷èñòîòó, îäóõîòâîðåííîñòü,

æèâèòåëüíóþ ñèëó, çíàêîì êîòîðûõ ñòàíîâèòñÿ «ñâåò». Ñâåò â òîëñòî-

âñêîé êîíöåïöèè ñâÿçàí ñ äóøîé, ñ «âíóòðåííèì ÷åëîâåêîì» êàê ñðå-

äîòî÷èåì «âûñøåé ìóäðîñòè»: «Âûñøàÿ ìóäðîñòü èìååò îäíó íàóêó �

íàóêó âñåãî, íàóêó, îáúÿñíÿþùóþ âñå ìèðîçäàíèå è çàíèìàåìîå â íåì

ìåñòî ÷åëîâåêà. Äëÿ òîãî, ÷òîáû âìåñòèòü â ñåáÿ ýòó íàóêó, íåîáõîäèìî

î÷èñòèòü è îáíîâèòü ñâîåãî âíóòðåííåãî ÷åëîâåêà... È äëÿ äîñòèæåíèÿ

ýòèõ öåëåé â äóøå íàøåé âëîæåí ñâåò áîæèé, íàçûâàåìûé ñîâåñòüþ» (1,

418). «Äåëàòü äîáðî åñòü åäèíñòâåííîå âåðíîå ñ÷àñòèå æèçíè» äëÿ ãå-

ðîåâ Ë.Í.Òîëñòîãî (1, 458). «Äîáðîòà è ñîâåñòëèâîñòü», ÿâëÿþùèåñÿ

«ñëåäñòâèåì íåïîñðåäñòâåííîé ñîïðè÷àñòíîñòè ÷åëîâåêà ê áûòèþ êàê

öåëîìó»7, îïðåäåëÿþò, âñëåä çà Ë.Í.Òîëñòûì, è âíóòðåííåå ñîäåðæàíèå

«ïîëîæèòåëüíîé» ãåðîèíè Ë.Óëèöêîé � Ñîíå÷êè.

Ìîòèâ «áåëèçíû», ñîïðîâîæäàþùèé â ïîâåñòè Ë.Óëèöêîé ßñþ è

îáðàçóþùèé îïïîçèöèþ «ñâåòó», òàêæå âîñõîäèò ê ðîìàíó «Âîéíà è ìèð».

Â ïðîèçâåäåíèè Ë.Í.Òîëñòîãî ýòîò ìîòèâ ñâÿçàí ñ îáðàçîì Ýëåí8 �
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åäèíñòâåííîé «âïîëíå êðàñèâîé» æåíùèíîé â ðîìàíå: «...îíà ïîäíÿ-

ëàñü ñ òîé æå íåèçìåíÿþùåéñÿ óëûáêîé... êðàñèâîé æåíùèíû... Ñëåã-

êà øóìÿ ñâîåþ áåëîþ áàëüíîé ðîáîé... è áëåñòÿ áåëèçíîé ïëå÷, ãëÿí-

öåì âîëîñ è áðèëëèàíòîâ, îíà ïðîøëà... ïðåäîñòàâëÿÿ êàæäîìó ïðàâî

ëþáîâàòüñÿ êðàñîòîþ ñâîåãî ñòàíà, ïîëíûõ ïëå÷, î÷åíü îòêðûòîé, ïî òîã-

äàøíåé ìîäå, ãðóäè è ñïèíû, êàê áóäòî âíîñÿ ñ ñîáîþ áëåñê áàëà... åé

êàê áóäòî ñîâåñòíî áûëî çà ñâîþ íåñîìíåííóþ è ñëèøêîì ñèëüíî è

ïîáåäèòåëüíî äåéñòâóþùóþ êðàñîòó» (1, 17�18). Ñ òîé æå ñèëîé, ñ êà-

êîé â «æèâûõ» ãåðîèíÿõ Ë.Í.Òîëñòîãî àêöåíòèðîâàíà âíåøíÿÿ íåïðèâ-

ëåêàòåëüíîñòü, â ïîðòðåòíîé õàðàêòåðèñòèêå Ýëåí âûäåëåíà êðàñîòà.

Îäíàêî ïîä÷åðêíóòàÿ «àíòè÷íàÿ êðàñîòà òåëà» ñâåòñêîé ëüâèöû ëèøå-

íà âíóòðåííåé ñèëû: æèçíè è îäóõîòâîðåííîñòè. Åñëè «ïîëîæèòåëü-

íûå» ãåðîèíè æèâóò óñòðåìëåíèÿìè ñåðäöà, îáëàäàþò «íåðàññóäî÷íûì,

ïðÿìûì çíàíèåì öåííîñòåé æèçíè»9, òî Ýëåí ðóêîâîäñòâóåòñÿ ëè÷íîé

âûãîäîé è òîíêèì ðàñ÷åòîì. Îíà ÿâëÿåòñÿ ÷àñòüþ è ïðîäóêòîì ñâåòñ-

êîãî îáùåñòâà, â êîòîðîì ëþäåé ñâÿçûâàþò «íè÷òîæíî-ìåëêèå, èñêóñ-

ñòâåííûå èíòåðåñû» (1, 251), «êðóãîâàÿ ïîðóêà ýãîèçìà»10. Çíàêîì «âíåø-

íåãî ÷åëîâåêà», ïóñòîãî äóõîâíî, ñòàíîâÿòñÿ áåëèçíà è áëåñê, íåèçìåíÿ-

þùàÿñÿ óëûáêà, õàðàêòåðèçóþùèå ãåðîèíþ. Åå «áåëàÿ» êðàñîòà îêàçû-

âàåòñÿ ìåðòâîé, ÷òî âûðàæåíî â óñòîé÷èâîì ýïèòåòå «ìðàìîðíûé»: «ìðà-

ìîðíûé áþñò», «ìðàìîðíàÿ êðàñîòà», «ìðàìîðíûé ëîá» (1, 245, 380).

ßñÿ Ë.Óëèöêîé, «âûðàùåííàÿ» ñîâåðøåííî äðóãîé ýïîõîé è ñðåäîé,

âî ìíîãîì òîæäåñòâåííà Ýëåí Ë.Í.Òîëñòîãî. Íåîäíîêðàòíî ïîä÷åðêè-

âàåòñÿ âíåøíÿÿ êðàñîòà ãåðîèíè è óìåëî ñîçäàííûé åþ îáðàç ñâåòñ-

êîé æåíùèíû: «...ïëàòüå ßñè ãðîìêî è øåëêîâî øóðøàëî, à òÿæåëûå

ðóñûå âîëîñû áûëè öåëüíûìè, ñëîâíî îòëèòûìè èç ñìîëû... Âûðåç ïëà-

òüÿ áûë ãëóáîêèì, è êîçüè åå ãðóäè, ïðèæàòûå îäíà ê äðóãîé, îáðàçîâû-

âàëè íåæíóþ äîðîæêó âíèç, è òàëèÿ áûëà òîíåíüêàÿ è åùå ñïåöèàëüíî

óòÿíóòàÿ â ðþìî÷êó, è ùèêîëîòêè òîíêè ïîä ïëîòíûìè èêðàìè, è çàïÿñ-

òüÿ êàçàëèñü îñîáåííî óçêèìè èç-çà íåêîòîðîé ïðèïóõëîñòè ïðåäïëå-

÷èé» (254�255). Îïèñàíèå âíåøíîñòè ßñè ïîñòðîåíî íà òåõ æå äåòàëÿõ,

÷òî è ïîðòðåò Ýëåí: øóðøàíèå áàëüíîãî ïëàòüÿ, «ãëÿíåö» âîëîñ, ãëóáî-

êîå äåêîëüòå, ïîëíîòà ïëå÷. Â íîâîãîäíèé âå÷åð ïåðåä Ñîíå÷êîé âìåñ-

òî îæèäàåìîé åþ íåñ÷àñòíîé ñèðîòû, «çîëóøêè-çàìàðàøêè» ïðåäñòàåò

«íàðÿäíàÿ êðàñîòêà ñ ïîäâåäåííûìè ãëàçàìè, âî âñåé ïðèòÿãàòåëüíîñ-

òè ñâåòëîé ñëàâÿíñêîé êðàñîòû» (255). «Áåëèçíà» ñòàíîâèòñÿ âåäóùèì

ìîòèâîì ñîçäàíèÿ ïîðòðåòíîé õàðàêòåðèñòèêè ßñè: «Îí âñåãäà âäóìû-

âàëñÿ â åå áåëèçíó, êîòîðàÿ ÿð÷å ðàäóãè ñèÿëà ïåðåä íèì íà ôîíå ìà-

òîâîé ïîáåëêè ïóñòîé ñòåíû. È áëåñê ýìàëè êóõîííîé êðóæêè â åå ðî-

çîâîé, íî âñå æå áåëîé ðóêå, è êóñêè êðóïíîãî êîëîòîãî ñàõàðà â êðèñ-
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òàëëè÷åñêèõ èçëîìàõ, è áåëåñîå íåáî çà îêíîì � âñå ýòî õðîìàòè÷åñ-

êîé ãàììîé... âîñõîäèëî ê åå ÿè÷íî-áåëîìó ëè÷èêó, êîòîðîå áûëî ÷óäî

áåëîãî...» (262). Áåëûé öâåò ßñè íàñòîëüêî ñêîíöåíòðèðîâàí è ÷èñò,

÷òî âûèãðûâàåò â ëþáîì ñðàâíåíèè ñ «äðóãèì» áåëûì: áåëîé ýìàëè-

ðîâàííîé êðóæêîé, ïîáåëêîé ñòåíû, áåëåñûì íåáîì. Âñå ñïîñîáíî ëèøü

îòòåíÿòü èäåàëüíûé áåëûé öâåò ãåðîèíè. Îäíàêî áåëàÿ êðàñîòà ßñè

ñòîëü æå îïðåäìå÷åíà è ìåðòâà, êàê è êðàñîòà òîëñòîâñêîé ãåðîèíè. Íî

åñëè êðàñîòà Ýëåí óïîäîáëåíà ìðàìîðó, òî êðàñîòà ßñè � ïðîçðà÷íî-

ìó ñòåêëó: «ïðîçðà÷íàÿ, âðîäå îòìûòîãî àïòå÷íîãî ïóçûðüêà» (249), «ñòåê-

ëÿííàÿ ïðåëåñòü ìàëåíüêîé ðþìî÷êè» (255). Èñêóññòâåííûé áëåñê äðà-

ãîöåííûõ êàìíåé äîïîëíÿåò åå ïîðòðåòíîå îïèñàíèå: «ñèÿëà ßñåíüêà

ñâîåé áåëèçíîé è ìàëåíüêèì îñòðûì áðèëëèàíòîì íà ïàëüöå» (268).

Ýòè ãåðîèíè îêàçûâàþòñÿ èç ðàçðÿäà «äåâóøåê-êóêîë, ôàðôîðîâûõ

áåçäåëóøåê»11, ïðèíàäëåæàò ê «ïîðîäå ìàëåíüêèõ áåççàùèòíèö, êîòî-

ðûì òàê è õî÷åòñÿ íà ïàëü÷èê íàäåòü êàìóøåê, à íà çÿáêèå ïëå÷è �

ìàíòî...» (268). Ñ îäèíàêîâûì «ñäåðæàííî-âûñîêîìåðíûì âèäîì» (249),

ñî «ñïîêîéíûì óìåíèåì áûòü ìîë÷àëèâî-äîñòîéíîþ â ñâåòå» (1, 244)

ãåðîèíè ïðåïîäíîñÿò ñâîþ êðàñîòó îêðóæàþùèì: íå äîïóñêàÿ «âîç-

ìîæíîñòè, ÷òîáû êòî-ëèáî ìîã âèäåòü åå è íå áûòü âîñõèùåííûì» (1,

245), òðåáóÿ «âíèìàíèÿ è âîñõèùåíèÿ» (252). Òèïîëîãè÷åñêîå ðîäñòâî

ãåðîèíü îáíàðóæèâàåòñÿ â èõ ìàíåðå ïîâåäåíèÿ: ïîòðåáèòåëüñêîì è

ðàñ÷åòëèâîì îòíîøåíèè ê ìèðó. Îíè ïîëüçóþòñÿ êðàñîòîé, åäèíñòâåí-

íûì ñâîèì òàëàíòîì è äàðîì, êàê ñðåäñòâîì äîñòèæåíèÿ ïîñòàâëåííûõ

öåëåé. Òî÷íî òàê æå, êàê Ýëåí ïîñòîÿííî ïëåòåò èíòðèãè, æåíèò íà ñåáå

Ïüåðà èç-çà äîñòàâøåãîñÿ åìó áîãàòîãî íàñëåäñòâà, ßñÿ âûõîäèò â ñâåò,

ïîñòåïåííî îñóùåñòâëÿÿ ñâîþ «çàäóìàííóþ êàðüåðó» (262), «çàâîåâû-

âàåò Ìîñêâó» (250) è ìèð ñ ïîìîùüþ îáîëüùåííûõ ìóæ÷èí-ïîêðîâè-

òåëåé (ïðîâîäíèê Ðàâèëü, ó÷àñòêîâûé Ìàëèíèí, Ðîáåðò Âèêòîðîâè÷, áî-

ãàòûé ôðàíöóç).

Â ñâîåé ïîâåñòè Ë.Óëèöêàÿ ïðîäîëæàåò òîëñòîâñêóþ êîíöåïöèþ

«âíåøíåãî» è «âíóòðåííåãî» ÷åëîâåêà, ÷òî è îòðàçèëîñü â èñïîëüçîâà-

íèè êëþ÷åâûõ òîëñòîâñêèõ ìîòèâîâ. Âûñòðàèâàÿ ïîâåñòâîâàíèå íà êîë-

ëèçèè äâóõ æåíñêèõ îáðàçîâ, Ë.Óëèöêàÿ ïðèìåíÿåò ìîòèâíóþ ñèñòåìó

ðîìàíà Ë.Í.Òîëñòîãî «Âîéíà è ìèð». Íå ñëó÷àéíà, è äàæå çàêîíîìåðíà,

àïåëëÿöèÿ ñîâðåìåííîãî àâòîðà èìåííî ê ýòîìó ïðîèçâåäåíèþ. Äëÿ

Ë.Óëèöêîé, êàê è äëÿ Ë.Í.Òîëñòîãî, ñàìîé âàæíîé òåìîé îñòàåòñÿ «ìûñëü

ñåìåéíàÿ». Ïîýòîìó Ñîíå÷êà êàê èäåàëüíûé ãåðîé â ñåìåéíîé òèïîëî-

ãèè Ë.Óëèöêîé íàñëåäóåò «ñâåòîâóþ» ñèìâîëèêó æåíñêèõ îáðàçîâ

Ë.Í.Òîëñòîãî, ïðåæäå âñåãî Íàòàøè Ðîñòîâîé, à áåññåìåéíàÿ ßñÿ �

«áåëóþ» ñèìâîëèêó, âîñõîäÿùóþ ê îáðàçó Ýëåí. «Ñâåò» âûñòóïàåò çíà-
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êîì äóøåâíîãî ÷åëîâåêà, ñïîñîáíîãî íà åñòåñòâåííûå ÷åëîâå÷åñêèå

÷óâñòâà, ñîçèäàþùåãî æèçíåííîå ïðîñòðàíñòâî ñåìüè. «Áåëèçíà» ñèì-

âîëèçèðóåò ÷åëîâåêà «ïóñòîãî», áåçäóøíîãî, ðàöèîíàëüíîãî, íîñèòåëÿ

äåñòðóêòèâíîãî íà÷àëà.
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êèé. Â åãî îáëèêå íåîäíîêðàòíî àêöåíòèðóåòñÿ áåëûé öâåò: «...âûñîêèé, ëûñûé,
áåëîêóðûé ÷åëîâåê, ëåò ñîðîêà, ñ áîëüøèì îòêðûòûì ëáîì è íåîáû÷àéíîþ, ñòðàí-
íîþ áåëèçíîé ïðîäîëãîâàòîãî ëèöà <...> Íè ó êîãî èç òîãî îáùåñòâà, â êîòîðîì
æèë êíÿçü Àíäðåé, îí íå âèäàë ýòîãî ñïîêîéñòâèÿ è ñàìîóâåðåííîñòè íåëîâêèõ è
òóïûõ äâèæåíèé... òâåðäîñòè íè÷åãî íå çíà÷àùåé óëûáêè... è, ãëàâíîå, òàêîé íå-
æíîé áåëèçíû ëèöà è îñîáåííî ðóê, íåñêîëüêî øèðîêèõ, íî íåîáûêíîâåííî ïóõ-
ëûõ, íåæíûõ è áåëûõ» (1, 509). «Áåëàÿ íåæíàÿ ðóêà» è «õîëîäíûé çåðêàëüíûé, íå
ïðîïóñêàþùèé ê ñåáå â äóøó âçãëÿä» (1, 514) � ëåéòìîòèâíûå õàðàêòåðèñòèêè
Ñïåðàíñêîãî. Ïðè ýòîì ñàì îí � îëèöåòâîðåíèå êðàéíåãî ðàöèîíàëèçìà: ïðå-
çèðàåò ëþäåé è æèâåò èãðàìè óìà.

9 Á î ÷ à ð î â  Ñ . Ã . Ðîìàí Ë.Í.Òîëñòîãî «Âîéíà è ìèð». Ì., 1987. Ñ. 86.
10 Ò à ì  æ å . Ñ. 95.
11 Ì å ë à  Ý . «Ñîíå÷êà» Ëþäìèëû Óëèöêîé ñ ãåíäåðíîé òî÷êè çðåíèÿ: íîâîå

ïîä ñîëíöåì? Ñ. 102.
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Ý . À . Ò à ì à ð ê è í à

Cìûñë îäíîãî êîìïîçèöèîííîãî ïðèåìà âîëøåáíîé
ñêàçêè (îñâîáîæäåíèå îò «áåñîâñêîãî» íà÷àëà)

Â íàðîäíîé ñêàçêå åñòü ïðèåì, ïîäëèííóþ ñóòü êîòîðîãî òðóäíî

ïîíÿòü áåç îñìûñëåíèÿ îäíîãî ñþæåòà, èçëîæåííîãî â Åâàíãåëèè îò

Ìàòôåÿ (8: 28�34) è â Åâàíãåëèè îò Ëóêè (8: 26�39). Ýòî îñâîáîæäå-

íèå ÷åëîâåêà îò «áåñîâñêîãî» íà÷àëà, ÿâëÿþùåãîñÿ äëÿ íåãî ÷åì-òî

èíîðîäíûì, ÷óæäûì, ïðîòèâîñòîÿùèì ïðèðîäíîé íîðìå, â êîòîðîé çà-

ëîæåíû ëó÷øèå êà÷åñòâà ÷åëîâåêà.

Íà ãëóáèííûé ñìûñë ñþæåòà, èçëîæåííîãî â 8 ãëàâå Åâàíãåëèÿ, îá-

ðàòèë âíèìàíèå Àðõèåïèñêîï Èîàíí Ñàí-Ôðàíöèññêèé (Øàõîâñêîé) [1],

äàâ ðàçúÿñíåíèå åìó ñ òî÷êè çðåíèÿ ôèëîñîôèè áîãîñëîâèÿ. Â îáîèõ

Åâàíãåëèÿõ îïèñûâàåòñÿ, êàê Ãîñïîäü ïîñëå áóðè íà Ãàëèëåéñêîì îçå-

ðå ïðèáûâàåò ñî ñâîèìè ó÷åíèêàìè â ñòðàíó Ãàäàðèíñêóþ, è òàì åãî

âñòðå÷àåò «áåñíîâàòûé» ÷åëîâåê, êîòîðûé íå ìîã æèòü ñ ëþäüìè èç-çà

«íåêîåé âíóòðåííåé ñèëû, â íåì æèâøåé» [1; 143] è ìó÷èòåëüíî åãî

òåðçàâøåé. Îí æå áûë áåññèëåí èçáàâèòüñÿ îò íåå. Íåïîêðûòûé îäåæ-

äîé, îí æèë â «ãðîáàõ � ìàëåíüêèõ ïåùåðêàõ â ñêàëàõ». Óâèäåâ ñâåòëûé

îáëèê Ãîñïîäà, îí êðè÷èò, íî íå óáåãàåò, ïîòîìó ÷òî èìåííî ñâåòëàÿ

ñèëà Èèñóñà Õðèñòà íåóäåðæèìî âëå÷åò åãî ê ñåáå è â òî æå âðåìÿ

çëàÿ ñèëà, çàêëþ÷åííàÿ â íåì ñàìîì, ìó÷àåò åãî, íî îíà áåññèëüíà îá-

ðàòèòü åãî â áåãñòâî.

«×òî òåáå äî ìåíÿ, Èèñóñ, Ñûí Áîãà Âñåâûøíåãî? Óìîëÿþ Òåáÿ, íå

ìó÷ü ìåíÿ...» Áåñîâñêàÿ ñèëà êðè÷èò îò èìåíè ÷åëîâåêà: «...áåñ õî÷åò

ïðåäñòàâèòü, áóäòî Èèñóñ ìó÷àåò ÷åëîâåêà. Áåñ ïûòàåòñÿ ñïàñòè ñåáÿ...»

[1; 144]. Èçìó÷åííûé ÷åëîâåê (áåñíîâàòûé), êàæåòñÿ, íå ìîã ñ ïåðâîãî

âçãëÿäà óçíàòü ñèëó Âñåâûøíåãî Áîãà â ÷åëîâåêå, íî îí ïî÷óâñòâîâàë

åå. È, áîëåå òîãî, áåñû, ñèäÿùèå â íåì, óæå çíàþò � ýòî «îïûòíîå âîñ-

ïðèÿòèå Îãíÿ Áîæåñòâåííîãî, æãóùåãî òåëåñíîå åñòåñòâî» [1; 144].

Ïîýòîìó ÿçûêîì íåñ÷àñòíîãî áåñíîâàòîãî çëîé äóõ êðè÷èò, èñïûòûâàÿ

îò áëèçîñòè Èèñóñà Õðèñòà ñòðàäàíèå.

Èèñóñ âåëåë íå÷èñòîìó äóõó âûéòè èç ÷åëîâåêà, ÷òîáû îñâîáîäèòü

åãî îò áåñïîêîéñòâà, òàê êàê çëîé äóõ õîòåë ïîãóáèòü ÷åëîâåêà â ïóñ-

òûííîì óåäèíåíèè âäàëè îò ëþäåé, îò êîòîðûõ ìîæíî áûëî áû ïîëó-
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÷èòü ïîìîùü, íî íå ñìîã. Åãî âîëÿ, íàïðàâëåííàÿ íà ðàçðóøåíèå, îáðà-

ùàåòñÿ íà ñòàäî ñâèíåé, êîòîðîå ïàñëîñü òóò æå, «è áåñû ïðîñèëè Åãî,
÷òîá ïîçâîëèë èì âîéòè â íèõ» (8: 32).

Êîãäà áåñû êðè÷àëè îò èìåíè ÷åëîâåêà, èõ ïðîñüáà íå ìîãëà áûòü
èñïîëíåíà. «Êàê òîëüêî îíè çàãîâîðèëè ñâîèì ãîëîñîì, ïîÿâëÿåòñÿ âîç-
ìîæíîñòü ó Ãîñïîäà äàæå èõ ïðîñüáó èñïîëíèòü» [1; 154]. Áåñû õîòÿò
âîéòè â ñâèíåé, ÷òîáû çàäåðæàòüñÿ â àòìîñôåðå çåìëè, äàáû «íå èäòè

â áåçäíó» � «ãëóáèíó ñàìîñòè òâàðè, îòúåäèíèâøåéñÿ îò Áîãà...» [1;
155] è íàõîäÿùåé â ñåáå «ïðèçðà÷íîå óäîâëåòâîðåíèå â ïîñòîðîííåì
äëÿ ñåáÿ ïðåäìåòå... îáëàäàíèå ñâèíüÿìè êàçàëîñü áåñàì ñïàñåíè-
åì...» [1; 155�156].

Ãîñïîäü æå, èçãíàâ áåñîâ èç ÷åëîâåêà, ïîçâîëèë èì âîéòè â ñâèíåé
äëÿ òîãî, ÷òîáû îíè áûëè îáíàðóæåíû. È â ýòîì áûëî èõ ïîðàæåíèå,

ïîòîìó ÷òî áåñàìè äîëæíî áûëî «íàèáîëåå ÿðêî âûÿâèòüñÿ çëî ïåðåä
íðàâñòâåííî-èíåðòíûì ñîçíàíèåì ÷åëîâå÷åñòâà» [1; 163]. Åäèíñòâåí-
íûé ïóòü ñïàñåíèÿ � ïðèíÿòèå Áîæåñòâåííîãî ñâåòà, òîãî, ÷òî íåñ ñ
ñîáîþ Èèñóñ Õðèñòîñ; ýòî è åñòü ñïàñåíèå îò âëàñòè «áåñîâñêîãî» íà-
÷àëà, êîòîðîå íåñåò ÷åëîâå÷åñòâó ôèçè÷åñêèå è äóõîâíûå ñòðàäàíèÿ.

Åñëè îáðàòèòüñÿ ê óñòíîìó íàðîäíîìó òâîð÷åñòâó, òî ìîæíî óâèäåòü,

÷òî âëàñòü çëîãî, íå÷èñòîãî íà÷àëà â ÷åëîâåêå ïîëó÷àåò ñâîþ èíòåðïðå-
òàöèþ, ãåíåòè÷åñêè âîñõîäÿùóþ ê ÿçû÷åñòâó, íî èñïûòàâøóþ ñèëüíîå
âëèÿíèå õðèñòèàíñòâà. Íðàâñòâåííàÿ îñíîâà ÷åëîâåêà îñìûñëÿåòñÿ â
ôîëüêëîðå êàê ñàìîñòîÿòåëüíàÿ ñóùíîñòü, çàëîæåííàÿ â òåëå ÷åëîâåêà.
Îíà åùå íå ñôîðìóëèðîâàíà â ñèñòåìå âåðáàëüíûõ äåôèíèöèé, íî åñòü
÷åòêîå ïîíÿòèå î äîáðå è çëå, ñîñòàâëÿþùèõ îñíîâó èíäèâèäóóìà.

Ôîëüêëîð � êëèøèðîâàííîå èñêóññòâî, ïîñêîëüêó ìíîãèå åãî ïîëî-
æåíèÿ ìèðîâîççðåí÷åñêîãî, ôèëîñîôñêîãî è ìîðàëüíî-ýòè÷åñêîãî ïëàíà
çàïå÷àòëåíû â îïðåäåëåííûõ ôîðìóëàõ è ïðèåìàõ. Îá ýòîì ïèñàëè òà-
êèå èññëåäîâàòåëè ôîëüêëîðà, êàê À.Í.Âåñåëîâñêèé, Â.ß.Ïðîïï, Â.Ï.Àíè-
êèí è ìíîãèå äðóãèå. Èç òåîðèè «êëèøå» íàøå âíèìàíèå ïðèâëåê îäèí
èç ïðèåìîâ, âñòðå÷àþùèéñÿ â âîëøåáíîé ñêàçêå è ÿâëÿþùèéñÿ âîïëî-

ùåíèåì íðàâñòâåííîãî íà÷àëà â ÷åëîâåêå, ïðè÷åì íå íà âåðáàëüíîì
óðîâíå, à â ïðåäìåòíî-÷óâñòâåííîì ïëàíå êàê çëî, èñêàæàþùåå ïîä-
ëèííóþ ñóùíîñòü ÷åëîâåêà.

Ñëåäóåò îãîâîðèòüñÿ, ÷òî çëî ìîæåò áûòü ïðåäñòàâëåíî è ÷åðåç
âíåøíþþ ñâîþ ôîðìó (êîãäà ñòðàäàåò òåëî ÷åëîâåêà è åãî âíåøíèé
îáëèê), è ÷åðåç âíóòðåííþþ, êàê óæå áûëî ñêàçàíî, ðàçðóøàþùóþ ÷åëî-

âå÷åñêóþ äóøó. Ïðè÷åì íàñ èíòåðåñóåò òîò ìîìåíò, êîãäà ðàçðóøåíèå
èäåò íå îò ÷åëîâåêà (êàê, íàïðèìåð, â î÷åíü ðàñïðîñòðàíåííîì ìîòèâå
âîëøåáíîé ñêàçêè, â êîòîðîì ãîâîðèòñÿ î òîì, êàê ñòàðøèå áðàòüÿ èç
çàâèñòè óáèâàþò ìëàäøåãî), íî ïðè ïîìîùè «æèâîé» è «ìåðòâîé» âîäû
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ïðîèñõîäèò åãî âîñêðåøåíèå, è èíîáûòèå ðàññìàòðèâàåòñÿ ãåðîåì êàê

òÿæåëûé ñîí. Íàñ èíòåðåñóåò ðàçðóøàþùåå íà÷àëî îò èíôåðíàëüíûõ

ñèë, êîãäà çëî ïîñåëÿåòñÿ â ÷åëîâåêå è íà÷èíàåò ôóíêöèîíèðîâàòü â

íåì êàê îòäåëüíàÿ ñàìîñòîÿòåëüíàÿ ñóùíîñòü.

Òðóäíî îòâåòèòü íà âîïðîñ, ÷òî æå áûëî ðàíüøå � íàðîäíîå ïðåä-

ñòàâëåíèå î ðàçðóøàþùåì ÷åëîâåêà çëå èëè õðèñòèàíñêèå âîççðåíèÿ

íà íåãî, êîòîðûå ïîâëèÿëè íà íàðîäíóþ ñêàçêó, íî òî, ÷òî òàêîå âëèÿíèå

áûëî, íå âûçûâàåò ñîìíåíèÿ.

Åñëè îáðàòèòüñÿ ê ïåðâîìó ìîìåíòó � çëî êàê èíôåðíàëüíîå íà÷à-

ëî, òî â êà÷åñòâå ïðèìåðà ìîæíî ïðèâåñòè ñêàçêó èç ñîáðàíèÿ À.Í.Àôà-

íàñüåâà «Çàêîëäîâàííàÿ êîðîëåâíà» [2; II, ¹ 271]. Èâàí-êóïå÷åñêèé

ñûí � ãëàâíûé ïåðñîíàæ ñêàçêè, ïðîõîäÿ ÷åðåç ñëîæíûå æèçíåííûå

ñèòóàöèè, îêàçûâàåòñÿ â âåëèêîëåïíîì äâîðöå «èç ÷èñòîãî ìðàìîðà» ñ

«çîëîòîé êðûøåþ», êîòîðûé ñòîèò íà áîëüøîì çåëåíîì ëóãó, íî â êîòî-

ðîì íèêòî íå æèâåò. Íåîæèäàííî îí âèäèò, êàê «...âäðóã ïîäêàòèëàñü ê

êðûëüöó êîëÿñêà è ïðèåõàëà êîðîëåâíà � ñàìà âñÿ ÷åðíàÿ è ëþäè ÷åð-

íûå, è êîíè âîðîíûå» [2; II, 343].

Íà Èâàíà áûëà âîçëîæåíà ìèññèÿ � îñâîáîäèòü êîðîëåâíó îò «íå-

÷èñòûõ», êîòîðûå çàâëàäåëè åþ è åå äâîðöîì. Îí äîëæåí ïðîéòè ÷åðåç

òðîéíîå èñïûòàíèå âî äâîðöå ïîñëå ïîëóíî÷è. Â ïåðâóþ íî÷ü ÷åðòè «çà-

âîïèëè-çàêðè÷àëè, ïëÿñ ïîäíÿëè... ñòàëè íàïóùàòü íà íåãî ðàçíûå ñòðà-

ñòè» [2; II, 343]. Íà âòîðóþ íî÷ü íà ïîìîùü ÷åðòÿì ïðèõîäèò èõ äåäóøêà

(ñàòàíà), à íà òðåòüþ � ìó÷èë Èâàíà óæå öåëûé ñîíì. È ñ êàæäûì èñïû-

òàíèåì ãåðîÿ øåë ïðîöåññ î÷èùåíèÿ êîðîëåâíû, åå ëþäåé è ëîøàäåé:

ñíà÷àëà îíè ïîáåëåëè ïî ãðóäü, íà âòîðîé äåíü � äî êîëåí, à íà òðåòèé �

âñå î÷èñòèëèñü, à íà ìåñòå äâîðöà, êîòîðûì çàâëàäåëè ÷åðòè, «è ñëåäîâ

íå îñòàëîñü, ñêâîçü çåìëþ ïðîâàëèëñÿ, à íà òîì ìåñòå ïëàìÿ ïûøåò» [2;

II, 345]. Ñïàñåíèå â äàííîì ñëó÷àå çàâèñèò òîëüêî îò ñìåëîñòè è íàõîä-

÷èâîñòè ãåðîÿ-îñâîáîäèòåëÿ. Èâàí � â ïðîøëîì ñëóæèëûé ñîëäàò, êî-

òîðîìó âñå â æèçíè íå ïîìåõà, äàæå íå÷èñòàÿ ñèëà.

Â äðóãîé ñêàçêå, «Ñâèíîé ÷åõîë» [2; II, ¹ 290], çëî çàêëþ÷åíî âî

âíåøíþþ ôîðìó � ýòî ñâèíîé ÷åõîë, â êîòîðûé ïðÿ÷åòñÿ ãåðîèíÿ è

êîòîðûé äëÿ âñåõ àññîöèèðóåòñÿ ñ åå îáëèêîì � «çâåðü íå çâåðü, à

÷óäî ÷óäíîå, äèâî äèâíîå». È ñàìà îíà íà÷èíàåò îñìûñëÿòü ñåáÿ òàê

æå: «ÿ Ñâèíîé ×åõîë». Âíåøíèé îáëèê àññîöèèðóåòñÿ ñ åå ñîáñòâåí-

íûì èìåíåì. Â äàííîì âàðèàíòå ñþæåòà âñåìèðíî èçâåñòíîé ñêàçêè î

Çîëóøêå è ñ òåì æå èñõîäîì îòñóòñòâóþò íåçäåøíèå ñèëû, íî îòãîëî-

ñîê èõ ïðèñóòñòâèÿ íàìå÷åí â ïðîçâèùå ãåðîèíè.

Êàê óæå áûëî ñêàçàíî, ñâèíüÿ â Ñâÿùåííîì Ïèñàíèè � íå÷èñòîå

æèâîòíîå. È â íàðîäíîé íåñêàçî÷íîé ïðîçå � áûëè÷êàõ � â ñâèíüþ
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îáðàùàåòñÿ îáû÷íî êîëäóíüÿ. Â äàííîé æå ñêàçêå ñî ñâèíûì ÷åõëîì

ñâÿçàí íå òîëüêî âíåøíèé îáëèê çëà, íî è çëàÿ äîëÿ, êîòîðóþ òåðïèò

ãåðîèíÿ. Â ñêàçêå çëî íåñåò íà ñåáå è çíàê ïðîòèâîïîëîæíîãî çíà÷åíèÿ,

ñâÿçàííîãî ñ «îñòðàíåíèåì» òåõ ñâîéñòâ, íîñèòåëüíèöåé êîòîðûõ ÿâëÿ-

åòñÿ îñíîâíîé ïåðñîíàæ ñêàçêè (ñð. ñî ñêàçêîé «Öàðåâíà-ëÿãóøêà»).

Â âîëøåáíûõ ñêàçêàõ çëî ìîæåò ïðåäñòàòü è êàê ñàìîñòîÿòåëüíàÿ

ñóùíîñòü, ïîñåëèâøàÿñÿ â ÷åëîâå÷åñêîì òåëå è ìó÷àùàÿ åãî. Ýòî ìîæ-

íî óâèäåòü â äâóõ ñêàçî÷íûõ ñþæåòàõ èç ñîáðàíèÿ À.Í.Àôàíàñüåâà: «Ñîë-

äàò èçáàâëÿåò öàðåâíó» [2; I, ¹ 153] è «Èâàí � êóïå÷åñêèé ñûí îò÷èòû-

âàåò öàðåâíó» [2; III, ¹ 364].

Â ïåðâîé öàðåâíà ñòðàäàåò îò ïîð÷è, êîòîðóþ íà íåå íàïóñòèë ÷ó-

æåñòðàííûé ïðèíö � âñåëèë â åå òåëî «íå÷èñòûõ» çà îòêàç âûéòè çà

íåãî çàìóæ: «Íå äàåò åé íå÷èñòàÿ ñèëà ïî íî÷àì ñïîêîþ: áüåòñÿ ñåð-

äå÷íàÿ è êðè÷èò áåç ïàìÿòè» [2; I, 341]. Èçáàâèòåëåì ãåðîèíè îò íàíå-

ñåííîãî çëà ÿâëÿåòñÿ ëîâêèé ñîëäàò, êîòîðûé òîëüêî ïîñðåäñòâîì èñ-

ïîëüçîâàíèÿ ïðàâîñëàâíûõ ïðèåìîâ ñóìåë ñïðàâèòüñÿ ñ íå÷èñòîé ñè-

ëîé. Òàê, îí «çàïåð âî äâîðöå âñå îêíà è äâåðè íàêðåïêî è çàêðåñòèë èõ

ïðàâîñëàâíûì êðåñòîì, òîëüêî îäíó äâåðü îñòàâèë íåçàïåðòîé» [2; I,

341], ÷òîáû ìîãëà ïðîéòè íå÷èñòàÿ ñèëà. «Â òðèíàäöàòü íî÷åé ïåðåáû-

âàëî ó ñîëäàòà òðèíàäöàòü íå÷èñòûõ â ïåðåäåëêå, è âñåì ðàâíî òóãî

ïðèøëîñü» [2; I, 343], âïëîòü äî äåäóøêè Ñàòàíû. Áðàâûé ñîëäàò íå

òîëüêî èçëå÷èë öàðåâíó, íî è ñóìåë ñïðÿòàòü âñþ íå÷èñòóþ ñèëó â ðà-

íåö, è, õîðîøî ïðîó÷èâ åå, ðàñïðàâèëñÿ ñ íåé, äîêàçàâ ñâîþ ñìåòëè-

âîñòü è õâàòêó: ÷åðòè èçãîíÿþòñÿ â áóêîâèùå ïîä ìåëüíèöó, ãäå íàâñåã-

äà è îñòàþòñÿ.

Ñëó÷èëîñü òî, ÷åãî îíè áîÿëèñü � èì áîëüøå íåëüçÿ òâîðèòü çëî,

íåêîãî ìó÷èòü. À âåäü ñóòü áåñîâ â òîì è çàêëþ÷àåòñÿ, ÷òîáû «òîëüêî áû

èì íå îñòàòüñÿ áåç âñÿêîé æåðòâû, áåç âñÿêîé ïèùè, òî åñòü áåç âîç-

ìîæíîñòè êîãî-ëèáî ìó÷èòü è òåðçàòü â Áîæåñòâåííîì ìèðå» [1; 156].

Ýòî è åñòü òà «áåçäíà, íå èìåþùàÿ íèêóäà âûõîäà èç ñàìîé ñåáÿ...» [1;

157]. È â ýòîì ñóòü ïîáåäû, êîòîðóþ òàê ãëóáîêî ñìîã îñìûñëèòü è

îòîáðàçèòü íàðîä.

Â äðóãîé ñêàçêå, «Èâàí � êóïå÷åñêèé ñûí îò÷èòûâàåò öàðåâíó», ÿâ-

ëÿþùåéñÿ âàðèàíòîì ìîòèâà «îò÷èòûâàíèÿ ìåðòâîé äåâóøêè-êîëäó-

íüè» (èñïîëüçîâàííûì Í.Â.Ãîãîëåì â ïîâåñòè «Âèé»), ñïàñòèñü ãåðîþ

îò çëîãî èíôåðíàëüíîãî íà÷àëà, íîñèòåëåì êîòîðîãî ÿâëÿåòñÿ ìåðòâàÿ

öàðåâíà-ëþäîåäêà, ïîìîãàåò Áîæüÿ Ñèëà, ïðåäñòàâëåííàÿ îáðàçîì «ñå-

äîãî ñòàðè÷êà» � «äåäóøêè», îêàçàâøåãîñÿ â èòîãå àïîñòîëîì Ïåòðîì.

Òðè íî÷è â ñîîòâåòñòâèè ñî ñêàçî÷íûì êàíîíîì äåæóðèò êóïå÷åñ-

êèé ñûí â öåðêâè. Òðè íî÷è âñòàåò èç ãðîáà öàðåâíà è «êðè÷èò íà ðàç-
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íûå ãîëîñà è ïî-ñîáà÷üè, è ïî-êîøà÷üè» [2; III, 129], íî äîñòàòü ãåðîÿ íå

ìîæåò. Çëàÿ ñèëà îòñòóïàåò ïåðåä àïîñòîëîì Ïåòðîì, êîòîðûé íàõî-
äèëñÿ íà õîðàõ (èêîíà), ãäå ïðÿòàëñÿ ãåðîé: «...âäðóã îò èêîíû ãëàñ
ðàçäàëñÿ: �Èçûäè, îêàÿííûé!�. Â òó æå ìèíóòó çëîé äóõ îñòàâèë öàðåâíó,
ïàëà îíà ïåðåä èêîíîþ íà êîëåíè è íà÷àëà ñî ñëåçàìè ìîëèòüñÿ...».
Ñïàñøèñü, êóïå÷åñêèé ñûí ñòàë ðÿäîì ñ öàðåâíîé � «êðåñòèòñÿ äà ïî-
êëîíû êëàäåò» [2; III, 129].

Îñíîâíîé ïîñòóëàò ïðàâîñëàâèÿ � ïîñëóøàíèå ÿâëÿåòñÿ ãëàâíûì
èäåéíûì ñòåðæíåì ñêàçêè, òàê êàê ïîñëóøàíèå � æèçíü â ñîîòâåòñòâèè
ñ íðàâñòâåííûìè âûñøèìè íîðìàìè ïðàâîñëàâèÿ � åñòü ïîäëèííûé
çàêîí áûòèÿ. Èìåííî ïîñëóøàíèåì ïîáåæäàåòñÿ çëî â ôèíàëå ñêàçêè:
â äåëåæå ñî ñòàðèêîì íàïîëîâèíó âñåãî äîáûòîãî, âïëîòü äî îñòàâëåí-
íîé çëûì äóõîì öàðåâíû. Â ñêàçêå õðèñòèàíñêèå íîðìû ïåðåïëåòàþò-

ñÿ ñ äðåâíèìè ÿçû÷åñêèìè ïðåäñòàâëåíèÿìè, êîãäà óòâåðæäàåòñÿ ïî-
áåäà íàä ìàòåðèàëèçîâàííûì çëîì. Ñòàðèê ìå÷îì «ðàññåê öàðåâíó
íàäâîå � ïîïîëçëè èç íåå ðàçíûå ãàäû è çìåè. Ñòàðèê ïåðåáèë âñåõ
ãàä è çìåé, ñëîæèë öàðåâíå íà òåëî, âçáðûçíóë ðàç ñâÿòîé âîäîþ �
òåëî ñðîñëîñü...» [2; III, 130].

Â îòëè÷èå îò Ïèñàíèÿ ñêàçêà íå èíòåðåñóåòñÿ çëûì äóõîì ïîñëå

òîãî, êàê îí ïîêèíóë öàðåâíó. Îí ïðîñòî ÿâëÿåòñÿ èíîðîäíûì, íåíóæ-
íûì íà÷àëîì äëÿ ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâà. Áåç íåãî öàðåâíà îáðåòàåò
ñâîþ ïîäëèííóþ ñóùíîñòü: «ñäåëàëàñü êðàøå ïðåæíåãî». Äëÿ ñêàçêè
âàæåí íå òîëüêî áëàãîïîëó÷íûé êîíåö, íî åùå áîëåå � ìîðàëü, êîòîðàÿ
çâó÷èò îò ëèöà ñòàðèêà: «...æèâè ïðàâåäíî, íèêîãî íå îáèæàé, íèùóþ
áðàòèþ íàäåëÿé äà ìîëèñü ñâÿòîìó àïîñòîëó Ïåòðó». È äàæå ïîäâî-

äèòñÿ èòîãîâàÿ ÷åðòà, ê ÷åìó ïðèâîäèò ïîñëóøàíèå: «...æèë ñî ñâîåþ
öàðåâíîé äîëãî è ñ÷àñòëèâî», à òàêæå æèçíåííàÿ îðèåíòàöèÿ íà âûñ-
øåå äóõîâíîå íà÷àëî: «...íèêîãî íå îáèæàë è áåäíûì çàâñåãäà ïîìî-
ãàë» [2; III, 130].

Êî âñåìó ñêàçàííîìó ìîæíî ïðèâåñòè â êà÷åñòâå ïðèìåðà åùå îäíó
ñêàçêó � «Ìåðòâàÿ ëþäîåäêà», î÷åíü áëèçêóþ ê ïîñëåäíåìó âàðèàíòó,

íî èíòåðåñíóþ òåì, ÷òî îíà áûëà çàïèñàíà â êîíöå XIX � íà÷. XX âåêà
íà òåððèòîðèè Óäìóðòèè, ñðåäè íàñåëåíèÿ Ïðèêàìüÿ, óäìóðòñêèì ó÷å-
íûì Ã.Å.Âåðåùàãèíûì. Ñêàçêà, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, íåñåò íà ñåáå îï-
ðåäåëåííûå ÷åðòû îáðàáîòêè ðóêîé ñâÿùåííèêà [3].

Â íåé ïî ñðàâíåíèþ ñ ïðåäûäóùåé ñêàçêîé óñèëåíà ìîðàëèñòè-
÷åñêàÿ íàïðàâëåííîñòü. Îñíîâíûì äóõîâíûì íàñòàâíèêîì ãåðîÿ ÿâëÿ-

åòñÿ ñòàðèê, ê òîìó æå íèùèé: «...ñòàðèê èìåë âèä áëàãîîáðàçíûé, ÷åì
âíóøàë ïî÷òåíèå ê ñåáå». Ñòàðèê â äàííîé ñêàçêå � ïðîâèäåö. Îí ïðåä-
ñêàçûâàåò ìîëîäîìó êóï÷èêó, ÷òî åãî îæèäàåò â ÷àñîâíå è êàê ñåáÿ
âåñòè: «...ìèëîñåðäèå Áîæèå ïðè âåðå ñîõðàíèò òåáÿ íåâðåäèìûì; òîëü-
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êî äîëæåí òû âî âñåì ïîêîðèòüñÿ ìîåìó ñîâåòó». Îí ÿâëÿåòñÿ íîñèòå-

ëåì îñíîâíîé èäåè ñêàçêè: «Íàäî òåðïåòü: áåç òåðïåíüÿ íåò ñïàñåíüÿ.
Êàê ïåðåíåñåøü âñå, ïîëó÷èøü ñ÷àñòüå». Ãåðîé òàê è ïîñòóïàåò, ñîõðà-
íÿÿ ïîñëóøàíèå ñòàðöó, êàê îòöó, íà ïðîòÿæåíèè âñåãî ñêàçî÷íîãî ñþ-
æåòà.

Ìåðòâàÿ ëþäîåäêà, âñòàþùàÿ èç ãðîáà ïîñëå äâåíàäöàòè ÷àñîâ íî÷è,
âåäåò ñåáÿ â ïîèñêàõ ÷åëîâåêà, êàê «çâåðü æèâîòíîå». Íî ñ ïåíèåì ïå-

òóõîâ åå áåñîâñêàÿ ñèëà èñ÷åçàåò. È òîëüêî íà òðåòüþ íî÷ü áåñîâñêàÿ
ñèëà îêîí÷àòåëüíî îòñòóïàåò ïåðåä êðåñòíûì çíàìåíèåì, êîòîðûì îã-
ðàæäàåò ñåáÿ ãåðîé, è ïåðåä ìîëèòâàìè, êîòîðûå îí çàñòàâëÿåò åå ÷è-
òàòü. Íà ðàññâåòå ãåðîèíÿ áëàãîäàðèò åãî: «Ãîñïîäü ïîñëàë òåáÿ èçáà-
âèòü ìåíÿ îò äüÿâîëà».

Êàê è â ñêàçêå Àôàíàñüåâà, âíèìàíèå àêöåíòèðóåòñÿ íå íà äüÿâîëü-

ñêîé îñíîâå, âíåäðèâøåéñÿ â ÷åëîâåêà, êîòîðàÿ äåôîðìèðóåò åãî ñóù-
íîñòü, à íà òîì, êàê îíà ïðåäñòàåò â ñâîåé ïðåäìåòíîé íàãëÿäíîñòè.
Ñòàðèê íå ìå÷îì, êàê ó Àôàíàñüåâà, à òðîñòüþ óäàðÿåò ìîëîäóøêó: â
ÿçû÷åñòâå ýòî ìîãëà áûòü âåòêà-æèâèëêà, à â äàííîì ñëó÷àå îíà � àò-
ðèáóò áîæåñòâåííîé ñèëû: «ìîëîäóøêà ðàññåêëàñü ïîïîëàì, èç íåå âûø-
ëî ñåìü çìåé. Ñòàðèê óáèë ýòèõ çìåé è îïÿòü óäàðèë ïî ìîëîäóøêå.

Ìîëîäóøêà ñðîñëàñü».
Ïðè âàðèàòèâíîñòè ôèíàë ñêàçêè òàê æå ìîðàëèñòè÷åí, íî áîëåå

êîíêðåòèçèðîâàí: «Òîðãóéòå ÷åñòíî, ëþäåé íå îáìåðèâàéòå, íå îáâåøè-
âàéòå, çà áîëüøèì áàðûøîì íå ãîíèòåñü � è áóäåòå æèòü ñ÷àñòëèâî».
È ñ ýòèìè ñëîâàìè ñòàðèê èñ÷åçàåò. «Òîëüêî òîãäà è ïîíÿë êóï÷èê, ÷òî
ýòî áûë êàêîé-íèáóäü óãîäíèê Áîæèé».

Òàêèì îáðàçîì, âîëøåáíûõ ñêàçîê, â êîòîðûõ çëî â ÷åëîâåêå ïðåä-
ñòàåò êàê èíôåðíàëüíîå íà÷àëî èëè êàê ñàìîñòîÿòåëüíàÿ ñóùíîñòü,
êîòîðóþ ìîæíî óáðàòü, âûíóòü èç ÷åëîâåêà, íåìíîãî. Íî îíè ïîêàçà-
òåëüíû, òàê êàê äðåâíÿÿ îñíîâà è õðèñòèàíñêèå âîççðåíèÿ â íèõ ïåðå-
ïëåòåíû, ãîâîðÿ î òîì ïóòè, êîòîðûì ïîøëî íàðîäíîå ñîçíàíèå â ñòî-
ðîíó îñìûñëåíèÿ òàêîãî ïîíÿòèÿ, êàê íðàâñòâåííàÿ ñóùíîñòü ÷åëîâåêà,

îòðàæåííàÿ ïðè ôîðìèðîâàíèè áëîêà ðóññêèõ íàðîäíûõ ñêàçîê ñ ïðà-

âîñëàâíûì ìîðàëèñòè÷åñêèì ôóíäàìåíòîì.
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À .È .Ëàâðåíòüåâ

ÀÌÅÐÈÊÀÍÑÊÈÉ ×ÅÐÍÛÉ ÞÌÎÐ
È ÊÎÍÖÅÏÖÈß ÑÌÅÐÒÈ ÀÂÒÎÐÀ

50�60-å ãîäû XX â. � ïåðèîä, âî ìíîãèõ îòíîøåíèÿõ ñòàâøèé ïåðå-

ëîìíûì ýòàïîì â ðàçâèòèè àìåðèêàíñêîé êóëüòóðû: â ëèòåðàòóðå ÑØÀ

ïîÿâëÿåòñÿ ðÿä ïðîèçâåäåíèé, â êîòîðûõ ïðåäñòàâëåí ãëàâíûé ãåðîé

êàê ïèñàòåëü-íåóäà÷íèê, èñïûòûâàþùèé íàñòîÿòåëüíóþ, æèçíåííî íå-

îáõîäèìóþ, ïðàêòè÷åñêè îïðåäåëÿþùóþ âîïðîñ åãî ñóùåñòâîâàíèÿ ïî-

òðåáíîñòü â ñëîâåñíîì òâîð÷åñòâå, ðåàëèçàöèè êîòîðîé ìåøàþò ðàç-

íîãî ðîäà ïðåïÿòñòâèÿ. Â ÷àñòíîñòè, ýòî êàñàåòñÿ ïðîèçâåäåíèé Ê.Âîí-

íåãóòà, Äæ.Áàðòà, Ð.Êóâåðà. Õàðàêòåð ïîÿâèâøåéñÿ íåîáõîäèìîñòè â ñà-

ìîâûðàæåíèè è òðóäíîñòåé, êîòîðûå â ýòî âðåìÿ ïðåäñòîÿëî ïðåîäî-

ëåâàòü ïèñàòåëþ, ñâÿçàí ñ èçìåíåíèÿìè â ñîöèî-êóëüòóðíîé ñðåäå, ïðî-

èñõîäèâøèìè âî âò. ïîë. XX â. Îäíèì èç ïîêàçàòåëüíûõ ïðèìåðîâ ïðî-

èçâåäåíèé, ïîñâÿùåííûõ ïðîáëåìàì ñîçäàíèÿ è ôóíêöèîíèðîâàíèÿ

ëèòåðàòóðû, ìîæíî ñ÷èòàòü ðàññêàç àìåðèêàíñêîé ïèñàòåëüíèöû Ôëàí-

íåðè Î�Êîííîð (1925�1964) «Ïðàçäíèê â Ïàðòðèäæå» (The Partridge

festival, 1961)*.
Äåéñòâèå ðàññêàçà ðàçâîðà÷èâàåòñÿ â íåáîëüøîì ãîðîäêå, ðàñïî-

ëîæåííîì â íàèáîëåå áîãàòîé ñâîèìè ëèòåðàòóðíûìè òðàäèöèÿìè ÷à-

ñòè Àìåðèêè � íà Þãå ÑØÀ: òåòóøêè ãëàâíîãî ãåðîÿ ìå÷òàþò î òîì,

÷òîáû èç èõ ïëåìÿííèêà, ìîëîäîãî ÷åëîâåêà ïî èìåíè Êýëõóí, «âûøëà

âòîðàÿ Ìàðãàðåò Ìèò÷åëë». Êýëõóí äåéñòâèòåëüíî ñîáèðàåòñÿ çàíÿòü-

ñÿ ëèòåðàòóðîé, íî îñíîâíîé ïðè÷èíîé, ïîáóäèâøåé åãî ê ýòîìó, ñòàíî-

âèòñÿ ãëóáîêîå ÷óâñòâî îòâðàùåíèÿ ê îáðàçó æèçíè, êîòîðûé âåäóò æè-

òåëè Ïàðòðèäæà. Ãëàâíûì íåäîñòàòêîì íà÷èíàþùèé ïèñàòåëü ñ÷èòàåò

ñëåïîå ñëåäîâàíèå óñòîÿâøèìñÿ, îáùåïðèíÿòûì, íî íå èìåþùèì ãëó-

áîêîãî äóõîâíîãî ñîäåðæàíèÿ òðàäèöèÿì, ïðîíèêíóòûì ôàëüøüþ è èñ-

êóññòâåííîñòüþ. Îäíà èç íèõ � òàê íàçûâàåìûé ïðàçäíèê àçàëèé, ó÷-

ðåæäåííûé ïðàäåäîì Êýëõóíà äëÿ îæèâëåíèÿ ñîáñòâåííîé òîðãîâëè è

* Î � Ê î í í î ð  Ô . Ïðàçäíèê â Ïàðòðèäæå // Ãîí ñïîçàðàíêó: Ðàññêàçû àìå-
ðèêàíñêèõ ïèñàòåëåé î ìîëîäåæè. Ì.: Ìîë. ãâàðäèÿ, 1975. Ñ. 55�79. Öèò. ïî
ýòîìó èçä. ñ óêàçàíèåì ñòðàíèö â òåêñòå.
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ñî âðåìåíåì ïðåâðàòèâøèéñÿ â òîðãîâóþ ìàðêó Ïàðòðèäæà, äåâèçîì

êîòîðîãî ñòàëè ñëîâà: «Ìû ñååì êðàñîòó, à ïîæèíàåì äåíüãè» (60).

Íà÷èíàþùèé ïèñàòåëü ïðèíèìàåò ðåøåíèå ïîñâÿòèòü ñâîå òâîð÷å-

ñòâî ðàçîáëà÷åíèþ ïîøëîñòè è óáîãîñòè, â êîòîðîé ïîãðÿçëè ãîðîæà-

íå. Íî åñòü è åùå îäíà, áîëåå âàæíàÿ ïðè÷èíà, çàñòàâèâøàÿ åãî âçÿòüñÿ

çà ïåðî. Ìîëîäîé ÷åëîâåê ñòðàäàåò îò ðàçäâîåííîñòè: ñ îäíîé ñòîðîíû,

îí èñïûòûâàåò íåïðèÿçíü ïî îòíîøåíèþ ê îáûâàòåëÿì, ñ äðóãîé æå �

Êýëõóí çàìå÷àåò, ÷òî âî ìíîãîì îí òàêîé æå, êàê âñå. Íàïðèìåð, îí çàðà-

áàòûâàåò íà æèçíü òåì, ÷òî òðè ëåòíèõ ìåñÿöà ïðîäàåò õîëîäèëüíèêè,

«÷òîáû ïîëó÷èòü âîçìîæíîñòü îñòàëüíûå äåâÿòü ñóùåñòâîâàòü åñòåñòâåí-

íî, âçðàùèâàÿ ñâîå èñòèííîå �ÿ� áóíòàðÿ, õóäîæíèêà, ìèñòèêà» (59). Íî

åãî ïîñòîÿííî òåðçàåò ÷óâñòâî âèíû, âåäü îò òîðãîâëè îí èñïûòûâàåò

íàñòîÿùåå óäîâîëüñòâèå: «Ïåðåä ïîêóïàòåëÿìè íà íåãî íàõîäèëî âäîõ-

íîâåíèå; ëèöî åãî íà÷èíàëî ñâåòèòüñÿ, ïîò êàòèëñÿ ãðàäîì, è âñå ñëîæ-

íîñòè ìãíîâåííî èñ÷åçàëè. Îí áûë âî âëàñòè ýòîãî âëå÷åíèÿ, íåîäîëè-

ìîãî, êàê âëå÷åíèå ê ñïèðòíîìó èëè ê æåíùèíå...» (59). Ïîýòîìó ëèòå-

ðàòóðà äëÿ íåãî åäèíñòâåííûé ñïîñîá ïîäòâåðäèòü ïîäëèííîñòü æèçíè

áóíòàðÿ è ìèñòèêà, èñêîðåíèâ íåïîäâëàñòíóþ åãî âîëå ïðèâåðæåííîñòü

ëîæíûì èäåàëàì ïðåäêîâ.

Ïîäîáíîå ïîëîæåíèå òèïè÷íî äëÿ ïèñàòåëÿ âò. ïîë. XX â.: ÷åëîâåê

ñòðåìèòñÿ íàéòè è ñîõðàíèòü ñàìîãî ñåáÿ â ìèðå ôàëüøè è ñóððîãà-

òîâ, è â ýòèõ óñëîâèÿõ àêò òâîð÷åñòâà ïðèçâàí óäîñòîâåðèòü åãî óíè-

êàëüíîñòü, íåïîâòîðèìîñòü, óòâåðäèòü ôàêò ïîäëèííîãî ñóùåñòâîâàíèÿ

àâòîðà. Ñëîâåñíîå ñàìîâûðàæåíèå ñòàíîâèòñÿ æèçíåííî íåîáõîäèìîé

ïîòðåáíîñòüþ. Â ðàññêàçå çâó÷èò öèòàòà èç Ñâÿùåííîãî ïèñàíèÿ: «È

ïîçíàéòå èñòèíó, è èñòèíà ñäåëàåò âàñ ñâîáîäíûìè» (59). Íî â îòíî-

øåíèè òâîð÷åñêîãî âäîõíîâåíèÿ ïðîäàâåö õîëîäèëüíèêîâ çà÷àñòóþ

ïðåâîñõîäèò áóíòàðÿ, õóäîæíèêà èëè ìèñòèêà.

Ïðîèñõîäèò ýòî â ñèëó òîãî, ÷òî òâîð÷åñêàÿ äåÿòåëüíîñòü ÿâëÿåòñÿ

ñîçèäàíèåì ïðîèçâåäåíèé, ïðåäñòàâëÿþùèõ îïðåäåëåííóþ ýñòåòè÷åñ-

êóþ öåííîñòü, èëè çíà÷èìîñòü, ÷òî, â ñâîþ î÷åðåäü, ïðåäïîëàãàåò íàëè-

÷èå íåêîé ñèñòåìû, îäíèì èç ýëåìåíòîâ êîòîðîé ñòàíîâèòñÿ ïðîèçâå-

äåíèå (ïðè÷åì ýòî ìåñòî îïðåäåëÿåòñÿ ñðàâíèòåëüíûìè, òî åñòü îòíî-

ñèòåëüíûìè, êðèòåðèÿìè îöåíêè). Èíûìè ñëîâàìè, àáñîëþòíîé èëè óíè-

êàëüíîé öåííîñòè ó ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññòâà, êàê è ó ïðîöåññà ñîçèäà-

íèÿ, áûòü íå ìîæåò. Ñâîþ çíà÷èìîñòü îíî ïðèîáðåòàåò, ñòàíîâÿñü ÷àñ-

òüþ ñèñòåìû.

Ïðè÷åì, â ñèëó ÿâíî âûðàæåííîé çíàêîâîé ïðèðîäû ñâîèõ ïðîèçâå-

äåíèé, ïèñàòåëü îêàçûâàåòñÿ â íåâûãîäíîì, â ñðàâíåíèè ñ ïðåäñòàâè-

òåëÿìè äðóãèõ âèäîâ èñêóññòâà, ïîëîæåíèè. Ñóùíîñòü ñëîâåñíîãî òâîð-
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÷åñòâà � îïåðèðîâàíèå çíàêàìè, â ðåçóëüòàòå ÷åãî ïîÿâëÿþòñÿ òîëüêî

íîâûå êîìáèíàöèè çíàêîâ. Ýòè êîìáèíàöèè íåñóò â ñåáå, íî â ãîðàçäî

áîëåå âûðàçèòåëüíîé ôîðìå, òå æå ñàìûå íåäîñòàòêè, ÷òî è âñå ïðî÷èå

ñèñòåìû çíàêîâ, çíà÷åíèé è öåííîñòåé, íåïðèÿòèå êîòîðûõ áûëî èçíà-

÷àëüíîé ïðè÷èíîé äëÿ òâîð÷åñòâà. Ïèñàòåëü, ïûòàþùèéñÿ ñ ïîìîùüþ

ñâîèõ ïðîèçâåäåíèé ïðîíèêíóòü ê ïîäëèííîé ðåàëüíîñòè, â ëó÷øåì ñëó-

÷àå ëèøü äîáàâëÿåò ê óæå ñóùåñòâóþùèì åùå îäíó ñîâîêóïíîñòü îçíà-

÷àþùèõ, êîòîðàÿ áóäåò ñâÿçàíà ñ ðåàëüíîñòüþ îçíà÷àåìûõ íå áîëüøå

è íå ìåíüøå âñåõ ïðî÷èõ íàáîðîâ çíàêîâ.

Â ðàññêàçå Ô. Î�Êîííîð ãåðîé óâèäåë åäèíîìûøëåííèêà â Ñèíãë-

òîíå, îäíîì èç æèòåëåé ãîðîäà, îòêàçàâøåìñÿ ó÷àñòâîâàòü â ïðàçäíèêå.

Çà îòêàç îí ïîäâåðãñÿ ñóäåáíîìó ïðåñëåäîâàíèþ: «Âî âðåìÿ ñóäà åìó

íàáèëè íà íîãè êîëîäêè, à ïî âûíåñåíèè ïðèãîâîðà çàòî÷èëè â �òþðü-

ìó� âìåñòå ñ êîçëîì, îñóæäåííûì ðàíåå çà òàêîé æå ïðîñòóïîê. �Òþðü-

ìîé� ñëóæèëà óëè÷íàÿ óáîðíàÿ, ïîçàèìñòâîâàííàÿ äëÿ ýòîãî ñëó÷àÿ»

(56). Â îòìåñòêó çà íàêàçàíèå Ñèíãëòîí çàñòðåëèë øåñòåðûõ æèòåëåé

ãîðîäà, ïîñëå ÷åãî áûë ïðèçíàí ñóìàñøåäøèì è ïîìåùåí â ïñèõèàò-

ðè÷åñêóþ ëå÷åáíèöó. Âîîáðàæåíèå Êýëõóíà ãåðîèçèðîâàëî Ñèíãëòîíà,

îí ïðåâðàòèëñÿ â íîíêîíôîðìèñòà, ñòðåìèâøåãîñÿ ê ñîõðàíåíèþ ñâî-

åé èíäèâèäóàëüíîñòè. Îäíàêî êîãäà ïèñàòåëü çíàêîìèòñÿ ñ íèì, åãî

æäåò æåñòîêîå ðàçî÷àðîâàíèå � ðåàëüíûé Ñèíãëòîí îêàçàëñÿ åùå áî-

ëåå óáîãèì è ïîøëûì, ÷åì òå, êòî åãî îñóäèë. Ñëîâåñíàÿ êîíñòðóêöèÿ,

ñîçäàííàÿ â çíàê ïðîòåñòà ïðîòèâ èñêóññòâåííîñòè, îêàçàëàñü åùå áî-

ëåå èñêóññòâåííîé è íå âûäåðæàëà ïðîâåðêè ðåàëüíîñòüþ.

Ïðè âñåì òîì ïîëíûé îòêàç îò ëèòåðàòóðíîãî òâîð÷åñòâà êàòåãîðè-

÷åñêè íåäîïóñòèì, âåäü ëè÷íîñòü, â êîíå÷íîì ñ÷åòå, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé

ñîâîêóïíîñòü çíàêîâ; åå öåëîñòíîñòü îáåñïå÷èâàåòñÿ ëèøü ïîñòîÿí-

íûì àêòèâíûì îïåðèðîâàíèåì ýòèìè çíàêàìè. Â îòñóòñòâèè òâîð÷åñ-

êîé àêòèâíîñòè ñîçíàíèå íåèçáåæíî ðàñïàäàåòñÿ íà ôðàãìåíòû è ðà-

ñòâîðÿåòñÿ â îáùåì õàîñå ìàññîâîé êóëüòóðû � ÷åëîâåê òåðÿåò ñàìî-

ãî ñåáÿ.

Òàê ïèñàòåëü ïîïàäàåò â ñèòóàöèþ íåðàçðåøèìîãî ïðîòèâîðå÷èÿ

ìåæäó íåîáõîäèìîñòüþ ñëîâåñíîãî òâîð÷åñòâà è ïðèíöèïèàëüíîé íå-

âîçìîæíîñòüþ åå îñóùåñòâëåíèÿ â óñëîâèÿõ ðàçðûâà ñâÿçåé ìåæäó

îçíà÷àåìûì è îçíà÷àþùèì. Ìåæäó òåì èìåííî ýòà ñèòóàöèÿ, à òî÷íåå

ïîèñê âûõîäà èç íåå, ñòàëà âîçìîæíà êàê ðàç áëàãîäàðÿ ñëîâåñíîé (ÿçû-

êîâîé) ïðèðîäå ëèòåðàòóðíîãî òâîð÷åñòâà.

Ïåðâàÿ òðóäíîñòü, ñ êîòîðîé íåîáõîäèìî ñïðàâèòüñÿ ïèñàòåëþ, çàê-

ëþ÷àåòñÿ â ïðèíöèïèàëüíîé íåïîçíàâàåìîñòè ïîäëèííîé ðåàëüíîñòè

ñ ïîìîùüþ ñëîâ. Îäíàêî òî, ÷òî íåâîçìîæíî îñóùåñòâèòü, ìîæíî îáî-



345

çíà÷èòü ñëîâàìè � ëèòåðàòóðà îñòàâëÿåò ïèñàòåëþ âîçìîæíîñòü àïî-

ôàòè÷åñêîãî îïèñàíèÿ ïîäëèííîé ðåàëüíîñòè ïîñðåäñòâîì îïèñàíèÿ

òîãî, ÷òî íå åñòü ðåàëüíîñòü. Â òåêñòå ðàññêàçà Ô.Î�Êîííîð ÷èòàòåëþ

ïðåäëîæåíû äâà ïðîòèâîñòîÿùèõ äðóã äðóãó âàðèàíòà ïðåäñòàâëåíèé

î äåéñòâèòåëüíîñòè: îáûâàòåëÿ è íîíêîíôîðìèñòà. Îáà îêàçûâàþòñÿ

ëîæíûìè, íî áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî îíè âçàèìíî óíè÷òîæàþò äðóã äðóãà,

îáðàçóþòñÿ ïðîäóêòû ðàñïàäà, ñîçäàþùèå ïðîíèêíóòûé âíóòðåííèì

íàïðÿæåíèåì öåííîñòíûé âàêóóì, êîòîðûé, â ñóùíîñòè, è åñòü ïîäëèí-

íàÿ ðåàëüíîñòü. Ýòî íàïðÿæåíèå ñòàíîâèòñÿ òåì ýìîöèîíàëüíî-ýñòå-

òè÷åñêèì ýôôåêòîì, êîòîðûé ôðàíöóçñêèé ïîñòñòðóêòóðàëèñò Ðîëàí

Áàðò íàçûâàë «óäîâîëüñòâèåì îò òåêñòà».

Âòîðàÿ ïðîáëåìà, ñ êîòîðîé ñòàëêèâàþòñÿ ïðåäñòàâèòåëè ëèòåðà-

òóðíîãî òâîð÷åñòâà âî âò. ïîë. XX â., � îòñóòñòâèå ñðåäñòâ ñàìîâûðà-

æåíèÿ. Â ðàìêàõ ñóùåñòâóþùèõ ñèñòåì öåííîñòåé ñòàíîâèòñÿ ïðàêòè-

÷åñêè íåâîçìîæíûì ñîçäàíèå ÷åãî-òî ïðèíöèïèàëüíî íîâîãî è óíè-

êàëüíîãî. Îäíàêî ÿçûêîâàÿ ñèñòåìà èìååò èåðàðõè÷åñêóþ ñòðóêòóðó:

åñëè íåëüçÿ âûðàçèòü ñåáÿ íà óðîâíå ïîâåñòâîâàíèÿ � çâóêîâ, ñëîâ,

ñëîâîñî÷åòàíèé, ïðåäëîæåíèé èëè òåêñòà ïðîèçâåäåíèÿ, òî ìîæíî ïðî-

ÿâèòü ñâîþ èíäèâèäóàëüíîñòü íà óðîâíå ìåòàïîâåñòâîâàíèÿ � ñòèëü,

íàïðàâëåíèå, øêîëà, ìåòîä, êóëüòóðíî-èñòîðè÷åñêàÿ ýïîõà. Òàê, Äæ.Áàðò,

íà îïðåäåëåííîì ýòàïå ñâîåãî òâîð÷åñòâà îêàçàâøèéñÿ â ñîñòîÿíèè

êðèçèñà, îáðàòèëñÿ ê æàíðó ïàðîäèè è íàïèñàë ðîìàí «Òîðãîâåö äóð-

ìàíîì» (The Sot-Weed Factor, 1960), ïðåäñòàâëÿþùèé ñîáîé ïîäðàæà-

íèå àíãëèéñêîìó ïðîñâåòèòåëüñêîìó ðîìàíó. Âíèìàòåëüíûå êðèòèêè,

ñðåäè âñåãî ïðî÷åãî, óêàçàëè íà òî, ÷òî ñþæåò «Òîðãîâöà äóðìàíîì»

âîñïðîèçâîäèò îñíîâíûå ñòðóêòóðíûå ýëåìåíòû ñêàçîê è ðûöàðñêèõ

ðîìàíîâ. Ýòî çàìå÷àíèå ñòàëî äëÿ ïèñàòåëÿ îòïðàâíîé òî÷êîé äëÿ ðà-

áîòû íàä ñëåäóþùèì ðîìàíîì � «Êîçëèê Äæàéëç» (Giles Goat-Boy, 1966),

êîòîðûé áûë ïàðîäèåé óæå íà ñòðóêòóðàëèñòñêèå ìåòîäû èçó÷åíèÿ õó-

äîæåñòâåííûõ ïðîèçâåäåíèé.

Õàðàêòåð çàäà÷, ðåøåíèÿ êîòîðûõ òðåáîâàë òâîð÷åñêèé ïðîöåññ âî

âò. ïîë. XX â., îïðåäåëèë îñíîâíûå îñîáåííîñòè ôîðìû ñîçäàâàåìûõ

ïðîèçâåäåíèé.

Âî-ïåðâûõ, ëèòåðàòóðà ñòàíîâèòñÿ ïðåèìóùåñòâåííî êîìè÷åñêîé:

â îòñóòñòâèå èäåàëîâ, ïðè ðàçðóøåíèè àáñîëþòíûõ öåííîñòåé è íèñï-

ðîâåðæåíèè àâòîðèòåòîâ ïèñàòåëþ îñòàåòñÿ èñõîäèòü èç ñêåïòè÷åñêî-

ãî èëè îòðèöàòåëüíîãî îòíîøåíèÿ ê ìèðó (à ñî âðåìåí Àðèñòîòåëÿ èç-

âåñòíî, ÷òî åäèíñòâåííàÿ ôîðìà èñêóññòâà, ïîçâîëÿþùàÿ èñïîëüçîâàòü

â êà÷åñòâå ìàòåðèàëà íå÷òî çàâåäîìî íåãàòèâíîå è âíåýñòåòè÷íîå, �

ýòî êîìåäèÿ).
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Âî-âòîðûõ, ïðîèçâåäåíèÿ èçîáèëóþò îïèñàíèÿìè àêòîâ àãðåññèè,

íàñèëèÿ è æåñòîêîñòè. Îáúÿñíÿåòñÿ ýòî òåì, ÷òî ÷åì ìåíåå ïîëíîöåí-

íîé, öåëüíîîôîðìëåííîé è ïîâåðõíîñòíîé ÿâëÿåòñÿ êàðòèíà ìèðà, òåì

îíà áîëåå àãðåññèâíà ïî îòíîøåíèþ ê ëè÷íîñòè. Òàê êàê èäåîëîãèÿ ïðàç-

äíèêà àçàëèé, îïèñàííîãî â ðàññêàçå àìåðèêàíñêîé ïèñàòåëüíèöû, �

îòíþäü íå Íàãîðíàÿ ïðîïîâåäü, òî, â ñèëó èíòåëëåêòóàëüíîé è íðàâ-

ñòâåííîé óùåðáíîñòè, îíà íå ìîæåò ñòàòü îðãàíè÷íîé ÷àñòüþ âíóòðåí-

íåãî ìèðà ÷åëîâåêà, è â ïîâåäåíèè ó÷àñòíèêîâ ýòîãî äåéñòâà âñåãäà

áóäåò ïðèñóòñòâîâàòü ýëåìåíò âíåøíåãî ïðèíóæäåíèÿ è íàñèëèÿ. Ãëàâ-

íûì êðèòåðèåì îöåíêè ÷åëîâåêà è åãî ñîïðè÷àñòíîñòè îáùåìó äóõó

âåñåëüÿ îêàçûâàåòñÿ â ðàññêàçàõ ìåõàíè÷åñêîå ñëåäîâàíèå îïðåäå-

ëåííûì èíñòðóêöèÿì. Â ãîðîäêå Ïàðòðèäæ ñóòü ïðàçäíèêà ñîñòîèò â

îáÿçàòåëüíîì ïðèîáðåòåíèè çíà÷êà ïðàçäíèêà àçàëèé, ñîîòâåòñòâåííî

ëè÷íîñòü îöåíèâàåòñÿ ïî ïðèíöèïó «êóïèë/íå êóïèë». Â ñëó÷àå îòêàçà

÷åëîâåê ïîäâåðãàåòñÿ íàñèëèþ, îòâåòíîé ðåàêöèåé íà êîòîðîå ñòàíî-

âèòñÿ åãî àãðåññèÿ. Æåñòîêîñòü, êàê ïðàâèëî, ìàñêèðóåòñÿ ñóððîãàòíû-

ìè ïîëîæèòåëüíûìè ýìîöèÿìè, íî ïîäëèííîå òâîð÷åñòâî ïðèçâàíî ðà-

çîáëà÷àòü ñêðûòóþ àãðåññèþ ñóáêóëüòóðû, äåëàòü åå ÿâíîé, ïðèäàâàÿ

ðàçîáëà÷åíèþ âûðàçèòåëüíîñòü. Ê ïðèìåðó, ñþæåò èçâåñòíîãî ðîìàíà

àìåðèêàíñêîãî ïèñàòåëÿ ×àêà Ïàëàíèêà «Áîéöîâñêèé êëóá» (Fight club,

1996) ïîñâÿùåí âûÿâëåíèþ íàñèëèÿ, ïðèñóùåãî ñîâðåìåííîé ïîòðåáè-

òåëüñêîé êóëüòóðå.

Â-òðåòüèõ, ñî÷åòàíèå æåñòîêîñòè è êîìèçìà ïîðîæäàåò ôåíîìåí

÷åðíîãî þìîðà, êîòîðûé ñòàíîâèòñÿ îäíîé èç ôîðì ìåòàïîâåñòâîâà-

íèÿ. Â ñàìîì äåëå, âûðàçèòåëüíîñòü ôðàçû: «Ðàííèì èþíüñêèì óòðîì

1872 ãîäà ÿ óáèë ñâîåãî îòöà � ïîñòóïîê, êîòîðûé â òî âðåìÿ ïðîèçâåë

íà ìåíÿ ãëóáîêîå âïå÷àòëåíèå», � îáóñëîâëåíà ïðèâëå÷åíèåì âíèìà-

íèÿ ÷èòàòåëÿ íå ê ñàìîìó ôàêòó îòöåóáèéñòâà, à ê ñëîâåñíîé ôîðìå

îïèñàíèÿ ðàññêàç÷èêîì ýòîãî ôàêòà. ×åðíûé þìîð âîçíèêàåò èìåííî

â òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà ÷èòàòåëü ñòàëêèâàåòñÿ ñ íåñîîòâåòñòâèåì (îòðàæà-

þùèì ñòåïåíü îáðàáîòàííîñòè àâòîðñêèì ñîçíàíèåì) ìåæäó ñîäåðæà-

íèåì è ìåòîäàìè åãî ïåðåâîäà â õóäîæåñòâåííîå ïðîñòðàíñòâî. Áëà-

ãîäàðÿ êðè÷àùåé êîíòðàñòíîñòè îáðàçîâ, ÷åðíûé þìîð ñòàíîâèòñÿ ëåãêî

äåøèôðóåìûì è àäåêâàòíî ñ÷èòûâàåìûì ïðèìåðîì ìåòàïîâåñòâîâà-

òåëüíîãî äèñêóðñà, õàðàêòåðíîãî äëÿ ïîñòìîäåðíèçìà.

Âîò ïî÷åìó áîëüøèíñòâî ïðîèçâåäåíèé àìåðèêàíñêîé ëèòåðàòóðû

1950�1960-õ ãã., ïîñâÿùåííûõ ïðîáëåìàì ñóùíîñòè, ôîðìû è âîçìîæ-

íîñòåé ñëîâåñíîãî òâîð÷åñòâà, êðèòèêè è èññëåäîâàòåëè îòíîñèëè îä-

íîâðåìåííî ê ðàçðÿäó è ñàìîðåôëåêñèðóþùåé ëèòåðàòóðû, è ëèòåðà-

òóðû ÷åðíîãî þìîðà. Òàêàÿ ñèíîíèìè÷íîñòü � çàêîíîìåðíîå ñëåäñòâèå
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ïîëîæåíèÿ ïèñàòåëÿ, íàõîäÿùåãîñÿ â ñèòóàöèè áûñòðîãî ðàçâèòèÿ èí-

ôîðìàöèîííûõ òåõíîëîãèé, ìàññîâîãî ïðîèçâîäñòâà è òèðàæèðîâàíèÿ

çíàêîâ, ÷òî ïðèâåëî ê èçìåíåíèÿì ôóíêöèîíèðîâàíèÿ ëèòåðàòóðíîãî

òåêñòà â ñîöèî-êóëüòóðíîé ñðåäå è ðîëè, êîòîðóþ â íåé èãðàåò àâòîð.

Ì.Ã .Àãååâà

ÏÑÈÕÎÀÍÀËÈÒÈ×ÅÑÊÀß ÈÍÒÅÐÏÐÅÒÀÖÈß
ÄÅÒÅÊÒÈÂÀ Â ÇÀÐÓÁÅÆÍÎÉ ÊÐÈÒÈÊÅ

«Äåòåêòèâíûé ðàññêàç, ðîìàí, ïîâåñòü îòíîñÿòñÿ ê ÷èñëó íàèáîëåå

ïîïóëÿðíûõ æàíðîâ ÕÕ ñòîëåòèÿ. Âûáèâøèñü èç îêîëîëèòåðàòóðíîãî

ñóùåñòâîâàíèÿ â íà÷àëå âåêà, îíè ïðîðâàëèñü â áîëüøóþ ëèòåðàòóðó, à

çàòåì â êèíî, íà ðàäèî è òåëåâèäåíèå. Îíè ðàñïðîñòðàíèëèñü ïî âñåìó

çåìíîìó øàðó...»*.
Òðàäèöèîííî ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî ïåðâûé äåòåêòèâ â åãî êëàññè÷åñêîé

ôîðìå áûë ñîçäàí àìåðèêàíñêèì ïèñàòåëåì Ýäãàðîì Ïî â 1841 ãîäó.

Æàíð ñòàë ïîïóëÿðíûì ñ ïîÿâëåíèåì äåòåêòèâîâ àíãëèéñêîãî ïèñàòå-

ëÿ Àðòóðà Êîíàí Äîéëÿ â 1887 ãîäó. Àíàëèòè÷åñêèå è ëèòåðàòóðíî-

êðèòè÷åñêèå èññëåäîâàíèÿ äåòåêòèâíîãî æàíðà ïîÿâèëèñü íàìíîãî ïî-

çäíåå � â íà÷àëå ÕÕ ñòîëåòèÿ. Â 20�40-å ãã. ÕÕ â. ôîðìèðóåòñÿ ñîâî-

êóïíîñòü êðèòè÷åñêèõ ðàáîò, èññëåäóþùèõ ðàçëè÷íûå àñïåêòû äåòåê-

òèâíîãî ïîâåñòâîâàíèÿ: èñòî÷íèêè è ïðåäïîñûëêè âîçíèêíîâåíèÿ äå-

òåêòèâà, îñîáåííîñòè ôîðìû, ñòðóêòóðû è òåõíèêè ïîâåñòâîâàíèÿ. Â

êîíöå 1940-õ ãã. ïîÿâëÿåòñÿ ðÿä êðèòè÷åñêèõ ðàáîò, àíàëèçèðóþùèõ

äåòåêòèâíîå ïîâåñòâîâàíèå ñ òî÷êè çðåíèÿ ïñèõîàíàëèòè÷åñêîé òåî-

ðèè Ç.Ôðåéäà.

* Ê î â à ë å â  Þ . Â . Ýäãàð Àëëàí Ïî: Íîâåëëèñò è ïîýò. Ë., 1984. Ñ. 202.
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Äåòåêòèâ � îäèí èç âàðèàíòîâ øèðîêî ðàñïðîñòðàíåííîé ëèòåðà-

òóðû î òàéíå è ïðåñòóïëåíèè. Äåòåêòèâíîå ïîâåñòâîâàíèÿ ïîñâÿùåíî

ðàñêðûòèþ òàèíñòâåííûõ îáñòîÿòåëüñòâ, ïðè êîòîðûõ ñîâåðøåíî ïðå-

ñòóïëåíèå, è ïîäðàçóìåâàåò îñîáûé ñïîñîá ñþæåòíîãî ïîñòðîåíèÿ, ïðè

êîòîðîì òàéíà ïðåñòóïëåíèÿ îñòàåòñÿ íåðàçãàäàííîé äî êîíöà ïîâå-

ñòâîâàíèÿ, è äåðæèò ÷èòàòåëÿ â íàïðÿæåíèè. Òàêèì îáðàçîì, äåòåêòèâ

îñíîâàí íà òàéíå è åå ðàñêðûòèè. Ýòà îñîáåííîñòü äåòåêòèâíîãî ïîâå-

ñòâîâàíèÿ äàëà âîçìîæíîñòü èññëåäîâàòåëÿì ïðèìåíèòü êëàññè÷åñêóþ

ôðåéäîâñêóþ èíòåðïðåòàöèþ òðàãåäèè Ñîôîêëà «Ýäèï-öàðü» ê äåòåê-

òèâó. Îáà òèïà ïîâåñòâîâàíèÿ ñòàâÿò ñêðûòûé ñåêðåò (òàéíó) êàê öåíò-

ðàëüíóþ ïðîáëåìó â íà÷àëå è ðåøàþò åå â êîíöå. Êàê òðàãåäèÿ, òàê è

äåòåêòèâ äîñòèãàþò âûñøåé òî÷êè ïîâåñòâîâàíèÿ â êîìáèíàöèè îò-

êðûòèÿ òàéíû è íåîæèäàííîãî ïåðåëîìà â ðàçâåðòûâàíèè ñþæåòà. Îáà

ïîâåñòâîâàíèÿ çàêàí÷èâàþòñÿ îáíàðóæåíèåì âèíîâíîãî, ÷òî îáåñïå÷è-

âàåò î÷èùåíèå îáùåñòâà (êàòàðñèñ). Ýòè ñîîòâåòñòâèÿ ñòàëè îòïðàâ-

íûì ïóíêòîì äëÿ èññëåäîâàíèÿ òåìàòè÷åñêèõ àíàëîãèé ìåæäó äåòåê-

òèâíûì ïîâåñòâîâàíèåì, òðàãåäèåé Ñîôîêëà, ýäèïîâûì êîìïëåêñîì

Ôðåéäà è îáùåé òåîðèåé ïñèõîàíàëèçà.

Æåðàëüäèíà Ðåäåðñîí-Êðýã, èçâåñòíûé àìåðèêàíñêèé ïñèõîàíàëè-

òèê, èíèöèèðîâàëà èññëåäîâàíèå ñõîäñòâà ìåæäó äåòåêòèâíûì ïîâå-

ñòâîâàíèåì è òåîðèåé ýäèïîâà êîìïëåêñà Ç.Ôðåéäà. Â ñòàòüå «Äåòåê-

òèâíûå èñòîðèè è ñöåíà ïåðâîðîäíîãî ãðåõà» (Detective Stories and the

Primal Scene, 1949) îíà îòìå÷àåò, ÷òî óíèêàëüíàÿ îñîáåííîñòü äåòåê-

òèâíîé èñòîðèè ñîñòîèò â ëþáîïûòñòâå ÷èòàòåëÿ ê íåêîåìó ñåêðåòíî-

ìó ãðåõîâíîìó äåéñòâèþ, êîòîðîå ïðîèçîøëî ìåæäó äâóìÿ ëþäüìè.

Èññëåäîâàòåëüíèöà ñâÿçûâàåò ýòî ëþáîïûòñòâî ÷èòàòåëÿ ñ èíòåðåñîì

ðåáåíêà ê ñåêñóàëüíîé æèçíè ðîäèòåëåé è òàéíå ðîæäåíèÿ. Äåòàëè è

óëèêè, âåäóùèå ê ðàçãàäêå òàéíû, äåòåêòèâíîé èñòîðèè, ïðåäñòàâëÿþò

ñîáîé ðàñòóùåå îñîçíàíèå ðåáåíêîì ïîäðîáíîñòåé ñåêñóàëüíûõ îòíî-

øåíèé â ñåìüå, êîòîðûõ îí íå ïîíèìàë, òàêèõ êàê ïðèãîòîâëåíèå êî ñíó,

íî÷íûå çâóêè, íåïîíÿòíûå øóòêè è çàìå÷àíèÿ âçðîñëûõ. Ïî ýòîé ìîäå-

ëè àíàëèçà, æåðòâà â äåòåêòèâíîì ïîâåñòâîâàíèè ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé

ðîäèòåëÿ, ê êîòîðîìó ÷èòàòåëü (ðåáåíîê) èñïûòûâàë íåãàòèâíûå ýäèïî-

âû ÷óâñòâà. Ïðåñòóïíèê � ýòî ðîäèòåëü, íà êîòîðîãî áûëè íàïðàâëåíû

ïîçèòèâíûå ýäèïîâû ÷óâñòâà, òîò, êîòîðîãî îí áû ìåíüøå âñåãî õîòåë

âèäåòü ó÷àñòâóþùèì â ñåêðåòíîì ïðåñòóïëåíèè. Äåòåêòèâ, ïîäñìàòðè-

âàþùèé, ïðèñëóøèâàþùèéñÿ è ñîáèðàþùèé óëèêè äëÿ ïîñòèæåíèÿ òàé-

íû, � ýòî ñàì ðåáåíîê. Òàêèì îáðàçîì, äåòåêòèâíàÿ èñòîðèÿ óäîâëåòâî-

ðÿåò ÷åëîâåêà â åãî ëþáîïûòñòâå ê ýðîòè÷åñêèì ñöåíàì. Îáðàç Âàòñî-

íà îáåñïå÷èâàåò àëüòåðýãî â ñëó÷àå, åñëè ñóïåðýãî ïóãàåò ÷óâñòâî âèíû.
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Â ïîëíîì ðàñêðûòèè ïðåñòóïëåíèÿ, äîñòèãíóòîì äåòåêòèâîì, ýãî ìîæåò

ó÷àñòâîâàòü êàê ëþáîé èëè îáà ðîäèòåëÿ â ñåêñóàëüíîé ñöåíå. Ïðèçíà-

âàÿ, ÷òî ïñèõîàíàëèòèêè ïðèäåðæèâàþòñÿ ìíåíèÿ, ÷òî äåòè ìîãóò ïî-

íÿòü ñåêñóàëüíûé àêò êàê ñâîåãî ðîäà èçáèåíèå èëè íàñèëèå, Æ.Ïåäåð-

ñîí-Êðýã âèäèò äåòåêòèâíîå ïîâåñòâîâàíèå êàê ïîïûòêó ïðåäñòàâèòü

åãî â áîëåå ïðèåìëåìîé è ìåíåå áîëåçíåííîé ôîðìå, è îïèñàòü åãî ñ

òî÷êè çðåíèÿ ÷èòàòåëüñêîãî ïîäñîçíàòåëüíîãî.

Äåíèñ Ïîðòåð â ðàáîòå «Ïðåñëåäîâàíèå ïðåñòóïëåíèÿ: èñêóññòâî è

èäåîëîãèÿ â äåòåêòèâíîé ëèòåðàòóðå» (The Pursuit of Crime: Art and Ideology

in Detective Fiction, 1981) âûñêàçûâàåò ìíåíèå, ÷òî äåòåêòèâíîå ïîâåñòâî-

âàíèå ñîäåðæèò ñêðûòûå ýðîòè÷åñêèå ýëåìåíòû â ñàìîé ñòðóêòóðå òåê-

ñòà. Åãî ìîäåëü àíàëèçà îñíîâàíà íà òåîðèè ïðèíöèïà óäîâîëüñòâèÿ

Ç.Ôðåéäà. «Òå÷åíèå ïñèõè÷åñêèõ ïðîöåññîâ, � ïèøåò Ôðåéä, � àâòîìà-

òè÷åñêè ðåãóëèðóåòñÿ ïðèíöèïîì óäîâîëüñòâèÿ, êîòîðûé, âîçáóæäàÿñü

êàæäûé ðàç ñ íàïðÿæåíèåì íåóäîâîëüñòâèÿ, ïðèíèìàåò çàòåì íàïðàâ-

ëåíèå, ñîâïàäàþùåå, â êîíå÷íîì ñ÷åòå, ñ óìåíüøåíèåì ýòîãî íàïðÿæå-

íèÿ, óñòðàíåíèåì íåóäîâîëüñòâèÿ è ïîëó÷åíèåì óäîâîëüñòâèÿ»*. Ä.Ïîð-

òåð ðàññìàòðèâàåò ôðåéäîâñêîå Fort/Da êàê âûðàæåíèå ýðîòèêè â åå

îñíîâíîé ôîðìå. Ñòðóêòóðà äåòåêòèâíîãî ïîâåñòâîâàíèÿ ÿâëÿåòñÿ èñ-

òî÷íèêîì óäîâîëüñòâèÿ, îñíîâàííîãî íà ïåðåæèâàíèè êîíòðàñòîâ, êîòî-

ðûå ðàçâèâàþòñÿ îò èçíà÷àëüíîé ñèòóàöèè áëàãîïîëó÷èÿ (Da) ÷åðåç

ïîòåðè, ïîèñêè, ïðåñëåäîâàíèÿ, ïîåäèíîê (Fort) ê âîññòàíîâëåíèþ áëà-

ãîïîëó÷èÿ (Da). Ïðîöåññ çàìåäëåíèÿ ðàñêðûòèÿ òàéíû è èãðà ñ íàðà-

ñòàþùèì íàïðÿæåíèåì è ãåíåðèðóþò óäîâîëüñòâèå. Ä.Ïîðòåð ñðàâíè-

âàåò ýòîò ïðîöåññ ñ ñèòóàöèåé òðàãåäèè îá Ýäèïå, òàê êàê äåéñòâèå

òðàãåäèè ñîñòîèò â èñêóñíî çàìåäëÿåìîì ðàñêðûòèè òàéíû. Ïðè ýòîì

îí ñ÷èòàåò, ÷òî ðàñêðûòèå ïðåñòóïëåíèÿ ÿâëÿåòñÿ àëüòåðíàòèâîé ñåê-

ñóàëüíîìó àêòó, ñóáëèìèðîâàííîé ôîðìîé ïîëó÷åíèÿ óäîâîëüñòâèÿ.

Îí âèäèò ïîääåðæêó ñâîåé èíòåðïðåòàöèè â ñòðóêòóðå äåòåêòèâíîãî

ïîâåñòâîâàíèÿ, ïîäîáíîé èãðå, êîòîðàÿ â îñíîâíîì âûðàæàåòñÿ â îäåð-

æèìîé ñàìîîòâåðæåííîñòè ãëàâíîãî ãåðîÿ, ñ êîòîðîé îí èäåò ê öåëè,

êàê îõîòíèê ñëåäóåò çà äè÷üþ.

Ñëàâîé Æèæåê â ðàáîòå «Ñìîòðÿ ñ íåäîâåðèåì: çíàêîìñòâî ñ Æà-

êîì Ëàêàííîì ÷åðåç ïîïóëÿðíóþ êóëüòóðó» (Looking Awry: An Introduction

to Jacques Lacan through Popular Culture, 1991) àíàëèçèðóåò äåòåêòèâ-

íîå ïîâåñòâîâàíèå ñ òî÷êè çðåíèÿ îáùåé òåîðèè ïñèõîàíàëèçà, ïðîâî-

äÿ àíàëîãèþ ìåæäó öåëÿìè ïñèõîàíàëèçà è äåòåêòèâíîé èñòîðèè. Äå-

òåêòèâíîå ïîâåñòâîâàíèå ñòðîèòñÿ âîêðóã òàéíû. Ïðåñòóïëåíèå � ýòî

* Ô ð å é ä  Ç . Ïñèõîëîãèÿ áåññîçíàòåëüíîãî. Ì.: Ïðîñâåùåíèå, 1990. Ñ. 382.
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îáû÷íî ñòèìóëèðóþùåå íà÷àëî, êîòîðîå îðãàíèçóåò ïîâåñòâîâàíèå òà-

êèì îáðàçîì, ÷òî ïîñëåäñòâèÿ ïðåñòóïëåíèÿ ïðåäñòàâëåíû çàäîëãî äî

òîãî, êàê ñîáûòèÿ, êîòîðûå ïðèâåëè ê ïðåñòóïëåíèþ, ñòàíîâÿòñÿ èçâåñò-

íû. Ñòðóêòóðà äåòåêòèâíîãî ïîâåñòâîâàíèÿ îðãàíèçîâàíà â îáðàòíîì

ïîðÿäêå. Öåëü äåòåêòèâíîãî ñþæåòà � óñòàíîâèòü ëèíåéíóþ, õðîíîëî-

ãè÷åñêóþ ïîñëåäîâàòåëüíîñòü ñîáûòèé, êîòîðûå îáúÿñíÿò òðóäíóþ ñè-

òóàöèþ, ðàñêðîþò òàéíó. Ýòîò ïðîöåññ çàíèìàåò âñå ïîâåñòâîâàíèå.

Â ïñèõîàíàëèçå ïîìîùü âðà÷à çàêëþ÷àåòñÿ â èäåíòèôèêàöèè ïîäñîç-

íàòåëüíûõ æåëàíèé ïàöèåíòà. Ïñèõîàíàëèòèê àðòèêóëèðóåò ïàöèåíòó

òî, ÷òî îñòàåòñÿ ñêðûòûì, íå âûñêàçàííûì âñëóõ â åãî ðàññêàçå, è îïðå-

äåëÿåò ïîäñîçíàòåëüíûå ñòðóêòóðû, êîòîðûå ðóêîâîäÿò èì. Ñ.Æèæåê

ñðàâíèâàåò ïðåñòóïëåíèå â äåòåêòèâíîé èñòîðèè ñî ñíîâèäåíèåì. Ïî

òåîðèè Ç.Ôðåéäà, ñíîâèäåíèå èìååò ÿâíóþ ôîðìó âûðàæåíèÿ è ñêðû-

òîå çà íåé áåññîçíàòåëüíîå ñîäåðæàíèå. Öåëü ïñèõîàíàëèçà � âñêðûòü

ñêðûòûå ìûñëè ñíîâèäåíèÿ è äîâåñòè äî ñîçíàíèÿ ïàöèåíòà èõ áåñ-

ñîçíàòåëüíîå ïñèõè÷åñêîå ñîäåðæàíèå. Ñ.Æèæåê ðàññìàòðèâàåò ñöåíó

ïðåñòóïëåíèÿ êàê ëîæíûé îáðàç, ñîçäàííûé óáèéöåé ñ öåëüþ ñêðûòü

ñëåäû åãî äåÿíèÿ. Ñîçäàâàÿ òàêîé çàøèôðîâàííûé îáðàç, ïðåñòóïíèê

ìàíèïóëèðóåò ñóáúåêòèâíîé ñòîðîíîé çíà÷åíèÿ: îí çíàåò, ÷òî ëîæíûå

çíàêè ïðèîáðåòóò çíà÷åíèå ïîòîìó, ÷òî äðóãèå (ïîëèöèÿ, ñâèäåòåëè)

ïðèìóò èõ êàê äåéñòâèòåëüíî çíà÷èìûå. Äåòåêòèâ, îäíàêî, ïðèíèìàåò

ýòè ââîäÿùèå â çàáëóæäåíèå çíàêè êàê íà÷àëüíóþ òî÷êó ðàññëåäîâà-

íèÿ, ïîëàãàÿ, ÷òî, îáìàíûâàÿ è çàñòàâëÿÿ ïîâåðèòü äðóãèõ, ïðåñòóïíèê

õîòåë äîñòè÷ü ñâîåé öåëè. Â õîäå ðàññëåäîâàíèÿ äåòåêòèâ îòìå÷àåò

äåòàëè, êîòîðûå íå ñîîòâåòñòâóþò êàðòèíå, ñîçäàííîé ïðåñòóïíèêîì, è

ïûòàåòñÿ ïîíÿòü èñòèííîå íàìåðåíèå îáìàíà. Ê êîíöó ïîâåñòâîâàíèÿ

äåòåêòèâ ñ ïîìîùüþ ðàññóäêà è ëîãèêè îïðåäåëÿåò òî, ÷òî îñòàëîñü íà

óðîâíå ïîäñîçíàíèÿ, âî ëæè, ñîçäàííîé ïðåñòóïíèêîì, è àðòèêóëèðóåò

ýòî ïîäîáíî òîìó, êàê ïñèõîàíàëèòèê èäåíòèôèöèðóåò è ïåðåâîäèò â

îáëàñòü ÿçûêà ïîäñîçíàòåëüíûå æåëàíèÿ ïàöèåíòà.

Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî èíòåðåñ ñòîðîííèêîâ ïñèõîàíàëèòè÷åñêîãî ïîä-

õîäà ê àíàëèçó äåòåêòèâíîãî ïîâåñòâîâàíèÿ ñêîíöåíòðèðîâàí íå íà

ïñèõîëîãèè ïðåñòóïíèêà, à íà ïñèõîëîãèè ÷èòàòåëÿ. Äóìàåòñÿ, ÷òî òàêîé

ïîäõîä ìîòèâèðîâàí ñàìîé îðãàíèçàöèåé äåòåêòèâíîãî ïîâåñòâîâàíèÿ.

Ñûùèê, ïðèñòóïàÿ ê ðàñêðûòèþ òàéíû, çíàåò ñòîëüêî æå, ñêîëüêî è ÷èòà-

òåëü, è êàê áû âûçûâàåò ÷èòàòåëÿ íà ñîñòÿçàíèå: êòî ïåðâûì ïðèäåò ê

ðàçãàäêå òàéíû. Ïî ìíåíèþ èññëåäîâàòåëåé, ÷èòàòåëü, ïûòàÿñü ðàñêðûòü

òàéíó, äóìàåò ïîäîáíî äåòåêòèâó, íî îí òàêæå äóìàåò ïîäîáíî óáèéöå,

÷òî ìîæåò èìåòü îòíîøåíèå ê áåññîçíàòåëüíîìó æåëàíèþ ñîâåðøèòü

óáèéñòâî. Åñëè ÷èòàòåëü ñïîñîáåí äóìàòü ïîäîáíî óáèéöå, òîãäà îí
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ñïîñîáåí ïðåäñòàâèòü ñåáå ñîâåðøåíèå ñàìîãî óáèéñòâà ïðè îïðåäå-

ëåííûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ. Êðîìå òîãî, äåòåêòèâ ÷àñòî èçîáðàæàåò æåðòâ

â òàêîì îòðèöàòåëüíîì ñâåòå, ÷òî, ïî êðàéíåé ìåðå, íåêîòîðûå ÷èòàòåëè

ìîãëè áû çàõîòåòü óáèòü èõ, õîòÿ äåòåêòèâíîå ïîâåñòâîâàíèå îòíþäü íå

ñòàâèò öåëüþ óáåäèòü ÷èòàòåëÿ â òîì, ÷òî èìåííî îí � óáèéöà ïî ñâîå-

ìó áåññîçíàòåëüíîìó æåëàíèþ. Êðèòèêè ñ÷èòàþò, ÷òî äåòåêòèâíàÿ èñ-

òîðèÿ èñêóñíî èçáåãàåò èñòèíû, íà êîòîðóþ íåïðåðûâíî íàìåêàåò àâ-

òîð (Æ.Ðåäåðñîí-Êðýã, Ñ.Æèæåê).

Ïîäîáíûå èíòåðïðåòàöèè äåòåêòèâà âî ôðåéäèñòñêîì êîíòåêñòå,

îïèñûâàþùèå äåòåêòèâíûé æàíð êàê àðõåòèï, êîòîðûé èëëþñòðèðóåò

öåíòðàëüíûå ïîëîæåíèÿ è áàçîâûå ïðèíöèïû ïñèõîàíàëèòè÷åñêîé òå-

îðèè, à òàêæå íåêîòîðûå ìåõàíèçìû ÷åëîâå÷åñêîé ïñèõèêè äîñòàòî÷íî

ðàñïðîñòðàíåíû. Äæ.Êàâåëè îòìå÷àåò, ÷òî, õîòÿ «ïñèõîàíàëèòè÷åñêàÿ

èíòåðïðåòàöèÿ ëèòåðàòóðû âûçûâàåò ìíîãî âîïðîñîâ, òðóäíî îòêàçàòü-

ñÿ îò ïðèâëåêàòåëüíîé èäåè, ÷òî â ëèòåðàòóðå, òàê æå êàê è â ñíîâèäå-

íèÿõ, íàõîäÿò ñêðûòîå âûðàæåíèå ïîäñîçíàòåëüíûå èëè ïîäàâëåííûå

èìïóëüñû»*.

* C a w e l t i  G . Adventure, Mystery and Romance: Formula stories as Art and
Popular Culture. Chicago; London, 1976. P. 26.

Î.Í.Ãîëóáêîâà

Êóëüòóðîëîãè÷åñêèé ñìûñë ñóáúåêòíîé îðãàíèçàöèè
ðàññêàçà Ó.Ôîëêíåðà «Ðîçà äëÿ Ýìèëè»

Ðàññêàç Ó.Ôîëêíåðà «Ðîçà äëÿ Ýìèëè» â èñòîðèè ëèòåðàòóðû ÑØÀ

èçâåñòåí êàê ïðîèçâåäåíèå, èìåþùåå óíèêàëüíóþ ñóáúåêòíóþ îðãàíè-

çàöèþ, ãäå ïîâåñòâîâàíèå âåäåòñÿ îò ïåðâîãî ëèöà ìíîæåñòâåííîãî

÷èñëà � «ìû». Â òåîðèè ëèòåðàòóðû óêðåïèëîñü ìíåíèå î òîì, ÷òî ðàñ-

ñêàç îò ïåðâîãî ëèöà ïîçâîëÿåò ïîâåñòâîâàòåëþ áûòü ïîëíîïðàâíûì

ïåðñîíàæåì, ó÷àñòâóþùèì â õóäîæåñòâåííîì äåéñòâèè è èìåþùåì ëèøü



íåêîòîðûå îãðàíè÷åíèÿ â ñâîåì çíàíèè è âèäåíèè ïðåäìåòà èçîáðà-

æåíèÿ*.
Ñóáúåêòíàÿ îðãàíèçàöèÿ ïðîèçâåäåíèé Ó.Ôîëêíåðà � îäèí èç âàæ-

íåéøèõ ôàêòîðîâ, èçó÷åíèå êîòîðîãî ïîçâîëÿåò ïðîÿñíèòü ñèñòåìó õó-

äîæåñòâåííûõ îðèåíòèðîâ âñåãî òâîð÷åñòâà ïèñàòåëÿ. Óíèêàëüíûìè ïî

ñâîåìó ñóáúåêòíî-ïîâåñòâîâàòåëüíîìó êîìïëåêñó ÿâëÿþòñÿ ðîìàíû

ïèñàòåëÿ. Â ÷àñòíîñòè � ðîìàí «Øóì è ÿðîñòü», ïîâåñòâîâàòåëüíàÿ

ñòðóêòóðà êîòîðîãî îïðåäåëåíà ÷åòûðüìÿ ñóáúåêòàìè ñîçíàíèÿ (âêëþ-

÷àÿ ÷ëåíîâ îäíîé ñåìüè è àâòîðà), áëàãîäàðÿ ÷åìó ÷èòàòåëþ óäàåòñÿ

óñëûøàòü îäíó è òó æå èñòîðèþ ñ ðàçíûõ òî÷åê çðåíèÿ, è òàêîå «ìíîãî-

ãîëîñèå» îáåñïå÷èâàåò áîëåå îáúåêòèâíóþ äëÿ âîñïðèÿòèÿ ÷èòàòåëåì

êàðòèíó ïðîèñõîäÿùåãî. Ïðè ýòîì àêòèâèçèðóåòñÿ ðåöåïòèâíûé ïîòåí-

öèàë ÷èòàòåëÿ, êîòîðûé îêàçûâàåòñÿ äàæå áîëåå îñâåäîìëåííûì, ÷åì

àâòîð.

Ó.Ôîëêíåð � íå åäèíñòâåííûé ïèñàòåëü, êîòîðûé ýêñïåðèìåíòèðî-

âàë ñ ôîðìîé ñóáúåêòíîé îðãàíèçàöèè. Â ìîíîãðàôèÿõ ïî èññëåäîâà-

íèþ «òî÷êè çðåíèÿ» (òåðìèí â àìåðèêàíñêîì ëèòåðàòóðîâåäåíèè, àíà-

ëîãè÷íûé ñóáúåêòó ñîçíàíèÿ Ì.Ì.Áàõòèíà) â êà÷åñòâå ïðèìåðà ïîäîá-

íîé ñóáúåêòíîé îðãàíèçàöèè ïðîèçâåäåíèÿ ìàëîé ïðîçû ïðèâîäèòñÿ

ðàññêàç Ìàêñèìà Ãîðüêîãî «Äâàäöàòü øåñòü è îäíà». Â ýòîì ðàññêàçå

ïîâåñòâîâàíèå îðãàíèçóåòñÿ òàêæå êîëëåêòèâíûì ñóáúåêòîì ñîçíà-

íèÿ � ñîçíàíèåì çàêëþ÷åííûõ, êîòîðûå ðàáîòàþò â îäíîé ïåêàðíå, �

äâàäöàòè øåñòè àðåñòàíòîâ, ïðîíèêøèõñÿ äîáðûìè ÷óâñòâàìè ê þíîé

çîëîòîøâåéêå, êîòîðàÿ îáðàùàåòñÿ ê íèì çà ïîìîùüþ, âîïëîùàÿ â ñåáå,

êàê ïðåäñòàâëÿåòñÿ ïîâåñòâîâàòåëþ, èäåàëû ìîðàëüíîé ÷èñòîòû. Â ýòîì

ðàññêàçå ïðîÿâëÿåòñÿ êîíôëèêò ìåæäó ñóáúåêòîì ñîçíàíèÿ è ãåðîè-

íåé, êîòîðàÿ áåçâîçâðàòíî ðàçî÷àðîâûâàåò ñâîèõ ïðåæíèõ ïî÷èòàòå-

ëåé. Àíàëèçèðóåìûé êîíôëèêò ìîæåò áûòü îïèñàí â ñèñòåìå ýñòåòè-

÷åñêèõ êàòåãîðèé, â îòëè÷èå îò ðàññêàçà Ôîëêíåðà, ãäå ýñòåòè÷åñêèå

êàòåãîðèè îêàçûâàþòñÿ ñîïðÿæåííûìè ñ êóëüòóðîëîãè÷åñêèìè è ïî-

ýòîìó òðåáóþò äîïîëíèòåëüíîãî âíèìàíèÿ.

Ñóáúåêòíàÿ îðãàíèçàöèÿ ðàññêàçà «Ðîçà äëÿ Ýìèëè» ïðåäñòàâëåíà

äâóìÿ îñíîâíûìè ñóáúåêòàìè ñîçíàíèÿ: êîëëåêòèâíûì ñîçíàíèåì ãî-

ðîäñêîé îáùèíû (town community) è àâòîðñêèì ñîçíàíèåì, êîòîðîå

ðåàëèçóåòñÿ ÷åðåç ïîâåñòâîâàíèå îò òðåòüåãî ëèöà. Ýòè ãîëîñà, ïåðå-

áèâàÿ äðóã äðóãà, ñîçäàþò ñëîæíóþ êàðòèíó öåííîñòíûõ îðèåíòèðîâ,

îïðåäåëÿþùèõ ñèñòåìó îòíîøåíèé ê ãëàâíîé ãåðîèíå ðàññêàçà. Ñëî-

âåñíàÿ òêàíü îôîðìëåíà òàêèì îáðàçîì, ÷òî ìû ìîæåì èçó÷èòü ñèñòå-

* D i Y a n n y  R . Literature: reading fiction, poetry, drama and the essay.
Pleasantville: McGrow-Hill Publishing Company, 1990. P. 53.
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ìó öåííîñòåé ãîðîäà èçíóòðè (îò ïåðâîãî ëèöà) è «ñíàðóæè», òî åñòü

îáúåêòèâíî: îò èìåíè àâòîðà, êîòîðûé õàðàêòåðèçóåò ãîðîäñêîå êîë-

ëåêòèâíîå ñîçíàíèå «they». Çäåñü îáúåäèíÿþòñÿ ïðÿìîîöåíî÷íàÿ è

êîñâåííîîöåíî÷íàÿ òî÷êè çðåíèÿ.

Èíòåðåñíî, ÷òî ó Ôîëêíåðà ãîðîä � «our town» � óïîòðåáëÿåòñÿ â

äâóõ çíà÷åíèÿõ: êàê ìåñòî, ãäå ðàçâîðà÷èâàåòñÿ äåéñòâèå ðàññêàçà, è

êàê «ãîðîäñêàÿ îáùèíà». Ãîðîä êàê îáùèíà îêàçûâàåòñÿ ïîëíîïðàâ-

íûì ïåðñîíàæåì ñî ñâîèì ãîëîñîì è öåííîñòíûìè îðèåíòèðàìè, ÷å-

ðåç ïðèçìó êîòîðûõ ïðåäñòàâëåíà ñèñòåìà îòíîøåíèé ê ãëàâíîé ãåðî-

èíå ðàññêàçà � Ýìèëè Ãðèðñîí. Âûìûøëåííûé Äæåôôåðñîí, ãäå ïðî-

èñõîäèò äåéñòâèå, «ðàçìûøëÿåò» è «ðàññóæäàåò» â ñîîòâåòñòâèè ñ öåí-

íîñòíûìè ïðåäñòàâëåíèÿìè, êîòîðûå ñôîðìèðîâàëèñü â þæíîì ìèðî-

âîççðåíèè, ÷àñòüþ ñîçíàíèÿ êîòîðîãî îí ÿâëÿåòñÿ.

Ãîëîñ îáùèíû, îáåñïå÷èâàþùèé òî÷êó çðåíèÿ, îðãàíèçóþùóþ íàð-

ðàòèâíóþ ñèñòåìó ïðîèçâåäåíèÿ, «ïåðåæèâàåò» íåêóþ äèíàìèêó ðàçâè-

òèÿ, äåìîíñòðèðóÿ ïîâîðîòû â îöåíèâàíèè ïîñòóïêîâ ãåðîèíè � îò îñóæ-

äåíèÿ åå ïîâåäåíèÿ â òîò ìîìåíò æèçíè ãåðîèíè, êîãäà îíà íà÷èíàåò

âñòðå÷àòüñÿ ñ ñåâåðÿíèíîì Ãîìåðîì Áýððîíîì, äî óäèâëåííîãî ïåðå-

æèâàíèÿ åå òðàãè÷åñêîãî áåçóìèÿ è, â êîíöå êîíöîâ, äî ñî÷óâñòâèÿ ê

íåé.

Ìèññ Ýìèëè Ãðèðñîí ïîêàçàíà åäèíñòâåííîé ïðåäñòàâèòåëüíèöåé

âûìèðàþùåãî àðèñòîêðàòè÷åñêîãî ðîäà Þãà ÑØÀ, æèòåëüíèöû íåñó-

ùåñòâóþùåãî ãîðîäà Äæåôôåðñîíà � âîññîçäàþùåãî òèïè÷íóþ ãî-

ðîäñêóþ ñðåäó ãëóáîêîãî Þãà � ïðîâèíöèàëüíûé çàõîëóñòíûé «town».

Ñïåöèôèêà ýòîãî ãîëîñà äîëæíà áûòü ïðîàíàëèçèðîâàíà ñ ó÷åòîì ñî-

ïîñòàâëåíèÿ âîñïðèÿòèÿ êîíöåïòà «ãîðîä» ðóññêîé è àíãëèéñêîé ÿçû-

êîâûìè ëè÷íîñòÿìè. Äëÿ ðóññêîé ÿçûêîâîé ëè÷íîñòè íå ÿâëÿåòñÿ àêòó-

àëüíûì ñóùåñòâóþùåå â àíãëèéñêîì ÿçûêå ðàçäåëåíèå êîíöåïòà «ãî-

ðîä» íà «town» è «city», íî åãî íåîáõîäèìî ó÷èòûâàòü ïðè èíòåðïðåòà-

öèè ñóáúåêòíîé îðãàíèçàöèè ðàññêàçà.

Ãëàâíîå îòëè÷èå ìåæäó «city» è «town» çàêëþ÷àåòñÿ â ñèñòåìå ãî-

ðîäñêîãî óïðàâëåíèÿ, â òîì, ÷òî ãîðîä «city» � ýòî ìóíèöèïàëüíàÿ êîð-

ïîðàöèÿ, áîëüøàÿ ïî ðàçìåðó, ÷åì «town». Â ñâîþ î÷åðåäü «town» �

ãîðîä, íå èìåþùèé ñòàòóñà ìóíèöèïàëüíîé êîðïîðàöèè.

Ñ ðàçâèòèåì èñòîðèè ÑØÀ ðàçâèâàëñÿ êîíöåïò «ãîðîä»: äåðåâíè/

villages ïðåâðàùàëèñü â ãîðîäà/towns, à ìàëåíüêèå ãîðîäà/towns ñòà-

íîâèëèñü ìåãàïîëèñàìè/cities. C ïîíÿòèåì ãîðîä/city íà÷èíàþò âîçíè-

êàòü ñëåäóþùèå àññîöèàöèè: òîëïà, øóì, ñóåòà, òåñíîòà. Ãîðîä/city � ýòî

äèíàìèêà: ïîñòîÿííûé ïðèòîê íàñåëåíèÿ, ñòðåìëåíèå çàðàáîòàòü, âû-

æèòü è îñíîâàòüñÿ â ãîðîäå � âñå ýòî ïîðîæäàëî ñóåòó, áåñïîêîéñòâî,
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áûñòðûé òåìï æèçíè. Ãîðîä/town ïðîäîëæàåò àññîöèèðîâàòüñÿ ñ ïðî-

âèíöèàëüíûì çàõîëóñòüåì, êîòîðîìó ñâîéñòâåííû òàêèå õàðàêòåðèñòè-

êè, êàê ñïîêîéñòâèå, òèøèíà, ðàçìåðåííûé îáðàç æèçíè. Îñîáûé ñìûñë

ïîíÿòèå ãîðîä/town ïðèîáðåòàåò íà þæíîé ïî÷âå, ãäå îí ïîëó÷àåò åùå

îäíî çíà÷åíèå � ñîçíàíèå îáùèíû.

Ñóáúåêò ñîçíàíèÿ «íàø ãîðîä», «ìû» � ýòî êîëëåêòèâíîå ñîçíàíèå,

ýòî ìåíòàëèòåò îòäåëüíîãî ãîðîäêà, ïðîâèíöèàëüíîãî, ÿâëÿþùåãîñÿ

íîñèòåëåì öåííîñòåé, îòíîøåíèé, ïðåäñòàâëåíèé î ïðèíÿòûõ ìîðàëü-

íî-ýòè÷åñêèõ íîðìàõ. Ãîðîä íåîäíîðîäåí ïî ñâîåìó ñîñòàâó. Êîëëåê-

òèâíîå ñîçíàíèå Äæåôôåðñîíà äåìîíñòðèðóåò âîçðàñòíûå è ãåíäåð-

íûå îòëè÷èÿ åãî ïðåäñòàâèòåëåé. Â õàðàêòåðèñòèêàõ âûäåëÿþòñÿ ñëå-

äóþùèå ãðóïïû ëþäåé: ñòàðøåå è ìëàäøåå ïîêîëåíèÿ ãîðîæàí, ìóæ÷è-

íû è æåíùèíû. Òàê, ìóæ÷èíû ïðèøëè íà ïîõîðîíû èç óâàæåíèÿ ê ìèññ

Ýìèëè, åå àðèñòîêðàòè÷åñêîé ñåìüå, åå îòöó-ïîëêîâíèêó. Îíà äëÿ íèõ

ñâîåãî ðîäà èñòîðè÷åñêèé «ïàìÿòíèê», ïî ñëîâàì, ïðèâåäåííûì â ðàñ-

ñêàçå. Æåíùèíû ïðèøëè èç ëþáîïûòñòâà, òàê êàê äàâíî íå èìåëè âîç-

ìîæíîñòè ïîáûâàòü â åå äîìå.

Ýòà ñèñòåìà îòíîøåíèé áàçèðóåòñÿ íà êîíöåïòå «êîäåêñ ÷åñòè»,

êîòîðûé ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé êîìïëåêñ ýòè÷åñêèõ ïðàâèë, «ãäå ñóæäå-

íèÿ î ïîâåäåíèè ïîäòâåðæäàþòñÿ åäèíîäóøíûì ðåøåíèåì îáùèíû»*.
Þæíûé êîäåêñ ÷åñòè ÿâëÿåòñÿ ïîðîæäåíèåì ñïåöèôèêè îáùèííîãî

ñòèëÿ ñîöèàëüíî-êóëüòóðíîé æèçíè àãðàðíîãî Þãà.

Â îòíîøåíèè ê Ýìèëè Ãðèðñîí ïðîñëåæèâàþòñÿ íåñêîëüêî õàðàê-

òåðíûõ äëÿ þæíîãî ìèðîâîççðåíèÿ êîíöåïòîâ. Âî-ïåðâûõ, ýòî óâàæå-

íèå ê àðèñòîêðàòè÷åñêîìó ñåìåéñòâó è âîñõèùåíèå ìèññ Ýìèëè, åå

ãîðäîñòüþ è äîñòîèíñòâîì, õàðàêòåðèçóåìûå ÷åðåç ïîâòîð äåòàëè �

«îíà âñåãäà óìåëà âûñîêî äåðæàòü ãîëîâó». Âî-âòîðûõ, ýòî ñëåäîâàíèå

êîäåêñó ÷åñòè, âîñïèòûâàåìîìó â õàðàêòåðå þæàíêè � íàñòîÿùåé ëåäè.

Ïîýòîìó íåñîáëþäåíèå ïðàâèë ýòîãî êîäåêñà ãåðîèíåé âåäåò ê åå îñóæ-

äåíèþ îáùèíîé. Â-òðåòüèõ, ýòî êîíôëèêò Ñòàðîãî è Íîâîãî Þãà, êîòî-

ðûé îòðàçèëñÿ è íà ãëóáèíå ïåðåæèâàåìîé Ýìèëè òðàãåäèåé.

Â òî÷êå çðåíèÿ ñóáúåêòà ñîçíàíèÿ âàæíûì äëÿ ïîíèìàíèÿ èäåéíî-

ãî ñîäåðæàíèÿ ðàññêàçà ÿâëÿåòñÿ íå òîëüêî òî, ÷òî ïîïàäàåò â ïîëå åãî

çðåíèÿ, íî � åùå âàæíåå � è òî, ÷òî íå ïîïàäàåò â ôîêóñ åãî âíèìàíèÿ.

Â ðàññêàçå âûñòðàèâàåòñÿ âåêòîð ðàçâèòèÿ îòíîøåíèÿ ãîðîäñêîé ìîë-

âû ê Ýìèëè Ãðèðñîí. Ñàìîå èíòåðåñíîå, ÷òî â îòíîøåíèÿõ ìåæäó Ýìè-

ëè è ñóáúåêòàìè ñîçíàíèÿ íåò íè ìàëåéøåé òåíè îñóæäåíèÿ âñåãî ñî-

* Ì î ð î ç î â à  È . Â . «Þæíûé ìèô» â ïðîèçâåäåíèÿõ ïèñàòåëüíèö Ñòàðîãî
Þãà. ÑÏá.: Èçä-âî Ñ.-Ïåòåðá. óí-òà, 2004. 247 ñ.
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äåÿííîãî ãåðîèíåé. Íè îäèí ñóáúåêò ðå÷è íè ñëîâîì íå óïðåêàåò ãåðî-

èíþ, è, êàê ïîêàçûâàåò ïðàêòèêà, âîñïðèÿòèå ðàññêàçà ÷èòàòåëÿìè, êàê

íè ñòðàííî, íå âûçûâàåò íåãîäîâàíèÿ ïî îòíîøåíèþ ê ëè÷íîñòè ãåðîè-

íè. Ïîâåñòâîâàòåëè ñðàâíèâàþò ãåðîèíþ ñ ìàëåíüêîé äåâî÷êîé, àíãå-

ëî÷êîì, óâàæàþò åå âíóòðåííåå ñïîêîéñòâèå, íàäåþòñÿ, ÷òî îíà âûéäåò

çàìóæ, îïàñàþòñÿ, ÷òî îíà ñîâåðøèò ñàìîóáèéñòâî, ãîâîðÿò î íåé ñ æà-

ëîñòüþ, ëèøü øåïîòîì îñóæäàþò åå çà òî, ÷òî îíà âñòðå÷àåòñÿ ñ Ãîìå-

ðîì Áýððîíîì � ñåâåðÿíèíîì, êîòîðûé íå ìîæåò ñîñòàâèòü ïàðòèþ

äåâóøêå èç äîáðîïîðÿäî÷íîé ñåìüè.

Òàêîå îñîáîå îòíîøåíèå � ðåçóëüòàò õóäîæåñòâåííîé óñòàíîâêè

àâòîðà, êîòîðàÿ áëåñòÿùå âîïëîòèëàñü â ñóáúåêòíîé îðãàíèçàöèè ðàñ-

ñêàçà, ïîçâîëèâøåé èçáåæàòü îöåíèâàíèÿ ñàìûõ «ãîòè÷åñêèõ» ïî ñìûñ-

ëó ñîáûòèé â æèçíè ãåðîèíè. Â îäíîì èç ñâîèõ èíòåðâüþ Ôîëêíåð

îáúÿñíèë ñâîå îòíîøåíèå ê Ýìèëè: ýòî «òðàãåäèÿ æåíùèíû, íåïîïðà-

âèìàÿ òðàãåäèÿ, ïîñëåäñòâèÿ êîòîðîé èçìåíèòü íåëüçÿ; íî ìíå æàëêî

ýòó æåíùèíó, è íàçâàíèåì ðàññêàçà ÿ êàê áû ïðèâåòñòâóþ åå, ïîäîáíî

òîìó, êàê îòäàþò ÷åñòü ðóêîé»*. Â õóäîæåñòâåííîé òêàíè ïðîèçâåäåíèÿ

òàêàÿ àâòîðñêàÿ ïîçèöèÿ ñòàíîâèòñÿ ñîâåðøåííî ÿñíîé, è ñìûñë åãî

âîñïðèíèìàåòñÿ èìåííî òàê, êàê òîãî õî÷åò àâòîð, áëàãîäàðÿ óíèêàëü-

íîé ñóáúåêòíîé îðãàíèçàöèè ðàññêàçà.

* Ô î ë ê í å ð  Ó . Ñòàòüè, ðå÷è, èíòåðâüþ, ïèñüìà / Ñîñò. è îáù. ðåä. À.Í.Íè-
êîëþêèíà. Ì.: Ðàäóãà, 1985. Ñ. 280.
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Á.Ô.Åãîðîâ

ÎÁ ÓÐÎÂÍßÕ ÊÓËÜÒÓÐÛ
(ïåòåðáóðãñêèå ðàçìûøëåíèÿ)*

Ïîä êóëüòóðîé ÿ ïîíèìàþ âñå, îòíîñÿùååñÿ ê äåÿòåëüíîñòè ÷åëîâå-

êà, â ïðîòèâîâåñ åñòåñòâåííîé ïðèðîäíîé ñðåäå, êîòîðàÿ íàñ îêðóæà-

åò. Ëåñ, ðåêà, õîëìû, âêëþ÷åííûå â ñôåðó æèçíè ÷åëîâåêà, òîæå îêóëüòó-

ðèâàþòñÿ, äåëàþò è ïðèðîäó «êóëüòóðíîé». Îñòðîóìíûé èçäàòåëüñêèé

àôîðèçì: «Òåëåãðàôíûé ñòîëá � ýòî õîðîøî îòðåäàêòèðîâàííàÿ åë-

êà», � âïîëíå ñåðüåçíî ìîæåò áûòü èñïîëüçîâàí äëÿ ïðîòèâîïîñòàâëå-

íèÿ è ôîðìóëèðîâàíèÿ: åëêà � ýòî ïðèðîäà, à òåëåãðàôíûé ñòîëá �

êóëüòóðà. Êîíå÷íî, âîçìîæíî êîëîññàëüíîå êîëè÷åñòâî ðàçíûõ ñòåïå-

íåé è êëàññèôèêàöèé êóëüòóðû, îäíèõ àíòèíîìèé ìíîæåñòâî: äóõîâíàÿ

è ìàòåðèàëüíàÿ, òðàäèöèîíàëèñòñêàÿ è íîâàòîðñêàÿ, îáùå÷åëîâå÷åñ-

êàÿ è ìåñòíàÿ, ãîðîäñêàÿ è äåðåâåíñêàÿ, ñîçèäàòåëüíàÿ è ðàçðóøèòåëü-

íàÿ (ò. å. óæå àíòèêóëüòóðà) è ò. ä.

Íàðÿäó ñ îòíîñèòåëüíûìè ìåðàìè, êîãäà î÷åíü òðóäíî ñðàâíèâàòü

êóëüòóðû ðàçíûõ ðåãèîíîâ è ýïîõ, äà èíîãäà ïðîñòî íåâîçìîæíî äàâàòü

öåííîñòíûå õàðàêòåðèñòèêè: äåñêàòü, ýòà êóëüòóðà ëó÷øå, âûøå, «êóëü-

òóðíåå» êàêîé-òî äðóãîé, � âñå-òàêè åñòü è äîâîëüíî àáñîëþòíûå êðè-

òåðèè äëÿ ñðàâíåíèÿ, îñîáåííî â îáëàñòè ìàòåðèàëüíîé êóëüòóðû.

* Ýòîò ìàøèíîïèñíûé òåêñò ÿ íàøåë â ñâîåì àðõèâå. Ñêîðåå âñåãî � ýòî
çàãîòîâêà äëÿ êàêîãî-ëèáî ïóáëè÷íîãî âûñòóïëåíèÿ (ìåíåå âåðîÿòíî � äëÿ ïå-
÷àòè, íî òîæå íå èñêëþ÷åíî). Îòíîñèòñÿ òåêñò ê ñàìîìó êîíöó 1980-õ ãîäîâ, ê
ïîñëåäíèì «ñîâåòñêèì» ãîäàì. Ëþáîïûòíî îäíàêî, ÷òî îí èíòåðåñåí íå òîëüêî
äëÿ èñòîðèè: ïî÷òè âñå îêàçûâàåòñÿ àêòóàëüíûì è â íàøè äíè. 16 íîÿáðÿ 2007 ã.
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Ìîæíî, íàïðèìåð, òâåðäî ðàçìûøëÿòü, ÷òî Ðîññèÿ, ïîäâåðãíóòàÿ ïîñëå

1917 ãîäà âàðâàðñêîìó îáíèùàíèþ, îáîëâàíèâàíèþ, îòþðåìëèâàíèþ,

îòñòàëà â ìàòåðèàëüíîì êóëüòóðíîì ðàçâèòèè äàæå îò ñâîèõ áûëûõ

«îêðàèí» (Ïîëüøà, Ïðèáàëòèêà, Ôèíëÿíäèÿ), à âåäü ìàòåðèàëüíàÿ êóëü-

òóðà íå îòäåëèìà îò äóõîâíûõ ñôåð, â íèõ òîæå áûëè ñïëîøíûå èçúÿíû

è ïîìåõè.

Íåîäíîðîäíîñòü è íåîäèíàêîâîñòü ïî öåííîñòíûì õàðàêòåðèñòè-

êàì è óðîâíÿì êóëüòóðû ðàçíûõ íàðîäîâ î÷åíü çàìåòíû ïðè ïîëèòè-

÷åñêèõ ðåæèìàõ òîòàëèòàðíîãî, ðåïðåññèâíîãî ñâîéñòâà. Ñêàæåì, â

Ïîëüøå ïîñëå 1945 ã. ðåæèì ìàëî ÷åì îòëè÷àëñÿ îò íàøåãî, íî âñå æå

âëàñòè ðàçðåøàëè äåìîíñòðàöèþ «áóðæóàçíûõ» ôèëüìîâ Çàïàäà, ïå-

ðåâîä ëèòåðàòóðíûõ íîâèíîê â ïðîòèâîâåñ íàøèì çàïðåòàì, ãðàíèöà

õîòÿ è óçêîé ùåëî÷êîé, íî âñå æå áûëà îòêðûòà äëÿ ïîåçäîê â äðóãîé

ìèð; à î ðîëè ðåëèãèè â æèçíè Ïîëüøè è ãîâîðèòü íå÷åãî: Ãîìóëêà íå

ìîã, ïîäîáíî Õðóùåâó, âçðûâàòü öåðêâè è ëèêâèäèðîâàòü öåëûå ïðèõî-

äû, çàïðåùàòü ðåëèãèîçíóþ ëèòåðàòóðó è ò. ï. (ðàñïîÿñàííîñòü íàøèõ

ïðàâèòåëåé ïî îòíîøåíèþ ê ðåëèãèÿì óõîäèò çà ïðåäåëû Îêòÿáðüñêîé

ðåâîëþöèè, âãëóáü èñòîðèè: êîùóíñòâåííîå îòíîøåíèå ê öåðêâè, äèêèå

ðåïðåññèè íà÷àëèñü äàæå íå ïðè Ïåòðå I, à ïðè Èîàííå Ãðîçíîì; íå

áåðóñü ñóäèòü î âñåõ ðåëèãèÿõ, íî îòíîñèòåëüíî ïðàâîñëàâíîé ìîãó óò-

âåðæäàòü, ÷òî åå ïðèíèæåííîå, ðàáñêîå ïîëîæåíèå ïðè öàðñêèõ ðåæè-

ìàõ òîëüêî-òîëüêî íà÷àëî ìåíÿòüñÿ ê Ñåðåáðÿíîìó âåêó íàøåé êóëüòó-

ðû, ÷òîáû çàòåì áûòü äîâåäåííûì ñîâñåì óæå äî íå÷åëîâå÷åñêîãî ñî-

ñòîÿíèÿ ïîñëå 1917 ãîäà).

Â Ïîëüøå âñå-òàêè íåâîçìîæíû áûëè íè êàêîå-ëèáî ïîñòàíîâëå-

íèå ÖÊ âðîäå íàøåãî 1946 ãîäà, î æóðíàëàõ «Çâåçäà» è «Ëåíèíãðàä», íè

ðàçãðîì âûñòàâêè õóäîæíèêîâ-ìîäåðíèñòîâ. Óðîâåíü êóëüòóðû, íà êî-

òîðûé ïîäíÿëñÿ íàðîä, íå ïîçâîëÿë íèêàêèì ïðàâèòåëüñòâóþùèì óãî-

ëîâíèêàì ïåðåõîäèòü îïðåäåëåííûå ïðåäåëû. Ìû ìîæåì, êîíå÷íî, óòå-

øàòüñÿ, ÷òî â ñðàâíåíèè ñ òåì, ÷òî òâîðèëîñü â Êèòàå, Ñåâåðíîé Êîðåå,

Êàìáîäæå, ó íàñ åùå áûëî îòíîñèòåëüíîå áëàãîïîëó÷èå. Íî óïàñè íàñ

Áîæå íà áóäóùåå îò âñåõ òåõ áëàãîïîëó÷èé.

Åñòü ðàçíûå óðîâíè êóëüòóðû è âíóòðè îäíîé ñòðàíû. Åñòü è ãîðîäà,

ïîëó÷èâøèå â íàðîäå íàçâàíèå «êóëüòóðíûé» � ñêàæåì, Ëåíèíãðàä,

Îäåññà, Ðèãà. Ýòî íå îçíà÷àåò, ÷òî äðóãèå ãîðîäà è âåñè � íå êóëüòóð-

íûå. Íî âñå-òàêè ìîæíî ãîâîðèòü, îïÿòü æå, î áîëåå âûñîêèõ è áîëåå

íèçêèõ óðîâíÿõ, ñðàâíèâàÿ ãîðîäà ïî ðàçëè÷íûì ïàðàìåòðàì. Ìíå ïðè-

õîäèëîñü ÷àñòî áûâàòü â çíàìåíèòîì âîëæñêîì ãîðîäå Íèæíåì Íîâãî-

ðîäå (êàê õîðîøî òåïåðü ñêàçàòü: «áûâøåì Ãîðüêîì»). Ëþáëþ åãî, õî-

ðîøî çíàêîì ñî ìíîãèìè çàìå÷àòåëüíûìè ãîðîæàíàìè, íî åñëè ñðàâ-
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íèâàòü åãî ïî ðàçíûì ïîêàçàòåëÿì ñ Ïèòåðîì, òî, óâû, Íèæíèé ïî íèì

ïðîèãðûâàåò (ïîêà ïðîèãðûâàåò; Ïèòåð íåóìîëèìî ðàñêóëüòóðèâàåòñÿ

è çàñòàâëÿåò òðåâîæèòüñÿ çà åãî áóäóùåå). Íàïðèìåð, â Ýðìèòàæå è

Ðóññêîì ìóçåå ñîòíè âûñòàâî÷íûõ çàëîâ è êîìíàò âñåãäà çàïîëíåíû

òûñÿ÷íûìè òîëïàìè ïîñåòèòåëåé; åñëè äàæå ìûñëåííî èçúÿòü çàðó-

áåæíûõ è îòå÷åñòâåííûõ ãîñòåé, âñå ðàâíî ìóçåè îêàæóòñÿ çàáèòûìè

íàðîäîì; à ìàëåíüêèé, äà óäàëåíüêèé Íèæåãîðîäñêèé õóäîæåñòâåííûé

ìóçåé, ñ çàëàìè èçóìèòåëüíûõ êàðòèí Ðåðèõà, ñ Êóñòîäèåâûì, îáû÷íî

ïîëóïóñòîé.

À Ëåíèíãðàä, âûçûâàÿ óæàñ, îöåïåíåíèå ó èñòèííûõ åãî ïàòðèîòîâ,

ðàñêóëüòóðèâàåòñÿ íà ãëàçàõ. Ñïîñîáñòâóþò âíåøíèå ôàêòîðû: òðåñ-

êàåòñÿ è îáðóøèâàåòñÿ øòóêàòóðêà íà êðàñèâûõ ôàñàäàõ, êðîøèòñÿ àñ-

ôàëüò, ñ êàæäûì äíåì óìåíüøàåòñÿ êîëè÷åñòâî àâòîáóñîâ è òðîëëåé-

áóñîâ (íå ãîâîðþ óæå î òðàìâàÿõ!), ïóñòåþò ìàãàçèííûå ïîëêè è ò.ä.

è ò. ï. � âìåñòå ñ ïîëèòè÷åñêèìè íåóðÿäèöàìè ýòî ñîçäàåò íàïðÿæåí-

íîñòü, êîíôëèêòíîñòü, íåðâû íàòÿíóòû, áðàíü è òîëêîòíÿ çàõâàòûâàþò âñå

íîâûå òåððèòîðèè. Êñòàòè, Ñîâåòñêàÿ Ðîññèÿ, ñòèìóëèðóÿ ïîñëå 1917 ãîäà

ïî÷òè ìãíîâåííûå � âñåãî çà íåñêîëüêî ëåò � çàòîïëåíèÿ ãîðîäîâ

îøàðàøåííûìè ñåëÿíàìè, ëþìïåíàìè, ïðîõîäèìöàìè, íå òîëüêî ñîçäà-

ëà òåïåðü óæå êëàññè÷åñêèé çîùåíêîâñêèé îáðàç íîâîãî ìåùàíèíà, íî

è ëèøèëà ãîðîæàí âîçìîæíîñòè ïîñòåïåííî âûðàáàòûâàòü êóëüòóðó,

îñîáåííî � êóëüòóðó ïîâåäåíèÿ ÷åëîâåêà â òîëïå ìåãàïîëèñà. Âåäü íå

íóæíî ïîëàãàòü, ÷òî íà Çàïàäå âîâñå íåò î÷åðåäåé è òåñíîòû: âî âðåìÿ

÷àñîâ ïèê â ìàãàçèíàõ è êàôå, â âàãîíàõ ìåòðî, ïðè ïåðåõîäå áîëüøîé

óëèöû ïî çåëåíîìó ñâåòîôîðó ñêàïëèâàþòñÿ òîëïû, è ïî îòå÷åñòâåí-

íîé ïðèâû÷êå æäåøü íåìàëîé æå òîëêó÷êè, íî ñ äåòñòâà âûðàáîòàííàÿ

êóëüòóðà ïîâåäåíèÿ ïðèâîäèò ê âîñõèòèòåëüíîìó óìåíèþ îáòåêàòü äðóã

äðóãà íå òîëêàÿñü.

Ìîæíî, êîíå÷íî, îáúÿñíèòü íàøè ðàçâàëû è íåóðÿäèöû îáúåêòèâ-

íûìè ïðè÷èíàìè. Íî âåäü, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ñòîèò îáðàòèòü âíèìàíèå

è íà ñåáÿ, íà êàæäîãî æèòåëÿ íàøåãî ãðóñòíîãî Îòå÷åñòâà. Îðèãèíàëü-

íûé ìûñëèòåëü, ïðîôåññîð Ëåíèíãðàäñêîãî óíèâåðñèòåòà ß.Â.Äóðäèí

(ýëåêòðîõèìèê) äåëèë âñåõ ëþäåé, ñâÿçàííûõ ñ íàóêîé, íà òðè êàòåãî-

ðèè ïî èõ îòíîøåíèþ ê ñâîåé ïðîôåññèè: îäíè, äàæå ïðè ñàìûõ íåáëà-

ãîïðèÿòíûõ óñëîâèÿõ, áóäóò çàíèìàòüñÿ òâîð÷åñòâîì; äðóãèå, íàîáîðîò,

äàæå ïðè ñàìûõ áëàãîïðèÿòíûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ, áóäóò «ñà÷êîâàòü» è

óâèëèâàòü îò ðàáîòû; òðåòüè ïîäâåðæåíû âëèÿíèþ îáñòàíîâêè è ïðèì-

êíóò ê ïåðâûì èëè âòîðûì â çàâèñèìîñòè îò îêðóæåíèÿ è îò äóõà âðå-

ìåíè. Ýòó êëàññèôèêàöèþ ìîæíî ïðèìåíèòü è ê âíóòðåííåé êóëüòóðå

÷åëîâåêà. Îäíè ãåíåòè÷åñêè èëè âîñïèòàíèåì òàê ãëóáîêî åþ ïðîïèòà-
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íû, ÷òî îñòàíóòñÿ êóëüòóðíûìè ïðè ñàìîé àíòèêóëüòóðíîé ñèòóàöèè;

äðóãèå íàñòîëüêî âíóòðåííå çâåðåíûøè, ÷òî íèêàêîå âîñïèòàíèå íå

óíè÷òîæèò ýòîãî äèêîãî ÿäðà; à òðåòüè îêàæóòñÿ ñ òåìè èëè èíûìè

êóëüòóðíûìè àêöåíòàìè â çàâèñèìîñòè îò ñðåäû, îò îêðóæåíèÿ.

Ìîæíî, íàïðèìåð, îáúÿñíèòü, ïî÷åìó íà àâòîáóñíîé îñòàíîâêå òàêàÿ

ãðÿçíàÿ ðîññûïü îêóðêîâ è ïðîøòàìïîâàííûõ áèëåòîâ-òàëîí÷èêîâ: íåò

óðíû! Íî êóëüòóðíûé ÷åëîâåê ïðîñòî ôèçè÷åñêè íå ñïîñîáåí áðîñèòü

ìóñîð íà äîðîãó èëè íà ïîë, â òî âðåìÿ êàê äðóãîé äàæå ïðè ðÿäîì

ñòîÿùåé óðíå øâûðíåò îêóðîê íà ïàíåëü.

Âíóòðåííÿÿ êóëüòóðà ÷åëîâåêà ÷ðåçâû÷àéíî âàæíà è äëÿ áûòà, è

äëÿ äóõîâíîé äåÿòåëüíîñòè. Íåñîáðàííûé, ðàâíîäóøíûé ê ïîðÿäêó ó÷å-

íûé áóäåò äàâàòü ñáîè â ñâîåé òâîð÷åñêîé ðàáîòå. Òîò æå Äóðäèí ñ÷è-

òàë, ÷òî ÷èñòûé, óíèêàëüíî ÷èñòûé îïûò ñìîæåò ïðîâåñòè ëèøü õèìèê â

îïðÿòíîé îäåæäå.

Âíóòðåííÿÿ êóëüòóðà îñîáåííî çàìåòíî ïðîÿâëÿåòñÿ â èíòèìíûõ

îáëàñòÿõ, êîãäà ÷åëîâåê âûáûâàåò èç-ïîä îáùåñòâåííîãî êîíòðîëÿ, èç-

ïîä ïðîâåðêè è îöåíêè ïîâåäåíèÿ: íàïðèìåð, â îáùåñòâåííîì òóàëåòå

ñ îòäåëüíûìè êàáèíêàìè, â äóøåâûõ, â ïðîöåññå óåäèíåííîé åäû. Îáðà-

òèòå âíèìàíèå íà îñòàâëåííûå íà ñòîëîâñêèõ-ðåñòîðàííûõ-êàôåéíûõ

ñòîëàõ îáúåäêè: ÷àñòî ÷åëîâåê èç æàäíîñòè íàáðàë òîãî, äðóãîãî, òðå-

òüåãî, à ïîòîì, íàñûòèâøèñü, èñïàêîñòèë êóñêè õëåáà, ãàðíèð êî âòîðîìó

áëþäó è ò. ï. Îñîáåííî îòâðàòèòåëüíî ïîâåäåíèå íåêîòîðûõ ëèö â ðå-

ñòîðàíàõ, èìåþùèõ «øâåäñêèå ñòîëû» (êîãäà ïëàòèøü îïðåäåëåííóþ

ñóììó ïðè âõîäå, à çàòåì ñàì âûáèðàåøü åäó è íàêëàäûâàåøü â òàðåë-

êè, ÷àøêè, áëþäöà íóæíûå òåáå êîëè÷åñòâà). Ãîñïîäè, êàêèå ãîðû íåñúå-

äåííîãî âûíîñÿò íà ïîìîéêó óáîðùèêè ýòèõ «øâåäñêèõ ñòîëîâ»! Äóìàþ,

íè îäèí øâåä íå ïîñòóïèò òàê â àíàëîãè÷íîé ñèòóàöèè: âåäü êàæäûé

çíàåò ïðèáëèçèòåëüíî îáúåìû ñâîåãî æåëóäêà, è ëó÷øå ïîòîì âåðíóòü-

ñÿ ê ïðèëàâêó çà äîáàâêîé, ÷åì áåçäóìíî îñòàâëÿòü åäó â òàðåëêå.

ß îñòàíîâèëñÿ òàê ïîäðîáíî íà ðàçëè÷íûõ àñïåêòàõ áûòîâîãî ïîâå-

äåíèÿ ïîòîìó, ÷òî îíî áîëåå íàãëÿäíî è áîëåå îáúÿñíèìî. Äðóãèå àñ-

ïåêòû ïîñëîæíåå, íî â öåëîì îíè àíàëîãè÷íû ñêàçàííîìó.

Î÷åíü âàæíî ïðîïàãàíäèðîâàòü êóëüòóðó è âñå áîëüøå ïðèîáùàòü ê

íåé êîëåáëþùóþñÿ ñåðåäèííóþ ìàññó. Òàêàÿ ïðîïàãàíäà äîëæíà âåñ-

òèñü ñî ñòðàíèö ïåðèîäèêè, ñ ýêðàíîâ òåëåâèçîðîâ, ïî ðàäèî � â ñàìûõ

ðàçëè÷íûõ æàíðàõ, îò þìîðèñòè÷åñêîãî âûñìåèâàíèÿ íå-êóëüòóðû è àíòè-

êóëüòóðû, äî ñåðüåçíûõ î÷åðêîâ è ïðîïîâåäåé (à çàîäíî ñëåäóåò áî-

ðîòüñÿ ñ «ðàçðóøèòåëüíûìè», àíòè-ñîçèäàòåëüíûìè òåíäåíöèÿìè: ïî-

÷åìó-òî ëåíèíãðàäñêàÿ òåëåâèçèîííàÿ ïåðåäà÷à «600 ñåêóíä» íåïðå-

ðûâíî ïîêàçûâàåò óáèéö è íàñèëüíèêîâ, äà åùå âåäåò èíòåðâüþ ñ íèìè;
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äàæå ñèìâîë ïåðåäà÷è � ÍÒÊ, òî åñòü «Íåçàâèñèìàÿ òåëåêîìïàíèÿ», �

ïðåïîäíîñèòñÿ çðèòåëÿì ïîëûõàþùèì â ÿðîñòíîì îãíå).

Ãðîìàäíàÿ ðîëü â ïåðåâîñïèòàíèè ëþäåé, â ïîñòîÿííîì ïðèïîäûìà-

íèè «ïëàíêè», òî åñòü óðîâíÿ êóëüòóðû, ïðèíàäëåæèò ãîðîäó. Îí âîñïèòû-

âàåò íå òîëüêî ñòàðîæèëàìè, íî è ñàìèì ñâîèì îáëèêîì. Â ýòîì îòíî-

øåíèè ñîâåðøåííî óíèêàëüíà êóëüòóðíàÿ ðîëü Ëåíèíãðàäà, åãî èñòîðè-

÷åñêîãî öåíòðà. Âåäü èñêîííîå íàñåëåíèå Ïèòåðà çàíèìàåò ñåé÷àñ î÷åíü

ñêðîìíóþ äîëþ â ïÿòèìèëëèîííîì ãîðîäå: ýìèãðàöèÿ è ïîáåãè çà ðó-

áåæ äîðåâîëþöèîííîé èíòåëëèãåíöèè, âûêîð÷åâûâàíèå, â íåñêîëüêî

çàõîäîâ, ïåòåðáóðãñêîãî äâîðÿíñòâà, äóõîâåíñòâà, íåñêîëüêî ýòàïîâ ñòà-

ëèíñêèõ ðåïðåññèé, íàêîíåö, ÷óäîâèùíàÿ áëîêàäà 1941�1942 ãîäîâ �

âñå ýòî óíåñëî ñòîëüêî æèçíåé íàñòîÿùèõ ïèòåðöåâ, ÷òî ñåé÷àñ èõ íóæ-

íî èñêàòü ñî ñëåäîïûòàìè.

À ãîðîä âñå-òàêè âîñïèòûâàåò! Êîíå÷íî, ïîìîãàþò è ñòàðîæèëû. ß

íå ïðèðîäíûé ïåòåðáóðæåö, ÿ âîëæàíèí, ïðèåõàë â Ëåíèíãðàä â 1945 ã.

Â ñòóäåí÷åñêîå îáùåæèòèå. È â ïåðâûé æå äåíü ïðèøëîñü èäòè â ñàí-

ïðîïóñêíèê, èíà÷å íå ïîñåëÿëè. Äàëè àäðåñ. Ïðèåõàëè òóäà ñ òîâàðè-

ùåì. Óâû, ïî ýòîìó àäðåñó áîëüøîé áîëüíèöû ñàíïðîïóñêíèê óæå íå

ðàáîòàë, åãî çàêðûëè ïî îêîí÷àíèè âîéíû. Óíûëî ïîáðåëè ìû: êóäà æå

ïîäàòüñÿ? È âäðóã, óæå çà êâàðòàë îò áîëüíèöû, íàñ äîãîíÿåò çàïûõàâ-

øàÿñÿ ìåäñåñòðà, ïðÿìî â õàëàòèêå, áåç ïàëüòî (à áûë ìîðîç): îíà âñïîì-

íèëà, ÷òî ñàíïðîïóñêíèê åñòü âñåãî â îäíîé îñòàíîâêå îò íèõ. Íàõëûíó-

ëà ãîðÿ÷àÿ, ðîìàíòè÷åñêàÿ âîëíà áëàãîäàðíîñòè. È ïàìÿòü íà âñþ æèçíü:

òàêîå íå çàáûâàåòñÿ. Ýòî è åñòü èñòèííûé Ïåòåðáóðã.

Íî íå ìåíüøå âîñïèòûâàåò è ñàì ãîðîä, åãî óëèöû, äîìà, ïàðêè, êà-

íàëû... Îíè âîçâûøàþò äóøó è íàñòðîåíèå, çàñòàâëÿþò áûòü ñîáðàí-

íûì è äîáðûì. Ìîæåò áûòü, è ýòà êðàñîòà ñïàñåò ìèð? Âî âðåìÿ îäíîé

ëèòåðàòóðîâåä÷åñêîé ýêñêóðñèè ïî Ëåíèíãðàäó ñ ïðîâèíöèàëüíûìè

êîëëåãàìè ñèáèðÿ÷êà ñïðîñèëà ìåíÿ: «Âû, íàâåðíîå, óæå ïðèâûêëè ê

ýòîé êðàñîòå, îíà óæå íå âîëíóåò?» � «Íåò, � îòâåòèë ÿ (è êàê-òî ãîðëî

ñæàëîñü îò âåëè÷èÿ è íåòëåííîñòè ïèòåðñêîé êðàñîòû), � ê ýòîìó íå-

âîçìîæíî ïðèâûêíóòü». Äà, íåâîçìîæíî íå âîëíîâàòüñÿ, êîãäà ñòîèøü ó

Ðîñòðàëüíûõ êîëîíí, êîãäà èäåøü ïî Íåâñêîìó, êîãäà âûõîäèøü ê Èñàà-

êèþ è Ìåäíîìó âñàäíèêó...

Âåäü ÷òî ïîëó÷àåòñÿ: ïðîöåíò èñêîííûõ ïèòåðöåâ ÿâíî íèæå, ÷åì

èñêîííûõ ìîñêâè÷åé, íî âåäü Ìîñêâó, åå öåíòð è äðåâíèå ãíåçäà âàð-

âàðñêè ðàçðóøèëè � è çîùåíêîâñêîå ìåùàíñòâî çàòîïèëî ñòîëèöó, à

Ïèòåð êàê-òî åùå äåðæèòñÿ. Ìîæåò áûòü, èìåííî ñîõðàíèâøèéñÿ öåíòð

ñïîñîáåí îêóëüòóðèâàòü ïðèåçæèõ? Ìåäëåííî, íî âåðíî âûðàñòàëà ó

íàñ êóëüòóðà óëè÷íîãî è òðàíñïîðòíîãî ïîâåäåíèÿ: ìîëîäåæü ñòàëà



óñòóïàòü ñòàðèêàì ìåñòà, â ìåòðî è íàçåìíîì òðàíñïîðòå òåïåðü ïî÷òè

íå âèäèøü ñîñóùèõ ìîðîæåíîå è ò. ä. Îáùèé íàø ðàçâàë, ñòðàøíîå

çàãðÿçíåíèå ãîðîäà, ìàãàçèííàÿ è òðàíñïîðòíàÿ òîëêîòíÿ � âñå ýòî

î÷åíü çàìåäëèëî ïðîöåññ ïîäúåìà ïî ñòóïåíüêàì êóëüòóðû, à èíîãäà è

ïîòÿíóëî åãî âíèç.

Òåì áîëåå âàæíî áðîñèòü ñèëû íà áëàãîóñòðîéñòâî ãîðîäà, ó÷èòû-

âàÿ åãî óíèêàëüíóþ âîñïèòàòåëüíóþ, ïðèïîäûìàþùóþ è î÷èùàþùóþ

äóøè ðîëü. Â êîíöå êîíöîâ âñå ãîðîäà íóæäàþòñÿ â ïîìîùè è îáóñò-

ðàèâàíèè, íî � äà íå ñî÷òóò æèòåëè äðóãèõ ðåãèîíîâ ìîè ñðàâíèòåëü-

íûå ðàñêëàäêè ìåñòíè÷åñêèìè è ýãîèñòè÷åñêèìè � âñå-òàêè ðîëü ñî-

õðàíèâøåãîñÿ öåíòðà Ïèòåðà íàñòîëüêî íåïîâòîðèìà è öåííà, ÷òî îí

îñîáåííî ïåðâîñòåïåííî íóæäàåòñÿ âî âíèìàíèè ìåñòíûõ ñîâåòîâ, äà

è âñåõ æèòåëåé.

À ïîñòåïåííîå ïîâûøåíèå óðîâíÿ êóëüòóðû îäíîãî ãîðîäà áóäåò

âëèÿòü íà îêðåñòíûå ðåãèîíû, íà âñåõ ïðèåçæèõ: ïîäíèìàòü «ïëàíêó» â

îäíîì ìåñòå � çíà÷èò, íàñòðàèâàòü è äðóãèõ íà áîëåå âûñîêèå óðîâíè.

Âñå ó íàñ âçàèìîñâÿçàíî.
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Ñ.Ì.Ëîéòåð

Ñ ÏÅÒÐÎÂÛÕ ÍÅ ÐÀÑÑÒÀÞÑÜ
( Ê 100-ëåòèþ ñî äíÿ ðîæäåíèÿ Ìàðèè Ïåòðîâûõ)

È äóõ ýññåèñòèêè âñå åùå æèâ...

À.Êóøíåð

Â èçâåñòíîì, àäðåñîâàííîì Ìàðèè Ïåòðîâûõ ñòèõîòâîðåíèè Î.Ìàí-

äåëüøòàìà «Ìàñòåðèöà âèíîâàòûõ âçîðîâ», åñòü òàêèå ñòðîêè: «Òû, Ìà-

ðèÿ, � ãèáíóùèì ïîäìîãà!». Ä.È.×åðàøíÿÿ â ñâîåì ãëóáîêîì àíàëèçå

ýòîãî ñòèõîòâîðåíèÿ ïèøåò: «Èìÿ Ìàðèè â çàêëþ÷èòåëüíîé ñòðîôå

âáèðàåò â ñåáÿ, òàêèì îáðàçîì, è êîíêðåòíîå èìÿ ãåðîèíè ëþáîâíîé

ñèòóàöèè, è óñëîâíî-ïîýòè÷åñêîå è ñèìâîëè÷åñêîå èìÿ <...> âîñõîäÿ-

ùåå ê Ìàðèè Ìàãäàëèíå êàê ïîäìîãå è ê Áîãîðîäèöå êàê çàñòóïíèöå è

ñïàñèòåëüíèöå»1. È àâòîð ñòèõîòâîðåíèÿ, è åãî èñòîëêîâàòåëü èìåþò â

âèäó ïîäìîãó ïðåæäå âñåãî â ÷åëîâå÷åñêîì ïëàíå, êàê âñåãäàøíþþ ãî-

òîâíîñòü ïðèéòè íà ïîìîùü, áûòü çàñòóïíèöåé è ñïàñèòåëüíèöåé.

Äëÿ ìåíÿ æå ìàòåðèàëèçîâàííûìè îêàçàëèñü ïîäìîãà è ñïàñèòåëü-

íîñòü ïîýçèè Ìàðèè Ïåòðîâûõ. Îíà «ïðèøëà» êî ìíå â ñàìûå ÷åðíûå,

÷óäîâèùíî-÷åðíûå äíè æèçíè. Èìåííî òîãäà, îòêðûâ òîëüêî ÷òî ïðè-

ñëàííóþ äðóçüÿìè èç ßðîñëàâëÿ êíèæêó «Êîñòåð â íî÷è», èçäàííóþ Âåð-

õíå-Âîëæñêèì èçäàòåëüñòâîì â 1991 ãîäó, ÿ çàìåðëà â ïîòðÿñåíèè îò

èñêðåííîñòè è ñîçâó÷íîñòè åå ìîåìó ñîñòîÿíèþ:

Ê òâîåé ìîãèëå ïîäîéäó,
Ê ïëèòå ãðàíèòíîé ïðèïàäó,
Çäåñü êîí÷èëñÿ òâîé ïóòü çåìíîé,
Çäåñü òû ñî ìíîé, òû çäåñü ñî ìíîé...

Íèêòî íå ïîìîæåò, íèêòî íå ïîìîæåò,
Ìåòàíüÿ òâîè íèêîãî íå òðåâîæàò;
Â ñåáå îòûùè íåïîíÿòíóþ ñèëó,
Êàê ñêðûòóþ çîëîòîíîñíóþ æèëó...

Ñêàæè, êàê æèòü ìíå, êàê ìíå æèòü íà ýòîì áåðåãó?..

×åì áîëüøå â÷èòûâàëàñü, òåì áîëüøå Ïåòðîâûõ ìíå îòâåòñòâîâàëà:

Íå îò÷àèâàéñÿ íèêîãäà,
Äàæå â ëàïàõ ðîêîâîé áîëåçíè,
Äàæå ïðåä ëèöîì ñî÷òåííûõ äíåé.
Íè÷åãî íà ñâåòå íåò ñêó÷íåé,
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È áåññìûñëåíåé, áåñïîëåçíåé,
×åì ñòåíàòü, ÷òî çðÿ ïðîøëè ãîäà...

È ëèøü â ðåä÷àéøèå ìãíîâåíüÿ
Âäðóã çàãëÿäèøüñÿ â ñèíåâó
È ïîâòîðÿåøü â èçóìëåíüè:
ß ñóùåñòâóþ, ÿ æèâó....

Âñþ íî÷ü � ñòðàäàíüå ðàñêàëåííîå,
Î ñîâåñòü, ïàìÿòü, æàðêèé ñòûä!..

Ýòè ñëîâà ñòàëè ìîèìè, îäíîé èç ìîèõ êàæäîäíåâíûõ ìîëèòâ, ÷àñ-

òüþ ìîåãî áûòèÿ. Â íèõ ìîÿ áîëü, ìîå ñòðàäàíèå, âñå, ÷òî ïåðåäóìàëà è

÷åì ïåðåìó÷èëàñü. Â íèõ ìîé æèçíåííûé îïûò, ìîè ïåðåæèâàíèÿ, êîòî-

ðûå äàðîâàíî ñâûøå âûðàçèòü ìîåé ñîïå÷àëüíèöå. Åé äàíî íàõîäèòü

òàêèå ñëîâà, òàê ñîïðÿãàòü èõ, ÷òî îíè îáðåëè ñâîéñòâî, íåò, íå âðà÷åâàòü

è èñöåëÿòü (ýòî íåâîçìîæíî), íî îùóòèòü êàêóþ-òî îñîáóþ, âûñøóþ ñèëó

ñîïðè÷àñòíîñòè. È òîãäà ïîýò ñòàíîâèòñÿ òâîèì. Òåì, ÷òî âñåãäà ñ òî-

áîé, ñ êåì íå ðàññòàåøüñÿ. À åãî âñåëåííàÿ, åñëè âñïîìíèòü Ïàñòåðíà-

êà, «...ïîñòåïåííî ñòàíîâèòñÿ ìíîé»...

È âñå æå íå îäíè îáñòîÿòåëüñòâà ëè÷íîãî ñâîéñòâà, êàê áû îíè íè

áûëè âàæíû, à ïîäëèííîñòü è èñòèííîñòü, ïðåäåëüíàÿ äîñòîâåðíîñòü è

åñòåñòâåííîñòü Ìàðèè Ïåòðîâûõ ïîáóäèëè ìåíÿ âîéòè â ýòîò íåïîâòî-

ðèìûé õóäîæåñòâåííûé ìèð, êîòîðûé ìíå, ôèëîëîãó, ÷åëîâåêó âåñüìà

ïðåêëîííûõ ëåò, áûë äîëãî íåâåäîì. ×åì áîëüøå óçíàâàëà, òåì äîðîæå,

áëèæå ñòàíîâèëîñü âñå â íåé: ëèòåðàòóðíûå è äðóæåñêèå ïðèâÿçàííî-

ñòè, ñàìîîòâåðæåííîñòü è ìóæåñòâî, äîñòîèíñòâî è íåçàâèñèìîñòü, èí-

òåëëèãåíòíîñòü è èçûñêàííîñòü � âåñü åå ÷åëîâå÷åñêèé îáëèê.

Ìåæäó òåì âûðîñëî íåñêîëüêî ïîêîëåíèé ÷èòàòåëåé, êîòîðûå íå

çíàëè Ìàðèþ Ïåòðîâûõ. È ýòî â òî âðåìÿ, êîãäà åå ñàìîáûòíîñòü, «âðîæ-

äåííûé ãîëîñ» âûñîêî öåíèëè À.Òàðêîâñêèé, À.Àõìàòîâà, Á.Ïàñòåðíàê,

Ñ.Ìàðøàê. «Îíà âñÿ â ãëóáèíå, åå ñèëà â ãëóáîêîñòè. <...> Íè åäèíîé

âû÷óðû, íèêàêîãî ìîäåðíà, íèêàêîãî àâíãàðäèçìà. Ãëóáèííûå êîðíè

ÿçûêà è ïåðåõâàòûâàþùåå äûõàíèå ðèòìà», � ïèñàëà Ë.Ê.×óêîâñêàÿ. À

ýòî óæå Ä.Ñàìîéëîâ: «Íåò ïîýòà áîëåå ÷èñòîãî, ÷åì Ìàðèÿ Ïåòðîâûõ,

âûñîêîãîðíîãî»2.

Òåì íå ìåíåå åå èìÿ äîëãî íå ñëûøàëà øêîëà, îíî íå çâó÷àëî äàæå

íà ôèëîëîãè÷åñêèõ ôàêóëüòåòàõ óíèâåðñèòåòîâ è ïåäèíñòèòóòîâ. Â ÊËÝ

åé ïîñâÿùåíî 13 ñòðîê, è âñå îíè î ïåðåâîäàõ. Ïðèäÿ â ïîýçèþ â 1920-å

ãîäû è íå îñòàâëÿÿ åå äî êîíöà ñâîèõ äíåé (1979), Ì.Ñ.Ïåòðîâûõ îòíî-

ñèòñÿ ê òîìó ïîêîëåíèþ ïèñàòåëåé, êîòîðûå îñòàâàëèñü äëÿ ÷èòàòåëÿ «â

áåçâåñòíîñòè äðåìó÷åé» è, ïî ñëîâàì À.Ñîëæåíèöûíà, «ïðîøëè ÷åðåç

èçíåâîëüíîå îáùåñòâåííîå ìîë÷àíèå». Ïåðâûé è åäèíñòâåííûé ïðè-
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æèçíåííûé ñáîðíèê ñòèõîâ «Äàëüíåå äåðåâî» áûë èçäàí ëèøü â 1968

ãîäó è íå â Ìîñêâå, à â Åðåâàíå, êîãäà Ïåòðîâûõ áûëî 60 ëåò. Èç áåçâå-

ñòíîñòè îíà íà÷àëà âûõîäèòü òîëüêî â 1980-å ãîäû, êîãäà òðóäàìè è

ïðåîäîëåíèÿìè âåðíîãî è ïðåäàííåéøåãî äðóãà Íèêè Íèêîëàåâíû Ãëåí3

è äî÷åðè Àðèíû Ãîëîâà÷åâîé âûøëè ñáîðíèêè «Ïðåäíàçíà÷åíüå» (1983),

«×åðòà ãîðèçîíòà» (1986), «Èçáðàííîå» (1991), «Êîñòåð â íî÷è» (1991),

«Íàçíà÷ü ìíå ñâèäàíüå!» (2000).

Ìíå óæå íå ðàç ïðèõîäèëîñü ïèñàòü î ïðè÷èíàõ äîëãîãî ìîë÷àíèÿ

Ìàðèè Ïåòðîâûõ, ïðè÷èíàõ «æåëåçíîé», «ñìåðòíîé íåìîòû», êîòîðàÿ ñòàëà

ñêâîçíîé òåìîé åå òâîð÷åñòâà: «Î, êàê ñåðäöå îòðàâëåíî / Íåìîòîé

ìíîãîëåòíåþ!..»; «È ÿ ìîë÷ó äåñÿòêè ëåò / Ìîë÷àíüåì ãîðüêèì ðîäè-

íû...».

«Íåìîòà» íå êàê ïðåêðàùåíèå ðàáîòû, à íåâîçìîæíîñòü âûéòè ê

÷èòàòåëþ. Íî ìîãëà ëè îíà ðàññ÷èòûâàòü íà áëàãîñêëîííîñòü èçäàòå-

ëåé, åñëè óæå â 1930-å ãîäû ïèñàëà î ñâîåì âðåìåíè:

Áåç îãëÿäêè íå ñòóïèòü íè øàãó.
Õâàòèò ëè îòâàãè íà îòâàãó?
Äèâî ëü, ÷òî íå ãðîìêè ìû, íè ïðûòêè,
Íàñ êðóãîì ïîäñòåðåãàëè ïûòêè. <...>
Íî òû ñòðàøíåé, áåçâèííàÿ íåâîëÿ,
Òåáÿ, êàê ñìåðòü, íåò ñèëû ïðåâîçìî÷ü.

À íàñ åùå âåäü ñïðîñÿò � êàê ìîãëè âû
Òåðïåòü òàêîå, êàê ìîë÷àòü ìîãëè?
Êàê ñìåëè íåìîòû óäåë ñ÷àñòëèâûé
Çàðàíåå ïîõèòèòü ó çåìëè?

È äàæå â ñìåðòè íàì îòêàæóò äåòè,
È íàì åùå ïðèäåòñÿ áûòü â îòâåòå.

Îäíà èç ãîíèòåëüíèö Ìàðèè Ïåòðîâûõ, èñêàòåëüíèöà êðàìîëû, «ãî-

òîâàÿ ëå÷ü êîñòüìè çà êîììóíèñòè÷åñêèå èäåàëû è ñâîå ìåñòî â ñîâåò-

ñêîé ëèòåðàòóðíîé èåðàðõèè» Å.Ô.Êíèïîâè÷4 â ñâîåé âíóòðèèçäàòåëü-

ñêîé ðåöåíçèè îáâèíÿëà Ïåòðîâûõ «â ïåññèìèçìå è íåñîçâó÷íîñòè ýïî-

õå». «Ñ òåõ ïîð, � ãîâîðèò Ìàðèÿ Ïåòðîâûõ â çàïèñêàõ �Èç ïèñüìåííîãî

ñòîëà�, � ÿ íå íîñèëà ñâîèõ ñòèõîòâîðåíèé ïî ðåäàêöèÿì. Áûëî áåç

ñëîâ ïîíÿòíî, ÷òî îíè �íå â òîì êëþ÷å�. Âàæíî áûëî ïèñàòü èõ».

Îäíà èç ãëàâíûõ íðàâñòâåííûõ è äóõîâíûõ îïîð Ìàðèè Ïåòðîâûõ

íà ïðîòÿæåíèè âñåé åå æèçíè � Ïóøêèí, íå òóñêíåþùèé õóäîæåñòâåí-

íûé è ÷åëîâå÷åñêèé åå èäåàë. È îíà, íåñîìíåííî, îäíà èç òåõ, êîãî

äîëæíî âìåñòèòü â ëèíèþ Ïóøêèíà. Ó Ìàðèè Ïåòðîâûõ íåò ñïåöèàëü-

íûõ (êàê ó Àííû Àõìàòîâîé) ðàáîò î Ïóøêèíå. Åå âûñêàçûâàíèÿ, èñòîë-

êîâàíèÿ îòäåëüíûõ ïóøêèíñêèõ ïðîèçâåäåíèé, ðàçìûøëåíèÿ î Ïóøêè-
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íå ðàññûïàíû â çàïèñêàõ, ïèñüìàõ, âîñïîìèíàíèÿõ åå äðóçåé. Â «Çàïèñ-

êàõ îá Àííå Àõìàòîâîé» Ë.Ê.×óêîâñêîé îò 19 íîÿáðÿ 1958 ãîäà ÷èòàþ:

«Àõìàòîâà: �Çíàåòå, Ëèäèÿ Êîðíååâíà, ÿ ñäåëàëà îòêðûòèå. Îêàçûâàåò-

ñÿ Ìàðóñÿ (òàê À.À. íàçûâàëà ñâîåãî äðóãà. � Ñ.Ë.) � çàìå÷àòåëüíûé

ïóøêèíèñò. <...> Çíàòîê, èññëåäîâàòåëü, ïåðâîêëàññíàÿ ãîëîâà. Îíà

ïðî÷èòàëà ìîþ ñòàòüþ î «Êàìåííîì ãîñòå» è ãîâîðèëà ñî ìíîé êàê íè

îäèí ÷åëîâåê. ß áûëà ïîòðÿñåíà�».

À ýòî óæå ñàìà Ïåòðîâûõ â ðàçíûå ãîäû. «Ëþáëþ Ïóøêèíà ñ ìàëûõ

ëåò è íà âñþ æèçíü». «Áîëüøå âñåãî íà ñâåòå ÿ ëþáëþ Ïóøêèíà �

ñòèõè, ïðîçó, ïèñüìà, ñòàòüè <...> åãî ñóòü, åãî ñóùíîñòü». «Àõìàòîâà �

äàð Ïóøêèíó. Òî÷íîñòü åå ïðîçðåíèé íè ñ ÷åì íå ñðàâíèìà. Ïîìèìî

ìíîãî äðóãîãî èìåííî ýòî ÷óâñòâî ñáëèæàëî ìåíÿ ñ À.À.Àõìàòîâîé, êî-

òîðàÿ áûëà ãåíèàëüíûì ÷èòàòåëåì Ïóøêèíà». «Ñ Ïóøêèíûì íå ðàññòà-

þñü è òîëüêî ýòèì æèâà, ÷óòü-÷óòü æèâà» (èç ïîñëåäíèõ çàïèñåé).

Óæå óïîìÿíóòàÿ Íèêà Íèêîëàåâíà Ãëåí, çíàòîê áîëãàðñêîãî ÿçûêà è

ñïåöèàëèñò ïî áîëãàðñêîé ëèòåðàòóðå, ïðèñëàëà ìíå, êàê îíà ïèøåò,

ñâîþ «äîëãî ïðîáèâàâøóþñÿ ê ñâåòó ïóáëèêàöèþ, â êîòîðîé õîðîøî

âèäíà íàøà ñ Âàìè ãåðîèíÿ», � ýòî ïåðåïèñêà Ìàðèè Ïåòðîâûõ è áîë-

ãàðñêîãî ïîýòà Àòàíàñà Äàë÷åâà5. Åãî «ðóññêàÿ» (â ïåðåâîäå Ïåòðîâûõ)

êíèãà «Èçáðàííîå» âûøëà â 1974 ãîäó. Ïåðåïèñêà � ïîðàçèòåëüíûé

(èç 28 ïèñåì) ðàçãîâîð äâóõ ïîæèëûõ ëþäåé, äâóõ ëèòåðàòîðîâ îá èñ-

êóññòâå, æèçíè, ñòàðîñòè. È ïðîíèçûâàþùàÿ ïåðåïèñêó òåìà � Ïóøêèí.

Ïðèâåäó òîëüêî ñàìóþ ìàëîñòü. Èç ïèñüìà Ìàðèè Ïåòðîâûõ îò 9 èþëÿ

1974 ãîäà: «Èç ðóññêèõ ïîýòîâ ñàìûé ëþáèìûé, çàâåòíî ðåâíèâûé, �

Ïóøêèí, î íåì ÿ ãîâîðèëà òîëüêî ñ Àõìàòîâîé (îíà çíàëà Ïóøêèíà íå-

ñðàâíåííî), à òåïåðü íå ãîâîðþ íè ñ êåì». 2 ôåâðàëÿ 1976 ãîäà: «×è-

òàþ ïðîçó Ïóøêèíà. Âñÿêèé ðàç ÷èòàåøü åãî êàê áû âïåðâûå. <...> Î÷åíü

ñëîæåí ñòèëåâîé âîïðîñ â �Ïîâåñòÿõ Áåëêèíà�. <...> ß ãîâîðþ î ëåêñè-

êå è ñòèëå ïîâåñòåé. <...> Êòî òàêîé �Èâàí Ïåòðîâè÷�? Â äåòñòâå îí

áûë íåîáû÷àéíî òóï ê íàóêàì, òàê è îñòàëñÿ íåó÷åì; ñòàâ âçðîñëûì,

íè÷åãî, êðîìå ñòàðûõ êàëåíäàðåé, íå ÷èòàë, è âîò, ñàì òîãî íå çàìå÷àÿ,

ïèøåò âåëèêîëåïíûå ïîâåñòè, òî è äåëî ññûëàÿñü âñêîëüçü íà Ãðèáî-

åäîâà, íà Ðóññî, íà Øåêñïèðà è Âàëüòåðà Ñêîòòà, íà Êàðàìçèíà è ò. ä.

Â îáùåì, ýòîò ñìèðåííûé è ñîâåðøåííî íåîáðàçîâàííûé Èâàí Ïåòðî-

âè÷ îáëàäàåò êîëîññàëüíîé ýðóäèöèåé. Ïóøêèíó øóòêà áëåñòÿùå óäà-

ëàñü, à âåäü çàäà÷à áûëà ìíîãî ñëîæíåé, ÷åì ó Ãîãîëÿ â �Âå÷åðàõ íà

õóòîðå...�. Ïðîñòèòå, ÷òî ïèøó îáùåèçâåñòíîå è íå óìåþ âûñêàçàòü ãëàâ-

íóþ ìûñëü, à âñå äåëî â òîì, ÷òî ÿðêî áðîñèëèñü ìíå â ãëàçà åäâà

çàìåòíûå ñòèëåâûå è ðå÷åâûå îñîáåííîñòè, êîòîðûìè Ïóøêèí ïîäìå-

íÿåò ñåáÿ �Áåëêèíûì�, îñòàâàÿñü Ïóøêèíûì».
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Òàêàÿ âîò íåîæèäàííàÿ ñâÿçü ýòîãî êîðîòêîãî ðàçìûøëåíèÿ Ìàðèè

Ïåòðîâûõ ñ ãëàâíîé òåìîé Áîðèñà Îñèïîâè÷à Êîðìàíà � ïðîáëåìîé

àâòîðà â õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðå.

Êîãäà ÷åëîâåê âñåãäà ñ Ïóøêèíûì, êîãäà Ïóøêèí � íåâèäèìûé ñïóò-

íèê â æèçíè è òâîð÷åñòâå, êðèòåðèè åãî âûñîêè. Ïîýçèÿ Ïåòðîâûõ íà-

ïîëíåíà, ïðîíèçàíà Ïóøêèíûì. È ýòî ïðîÿâëÿåòñÿ ïî-ðàçíîìó. Åùå â

1930 ãîäó äâàäöàòèäâóõëåòíÿÿ Ìàðèÿ Ïåòðîâûõ, ïîñåòèâ Áîëäèíî, ïè-

øåò ñòèõîòâîðåíèå «Áîëäèíñêàÿ îñåíü», ïîðàæàþùåå ôèçè÷åñêèì îùó-

ùåíèåì ïðèñóòñòâèÿ Ïóøêèíà, ïðîíèêíîâåíèåì â åãî ïñèõîëîãè÷åñêîå

ñîñòîÿíèå è, íàêîíåö, óáåæäåííîñòüþ â åãî åäèíñòâåííîñòè è íåïîâòî-

ðèìîñòè: «Íèêòî / Òåáå îòêëèêíóòüñÿ íå â ñèëàõ».

À â ñòèõîòâîðåíèè 1935 ãîäà (îíî áåç çàãëàâèÿ è íà÷èíàåòñÿ ñëî-

âàìè «Êòî äàåò âàì ïðàâî ñïðàøèâàòü...») � ãîðÿ÷åì, ñòðàñòíîì, äàæå

ïóáëèöèñòè÷åñêîì îòêëèêå íà âóëüãàðíî-ñîöèîëîãè÷åñêèå ñïîðû è äèñ-

êóññèè òåõ ëåò, Ìàðèÿ Ïåòðîâûõ óáåæäåíà: «Íàøå òðåïåòíîå, ëó÷øåå, /

Íàøå áóäóùåå ñ íèì».

Ïóøêèíñêîå � ýòî ïðåæäå âñåãî îòíîøåíèå ê òâîð÷åñòâó, ê ñâîåìó

äåëó, êîòîðîå îí íàçûâàë «òðóäîì ïîýòà». È â ýòîì òðóäå � «çàâèñåòü

îò öàðÿ, çàâèñåòü îò íàðîäà / Íå âñå ëè íàì ðàâíî»; «Òû öàðü... æèâè

îäèí... Òû ñàì ñâîé âûñøèé ñóä». Ïðÿìàÿ ðåìèíèñöåíöèÿ ó Ïåòðîâûõ â

ñòèõîòâîðåíèè ñ ïîñâÿùåíèåì Àííå Àõìàòîâîé (1963 ãîäà):

Òû ñàìà ñåáå äåðæàâà,
Òû ñàìà ñåáå çàêîí,
Òû íà âñå èìååøü ïðàâî,
Íè çà êåì íåéäåøü âäîãîí.

Ïðîçîðëèâà è ãîðäà
È ÷óæäà ëþáûõ èëëþçèé...
Ëèøü òâîåé ìîãó÷åé ìóçå
Ïî ïëå÷ó òâîÿ áåäà.
È � íàñëåäñòâåííûé ãåðáîâíèê �
Öàðñêîñåëüñêèé òâîé øèïîâíèê
Íå óâÿíåò íèêîãäà.

Ïåòðîâûõ óíàñëåäîâàëà ïóøêèíñêîå îòíîøåíèå ê ïîýòè÷åñêîìó

ñëîâó êàê âûñøåé ôîðìå ñóùåñòâîâàíèÿ ÿçûêà: îíî ñàêðàëüíî, ñâÿ-

ùåííî («áîæåñòâåííûé ãëàãîë», «Áëàæåí, êòî ìîë÷à áûë ïîýò»). Îãðîì-

íàÿ âçûñêàòåëüíîñòü (íàðÿäó ñ íàçâàííûìè âûøå) � îäíà èç ïðè÷èí

äîëãîãî ìîë÷àíèÿ Ìàðèè Ïåòðîâûõ:

Îäíî ìíå õî÷åòñÿ ñêàçàòü ïîýòàì:
Óìåéòå äîìîë÷àòüñÿ äî ñòèõîâ.
Íå ïèøåòñÿ? Ïîäóìàéòå îá ýòîì
Áåç îïðàâäàíèé, áåç îáèíÿêîâ.
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Íî, äîçíàâàÿñü äî æåñòîêîé ñóòè
Æåñòîêîãî ìîë÷àíüÿ ñâîåãî,
Î ïðÿìîäóøèè íå ïîçàáóäüòå,
È ãëàâíîå � íå áîéòåñü íè÷åãî.

Ñòðàøíî òåáå äîâåðèòüñÿ, ñëîâî,
Ñòðàøíî, à äóëæíî.
Áóäü ñëèøêîì ñòáðî, áóäü ñëèøêîì íîâî,
Òîëüêî íå ëîæíî.

Ïóøêèíñêîå ó Ïåòðîâûõ � ýòî «ïåðåæèâàíèå» êóëüòóðû. Ïóøêèí,

êàê íèêòî äðóãîé, óáåæäàåò, ÷òî ïîýò èñòèííûé, îáðå÷åííûé íà òâîð÷å-

ñòâî, ïîìèìî ïðèðîäíîãî, äàííîãî îò Áîãà òàëàíòà, äîëæåí áûòü ÷åëî-

âåêîì êóëüòóðû. Êóëüòóðà â ëèðèêå Ïåòðîâûõ îðãàíè÷íà. Ýòî íå íå÷òî

íàñïåõ âûõâà÷åííîå, âûðâàííîå èç ïîäâåðíóâøåéñÿ êíèãè, ýòî «ïåðå-

æèòîå», ïðîøåäøåå ÷åðåç ñåðäöå è óì çíàíèå è ÷óâñòâîâàíèå. Ó Ïåò-

ðîâûõ êóëüòóðà äàåò ñåáÿ çíàòü äðåâíåðóññêîé òðàäèöèåé ñ åå âûñî-

êîé ó÷èòåëüíîñòüþ, íå èìåþùåé íè÷åãî îáùåãî ñ ìîðàëèçàòîðñòâîì è

íàçèäàòåëüíîñòüþ. Ýòà äðåâíåðóññêàÿ ñòðóÿ â ïîýçèè Ïåòðîâûõ íå ñëó-

÷àéíà: îíà ïðîøëà áëåñòÿùóþ øêîëó ó îäíîãî èç âèäíåéøèõ ó÷åíûõ-

ìåäèåâèñòîâ � Í.Ê.Ãóäçèÿ.

...Íå âåäàéòå, ïîýòû,
Íè ëæè, íè êëåâåòû... ( «Çàâåùàíèå»).

Áîæå ïðàâûé, òû âèäèøü
Ýòó çëóþ íåâçãîäó.
Íåíàãëÿäíûé ìîé Êèòåæ
Ïîãðóæàåòñÿ â âîäó... («Ïëà÷ êèòåæàíêè»)

Êóëüòóðà ó Ïåòðîâûõ � ýòî Ì.Âîëîøèí (äâà ñòèõîòâîðåíèÿ), Áàðà-

òûíñêèé, Ëåðìîíòîâ, Òþò÷åâ, Áëîê è îñîáåííî ïîýòû-ñîâðåìåííèêè Ïåò-

ðîâûõ.

Ïîñëå Ïóøêèíà ñàìîå áîëüøîå ìåñòî â òâîð÷åñòâå Ïåòðîâûõ çà-

íèìàåò Àõìàòîâà. Èõ ñâÿçûâàëà íå òîëüêî äðóæáà, à, ìîæåò áûòü, ïîòîìó

è ñâÿçûâàëà, ÷òî ïî íðàâñòâåííîé îñíîâå òâîð÷åñòâà, ïî ÷óâñòâó îòâåò-

ñòâåííîñòè ïîýòà Àõìàòîâà áûëà âûñøèì àâòîðèòåòîì, ïðèìåðîì, îá-

ðàçöîì («Íè àõìàòîâñêîé êðîòîñòè..»). Êðîìå óæå ïðèâåäåííîãî ñ çà-

ãîëîâêîì «Àííå Àõìàòîâîé», åñòü åùå îäíî ñòèõîòâîðåíèå (1962 ãîäà),

ÿâëÿþùååñÿ îòêëèêîì íà ñòèõîòâîðåíèå Àõìàòîâîé «Òàê íå çðÿ ìû

âìåñòå áåäîâàëè», ïåðâîå ÷åòâåðîñòèøèå êîòîðîãî ñòàëî ïîçæå àâòî-

ýïèãðàôîì «Ðåêâèåìà».

Äåíü èçî äíÿ è ãîä èç ãîäà
Òâîÿ æåñòîêàÿ ñóäüáà
Áûëà ñóäüáîé âñåãî íàðîäà...
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Íåñêîëüêî ýïèãðàôîâ èç Àõìàòîâîé ïðåäâàðÿþò ñòèõîòâîðåíèÿ

Ïåòðîâûõ. Íî çíà÷èòåëüíî ÷àùå � ðåìèíèñöåíöèè èç Àõìàòîâîé, è, êàê

ïðàâèëî, òî è äðóãîå â ñòèõàõ î ïîýòè÷åñêîì òðóäå, îá îòíîøåíèè ê

ñâîåìó «ðåìåñëó». Ñîçíàòåëüíàÿ ðåìèíèñöåíöèÿ, ðàññ÷èòàííàÿ íà ïà-

ìÿòü ÷èòàòåëÿ, â ïðåêðàñíîì è ìóäðîì ñîíåòå Ïåòðîâûõ, íàïèñàííîì â

ïîçäíèå ãîäû:

Êîãäà ñëàãàòü ñòèõè òàëàíòà íåò, �
Íå ÷óâñòâóÿ íè ðàäîñòè, íè áîëè,
Õîòü ðèôìàìè ïîáàëîâàòüñÿ, ÷òî ëè,
Õîòü íàñâèñòàòü êàêîé-íèáóäü ñîíåò,

Õîòü ýõî ðàçáóäèòü...Íî ìíå â îòâåò
Íå îòêëèêàþòñÿ íè ëåñ, íè ïîëå.
Ðàññëûøàòü íå â ìîåé, êàê âèäíî, âîëå
Òå ãîëîñà, ÷òî çíàëà ñ ìàëûõ ëåò.

Íå ìåäëè, ñìåðòü. Íå ìåäëè, ïîãëÿäè,
Êàê òÿæåëî íåñëûøàùåé, íåçðÿ÷åé
Ïóñòîé äóøå. Çîâó òåáÿ � ïðèäè!

Î ñ÷àñòüå! Îò îäíîé ìîëüáû ãîðÿ÷åé
Âäðóã ÷òî-òî äðîãíóëî â íåìîé ãðóäè.
Ïîìåäëè, ñìåðòü, ïîìåäëè, ïîäîæäè!..

Íåïîñðåäñòâåííûé îòêëèê Ïåòðîâûõ íà ñòèõîòâîðåíèå Àõìàòîâîé

«Íàñ ÷åòâåðî» (èç áëèñòàòåëüíîãî öèêëà «Âåíîê ìåðòâûì») ñòèõîòâî-

ðåíèå, êîòîðîå ïî ãëóáèíå, õóäîæåñòâåííîìó ñîâåðøåíñòâó, àôîðèñòè÷-

íîñòè ìîæåò ñòîÿòü â ðÿäó ëó÷øèõ Ñëîâ õóäîæíèêà î õóäîæíèêå. Îíî

î÷åíü îïðåäåëåííî îáîçíà÷èëî ìåñòî ÷åòûðåõ ïîýòîâ ÕÕ âåêà, îòðàçèâ-

øèõ, ïî ñëîâàì È.Áðîäñêîãî, ÷åòûðå òåìïåðàìåíòà, ÷åòûðå òèïà ïîâå-

äåíèÿ. Åâãåíèé Ðåéí â îäíîì èç ñòèõîòâîðåíèé, ïîñâÿùåííûõ Ñåìåíó

Ëèïêèíó, íàçûâàåò åãî ñïóòíèêîì «äâóõ âåëèêèõ æåíùèí, / ×òî âõîäÿò â

ñïèñîê ÷åòâåðûõ, / Êîòîðûì âåêîì áûë çàâåùàí / Íåâåðîÿòíûé ðóññêèé

ñòèõ». Òàê âîò Ìàðèÿ Ïåòðîâûõ � òîæå ñïóòíèöà ýòèõ ÷åòâåðûõ.

Àõìàòîâîé è Ïàñòåðíàêà,
Öâåòàåâîé è Ìàíäåëüøòàìà
Íåðàçëó÷èìû èìåíà.
×åòûðå ïóòåâîäíûõ çíàêà �
Èõ ãîðíèé ñâåò ãîðèò óïðÿìî,
Èõ ñâÿçü òàèíñòâåííî ÿñíà.
Íåóãàñèìîå ñîçâåçäüå!
Íàâåêè âðîçü, íàâåêè âìåñòå,
Çâåçäà â îòâåòå çà çâåçäó.

Ïóøêèíñêîå «ñàìîñòîÿíèå ÷åëîâåêà» � â îòíîøåíèè Ïåòðîâûõ ê

ïðèðîäå, ëþáâè, âñåìó â áûòèè è êàæäîäíåâíîñòè. È îíà � «íåâîëüíèê

Äëÿ íàñ ÷åòûðåõçíà÷íîñòü ýòà �
Êàê áû ÷åòûðå êðàÿ ñâåòà,
×åòûðå âðåìåíè â ãîäó.
Èõ ïðàâîòîé íàø âåê îòìå÷åí.
Çäåñü êðûòü, êàê ãîâîðèòñÿ, íå÷åì
Âàì, íàãîíÿþùèå ñòðàõ.
Çäåñü ïðîñòî çàìêíóòîñòü êâàäðàòà,
Ñåìüÿ, ãäå äâå ñåñòðû, äâà áðàòà,
Èçáà î ÷åòûðåõ óãëàõ...
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÷åñòè»: «È áóäü ÿ ïðîêëÿòà, êîãäà ñîëãó / Õîòÿ áû ðàç, õîòÿ á åäèíûì

ñëîâîì...».

Ïóøêèíñêàÿ òðàäèöèÿ � â ëþáîâíîé ëèðèêå Ïåòðîâûõ. Ëþáîâü â

åå ñòèõîòâîðåíèÿõ (à èõ ìíîãî, ëþáîâíûõ ñòèõîâ) � ýòî âçëåò, âîñòîðã,

ðàäîñòü, ìóêà, ñòðàäàíèå, òîñêà, ðàçðûâ. Íî íèêîãäà íå ïîâåñòâîâàíèå,

íèêîãäà � èäèëëè÷åñêàÿ êàðòèíà. Ýòî âñåãäà íàïðÿæåíèå äóøåâíûõ

ñèë. Õîðîøî èçâåñòíî ñòèõîòâîðåíèå Ïåòðîâûõ «Íàçíà÷ü ìíå ñâèäàíèå

íà ýòîì ñâåòå», êîòîðîå À.Àõìàòîâà íàçâàëà «øåäåâðîì ëþáîâíîé ëè-

ðèêè ÕÕ âåêà». Íî åñòü ó Ïåòðîâûõ äðóãîå, ìåíåå èçâåñòíîå ñòèõîòâîðå-

íèå, è îíî òîæå íàñòîÿùèé ìàëåíüêèé øåäåâð, â êîòîðîì âîîáðàæàå-

ìûé äèàëîã ñ ëþáèìûì ÷åëîâåêîì � ýòî ñàìîðàçîáëà÷àþùàÿ èñêðåí-

íîñòü, ñèëà îáíàæåííîãî ÷óâñòâà è ãðàöèÿ äóøè. Íå ñêðîþ, ñ îñîáûì

÷óâñòâîì áëàãîäàðíîñòè ïðî÷èòàëà ïðèñòàëüíûé è óáåäèòåëüíûé ëèí-

ãâîïîýòè÷åñêèé àíàëèç ýòîãî ñòèõîòâîðåíèÿ Ïåòðîâûõ, â êîòîðîì àâòî-

ðó âèäèòñÿ ñâÿçü ñ ïóøêèíñêîé ïðîñòîòîé è ëåãêîñòüþ, êîãäà áàíàëü-

íûå è ÷àñòî ïîâòîðÿåìûå, «çàâåäîìî îáåñöåíåííûå ñëîâà» îáðåòàþò

ñâîéñòâî, «îáðàòíîå îáåñöåíèâàíèþ Ñëîâà»6.

Íå âçûùè, ìîè ïðèçíàíüÿ ãðóáû,
Âåäü îíè ïîä ñòàòü ìîåé ñóäüáå.
Ó ìåíÿ ïåðåñûõàþò ãóáû
Îò îäíîé ëèøü ìûñëè î òåáå.

Âîçäàþ òåáå ïîñèëüíîé äàíüþ �
Æèçíüþ, âîïëîùåííîþ â ìîëüáå,

Èç ìíîãèõ äðóãèõ ïóøêèíñêèõ íà÷àë ó Ïåòðîâûõ ìíå îñîáåííî âàæ-

íî îòíîøåíèå ê ïàìÿòè, äðóæáå è äðóçüÿì. È â ïîýçèè è â æèçíè. Àõìà-

òîâîé-äðóãó, ñàìîìó áëèçêîìó ÷åëîâåêó, êîòîðîìó ïîñòîÿííî è òåðïå-

ëèâî ïîäñòàâëÿëà ïëå÷î è ïðîòÿãèâàëà ðóêó â áåñêîíå÷íûõ æèòåéñêèõ

íåâçãîäàõ è ìûòàðñòâàõ, àäðåñîâàíà ýëåãèÿ «Ïîñëå äîëãèõ ëåò ðàçëó-

êè», íàïèñàííàÿ â àâãóñòå 1967 ãîäà â ñàíàòîðíîì Ãîëèöûíå, ãäå ïîñå-

ëÿåòñÿ Ïåòðîâûõ è ãäå Àõìàòîâà ïèñàëà «Òàéíû ðåìåñëà»: «Çäðàâñòâóé,

ëåñ! Ê òåáå ïðèøëà ÿ / Ñ áåçóòåøíîþ óòðàòîé...».

À íåñêîëüêî ëåò ñïóñòÿ â ñòèõîòâîðåíèè «Áîëåçíü» ìûñëè ñíîâà

âîçâðàùàþòñÿ ê óæå ïî÷èâøåé Àõìàòîâîé:

Îäíî ìíå óñïåòü, îäíî áû �
Áåç ýòîãî êàê óìåðåòü? �
Îá Àííå... Íî æàð, íî îçíîáû,
È ïîçäíî. Ïðîñòè ìåíÿ. Âñòðåòü.

Î äðóæáå ñ Í.Í.Ãëåí ÿ óæå ñêàçàëà. Íî áûëà åùå îäíà ñîâåðøåííî

óäèâèòåëüíàÿ äðóæáà ñ àðìÿíñêèì ëèòåðàòóðîâåäîì Ëåâîíîì Ìêðò÷ÿ-

Ó ìåíÿ çàõîäèòñÿ äûõàíüå
Îò îäíîé ëèøü ìûñëè î òåáå.

Íå áåäà, ÷òî ñàä ìîé ñìÿëè ãðîçû,
×òî æèâó � ñàìà ñ ñîáîé â áîðüáå,
Íî ãëàçà ìíå çàñòèëàþò ñëåçû
Îò îäíîé ëèøü ìûñëè î òåáå.
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íîì, êîòîðûé ïåðâûì ñîáðàë â 1968 ãîäó ñòèõè Ïåòðîâûõ è èçäàë èõ

îòäåëüíîé ïåðâîé êíèãîé, âûðàçèâ òåì ñàìûì áëàãîäàðåíèå àðìÿíñ-

êèõ ïîýòîâ çà áëèñòàòåëüíûå è òàëàíòëèâûå ïåðåâîäû. Èçâåñòíûé ó÷å-

íûé-ëèòåðàòóðîâåä, èññëåäîâàòåëü òâîð÷åñòâà Ñàëòûêîâà-Ùåäðèíà,

Äîñòîåâñêîãî, Òîëñòîãî, ×åõîâà, ×óêîâñêîãî, Ô.Àáðàìîâà, Ä.Ñàìîéëîâà

è ìíîãèõ äðóãèõ, Ë.Ìêðò÷ÿí ïîñâÿòèë Ìàðèè Ïåòðîâûõ ñäåëàííóþ ñ

áîëüøîé ëþáîâüþ êíèãó «Òàê íàçíà÷åíî ñóäüáîé»7. Òàêóþ êíèãó ìîã

íàïèñàòü òîëüêî î÷åíü ñâåòëûé, ñîëíå÷íûé, áåñêîðûñòíûé ÷åëîâåê. Òà-

êèì îí âèäèòñÿ ñ ôîòîãðàôèè êíèãè «Ñëîâî öàðÿ» (Åðåâàí, 2001). Òà-

êîé îí è â ýòîé èñòîðèè... Ìîÿ ó÷åíèöà Ïàéëàíóø Ïîãîñÿí, âûïîëíÿâ-

øàÿ ðàáîòó îá àðìÿíñêèõ ïåðåâîäàõ Ïåòðîâûõ, âî âðåìÿ ïîåçäêè â Åðå-

âàí ëåòîì 2001 ãîäà çàõîòåëà âñòðåòèòüñÿ ñ Ëåâîíîì Ìêðò÷ÿíîì. Óæå

íà ìåñòå óçíàëà, ÷òî îí ÿâëÿåòñÿ ðåêòîðîì Ðîññèéñêîãî Àðìÿíñêîãî

(Ñëàâÿíñêîãî) ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà, ïîçâîíèëà åãî ñåêðåòà-

ðþ è òóò æå áûëà ïðèíÿòà. Ìêðò÷ÿí î÷åíü âíèìàòåëüíî è çàèíòåðåñî-

âàííî áåñåäîâàë ñ íåé, ìíîãî ðàññïðàøèâàë î ïðåïîäàâàíèè ëèòåðà-

òóðû â óíèâåðñèòåòå, î åå èíòåðåñå ê Ïåòðîâûõ. Îäàðèë åå êíèãàìè.

Ïàéëàíóø ïåðåäàëà åìó îò ìåíÿ «Çàìåòêè î Ìàðèè Ïåòðîâûõ»8. È âñêî-

ðå ÿ ïîëó÷èëà ïèñüìî, â êîòîðîì âîò ýòè ñëîâà: «Î÷åíü, î÷åíü ðàä, ÷òî â

Ïåòðîçàâîäñêå ëþáÿò Ìàðèþ Ñåðãååâíó, ëþáÿò áëàãîäàðÿ Âàøåé ëþá-

âè ê íåé, åå ñòèõàì. Âàøè çàìåòêè î Ìàðèè Ïåòðîâûõ ïðåêðàñíû è

óáåäèòåëüíû...Ñ óäîâîëüñòâèåì âûñûëàþ Âàì ìîþ êíèæêó... Âñåãî, âñåãî

Âàì äîáðîãî. Èñêðåííå Âàø. Ëåâîí Ìêðò÷ÿí. 30 èþëÿ 2001». ×åðåç íåñ-

êîëüêî ìåñÿöåâ îí ñêîðîïîñòèæíî, â âîçðàñòå 68 ëåò, ñêîí÷àëñÿ îò èí-

ôàðêòà.

Ìàðèÿ Ïåòðîâûõ «ñâåëà» ìåíÿ åùå ñ îäíèì çàìå÷àòåëüíûì ÷åëî-

âåêîì � Åâäîêèåé Ìèðîíîâíîé Îëüøàíñêîé, îäíîé èç âîñïîìèíàòåëü-

íèö Ìàðèè Ïåòðîâûõ â ñáîðíèêàõ «×åðòà ãîðèçîíòà» è «Íàçíà÷ü ìíå

ñâèäàíüå!», àâòîðîì òðåõ ñáîðíèêîâ ñòèõîâ «Äèàëîã», «Ñèðåíåâûé ÷àñ»,

«Ïðè÷àñòíîñòü», êíèãè «Ïîýçèè ðîäíûå èìåíà». Íî ãëàâíîå åå, áåç ïðå-

óâåëè÷åíèé, ïîäâèæíè÷åñêîå äåëî � ýòî ïîýòè÷åñêèé äîì-êëóá Àõìà-

òîâîé â Êèåâå, êîòîðûé îíà ñîçäàâàëà ñàìîîòâåðæåííî, óïîðíî è áå-

ðåæíî, íå ñ÷èòàÿñü íè ñ çàòðàòàìè, íè ñî çäîðîâüåì. Ïîñëå «Çàìåòîê î

Ïåòðîâûõ» ìåæäó íàìè çàâÿçàëàñü ïåðåïèñêà. «Âàøó ðàáîòó ïðî÷èòà-

ëà �íà îäíîì äûõàíèè�. Ñïàñèáî Âàì çà Âàøó âåëèêóþ ëþáîâü, ïðåäàí-

íîñòü, ïîíèìàíèå Ìàðèè Ïåòðîâûõ � ×åëîâåêà è Ïîýòà, êîòîðóþ åùå

äîëãî áóäóò îòêðûâàòü ÷èòàòåëè... Ìåíÿ î÷åíü çàèíòåðåñîâàëè ñòèõè,

ïîñâÿùåííûå Ìàðèè Ñåðãååâíå: Âû íàïèñàëè, ÷òî èõ ìîæåò áûòü öå-

ëûé ñáîðíèê, à ÿ, êðîìå ïåðå÷èñëåííûõ Âàìè9, çíàþ ëèøü îäíî ñòèõîò-

âîðåíèå Ëèäèè ×óêîâñêîé:



       Ìàðèè Ïåòðîâûõ
À íàâåðõó, íà îáëàêå,

Áåëîêðûëîå øëî ñîáðàíèå.
È ïðèíÿëè Ìàðüþ Ñåðãååâíó

Åäèíîãëàñíî â àíãåëû.
È Àííà � Ðîññèÿ ãðîçíàÿ,
È Àííà � Ðîññèÿ áåññëåçíàÿ

Îò óìèëåíüÿ çàïëàêàëà.

Òîëüêî ÷òî ïðî÷ëà �âîñïîìèíàòåëüíóþ ïðîçó� Èííû Ëèñíÿíñêîé,

âûøåäøóþ îòäåëüíîé êíèãîé, � �Õâàñòóíüÿ�. Åå ñòèõîòâîðåíèå î Ïåò-

ðîâûõ óæå èçâåñòíî, îíî íàïå÷àòàíî. À çäåñü, â ïðîçå, âíîâü î Ìàðèè

Ïåòðîâûõ, öåëûå ñòðàíèöû».
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Þ.Í.Ñåðãî

Î íåêîòîðûõ àñïåêòàõ òâîð÷åñêîé êîíöåïöèè
ëèòåðàòóðíîãî æóðíàëà «Ëó÷»

Ïî-íàñòîÿùåìó ýñòåòè÷åñêè çíà÷èìûé ëèòåðàòóðíûé æóðíàë â Ðîñ-

ñèè âñåãäà êîíöåïòóàëåí. Ëèøü îáëàäàÿ ñîáñòâåííîé èäååé, ðåàëèçó-

ÿñü êàê ñâåðõòåêñò, ïîñòîÿííî îáðàùåííûé ê ñâîåìó ÷èòàòåëþ, æóðíàë

ñïîñîáåí ôîðìèðîâàòü ñîâðåìåííûé ëèòåðàòóðíûé ïðîöåññ, ñîçäàâàòü

è ðàçðóøàòü àâòîðèòåòû, âëèÿòü íà âêóñû ñâîåãî ïîäïèñ÷èêà, â ïîëíîé

ìåðå «îáëàäàòü» äàííûì åìó âî âëàñòü ëèòåðàòóðíûì ïðîñòðàíñòâîì.

Ðåãèîíàëüíûé æóðíàë â ýòîé ñâÿçè íå ÿâëÿåòñÿ èñêëþ÷åíèåì. Îáúå-

äèíÿÿñü äëÿ ñîçäàíèÿ åãî, ïèñàòåëè è êðèòèêè ÷àùå âñåãî ñòðåìÿòñÿ ê

äèàëîãó ñ ÷èòàòåëåì, ê ñîçäàíèþ íåêîåãî ñìûñëîâîãî ïîëÿ, â êîòîðîì

ìîæíî âûñêàçàòüñÿ è áûòü óñëûøàííûì. Èç ýòèõ óñòàíîâîê èñõîäèë è

ëèòåðàòóðíûé æóðíàë «Ëó÷», ó÷ðåæäåííûé â 1992 ãîäó ïðè ñîäåéñòâèè

ñîþçîâ ïèñàòåëåé Ðîññèè è Óäìóðòèè. Îí âîçíèêàåò â ðóñëå òðàäèöèé

ðóññêîãî ëèòåðàòóðíîãî è îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêîãî æóðíàëà, íî â

ýïîõó, êîãäà ýòè òðàäèöèè èñïûòûâàëè íàòèñê «ðûíî÷íîé ïîëèòèêè»,

ðàçâàëèâøåé ïðèâû÷íóþ ãàçåòíî-æóðíàëüíóþ è êíèæíóþ ñèñòåìó íà-

øåé ñòðàíû. Ýòî èçíà÷àëüíî îáðåêàëî æóðíàë íà ïîòåðþ çíà÷èòåëüíî-

ãî ÷èñëà ñðåäíåãî, ìàññîâîãî ÷èòàòåëÿ. ×òîáû âíîâü îáðåñòè åãî, ðå-

äàêöèÿ ïûòàåòñÿ èñïîëüçîâàòü âñå ñðåäñòâà, âêëþ÷àÿ ïðèåìû, ïðîäèê-

òîâàííûå âðåìåíåì: ñêàíäàëüíûå ïðîèçâåäåíèÿ, ýïàòàæíûå ïóáëèêà-

öèè. Íî ýòî ìàëî ïîìîãàåò. «Èíòåëëèãåíòíûé» «Ëó÷», êîíå÷íî æå, íå

ìîæåò ñîðåâíîâàòüñÿ ñ áóëüâàðíîé ïðåññîé, çàïîëíèâøåé ðûíîê. Íî-

âîãî îòçûâ÷èâîãî ÷èòàòåëÿ æóðíàë ïîëó÷àåò âìåñòå ñ ðàñïðîñòðàíå-

íèåì èíòåðíåòà â Ðîññèè: â íîìåðàõ «Ëó÷à» ïîÿâëÿþòñÿ îòêëèêè íå

òîëüêî èç ðàçíûõ êîíöîâ Ðîññèè, íî è èç Àâñòðàëèè, Áðàçèëèè, Âåëèêîá-

ðèòàíèè, Èçðàèëÿ, ÑØÀ, ßïîíèè. Ýòî íå ðàçðåøàåò âñåõ òðóäíîñòåé ðå-

äàêöèîííîé ïîëèòèêè â îáëàñòè äèàëîãà ñ ÷èòàòåëåì, íî äî îïðåäå-

ëåííîé ñòåïåíè óïðî÷èâàåò ñòàòóñ æóðíàëà.

Íåäîëãóþ èñòîðèþ æóðíàëà «Ëó÷» íàì êàæåòñÿ, òåì íå ìåíåå, âïîë-

íå ïðàâîìåðíûì ðàçäåëèòü íà äâà ïåðèîäà, êîòîðûå áóäóò îïðåäåëÿòü-

ñÿ ñìåíîé ñîñòàâà ðåäàêöèîííîé êîëëåãèè è, ñîîòâåòñòâåííî, íåêîòî-

ðûì èçìåíåíèåì êîíöåïöèè æóðíàëà. Ïåðèîä âîçíèêíîâåíèÿ è ñòà-

íîâëåíèÿ æóðíàëà (1992�2002) ñâÿçàí ñ äåÿòåëüíîñòüþ è ëèòåðàòóð-

íî-îáùåñòâåííûìè èíòåðåñàìè åãî ðåäàêöèè: Â.Åìåëüÿíîâà, Â.Áîëòû-

øåâà, Ã.Ìàëûõ, À.Äåìüÿíîâà, Ï.Êóëÿøîâà è äðóãèõ ïèñàòåëåé Óäìóðòèè.
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Â ýòîò ïåðèîä îñîáîå çíà÷åíèå â ðåäàêöèîííîé ïîëèòèêå ïðèîáðåòàåò

îòñòàèâàíèå ïðàâà äîíåñòè äî ÷èòàòåëÿ ñîâåðøåííî ðàçëè÷íûå òî÷êè

çðåíèÿ ïî îáùåñòâåííî-çíà÷èìûì ïîâîäàì: ðàäèêàëüíûå, êîíñåðâà-

òèâíûå, «ïðàâûå», «ëåâûå», ïîä÷àñ ïðîñòî àáñóðäíûå è íå ñîâñåì ãðà-

ìîòíûå. Ïðè ýòîì ðåäàêöèÿ ïîñòîÿííî ïðåäóïðåæäàåò ÷èòàòåëÿ î íå-

ñîâïàäåíèè ñâîåãî ìíåíèÿ ñ ìíåíèåì àâòîðà òîé èëè èíîé ñòàòüè.

«Îáùåñòâåííûé» áëîê æóðíàëà èñïîâåäóåò ëèøü îäíó êîíöåïöèþ �

ïðàâî ñâîáîäíîãî âûñêàçûâàíèÿ. ×òî êàñàåòñÿ «òâîð÷åñêîé» ÷àñòè, òî

îíà ìåíåå ðàäèêàëüíà è ïîýòîìó áîëåå ãàðìîíè÷íà. Áåçóñëîâíî, çíà-

÷èìûì ìîìåíòîì ýòîãî ïåðèîäà ñóùåñòâîâàíèÿ æóðíàëà «Ëó÷» ñëåäóåò

ïðèçíàòü ôîðìèðîâàíèå ïîñòîÿííîãî äèàëîãà ñ óäìóðòñêîé íàöèîíàëü-

íîé êóëüòóðîé, îñóùåñòâëÿåìîãî ÷åðåç ïåðåâîäû èíòåðåñíåéøèõ ôîëü-

êëîðíûõ òåêñòîâ è ïðîèçâåäåíèé ñîâðåìåííûõ óäìóðòñêèõ ïèñàòåëåé*.
Ýïîõà ïåðåñòðîéêè îùóùàëàñü æóðíàëîì êàê «ñìóòíîå âðåìÿ», â

òîì ÷èñëå è íà óðîâíå êóëüòóðíîé ñèòóàöèè. Ýòî âûðàçèëîñü è â ôîð-

ìàëüíî-ñòðóêòóðíîì îôîðìëåíèè «Ëó÷à», è â ñîäåðæàòåëüíîì ïëàíå:

îáëîæêà «ðàäèêàëüíî ÷åðíîãî öâåòà», âî òüìå êîòîðîé åäâà ïðî÷èòûâà-

ëîñü íàçâàíèå, íàáðàííîå ìåëêèìè áóêâàìè è â êàâû÷êàõ. Îáû÷íàÿ ñòðóê-

òóðà ëèòåðàòóðíîãî æóðíàëà (ïðîçà, ïîýçèÿ, êðèòèêà è ïóáëèöèñòèêà)

áûëà èçíóòðè ðàçáèòà íà ðóáðèêè: «×àñòíîå ìíåíèå», «Ýõî ýïîõ», «Ãîñ-

òèíàÿ». Íåêîòîðûå èç ýòèõ ðóáðèê ñîõðàíèëè ñâîþ çíà÷èìîñòü è ïî ñåé

äåíü; äðóãèå (îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêèå, äèñêóññèîííûå) íûíå èñ÷åç-

ëè. Çíà÷èìîñòü ïîñëåäíèõ â ïåðèîä âîçíèêíîâåíèÿ «Ëó÷à» âî ìíîãîì

îïðåäåëÿëàñü òåì, ÷òî íà ãëàçàõ ðåäàêöèè è ÷èòàòåëÿ â Ðîññèè êàê âíîâü

îáðàçîâàâøåìñÿ ãîñóäàðñòâå ïðîèñõîäèë ïðîöåññ ðàçðóøåíèÿ ïðåæ-

äå óñòîé÷èâûõ öåííîñòåé âî âñåõ îáëàñòÿõ: ýêîíîìèêå, èñòîðèè, ìèðî-

âîççðåíèè, ïîëèòèêå, èñêóññòâå. Ìíåíèå ÷àñòíîãî ÷åëîâåêà, äèëåòàíòà,

ïðèñóòñòâîâàëî â æóðíàëå íàðÿäó ñ ìíåíèåì ñïåöèàëèñòà (à çà÷àñòóþ

è â îòñóòñòâèå ïîñëåäíåãî). Òàêîâûì, íàïðèìåð, ïðåäñòàâëÿåòñÿ âûñ-

òóïëåíèå Ôåäîðà Ïóêðîêîâà, îçàãëàâëåííîå «Íîâûé âçãëÿä íà Áëèæíèé

Âîñòîê», åãî æå îòâåòû íà àíêåòó æóðíàëà «Ëó÷» è ìíîãîå äðóãîå**.
Ñòðóêòóðà «Ëó÷à» â ïåðèîä 1992�2002 ãîäîâ îòëè÷àåòñÿ îñîáîé

íåðàâíîìåðíîñòüþ, «ïåðåêîñàìè» òî â ñòîðîíó ïóáëèöèñòèêè, òî â ñòî-

ðîíó «õóäîæåñòâåííîñòè». Â ýòîì ïëàíå îñîáåííî ïîêàçàòåëüíû íåêî-

òîðûå íîìåðà çà 2001 ãîä.

Ðàññìîòðèì ïîäðîáíåå «Ëó÷» 2001 ãîäà, ¹ 1�2. Ñðàçó îáðàùàåò

íà ñåáÿ âíèìàíèå «êîíöåïòóàëüíîñòü» ýòîãî íîìåðà, â ÷åì, áåçóñëîâíî,

* Ñì., íàïðèìåð, æóðíàë «Ëó÷» çà 1993 ãîä, ¹ 8�9, ñ. 47�50, ãäå ïîìåùåíû
ïåðåâîäû èç óäìóðòñêîé íàðîäíîé ïîýçèè.

** Ï ó ê ð î ê î â  Ô . Íîâûé âçãëÿä íà Áëèæíèé Âîñòîê // Ëó÷. 2001. ¹ 1�2.
Ñ. 52�54.



374

ïðîÿâëÿåòñÿ ñòðåìëåíèå ðåäàêöèè óñòàíîâèòü äèàëîã ñ ÷èòàòåëåì íà

«æèâîòðåïåùóùóþ» òåìó. Îòêðûâàåòñÿ îí âûñòóïëåíèåì ñåêðåòàðÿ

Ñîþçà ïèñàòåëåé Óäìóðòèè Åãîðà Çàãðåáèíà «Íà ðóáåæå ñòîëåòèé».

Ðóáåæ ñòîëåòèé (è òûñÿ÷åëåòèé) ñòàíîâèòñÿ îñíîâíîé òåìîé íîìåðà.

Ïîêàçàòåëüíî, ÷òî ðåäàêöèÿ âûáèðàåò èíîé îòñ÷åò âðåìåíè ïî ñðàâíå-

íèþ ñ áîëüøèíñòâîì, íàçûâàÿ ðóáåæîì íå 2000, à 2001 ãîä.

Äàëåå â íîìåðå ïðåäñòàâëåíà àíêåòà «Ëó÷à» ïîä îáùèì íàçâàíèåì

«Ïðîùàíèå ñ äâàäöàòûì âåêîì», â êîòîðîé æóðíàëèñòàì, îáùåñòâåí-

íûì äåÿòåëÿì, çàðóáåæíûì ÷èòàòåëÿì, ïèñàòåëÿì Óäìóðòèè, â òîì ÷èñ-

ëå è ãëàâíîìó ðåäàêòîðó Â.Åìåëüÿíîâó, çàäàþòñÿ âîïðîñû î òîì, êàêèå,

íà èõ âçãëÿä, ñîáûòèÿ è èìåíà îñòàâèëè íåèçãëàäèìûé ñëåä â èñòîðèè

÷åëîâå÷åñòâà. Àíêåòèðóåìûì ïðåäëàãàåòñÿ òàêæå «èñïûòàòü ñâîè �ïðî-

ðî÷åñêèå� ñïîñîáíîñòè» è äàòü ïðîãíîç íà áóäóùåå, íà òðåòüå òûñÿ÷å-

ëåòèå*. Íî â ýòîé ÷àñòè íîìåðà íàèáîëåå èíòåðåñíûìè îêàçûâàþòñÿ

íå «ïðîðî÷åñêèå» âûñêàçûâàíèÿ ïèñàòåëåé, à ïèñüìà ÷èòàòåëåé, ïðè-

ñëàííûå ïî ýëåêòðîííîé ïî÷òå èç ðàçíûõ óãîëêîâ ìèðà.

Ìîæíî íàçâàòü äàííûé íîìåð ïóáëèöèñòè÷åñêèì, òàê êàê õóäîæåñ-

òâåííûå ïðîèçâåäåíèÿ, ðàçìåùåííûå â íåì è ïðèíàäëåæàùèå òðåì

àâòîðàì, çàíèìàþò ìåíüøå ïîëîâèíû æóðíàëà. Íà ñóä ÷èòàòåëÿ ïðåä-

ñòàâëåíû ïåðåâîä ðàññêàçà Ã.Õîäûðåâà «Ãåðä è ñîáàêà», ïîäáîðêà ñòè-

õîâ À.Ñîìîâà «Ìîëèòâû è ïñàëìû», à òàêæå ôàíòàñòè÷åñêèå ðàññêàçû

Ë.Êóäðÿâöåâà «Âòîðæåíèå» è «Çàùèòíûé ìåõàíèçì». Ñàìè ïî ñåáå ýòè

ïðîèçâåäåíèÿ, êîíå÷íî æå, ñìûêàþòñÿ ñ îñíîâíîé ïðîáëåìàòèêîé íî-

ìåðà, èáî õîðîøàÿ ëèòåðàòóðà âñåãäà ðàçìûøëÿåò î áóäóùåì: î ñîõðà-

íåíèè òðàäèöèé, êóëüòóðíîé ïàìÿòè, îáðåòåíèè çàíîâî ñïîñîáíîñòè

ìûñëèòü â æàíðîâûõ ôîðìàõ ìèðîâîé êóëüòóðû, ïîïûòêå ôóòóðèñòè÷åñ-

êîãî ïðîãíîçà. Íî â ñòðóêòóðå öåëîãî ýòè ïðîèçâåäåíèÿ «òåðÿþòñÿ» â

áåçáðåæíîì ìîðå ïóáëèöèñòèêè.

Â îòëè÷èå îò ïðîçû è ïîýçèè, ïóáëèöèñòèêå òóò îòâåäåíû öåëûõ

ïÿòü ðàçäåëîâ: «Àíêåòà �Ëó÷à�», «Çàïèñêè î÷åâèäöà», «×àñòíîå ìíåíèå»,

«Ýõî ýïîõ», «Ãîñòèíàÿ». Â ïîñëåäíåì ðàçäåëå ïðåäñòàâëåíû çàìåòêè

âîñüìè àâòîðîâ, è âî âñåõ ýòèõ ñòàòüÿõ ðå÷ü èäåò îòíþäü íå î ëèòåðàòó-

ðå, íåñìîòðÿ íà ðåäàêöèîííîå îïðåäåëåíèå æóðíàëà êàê «ëèòåðàòóðíî-

õóäîæåñòâåííîãî». Âîò ëèøü íåêîòîðûå çàãîëîâêè: «Òåððèòîðèàëüíàÿ

áåçîïàñíîñòü Ðîññèè â íàñòîÿùåì è áóäóùåì», «Ïðîáëåìû íàöèîíàëü-

íîé áåçîïàñíîñòè Ðîññèè â ïåðâîé ÷åòâåðòè XXI âåêà», «Ðîññèéñêóþ

êîñìîíàâòèêó íàäî âîññòàíàâëèâàòü». Èñêëþ÷åíèå ñîñòàâëÿåò ðóáðèêà

«Ýõî ýïîõ», ïîñâÿùåííàÿ ïåðåâîäó è ïóáëèêàöèè òåêñòà óäìóðòñêîé

ÿçû÷åñêîé ìîëèòâû.

* Ëó÷. 2001. ¹ 1�2. Ñ. 3�8.
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Êðîìå òîãî, åñëè «õóäîæåñòâåííàÿ» ÷àñòü íîìåðà âûäåðæàíà íà

äîñòàòî÷íî ïðîôåññèîíàëüíîì óðîâíå, òî ïóáëèöèñòè÷åñêàÿ îòëè÷àåò-

ñÿ íå òîëüêî êðàéíåé ýìîöèîíàëüíîñòüþ, íî è àãðåññèâíîñòüþ ïî îòíî-

øåíèþ ê «äðóãîé» ïîçèöèè, áóäü òî «èíîâåðöû», ÷óæèå ïðåçèäåíòû, èíî-

ñòðàííûå ïðîðîêè èëè ïðîñòî ó÷åíûå-èñòîðèêè, ñ ÷üåé òî÷êîé çðåíèÿ

àâòîð çàìåòêè íå ñîãëàñåí. Â îáùåì è öåëîì î ïóáëèöèñòèêå æóðíàëà

1992�2002 ãîäîâ ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ïî ñâîåìó ïðåîáëàäàþùå âðàæ-

äåáíî-íàïðÿæåííîìó ïàôîñó îíà ñêîðåå ñîîòâåòñòâóåò äóõó îáùåñòâåí-

íî-ïîëèòè÷åñêîé áîðüáû ïåðâûõ ëåò ïåðåñòðîéêè. «Ëó÷» ñëîâíî áû

îïàçäûâàåò â ñâîåì îáùåñòâåííîì ðàçâèòèè íà íåñêîëüêî ëåò. Ëó÷-

øåé æå, äî ñèõ ïîð ñîâðåìåííîé è çíà÷èìîé äîêóìåíòàëüíîé ïóáëè-

êàöèåé ðàññìàòðèâàåìîãî íîìåðà ÿâëÿþòñÿ, íà íàø âçãëÿä, çàìåòêè

Þ.Ãëàäûøà «Âðåìÿ �×� ìîåãî ïîêîëåíèÿ: îò ×åðíîáûëÿ äî ×å÷íè». Ìóä-

ðûé àâòîð, êîððåñïîíäåíò ðåãèîíàëüíûõ ïåðèîäè÷åñêèõ èçäàíèé, îãëÿ-

äûâàåòñÿ íà ñâîå ïðîøëîå ñêâîçü ïðèçìó ñîáñòâåííûõ ãàçåòíûõ çàìå-

òîê è êîððåñïîíäåíòñêèõ áëîêíîòîâ. Îí ïðî÷èòûâàåò òåêñò ïðîøëîãî

âíå èäåîëîãèé, â ðàâíîé ñòåïåíè êàê ñîâåòñêîé, òàê è àíòèñîâåòñêîé,

ïðåäëàãàÿ âçãëÿíóòü íà îïûò íîâåéøåé èñòîðèè ñ òî÷êè çðåíèÿ ñðåä-

íåãî, ÷àñòíîãî ÷åëîâåêà, îêàçàâøåãîñÿ â òîì âðåìåíè è â òîé êóëüòóð-

íîé ñèòóàöèè, êîòîðûå åìó ïðåäîñòàâèëà ñóäüáà. Â ýòîì ïëàíå ×åðíî-

áûëüñêàÿ êàòàñòðîôà, ðàñïàä Ñîþçà è ìíîãîå äðóãîå ýìîöèîíàëüíî è

ëîãè÷åñêè ñâÿçûâàþòñÿ ìåæäó ñîáîé è îñìûñëèâàþòñÿ íà ëè÷íîñòíîì

óðîâíå. Áëàãîäàðÿ ÷àñòíîé, «âíå-ïîëèòè÷åñêîé», ïîçèöèè àâòîðà, èñòî-

ðèÿ ñîâåòñêîãî ãîñóäàðñòâà âïèñûâàåòñÿ â îáùå÷åëîâå÷åñêèé îïûò íå

êàê àíîìàëèÿ, à êàê îäèí èç âàðèàíòîâ ðàçâèòèÿ.

Â îñíîâíîì æå ïóáëèöèñòè÷åñêèå ìàòåðèàëû íîìåðà îñòàâëÿþò

âïå÷àòëåíèå «÷óæîé», èçâíå ïðèâíåñåííîé â æóðíàë èíôîðìàöèè, êîòî-

ðàÿ ïî áîëüøåé ÷àñòè ÷óæäà è ðåäàêöèè, è ÷èòàòåëþ.

Æóðíàë çà 2001 ãîä, ¹ 5�6, ïî ñâîåé ñòðóêòóðå è ñîäåðæàíèþ îêà-

çûâàåòñÿ ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíûì òîìó, ÷òî ðàññìàòðèâàëîñü íàìè

âûøå. Çäåñü âîîáùå îòñóòñòâóåò ðàçäåë êðèòèêè è ïóáëèöèñòèêè, ïðåä-

ñòàâëåíû òîëüêî ïîýçèÿ è ïðîçà. Ýòîò íîìåð òîæå êîíöåïòóàëüíî-òå-

ìàòè÷åñêèé, î ÷åì çàÿâëåíî íà îáëîæêå: «òâîð÷åñòâî ìîëîäûõ». Îí ïî-

ñâÿùåí èòîãàì ïÿòîãî êîíêóðñà ìîëîäûõ ëèòåðàòîðîâ Óäìóðòèè, íîñÿ-

ùåãî èìÿ Ãðèãîðèÿ Âåðåùàãèíà, è ïîëíîñòüþ îòäàí þíûì äàðîâàíèÿì.

Îäíàêî, êðîìå íåñêîëüêèõ ñòðîê íà ôîðçàöå, íèêàêèõ ñâåäåíèé î íà÷è-

íàþùèõ ëèòåðàòîðàõ (íå ãîâîðÿ óæ î êðèòè÷åñêèõ îòçûâàõ) æóðíàë íå

ïîìåùàåò.

Äåëî, âèäèìî, âñå-òàêè íå â íåáðåæíîñòè ðåäàêöèîííîé êîëëåãèè,

êîòîðàÿ ïðîøëà äîëãèé è òðóäíûé ïóòü, ìíîãî âûñòðàäàëà, ïðåæäå ÷åì
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îáðåñòè ñâîé æóðíàë. Ñêîðåå, ýòî ïðèíöèïèàëüíàÿ ïîçèöèÿ èçäàíèÿ,

ÿâëÿþùåãîñÿ ðîâåñíèêîì íîâîé îáùåñòâåííî-ýêîíîìè÷åñêîé è êóëü-

òóðíîé ýïîõè, íàñòóïèâøåé äëÿ íàøåé ñòðàíû. Âñ¸ � îò ÷åðíîé îáëîæ-

êè æóðíàëà ñ òîíêèìè áåëûìè î÷åðòàíèÿìè ðèñóíêà è øðèôòà äî ñòðóê-

òóðû è ñîäåðæàíèÿ � âûðàæàåò íåâåðíîñòü, ïðèçðà÷íîñòü ñâåòà ëó÷à â

òåìíîì öàðñòâå. Â ïåðâûé ïåðèîä ñòàíîâëåíèÿ åãî çàäà÷à � ïðåäñòà-

âèòü ìíîãîîáðàçèå ÿâëåíèé íîâîé, ïîä÷àñ ñòðàøíîé æèçíè, ñîõðàíèâ

èõ ðàçìûòûé îáëèê, íå ïðîÿâèâ ñîáñòâåííîé îöåíêè ýòèõ ÿâëåíèé. Â

ýïîõó ðàçðóøåíèÿ ïðèâû÷íûõ ôîðì æèçíè «Ëó÷» íàðî÷èòî ðàññåÿí è

ñëàá, íî óæå â ýòîò ïåðèîä îí ñòðåìèòñÿ æèòü íå òîëüêî ñîáñòâåííûìè

ýñòåòè÷åñêèìè èíòåðåñàìè, íî âîáðàòü â ñåáÿ îïûò ðàçíûõ êóëüòóð è

íàðîäîâ è âëèòüñÿ â îáùåðîññèéñêèé ëèòåðàòóðíûé ïðîöåññ. Æóðíàë

íà÷èíàåò àêòèâíî ïóáëèêîâàòü íà ñâîèõ ñòðàíèöàõ àâòîðîâ áëèæíåãî è

äàëüíåãî çàðóáåæüÿ, ñòðåìèòñÿ ê ñîòðóäíè÷åñòâó ñ äðóãèìè èçäàíèÿ-

ìè.

Äðóãîé îáëèê ïðèîáðåòàåò æóðíàë ñî ñìåíîé ðåäàêöèè â 2002 ãîäó.

Â «Ëó÷» ïðèõîäèò íîâûé ãëàâíûé ðåäàêòîð � Íèêîëàé Ìàëûøåâ. Òå-

ïåðü íà îáëîæêå ïðèñóòñòâóþò âñå öâåòà ðîññèéñêîãî òðèêîëîðà: áå-

ëûé ôîí, ãîëóáîå ëåâîå ïîëå è êðàñíûé ëó÷, ïåðåñåêàþùèé îáëîæêó.

Íî, íåñìîòðÿ íà «ãîñóäàðñòâåííûå öâåòà», æóðíàë ïåðåñòàë ðåøàòü «ãî-

ñóäàðñòâåííûå ïðîáëåìû», ñîñðåäîòî÷èâøèñü íà ñîáñòâåííî òâîð÷åñ-

êèõ, ÷òî ñóùåñòâåííî ïîäíÿëî åãî ýñòåòè÷åñêèé óðîâåíü.

Ñîõðàíèâ âñå çíà÷èìûå ðóáðèêè ïåðâîãî ïåðèîäà, æóðíàë ïðèîá-

ðåòàåò áîëåå ÷åòêóþ, óñòîé÷èâóþ ñòðóêòóðó. Áîëåå ñòàáèëüíàÿ ýïîõà

äèêòóåò ïîÿâëåíèå íîâûõ ðóáðèê, íàïðèìåð, äåòñêîé � «Äî 13 è ñòàð-

øå» è «Ñåòåð@òóðû», ïðåäñòàâëÿþùåé ðàçëè÷íûå ëèòåðàòóðíûå ñàéòû

è ýëåêòðîííûå âàðèàíòû æóðíàëîâ, êîòîðóþ íå ïðîñòî ñîñòàâëÿåò, íî

âåäåò è êîììåíòèðóåò ìîëîäîé ïîýò Ìàðàò Áàãàóòäèíîâ (ïñåâäîíèì

Äìèòðèé Ñóâîðîâ).

Èçìåíåíèÿ â ðåäàêöèîííîé ïîëèòèêå è â êîíöåïöèè æóðíàëà ìîæ-

íî íàãëÿäíî ïðîäåìîíñòðèðîâàòü íà ïðèìåðå ¹ 1�2 çà 2007 ãîä. Ñêâîç-

íîé òåìîé ýòîãî íîìåðà ÿâëÿåòñÿ Ôîðóì ìîëîäûõ ïèñàòåëåé Ïðèâîë-

æüÿ, ïðîøåäøèé â Ñàðàíñêå. Íàðÿäó ñ ïðîèçâåäåíèÿìè ìîëîäûõ àâòî-

ðîâ, çäåñü äàíà ïîñìåðòíàÿ ïóáëèêàöèÿ ñòèõîâ Íàòàíà Çëîòíèêîâà, ïå-

÷àòàåòñÿ ïðîçà ßíû Æåìîéòåëèòå (áûâøåãî ãëàâíîãî ðåäàêòîðà æóð-

íàëà «Ñåâåð»), ðàññêàç Ëåîíèäà Áàõíîâà, ÷ëåíà ðåäêîëëåãèè æóðíàëà

«Äðóæáà íàðîäîâ», è ìíîãîå äðóãîå. Íî èìåííî ýòîò ôàêò ñîåäèíåíèÿ â

îäíîì íîìåðå ïðîèçâåäåíèé ìîëîäûõ ëèòåðàòîðîâ ñ òðóäàìè çðåëûõ

ïèñàòåëåé è ñîçäàåò åãî æèâóþ êîíöåïöèþ, êàê áû ãîâîðèò î íåïðå-

ðûâíîì öèêëå òâîð÷åñòâà. Çðåëûå è ìîëîäûå ìàñòåðà äàþò âîçìîæ-
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íîñòü ÷èòàòåëþ ïðåäñòàâèòü ýêñïåðèìåíò â îáëàñòè æàíðà, ñòèëÿ, ôè-

ëîñîôñêî-ýñòåòè÷åñêèõ óñòàíîâîê ñîâðåìåííîé ëèòåðàòóðû. Çíàêîìÿ

ñî ñâîåé âåðñèåé ëèòåðàòóðíîãî ïðîöåññà, æóðíàë ñòðåìèòñÿ ïîêàçàòü

ðàçíûå ïóòè åãî ðàçâèòèÿ: îò òðàäèöèîííîãî ðåàëèñòè÷åñêîãî íàïðàâ-

ëåíèÿ äî ïîñòìîäåðíèñòñêîé èãðû.

Ñêâîçíàÿ òåìà íîìåðà òùàòåëüíî «ïðîïèñàíà» â ñòðóêòóðå æóðíà-

ëà: ðóáðèêà «I Ôîðóì ìîëîäûõ ïèñàòåëåé Ïðèâîëæüÿ» åñòü è â «Ïî-

ýçèè», è â «Ïðîçå», åìó ïîñâÿùåíà è äîâîëüíî îáúåìíàÿ èíôîðìàöèîí-

íî-êðèòè÷åñêàÿ ñòàòüÿ. Æóðíàë âêëþ÷àåò â ñåáÿ ñâåäåíèÿ îáî âñåõ

ìîëîäûõ àâòîðàõ, ÷üè ïðîèçâåäåíèÿ ðàçìåùåíû íà åãî ñòðàíèöàõ. Ïî-

ìèìî ó÷àñòíèêîâ Ôîðóìà èç Óäìóðòèè, ïðåäñòàâëåíû íà÷èíàþùèå ëè-

òåðàòîðû èç Óëüÿíîâñêà, Ïåðìè, Ñàðàíñêà.

Òàêèì îáðàçîì, â ñîâðåìåííûé ïåðèîä ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ (ñ

2002 ãîäà ïî íàñòîÿùåå âðåìÿ) «Ëó÷» çíà÷èòåëüíî ðàñøèðèë ãðàíèöû

èíòåðåñîâ â ñôåðå ëèòåðàòóðû, âûéäÿ çà ïðåäåëû êîíêðåòíûõ ýñòåòè-

÷åñêèõ ðàìîê è ãåîãðàôè÷åñêèõ ãðàíèö. Òâîð÷åñòâî ìîëîäûõ â æóðíàëå

ïðåäñòàâëåíî óæå íà óðîâíå ìåæðåãèîíàëüíîãî è âñåðîññèéñêîãî êîí-

êóðñîâ (ñ 2004 ãîäà æóðíàë çíàêîìèò ÷èòàòåëåé ñ ïðîèçâåäåíèÿìè

ó÷àñòíèêîâ Ôîðóìà ìîëîäûõ ïèñàòåëé Ðîññèè, òðàäèöèîííî ïðîõîäÿ-

ùåãî â ïîäìîñêîâíûõ Ëèïêàõ). Ñ ðåäàêöèåé æóðíàëà ñîòðóäíè÷àþò

ìíîãèå èçâåñòíûå ïèñàòåëè, òàêèå, êàê Ë.Áîðîäèí, Â.Ìàêàíèí, êðèòèê

Ñ.×óïðèíèí è ìíîãèå äðóãèå.

Â æóðíàëå ïðîäîëæàåòñÿ óæå ñëîæèâøàÿñÿ òðàäèöèÿ � ïóáëèêî-

âàòü ïðîèçâåäåíèÿ çåìëÿêîâ è ïðîñòî áûâøèõ ñîîòå÷åñòâåííèêîâ, âî-

ëåþ ñëó÷àÿ îêàçàâøèõñÿ âíå Ðîññèè, íî ïèøóùèõ íà ðóññêîì ÿçûêå. Òàê,

åùå â ïåðâûé ïåðèîä ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ «Ëó÷» íàïå÷àòàë ñòèõè è

ïðîçó, ñîçäàííûå â Èçðàèëå, Ãåðìàíèè è äàæå Àâñòðàëèè.

Â ïîñëåäíèå ãîäû ñêâîçíûì â «Ëó÷å» ñòàíîâèòñÿ òåêñò «ðåãèîíàëü-

íîãî ñàìîñîçíàíèÿ». Ýòî ïðîèçâåäåíèÿ, ñâÿçàííûå ñ èçîáðàæåíèåì

óäìóðòñêîãî ðåãèîíà êàê òèïà ïðîñòðàíñòâà, êîòîðîå àâòîð îñîçíàåò

êàê óíèêàëüíîå, ïîðîæäàþùåå, â ñâîþ î÷åðåäü, è åãî òâîð÷åñêóþ èíäè-

âèäóàëüíîñòü. Â ïîñëåäíèå ãîäû èç íîìåðà â íîìåð íà ñòðàíèöàõ æóð-

íàëà âñ¸ ÿñíåé ôîðìèðóþòñÿ «âîòêèíñêèé», «ãëàçîâñêèé», «èæåâñêèé» è

äðóãèå ðåãèîíàëüíûå òåêñòû. Ýòà òåìà ñîîòíîñèò ñâåðõòåêñò æóðíàëà

«Ëó÷» ñ ïðîáëåìàìè ìèðîâîé ñîâðåìåííîé êóëüòóðû è òðåáóåò îòäåëü-

íîãî ðàññìîòðåíèÿ.

Ïóòè ðàçâèòèÿ æóðíàëà âèäÿòñÿ â äàëüíåéøåé ðàçðàáîòêå òåìû

ðåãèîíàëüíîãî ñàìîñîçíàíèÿ, âî «âðàñòàíèè» â ëèòåðàòóðíûé ïðîöåññ

Ðîññèè è, íàêîíåö, â ñîáèðàíèè âîêðóã «Ëó÷à» òåõ, êòî æèâåò â «ðàññåÿ-

íèè» ïî âñåìó ìèðó, íî ïèøåò íà ðóññêîì ÿçûêå.
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Å .È.Çåéôåðò

Ðåöåíçèÿ íà êíèãó Åâãåíèÿ Êàñèìîâà
«Êàçèíî äîêòîðà Áðàóíà» (Åêàòåðèíáóðã, 2006)

Åâãåíèé Êàñèìîâ ïîðîþ îõîòíî äåëèòñÿ ñ ÷èòàòåëåì ñâîèì ïîíè-

ìàíèåì òâîð÷åñòâà. Ê ïðèìåðó, åãî ãåðîé-åäèíîìûøëåííèê, ïèñàòåëü

Õðèñòîôîð Ñàíäàëîâ ïðèçíàåòñÿ: «À ó ìåíÿ âñå ïðîñòî. Ïðîñòî äëèí-

íîå äûõàíèå ïîðòðåòà â ëåãêîé ðàìå îêíà. Ïðîñòî äâèæåíèå âåòâè çà

îêíîì. Ïðîñòî ñâåò íåáåñíûé è òüìà åãèïåòñêàÿ. Ïðîñòî ï ó ò ü ». Äëÿ

÷èòàòåëÿ ñòàíîâèòñÿ áîëåå çðèìûì ïóòü Å.Êàñèìîâà îò òâîð÷åñêîé ñè-

ñòåìû «èñïîëíåííîãî ìóæåñòâîì Ìàðòèíà Èäåíà» äî ñòèëåâûõ îçàðå-

íèé «Áðèññåíäåíà ñ ìàãè÷åñêîé ðóêîïèñüþ â êàðìàíå äëèííîãî ÷åð-

íîãî ïàëüòî» (îá ýòèõ ëîíäîíîâñêèõ ïåðñîíàæàõ àâòîð óïîìèíàåò â

âàæíåéøåé äëÿ íåãî íîâåëëå, îòêðûâàþùåé êíèãó è äàþùåé åé íàçâà-

íèå � «Êàçèíî äîêòîðà Áðàóíà»). Ïîæàëóé, ìû çàñòàåì Å.Êàñèìîâà íà

ñåðåäèíå ýòîãî ïóòè...

Èçäàíèå âêëþ÷àåò â ñåáÿ êàê åäèíûé òåêñò ïðîçó (ïîâåñòè, ñîñòîÿ-

ùèå èç ÷àñòåé-ðàññêàçîâ, ðàññêàçû, ïüåñó äëÿ êóêîëüíîãî òåàòðà) è ñòèõè.

Â ïðîçå àâòîð èíîãäà öèòèðóåò ñâîè ñòèõè... Â åãî ïîýòè÷åñêèõ è ïðî-

çàè÷åñêèõ òåêñòàõ � îáùèå âïå÷àòëåíèÿ, ñõîäíûå òåìàòèêà è ãåîãðà-

ôèÿ (Ðîññèÿ, Ëàòâèÿ, Áîëãàðèÿ, ×åðíîãîðèÿ, Ôðàíöèÿ, Àôðèêà è äð.), åäè-

íûé ñëîâàðü. Âîò Õðèñòîñ èäåò ïî ïàðèæñêîé ïëîùàäè, îáúåäèíÿÿ õó-

äîæåñòâåííûå ìèðû ñòèõîòâîðåíèÿ «Â Ïàðèæå...» è ðàññêàçà «Äåæà

âþ»: «Êëèøè è Áàíòèíüîëü. Òóäà-ñþäà. / Ïî ïëîùàäè, ãäå ìåëüíèöà

âåðòèòñÿ, / Ïðîøåë Õðèñòîñ. Îò ãíåâà è ñòûäà / Îí íàïðÿæåííî âãëÿäû-

âàëñÿ â ëèöà. / Áîñîé. Â õëàìèäå. ×èñòûé íåëåãàë. / Íàâåðíî, Îí çäåñü

íåîôèöèàëüíî. / Õðèñòîñ âåðíóëñÿ ñ ïëîùàäè Ïèãàëü � / Îñâèñòàí-

íûé õóäûì îôèöèàíòîì»; «...ïî áóëüâàðó Êëèøè øåë Õðèñòîñ. Îí áûë

áîñ, â õëàìèäå, íà ãîëîâå åãî áûë ïðèëàæåí õàéðàòíèê ñ âûøèòûì

�Jesus�. Õðèñòîñ áûë ñîñðåäîòî÷åí. Îí òÿæåëî ñìîòðåë íà ñâåðêàþ-

ùóþ âèòðèíó êàôå �Ðèâüåðà�, â êîòîðîé îòðàæàëàñü êðàñíàÿ ìåëüíè-

öà... Òîëñòûé áàðìåí ðæàíóë è ïîìàõàë ðóêîé Èèñóñó. Òîò ìðà÷íî îò-

âåðíóëñÿ è ïîøåë â ñòîðîíó ïëîùàäè Ïèãàëü». Ïîæàëóé, îäíè è òå æå

àíòðåêîòû ñ êðîâüþ æèâîïèñóåò Å.Êàñèìîâ â óêàçàííûõ ðàññêàçå («ß

âîíçèë íîæ â àíòðåêîò � áðûçíóë ôîíòàí êðîâè!») è ñòèõîòâîðåíèè

(«...çäåñü àíòðåêîòû ñ êðîâüþ æàðîì ïûøóò»). Ñíåãîïàä â ×åðíîãîðèè

èäåò â êíèãå è â ïðîçå («Ñíåãîïàä â Öåòèíüå»), è â ñòèõàõ («ß áëóæäàþ

â ñíåãîïàäå...»).
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Alter ego Êàñèìîâà � ãåðîé-ïèñàòåëü. Îí àâòîáèîãðàôè÷åí: è Êîñòÿ

(êîòîðîãî õîòåëè íàçâàòü Õðèñòîôîðîì), è Õðèñòîôîð Ñàíäàëîâ �

àâòîðñêèå èïîñòàñè. Ïèñàòåëü äàæå ïðÿìî èëè îïèñàòåëüíî ââîäèò â

õóäîæåñòâåííóþ ðåàëüíîñòü ñâîå èìÿ: â ïðîçå («Äà, èç óíèâåðñèòåòà

ìåíÿ òóðíóëè (Êàñèìîâà, êñòàòè, òîæå... ãîâîðèò, â Ëèòåðàòóðíûé

ïîñòóïàòü áóäó)») è â ñòèõàõ («...ðàñêîñàÿ ôàìèëèÿ ìîÿ»). Âðåìÿ è ìåñòî

áûòîâàíèÿ ãåðîÿ � â îñíîâíîì Ñîâåòñêèé Ñîþç. Øòðèõè æèçíè �

çàî÷íàÿ ó÷åáà â Ëèòåðàòóðíîì, ðàáîòà ñòîðîæåì â ïóñòîé ãóëêîé øêîëå,

ãäå îí ïèøåò ÷òî-òî âàæíîå ìîðîçíûìè íî÷àìè, îáèòàíèå â áåäíîé

«ôàíçå», ïðåáûâàíèå â ëèòåðàòóðíîé ïðîâèíöèè è, êîíå÷íî, íåïðèçíàíèå

ðåäàêöèÿìè ìåñòíûõ ëèòåðàòóðíûõ æóðíàëîâ.

Ëàíäøàôò (âíåøíèé è âíóòðåííèé), ýòíîìèô, èíòåðòåêñò... Èìåííî

ýòè ïîíÿòèÿ îáíèìàþò ñóùåñòâî õóäîæåñòâåííîé ìàíåðû Å.Êàñèìîâà.

Òâîð÷åñòâî åêàòåðèíáóðãñêîãî àâòîðà è åãî ãåðîåâ âïèòûâàåò â ñåáÿ

îêðóæàþùèé ëàíäøàôò: «...â ýòî ëåòî ÿ íàïèñàë ìíîãî ñòèõîâ, â êîòî-

ðûõ âñå ýòî îñòàëîñü: è âåòðà, è äîæäè, è æàðà, è ìîé äîì, è ãóëêàÿ

êîìíàòà ñ îòêðûòûì íàñòåæü îêíîì è âûëèíÿâøèìè çåëåíûìè øòîðà-

ìè, è îãðîìíûå êóñòû ñìîðîäèíû â ñàäó». Áîëåå òîãî: àâòîð ñïîñîáåí

îùóòèòü âíóòðåííèå ëàíäøàôòû («ïðèëîæè ñâîå óõî ê ãîðÿ÷åé çåìëå

<...> òû óñëûøèøü äâèæåíüå çåìíîé ãëóáèíû, / ãîëîñ ïðàõà, ÷òî çâàëñÿ

êîãäà-òî ëþäüìè») è, áåç îñîáûõ èíñòðóìåíòîâ, îáðàòèòü âçîð ÷åëîâåêà

âíóòðü ñåáÿ, â öàðñòâî ñîáñòâåííîãî ìèðîçäàíèÿ (Îëåíüêà «÷óâñòâîâà-

ëà, êàê ãäå-òî ãëóáîêî âíóòðè íåå òÿæåëî íàëèâàåòñÿ õîëîäíîé ïîëóäîé

íåæíîå êðîâåíîñíîå äåðåâöå»). Ñâåðõúåñòåñòâåííîå ñóùåñòâî, îáðåò-

øèé ïëîòü Ñåðàôèì ÷óâñòâóåò íå òîëüêî ñåáÿ («ðàññëàáëåííî îùóòèë

òÿæåëûå, â ìåëêèõ òðåùèíêàõ ðóêè íà ñâîèõ êîëåíÿõ»), íî è, êàê ñåáÿ,

ãîðîäîê � òàê, «êàê ìîæåò ÷óâñòâîâàòü ÷åëîâåê ñâîå òåëî: áèåíèå ñåð-

äöà, êîëåáàíèÿ ëåãêèõ, ñïëåòåíèå âåí è íåðâîâ, óïðóãèé òîê êðîâè, ìåð-

öàíèå ìîçãà è ðàáîòó êèøîê». Ïàðàäîêñ, íî èìåííî îò ýòîãî óñòðåìëå-

íèÿ â ïñèõîôèçè÷åñêèå íåäðà è îáîñòðåííûé èíòåðåñ Êàñèìîâà ê æè-

âîïèñàíèþ ãàñòðîíîìèè, ïîýòèçàöèÿ åå ñî÷íûìè ìàçêàìè êàïàþùåé

ñëþíû («Î, ÷òî çà ïîýìà ýòîò ïîãðåá! Çäåñü òÿæåëî ñòîèò â êîð÷àãàõ

ñâåòëîå ïîäñîëíå÷íîå ìàñëî è âèñÿò íà êðþêàõ ÷åðíîêîæèå îêîðîêà, è

ìåðöàþò ðÿäû òðåõëèòðîâûõ áàíîê ñ ìàðèíîâàííûìè áàêëàæàíàìè è

êàáà÷êàìè, ñîëåíûìè ïîìèäîðàìè è îãóðöàìè, è ãîðáÿòñÿ ìî÷åíûå àð-

áóçû â áî÷îíêå...»). Îêðóæàþùèé ëàíäøàôò ïðèîáðåòàåò ãàñòðîíîìè-

÷åñêèå êîíòóðû («òÿæåëîå áëþäî îçåðà», «áóðàÿ òóøà òåððèêîíà»).

Êàê àâòîð, âëþáëåííûé â ïóòåøåñòâèå, Êàñèìîâ ìàñòåðñêè ñîçäàåò

ýòíîìèôû, îñîáåííî ãîðîäîâ è ñòðàí. Åäâà ëè íå íà ÿçûê ïðîáóåøü

ïîäàííûå àâòîðîì íàöèîíàëüíûå áëþäà, ïî÷òè îùóùàåøü ïàëüöàìè
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ïðåäìåòíîñòü, êîíòóðíîñòü îáðàçîâ. Ñïëåòåíüå òÿãó÷èõ ìåíòàëèòåòîâ...

Ëàòâèéñêàÿ Ñèãóëäà, çàòÿíóòàÿ òóìàíîì, ñ åå âëàæíûì çàïàõîì ñàäîâ,

«ïðîïèòàííûõ ÿäîì», ëåäÿíûìè ÿãîäàìè è êðóòîáîêèìè ÿáëîêàìè, êî-

òîðûå «íè ñ êåì íå ðàçäåëèøü». Ïàðèæ-ìèôîëîãåìà, ñ åãî èçâå÷íûì

äåæà âþ, êîãäà íà óëèöå êàê áóäòî âñòðå÷àåøü çíàêîìûõ (èëè èõ äâîé-

íèêîâ?), îòêðûòî÷íûìè äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòÿìè è ÷àøêîé êîôå ñ

íåïðåìåííûì êðóàññàíîì. Áîëãàðèÿ ñ ñîëíûøêîì è ÿñòâàìè, ïîêàçàí-

íàÿ ÷åðåç êóðîðòíûé ðåñòîðàí÷èê, è áîëãàðû (â òîì ÷èñëå ñîâåòñêèå), â

ñàäàõ êîòîðûõ çðåþò ñèíèå ñëèâû è ìåäîâûå àáðèêîñû, à â ïîãðåáàõ �

íåæíîå ðîçîâîå âèíî â ÷åðíûõ áî÷êàõ. ×åðíîãîðèÿ, Ìîíòåíåãðî (àâòî-

ðîì îïèñàíû êåëüÿ è êàìåðíûé ìèð âîêðóã íåå) ñ íåâåðîÿòíûì ñíåãî-

ïàäîì, çàâàëåííûì ñíåãîì ìîíàñòûðñêèì äâîðèêîì, ñ ãîðàìè è ÷åð-

íûìè ñîñíàìè, ïîãðåáåííûìè ïîä ñíåæíûìè ïëàñòàìè... È, êîíå÷íî,

ðîäíîé Åêàòåðèíáóðã, â òåìíîì äåïî êîòîðîãî ñïèò äðàêîí, «ãîðîä-ïðè-

çðàê», «ìîðîê áåññîííûõ íî÷åé» ñ «ïåðëàìóòðîâûì ñìîãîì» è «ñìàðàã-

äîâûì äûìîì»... «Ãîðîä-ïðèçðàê! Êîãî òû âîçüìåøü íà ïîñòîé?..». Öèêëû

ñòèõîòâîðåíèé Å.Êàñèìîâà «Ãîðîä-ïðèçðàê» è «Ýòíîãðàôè÷åñêèå ñòè-

õè» ñ èõ ðÿäàìè ýòíîìèôîâ îùóùàþòñÿ êàê îòêîëîâøèåñÿ îò åãî ïðî-

çû êàìóøêè...

Èãðà ñ «÷óæèì ñëîâîì» îðãàíè÷íà äëÿ åêàòåðèíáóðãñêîãî àâòîðà,

âåäü îí ñàì îòêðûâàåòñÿ äëÿ íàñ, â ïåðâóþ î÷åðåäü, êàê ÷èòàòåëü, ïðè-

÷åì âîñïèòàííûé âî ìíîãîì íà êëàññè÷åñêîé òðàäèöèè. Êíèãó ïðîíè-

çûâàþò öèòàòû è èõ ïåðåïåâû, çà÷àñòóþ ïóøêèíñêèå: «Ãîñòè ñúåçæà-

ëèñü íà äà÷ó» («Ôàíçà»); «...ïîä íåáîì Ãðåöèè ìîåé» («Æèâó â ïðåäìå-

ñòèè Ìîíìàðòðà...»). Ëåãêî óãàäûâàþòñÿ êëàññè÷åñêèå ïðèåìû. Òà æå

«ìàëåíüêàÿ ïîâåñòü» «Ôàíçà», ñîñòîÿùàÿ èç ðàññêàçîâ, ïðèïèñàííûõ

íåêîìó Ñàíäàëîâó, âêëþ÷àåò â ñåáÿ «Íåáîëüøîå ïðåäèñëîâèå îò èçäà-

òåëÿ», ïîäïèñàííîå «Å.Ê.» � çäåñü îòêðûòàÿ îòñûëêà ê «èçäàòåëþ» «Ïî-

âåñòåé Áåëêèíà» «À.Ï.». Ñåðàôèì âñòðå÷àåò â ïàðêå ïðîðîêà Ñàíäàëî-

âà («Ñåðàôèì»). Àâòîð èñïîëüçóåò è ýôôåêò îáìàíóòîãî îæèäàíèÿ: åãî

íîâîÿâëåííûé Ãåðìàí â «Êàçèíî äîêòîðà Áðàóíà» è â òðåòèé ðàç íå

ïðîèãðûâàåò, à íàîáîðîò, ïåðåæèâ ïðè ïåðâîé è âòîðîé óäà÷àõ âèçèòû

â ñâîå ïðîøëîå è áóäóùåå, ïîëó÷àåò ñàìîå öåííîå � áûòîâàíèå â íà-

ñòîÿùåì.

Îæèâàþò ôàìèëèè óøåäøèõ â çàáâåíèå àâòîðîâ, óïîìÿíóòûå êëàñ-

ñèêàìè: «È êàêîé-íèáóäü ãîñïîäèí Çàãîñêèí-ñ! Äà-äà, òîò ñàìûé». Òîò

ñàìûé, ïðîèçâåäåíèå êîòîðîãî («Þðèé Ìèëîñëàâñêèé») õîòåë ïðèñâî-

èòü ñåáå Õëåñòàêîâ. Êàñèìîâ íþàíñû íå ïîÿñíÿåò � åãî ÷èòàòåëþ äîñ-

òàòî÷íî ëèøü íàìåêà. Â ñàìûõ íåîæèäàííûõ êîíòåêñòàõ óïîìèíàþòñÿ

êëàññè÷åñêèå ëèòåðàòóðíûå ïåðñîíàæè. Â ïüåñå äëÿ êóêîëüíîãî òåàòðà



«Ñîí â çèìíþþ íî÷ü» (è çäåñü ïåðåïåâ íàçâàíèÿ!) äèðåêòîð òåàòðà,

ðàññìàòðèâàÿ êóêëó Ìåáèóñà â ñåðîì ñþðòó÷êå, ãîâîðèò: «À òû, ïðè-

ÿòåëü, ïðîñòî � íåêòî â ñåðîì». Àâòîð îòêðûò è äîâåð÷èâ â îáðàùåíèè

ê ÷èòàòåëþ � åãî ãåðîé, êðóòÿ ðóëåòêó, ïðÿìî ãîâîðèò: «ß âñïîìíèë íå-

õèòðûå ïðàâèëà Áóëãàêîâà». Îïîðà íà Áóëãàêîâà, Ãåññå, Ñòðóãàöêèõ â

íîâåëëå «Êàçèíî äîêòîðà Áðàóíà» ïðèíèìàåòñÿ áåç ïðåòåíçèé. Âåäü

ïîðîé ïèñàòåëþ ñòîèò ëèøü ñêàçàòü: «Èçâîëüòå ìíå ïðîñòèòü íåíóæ-

íûé ïðîçàèçì...», ÷òîáû ñêëîíèòü ïîëüùåííîãî ÷èòàòåëÿ íà ñâîþ ñòî-

ðîíó...

Êàñèìîâ áåðåò íîòû âå÷íûõ òåì è àíòèíîìèé, îêðàøèâàÿ èõ ñâîèìè

îáåðòîíàìè. Ñìåðòü, âðàæäà («Íåóäåðæèìûé âèõðü», «Êîðîòêèå íîæè»)

è ëþáîâü, ðîæäåíèå («Áîëüíè÷íûé ñàä»). Äåòñòâî («Äîðîãà, âûìîùåí-

íàÿ æåëòûì êèðïè÷îì») è ñòàðîñòü («Ñòàðóõà»). Ñîçèäàþùàÿ ïðèðîäà

(«Íèêîãäà íå âîçâðàùàéñÿ») è ãóáÿùèé ñåáÿ ÷åëîâåê («Ïîñëåäíèå ïî-

ñåòèòåëè»). À ñ÷àñòüå, ýòà êîíñòàíòà, ýòî íåèçìåííîå «àâîñü» ðóññêî-

ÿçû÷íîãî òåêñòà? Ïîëíûì ñ÷àñòüåì â åãî ïîíèìàíèè íåáåñíûå ñèëû

íàäåëÿþò áîìæà Ãóòîðîâà, ïðàâäà, ñ÷àñòüå Ãóòîðîâà âïîëíå ðóññêîå:

«Ýòî... êîãäà âîò... íó, âå÷åðîì... âûïüåøü ñèëüíî... à óòðîì... ïðîñíåøüñÿ

ñ áîäóíà... áàøêà òðåùèò... à òû íå âñòàâàÿ, ïîíèìàåøü, ðóêó ïðîòÿ-

íåøü � è áåðåøü áóòûëî÷êó ïèâà!».

Ìîòèâ ïîåçäà-âðåìåíè íåóñòàííî ïðîðåçàåò ïðîñòðàíñòâî êíèãè.

Èíòîíàöèÿ àâòîðà ñòàíîâèòñÿ áèáëåéñêîé � «È áûëà îñåíü. È áûëî

âèäåíüå...», à ìèð âîêðóã � âå÷íî-äðåâíèì: ñ ëåãêèì õðóñòîì îòëåòàþò

äóøè ëèñòüåâ, è âûñîõøèå ìóìèè ëèñòüåâ öàðàïàþò ïî ñòåêëó...

Äëÿ ÷èòàòåëÿ, ïðèóñòàâøåãî îò «ïîñòïîñòðåàëèçìà», êíèãà Åâãåíèÿ

Êàñèìîâà � ïðÿìàÿ ëèíèÿ ïàóçû ìåæäó ïîçíàííûì è î÷åðåäíûìè ñòè-

ëåâûìè ñàëüòî àâòîðîâ ìîäåðíèñòñêîãî ñêëàäà.
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 Å.À .Ïîäøèâàëîâà

ÍÎÂÀß ÊÍÈÃÀ Î ÏÀÑÒÅÐÍÀÊÅ

Â 2007 ãîäó â ìîñêîâñêîì èçäàòåëüñòâå «Ïðîãðåññ-Òðàäèöèÿ» âûøëà

â ñâåò ìîíîãðàôèÿ Ñ.Í.Áðîéòìàíà «Ïîýòèêà êíèãè Áîðèñà Ïàñòåðíàêà

�Ñåñòðà ìîÿ � æèçíü�». Êàê ñëåäóåò èç íàçâàíèÿ, èññëåäîâàíèå ïîñâÿ-

ùåíî åäèíñòâåííîìó èç ñáîðíèêîâ ïîýòà, íî ýòî îáñòîÿòåëüñòâî íå

èñêëþ÷àåò ôóíäàìåíòàëüíîñòè, êîòîðàÿ ïðîÿâëÿåòñÿ õîòÿ áû óæå â ïðåä-

ñòàâëåííîì îáúåìå � 607 ñòðàíèö. Ýòî ñâèäåòåëüñòâî òîãî, ÷òî ìîíî-

ãðàôèÿ � ðåçóëüòàò äîëãîâðåìåííîãî âäóì÷èâîãî òðóäà èçâåñòíîãî

ó÷åíîãî, ïëîä ïîñëåäîâàòåëüíîãî, ïðåäàííîãî óâëå÷åíèÿ òâîð÷åñòâîì

Á.Ë.Ïàñòåðíàêà.

Äëÿ àâòîðà ïîýòè÷åñêàÿ êíèãà Á.Ïàñòåðíàêà «Ñåñòðà ìîÿ � æèçíü»

îáëàäàåò îñîáûì ñòàòóñîì ñðåäè äðóãèõ òâîðåíèé õóäîæíèêà. Îí ñ÷è-

òàåò åå ñàìîé ïðåäñòàâèòåëüíîé, ïîêàçàòåëåì çðåëîñòè ìàñòåðñòâà.

Îòñþäà, î÷åâèäíî, è âûáîð ëîêàëüíîãî ïðåäìåòà àíàëèçà, è ñîñðåäîòî-

÷åííîñòü íà íåì îäíîì, âñòðå÷àþùàÿñÿ íå÷àñòî â ëèòåðàòóðîâåä÷åñ-

êîé ïðàêòèêå ïîñëåäíåãî âðåìåíè. Ôóíäàìåíòàëüíîå îïèñàíèå ïîýòè-

êè îäíîé êíèãè èìååò âàæíîå çíà÷åíèå è â íàó÷íîì, è â ó÷åáíî-ìåòî-

äè÷åñêîì ïëàíàõ. Îíî, áåçóñëîâíî, âíîñèò âêëàä â èññëåäîâàíèå òâîð-

÷åñòâà Á.Ë.Ïàñòåðíàêà, èáî ðå÷ü èäåò îá èçó÷åíèè õóäîæåñòâåííîãî

ìûøëåíèÿ ïîýòà, à àíàëèçèðóåìàÿ êíèãà ñòèõîâ, áóäó÷è îäíîé èç ñàìûõ

ðåïðåçåíòàòèâíûõ, âîïëîùàåò îñîáåííîñòè, ñâîéñòâåííûå òâîð÷åñòâó

ïîýòà â öåëîì. Ñàìà êîìïîçèöèÿ ìîíîãðàôèè ïîçâîëÿåò íàó÷íîìó ðà-

áîòíèêó è ïðåïîäàâàòåëþ ëèòåðàòóðû íàèëó÷øèì îáðàçîì èñïîëüçî-

âàòü åå â ïðàêòèêå èññëåäîâàòåëüñêîé è ó÷åáíîé ðàáîòû.

Îòòàëêèâàÿñü îò èäåè Ì.Ì.Áàõòèíà î ñîáûòèéíîñòè ýñòåòè÷åñêîãî

îáúåêòà, àðõèòåêòîíèêà êîòîðîãî îïðåäåëÿåòñÿ îòíîøåíèÿìè: àâòîð �

ãåðîé � ñëóøàòåëü-÷èòàòåëü, Ñ.Í.Áðîéòìàí ïîñëåäîâàòåëüíî îïèñûâà-

åò ýëåìåíòû ñòðóêòóðû ïîýòè÷åñêîé êíèãè Ïàñòåðíàêà êàê îáðàçåö

âûñòðàèâàíèÿ ýòèõ îòíîøåíèé è âîïëîùåíèÿ èõ â öåëîì òåêñòà.

Ó÷åíûé íà÷èíàåò ñ îáçîðà íàó÷íîé ëèòåðàòóðû, ïîñâÿùåííîé èñ-

ñëåäîâàíèþ êíèãè «Ñåñòðà ìîÿ � æèçíü». Ýòîò îáçîð ïðåäñòàâëåí ñè-

ñòåìíî. Ñíà÷àëà ðàññìàòðèâàåòñÿ, êàê èçó÷åíà ñóáúåêòíàÿ àðõèòåêòî-

íèêà ïðîèçâåäåíèÿ, çàòåì � ñòðóêòóðà ñëîâåñíîãî îáðàçà, æàíð è ýñòå-

òè÷åñêîå öåëîå êíèãè. Áîëüøàÿ, êîíöåïòóàëüíî ðàçíîîáðàçíàÿ ëèòåðà-

òóðà î ïðîèçâåäåíèè ïðèâåäåíà â ñîîòâåòñòâèå ñ òåì ðàêóðñîì íàó÷-

íîãî çðåíèÿ, êîòîðîå äåìîíñòðèðóåòñÿ â ìîíîãðàôèè. Ïîýòîìó îò÷àñòè



ñòðóêòóðà ââåäåíèÿ ñòàíîâèòñÿ êîíñïåêòèâíûì ïëàíîì âñåé êíèãè

Ñ.Í.Áðîéòìàíà.

Ñàìî èññëåäîâàíèå äåëèòñÿ íà äâå ÷àñòè. Â ïåðâîé ïðîàíàëèçèðî-

âàíû è îïèñàíû ðàçíûå ñòîðîíû ïîýòèêè ïàñòåðíàêîâñêîãî òâîðåíèÿ:

ðàñêðûòà ñåìàíòèêà çàãëàâèé ðàçäåëîâ è ñòèõîâ êíèãè, èíòåðïðåòèðî-

âàíû ïîäçàãîëîâêè è ïîñâÿùåíèå Ëåðìîíòîâó, èçó÷åíû ýïèãðàôû, èñ-

ñëåäîâàíû ñóáúåêòíàÿ îðãàíèçàöèÿ è ïðèíöèïû ïîñòðîåíèÿ åäèíîãî

öåëîãî. Çäåñü áîãàòûé è ðàçíîîáðàçíûé ìàòåðèàë, ñâÿçàííûé íå òîëü-

êî ñ òåêñòîì êàê òàêîâûì, íî è ñ åãî èñòî÷íèêàìè è ïðåäûñòîðèåé.

Ó÷òåíû áèîãðàôè÷åñêèé, èñòîðèêî-êóëüòóðíûé è èíòåðòåêñòóàëüíûé

àñïåêòû.

Âòîðàÿ ÷àñòü ìîíîãðàôèè Ñ.Í.Áðîéòìàíà ïîñâÿùåíà ïîñëåäîâà-

òåëüíîìó ïîäðîáíîìó àíàëèçó òåêñòà êíèãè íà ñèíòàãìàòè÷åñêîì óðîâíå.

Èçó÷àþòñÿ âñå ñòèõîòâîðåíèÿ � êàæäîå îòäåëüíî è íà ôîíå äðóã äðóãà,

âî âçàèìîñâÿçàííîñòè. Â èòîãå ñòàíîâèòñÿ ÿñíî, êàê ôîðìèðóåòñÿ ñàìà

òåêñòóðà ïàñòåðíàêîâñêîãî ïðîèçâåäåíèÿ. Àíàëèç êàæäîãî ñòèõîòâî-

ðåíèÿ íàöåëåí íà ïîñòèæåíèå èììàíåíòíûõ çàêîíîâ åãî õóäîæåñòâåí-

íîãî ìèðà. Äàåòñÿ íå òîëüêî íîâàÿ èíòåðïðåòàöèÿ, íî è ó÷èòûâàþòñÿ

óæå èìåþùèåñÿ. Äèàëîã òåêñòîâ, ñîñòàâëÿþùèõ êíèãó «Ñåñòðà ìîÿ �

æèçíü», äîïîëíåí äèàëîãîì èññëåäîâàòåëüñêèõ ãîëîñîâ î íèõ. Â äàí-

íîé ÷àñòè ìîíîãðàôèè íåò àíàëèçà êàæäîãî ïàñòåðíàêîâñêîãî òåêñòà

êàê ìíîãîóðîâíåâîãî ýñòåòè÷åñêîãî öåëîãî � çäåñü â ïîëå çðåíèÿ ó÷å-

íîãî îêàçûâàþòñÿ ðàçëè÷íûå àñïåêòû ñàìîãî õóäîæåñòâåííîãî ñîçíà-

íèÿ ïîýòà. È â èòîãå ñêëàäûâàåòñÿ ïðåäñòàâëåíèå î äèíàìè÷íîì ïî-

ýòè÷åñêîì ìèðå Ïàñòåðíàêà, îùóòèìî áèåíèå åãî òâîð÷åñêîé ìûñëè. Â

ýòîì ïðèîáùåíèè ÷èòàòåëÿ ê ñàìîìó ñóùåñòâó òâîð÷åñêîãî ïðîöåññà

õóäîæíèêà, ÷åé îïûò, êàê èçâåñòíî, íåëåãêî ïîääàåòñÿ èíòåðïðåòàöèè, íà

íàø âçãëÿä, öåííîñòü ïîñëåäíåé, îêàçàâøåéñÿ � óâû! � èòîãîâîé, ìîíî-

ãðàôèè Ñ.Í.Áðîéòìàíà.
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Â.À .Çàðåöêèé

ÈÇ ÂÎÑÏÎÌÈÍÀÍÈÉ Î Á.Î.ÊÎÐÌÀÍÅ
Î÷åðê âòîðîé*. Ãîäû 1947�1948. Âçÿëñÿ çà ãóæ

Íåìíîãèì áîëåå øåñòèäåñÿòè ëåò òîìó íàçàä ìíå äîâåëîñü áûòü

ñâèäåòåëåì çíàìåíàòåëüíîãî ýïèçîäà, ñðàçó è âîçâûøàþùåãî, è ãðóñò-

íîãî, èç æèçíè Áîðèñà Îñèïîâè÷à Êîðìàíà. Áóäóùèé âûäàþùèéñÿ ó÷å-

íûé è çàìå÷àòåëüíûé ïåäàãîã òîëüêî íà÷èíàë ñâîé ïðîôåññèîíàëüíûé

ïóòü. Â ñòîëèöå Òàäæèêèñòàíà, çâàâøåéñÿ â òå ãîäû Ñòàëèíàáàäîì, à ê

íàøåìó âðåìåíè äàâíî âåðíóâøåé ñåáå èñêîííîå èìÿ Äóøàíáå, îí ïðå-

ïîäàâàë â ïåäàãîãè÷åñêîì èíñòèòóòå. ß áûë ñòóäåíòîì Á.Î. íà ïðîòÿ-

æåíèè äâóõ ëåò: íà âòîðîì êóðñå ñëóøàë åãî ëåêöèè, íà òðåòüåì ïèñàë

ïîä ðóêîâîäñòâîì Á.Î. êóðñîâóþ ðàáîòó.

Ñòîëêíîâåíèå, î êîòîðîì ÿ õî÷ó ðàññêàçàòü, ïî êðàéíåé ìåðå äâàæ-

äû ïîìÿíóòî â ïå÷àòíûõ ìàòåðèàëàõ ê áèîãðàôèè Á.Î.Êîðìàíà � â âîñ-

ïîìèíàíèÿõ åãî æåíû Ýìèëèè Ìèõàéëîâíû Äûíèíîé è èõ ñòàðøåãî ñûíà

Èëüè Áîðèñîâè÷à**. Ý.Ì. ïðè ñàìîì ïðîèñøåñòâèè íå ïðèñóòñòâîâàëà

è î ìîìåíòå, ïîçâîëþ ñåáå ñêàçàòü, êóëüìèíàöèîííîì íå íàïèñàëà, à

È.Êîðìàí-ñûí íå âûøåë èç ìëàäåí÷åñêîãî âîçðàñòà, î äàâíåì êîíô-

ëèêòå çíàë îò ðîäèòåëåé è êîñíóëñÿ åãî ìèìîõîäîì, ñîñðåäîòî÷èâøèñü

íà òîì, ÷òî ñîâåðøàëîñü ìíîãî ïîçæå.

* Î÷åðê ïåðâûé îïóáëèêîâàí â 5-ì âûïóñêå «Êîðìàíîâñêèõ ÷òåíèé» (Èæåâñê,
2005).

** Ñì.: Âåñòíèê Óäìóðòñê. óíèâåðñèòåòà: Ñïåöâûïóñê. Òðóäû è äíè ïðîôåñ-
ñîðà Áîðèñà Îñèïîâè÷à Êîðìàíà. Èæåâñê, 1997. Óïîìèíàíèÿ î íàçâàííîì ýïè-
çîäå � â ñòàòüÿõ Ý.Ì.Äûíèíîé «ß õî÷ó òîëüêî ðàññêàçàòü î Êîðìàíå-÷åëîâåêå»
(Ñ. 18) è È.Á.Êîðìàíà  «Î ÷åì îí ìîë÷àë» (Ñ. 32).
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Â ñàìîì íà÷àëå 47-ãî ãîäà ïðîõîäèëà � íå ïîìíþ óæ, ïî êàêîìó

ñëó÷àþ, � íàó÷íàÿ êîíôåðåíöèÿ ïðåïîäàâàòåëåé ôàêóëüòåòà ÿçûêà è

ëèòåðàòóðû*.
Ïðåäñåäàòåëüñòâîâàë Èâàí Âàñèëüåâè÷ À÷èíñêèé, ñîñòîÿâøèé åùå

ñ äîâîåííûõ âðåìåí â äîëæíîñòè è.î. ïðîôåññîðà è íå íàáðàâøèé

áàãàæà íàó÷íûõ òðóäîâ, ÷òîáû õîòÿ áû ïðåòåíäîâàòü íà çâàíèå ïðîôåñ-

ñîðà áåç ïðåäâàðÿþùåãî è.î. Ãîäàìè äâóìÿ ðàíüøå îí ïðèâëåê Á.Î.,

ìîëîäîãî ó÷èòåëÿ èç ïðèãîðîäíîãî ïîñåëêà, ê ïðåïîäàâàíèþ â èíñòèòó-

òå, à â ñêîðîì âðåìåíè ïîñëå êîíôåðåíöèè, î êîòîðîé çäåñü èäåò ðå÷ü,

ïîñïåøíî ïîêèíóë ñòîëè÷íûé ãîðîä: ïîäâåëà íåïðèÿòíàÿ èñòîðèéêà ñ

æåíùèíîé, ÷üåé âçàèìíîñòè Èâàí Âàñèëüåâè÷ äîáèâàëñÿ íàçîéëèâî, íî

òùåòíî. Íà êîíôåðåíöèþ ïðèãëàñèëè è ëþáîïûòñòâóþùèõ ñòóäåíòîâ.

Ïðèøëî íåìíîãî, è ÿ â èõ ÷èñëå. Ñðåäè äîêëàä÷èêîâ áûë è äåêàí ôà-

êóëüòåòà Ñåìåí Êîðíèëüåâè÷ Ãðå÷èøêî; â ðàçãîâîðàõ ïðîèçíîñèëîñü:

Êîðíåè÷. Ñòóäåíòû íå ëþáèëè åãî çà âúåäëèâóþ ïðèäèð÷èâîñòü è åùå

çà äîâîëüíî ìíîãîå. Íà ýêçàìåíàõ îí òðåáîâàë ïîâòîðåíèÿ ñëîâî â

ñëîâî è íàèçóñòü ôîðìóëèðîâîê èç ñâîèõ ëåêöèé, à òàêæå � èç àâòîðè-

òåòíûõ öèòàò. È åùå áûëî ó íåãî îáûêíîâåíèå â ðàçãîâîðå ñî ñòóäåí-

òàìè ïåðå÷èñëÿòü áëàãîäåÿíèÿ, êîòîðûå íàì îêàçûâàþòñÿ. Èìåííî ýòî

ñëîâî, ê òîìó âðåìåíè óæå âûõîäèâøåå èç ìîäû, êðàñîâàëîñü íà âåð-

øèíå íåêîé ñìûñëîâîé ïèðàìèäû; ðîëü áëàãîäåòåëÿ äåêàí îòâîäèë,

êîíå÷íî, ñåáå ñàìîìó. Âïðî÷åì, áûëè è îáñòîÿòåëüñòâà, ðàñïîëàãàâøèå

ê íåìó. Ïîñëå äîëãîé áîëåçíè óìåðëà æåíà Ñ.Ê. � òîæå ïðåïîäàâàâ-

øàÿ â èíñòèòóòå è íà íàøåì êóðñå, æåíùèíà ìèëàÿ è äîáðàÿ áåç ôàëü-

øè è ïðèòâîðñòâà, â âûñøåé ñòåïåíè äîáðîæåëàòåëüíàÿ. Âèäíî áûëî,

÷òî Ñ.Ê. î÷åíü ê íåé ïðèâÿçàí.

Î äâîéñòâåííîñòè íàòóðû ýòîãî ÷åëîâåêà ïîãîâîðèì ÷óòü äàëåå �

ïîíà÷àëó âåðíåìñÿ ê êîíôåðåíöèè. Ïðåäìåòîì äîêëàäà äåêàíà áûëà

èçëþáëåííàÿ èì ïðîáëåìà êðèòåðèÿ õóäîæåñòâåííîñòè. Ñ.Ãðå÷èøêî

÷èòàë íà ïåðâîì êóðñå ââåäåíèå â ëèòåðàòóðîâåäåíèå è ëåêöèè î êðè-

òåðèè õóäîæåñòâåííîñòè îòâîäèë öåíòðàëüíîå ìåñòî, ïðîâîäèë åå ñ

íåêîòîðîé äàæå òîðæåñòâåííîñòüþ. Êðèòåðèé õóäîæåñòâåííîñòè áûë

ïîäîáåí àäìèíèñòðàòèâíîìó óñòàâó è âêëþ÷àë â ñåáÿ, ïîìíèòñÿ, äâå-

* Â òå ãîäû íàèìåíîâàíèÿ ôèëîëîãè÷åñêèé óäîñòàèâàëèñü òîëüêî óíèâåð-
ñèòåòñêèå ôàêóëüòåòû. Â ïåäàãîãè÷åñêèõ èíñòèòóòàõ èì ñîîòâåòñòâîâàëè ôà-
êóëüòåòû ÿçûêà è ëèòåðàòóðû.

Ý.Ì.Äûíèíà ïèøåò, ÷òî äîêëàä áûë çàñëóøàí è ñòû÷êà ïðîèçîøëà íà çàñå-
äàíèè êàôåäðû. Îøèáêó ïàìÿòè äîïóñòèëà Ýìèëèÿ Ìèõàéëîâíà, à íå ÿ. Íà çàñå-
äàíèå êàôåäðû ÿ íèêîèì îáðàçîì íå ìîã áû ïîïàñòü, à îòëè÷íî ïîìíþ äåòàëè
îáñóæäåíèÿ äîêëàäà, à òàêæå � ìíîãîëþäíîå ñîáðàíèå â îáøèðíîé àóäèòîðèè,
÷òî ïîäîáàåò, êîíå÷íî, êîíôåðåíöèè, à íå êàôåäðàëüíîìó çàñåäàíèþ.
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íàäöàòü ïóíêòîâ: êîíå÷íî æå, ïàðòèéíîñòü, íàðîäíîñòü, ïðàâäèâîñòü è

åùå ÷òî-òî. Ñäàâàÿ ýêçàìåí íà ïåðâîì êóðñå, ÿ âñå ïóíêòû òâåðäî ïî-

ìíèë, ÷åðåç ãîä íàâåðíÿêà áûë áû íå â ñèëàõ èõ ïîâòîðèòü; ÷òî óæ

ãîâîðèòü î øåñòèäåñÿòè ãîäàõ ñ ëèøíèì. Íà êàæäûé ïóíêò áûëè ñâîè

íå äîïóñêàþùèå ñîìíåíèé öèòàòû. Ìûñëèëîñü, ÷òî, åñëè ïðîãíàòü ëè-

òåðàòóðíîå ïðîèçâåäåíèå ÷åðåç âñþ äþæèíó ïóíêòîâ è îíî áóäåò ñî-

îòâåòñòâîâàòü âñåì èì, ñòàëî áûòü � âñåì öèòàòàì, óñíàñòèâøèì äîê-

ëàä, � îíî è åñòü îáðàçåö õóäîæåñòâåííîñòè. Íàø äåêàí î÷åíü ëþáèë

ýòó ñõåìó. Åùå áû � îíà áûëà åãî ñîáñòâåííûì èçîáðåòåíèåì íàðàâíå

ñ äðóãîé ñõåìîé � î ãåñèîäîâûõ ïÿòè âåêàõ (Ñ.Ê. çàíèìàëñÿ åùå è

àíòè÷íîñòüþ). Ó íàñ îí ëåêöèé î ëèòåðàòóðíûõ äðåâíîñòÿõ íå ÷èòàë, íî

ÿ êàê-òî, íà ïåðâîì êóðñå èëè âòîðîì, ñëûøàë åãî äîêëàä î Ãåñèîäå. Òî

áûëà ïîïûòêà ïðèâÿçàòü çîëîòîé âåê è îñòàëüíûå ÷åòûðå � âïëîòü äî

æåëåçíîãî ê êîíêðåòíûì èñòîðè÷åñêèì ýïîõàì; ïðè ýòîì ìèôîëîãè-

÷åñêèé âåê ïðîñòîäóøíî îòîæäåñòâëÿëñÿ ñ õðîíîëîãè÷åñêèì ñòîëåòè-

åì. Òàêèå âîò ñàìîäîâîëüíûå ñàìîçâàíöû íå ñêàæó, ÷òî îïðåäåëÿëè

ïîãîäó â èíñòèòóòå, íî óæ âëèÿëè íà íåå íàñòîé÷èâî.

Ó÷àñòíèêè êîíôåðåíöèè â áîëüøèíñòâå îñòàëèñü áåçðàçëè÷íû ê

äîêëàäó î êðèòåðèè. Èíûå èç íèõ ó÷åíîñòüþ íå ïðåâîñõîäèëè äîêëàä-

÷èêà. Ëåêòîð, ÷èòàâøèé êóðñ îòå÷åñòâåííîé ëèòåðàòóðû XIX âåêà, � ÷åëî-

âåê íåçëîáèâûé, íåïðè÷àñòíûé ê èíòðèãàì, � ïðîèçíîñèë çàãëàâèå çíà-

ìåíèòîé ñòàòüè Ãåðöåíà «Very dangerous!!!» ïî áóêâàì: îíî è çâó÷àëî â

åãî ëåêöèÿõ êàê «Âýðè äàíãåðîóñ». Â èíñòèòóòå ñóùåñòâîâàë è ôàêóëüòåò

èíîñòðàííûõ ÿçûêîâ ñ àíãëèéñêèì îòäåëåíèåì, íî íåçàäà÷ëèâîìó ëåê-

òîðó íå ïðèõîäèëî â ãîëîâó ñïðàâèòüñÿ î ïðîèçíîøåíèè. Íå áûëî íåäî-

ñòàòêà è â îõîòíèêàõ äåìîíñòðèðîâàòü óìåíèå äåðæàòü íîñ ïî âåòðó. Â

ëåêöèÿõ ïî ôîëüêëîðó íà ïåðâîì êóðñå íàì ìíîãî áûëî ãîâîðåíî, ÷òî è

óâàæåíèå ê íàóêå, è ïàòðèîòèçì ïîáóæäàþò ÷òèòü ïàìÿòü Àëåêñàíäðà

Âåñåëîâñêîãî: âîò è èòàëüÿíöû, èçó÷àÿ ñâîåãî Áîêêà÷÷î, îáðàùàþòñÿ ê

çíàìåíèòîé êíèãå Âåñåëîâñêîãî. Êîãäà ìû äîáðàëèñü äî òðåòüåãî êóð-

ñà, òîò æå ëåêòîð îáúÿñíÿë, ÷òî Âåñåëîâñêèé íàñàæäàë çëîâðåäíåéøåå

íèçêîïîêëîíñòâî ïåðåä Çàïàäîì. Ïî áîëüøåé æå ÷àñòè íàøè íàñòàâíè-

êè íå âïàäàëè â êðàéíîñòè íåâåæåñòâà, ïîñðåäñòâîì óìîë÷àíèé îáõîäè-

ëè êðàéíîñòè êîíôîðìèçìà è íè÷åì íå ïîïîëíÿëè èçâëå÷åíèé èç ó÷åá-

íèêîâ. Ýòè-òî âîò è äåëàëè ïîãîäó. Âñå æå îíè âìåñòå íå ïîðûâàëèñü

äèñêóòèðîâàòü ñ äîêëàä÷èêîì: äåñêàòü, èäåîëîãè÷åñêèå óñòàíîâêè áåñ-

ñîìíåííî âåðíû äà è íå íàìè ïðèäóìàíû è ïîäëåæàò áåñïðåêîñëîâíî-

ìó èñïîëíåíèþ; ÷òî æå äî øàòêîñòè ðóêîâîäÿùåé ìûñëè, êîòîðîþ îðãà-

íèçîâàíî ðåøåíèå êîíêðåòíîé ïðîáëåìû, � êòî îò ýòîãî ñâîáîäåí? Âîò

è îáðàùàåòñÿ êðèòåðèé õóäîæåñòâåííîñòè â àäìèíèñòðàòèâíûé óñòàâ.
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×òî äî ñõîäñòâà êðèòåðèÿ ñ ðåãëàìåíòèðóþùèì óñòàâîì, òî îíî íå

òîëüêî íå ñìóùàëî, à ñêîðåå ðàäîâàëî. Â ñàìîì äåëå, åñëè ìû îòáèðà-

åì, ÷òî èç ïðîèçâåäåíèé èñêóññòâà ïðèíÿòü, à ÷òî � îòâåðãíóòü, òî ñóùå-

ñòâóåò, ñòàëî áûòü, íåêèé êðèòåðèé. Åñëè îòáîð � äåëî íå èíäèâèäóàëü-

íîå, à ðåãóëèðóåòñÿ îáùåñòâîì, èñõîäÿ èç êëàññîâûõ ïîçèöèé, ÷òî îçíà-

÷àëî íà äåëå � èç èíòåðåñîâ âëàñòåé ïðåäåðæàùèõ, òî êðèòåðèé äîë-

æåí áûòü îáùåîáÿçàòåëüíûì, êàòåãîðè÷íûì è ëåãêî ïðåïîäíîñèìûì.

Ëþäè, ñîáðàâøèåñÿ â òîò âå÷åð â ïðîñòîðíîé àóäèòîðèè, èìåííî òàê

ìûñëèëè, õîòÿ áîëüøåþ ÷àñòüþ àíàëèòè÷åñêè íå óÿñíÿëè ñåáå ñîáñòâåí-

íûé îáðàç ìûñëåé è ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ åñëè íå âïîëíå óþòíî, òî äîñòà-

òî÷íî óäîáíî â ïðèâû÷íûõ îðèåíòèðàõ. Øàòêîñòü èññëåäóþùåé ìûñëè

ñïîñîáñòâóåò íåïðåðåêàåìîé ïðî÷íîñòè âûâîäîâ, ïðåòåíäóþùèõ íà

äîñòîèíñòâî êîíå÷íûõ èñòèí.

È âäðóã çàøàòàëèñü ñàìè îðèåíòèðû. Âçÿëà ñëîâî, êàê ïèøåò â

âîñïîìèíàíèÿõ Ýìèëèÿ Ìèõàéëîâíà, îäíà æåíùèíà-ïðåïîäàâàòåëü, î

êîòîðîé âïîñëåäñòâèè, ïðè ðàññìîòðåíèè èíöèäåíòà â èíñòàíöèÿõ, êàê-

òî çàáûëè, è çàÿâèëà, ÷òî öèòàòû èç Ìàðêñà è Ýíãåëüñà íå ìîãóò çàìå-

íèòü ñîáîþ äîêàçàòåëüíîãî èññëåäîâàíèÿ, òåì áîëåå ÷òî íè òîò, íè äðó-

ãîé íå áûëè ñïåöèàëèñòàìè-ëèòåðàòóðîâåäàìè. Ôàìèëèÿ ýòîé æåíùè-

íû � Ðàíîâà, èìåíè è îò÷åñòâà íå ïîìíþ. Çàáûëè î íåé íå ñëó÷àéíî:

áûëà îíà æåíîé çàì. ìèíèñòðà çäðàâîîõðàíåíèÿ. Ðàçîçëèëî äîêëàä-

÷èêà, ÷òî ñ íåþ çàîäíî âûñêàçàëèñü åùå äâîå: ìîëîäûå ïðåïîäàâàòåëè

Âëàäèìèð Ñåìåíîâè÷ Áåëüêèíä, âïîñëåäñòâèè çàìåòíûé ëèòåðàòóðî-

âåä, è, êîíå÷íî æå, Á.Î. Åãî âûñòóïëåíèå áûëî ñàìûì îñòðûì � ïî òîé

õîòÿ áû ïðè÷èíå, ÷òî îí ïîëíåå äðóãèõ îáîñíîâàë ñâîå ìíåíèå. Âïðî-

÷åì, îáîñíîâàíèÿ äîêëàä÷èê è ïðî÷èå ñëóøàòåëè íå çàìå÷àëè: ñàì ôàêò

íåñîãëàñèÿ áûë âîïèþùèì íàðóøåíèåì ïðèíÿòîãî ïîðÿäêà.

Äåêàí òåì âðåìåíåì âñå áîëåå ðàçäðàæàëñÿ. Ïðèâûêíóâ âåñòè ñåáÿ

ïî íîðìå ÷èí ÷èíà ïî÷èòàé, îí è îò äðóãèõ òîãî æå îæèäàë è òðåáîâàë.

Â ðàçäðàæåíèè ÷åãî íå ñêàæåøü. Îí è ïðîâîçãëàñèë: «Ó ìåíÿ êàæäûé

ïóíêò ïîäòâåðæäåí âûñêàçûâàíèÿìè êëàññèêîâ ìàðêñèçìà, òàê ÷òî âû

íå ìíå, à èì âîçðàæàåòå». Â íàøè äíè âûðîñëî óæå öåëîå ïîêîëåíèå

ëþäåé, äëÿ êîòîðûõ åñòåñòâåíåí áóäåò îòâåò: «À ïî÷åìó áû íå âîçðà-

çèòü?» Â òå ãîäû ïîäîáíîå îáâèíåíèå, áóäü ïðèíÿòî âñåðüåç, âåëî ê

ñêîëü óãîäíî ïå÷àëüíûì ïîñëåäñòâèÿì. Íî íà ñåé ðàç ñòîëü ãðîçíîé

îïàñíîñòè ïîêà åùå íå áûëî. Îáâèíèòåëü-òî è ñàì óÿçâèì: ïîñòàâèë

ñåáÿ íà îäíó äîñêó ñ îñíîâîïîëîæíèêàìè ìàðêñèçìà. Çà ýòî òîæå íå

ïîõâàëÿò: âñÿê ñâåð÷îê çíàé ñâîé øåñòîê...

Òî áûëà, îäíàêî, ëèøü ïðèñêàçêà, ñêàçêà � âïåðåäè. Òîëüêî ñêàçàíî

áûëî îá îñíîâîïîëîæíèêàõ, êàê ðàçäàëñÿ ïî-ìîëîäîìó ñî÷íûé è ãóë-
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êèé, ïî-ëåêòîðñêè õîðîøî ïîñòàâëåííûé ãîëîñ Á.Î.: «Äåìàãîãèÿ». Çâó-

÷àëî ýòî íå èíâåêòèâîé, à êîíñòàòàöèåé. Ïåðâàÿ, åñëè âåñîìà, ìîæåò

îêàçàòüñÿ ïîñòðàøíåå âòîðîé, íî èíâåêòèâó ìîæíî è îñïîðèòü, à êîí-

ñòàòàöèÿ ïðåäïîëàãàåò î÷åâèäíîñòü. Òàêîå çíà÷åíèå íåñëà è îäíîñëîâ-

íàÿ ðåïëèêà Á.Î. ×òó òóò ïîäíÿëîñü! Äîêëàä÷èê ðàçðàçèëñÿ ïîòîêîì

ðóãàíè, òîëüêî ÷òî íå ïëîùàäíîé, ïðåäñåäàòåëü, à ñ íèì åùå íåñêîëüêî

äîáðîõîòîâ òùåòíî ïûòàëèñü åãî óñïîêîèòü. Á.Î. ñèäåë íåâîçìóòèì è

òåì ñàìûì åùå áîëåå ââîäèë â ðàæ ðàññâèðåïåâøåãî äåêàíà. Âñêîðå,

êîíå÷íî, âñå óñïîêîèëîñü, íî ÷òî ïðîèçîøëî � çàáûòî íå áûëî.

Êîíôëèêò â ïåäàãîãè÷åñêîì èíñòèòóòå íå ïðîøåë, ðàçóìååòñÿ, ìèìî

âíèìàíèÿ ïàðòèéíûõ îðãàíîâ, ðàññìàòðèâàëàñü ñèòóàöèÿ âïëîòü äî ñà-

ìîé âûñîêîé â ðåñïóáëèêå èíñòàíöèè � ÖÊ. Âûâîäû êàñàëèñü, êàê âî-

äèòñÿ, îáåèõ ñòîðîí. Äîêëàä÷èêó áûëî óêàçàíî íà íåäîïóñòèìîñòü ïðè-

ðàâíèâàíèÿ ñåáÿ ê îñíîâîïîëîæíèêàì ìàðêñèçìà (ðàç ñî ìíîé íå ñî-

ãëàñíû, çíà÷èò, è ñ íèìè); îí ñìèðåííî ïðèíÿë êðèòèêó. Ìàëî òîãî �

âíåñ èçìåíåíèÿ è â ñâîþ ñõåìó è â àóäèòîðèè íàì íàäèêòîâàë: òàì-òî

ó ìåíÿ áûëî âîò ÷òî ñêàçàíî, à âû ïåðåïèøèòå âîò òàê-òî. Íà òîì è

óñïîêîèëèñü. Íåñîãëàñíûì äîñòàëîñü êóäà êðåï÷å: îíè, âèäèòå ëè, óñîì-

íèëèñü â íåîáõîäèìîñòè öèòèðîâàòü âûñêàçûâàíèÿ îñíîâîïîëîæíèêîâ

â íàó÷íûõ òðóäàõ. Êîðìàíà è Áåëüêèíäà îò÷èñëèëè èç àñïèðàíòóðû.

Ïîçæå, ïðèïîìèíàÿ òå ñîáûòèÿ, ÿ ïîíÿë, ÷òî, ïðîèçíåñÿ ñëîâî äåìàãîãèÿ,

Á.Î. ââåë ñåáÿ â î÷åíü îïàñíóþ ïîçèöèþ. Îí íàðóøèë âñå òî æå ïðàâè-

ëî î ñâåð÷êå è øåñòêå, ïðè÷åì â áîëüøåé ìåðå, íåæåëè òîò, êîìó ýòî

ñëîâî àäðåñîâàíî. Äåêàí íàçíà÷åí ñ îäîáðåíèÿ ïàðòáþðî; çíà÷èò, è

îòîçâàòüñÿ î íåì ñòîëü ðåçêî ìîæåò ëèøü ëèöî, óïîëíîìî÷åííîå íà

òàêîãî ðîäà çàêëþ÷åíèÿ. Çà Á.Î. çàêðåïèëàñü ðåïóòàöèÿ ëèöà, íåóäîá-

íîãî äëÿ ðóêîâîäñòâà, è ïðè ëþáîé áëèæàéøåé ðàçîáëà÷èòåëüíîé êàì-

ïàíèè � à òàêîâûå ðàçãîðàëèñü ïåðèîäè÷íî è ÷àñòî òî â ìåñòíûõ ìàñ-

øòàáàõ, òî âî âñåñîþçíûõ � åìó ïðåäíàçíà÷àëàñü ðîëü æåðòâû. Òàê è

ïîëó÷èëîñü â 1949 ãîäó, â ïîçîðíóþ êàìïàíèþ ïðîòèâ òàê íàçûâàåìî-

ãî êîñìîïîëèòèçìà. Ïî ñâîèì âíåøíèì äàííûì, íà÷èíàÿ ñ ôàìèëèè,

Á.Î. êàê íåëüçÿ áîëåå ïîäõîäèë äëÿ îáâèíåíèé â êîñìîïîëèòèçìå. Â

èíñòèòóòå, îäíàêî, íå îí îäèí îáëàäàë òàêèìè äàííûìè, è äàëåêî íå

âñå ïîïàëè â ÷èñëî ïîñòðàäàâøèõ. Íî íà òåõ äâîèõ çàðàíåå áûëà ïî-

ëîæåíà íåâèäèìàÿ çëîâåùàÿ ÷åðíàÿ ìåòêà. Îáà îêàçàëèñü ñðåäè óâî-

ëåííûõ, è ïîñëå äîëãèõ ìûòàðñòâ Á.Î. íàøåë ñåáå ìåñòî â Áîðèñîãëåá-

ñêîì èíñòèòóòå, ãäå âñêîðå äîñòèã âíóøèòåëüíûõ óñïåõîâ â íàóêå è ïî-

ëîæèë íà÷àëî ïðîöâåòàþùåé äîíûíå íàó÷íîé øêîëå, à ïîñëåäñòâèåì

êàìïàíèè 49-ãî ãîäà áûëî êðîâîèçëèÿíèå â ãëàç è äåñÿòü ëåò ñïóñòÿ

ñëåïîòà.
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Êîíôëèêò íà çèìíåé êîíôåðåíöèè ïðîäîëæåí â ìîåé ïàìÿòè � â

ñèëó ÷èñòî ñëó÷àéíûõ îáñòîÿòåëüñòâ � åùå îäíèì ýïèçîäîì (âåðíåå �

ýïèçîäèêîì), â êîòîðîì ÿ îêàçàëñÿ ñòîðîííèì ñëóøàòåëåì ìèìîëåòíî-

ãî ðàçãîâîðà, íå èìåâøåãî íèêàêîãî ïðÿìîãî îòíîøåíèÿ ê äåëàì èí-

ñòèòóòà. Â ñàìîì íà÷àëå 48-ãî ãîäà ìû ïðîõîäèëè ïåäàãîãè÷åñêóþ ïðàê-

òèêó; ðóêîâîäèëè åþ äâîå: òîò ñàìûé äåêàí Ñåìåí Êîðíåè÷ è Àëåêñàí-

äðà Ïàâëîâíà Áåëÿêîâà (íå óâåðåí, ÷òî íå îøèáñÿ, ïðèïîìèíàÿ åå îò÷å-

ñòâî), î÷åíü îïûòíàÿ è óìåëàÿ ó÷èòåëüíèöà òîé øêîëû, ãäå ìû äàâàëè

óðîêè. Êàê-òî ñòîÿëè íàøè ðóêîâîäèòåëè è èç íàñ, ïðàêòèêàíòîâ, êîå-

êòî â øêîëüíîì êîðèäîðå, è À.Ï. ñêàçàëà ìèìîõîäîì íàøåìó äåêàíó:

«Ñåãîäíÿ ñ óòðà ó ìåíÿ â óøàõ çâó÷àò ñòèõè � äâå ñòðî÷êè:

È âîò ìíå ïðèñíèëîñü, ÷òî ñåðäöå ìîå íå áîëèò,

Îíî � êîëîêîëü÷èê ôàðôîðîâûé â æåëòîì Êèòàå...».

È òóò æå çàãîâîðèëè î ÷åì-òî äðóãîì. ß ñïåöèàëüíî íå âñëóøèâàë-

ñÿ, íî íå ñëûøàòü íå ìîã. ×üè ýòî ñòèõè � ÿ òîãäà çíàòü íå ìîã, íî

ïîäóìàëîñü: «õîðîøèå ñòèõè», è çàïîìíèëîñü äâóñòèøèå íà ãîäû, ïîêà

ÿ ñìîã âñòðåòèòüñÿ ñ íèì â âåðíóâøèõñÿ â íàø îáèõîä êíèãàõ Í.Ãóìè-

ëåâà*. È ó÷èòåëüíèöà, è äåêàí áûëè â âîçðàñòå ìåæ ñîðîêà ãîäàìè è

ïÿòüþäåñÿòüþ. Èõ ìîëîäîñòü ïðèøëàñü íà ãîäû, êîãäà Ãóìèëåâà èçäà-

âàëè îáèëüíî è ïðèæèçíåííî, è ïîñìåðòíî, è ìîëîäîå ïîêîëåíèå �

îñîáåííî òå, êòî æàäíî ïðèíèêàëè ê êíèæíîé êóëüòóðå, � çà÷èòûâàëèñü

åãî ñòèõàìè.

Êàê ñòèõè çàïîìíèëèñü, òàê è ïåðåìåíà â îáëèêå íå ó÷èòåëüíèöû

Àëåêñàíäðû Ïàâëîâíû, à äåêàíà Ñåìåíà Êîðíåè÷à. Åãî ëèöî, âñåãäà

îäíîîáðàçíî áåäíîå âûðàæåíèÿìè ÷óâñòâ, òåïåðü îñâåòèëîñü êàêîþ-òî

âîñõèùåííîé è äîáðîé óëûáêîé. ß óæå òîãäà îáëàäàë ïðèâû÷êîé � íå

ñòîëü ïðî÷íîþ, êàê òåïåðü, íî äîñòàòî÷íî íàñòîé÷èâîþ, � ïî ðàçíûì

ïîâîäàì ïðèâëåêàòü ëèòåðàòóðíûå öèòàòû è óæå òîãäà ïèòàë ïðèñòðà-

ñòèå ê Ãîãîëþ. Âîò è íà ñåé ðàç ìãíîâåííî ïðèøëà íà óì óëûáêà Ïëþø-

êèíà ïðè âîñïîìèíàíèè î øêîëüíîì òîâàðèùå, «êàêîé-òî òåïëûé ëó÷»,

«âäðóã ñêîëüçíóâøèé» íà «äåðåâÿííîì ëèöå» � «íå ÷óâñòâî, à êàêîå-òî

áëåäíîå îòðàæåíèå ÷óâñòâà». Òîëüêî ó Ñ.Ê. íå áëåäíîå îòðàæåíèå ÿâè-

ëîñü íà ëèöå, à íåêàÿ ñàìîçàáâåííàÿ ðàäîñòü, äîñòàâëåííàÿ âîçâðàùå-

íèåì ê ñòèõàì, âîñõèòèâøèì êîãäà-òî â ìîëîäûå ãîäû.

Ýòà ïåðåìåíà ñëóæèò ÷åì-òî âðîäå ïîñëåñëîâèÿ ê äîêëàäó î êðèòå-

ðèè õóäîæåñòâåííîñòè. Ìíîãî îçíà÷àþùàÿ óëûáêà � ýòî îòçûâ íà õó-

* Ñòðîêè èç ñòèõîòâîðåíèÿ Í.Ãóìèëåâà «ß âåðèë, ÿ äóìàë...», âîøåäøåãî â
ñîñòàâå öèêëà, ïîñâÿùåííîãî À.Àõìàòîâîé, â êíèãó «×óæîå íåáî». Ñì.: Ã ó ì è -
ë å â  Í . Ñ . Ãëîòîê çåëåíîãî øàðòðåçà. Ì.: Ýêñìî-Ïðåññ, 2001. Ñ. 191.
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äîæåñòâåííîñòü, ñóùåñòâóþùóþ êàê ðåàëüíîñòü, à íå êàê êàòåãîðèÿ, âû-

äóìàííàÿ ýñòåòèêàìè è ëèòåðàòóðîâåäàìè è îáúÿñíÿåìàÿ ïåðå÷èñëå-

íèåì ïî ïóíêòàì îáÿçàòåëüíûõ ñâîéñòâ. Ñîïðèêîñíóëñÿ äîêëàä÷èê ñ

õóäîæåñòâåííîñòüþ êàê ðåàëüíîñòüþ � èç-çà ôèãóðû òóïîãî íà÷åò÷èêà

(êàê ãîâîðþ, ñëîâî â ñëîâî ïîâòîðÿéòå), óáîãîãî ôîðìàëèñòà (âñå ìíî-

ãîîáðàçèå æèâîãî ÿâëåíèÿ âòèñíó â äâåíàäöàòü ïóíêòîâ), îòúÿâëåííîãî

äåìàãîãà (ìåíÿ êðèòèêóåòå, çíà÷èò, ìàðêñèçì îòâåðãàåòå) âûãëÿíóë âíóò-

ðåííèé ÷åëîâåê � ëè÷íîñòü, îòêðûòàÿ áåñêîðûñòíîé ðàäîñòè è äîáðó,

ÿâëåííûì â ñëîâå. Òàêîé ÷åëîâåê ñïîñîáåí èìåòü ïîäðóãîé æèçíè îò-

çûâ÷èâóþ æåíùèíó è áåçìåðíî ñêîðáåòü î åå ñìåðòè. Íî êòî æå ðàñ-

ïîçíàåò ýòîãî âíóòðåííåãî ÷åëîâåêà â óãðþìîé ôèãóðå äóøàíáèíñêîãî

äåêàíà? Ðàçâå æåíà, íî îíà áåçâðåìåííî çàêîí÷èëà ñâîé çåìíîé ïóòü.

Æèòåéñêèå çíàíèÿ, ïðèîáðåòåííûå â ïîñëåäóþùèå ãîäû, ïîçâîëèëè ìíå

ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ìîãëî ïðèâåñòè Ñåìåíà Êîðíåè÷à Ãðå÷èøêî ê ñòîëü

ìðà÷íîìó ïðåääâåðèþ ñòàðîñòè. Íåñ÷àñòíûé ÷åëîâåê, îí ìîã áû ïî-

ïîëíèòü ñîáîþ ìíîãîìèëëèîííóþ ìàññó ãîíèìûõ � íå îáÿçàòåëüíî

çàãíàííûõ çà êîëþ÷óþ ïðîâîëîêó, ìîæåò áûòü � îáëàäàòåëåé ïðàâà èäòè

íà âñå ÷åòûðå ñòîðîíû, íî íå áîëåå òîãî. Îí è ñêàçàë ñåáå: ëó÷øå óéäó

ê ãîíèòåëÿì. È ïðåóñïåë â ðîëè íå àõòè ñêîëü áîëüøîãî, íî ïîñëåäîâà-

òåëüíîãî ãîíèòåëÿ.

À ÷òî ñêàçàòü î ïîâåäåíèè Á.Î. � î åãî êóëüìèíàöèîííîé îäíîñëîâ-

íîé ðåïëèêå? Çà÷åì áûëî åìó, è áåç òîãî íå î÷åíü-òî îáëàñêàííîìó

íà÷àëüñòâîì, íàâëåêàòü íà ñåáÿ äîïîëíèòåëüíûå óãðîçû? Âäóìàåìñÿ:

÷åëîâåê âûñòóïèë óìíî è óáåäèòåëüíî, à â îòâåò âñòðå÷àåò ãðóáîå è

ãëóïîå îáâèíåíèå: ÿ, ìîë, âðîäå áû, èìåþ ïîëíîìî÷èÿ îò êëàññèêîâ

ìàðêñèçìà, à òû êòî? Íåóæòî ñòóøåâàòüñÿ è íå ïðîèçíåñòè ñëîâî î

ïðàâîòå ñâîåé è êîëëåã? Âçÿëñÿ çà ãóæ � íå ãîâîðè, ÷òî íå äþæ.
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Ñ.È.Ãèíäèí

ÑÓÄÜÁÎÉ ÄÀÐÎÂÀÍÍÛÅ ÏÈÑÜÌÀ

Íàèáîëåå çíà÷èòåëüíûå íàó÷íûå ôîðóìû ïî ñòèõîâåäåíèþ è ïî-

ýòèêå â êîíöå 1960-õ � íà÷àëå 1970-õ ãîäîâ ïðîõîäèëè íå â Ìîñêâå è

íå â Ëåíèíãðàäå. Öåëèêîì ïîñâÿòèòü êîíôåðåíöèþ ýòèì, âñå åùå ïî-

äîçðèòåëüíûì, îáëàñòÿì áûëî íåâîçìîæíî, ïîýòîìó èõ ïîäâåðñòûâàëè

ê êàêîé-ëèáî áåçóñëîâíîé òåìàòèêå èëè ê áîëüøîìó þáèëåþ, êîòîðûé

íàäî áûëî îòìåòèòü ñ îñîáûì ðàçìàõîì è ïðåäñòàâèòåëüñòâîì. Èìåí-

íî òàê áûëè ëåãàëèçîâàíû ñòèõîâåäåíèå è ïîýòèêà Ï.À.Ðóäíåâûì â

1968 ã. â Êîëîìíå1, À.Ë.Æîâòèñîì â 1969 ã. â Àëìà-Àòå2, Â.À.Ñàïîãîâûì

â 1971 ã. â Êîñòðîìå3.

Ìíå ëè÷íî çàìå÷àòåëüíàÿ êîñòðîìñêàÿ êîíôåðåíöèÿ óæå ïî çàâåð-

øåíèè ïîñëàëà åùå îäèí ïîäàðîê: çàî÷íîå çíàêîìñòâî è ïÿòèëåòíåå

ýïèñòîëÿðíîå îáùåíèå ñ Áîðèñîì Îøåðîâè÷åì Êîðìàíîì. Åãî ïèñåì

êî ìíå íåìíîãî, è òåìàòè÷åñêèé äèàïàçîí èõ íåøèðîê. Íî è îáñòîÿ-

òåëüñòâà âîçíèêíîâåíèÿ íàøåé ïåðåïèñêè, è ñîäåðæàíèå è òîí ïèñåì

Áîðèñà Îøåðîâè÷à äîáàâëÿþò, êàê êàæåòñÿ, íåñêîëüêî äðàãîöåííûõ ÷åð-

òî÷åê ê òîìó ïîðòðåòó ýòîãî çàìå÷àòåëüíîãî ó÷åíîãî è ÷åëîâåêà, ÷òî

ñêëàäûâàåòñÿ íà îñíîâå åãî ðàíåå îïóáëèêîâàííûõ ïèñåì è âîñïîìè-

íàíèé î íåì.

Â òîì ëèíãâèñòè÷åñêîì êðóãó, â êîòîðîì ïðîòåêàëè ñ 1962 ã. ìîÿ

ó÷åáà è íàó÷íîå îáùåíèå, ÿ èìåíè Êîðìàíà íå ñëûøàë. Îäíàêî ñòîèëî

ìíå â 1967 ã. âïåðâûå îêàçàòüñÿ íà Òàðòóñêîé ñòóäåí÷åñêîé êîíôåðåí-

öèè ñðåäè ìîëîäûõ ëèòåðàòóðîâåäîâ, êàê ÿ óñëûøàë îò íîâûõ çíàêî-

ìûõ, âåñüìà êðèòè÷åñêè íàñòðîåííûõ, î÷åíü òåïëûå ñëîâà î êíèãå «Ëè-

ðèêà Í.À.Íåêðàñîâà» è åå àâòîðå.

Êàêîâî æå áûëî ìîå óäèâëåíèå, êîãäà ÷åðåç äâà ìåñÿöà ïîñëå âîç-

âðàùåíèÿ èç Êîñòðîìû, 9 èëè 10 àïðåëÿ 1971 ã., ÿ äîñòàë èç ïî÷òîâîãî

ÿùèêà ãîëóáîâàòûé ñòàíäàðòíûé êîíâåðò è âíèçó, â ãðàôå «Àäðåñ îò-

ïðàâèòåëÿ», ïðî÷èòàë: «Áîðèñîãëåáñê <...> Êîðìàíó Á.Î.»! Åùå áîëüøå

ÿ áûë ïîðàæåí ñîäåðæàíèåì ïèñüìà. Ìîé íåîæèäàííûé êîððåñïîí-

äåíò íå òîëüêî âûñîêî îöåíèë òåçèñû ìîåãî äîêëàäà îá àíàëèçå ñòðóê-

òóðû òåêñòà ñòèõîòâîðåíèé Íåêðàñîâà, íî è ñêëîíåí áûë ïðèäàâàòü îñî-

áîå çíà÷åíèå áóäóùåé ïîëíîé ïóáëèêàöèè ìîåé ðàáîòû.

Ê òîìó âðåìåíè ÿ ïå÷àòàëñÿ óæå ïÿòü ëåò è íà íåêîòîðûå èç ìîèõ

ïóáëèêàöèé ìíå ñëó÷àëîñü ïîëó÷àòü ëåñòíûå îòêëèêè îò èçâåñòíûõ ó÷å-
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íûõ. Íî òî áûëè ëèáî çíàâøèå ìåíÿ ëþäè, ëèáî òå, êîìó ÿ ñàì îñìåëèë-

ñÿ ïîñëàòü ñâîè ðàáîòû. Áîðèñ Îøåðîâè÷ äî çíàêîìñòâà ñ êîñòðîìñ-

êèì ñáîðíèêîì ñëûõîì íå ñëûõàë îáî ìíå è êíèãó ïîëó÷èë íå îò ìåíÿ.

Ñëåäîâàòåëüíî, çàìåòèâ è ïðî÷èòàâ ìîè òåçèñû, îí íàïèñàë êîìó-òî èç

îáùèõ çíàêîìûõ � ó÷àñòíèêîâ ñáîðíèêà è çàïðîñèë ó íåãî ìîé àäðåñ!

Íàäî ëè îáúÿñíÿòü, êàê ïîäåéñòâîâàë íà ìåíÿ òàêîé ïîñòóïîê?

À êàê ýòîò ïîñòóïîê âûñâå÷èâàåò è ñòèëü íàó÷íîãî ïîâåäåíèÿ, è ÷å-

ëîâå÷åñêóþ âûñîòó Áîðèñà Îøåðîâè÷à! Ìíîãèå ëè èç äîñòèãøèõ ïðè-

çíàíèÿ ó÷åíûõ (îñîáåííî â ãóìàíèòàðíûõ íàóêàõ) ñòðåìÿòñÿ ñëåäèòü çà

âñåì, ÷òî ïå÷àòàåòñÿ â èõ îáëàñòè, â òîì ÷èñëå è çà ïóáëèêàöèÿìè íî-

âè÷êîâ èëè íèêîìó íå èçâåñòíûõ êîëëåã? È óæ ñîâñåì ðåäêèå ëþäè

ïîñ÷èòàþò ñâîèì äîëãîì ðàçûñêàòü àâòîðà ïðèãëÿíóâøåéñÿ ïóáëèêà-

öèè è ïîääåðæàòü åãî ñâîèì âíèìàíèåì è äîáðûì ñëîâîì...

ß îòâåòèë, è ìåæäó íàìè çàâÿçàëàñü íå ñëèøêîì àêòèâíàÿ, íî äî-

âîëüíî ðåãóëÿðíàÿ ïåðåïèñêà è îáìåí ïóáëèêàöèÿìè. Ìû íèêîãäà íå

âèäåëèñü, ïðèíàäëåæàëè ê ðàçíûì ïðîôåññèîíàëüíûì ñîîáùåñòâàì è

íå çíàëè æèçíåííûõ îáñòîÿòåëüñòâ äðóã äðóãà. Ïîýòîìó ñîäåðæàíèå

ïèñåì îáû÷íî ñîñòàâëÿëè áëàãîäàðíîñòè çà ïðèñëàííûå ïóáëèêàöèè,

ñîîáùåíèÿ î íîâûõ ðàáîòàõ, ñäàííûõ â ïå÷àòü, î çàòåâàåìûõ èçäàíèÿõ.

Î çàòåâàåìûõ èçäàíèÿõ Á.Î.Êîðìàí íå ïðîñòî èçâåùàë ìåíÿ, à êàæ-

äûé ðàç ïðèãëàøàë â íèõ ó÷àñòâîâàòü. È äîáðî áû òî áûëè òîëüêî

ñáîðíèêè, ñîñòàâëÿåìûå èì ñàìèì! Ñòîèëî À.Ì.Ãàðêàâè â äàëåêîì Êà-

ëèíèíãðàäå çàïëàíèðîâàòü ñáîðíèê î Íåêðàñîâå � è Áîðèñ Îøåðîâè÷

âûðàæàåò ãîòîâíîñòü õëîïîòàòü, ÷òîáû ìåíÿ � çàëåòíîãî ãîñòÿ â íàóêå

î Íåêðàñîâå � òóäà ïðèãëàñèëè. Êàæåòñÿ, çà âñþ æèçíü ëèøü îäèí åùå

÷åëîâåê ïðèãëàøàë ìåíÿ íà êîíôåðåíöèè è â ñáîðíèêè, îðãàíèçóåìûå

òðåòüèìè ëèöàìè, � Àëüôðåä Íàóìîâè÷ Æóðèíñêèé4. Íî îí áûë ãîðàç-

äî áëèæå êî ìíå ãîäàìè è õîðîøî çíàë ìåíÿ ñ îáùåãî ñòóäåí÷åñêîãî

âðåìåíè. À äëÿ Áîðèñà Îøåðîâè÷à ÿ áûë çàî÷íûì çíàêîìöåì, è âñå åãî

äîâåðèå êî ìíå ìîãëî îñíîâûâàòüñÿ, ïî ñóòè, ëèøü íà òåõ ïåðâûõ òåçè-

ñàõ èç êîñòðîìñêîãî ñáîðíèêà (ê ïîñëåäóþùèì ïóáëèêàöèÿì, ÷òî ÿ åìó

ïðèñûëàë, îí êàê âèäíî èç îòâåòíûõ ïèñåì, îòíîñèëñÿ áîëåå ñäåðæàííî

è îòñòðàíåííî). È, òåì íå ìåíåå, îí áûë ãîòîâ è ïðèãëàøàòü, è ðåêîìåí-

äîâàòü ìåíÿ! Ïðè âñåì ëåãêîìûñëèè ìîëîäîñòè ÿ íå ìîã íå öåíèòü

òàêîãî îòíîøåíèÿ è äîðîæèë èì.

Òåì âðåìåíåì ÷åðåç òðè ãîäà ïîñëå êîñòðîìñêîé êîíôåðåíöèè

ïîëíûé òåêñò ìîåãî äîêëàäà íà íåé, îòâåðãíóòûé â «Âîïðîñàõ ëèòåðà-

òóðû» (îòäåëîì òåîðèè ëèòåðàòóðû!) çà «÷ðåçìåðíóþ òåîðåòè÷íîñòü»,

âñå-òàêè óâèäåë ñâåò. Ê ìîåé ðàäîñòè, îí íå ðàçî÷àðîâàë Áîðèñà Îøå-

ðîâè÷à. Â åãî ïèñüìå ÿ îùóòèë íå ïðîñòî óâàæèòåëüíîå îòíîøåíèå, íî
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îñòðóþ çàèíòåðåñîâàííîñòü â ðåçóëüòàòàõ ïðîäåëàííîé ìíîé ðàáîòû,

åå ãîðÿ÷åå ïðèÿòèå.

Íå ñêðîþ, òîãäà ìíå áûë äîðîã èìåííî îáùèé òîí ýòîé áîëåå ÷åì

ëåñòíîé äëÿ ìåíÿ îöåíêè. Òåïåðü, ñ ãîäàìè, ìíå îñîáåííî áëèçêî êîí-

êðåòíîå ñîäåðæàíèå îòçûâà Áîðèñà Îøåðîâè÷à. Ñ îäíîé ñòîðîíû, îí

ÿâíî îäîáðÿë, ÷òî ïðåäëîæåííàÿ ìíîé ìåòîäèêà àíàëèçà êîìïîçèöèè

ëèðè÷åñêîãî ñòèõîòâîðåíèÿ «ðåçêî» îãðàíè÷èâàåò «ñóáúåêòèâíîå íà÷à-

ëî àíàëèçà». Â òî æå âðåìÿ ñâèäåòåëüñòâî «ïëîäîòâîðíîñòè» ìåòîäèêè

îí âèäåë â òîì, ÷òî îíà îáúÿñíÿåò «÷èòàòåëüñêîå âîñïðèÿòèå» è,

ãëàâíîå, äåëàåò «ñàìî ýòî âîñïðèÿòèå áîãà÷å è îñòðåå», ò. å. ïîçâî-

ëÿåò ïîëó÷àòü íîâîå çíàíèå îá èññëåäóåìîì ñòèõîòâîðåíèè.

Òÿãà ê îáúåêòèâèçàöèè, ê ñòðîãîñòè â ëèíãâèñòèêå è ëèòåðàòóðîâå-

äåíèè 1960�1970-õ ãîäîâ áûëà åäâà ëè íå îáùèì ÷àÿíèåì è èìåëà

ïîä ñîáîé íå òîëüêî ìåòîäîëîãè÷åñêóþ, íî, íàñòàèâàþ, íðàâñòâåííóþ

îñíîâó. Çäåñü Áîðèñ Îøåðîâè÷ áûë íå îäèíîê. À âîò æåëàíèå, ÷òîáû

«òî÷íûå ìåòîäû» îáîãàùàëè ÷èòàòåëüñêîå âîñïðèÿòèå, êàæåòñÿ, íèêòî â

òå ãîäû íå ôîðìóëèðîâàë òàê âûïóêëî è îò÷åòëèâî. È çäåñü ÷àñòíîå

âûñêàçûâàíèå îá îäíîé êîíêðåòíîé ðàáîòå, êàê ìíå êàæåòñÿ, âûñâå÷èâà-

åò îáùåå ñâîåîáðàçèå íàó÷íîé ïîçèöèè Á.Î.Êîðìàíà, åãî «ôèëîñîôèþ

ëèòåðàòóðîâåäåíèÿ», è ñòàíîâèòñÿ åãî ìåòîäîëîãè÷åñêèì çàâåòîì, îñî-

áåííî àêòóàëüíûì â ãîäû íûíåøíåãî ðàçãóëà ñâîåâîëèÿ â íàøåé íàóêå.

Ñ âûõîäîì ó÷åáíèêà, à çàòåì è õðåñòîìàòèè Á.Î.Êîðìàíà5, ñ ïîñòå-

ïåííûì ïðîíèêíîâåíèåì åãî ñòàòåé íà ñòðàíèöû ñòîëè÷íûõ èçäàíèé

ñòàíîâèëîñü î÷åâèäíûì, ÷òî îí íå òîëüêî òàëàíòëèâûé èñòîðèê ëèòåðà-

òóðû, íî è ñîçäàòåëü îðèãèíàëüíîé òåîðåòè÷åñêîé ñèñòåìû. Ìåíÿ â ýòîé

ñèñòåìå ïðèâëåêàëè è åå îò÷åòëèâàÿ ëèíãâèñòè÷åñêàÿ óêîðåíåííîñòü

(ïîíÿòèå «ñóáúåêòà ðå÷è» è ò. ï.), è òî, ÷òî ïðèëàãàëàñü îíà â ïåðâóþ

î÷åðåäü ê ìèëîé ìîåìó ñåðäöó ëèðè÷åñêîé ïîýçèè. Íî êàêèå-òî àñïåê-

òû òåîðåòè÷åñêèõ ïîñòðîåíèé Áîðèñà Îøåðîâè÷à è, îñîáåííî, èõ ïðè-

ìåíåíèÿ ê ëèòåðàòóðíîìó ìàòåðèàëó áûëè ìíå íåÿñíû èëè âûçûâàëè

ñîìíåíèÿ. Íàøå çàî÷íîå çíàêîìñòâî äàâàëî ìíå âîçìîæíîñòü îáðà-

òèòüñÿ ñ âîïðîñàìè ê àâòîðó. Óâû, èìåííî ìîÿ «æàæäà ÿñíîñòè» è ïðè-

âåëà ê íåäîðàçóìåíèþ, ïîëîæèâøåìó êîíåö íàøåé ïåðåïèñêå.

Â äîëãîæäàííîì ïåðâîì èæåâñêîì âûïóñêå ñáîðíèêà «Ïðîáëåìà

àâòîðà...», ïðèñëàííîì ìíå Áîðèñîì Îøåðîâè÷åì ðàííåé âåñíîé 1976 ã.,

áûëà ïîìåùåíà åãî îáîáùàþùàÿ ñòàòüÿ «Îïûò îïèñàíèÿ ëèòåðàòóð-

íûõ ðîäîâ â òåðìèíàõ òåîðèè àâòîðà (ñóáúåêòíûé óðîâåíü)». ß ïðîøòó-

äèðîâàë åå ñ êàðàíäàøîì â ðóêàõ è íàêîíåö-òî ñîáðàëñÿ çàäàòü Áîðè-

ñó Îøåðîâè÷ó ñîçðåâøèå âîïðîñû. Ïðåäâêóøàÿ îæèâëåííîå îáñóæäå-

íèå, ÿ, ïå÷àòàÿ ñâîå ïèñüìî íà ìàøèíêå, îñòàâèë ñåáå êîïèþ, ÷òîáû ëåã-
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÷å áûëî îòâå÷àòü íà ãðÿäóùèå àðãóìåíòû Áîðèñà Îøåðîâè÷à. (Ïî ýòîé

êîïèè îíî è ïå÷àòàåòñÿ íèæå â Ïðèëîæåíèè ê ïóáëèêàöèè � ìíå êà-

æåòñÿ, ÷òî íåêîòîðûå èç ìîèõ íåäîóìåíèé è ñåãîäíÿ çàñëóæèâàþò îá-

ñóæäåíèÿ.)

Îäíàêî îòâåòà íå ïîñëåäîâàëî. ß ïîäóìàë, ÷òî ÷åì-òî íåâîëüíî

îáèäåë Áîðèñà Îøåðîâè÷à, íî, íå ïîíèìàÿ, ÷åì èìåííî, íå îñìåëèëñÿ

îáðàòèòüñÿ ê íåìó íè ñ îáúÿñíåíèÿìè, íè ñ èçâèíåíèÿìè. Ëèøü ÷åðåç

ìíîãî ëåò, óæå â íîâîì âåêå, ïîçíàêîìèâøèñü ñ Ä.È.×åðàøíåé, ÿ óçíàë,

÷òî ìîåãî «ðîêîâîãî» ïèñüìà â àðõèâå Á.Î.Êîðìàíà íåò è, ïî ñâèäå-

òåëüñòâó åãî òîãäàøíåãî ñåêðåòàðÿ è ñîòðóäíèêîâ, îí ýòîãî ïèñüìà âî-

îáùå íå ïîëó÷àë. À íå ïîëó÷èâ íèêàêîãî îòêëèêà íà ïîñëàííûé ñáîðíèê,

îí, âèäèìî, ðåøèë, ÷òî ÿ óòðàòèë èíòåðåñ ê åãî ðàáîòàì èëè ïðîñòî íå

õî÷ó åìó îòâå÷àòü.

Òàê èëè èíà÷å, íàøà ïåðåïèñêà îáîðâàëàñü. ß ïðîäîëæàë ñëåäèòü

çà âñåìè äîñòóïíûìè ìíå ïóáëèêàöèÿìè Áîðèñà Îøåðîâè÷à, è îäíà èç

íèõ ïðèíåñëà ìíå åãî ïîñëåäíèé ïðèâåò. Ëåòîì 1978 ã. ÿ ïðî÷èòàë â

åãî íîâîé ñòàòüå: «Ïðèíöèïèàëüíàÿ âîçìîæíîñòü èçó÷åíèÿ ñþæåòíîãî

äâèæåíèÿ â ëèðèêå êàê ñöåïëåíèÿ ïîñëåäîâàòåëüíîñòè ëåêñè÷åñêèõ åäè-

íèö áûëà ïîêàçàíà Ñ.È.Ãèíäèíûì», � è çà ýòèìè ñëîâàìè ñëåäîâàëà

ññûëêà íà ìîþ ÿðîñëàâñêóþ ñòàòüþ 1973 ã.6 À â ïðèìåíåííîé èì ìåòî-

äèêå èñïîëüçîâàëàñü ìîÿ èäåÿ îïîðû íà ñåìàíòè÷åñêèå ïîëÿ.

Óæå ñåé÷àñ, ãîòîâÿ ýòî ïðåäèñëîâèå, ÿ äîãàäàëñÿ çàãëÿíóòü â âûõîä-

íûå äàííûå äàóãàâïèëññêîãî ñáîðíèêà. Îí áûë ñäàí â ïå÷àòü ÷åðåç ãîä

ïîñëå òîãî, êàê ÿ � òî ëè ñâîèì ïèñüìîì, òî ëè ñïðîâîöèðîâàííûì

ïî÷òîé ìîë÷àíèåì � ìîã çàäåòü è îáèäåòü Áîðèñà Îøåðîâè÷à. À ññûë-

êà íà ìîþ ðàáîòó è åå ïîëîæèòåëüíàÿ îöåíêà â åãî ñòàòüå ñîõðàíè-

ëèñü. Ñ ãîäàìè ìíå îñîáåííî âíÿòíû íåîáû÷íîñòü è âûñîòà òàêîãî ïî-

ñòóïêà � õîòü äëÿ Áîðèñà Îøåðîâè÷à îí, íàâåðíîå, áûë ñàìî ñîáîé

ðàçóìåþùèìñÿ è åäèíñòâåííî âîçìîæíûì...

Ï Ð È Ì Å × À Í È ß

1 Ñì. ñáîðíèê ìàòåðèàëîâ, ëèøü ÷àñòè÷íî îòðàçèâøèé áîãàòîå ñîäåðæàíèå
êîíôåðåíöèè: Ðóññêàÿ ñîâåòñêàÿ ïîýçèÿ è ñòèõîâåäåíèå (Ìàòåð. ìåæâóç. êîíô.) /
Îòâ. ðåä. Ê.Ã.Ïåòðîñîâ / Ìîñê. îáë. ïåä. èí-ò. Ì., 1969.

2 Îò ýòîé êîíôåðåíöèè îñòàëñÿ ëèøü ñáîðíèê òåçèñîâ, ñì.: Ìàðêñèçì-ëå-
íèíèçì è ïðîáëåìû òåîðèè ëèòåðàòóðû (òåç. äîêë. íàó÷. êîíô., ïîñâÿù. 100-
ëåòèþ ñî äíÿ ðîæä. Â.È.Ëåíèíà) / Êàçàõ. óí-ò. Àëìà-Àòà, 1969.

3 Êðîìå ñáîðíèêà òåçèñîâ (ñì. ïðèìå÷. ê ïèñüìó îò 25 àïðåëÿ 1971 ã.), îá
ýòîì ñâèäåòåëüñòâóåò è ïîäðîáíàÿ õðîíèêà: Ë å á å ä å â  Þ . Â ., Ñ à ï î ã î â  Â . À .
Þáèëåéíàÿ íåêðàñîâñêàÿ êîíôåðåíöèÿ â Êîñòðîìå // Ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà. 1971.
¹ 3. Ñ. 243�246.
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4 Ñì.: Ã è í ä è í  Ñ . È . Ê ëèíãâèñòè÷åñêîé òåîðèè ìåòðà è ðèòìà: Äâå äàâ-
íèõ çàìåòêè, íàïèñàííûå ïî èíèöèàòèâå À.Í.Æóðèíñêîãî, ñ ïðåäèñëîâèåì î íåì
ñàìîì // 3íàê: Ñáîðíèê... ïàìÿòè À.Í.Æóðèíñêîãî. Ì.: Ðóñ. ó÷åáíûé öåíòð, 1994.
Ñ. 225�226.

5 Ê î ð ì à í  Á . Î . Èçó÷åíèå òåêñòà õóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ / Ìîñê.
îáë. ïåä. èí-ò. Ì., 1972; Êîðìàí Á.Î. Îáðàçöû èçó÷åíèÿ òåêñòà õóäîæåñòâåííîãî
ïðîèçâåäåíèÿ â òðóäàõ ñîâåòñêèõ ëèòåðàòóðîâåäîâ / Óäìóðò. óí-ò. Èæåâñê, 1974.
Âûï. 1.

6 Ê î ð ì à í  Á . Î . Ê ìåòîäèêå àíàëèçà ñëîâà è ñþæåòà â ëèðè÷åñêîì ñòè-
õîòâîðåíèè // Âîïðîñû ñþæåòîñëîæåíèÿ - 5 / Äàóãàâïèëññêèé ïåä. èí-ò. Ðèãà,

1978. Ñ. 25.

Ïåðåïèñêà Á.Î.Êîðìàíà è Ñ.È.Ãèíäèíà

Á . Î . Ê î ð ì à í  �  Ñ . È . Ã è í ä è í ó

1

Áîðèñîãëåáñê

5 àïðåëÿ 71 ãîäà

Ãëóáîêîóâàæàåìûé Ñåðãåé Èîñèôîâè÷! Â êîñòðîìñêîì ñáîðíèêå ÿ

ïîçíàêîìèëñÿ ñ Âàøèìè òåçèñàìè «Ñåìàíòè÷åñêèé àíàëèç êîìïîçè-

öèîííîé ñòðóêòóðû ëèðè÷åñêèõ òåêñòîâ Íåêðàñîâà». Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî

ïðåäëîæåííàÿ Âàìè ìåòîäèêà àíàëèçà èìååò îáùåå çíà÷åíèå è îò-

êðûâàåò áîëüøèå ïåðñïåêòèâû. Î÷åíü õîòåëîñü áû, ÷òîáû ñòàòüÿ, â îñ-

íîâó êîòîðîé ïîëîæåíû òåçèñû, áûëà íàïå÷àòàíà è êàê ìîæíî ñêîðåå �

ýòî êðàéíå âàæíî äëÿ íàøåãî ëèòåðàòóðîâåäåíèÿ. Ïðèíÿòà ëè îíà ãäå-

ëèáî ê ïå÷àòè?

Æåëàþ Âàì âñåãî íàèëó÷øåãî.

Ñ óâàæåíèåì

Á.Êîðìàí

Áîðèñîãëåáñê, Âîðîíåæñêîé îáë.,

Ïàâëîâñêîãî, 85, êâ. 19, Êîðìàí Á.Î.

êîñòðîìñêîì ñáîðíèêå � ðå÷ü èäåò î êíèãå: Í.À.Íåêðàñîâ è ðóññêàÿ ëèòå-
ðàòóðà: Òåç. äîêë. è ñîîáù. ìåæâóç. íàó÷. êîíô., ïîñâÿù. 150-ëåòèþ ñî äíÿ ðîæä.
Í.À.Íåêðàñîâà / Îòâ. ðåä. Â.À.Ñàïîãîâ / Êîñòðîìñêîé ïåä. èí-ò. Êîñòðîìà, 1971.

áûëà íàïå÷àòàíà... � ñì. ïðèìå÷. ê ïèñüìàì îò 13 ñåíò. è 25 äåê. 1974 ã.



396

Ñ . È . Ã è í ä è í  �  Á . Î . Ê î ð ì à í ó

2

Ãëóáîêîóâàæàåìûé Áîðèñ Îøåðîâè÷!

Èñêðåííå áëàãîäàðåí Âàì çà âíèìàíèå ê ìîèì ñêðîìíûì òåçèñàì.

Èíòåðåñóþùàÿ Âàñ ñòàòüÿ îáåùàíà ìíîþ â «Òðóäû» òîé æå êîñòðîìñ-

êîé êîíôåðåíöèè. Íî îñóùåñòâëåíèå ñåãî èçäàíèÿ âåñüìà ïðîáëåìà-

òè÷íî è íå èñêëþ÷åíî, ÷òî â áëèæàéøåå âðåìÿ ìíå ïðèäåòñÿ èñêàòü äëÿ

ñòàòüè äðóãîå ïðèñòàíèùå.

Ñîïðèêàñàþùèåñÿ ñ ýòîé ðàáîòîé ñòàòüÿ «Îíòîëîãè÷åñêîå åäèí-

ñòâî òåêñòà è âèäû âíóòðèòåêñòîâîé îðãàíèçàöèè» è òåçèñû «Ñåìàíòè-

÷åñêèå êëàññèôèêàöèè ëåêñèêè êàê èíñòðóìåíò àíàëèçà ñòðóêòóðû òåê-

ñòà» âðîäå áû ïðèíÿòû â ëèíãâèñòè÷åñêèõ ñáîðíèêàõ. Åñëè îíè Âàì

èíòåðåñíû � áóäó ðàä ïðèñëàòü èõ Âàì ïî âûõîäå.

Â ñâîþ î÷åðåäü áûë áû ïðèçíàòåëåí Âàì çà ñîîáùåíèå, èç êàêîãî

âåäîìñòâà è ïî êàêîìó àäðåñó ìîæíî çàêàçûâàòü íàëîæåííûì ïëàòå-

æîì áîðèñîãëåáñêèå ëèòåðàòóðîâåä÷åñêèå èçäàíèÿ. ß îáðàùàëñÿ è â

Âîðîíåæ, è â Áîðèñîãëåáñê, íî, î÷åâèäíî, íå ïî àäðåñó, òàê êàê íè ðàçó

íå ïîëó÷èë íè êíèã, íè îòâåòà.

Ñ óâàæåíèåì

Ñ.Ãèíäèí

13.4.71

[Îáðàòíûé àäðåñ]

Á . Î . Ê î ð ì à í  �  Ñ . È . Ã è í ä è í ó

3

Óâàæàåìûé Ñåðãåé Èîñèôîâè÷!

Ñïàñèáî çà ïðèñëàííûå Âàìè òåçèñû. Òî, ÷òî Âû äåëàåòå, êàæåòñÿ

ìíå èíòåðåñíûì è ïåðñïåêòèâíûì.

Áóäó Âàì ïðèçíàòåëåí çà ïðèñûëêó ïîñëåäóþùèõ ïóáëèêàöèé.

Ñ íàèëó÷øèìè ïîæåëàíèÿìè

Á.Êîðìàí

ïðèñëàííûå Âàìè òåçèñû � íå ïîìíþ òî÷íî, êàêèå èç îïóáëèêîâàííûõ ê
òîìó âðåìåíè òåçèñîâ ìîèõ äîêëàäîâ ïîñëàë Á.Î.Êîðìàíó ïðè ïåðâîì ñâîåì
ïèñüìå. Âîçìîæíî, ýòî áûë ñáîðíèê òåçèñîâ àëìà-àòèíñêîé êîíôåðåíöèè 1969 ã.
(ñì. ïðèìå÷. 2 â Ïðåäèñëîâèè ê ïóáëèêàöèè). ß ïîìåñòèë â íåì ðàáîòó «Î ìåòî-
äîëîãè÷åñêîì ñòàòóñå ðàííèõ ïðîèçâåäåíèé ïîýòà» (ñ. 33�35).

Íî íå èñêëþ÷åíî è òî, ÷òî ýòî áûëè îòòèñêè êàêèõ-òî èç òðåõ ìîèõ ïóáëèêà-
öèé 1969�1970 ãã. ïî îñíîâàíèÿì ñòèõîâåäåíèÿ: Ã è í ä è í  Ñ . È . Âíóòðåííÿÿ
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ñåìàíòèêà ðèòìà è åå ìàòåìàòè÷åñêîå ìîäåëèðîâàíèå // Ïðîáëåìû ïðèêëàä-
íîé ëèíãâèñòèêè: Òåç. ìåæâóç. êîíô. / Îòâ. ðåä. Â.Þ.Ðîçåíöâåéã / Ìîñê. ïåä.
èí-ò èíîñòð. ÿçûêîâ. Ì., 1969. ×. 1. Ñ. 92�95; Ã è í ä è í  Ñ . È . Ê îñíîâàíèÿì
äåñêðèïòèâíîé ìåòðèêè // 5-é Âñåñîþçíûé ñèìïîçèóì ïî êèáåðíåòèêå / ÀÍ
ÑÑÑÐ. Íàó÷. ñîâåò ïî êîìïëåêñíîé ïðîáëåìå «Êèáåðíåòèêà»; Èí-ò êèáåðíåòèêè
ÃÑÑÐ; Òáèëèñ. óí-ò. Òáèëèñè, 1970. Ñ. 343�344; Ã è í ä è í  Ñ . È . Ïóòè ìîäåëè-
ðîâàíèÿ ðèòìè÷åñêîé îðãàíèçàöèè òåêñòà // Ñòðóêòóðíî-ìàòåìàòè÷åñêèå ìåòî-
äû ìîäåëèðîâàíèÿ ÿçûêà / Êèåâ. óí-ò. Êèåâ, 1970. ×. 1. Ñ. 33�35.

4

27.IV.71

Áîðèñîãëåáñê

Ãëóáîêîóâàæàåìûé Ñåðãåé Èîñèôîâè÷!

Áóäó Âàì î÷åíü ïðèçíàòåëåí, åñëè Âû áóäåòå äåðæàòü ìåíÿ â êóðñå

Âàøèõ ïóáëèêàöèé (â òîì ÷èñëå è ëèíãâèñòè÷åñêèõ, ðàçóìååòñÿ).

Ïîñûëàþ Âàì âòîðîé âûïóñê íàøåãî êàôåäðàëüíîãî ñáîðíèêà; ê

ñîæàëåíèþ, ïåðâîãî âûïóñêà ó íàñ íåò. Òî, ÷òî áóäåò âûõîäèòü, ÿ Âàì

âûøëþ.

Ñ óâàæåíèåì è íàèëó÷øèìè ïîæåëàíèÿìè

Á.Êîðìàí

âòîðîé âûïóñê � ïèñüìî áûëî âëîæåíî â áàíäåðîëü ñ êíèãîé: Ïðîáëåìà
àâòîðà â õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðå / Îòâ. ðåä. Á.Î.Êîðìàí. Âîðîíåæ, 1969.
Âûï. 2  (Èçâ. Âîðîíåæ. ïåä. èí-òà. Ò. 93.)

Íà òèòóëå Á.Î. íàïèñàë:
«Ãëóáîêîóâàæàåìîìó Ñåðãåþ Èîñèôîâè÷ó Ãèíäèíó

ñ íàèëó÷øèìè ïîæåëàíèÿìè
Á. Êîðìàí
Áîðèñîãëåáñê, 27/IV-71»

ïåðâîãî âûïóñêà � ïåðâûé âûïóñê «Ïðîáëåìà àâòîðà â õóäîæåñòâåííîé
ëèòåðàòóðå» áûë èçäàí â 1967 ã.

Ñ . È . Ã è í ä è í  �  Á . Î . Ê î ð ì à í ó

5

Ãëóáîêîóâàæàåìûé Áîðèñ Îøåðîâè÷!

Èñêðåííå áëàãîäàðåí Âàì çà íåçàñëóæåííûé ïîäàðîê. Âàøè ðàáî-

òû � êàê êîíêðåòíûå àíàëèçû, òàê è ïîïûòêè óòî÷íåíèÿ ëèòåðàòóðîâåä-

÷åñêîé òåðìèíîëîãèè è îáîñíîâàíèÿ ëèòåðàòóðîâåä÷åñêîé ìåòîäîëî-

ãèè � äëÿ ìåíÿ èíòåðåñíû è ïîó÷èòåëüíû, ïîýòîìó âîçìîæíîñòü èìåòü

èõ äîìà, íå äîæèäàÿñü î÷åðåäè â Ëåíèíñêîé áèáëèîòåêå, � î÷åíü ïðè-

âëåêàòåëüíà.
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Ïîñûëàþ Âàì äâå èç ìîèõ ñòàðûõ ïóáëèêàöèé. Íå çíàþ, íàñêîëüêî

Âàì èíòåðåñíà èõ òåìàòèêà (îñîáåííî � ðèòì, êîòîðîìó ïîñâÿùåíà

ïîêà áîëüøàÿ ÷àñòü ìîèõ ïóáëèêàöèé), íî ïðîøó ïðèíÿòü èõ ïðîñòî â

çíàê ìîåãî óâàæåíèÿ è áëàãîäàðíîñòè.

Åùå ðàç ñïàñèáî

Ñ.Ãèíäèí

1.5.71

Á . Î . Ê î ð ì à í  �  Ñ . È . Ã è í ä è í ó

6

Óâàæàåìûé Ñåðãåé Èîñèôîâè÷!

Ïîçäðàâëÿþ Âàñ ñ Íîâûì ãîäîì è æåëàþ Âàì ñ÷àñòüÿ, çäîðîâüÿ è

âñÿ÷åñêîãî áëàãîïîëó÷èÿ!

Áîëüøîå ñïàñèáî çà îòòèñê. Ïðîñòèòå, ÷òî íå îòêëèêíóëñÿ ñâîåâðå-

ìåííî: âñ¸ èç-çà ïåðååçäà. ß òåïåðü â Èæåâñêå (ñì. àäðåñ).

Åùå ðàç � âñåãî íàèëó÷øåãî.

Á.Êîðìàí

[íà øòåìïåëå � 20.12.1971]

ñïàñèáî çà îòòèñê � ñêîðåå âñåãî, ìíîþ áûë ïîñëàí îòòèñê ðåöåíçèè: Ã è í -
ä è í  Ñ . È . [Ðåö. íà êí.:] Ñåâáî È.Ï. Ñòðóêòóðà ñâÿçíîãî òåêñòà è àâòîìàòèçàöèÿ
ðåôåðèðîâàíèÿ. Ì.: Íàóêà, 1969 // Âîïðîñû ÿçûêîçíàíèÿ. 1971. ¹ 5. Ñ. 141�
145. Îäíàêî íå èñêëþ÷åíî, ÷òî ýòî áûëà ñòàòüÿ: Ã è í ä è í  Ñ . È . Ñåìàíòèêà òåêñ-
òà è ðàçëè÷íûå òåîðèè èíôîðìàöèè // Íàó÷íî-òåõíè÷åñêàÿ èíôîðìàöèÿ. 1971.
¹ 10. Ñ. 10�15. (Ñåð. 2. Èíôîðìàöèîííûå ïðîöåññû è ñèñòåìû).

7

Èæåâñê

25 ôåâðàëÿ 72 ãîäà

Ãëóáîêîóâàæàåìûé Ñåðãåé Èîñèôîâè÷! Áîëüøîå ñïàñèáî çà ïðè-

ñëàííûå Âàìè îòòèñêè. Òî, ÷åì Âû çàíèìàåòåñü, êàæåòñÿ ìíå èíòåðåñ-

íûì è ïåðñïåêòèâíûì.

Î÷åíü æàëü, ÷òî Âàøà ñòàòüÿ äî ñèõ ïîð íå íàïå÷àòàíà. Åñëè ìíå

ïðåäñòàâèòñÿ ñëó÷àé ïîðåêîìåíäîâàòü åå êóäà-ëèáî, ÿ ýòî ñäåëàþ. Çäåñü,

â Èæåâñêå, èçäàòåëüñêàÿ äåÿòåëüíîñòü åùå íå íàëàäèëàñü � óíèâåðñè-

òåò ëèøü ñîçäàåòñÿ.
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Îòâå÷àþ Âàì ñ çàäåðæêîé, ò. ê. ïðîâåë ìíîãî âðåìåíè â áîëüíèöå

ñ âîñïàëåíèåì ëåãêèõ.

Æåëàþ Âàì íàèëó÷øåãî.

Ñ èñêðåííèì óâàæåíèåì

Á.Êîðìàí

ïðèñëàííûå Âàìè îòòèñêè � ÿ ïîñûëàë Á.Î.Êîðìàíó îòòèñê ñòàòüè: Ã è í -
ä è í  Ñ . È . Îíòîëîãè÷åñêîå åäèíñòâî òåêñòà è âèäû âíóòðèòåêñòîâîé îðãàíèçà-
öèè // Ìàøèííûé ïåðåâîä è ïðèêëàäíàÿ ëèíãâèñòèêà. Ì., 1971. Âûï. 14. (Ìîñê.
ïåä. èí-ò èíîñòð. ÿç. Òðóäû). Êðîìå íåãî, áûëè ïîñëàíû ëèáî ñòàòüÿ, íàçâàííàÿ â
ïðèìå÷àíèè ê ïðåäûäóùåìó ïèñüìó, ëèáî áðîøþðà: Ã è í ä è í  Ñ . È . Ñâÿçíûé
òåêñò: ôîðìàëüíîå îïðåäåëåíèå è ýëåìåíòû òèïîëîãèè. Ì., 1971. (Èí-ò ðóñ. ÿç.
ÀÍ ÑÑÑÐ. Ïðîáëåìíàÿ ãðóïïà ïî ýêñïåðèì. è ïðèêë. ëèíãâèñòèêå. Ïðåäâàðèò.
ïóáëèêàöèè. Âûï. 24).

Âàøà ñòàòüÿ � ñòàòüÿ ïî êîñòðîìñêîìó äîêëàäó îá àíàëèçå ñòèõîòâîðåíèé
Í.À.Íåêðàñîâà (ñì. ïèñüìî îò 5 àïð. 1971 ã. è ïðèìå÷. ê ïèñüìó îò 25 äåê. 1974 ã.).

8

5 èþíÿ 1972 ãîäà,

Èæåâñê

Ìíîãîóâàæàåìûé Ñåðãåé Èîñèôîâè÷!

Óäìóðòñêèé óíèâåðñèòåò ïëàíèðóåò íà 1973 ãîä âûïóñê ñáîðíèêà

«Ïðîáëåìà àâòîðà â õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðå». Áóäó ðàä, åñëè Âû

ïðèìåòå â íåì ó÷àñòèå. Ìàòåðèàë ìîæåò áûòü ëþáûì; åäèíñòâåííîå

óñëîâèå � íàçâàíèå è ïðåäìåò ñòàòüè äîëæíû íàõîäèòüñÿ â ñîîòâåò-

ñòâèè ñ íàèìåíîâàíèåì ñáîðíèêà. Ðàçìåð ñòàòüè � äî 1 ï. ë. Îíà

äîëæíà áûòü ïðåäñòàâëåíà ñ äâóìÿ âíåøíèìè ðåöåíçèÿìè ê 1 ÿíâàðÿ

1973 ãîäà.

Ñáîðíèê, êàê ýòî íûíå ïðèíÿòî äëÿ âóçîâñêèõ èçäàíèé, «àíòèãîíî-

ðàðíûé»: àâòîðû áåðóò íà ñåáÿ ðàñõîäû.

Î ñâîåì ðåøåíèè è î ïðåäïîëàãàåìîé òåìå ñîîáùèòå ìíå, ïîæà-

ëóéñòà, äî 5 èþëÿ.

Ñ íàèëó÷øèìè ïîæåëàíèÿìè

Á.Êîðìàí

ïëàíèðóåò íà 1973 ã. âûïóñê ñáîðíèêà � ïåðâûé èæåâñêèé âûïóñê ñáîðíèêà
«Ïðîáëåìà àâòîðà â õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðå» âûéäåò èç ïå÷àòè òðåìÿ ãîäà-
ìè ïîçæå (ñì. ïðèìå÷. ê ìîåìó ïèñüìó, ïîìåùåííîìó â «Ïðèëîæåíèè» ê äàííîé
ïóáëèêàöèè).

Î ñâîåì ðåøåíèè è î ïðåäïîëàãàåìîé òåìå ñîîáùèòå ìíå � â ñáîðíèêå, â
êîòîðûé ìåíÿ ïðèãëàøàë Á.Î.Êîðìàí, ÿ ó÷àñòèÿ íå ïðèíÿë. Ýòî îáúÿñíÿëîñü òåì,
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÷òî ëåòîì 1972 ã. ÿ íåîæèäàííî äëÿ ñàìîãî ñåáÿ êîðåííûì îáðàçîì ïåðåðàáî-
òàë óæå ñäàííóþ â ïå÷àòü áîëüøóþ ñòàòüþ îá àíàëèçå ñòðóêòóðû òåêñòà (ñì.
ïðèìå÷. ê ïèñüìó îò 13 ñåíò. 1973 ã.), à îñåíüþ ìíå ïðåäñòîÿëî ñåñòü çà áðî-
øþðó «Ïîýçèÿ Â.ß.Áðþñîâà», íà êîòîðóþ ó ìåíÿ áûë äîãîâîð ñ èçäàòåëüñòâîì

«Çíàíèå» (âûøëà â ñâåò ê ñòîëåòèþ ïîýòà â 1973 ã.).

9

13.09.73

Ãëóáîêîóâàæàåìûé Ñåðãåé Èîñèôîâè÷!

Âåðíóâøèñü èç îòïóñêà, çàñòàë äîìà Âàø ïîäàðîê � Âàøó ñòàòüþ è

ïóáëèêàöèþ ñòàòüè ïîêîéíîãî Ôèíêåëÿ. Áîëüøîå ñïàñèáî! Åùå íå óñ-

ïåë ïîçíàêîìèòüñÿ ñ ýòèìè ìàòåðèàëàìè: íà÷àëî ó÷åáíîãî ãîäà çàõëå-

ñòûâàåò ïîòîêîì áóìàæíûõ äåë. Ïîñûëàþ Âàì 3 âûïóñê ñáîðíèêà «Ïðî-

áëåìà àâòîðà» (ýòî âñå åùå ïðîäîëæåíèå Áîðèñîãëåáñêîé äåÿòåëüíî-

ñòè). Íàñêîëüêî ìíå èçâåñòíî, Ãàðêàâè ñîáèðàåò â Êàëèíèíãðàäå Íå-

êðàñîâñêèé ñáîðíèê. Åñëè ó Âàñ åñòü êàêîé-íèáóäü ìàòåðèàë è Âû íå

ïðî÷ü ïðèíÿòü â ýòîì ìåðîïðèÿòèè ó÷àñòèå, èçâåñòèòå ìåíÿ è ÿ íàïèøó

Ãàðêàâè. Åùå ðàç áëàãîäàðþ Âàñ çà âíèìàíèå. Ñ ñàìûìè äîáðûìè

ïîæåëàíèÿìè, Âàø Á.Î.

...Âàøó ñòàòüþ � Ã è í ä è í  Ñ . È . Îïûòû àíàëèçà ñòðóêòóðû òåêñòà ñ ïîìî-
ùüþ ñåìàíòè÷åñêèõ ñëîâàðåé: Ñòàòüÿ 1 // Ìàøèííûé ïåðåâîä è ïðèêëàäíàÿ
ëèíãâèñòèêà. Ì. 1972. Âûï. 16. Ñ. 42�112. (Ìîñê. ïåä èí-ò èíîñòð. ÿçûêîâ. Òðó-
äû). Ýòà ñòàòüÿ âêëþ÷àëà â ñåáÿ àíàëèçû äâóõ ñòèõîòâîðåíèé Íåêðàñîâà, êîòî-
ðûì ïîñâÿùàëèñü êîñòðîìñêèå òåçèñû, ñòàâøèå ïîâîäîì ê âîçíèêíîâåíèþ íà-
øåé ïåðåïèñêè ñ Á.Î.Êîðìàíîì (ñì. ïèñüìî îò 5 àïð. 1971 ã.). Íî, â îòëè÷èå îò
äîêëàäà, ñòàòüÿ áûëà àäðåñîâàíà ëèíãâèñòàì è îñíîâíîé óïîð â íåé äåëàëñÿ íà
ìåòîäèêó è àïïàðàò àíàëèçà. Áîëåå áëèçêà ê êîñòðîìñêîìó äîêëàäó äðóãàÿ ìîÿ
ñòàòüÿ, ïðåäíàçíà÷åííàÿ ÷èòàòåëÿì-ëèòåðàòóðîâåäàì, î êîòîðîé ñì. ïèñüìî îò
25 äåê. 1974 ã.

...ïóáëèêàöèþ ñòàòüè ïîêîéíîãî Ôèíêåëÿ � Ô è í ê å ë ü  À . Ì . Îïûò ëèíãâèñ-
òè÷åñêîãî àíàëèçà ñòèõîòâîðåíèÿ À.Áëîêà «Íåçíàêîìêà» / Âñòóï. çàìåòêà, ïîä-
ãîò. òåêñòà è ïóáë. Ñ.È.Ãèíäèíà // Ñá. íàó÷. òðóäîâ / Ìîñê. ïåä. èí-ò èíîñòð.
ÿçûêîâ. 1973. Âûï. 73. Ñ. 314�326. Áîëåå ïîëíàÿ ïóáëèêàöèÿ ýòîé ñòàòüè ïî-
çäíåå îñóùåñòâëåíà ìíîþ â ãàçåòå «Ðóññêèé ÿçûê» (2000. ¹ 41). Â òîé æå ãàçå-
òå áûëà îïóáëèêîâàíà íå èçâåñòíàÿ ìíå â 1973 ã. ÷àñòü ðàáîòû À.Ì.Ôèíêåëÿ
«Ýâôîíèêà �Íåçíàêîìêè�» (2002. ¹ 36). (Îáå ïóáëèêàöèè äîñòóïíû íà ñàéòå
ãàçåòû: www.1september.ru/rus.)

Ïîñûëàþ Âàì 3 âûïóñê � êíèãà: Ïðîáëåìà àâòîðà â õóäîæåñòâåííîé ëèòå-
ðàòóðå / Îòâ. ðåä. Á.Î.Êîðìàí. Âîðîíåæ, 1972. (Èçâ. Âîðîíåæ. ïåä. èí-òà. Ò. 125.)
Íà òèòóëüíîì ëèñòå íàäïèñü:

Ãëóáîêîóâàæàåìîìó Ñåðãåþ Èîñèôîâè÷ó Ãèíäèíó
ñ ñàìûìè äîáðûìè ÷óâñòâàìè

13/IX-73
Èæåâñê Á.Êîðìàí
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Ãàðêàâè ñîáèðàåò â Êàëèíèíãðàäå � ñì.: Íåêðàñîâñêèé ñáîðíèê / Îòâ. ðåä.
À.Ì.Ãàðêàâè / Êàëèíèíãð. óí-ò. Êàëèíèíãðàä, 1975. ß íè â ýòîì, íè â ïîñëåäóþ-
ùèõ âûïóñêàõ «Íåêðàñîâñêîãî ñáîðíèêà» íå ó÷àñòâîâàë.

10

25 äåêàáðÿ, Èæåâñê

[íà øòåìïåëå 1974 ãîä]

Äîðîãîé Ñåðãåé Èîñèôîâè÷!

Ê ñîæàëåíèþ, ìîè îáñòîÿòåëüñòâà â ýòîì ãîäó ñêëàäûâàþòñÿ òàê,

÷òî ÿ áûë ëèøåí âîçìîæíîñòè ïî-íàñòîÿùåìó ðàáîòàòü. Ïîýòîìó ÿ íå

ñìîã ñâîåâðåìåííî ïîáëàãîäàðèòü Âàñ çà ßðîñëàâñêèé ñáîðíèê ñ Âà-

øåé ñòàòüåé, êîòîðóþ ïðî÷èòàë òîëüêî òåïåðü.

Òî, ÷òî Âû ñäåëàëè, êàæåòñÿ ìíå î÷åíü íóæíûì è ïåðñïåêòèâíûì.

Ñîáñòâåííî, ýòî ïåðâàÿ èç èçâåñòíûõ ìíå ðàáîò, ãäå ïðåäëîæåíà óáå-

äèòåëüíàÿ ìåòîäèêà àíàëèçà êîìïîçèöèè ëèðè÷åñêîãî ñòèõîòâîðåíèÿ:

à) îïèðàþùàÿñÿ íà ó÷åò ñâîåîáðàçèÿ äðîáíåéøèõ åäèíèö òåêñòà è

á) ðåçêî îãðàíè÷èâàþùàÿ ñóáúåêòèâíîå íà÷àëî àíàëèçà. Ïëîäîòâîð-

íîñòü Âàøåãî ïîäõîäà âïîëíå ïîäòâåðæäàåòñÿ õàðàêòåðèñòèêîé ñòè-

õîòâîðåíèÿ «Ñìîëêëè ÷åñòíûå, äîáëåñòíî ïàâøèå».

Âû íå òîëüêî îáúÿñíèëè ÷èòàòåëüñêîå âîñïðèÿòèå, íî è ñäåëàëè

ñàìî ýòî âîñïðèÿòèå áîãà÷å è îñòðåå. Òàê áûâàåò òîëüêî â íàñòîÿùèõ

ðàáîòàõ.

Æàëü, ÷òî èòîãîâîå îïèñàíèå («àííîòàöèÿ») îêàçàëàñü ãîðàçäî áåä-

íåå, ÷åì òî, ÷òî äàåò âåñü àíàëèç.

Íî ýòî ÷àñòíîñòü, íå çàòðàãèâàþùàÿ îöåíêè ïðåäëîæåííîé Âàìè

ìåòîäèêè. ß ïîçíàêîìëþ ñ Âàøåé ðàáîòîé ìîèõ òîâàðèùåé ïî êàôåä-

ðå è ñòóäåíòîâ (êîòîðûå î÷åíü èíòåðåñóþòñÿ òåîðèåé).

Ïîçäðàâëÿþ Âàñ ñ Íîâûì ãîäîì è îò äóøè æåëàþ Âàì çäîðîâüÿ,

ñ÷àñòüÿ è óäà÷è â ðàáîòå. Âàø Á.Êîðìàí.

ßðîñëàâñêèé ñáîðíèê � Ìàòåðèàëû íàó÷íîé êîíôåðåíöèè, ïîñâÿùåííîé 150-
ëåòèþ ñî äíÿ ðîæäåíèÿ Í.À.Íåêðàñîâà / Îòâ. ðåä. Ã.Ã.Ìåëüíè÷åíêî. ßðîñëàâëü,
1973. (Ñá. íàó÷. òðóäîâ / ßðîñëàâñêèé ïåä. èí-ò. Âûï. 111). Ôàêòè÷åñêè êíèãà
âûøëà â ñâåò â ìàå 1974 ã.

...ñ Âàøåé ñòàòüåé... � Ã è í ä è í  Ñ . È . Àíàëèç ñòðóêòóðû òåêñòà ñòèõîòâî-
ðåíèÿ Í.À.Íåêðàñîâà «Ñìîëêëè ÷åñòíûå, äîáëåñòíî ïàâøèå...» ñ ïîìîùüþ ñå-
ìàíòè÷åñêîãî ñëîâàðÿ // Òàì æå. Ñ. 124�144. Ýòà ñòàòüÿ, çàêîí÷åííàÿ åùå â
ôåâðàëå 1972 ã., íàèáîëåå àäåêâàòíî îòðàæàëà ìîé äîêëàä, ïðî÷èòàííûé çà ãîä
äî òîãî â Êîñòðîìå (ñì. ïèñüìî îò 5 àïð. 1971 ã.).

...èòîãîâîå îïèñàíèå («àííîòàöèÿ») îêàçàëîñü ãîðàçäî áåäíåå... � «àííîòà-
öèþ» ñòèõîòâîðåíèÿ ÿ ñîçíàòåëüíî ñòðîèë ÷èñòî ôîðìàëüíî, áåðÿ ñêâîçíûå ïî-
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âòîðû ñåìàíòè÷åñêèõ ðóáðèê, âûäåëåííûå â êàæäîé èç äâóõ îñíîâíûõ ÷àñòåé
ñòèõîòâîðåíèÿ, è ñîåäèíÿÿ èõ ñòîÿùåé ìåæäó ýòèìè ÷àñòÿìè ñâÿçêîé íî: �óæå
ñìîëêëè ÷åñòíûå� íî �ñåé÷àñ çëîðàäñòâî� (Òàì æå. Ñ. 144). Ïî ñëîæèâøåéñÿ â
áèáëèîãðàôèè è èíôîðìàòèêå òðàäèöèè àííîòàöèåé (èíäåêñîì) è äîëæíî íà-
çûâàòüñÿ ñàìîå áåäíîå ïðåäñòàâëåíèå ñîäåðæàíèÿ òåêñòà � î ÷åì òåêñò. Áîëåå
áîãàòîå ïðåäñòàâëåíèå, ôèêñèðóþùåå íå òîëüêî î ÷åì, íî è ÷òî ñêàçàíî â òåêñòå,
â ýòèõ äèñöèïëèíàõ ïðèíÿòî íàçûâàòü ðåôåðàòîì (ðåçþìå).

Ï Ð È Ë Î Æ Å Í È Å
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Äîðîãîé Áîðèñ Îøåðîâè÷, ïðîñòèòå, ÷òî äî ñèõ ïîð íå ïîáëàãîäà-

ðèë Âàñ çà «Ïðîáëåìó àâòîðà â õóäîæ. ëèòåðàòóðå». Âèíîé òîìó, ïîìè-

ìî îáû÷íîé çàâåð÷åííîñòè è íåîáû÷íûõ ñëóæåáíûõ íåóðÿäèö, æåëàíèå

ïîëó÷øå ðàçîáðàòüñÿ â Âàøåé ñòàòüå.

Êàê Âû, ì. á., çíàåòå èç õðîíèêè Ïàïåðíîãî â ¹ 9 ïðîøëîãîäíèõ

«Âîïðîñîâ ëèòåðàòóðû», ÿ äåëàë â Òàðòó äîêëàä î ñîîòíîøåíèè òèïîâ

ïîýòè÷åñêîãî ìûøëåíèÿ Áëîêà è Áðþñîâà â ñâÿçè ñ ðàçëè÷íûì îòðà-

æåíèåì â èõ ñòèõàõ îáðàçà ïîýòà, àâòîðà. Ïðîáëåìà ýòà çàíèìàåò ìåíÿ

ìíîãî ëåò, ïîäñïóäíî æèâåò âî ìíå, è, íà÷àâ ãîòîâèòü åå ìåòîäè÷åñêèé

àïïàðàò, ÿ åñòåñòâåííî è íåèçáåæíî ïðèøåë ê Âàøèì ðàáîòàì. Íîâûé

ñáîðíèê ïðèøåë êàê ðàç òîãäà, êîãäà ÿ, íàêîíåö, ðàçäîáûë è íà÷àë øòó-

äèðîâàòü Âàø ó÷åáíèê 1972 ã. Ïðèçíàòüñÿ, â ÷àñòè ëèðèêè Âàøè ðàç-

ãðàíè÷åíèÿ ñóáúåêòîâ ðå÷è (â ó÷åáíèêå) óäîâëåòâîðèëè ìåíÿ ìåíüøå,

÷åì â ÷àñòè ýïîñà, è ìíå äàæå ïîêàçàëîñü, ÷òî, «êîíòðàáàíäíî» èñïîëü-

çóÿ â àíàëèçàõ íå îïðåäåëåííûé â òåîðåòè÷åñêîé ÷àñòè òåðìèí «ïóø-

êèíñêèé ÷åëîâåê», Âû è ñàìè ïîäòâåðäèëè íåäîñòàòî÷íîñòü (èëè, íà-

îáîðîò, èçáûòî÷íîñòü?) ââåäåííîé ñèñòåìû ïîíÿòèé.

Ñ òåì áîëüøåé æàäíîñòüþ íàêèíóëñÿ ÿ íà íîâóþ ñòàòüþ. Ïðèíèìàÿ

ðàçâèòûé â íåé îñíîâíîé ïîäõîä è ðàçäåëÿÿ ñòðåìëåíèå ê ïîëíîé ýê-

ñïëèöèòíîñòè îïðåäåëåíèé, ÿ âñå æå íå ìîãó ñîãëàñèòüñÿ ñ íåêîòîðû-

ìè èç îïðåäåëåíèé èëè âûâîäèìûìè Âàìè èç íèõ ñëåäñòâèÿìè. Â ÷àñ-

òíîñòè, ìíå ñîâñåì íå íðàâèòñÿ ðàçäåëåíèå ðîäîâ íà íàèáîëåå àäåê-

âàòíî âûðàæàþùèå äåéñòâèòåëüíîñòü (ýïîñ, äðàìà) è «îòíîøåíèå ê

äåéñòâèòåëüíîñòè» (ëèðèêà). Âîçìîæíî, âèíîé ýòîìó ðàçäåëåíèþ íå

âïîëíå óäà÷íîå îïðåäåëåíèå îöåíî÷íîé òî÷êè çðåíèÿ: 1) íåóäà÷åí è

ïðèâîäèò ê ëîæíûì ñëåäñòâèÿì ñàì òåðìèí «îöåíêà», íå ñîîòâåòñòâóþ-

ùèé ïðàâîé ÷àñòè îïðåäåëåíèÿ, òàê íå âñÿêîå îòíîøåíèå ñóáúåêòà ê
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îáúåêòó (è, òåì áîëåå, ìåæäó ñóáúåêòîì è îáúåêòîì) åñòü îöåíêà; 2) âðÿä

ëè â ïðèìåíåíèè ê îáúåêòó â îáùåì ñëó÷àå ìîæíî ãîâîðèòü î «âçãëÿ-

äàõ». Íóæäàþòñÿ â øëèôîâêå � ïðàâäà, áîëåå òåõíè÷åñêîãî õàðàêòåðà �

îïðåäåëåíèÿ ïåðâè÷íûõ è âòîðè÷íûõ ñóáúåêòîâ è òî÷êè çðåíèÿ. Â íå-

êîòîðûõ õàðàêòåðèñòèêàõ ìíå íå õâàòàåò ìîòèâèðîâîê, íàïð., äëÿ ìåíÿ

ñîâåðøåííî íå î÷åâèäíà îáÿçàòåëüíîñòü ôèçè÷åñêîé è âðåìåííîé òî-

÷åê çðåíèÿ äëÿ ñóáúåêòà ñîçíàíèÿ â ïîâåñòâîâàòåëüíîì òåêñòå. Âïðî-

÷åì, âîçìîæíî, òóò âèíîé ìîÿ ñîáñòâåííàÿ íåîáðàçîâàííîñòü.

Ïðîñòèòå ìíå íåêîòîðóþ çàîñòðåííîñòü è çàíóäíóþ âúåäëèâîñòü

ìîåãî îòêëèêà, íî îíè ïðîèñòåêàþò åäèíñòâåííî èç áîëüøîãî èíòåðåñà

ê Âàøåé ðàáîòå è êðàéíå «ïîòðåáèòåëüñêîé» çàèíòåðåñîâàííîñòè â åå

ðåçóëüòàòàõ. Êðîìå òîãî, ìåíÿ âîëíóþò âîïðîñû ëîãèêè è îñíîâàíèé

íàó÷íîãî çíàíèÿ, à Âû ðàáîòàåòå èìåííî â ýòîé ñåéñìè÷íîé çîíå.

Ñ èíòåðåñîì æäó Âàøèõ äàëüíåéøèõ ïóáëèêàöèé. Ñàìîìó ïîêà îò-

âåòèòü íå÷åì. Ðàçâå ÷òî äîëæíû ïðèñëàòü èç Êîñòðîìû ñáîðíèê ñî 2-é

÷àñòüþ ìîåãî «Áðþñîâà î Íåêðàñîâå», íî áîþñü, ÷òî ó Âàñ, ïðèçíàííîãî

íåêðàñîâåäà, îí óæå åñòü è áåç ìåíÿ.

Áîëüøîå ñïàñèáî çà êíèãó è çà ïàìÿòü.

Ñ.È.Ãèíäèí

24.4.76

íå ïîáëàãîäàðèë Âàñ çà «Ïðîáëåìó àâòîðà â õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòó-
ðå» � íàçâàííûé ñáîðíèê áûë ïîäïèñàí ê ïå÷àòè 26 äåêàáðÿ 1974 ã. è âûøåë
ïîä âûõîäíûìè äàííûìè: Èæåâñê, 1974. Íî íà òèòóëüíîì ëèñòå ïîäàðåííîãî
ìíå ýêçåìïëÿðà ðÿäîì ñ ýòîé îôèöèàëüíîé äàòîé ïðèïèñêà îò ðóêè: (Âûøëî â
1976 ã.). Íà ôîðçàöå äàðñòâåííàÿ íàäïèñü:

Äîðîãîìó
Ñåðãåþ Èîñèôîâè÷ó Ãèíäèíó �

ñ íàèëó÷øèìè ïîæåëàíèÿìè
5/III-76 ã. Èæåâñê

Á.Êîðìàí

...íåîáû÷íûõ ñëóæåáíûõ íåóðÿäèö � ÿ ðàáîòàë â Ëàáîðàòîðèè ìàøèííîãî
ïåðåâîäà ÌÃÏÈÈß èì. Ì.Òîðåçà â äîëæíîñòè ñòàðøåãî íàó÷íîãî ñîòðóäíèêà, íî
íà õîçäîãîâîðíîé îñíîâå. Çà÷èñëåíèå òàêèõ ñîòðóäíèêîâ, íåçàâèñèìî îò äëè-
òåëüíîñòè ñàìîãî õîçäîãîâîðà, êàæäûé ðàç ïðîèçâîäèëîñü òîëüêî íà îäèí ãîä.
Ýòî äàâàëî âîçìîæíîñòü àäìèíèñòðàöèè â íà÷àëå êàëåíäàðíîãî ãîäà èçáàâ-
ëÿòüñÿ îò íåóãîäíûõ ñîòðóäíèêîâ, íå âûäâèãàÿ íèêàêèõ ñîäåðæàòåëüíûõ îáîñíî-
âàíèé. Â 1976 ã. ðåêòîð ÌÃÏÈÈß Ì.Ê.Áîðîäóëèíà äî ìàðòà íå çà÷èñëÿëà íèêîãî
èç õîçäîãîâîðíîãî ñîñòàâà ëàáîðàòîðèè, à çàòåì çàäíèì ÷èñëîì ïîäïèñàëà ïðè-
êàç îá óâîëüíåíèè ñ 1 ÿíâàðÿ íåñêîëüêèõ ñîòðóäíèêîâ, ñðåäè êîòîðûõ îêàçàëñÿ
è ÿ. Ìíå êàê ðóêîâîäèòåëþ õîçäîãîâîðà ïðèøëîñü âñòóïèòü â áîðüáó ñ ðåêòî-
ðîì, îòíÿâøóþ íåìàëî âðåìåíè.

...èç õðîíèêè Ïàïåðíîãî... � ñì. Ï<àïåðíûé> 3. Áëîêîâñêàÿ êîíôåðåíöèÿ
â Òàðòó // Âîïðîñû ëèòåðàòóðû. 1975. ¹ 9. Ñ. 309. Ýòîò ìîé äîêëàä íå áûë
îïóáëèêîâàí, íî åãî èäåè ÷àñòè÷íî îòðàæåíû â ïîçäíåéøåé ñòàòüå: Ã è í ä è í  Ñ . È .
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Ïðîãðàììà ïîýòèêè íîâîãî âåêà // Ñåðåáðÿíûé âåê â Ðîññèè: Èçáð. ñòðàíèöû.
Ì.: Ðàäèêñ, 1993. Ñ. 98�100 (è îñîáåííî 102�103).

...Âàø ó÷åáíèê 1972 ã. � êíèãà: Ê î ð ì à í  Á . Î . Èçó÷åíèå òåêñòà õóäîæåñ-
òâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ: Äëÿ ñòóäåíòîâ-çàî÷íèêîâ III�IV êóðñîâ <...> ïåä. èí-
òîâ / Ìîñê. çàî÷. ïåä. èí-ò. Ì.: Ïðîñâåùåíèå, 1972.

...â ÷àñòè ëèðèêè... â ÷àñòè ýïîñà � «êëàññèôèêàöèè ñóáúåêòîâ ðå÷è» ýïè-
÷åñêîãî ïðîèçâåäåíèÿ Á.Î.Êîðìàí ïîñâÿòèë â ó÷åáíèêå 1972 ã. ñïåöèàëüíûé
ðàçäåë (ñ. 32�35). À ðàçãîâîð î ñóáúåêòàõ ðå÷è â ëèðèêå ðàçäåëåí ìåæäó ðàç-
äåëàìè «Àâòîð áèîãðàôè÷åñêèé è àâòîð êàê õóäîæåñòâåííûé îáðàç» (ñ. 9�19) è
«Ëèðè÷åñêèé ãåðîé» (ñ. 57�61).

...èñïîëüçóÿ â àíàëèçàõ... � àíàëèçû êîíêðåòíûõ ñòèõîòâîðåíèé Ïóøêèíà
ñîáðàíû â ðàçäåëå «Ýìîöèîíàëüíûé òîí» (ñ. 67�77). Âûðàæåíèå «ïóøêèíñêèé
÷åëîâåê» óïîòðåáëåíî Á.Î.Êîðìàíîì, â ÷àñòíîñòè, ïðè îáñóæäåíèè ñòèõîòâîðå-
íèÿ «Ýëåãèÿ» («Áåçóìíûõ ëåò óãàñøåå âåñåëüå...») (ñ. 71).

...íà íîâóþ ñòàòüþ... � Ê î ð ì à í  Á . Î . Îïûò îïèñàíèÿ ëèòåðàòóðíûõ ðîäîâ
â òåðìèíàõ òåîðèè àâòîðà (ñóáúåêòíûé óðîâåíü) // Ïðîáëåìà àâòîðà â õóäîæå-
ñòâåííîé ëèòåðàòóðå. Èæåâñê. 1974. Ñ. 219�224.

...íå íðàâèòñÿ ðàçäåëåíèå ðîäîâ... � ñì.: Ò à ì  æ å . Ñ. 219.

...îïðåäåëåíèå îöåíî÷íîé òî÷êè çðåíèÿ... � «ïðÿìî-îöåíî÷íàÿ òî÷êà çðå-
íèÿ» îïðåäåëÿëàñü Á.Î.Êîðìàíîì (Ò à ì  æ å . Ñ. 220) êàê «îòêðûòîå, ëåæàùåå íà
ïîâåðõíîñòè òåêñòà, îòíîøåíèå âçãëÿäîâ ñóáúåêòà è îáúåêòà».

...ñáîðíèê ñî 2-îé ÷àñòüþ ìîåãî «Áðþñîâà î Íåêðàñîâå» � èç-çà áîëüøîãî
îáúåìà ìîå èññëåäîâàíèå «Áðþñîâ î Íåêðàñîâå (Ê èçó÷åíèþ ïóòåé êîäèôèêà-
öèè ëèòåðàòóðíûõ ÿâëåíèé)» ïðèøëîñü ðàçäåëèòü íà äâå ñòàòüè: 1) «Â áîðüáå çà
Íåêðàñîâà (1898�1913)» � ïîÿâèëàñü â êí.: Í.À.Íåêðàñîâ è ðóññêàÿ ëèòåðàòó-
ðà. Êîñòðîìà, 1974. (Êîñòðîìñê. ïåä. èí-ò. [Òðóäû] Âûï. 38); 2) «<Ïîïûòêà ðàñ-
êðûòèÿ> 1919�1924» è îáùåå «Çàêëþ÷åíèå» � îïóáëèêîâàíû â êí.: Í.À.Íåêðà-
ñîâ è ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà: 2-é Ìåæâóç. ñá. ßðîñëàâëü, 1975. (Êîñòðîìñê. ïåä.
èí-ò. [Òðóäû]. Âûï. 40).

P. S. Ïî ñâèäåòåëüñòâó Í.À.Ðåìèçîâîé, ó÷åíèöû, êîëëåãè è äðóãà Á.Î.Êîðìà-
íà, îí íå ìîã íå îòâåòèòü íà òàêîå ïèñüìî, èìåííî òàêèõ ïèñåì îí æäàë, à ïåðå-
ïèñêîé ñ Ñ.È.Ãèíäèíûì äîðîæèë, âèäÿ â íåì äóõîâíî áëèçêîãî ÷åëîâåêà (Ðåä.-

ñîñò.).

Ïîäãîòîâêà òåêñòîâ ê ïóáëèêàöèè, âêëþ÷àÿ äâà ïèñü-
ìà Ñ.È.Ãèíäèíà ê Á.Î.Êîðìàíó, íàõîäÿùèåñÿ â Èæåâñ-
êå (ñì. ¹ 2, 5),

Ä.È.×åðàøíÿÿ

Ïðèìå÷àíèÿ ê Ïðåäèñëîâèþ è ïèñüìàì

Ñ.È.Ãèíäèí
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Ò .Â .Èâàíîâà

ÂÑÏÎÌÈÍÀß Á.Î.ÊÎÐÌÀÍÀ

Â ðóêàõ ìàëåíüêàÿ êíèæå÷êà â ìÿãêîé îáëîæêå � ýòî «Æàëîáíàÿ

êíèãà» Àíòîíà ×åõîâà (Èæåâñê, 1976. Õóäîæíèê Ì.À.Ãðèãîðüåâ. Öåíà �

3 êîïåéêè). Ñòîëüêî ëåò ïðîøëî... íî âñåãäà èñïûòûâàþ ïðÿìî ïðîòè-

âîïîëîæíîå ñî÷åòàíèå ÷óâñòâ: îíà è ðàäóåò, è òðåâîæèò, è îòêëèêàåòñÿ

ùåìÿùåé áîëüþ � íå ñîñòîÿëîñü, íå ñáûëîñü.

Íå ñîñòîÿëàñü ëè÷íàÿ âñòðå÷à, ëè÷íîå çíàêîìñòâî ñ Ó÷åíûì, êîòî-

ðûé ñîçäàë â îòå÷åñòâåííîì ëèòåðàòóðîâåäåíèè íàó÷íóþ øêîëó, ñôîð-

ìèðîâàë ïëåÿäó âåðíûõ ó÷åíèêîâ, ïðîäîëæàþùèõ â íàóêå èäòè ïî äîðî-

ãå, èì îòêðûòîé, ×åëîâåêîì è Ó÷åíûì, âëþáëåííûì â íàóêó, ïîäâèæíè-

êîì, äëÿ êîòîðîãî ôèëîëîãèÿ áûëà ìàãèåé òâîð÷åñòâà.

Â êîíöå 1970-õ ãîäîâ çàâåäóþùèé êàôåäðîé ëèòåðàòóðû Ïåòðîçà-

âîäñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà, ïðîôåññîð Ìîèñåé Ìèõàé-

ëîâè÷ Ãèí ïîçâîíèë íàì äîìîé è ñïðîñèë � ïîïðîñèë, íå ñîãëàøóñü ëè

ÿ áûòü îïïîíåíòîì êàíäèäàòñêîé äèññåðòàöèè ïî òåìå «Àâòîð â ëèðè-

êå À.Ê.Òîëñòîãî». (Â 1975 ãîäó ÿ çàùèòèëà äèññåðòàöèþ «Ôîëüêëîð â

òâîð÷åñòâå À.Ê.Òîëñòîãî», ðàáîòàëà íà êàôåäðå ëèòåðàòóðû â Êàðåëü-

ñêîì ãîñóäàðñòâåííîì ïåäàãîãè÷åñêîì èíñòèòóòå.) Åñòåñòâåííî, ïðî-

çâó÷àâøåå èìÿ Áîðèñà Îñèïîâè÷à Êîðìàíà áûëî ìíå çíàêîìî: â ðà-

áîòå ñî ñòóäåíòàìè èñïîëüçîâàëà ìîíîãðàôèþ Á.Î.Êîðìàíà «Ëèðèêà

Í.À.Íåêðàñîâà», êîòîðàÿ è ñåé÷àñ âåðíî ñëóæèò â ðàçãîâîðå î ðóññêîì

ïîýòå. Êîíå÷íî, ÿ ñ ðàäîñòüþ ñîãëàñèëàñü, íî òîëüêî â èþíå 1982 ãîäà

â ñòåíàõ Òàðòóñêîãî óíèâåðñèòåòà ñîñòîÿëàñü çàùèòà êàíäèäàòñêîé

äèññåðòàöèè Ä.È.×åðàøíåé, ïîñâÿùåííàÿ ëèðèêå À.Ê.Òîëñòîãî.

Îñåíüþ èç Èæåâñêà ïðèøëî ïèñüìî. «Óâàæàåìûé òîâàðèù!» � òàê

çâó÷àëî íà÷àëî îôèöèàëüíîãî ïðèãëàøåíèÿ îò êàôåäðû ðóññêîé è ñî-

âåòñêîé ëèòåðàòóðû Óäìóðòñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà èì.

50-ëåòèÿ ÑÑÑÐ, èçâåùàâøåå, ÷òî ìîé äîêëàä «Ôîëüêëîð êàê ñðåäñòâî

àâòîðñêîé îöåíêè (íà ìàòåðèàëå ðîìàíà �Êíÿçü Ñåðåáðÿíûé�)» âêëþ-

÷åí â Ïðîãðàììó íàó÷íîé êîíôåðåíöèè «Ïðîáëåìà àâòîðà â õóäîæå-

ñòâåííîé ëèòåðàòóðå», êîòîðàÿ ñîñòîèòñÿ â êîíöå ÿíâàðÿ 1983 ãîäà.

Íàó÷íàÿ êîíôåðåíöèÿ ïîñâÿùàåòñÿ 60-ëåòèþ îáðàçîâàíèÿ ÑÑÑÐ. (×ëåíû

îðãêîìèòåòà çàáîòëèâî ñîâåòîâàëè-ïðîñèëè ñîîáùèòü âèä òðàíñïîðòà,



406

ðåêîìåíäîâàëè âûñëàòü òðè ðóáëÿ íà áðîíèðîâàíèå ìåñòà â ãîñòèíè-

öå.)

Ìîé ìóæ, ñïåöèàëèñò ïî òâîð÷åñòâó À.Ì.Ãîðüêîãî, óæå óñïåë íà ïî-

ëÿõ ïðîãðàììû ñäåëàòü ñåìåéíî-øóòëèâóþ ïðèïèñêó: «Ëó÷øèé äîêëàä

íà êîíôåðåíöèè. Îòìå÷åí ïóòåâêîé ïî ñòðàíàì Åâðîïû». Áûë ñîáðàí

÷åìîäàí÷èê, ÿ ñòîÿëà â ïðèõîæåé, ãîòîâàÿ â äàëåêèé ïóòü, è âäðóã... ðåç-

êèé çâîíîê: òåëåãðàììà èçâåùàëà, ÷òî êîíôåðåíöèÿ îòìåíÿåòñÿ...

Ìàëåíüêàÿ ÷åõîâñêàÿ êíèæå÷êà ñ ïîæåëàíèÿìè ìíå õîðîøåãî íà-

ñòðîåíèÿ îò àâòîðà ïîñëåñëîâèÿ êàê áóäòî õðàíèò òåïëî ðóê, êîòîðûå

áåðåæíî âëîæèëè åå â ïîñëàíèå èç Èæåâñêà (ãîðîäà, ìàëî ìíå â òó

ïîðó çíàêîìîãî), ðóê, êîòîðûå ìíå òàê è íå óäàëîñü ñ ïðèçíàòåëüíîñòüþ

è áëàãîäàðíîñòüþ ïîæàòü. Ïîòîìó ÷òî äàëüøå â ñòåíàõ Óäìóðòñêîãî

óíèâåðñèòåòà ñëó÷èëàñü èñòîðèÿ, ê íåñ÷àñòüþ, îáû÷íàÿ è òðàãè÷åñêàÿ

äëÿ âðåìåíè, òåïåðü óæå îòäàëåííîãî, íî... ýòî óæå äðóãàÿ ñòðàíèöà:

ïðåêðàñíîãî ×åëîâåêà íå ñòàëî.

Àâòîð ïîñëåñëîâèÿ ê «Æàëîáíîé êíèãå» Áîðèñ Îñèïîâè÷ Êîðìàí

êàê áóäòî âìåñòå ñ À.Ï.×åõîâûì ñìååòñÿ íå òîëüêî íàä ðîæèöåé, íàðè-

ñîâàííîé íà ïåðâîé åå ñòðàíèöå, íî è íàä âñåìè, êòî äåëàë çàïèñè â

êíèãå, è íàä ñàìîé èäååé æàëîáíîé êíèãè � ñìååòñÿ ëåãêî, èçÿùíî, è â

ñàìîé èðîíèè åãî åñòü áåçãðàíè÷íîå ïðåâîñõîäñòâî è âíóòðåííÿÿ ñâî-

áîäà.
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À.Öîíåâà

Ó×ÈÒÅËÜ

Ïðè íåäàâíåì ïåðååçäå ïðîïàëè ïèñüìà Á.Î.Êîðìàíà, êîòîðûå ÿ

ïîëó÷àëà îò íåãî â òå÷åíèå 4�5 ëåò. ß î÷åíü ðàññòðîèëàñü, óçíàâ îá

ýòîì. Òåïåðü ïåðåîñìûñëèâàþ ñòðåññ îò ïîòåðè è óáåæäàþñü, ÷òî íà-

ïåðåêîð âñåìó ïàìÿòü î íåì åñòü è áóäåò � âñåãäà.

Ó íàñ â Áîëãàðèè ÷àñòî ãîâîðÿò: ýòî áûëî ïðåäîïðåäåëåíî � ñóäü-

áà.Òàê ãîâîðÿò î ñëó÷èâøåìñÿ � ïëîõîì èëè õîðîøåì. Ìíå âûïàëà

ñ÷àñòëèâàÿ ñóäüáà çíàòü Áîðèñà Îñèïîâè÷à, áûòü åãî ó÷åíèöåé è ïîñ-

ëåäîâàòåëüíèöåé.

Áûë îäèí ñ÷àñòëèâûé ñëó÷àé: ãîòîâÿñü ïîñòóïàòü â çàî÷íóþ àñïè-

ðàíòóðó, ÿ íàøëà êíèãó Â.Âèíîãðàäîâà «Î õóäîæåñòâåííîé ðå÷è» â íà-

øåì áîëãàðñêîì ìàãàçèíå «Ðóññêàÿ êíèãà» (òîãäà, â 70�80-å ãîäû, ëè-

òåðàòóðû íà ðóññêîì ÿçûêå ó íàñ áûëî ìíîãî è ðàçíîîáðàçíîé). Êíèãà

Â.Âèíîãðàäîâà çàèíòåðåñîâàëà ìåíÿ èçûñêàíèÿìè ïî ïðîáëåìå àâòî-

ðà. Ñðåäè ññûëîê ìåíÿ ïðèâëåêëî èìÿ Á.Î.Êîðìàíà è íàçâàíèå åãî

êíèãè Âîðîíåæñêîãî èçäàòåëüñòâà. Æåëàíèå îçíàêîìèòüñÿ ñ íåé áûëî

îñîçíàííî ñèëüíîå, è ÿ ðåøèëàñü íà ïîïûòêó íàïèñàòü «äåäóøêå â äå-

ðåâíþ», ò. å. â ðåäàêöèþ èçäàòåëüñòâà. Ê ñ÷àñòüþ, ìîå ïèñüìî áûëî

ïåðåñëàíî â Èæåâñê, îòâåò áûë � è òàê íà÷àëàñü íàøà ïðîôåññèîíàëü-

íàÿ ïåðåïèñêà

ß ðàáîòàëà òîãäà è âñå ïîñëåäóþùèå 40 ëåò â Ýêîíîìè÷åñêîì óíè-

âåðñèòåòå ãîðîäà Âàðíà. Ñ þíûõ ëåò óâëåêàëàñü ëèòåðàòóðîé, íî ïðè-

øëîñü ïðåïîäàâàòü ðóññêèé ÿçûê áóäóùèì ýêîíîìèñòàì (ê ñîæàëåíèþ,

â Âàðíå íå áûëî è íåò ôèëîëîãè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà). ß æå, íå ïðåäïî-

ëàãàÿ, êàê ýòî áóäåò íåëåãêî äëÿ áîëãàðñêîãî äèññåðòàíòà èç «ãëóáèí-

êè», âûáðàëà («ïî çîâó ñåðäöà») òâîð÷åñòâî À.Ãðèíà (íå èññëåäîâàííî-

ãî äî òåõ ïîð ó íàñ) è òåîðèþ àâòîðà (òîæå íåïîïóëÿðíóþ òîãäà â Áîë-

ãàðèè). Ìîé íàó÷íûé ðóêîâîäèòåëü èç Ñîôèéñêîãî óíèâåðñèòåòà ïðå-

äóïðåæäàë ìåíÿ, ÷òî áóäåò òðóäíî ðàçðàáàòûâàòü íàìå÷åííóþ ìíîé òåìó

«Ñóáúåêòíàÿ îðãàíèçàöèÿ ðàññêàçîâ À.Ãðèíà». ß, îäíàêî, íå îòêàçàëàñü

îò íåå è íà÷àëà ðàçðàáàòûâàòü äèññåðòàöèþ, ðàññ÷èòûâàÿ íà ìåæäóíà-

ðîäíûé êíèãîîáìåí (òîãäà íå áûëî Èíòåðíåòà) è íà âîçìîæíûå ïîëó-

òîðàìåñÿ÷íûå çàåçäû â Ìîñêâó íà ñòàæèðîâêó. Òîãäà æå íà÷àëàñü è

ìîÿ àêòèâíàÿ ïåðåïèñêà ñ Á.Î.Êîðìàíîì. Óäèâèòåëüíî áûëî, ñ êàêîé
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ùåäðîñòüþ è òàêòîì îí îòçûâàëñÿ î ìîèõ ïåðâûõ ïóáëèêàöèÿõ, êàêîé

èíòåðåñíûé è òî÷íûé èññëåäîâàòåëüñêèé èíñòðóìåíòàðèé ïðåäëàãàë è

êàê ïîñëåäîâàòåëüíî è óâåðåííî âîâëåêàë ìåíÿ â Òåîðèþ, äî òåõ ïîð íå

çàòðîíóòóþ â áîëãàðñêîé ðóñèñòèêå. Â êàæäîì ïèñüìå ãîðèçîíòû ýòîé

Òåîðèè ðàçäâèãàëèñü è îáîãàùàëè ìåíÿ. Íà êàôåäðå Ðóññêîé ëèòå-

ðàòóðû â Ñîôèéñêîì óíèâåðñèòåòå ê ìîåé ðàáîòå îòíîñèëèñü äîáðî-

æåëàòåëüíî, íî ñîâåòîâ è ïîëåçíûõ êîððåêöèé ïî ïîíÿòíûì ïðè÷èíàì

íå áûëî.×òî æå, òàê ÿ ïðèâûêàëà ðàáîòàòü â îäèíî÷êó, ÷åðåç ïèñüìåí-

íîå îáùåíèå è ÷åðåç êíèãè. È òîãäà, è òåïåðü ÿ îòäàþ ñåáå îò÷åò, ÷òî

â îãðîìíîé ñòåïåíè ñâîåé áëàãîïîëó÷íîé äèññåðòàöèåé ÿ îáÿçàíà

Á.Î.Êîðìàíó, êîòîðûé áûë è îñòàíåòñÿ íàâñåãäà ìîèì Ó÷èòåëåì, îá-

ðàçöîì íàñòîÿùåãî ó÷åíîãî è ìóäðîãî, äóøåâíî ùåäðîãî ÷åëîâåêà.

Èç äàëåêîé Áîëãàðèè ïîñëå ñòîëüêèõ ëåò � ìîé ãëóáîêèé ïîêëîí

äîðîãîìó Ó÷èòåëþ â Äåíü ñâåòëîé ïàìÿòè î íåì!

5 ìàðòà 2008 ãîäà

1

À . Ö î í å â à  �  Á . Î . Ê î ð ì à í ó

Óâàæàåìûé Áîðèñ Îøåðîâè÷!

ß î÷åíü äîëãî îòêëàäûâàëà ñâîå ïèñüìî ê Âàì, íå æåëàÿ òðàòèòü

Âàøå âðåìÿ ïî ïóñòÿêàì. Íàêîíåö-òî (÷åðåç ìåæäóíàðîäíûé ìåæáèá-

ëèîòå÷íûé îáìåí) ÿ ìîãëà ïðî÷èòàòü Âàøó ñòàòüþ î ÷óæîì ñîçíàíèè â

ëèðèêå1. Ìîå ïðåäñòàâëåíèå î ïðîáëåìå îáðàçà àâòîðà ñòàíîâèòñÿ

áîëåå ÿñíûì. Íàñêîëüêî ÿ ïîíÿëà, â ýòîé ñòàòüå Âû óïîòðåáëÿåòå íî-

âîå ïîíÿòèå � «ñóáúåêò ñîçíàíèÿ», ÷òî äåëàåò áîëåå ÷åòêèì îïðåäåëå-

íèå ôîðìàëüíî-ñóáúåêòíîé è ñîäåðæàòåëüíî-ñóáúåêòíîé îðãàíèçàöèè.

Äóìàþ, ÷òî Âàøà ñòàòüÿ áóäåò ìíå î÷åíü ïîëåçíà â ìîåé ðàáîòå.

Íåäàâíî ÿ ñíîâà ïåðå÷èòûâàëà âñå Âàøè è äðóãèå ðàáîòû ïî ïðî-

áëåìå îáðàçà àâòîðà. Ýòî áûëî íóæíî åùå î ïîòîìó, ÷òî íà êàôåäðå

îáñóæäàëè íåáîëüøóþ ÷àñòü ìîåé äèññåðòàöèè è ïî÷òè ÿâíî (õîòÿ è

íàìåêàìè) ïðåäëîæèëè ìíå îòêàçàòüñÿ îò ïîäîáíîé òåìû (ïðèìåðíî:

«Ìû ïðèâåòñòâóåì âàøó ñìåëîñòü âçÿòüñÿ çà òàêóþ òðóäíóþ òåìó, çà

êîòîðóþ ìû íå âçÿëèñü áû...» � è ò. ä.). Êîíå÷íî, â ýòîì áûëî è íåÿâíîå

ïðèçíàíèå, ÷òî â ýòîé òåìå áîëüøèíñòâî ÷ëåíîâ êàôåäðû íå îðèåíòè-

ðîâàíî.

À äâà äíÿ òîìó íàçàä ìîé íàó÷íûé ðóêîâîäèòåëü ñêàçàë ìíå, ÷òî, ê

ñîæàëåíèþ, îí ìàëî ðàáîòàë íàä òàêèìè ïðîáëåìàìè, è ïîïðîñèë äàòü
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åìó òå êíèãè, êîòîðûå Âû ìíå ïðèñëàëè, è äðóãèå. Êàê áû òî íè áûëî,

êàôåäðà íàñòðîåíà äîáðîæåëàòåëüíî êî ìíå, åå ÷ëåíû, êàê ñâåäóùèå

âîîáùå ëþäè, ìîãóò îáíàðóæèòü íå÷åòêîñòè è íåÿñíûå ìåñòà â ìîåé

ðàáîòå, íî äàòü ñîâåòû è óêàçàíèÿ ïî òåìå, íàâåðíîå, íå â ñîñòîÿíèè è

ïîýòîìó ñ òðåâîãîé äóìàþò î ìîåé ðàáîòå.

Òîãäà (íà çàñåäàíèè êàôåäðû ìåñÿö òîìó íàçàä) ÿ îòêàçàëàñü ìå-

íÿòü òåìó. Âåðíóëàñü äîìîé, êîíå÷íî, ðàññòðîåííîé, õîòåëà òîãäà æå

íàïèñàòü Âàì, óçíàòü Âàøå ìíåíèå, ìåíÿòü òåìó èëè íåò (õîòÿ ÿ çíàþ èç

Âàøèõ ïèñåì, ÷òî Âû ïðèâåòñòâóåòå òàêóþ òåìó), ïåðå÷èòûâàëà ñíîâà

Âàøè äâà ïèñüìà è ðåøèëà âñ¸ åùå ðàç èç ïðî÷èòàííîãî äî ñèõ ïîð

ïåðåñìîòðåòü.

×òî òåìà òðóäíàÿ, ÿ õîðîøî ÷óâñòâóþ è ëó÷øå êîãî áû òî íè áûëî

ýòî çíàþ. È âñå-òàêè ÿ ïîïðîáóþ, âñå óñèëèÿ ïðèëîæó, ÷òîáû íàïèñàòü

õîðîøóþ ðàáîòó. Ó ìåíÿ áûëà êîíñóëüòàíò ïî Ãðèíó � Èðèíà Ìåëèêîâ-

íà Ñóêèàñîâà èç Òáèëèñè. Îíà áûëà çíàêîìà ìîåìó íàó÷íîìó ðóêîâî-

äèòåëþ. Îíà áûëà çà ýòó òåìó. Â êàíóí Íîâîãî ãîäà ñëó÷èëîñü íåñ÷àñ-

òüå, î êîòîðîì ÿ íåäàâíî óçíàëà, � È.Ñóêèàñîâà ñêîí÷àëàñü. Ýòî ìåíÿ

î÷åíü ðàññòðîèëî � ÿ ïîòåðÿëà î÷åíü âíèìàòåëüíîãî, ÷óòêîãî äðóãà (õîòÿ

ìû çíàëè äðóã äðóãà òîëüêî ïî ïèñüìàì). Ìû òàê è íå óñïåëè óâèäåòü-

ñÿ � îíà ñîáèðàëàñü íà êîíãðåññ ÌÀÏÐßËà2 â Âàðíó îñåíüþ, íî ó íåå

âîçíèêëè êàêèå-òî ñëóæåáíûå ïðåïÿòñòâèÿ, à ìîå ïðèãëàøåíèå óæå íå

ñìîãëî ïîäîñïåòü. ß íå ñìîãëà òîæå åé íàïèñàòü, ÷òî óæå ñäåëàíî ïî

äèññåðòàöèè. Ìîæåò, ïîýòîìó ìîé íàó÷íûé ðóêîâîäèòåëü è äð., ðàññ÷è-

òûâàÿ íà åå ìíåíèå, òåïåðü êàê-òî â íåäîóìåíèè. À ÿ äóìàþ, ÷òî ýòó òåìó

íàäî êîí÷èòü è ïîòîìó, ÷òî ïàìÿòü îá È.Ñóêèàñîâîé îáÿçûâàåò ê ýòîìó.

Äâà äíÿ òîìó íàçàä ÿ áûëà â Ñîôèè ó ìîåãî íàó÷íîãî ðóêîâîäèòå-

ëÿ. ß åìó ðàññêàçàëà î Âàñ, î Âàøèõ ïèñüìàõ. È ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî

íåìíîãî óáåäèëà åãî íå ìåíÿòü òåìó. Äàæå îí ìíå äàë çàäàíèå íàïè-

ñàòü ñòàòüþ «Ïðîáëåìà îáðàçà àâòîðà â íåêîòîðûõ íàó÷íûõ èññëåäîâà-

íèÿõ» � äëÿ íàó÷íîãî æóðíàëà «Åçèê è ëèòåðàòóðà». Ñåé÷àñ ÿ äóìàþ, íà

êàêèõ àâòîðàõ îñòàíîâèòüñÿ. Íàìå÷àþ Ãóêîâñêîãî, Âèíîãðàäîâà, Âàøè

ðàáîòû, ñáîðíèê Âîðîíåæñêîãî èíñòèòóòà «Ïðîáëåìà àâòîðà» è ïîñëå-

äíþþ êíèãó, êîòîðóþ íåäàâíî ÷èòàëà, � Â.Â.Îäèíöîâ «Î ÿçûêå õóäîæå-

ñòâåííîé ïðîçû (ïîâåñòâîâàíèå è äèàëîã)» ÀÍ ÑÑÑÐ, íàó÷íî-ïîïóëÿð-

íàÿ ñåðèÿ, èçä. «Íàóêà», Ì., 1973, è Ñ.Àíòîíîâ «Îò ïåðâîãî ëèöà».

ß î÷åíü õîòåëà áû çíàòü Âàøå ìíåíèå î òàêîì îòáîðå ìàòåðèàëà.

Ìîæåò áûòü, âîçìîæíî áóäåò îãðàíè÷èòüñÿ òîëüêî Âàøèìè ðàáîòàìè è

Âîðîíåæñêèì ñáîðíèêîì3 (3-ìÿ âûïóñêàìè)? Äóìàþ, ÷òî ïîäîáíàÿ ñòà-

òüÿ ñûãðàåò ñâîþ ðîëü ó íàñ, òàê êàê ìàëî ïîêà ó íàñ çàíèìàþòñÿ òàêè-

ìè ïðîáëåìàìè.
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Ó ìåíÿ ïåðåïèñêà ñ ãðèíèñòîì4 èç Âàøèíãòîíà � Áàðèè Øåð. Îí

ïèøåò, ÷òî ó íèõ ýòà ïðîáëåìà òîæå î÷åíü àêòóàëüíà, õîòÿ òàì íå ãîâî-

ðÿò îá îáðàçå àâòîðà, à î òî÷êå çðåíèÿ è ñîîòíîøåíèÿõ ðàññêàç÷èêà,

àâòîðà è ïåðñîíàæà. Îáåùàë ïîñëàòü ìíå êíèãó íà ýòó òåìó (íà àíãëèé-

ñêîì ÿçûêå) Wayne Booth, The Rhetoric of Fiction. Ìîæåò áûòü, Âû çíàêî-

ìû ñ ýòîé êíèãîé?

Äîðîãîé Áîðèñ Îñèïîâè÷, ÿ îòíèìó ó Âàñ, íàâåðíîå, ñëèøêîì ìíîãî

âðåìåíè ýòèì ñâîèì äëèííûì ïèñüìîì è ñâîèìè ïðîáëåìàìè. ß áî-

þñü áûòü íàâÿç÷èâîé è â òî æå âðåìÿ íàäåþñü íà Âàøó ïîääåðæêó (à

ìîæåò áûòü, è íà âñòðå÷ó � åñëè ýòî âîçìîæíî � äî èþíÿ ÿ äîëæíà

ïîåõàòü â Ìîñêâó � ÷èòàòü â áèáëèîòåêàõ è àðõèâíûõ ôîíäàõ).

Æåëàþ Âàì âñåãî íàèëó÷øåãî � çäîðîâüÿ, óñïåõîâ, ðàäîñòíîé âåñíû!

Ñ áîëüøèì óâàæåíèåì
Àíàñòàñèÿ

3.IV.1974
Âàðíà

2
Á . Î . Ê î ð ì à í  �  À . Ö î í å â î é

Èæåâñê
17 àïðåëÿ 1974 ãîäà

Äîðîãàÿ Àíàñòàñèÿ! Ïîëó÷èë Âàøå ïèñüìî è îòïðàâèë Âàì áàíäå-

ðîëü, â êîòîðóþ âõîäÿò: 1) ñáîðíèê «Ïðîáëåìà àâòîðà â õóäîæåñòâåí-

íîé ëèòåðàòóðå», âûï. 41; 2) ñáîðíèê «Æàíð è êîìïîçèöèÿ õóäîæåñòâåí-

íîãî ïðîèçâåäåíèÿ»2; 3) æóðíàë «Ïîäúåì» ñî ñòàòüåé Â.Ñâèòåëüñêîãî î

òðåõ ñáîðíèêàõ «Ïðîáëåìà àâòîðà»3; 4) òðè àâòîðåôåðàòà äèññåðòàöèé,

â êîòîðûõ òàê èëè èíà÷å çàòðàãèâàåòñÿ ïðîáëåìà àâòîðà. (Ðåôåðàòû,

ïîæàëóéñòà, âîçâðàòèòå ïî ïðî÷òåíèè, ó ìåíÿ íåò äðóãèõ ýêçåìïëÿðîâ.)

ß óæå ïèñàë Âàì, ÷òî ñ÷èòàþ ïðåäïðèíÿòóþ Âàìè ðàáîòó (èçó÷åíèå

òâîð÷åñòâà Ãðèíà â ñâåòå ïðîáëåìû àâòîðà) íóæíîé è ïåðñïåêòèâíîé.

Åñëè ó Âàñ åñòü êàêîé-íèáóäü çàêîí÷åííûé (îòíîñèòåëüíî) ðàçäåë èëè

ãëàâà, � ïðèøëèòå, ÿ ïîñòàðàþñü åãî ïðîàíàëèçèðîâàòü. Âîçìîæíî, ýòî

îêàæåò Âàì ïîìîùü â äàëüíåéøåé ðàáîòå.

Â ñëó÷àå åñëè ïîòðåáóåòñÿ îôèöèàëüíûé îòçûâ íà Âàøó ðàáîòó â

çàêîí÷åííîì âèäå (ìîé ëè÷íûé èëè êàôåäðàëüíûé), ÿ è ìîè êîëëåãè ïî

êàôåäðå ñ óäîâîëüñòâèåì ýòî ñäåëàåì.

Â êîíöå ìàÿ � íà÷àëå èþíÿ ÿ, âîçìîæíî, áóäó â Ìîñêâå. Åñëè Âû

òàì îêàæåòåñü â ýòî âðåìÿ, ïîçâîíèòå ïî íîìåðó 130-98-53 (ýòî äî-
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ìàøíèé òåëåôîí ìîåãî ðåäàêòîðà Âàëåíòèíû Ýììàíóèëîâíû Ëåáåäå-

âîé4). Åñëè æå ìåíÿ â Ìîñêâå íå áóäåò, ìîæíî ïîçâîíèòü ìíå â Èæåâñê

(96-2-58).

Èäåþ íàïèñàòü îáçîð äëÿ æóðíàëà ÿ ìîãó òîëüêî ïðèâåòñòâîâàòü.

Åãî ïðåäïî÷òèòåëüíåé íàçâàòü íå «Ïðîáëåìà îáðàçà àâòîðà â...», à «Ïðî-

áëåìà àâòîðà â...». Î ñîîòíîøåíèè ïîíÿòèé à â ò î ð  è  î á ð à ç  à â -

ò î ð à  ïðàâèëüíî ãîâîðèò À.Ï.Êàçàðêèí â ïîñëàííîì Âàì àâòîðåôåðà-

òå5.

×òî êàñàåòñÿ ïîíÿòèÿ ò î ÷ ê à  ç ð å í è ÿ , òî ÿ èì ïîëüçóþñü, íî â

ñîâåðøåííî îïðåäåëåííîì ñìûñëå, ñòðåìÿñü ïðåâðàòèòü åãî â òåðìèí

è îñâîáîäèòü îò íàëåòà ìåòàôîðè÷íîñòè, íåæåëàòåëüíîñòü êîòîðîãî â

íàóêå î÷åâèäíà. Î òîì, êàêîå ñîäåðæàíèå ÿ âêëàäûâàþ â ïîíÿòèå ò î ÷ -

ê è  ç ð å í è ÿ  è êàê îíî ñîîòíîñèòñÿ ñ äðóãèìè ïîíÿòèÿìè â ìîåé

ñèñòåìå, ìîæíî ñóäèòü ïî ðåöåíçèè íà êíèãó Á.Óñïåíñêîãî «Ïîýòèêà

êîìïîçèöèè»6 â ïîñëàííîì Âàì ñáîðíèêå î æàíðå è êîìïîçèöèè.

Êíèæêà Îäèíöîâà ÿâëÿåòñÿ íàó÷íî-ï î ï ó ë ÿ ð í î é  íå òîëüêî ïî

ñåðèè, â êîòîðîé îíà âûøëà, íî è ïî ñîäåðæàíèþ: àâòîð ïîëüçóåòñÿ

òåîðåòè÷åñêèì àïïàðàòîì, ðàçðàáîòàííûì Â.Â.Âèíîãðàäîâûì è äðóãè-

ìè èññëåäîâàòåëÿìè. Ðàáîòà Àíòîíîâà èíòåðåñíà ìíîæåñòâîì íàáëþ-

äåíèé; ñîáñòâåííî òåîðåòè÷åñêèõ çàäà÷ ïèñàòåëü ïåðåä ñîáîé íå ñòà-

âèë.

Îò äóøè æåëàþ Âàì âñåãî ñàìîãî ëó÷øåãî. Îò äóøè ïîçäðàâëÿþ

Âàñ ñ íàñòóïàþùèì ìàéñêèì ïðàçäíèêîì.

Á.Êîðìàí

3

À . Ö î í å â à  �  Á . Î . Ê î ð ì à í ó

Äîðîãîé Áîðèñ Îøåðîâè÷,

Ïèøó Âàì ýòî ïîëíî÷íîå ïèñüìî óæå â Âàðíå. Â èþëå-àâãóñòå ÿ

ïîëó÷èëà â Ñîôèè Âàø îòâåò, êíèãà æå äî êîíöà àâãóñòà íå äîøëà äî

ìåíÿ è, íàâåðíîå, çàòåðÿåòñÿ (õîòÿ ÿ ïðåäóïðåäèëà íà ïî÷òå, ÷òî óåç-

æàþ) � òîò äîì ñíîñÿò, ïîñëåäíèå äíè ìû ïåðåáèðàëèñü íà íîâóþ (âðå-

ìåííóþ) êâàðòèðó, ïîêà ïîñòðîÿò íîâûé äîì íà ñòàðîì ìåñòå. Áûëî ìíî-

ãî õëîïîò è íå áûëî âðåìåíè è äî ñèõ ïîð ïîäóìàòü î ðàññòàâàíèè ñ

ðîäíûì äîìîì. Ìîæåò, ÿ óæå íàó÷èëà ñåáÿ «êðåïèòü» ñåðäöå � õîðîøî,

åñëè áû áûëî òàê... Íî èçìåíèòü ïðèðîäíóþ çàäàííîñòü î÷åíü òðóäíî.

Â Ñîôèè ÿ íå ìîãëà çàíèìàòüñÿ ÷òåíèåì è «ïèñàíèåì» � áûëè ó ìå-

íÿ äðóãèå îáÿçàííîñòè. Åäèíñòâåííîå, ÷òî ñî÷èíèëà, ýòî ïðîñüáû â âûñ-
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øèå èíñòàíöèè íàñ÷åò íåñïðàâåäëèâîãî ðåøåíèÿ êâàðòèðíîãî âîïðî-

ñà (â áóäóùåì íîâîì äîìå) ìîèõ ñåñòåð. Ðåçóëüòàòû ïîêà íåèçâåñòíû,

íàäåæä ìàëî, è âñå-òàêè õî÷åòñÿ âåðèòü.

Âû âäîõíóëè ìíå óâåðåííîñòü ñâîåé óâåðåííîñòüþ, ÷òî ñïðàâëþñü

ñ íîâîé ðàáîòîé î Ãðèíå è Ïàóñòîâñêîì. Ýòî ìîðàëüíî îáÿçûâàåò ìåíÿ

ñäåëàòü ðàáîòó äî êîíöà. Â íà÷àëå ñåíòÿáðÿ, îäíàêî, ÿ çàíèìàëàñü ïå-

ðåâîäîì äâóõ ðàññêàçîâ Íîâèêîâà-Ïðèáîÿ è íàêîïëåíèåì ìàòåðèàëà

äëÿ ó÷åáíèêà. Ñ çàâòðàøíåãî äíÿ ñîáèðàþñü âñå îñòàëüíîå îòáðîñèòü

â ñòîðîíó íà âðåìÿ è âçÿòüñÿ çà äåëî.

ß òîæå î÷åíü öåíþ èñêðåííèå ÷åëîâå÷åñêèå âçàèìîîòíîøåíèÿ è

äóìàþ, ÷òî ñóäüáà äîâîëüíî áëàãîñêëîííà êî ìíå, ðàç ïîäàðèëà ìíå òà-

êîå áîãàòñòâî. Îíî äîðîæå îòòîãî, ÷òî õîòÿ è íå â åæåäíåâèè, ðÿäîì �

â áûòó � íî âñå-òàêè åñòü. Òîëüêî ïðîñòèòå ìåíÿ, ÷òî òàê ðåäêî ïèøó. Ó

ìåíÿ âñå åùå î÷åíü ïåðåãðóæåííàÿ ïîëîñà. Çàâòðà ìàëûøêà ïîéäåò â

ñàäèê, ìîæåò, áóäåò áîëüøå âðåìåíè (ëè÷íîãî), ëèøü áû îíà íå áîëåëà.

Êàê Âû ïðîâåëè ëåòî � ìîãëè ëè õîðîøî îòäîõíóòü? Äî Ñîôèè

(â ïåðâîé ïîëîâèíå èþëÿ) ìû áûëè â ãîðàõ íà þãå ñòðàíû � 14 äíåé �

áûëî î÷åíü õîðîøî. Ìîðþ ïîñâÿòèëè ëèøü íåñêîëüêî äíåé â íà÷àëå

ñåíòÿáðÿ � ñåé÷àñ çäåñü õîðîøàÿ ïîãîäà � «áàáüå ëåòî» � â ïðàçäíè-

êè 9�10 ñåíòÿáðÿ ìû õîäèëè íà ìîðå � çäåñü åùå ìíîãî îòäûõàþùèõ.

Õîòÿ è ñ îãðîìíûì îïîçäàíèåì ÿ îò äóøè ïîçäðàâëÿþ Âàñ ñ þáè-

ëååì. Æåëàþ çäîðîâüÿ è ñâåòëîé ðàäîñòè â êðóãó áëèçêèõ ëþäåé. Òàê

õî÷åòñÿ ïîæàòü Âàì ðóêó è ñêàçàòü òîëüêî ñëîâî «Ñïàñèáî!». ß áîþñü

çàãàäûâàòü, íî õî÷åòñÿ âñòðåòèòüñÿ â áóäóùåì ãîäó � â ñåíòÿáðå íàìå-

÷àåòñÿ ìîÿ ïîåçäêà íà ìåñÿö â Ìîñêâó. Ìîè ñåðäå÷íûå ïðèâåòû Ýìè-

ëèè Ìèõàéëîâíå1, Òàìàðå2 è Àíå3.

Àíàñòàñèÿ

12.IÕ.1982 ãîä

Âàðíà

Ï Ð È Ì Å × À Í È ß

Â ïóáëèêóåìîì âûøå Ñëîâå îá Ó÷èòåëå À.Öîíåâà ðàññêàçàëà î òîì, êàê
ïðîèçîøëî èõ çíàêîìñòâî. Åå ïèñüìà â äîìàøíåì àðõèâå Á.Î.Êîðìàíà îòðà-
æàþò íå òîëüêî ïðîôåññèîíàëüíûé, íî è äðóæåñêèé õàðàêòåð îáùåíèÿ íà ïðî-
òÿæåíèè äåñÿòèëåòèÿ. Ïðè ñîäåéñòâèè À.Öîíåâîé îñóùåñòâèòñÿ ïóáëèêàöèÿ
ñòàòüè Á.Î.Êîðìàíà «Ïðîáëåìà àâòîðà â ïðîçå Ô.Ì.Äîñòîåâñêîãî» â ïðàæñêîì
íàó÷íîì æóðíàëå «Slavia» (1980, R. ÕLIÕ, ¹ 4). Íå ðàññ÷èòûâàÿ íà ðàçðåøåíèå
ñîîòâåòñòâóþùåé èíñòàíöèè, Á.Î.Êîðìàí îòïðàâëÿë ýòó ñòàòüþ çà ðóáåæ, âêëà-
äûâàÿ ïî 2�3 ñòðàíèöû â ïèñüìà ê À.Öîíåâîé â Áîëãàðèþ, è çàòåì îíà îòîñëà-
ëà ñòàòüþ â ×åõîñëîâàêèþ.



1
1 Á . Î . Ê î ð ì à í . ×óæîå ñîçíàíèå â ëèðèêå è ïðîáëåìà ñóáúåêòíîé îðãà-

íèçàöèè ðåàëèñòè÷åñêîãî ïðîèçâåäåíèÿ // Èçâ. ÀÍ ÑÑÑÐ. Ñåð. ëèò. è ÿç. 1973.
Âûï. 3. Ñ. 209�222.

2 ÌÀÏÐßË � Ìåæäóíàðîäíàÿ àññîöèàöèÿ ïðåïîäàâàòåëåé ðóññêîãî ÿçûêà
è ëèòåðàòóðû.

3 Âîðîíåæñêèé ñáîðíèê � èìåþòñÿ â âèäó òðè âûïóñêà, ïîäãîòîâëåííûå
Á.Î.Êîðìàíîì êàê îòâåòñòâåííûì ðåäàêòîðîì: Ïðîáëåìà àâòîðà â õóäîæåñòâåí-
íîé ëèòåðàòóðå (1967, 1969, 1972).

4 ãðèíèñò � òàê À.Öîíåâà íàçâàëà ñïåöèàëèñòà ïî òâîð÷åñòâó À.Ñ.Ãðèíà.

2
1 Ðå÷ü èäåò îá î÷åðåäíîì âîðîíåæñêîì âûïóñêå (1974). Â òîì æå ãîäó ïîä

òåì æå íàçâàíèåì âûéäåò ïåðâûé èç èæåâñêèõ ñáîðíèêîâ, ïîäãîòîâëåííûõ
Á.Î.Êîðìàíîì óæå â Óäìóðòñêîì óíèâåðñèòåòå.

2 Æàíð è êîìïîçèöèÿ õóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ: Ìåæâóç. ñá. / Êàëè-
íèíãðàä. ãîñ. óí-ò. Êàëèíèíãðàä, 1974.

3 Ñ â è ò å ë ü ñ ê è é  Â . Òåîðèÿ äëÿ ïðàêòèêè // Ïîäúåì. 1973. ¹ 6. Ñ. 164�
166.

4 Â.Ý.Ëåáåäåâà � ðåäàêòîð êíèãè Á.Î.Êîðìàíà «Èçó÷åíèå òåêñòà õóäîæå-
ñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ» (Ì.: Ïðîñâåùåíèå, 1972).

5 Àâòîðåôåðàò êàíä. äèññ. À.Ï.Êàçàðêèíà «Ïîýòèêà ñîâðåìåííîãî ëèðè÷åñ-
êîãî ðàññêàçà (ïðîáëåìà àâòîðà)» (Òîìñê, 1974).

6 Ê î ð ì à í  Á . Î . Ðàçìûøëåíèÿ íàä «Ïîýòèêîé êîìïîçèöèè» // Æàíð è êîì-
ïîçèöèÿ ëèòåðàòóðíîãî ïðîèçâåäåíèÿ. Êàëèíèíãðàä, 1974. Ñ. 20�22.

3
Õî÷åòñÿ âñòðåòèòüñÿ â áóäóùåì ãîäó � â ñåíòÿáðå � âñòðå÷à íå ñîñòîèòñÿ:

Áîðèñó Îñèïîâè÷ó Êîðìàíó îñòàâàëîñü ïîëãîäà æèçíè.

1 Ýìèëèÿ Ìèõàéëîâíà Äûíèíà, æåíà Á.Î. Êîðìàíà. Åé ïîñâÿùåíà êíèãà «Ëè-
ðèêà è ðåàëèçì», ïîäãîòîâëåííàÿ èì ê ïå÷àòè ïðè æèçíè, íî âûøåäøàÿ ïîñìåð-
òíî (Èðêóòñê: Èçä-âî Èðêóò. óí-òà, 1986). Íûíå ïðîæèâàåò â Ñàí-Ôðàíöèñêî.

2 Òàìàðà Ëóêèÿíîâíà Âëàñåíêî (1941�2004), ñòóäåíòêà è çàòåì àñïèðàíòêà
Á.Î.Êîðìàíà. Çàùèòèëà êàíä. äèññåðòàöèþ («Ñòàíîâëåíèå ðîìàíòè÷åñêîãî ìå-
òîäà è ýâîëþöèÿ àâòîðñêîãî ñîçíàíèÿ â ëèðèêå Â.À.Æóêîâñêîãî») óæå ïîñëå åãî
êîí÷èíû, â 1987 ãîäó, � â Óðàëüñêîì ãîñóíèâåðñèòåòå, ïîëó÷èâ ïîääåðæêó òàêèõ
ó÷åíûõ, êàê Ë.ß.Ãèíçáóðã, È.Ì.Ñåìåíêî, Ì.Ì.Ãèðøìàí, Í.Ä.Òàìàð÷åíêî. Â 1995 ã.
â ÷èñëå ïîáåäèòåëåé èçäàòåëüñêîãî ãðàíòà Ìåæäóíàðîäíîãî ôîíäà «Êóëüòóð-
íàÿ èíèöèàòèâà» âûïóñòèëà â Ìîñêâå ó÷åáíîå ïîñîáèå «Ëèòåðàòóðà êàê ôîðìà
àâòîðñêîãî ñîçíàíèÿ» (2-å èçä., äîï. Èæåâñê: Èçä-âî ÓäÃÓ, 2000).

3 Àííà Ñåðãååâíà Çóåâà-Èçìàéëîâà, ñïåöèàëèñò ïî óäìóðòñêîé ëèòåðàòóðå.
Ïðè èçó÷åíèè ñóáúåêòíîé îðãàíèçàöèè ýïè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèé êîíñóëüòèðî-
âàëàñü ó Á.Î.Êîðìàíà.

Ïóáëèêàöèÿ è ïðèìå÷àíèÿ Ä.È.×åðàøíåé
ïî ìàòåðèàëàì äîìàøíåãî àðõèâà Á.Î.Êîðìàíà

(Èæåâñê)
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Ñòàòüè è ìàòåðèàëû Ìåæâóçîâñêîé íàó÷íîé êîíôåðåíöèè

Ðåäàêòîð-ñîñòàâèòåëü
Ä.È.×åðàøíÿÿ

Êîìïüþòåðíîå îáåñïå÷åíèå
ß.È.Êîðìàí

Òåõíè÷åñêîå ðåäàêòèðîâàíèå, äèçàéí, âåðñòêà È.Ã.Àáóãîâîé

Ïîäïèñàíî â ïå÷àòü 24.03.2008
Ôîðìàò 60 õ 84 1/

16
. Ïå÷àòü îôñåòíàÿ. Ãàðíèòóðà Pragmatica.

Ó÷.-èçä. ë. 26,21. Óñë. ï. ë. 24,12. Çàêàç ¹ 544.
Òèðàæ 150 ýêç.

Ðåäàêöèîííî-èçäàòåëüñêèé îòäåë ÓäÃÓ.
Òèïîãðàôèÿ Óäìóðòñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà.

426034, Èæåâñê, óë. Óíèâåðñèòåòñêàÿ, 1, êîðï. 4.



Ôèëîëîãè÷åñêèé ôàêóëüòåò Óäìóðòñêîãî ãîñóíèâåðñèòåòà

èçâåùàåò î âûõîäå èç ïå÷àòè ñëåäóþùèõ èçäàíèé:

Ñïðàâêè ïî òåë. 8 (3412) 91-61-54
E-mail: ffudgu@udm.ru

Êíèãè ìîæíî çàêàçàòü ïî àäðåñó: 426034, Èæåâñê, óë. Óíèâåðñèòåòñêàÿ, 1.
ÓäÃÓ, êîðï. 2. Ôèëôàê. Ñàìàðîâîé Ëþäìèëå Àëåêñååâíå.

Âûñûëàþòñÿ íàëîæåííûì ïëàòåæîì, âêëþ÷àÿ ïî÷òîâûå ðàñõîäû.

Ò.Â.Çâåðåâà

ÂÇÀÈÌÎÄÅÉÑÒÂÈÅ ÑËÎÂÀ È ÏÐÎÑÒÐÀÍÑÒÂÀ
Â ÐÓÑÑÊÎÉ ËÈÒÅÐÀÒÓÐÅ

ÂÒÎÐÎÉ ÏÎËÎÂÈÍÛ XVIII ÂÅÊÀ
Èæåâñê, 2007. 328 ñ.

(â ìÿãêîì ïåðåïëåòå)

Í.Ã.Ìåäâåäåâà

«ÌÓÇÀ ÓÒÐÀÒÛ Î×ÅÐÒÀÍÈÉ»

«Ïàìÿòü æàíðà» è ìåòàìîðôîçû òðàäèöèè â òâîð÷åñòâå
È.Áðîäñêîãî è Î.Ñåäàêîâîé

Èæåâñê, 2006. 376 ñ.: 2 èë.
(â òâåðäîì ïåðåïëåòå)

Á.Î.Êîðìàí

ÈÇÁÐÀÍÍÛÅ ÒÐÓÄÛ

Òåîðèÿ ëèòåðàòóðû
Èæåâñê, 2006. 552 ñ.: èë.
(â òâåðäîì ïåðåïëåòå)

È.Â.Ôàçèóëèíà

ÑÎÍ È ÑÍÎÂÈÄÅÍÈÅ Â ÐÀÍÍÅÌ ÒÂÎÐ×ÅÑÒÂÅ
Ô.Ì.ÄÎÑÒÎÅÂÑÊÎÃÎ: ÏÎÝÒÈÊÀ È ÎÍÒÎËÎÃÈß

Ó÷åáíî-ìåòîäè÷åñêîå ïîñîáèå
Èæåâñê, 2007. 96 ñ.

(â ìÿãêîì ïåðåïëåòå)




