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À.À .Ôàóñòîâ , Å .Î .Êîçþðà

ÈÇ ÏÐÅÄÛÑÒÎÐÈÈ
ÎÄÍÎÃÎ ÁÀÕÒÈÍÑÊÎÃÎ ÒÅÐÌÈÍÀ:

ÃÎËÎÑ

Áóäó÷è îäíèì èç íàèáîëåå èçâåñòíûõ, íàõîäÿùèõñÿ íà ñëóõó áàõòèí-

ñêèõ òåðìèíîâ, «ãîëîñ» — âèäèìî, â ñèëó êàæóùåéñÿ ïðîçðà÷íîñòè åãî

«âíóòðåííåé ôîðìû» — ïî÷òè íå ïðèâëåêàë ê ñåáå âíèìàíèÿ èññëåäîâà-

òåëåé. Ëèøü â íåäàâíåå âðåìÿ, â ðàìêàõ ðàáîòû íàä ñîçäàíèåì «Áàõòèí-

ñêîãî òåçàóðóñà», Ä.Ì.Ìàãîìåäîâîé áûëî ïðåäëîæåíî äåòàëüíîå ëåêñè-

êî-ñåìàíòè÷åñêîå îïèñàíèå æèçíè «ãîëîñà» â áàõòèíñêèõ òåêñòàõ, âêëþ-

÷àþùåå ðàññìîòðåíèå òåõ åãî îïðåäåëåíèé, êîòîðûå äàâàë (èëè ïûòàëñÿ

äàòü) ñàì Áàõòèí, óñòàíîâëåíèå ñèíîíèìè÷åñêèõ è àíòîíèìè÷åñêèõ ðÿäîâ,

ñâÿçàííûõ ñ ýòèì òåðìèíîì, åãî ïðåäèêàòîâ è àòðèáóòîâ, à òàêæå âûÿâëå-

íèå ñîîòíîøåíèé «ãîëîñà» ñ äðóãèìè áàõòèíñêèìè êàòåãîðèÿìè — â ïåð-

âóþ î÷åðåäü «ïîëèôîíèè» (êàê åãî ñìûñëîâîãî ãíåçäà), «äðóãîãî» è «õîðà»1.

Êðîìå òîãî, Ä.Ì.Ìàãîìåäîâà âûñêàçàëà ãèïîòåçó, ÷òî «ïîëèôîíè÷åñ-

êàÿ» òåðìèíîëîãèÿ Áàõòèíà ãåíåòè÷åñêè âîñõîäèò, ñ îäíîé ñòîðîíû, ê òðàê-

òàòó Ô.Íèöøå î «ðîæäåíèè òðàãåäèè» è ê èíñïèðèðîâàííûì èì ðàçûñêà-

íèÿì Âÿ÷. È. Èâàíîâà (òàêèì, êàê «Ýëëèíñêàÿ ðåëèãèÿ ñòðàäàþùåãî áîãà»

èëè «Íèöøå è Äèîíèñ»), à ñ äðóãîé ñòîðîíû — ê òåîðèè ìóçûêàëüíîé

Ðàáîòà âûïîëíåíà ïðè ôèíàíñîâîé ïîääåðæêå Ôåäåðàëüíîãî àãåíòñòâà ïî
îáðàçîâàíèþ (Ðîñîáðàçîâàíèÿ) â ðàìêàõ èññëåäîâàòåëüñêîãî ïðîåêòà 2.1.3/4705
«Óíèâåðñàëèè ðóññêîé ëèòåðàòóðû (XVIII — íà÷àëî XX ââ.)».

I
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ïîëèôîíèè. Ïîñëåäíÿÿ ïàðàëëåëü — íåçàâèñèìî îò Ä.Ì.Ìàãîìåäîâîé —

ïîëó÷èëà ðàçâèòèå ó À.Å.Ìàõîâà2 (è áûëà çàòåì ïîääåðæàíà Ñ.Ã.Áî÷àðî-

âûì3). Íà öåëîé ñåðèè ïðèìåðîâ èññëåäîâàòåëü ïîêàçàë, ÷òî â åâðîïåé-

ñêîì ìóçûêîçíàíèè, íà÷èíàÿ ñ ðóáåæà XVIII—XIX ââ., ãîëîñ â ïîëèôîíè÷åñ-

êîé ìóçûêå ìîã óïîäîáëÿòüñÿ ëè÷íîñòè, õàðàêòåðó (ýòî êàê áû íåãàòèâ

áóäóùåé ëîãèêè Áàõòèíà) è ÷òî óæå íåìåöêàÿ ðîìàíòè÷åñêàÿ (è íåîðî-

ìàíòè÷åñêàÿ) ïîýòèêà îõîòíî ïðèáåãàëà ê êîíòðàïóíêòè÷åñêîé ìåòàôî-

ðèêå â ñâîèõ ðàçìûøëåíèÿõ î ëèòåðàòóðå, â ÷àñòíîñòè î äðàìàòóðãèè

Øåêñïèðà, ñ åå íå ñâîäèìûì ê ïðîñòîìó åäèíñòâó ñî÷åòàíèåì âîëü è

âîççðåíèé.

Íå îòâåðãàÿ ïðîñëåæåííîé À.Å.Ìàõîâûì «ìóçûêàëüíîé» ãåíåàëîãèè

(âïðî÷åì, îòíîñÿùåéñÿ ñêîðåå èìåííî ê òåðìèíó «ïîëèôîíèÿ»)4, ìû õî-

òåëè áû íàìåòèòü äðóãóþ ïåðñïåêòèâó è âçãëÿíóòü íà «ãîëîñ» â áàõòèíñ-

êèõ òåêñòàõ íå êàê íà ýëåìåíò «ïîëèôîíè÷åñêîé» ïàðàäèãìû, à êàê íà

îòäåëüíûé ïåðñîíàæ. Â ðóññêîé ëèòåðàòóðå è êóëüòóðå îí èìååò ñâîþ

ñîáñòâåííóþ ïðåäûñòîðèþ, êîòîðàÿ ïîçâîëÿåò âûñâåòèòü ñóùåñòâåííî

èíûå ÷åðòû â ñìûñëîâîì àáðèñå áàõòèíñêîãî òåðìèíà è äàëåêî íå îã-

ðàíè÷èâàåòñÿ òâîð÷åñòâîì Âÿ÷. Èâàíîâà. (Äîáàâèì â ñêîáêàõ, ÷òî â íèö-

øåâñêîì «Ðîæäåíèè òðàãåäèè èç äóõà ìóçûêè» ñëîâî «ãîëîñ» âñòðå÷àåòñÿ

âñåãî òðè ðàçà, è äâà èç íèõ — ïðèìåíèòåëüíî ê Ñîêðàòó, ñ åãî äåìîíèåì:

göttliche / dämonische Stimme.)

* * *

Â ñâîåì äåíîòàòèâíîì çíà÷åíèè «ãîëîñ» â ðóññêîì ÿçûêå XIX â. (åñëè

îòòàëêèâàòüñÿ îò îáúÿñíåíèé Â.È.Äàëÿ) — ýòî çâóê èç ãîðòàíè ÷åëîâåêà

èëè æèâîòíîãî, ïîñëåäîâàòåëüíîñòü ìóçûêàëüíûõ çâóêîâ, çâóê âîîáùå.

Òàêîå ñëîâîóïîòðåáëåíèå áûëî ñòàíäàðòíûì è äëÿ ðóññêèõ ëèòåðàòóð-

íûõ òåêñòîâ XVIII — íà÷àëà XX ââ., îäíàêî áëàãîäàðÿ ñòîëü æå îáû÷íîé

òåíäåíöèè ê ïåðñîíèôèêàöèè (îñîáåííî â ïîýçèè) àêóñòè÷åñêàÿ ñîñòàâ-

ëÿþùàÿ íåðåäêî ìîãëà ñõîäèòü íà íåò: ãîëîñ ïðåâðàùàëñÿ â ñèíîíèì

íåêîåãî ëèøåííîãî âíÿòíîé ñåíñîðíîé õàðàêòåðèñòèêè ñîîáùåíèÿ.

Â ðåçóëüòàòå ãîëîñîì / ãëàñîì â ýòó ýïîõó íàäåëÿåòñÿ ñ òðóäîì ïîä-

äàþùèéñÿ êàòàëîãèçàöèè êðóã ñóáúåêòîâ — îäóøåâëåííûõ è íåîäóøåâ-

ëåííûõ, êîíêðåòíûõ è àáñòðàêòíûõ. Ïîìèìî ìíîãî÷èñëåííûõ ÷åëîâå÷åñ-

êèõ ãîëîñîâ ýòî, ê ïðèìåðó, ãîëîñà Áîãà, àíãåëîâ, ïðèçðàêîâ è èíûõ íåìà-

òåðèàëüíûõ (èëè ïîëóìàòåðèàëüíûõ) ñóùåñòâ, ðàçíîãî ðîäà ïòèö, ìëåêî-

ïèòàþùèõ, çåìíîâîäíûõ è íàñåêîìûõ, ìóçûêàëüíûõ èíñòðóìåíòîâ, âñå-

âîçìîæíûõ ÿâëåíèé è ïðåäìåòîâ ïðèðîäû (èíîãäà âïîëíå «íåìûõ» —

ëóíû, îáëàêîâ, öâåòîâ), ÷åëîâå÷åñêèõ ñòðàñòåé è ñòðåìëåíèé (âðîäå ðàäîñ-
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òè, òîñêè, ìóêè, íàäåæäû èëè ìùåíèÿ), îòâëå÷åííûõ ïîíÿòèé (âðîäå áëàãî-

ðîäñòâà, çàêîíà, èñòèíû, ñëàâû èëè òëåíèÿ) è ò. ä.

Ñðåäè ñèòóàöèé, â êîòîðûõ çàÿâëÿþò î ñåáå âñå ýòè îòëè÷àþùèåñÿ

åäâà ëè íå áåçãðàíè÷íîé âàëåíòíîñòüþ ãîëîñà, ìàðêèðîâàííûìè ìîãóò

ñ÷èòàòüñÿ äâå. Â îäíîé àêöåíòèðóåòñÿ îáðàùåííîñòü ãîëîñà èìåííî ê

ñëóõó (õîòÿ áû è «âíóòðåííåìó»), ïîä÷åðêèâàåìàÿ òåì, ÷òî ñóáúåêò òàêîãî

ãîëîñà íåçðèì. Â ðóññêîé ïîýçèè (è íå òîëüêî â ïîýçèè) ýòî äàåò äëèí-

íûé ðÿä «àóäèîîòêðîâåíèé» — íàñòîÿùåãî ñîíìà ãîëîñîâ ñ òîãî ñâåòà, èç

ìîãèëû, èçäàëåêà, ñ âûøèíû, ðàçãîâîðîâ ñ íåâèäèìûìè ñîáåñåäíèêàìè

(«Äóøà íåçðèìàÿ ïîäúåìëåò ãîëîñ ñâîé / Ñ ìîåé áåñåäîâàòü äóøîþ»

Â.À.Æóêîâñêîãî)5, âñëóøèâàíèÿ â âèçóàëüíî íåîïîçíàâàåìûå çâóêè («Ìî-

æåò, è ñîâñåì íå ïòè÷êà, / À èç àäà ãîëîñîê?» Ã.Â.Èâàíîâà) 6 è ò. ï.

Â äðóãîé ñèòóàöèè îòìå÷åííîé îêàçûâàåòñÿ íåðàçðûâíàÿ ñâÿçü ãîëî-

ñà ñ åãî îáëàäàòåëåì, òåìàòèçèðîâàííàÿ â íà÷àëå XIX â., êîãäà ãîëîñ áûë

ïðîòèâîïîñòàâëåí ïèñüìó (â òîì ÷èñëå îáëå÷åííîìó â ôîðìó òðàäèöèîí-

íîãî ñëîâåñíîãî ïàìÿòíèêà) êàê íå÷òî íåîò÷óæäàåìîå îò ñóáúåêòà — îò-

÷óæäàåìîìó, áëèçêîå — äàëåêîìó, èíäèâèäóàëüíîå — îáùåìó7. Ó Å.À.Áà-

ðàòûíñêîãî ïîäîáíûé ãîëîñ ëÿæåò â îñíîâó ñîçäàííîãî ïîýòîì ëè÷íîãî

ìèôà8. Ñîøëåìñÿ ëèøü íà äâà ïðèìåðà — íà íà÷àëüíóþ ñòðîôó ñòèõîò-

âîðåíèÿ, ãäå ãîëîñ âûñòóïàåò ïîëíîñòüþ ýêâèâàëåíòíûì àâòîðó èíäåê-

ñàëüíûì çíàêîì åãî áûòèÿ: «Êîãäà òâîé ãîëîñ, î ïîýò, / Ñìåðòü â âûñøèõ

çâóêàõ îñòàíîâèò, / Êîãäà òåáÿ âî öâåòå ëåò / Íåòåðïåëèâûé ðîê óëî-

âèò...»9; à òàêæå — íà ñòðîêè èç ïèñüìà ê È.Â.Êèðååâñêîìó, ãäå ýïèñòî-

ëÿðíàÿ ðå÷ü îöåíèâàåòñÿ êàê «óïàêîâàííûé» ãîëîñ, ÿâëÿþùèéñÿ ñóáñòèòó-

òîì ïèøóùåãî: «...â ñëîãå ïèñüìà äîëæåí áûòü ñëûøåí ãîëîñ ïèøóùåãî:

ýòî â ñâîåì ðîäå òî æå, ÷òî ðàçãîâîð...»10.

Íà÷àëî XX â., ñîõðàíèâ îáùèå êîîðäèíàòû î÷åð÷åííîãî «ãîëîñîâîãî»

ëàíäøàôòà, ïðèâíåñåò â íåãî íåêîòîðûå ðàäèêàëüíûå èçìåíåíèÿ, íåïîñ-

ðåäñòâåííî (÷òî íå îçíà÷àåò — ïðè÷èííî-ñëåäñòâåííûì îáðàçîì) ñîïðÿ-

æåííûå ñ èçìåíåíèåì òåõíè÷åñêèõ ìåõàíèçìîâ êîììóíèêàöèè, ñ âîçíèê-

íîâåíèåì çâóêîçàïèñè, òåëåôîíà, ðàäèî. Ïîðîæäåííûå ýòèìè èçîáðåòå-

íèÿìè ìàòåðèàëüíî-êîììóíèêàòèâíûå ýôôåêòû, ñäåëàâøèå «àóäèîîòêðî-

âåíèå» äåéñòâèòåëüíîñòüþ (ïðè÷åì îáûäåííîé) è ïîçâîëèâøèå ïðåäñòà-

âèòü ãîëîñ èçîëèðîâàííî è êàê áû «êðóïíûì ïëàíîì», ëèòåðàòóðîé áûëè

âîçâåäåíû â ñåìèîòè÷åñêèé ôàêò11. Â ñòèõîòâîðåíèè «Òåëåôîí» (1918)

Í.Ñ.Ãóìèëåâ íàïèøåò î «ãîëîñå áåç òåëà», à ñïóñòÿ äåñÿòü ëåò Â. Â. Ìàÿ-

êîâñêèé âëîæèò â óñòà ðîëåâîãî ãåðîÿ ñòèõîòâîðåíèÿ «Ãîðÿùèé âîëîñ» —

êðåñòüÿíèíà, ïðîñâåùåííîãî ñûíîì-êðàñíîàðìåéöåì, — ñëîâà î ãîðîäñ-

êèõ ÷óäåñàõ, ñðåäè êîòîðûõ ôèãóðèðóåò «ãîëîñ áåç ÷åëîâåêà»12. Íî ãî-

ðàçäî ëþáîïûòíåå, ÷òî òàêîìó «ìåäèéíîìó» îòäåëåíèþ ãîëîñà îò òåëà
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ñèììåòðè÷íî èõ óðàâíèâàíèå (áåçîòíîñèòåëüíîå ê íîâåéøèì ÷óäåñàì

òåõíèêè), êîòîðîå ïåðåêëþ÷àåò â ñîìàòè÷åñêóþ ïëîñêîñòü ïðèâû÷íîå óðàâ-

íèâàíèå ãîëîñà è áûòèÿ / äóøè ãîâîðÿùåãî ñóáúåêòà. Òàê, ñòèõîòâîðåíèå

À.À.Àõìàòîâîé «Óìèðàÿ, òîìëþñü î áåññìåðòüè...» (1912) çàâåðøàåòñÿ ñòðî-

êàìè: «...çàðîþò / Ìîå òåëî è ãîëîñ ìîé»13; è òà æå êîìáèíàòîðèêà äåé-

ñòâóåò â «Çàáëóäèâøåìñÿ òðàìâàå» (1919) Ãóìèëåâà («Ãäå æå òåïåðü òâîé

ãîëîñ è òåëî...»)14 è â «Ëåòå» (1919) Ç.Í.Ãèïïèóñ («...íåòó ãîëîñà. / Íà

ìíå ïî÷òè è òåëà íåò»)15.

* * *

Ïîäîáíîå îáëå÷åíèå â ïëîòü è îò÷óæäåíèå îò ñóáúåêòà — îïðåäåëÿ-

þùèé ñìûñëîâîé âåêòîð, ïî êîòîðîìó ïåðåñòðàèâàåòñÿ îáëèê ãîëîñà â

íà÷àëå XX â., ïðè òîì ÷òî ïðîèñõîäÿò ýòè ìåòàìîðôîçû îòíþäü íå ôðîí-

òàëüíî, êàê ïðàâèëî, ñ ìåíüøåé èíòåíñèâíîñòüþ — â õóäîæåñòâåííûõ ïðî-

èçâåäåíèÿõ, è ó ðàçíûõ àâòîðîâ — ïî-ðàçíîìó (îñíîâíîé ðàçãðàíè÷èòåëü-

íûé êðèòåðèé çäåñü — ïðèâÿçêà ãîëîñà ê ëè÷íîñòíîìó íà÷àëó). Åñëè èìåòü

â âèäó íàèáîëåå âàæíûå äëÿ íàñ âàðèàíòû, òî èõ äâà, è îäèí èç íèõ âïåð-

âûå ðåàëèçóåòñÿ êàê ðàç â òâîð÷åñòâå Âÿ÷. Èâàíîâà (ïðåäâàðÿÿ äàëüíåé-

øåå, çàìåòèì, ÷òî ãîâîðèòü â ýòîì ñëó÷àå î ñîìàòèçàöèè ãîëîñà êàê òàêî-

âîé íóæíî ñ îñòîðîæíîñòüþ, ïîäðàçóìåâàÿ íå ñòîëüêî ïðÿìûå çíà÷åíèÿ,

ñêîëüêî äàëüíèå êîííîòàöèè, ïîðîæäåííûå «äèîíèñèéñêèìè» è «ñîáîð-

íûìè» óìîçðåíèÿìè ïèñàòåëÿ, ñ èõ îùóòèìîé «òåëåñíîé» êîäèðîâêîé16).

Ãîëîñ ó Èâàíîâà — â ýòîì ïëàíå (âîïðåêè îæèäàíèÿì) àíòèïîäà Áàõ-

òèíà — ÷àùå âñåãî êîíöåïòóàëèçèðóåòñÿ äâîÿêî. Âî-ïåðâûõ, ýòî çîâ âíå-

ëè÷íîñòíîé — äèîíèñèéñêîé, èñïîëíåííîé îðãèàñòè÷åñêîé ýíåðãèè, âîï-

ëîùàþùå-ðàçâîïëîùàþùåé — ñòèõèè. Òàêîâû ãîëîñà âñåëåííîé, Çåìëè,

Ìîðÿ, áåçäíû, çâó÷àùèé âíóòðè ÷åëîâåêà òàéíûé ãîëîñ, âûðàæàþùèé «ìàã-

íèòíîñòü ãëóáèííîé âîëè»17 (III, 173), è äð. Âî-âòîðûõ, ýòî â òîé æå ìåðå

ïðîòèâîïîëîæíûå ÷åëîâå÷åñêîé èíäèâèäóàëüíîñòè, ïðèíàäëåæàùèå êîë-

ëåêòèâíîìó òåëó õîðîâîé ãîëîñ îáùèíû, ñîáîðíûé ãîëîñ îðõåñòðû, ãîëîñ

íàðîäíîé âîëè; ïîëíîâåñíûì ãîëîñîì ìîæåò îáëàäàòü ëèøü õîð èëè åãî

âîïëîùåíèå è çàìåùåíèå — ðàïñîä, ãîëîñ è óñòà «êîëëåêòèâíî òâîðÿ-

ùåãî ìèô... íàðîäà»18. Ñèìïòîìàòè÷íî, ÷òî, ðàçìûøëÿÿ â ñòàòüå «Âàãíåð

è Äèîíèñîâî äåéñòâî» (1905) î âîçíèêíîâåíèè èç ëîíà èíñòðóìåíòàëü-

íîé ìóçûêè «÷åëîâå÷åñêîãî ãîëîñà è îáðàçà» (è çàäåéñòâóÿ ïðè ýòîì ñòîëü

çíà÷èìóþ äëÿ ñåìàíòè÷åñêîé èñòîðèè ãîëîñà àíòèòåçó ñëûøèìîãî / âè-

äèìîãî), Èâàíîâ ðàññå÷åò èõ, îòîæäåñòâèò ãîëîñ — ñ õîðîì, à îáðàç — ñ

âûäåëèâøèìñÿ èç õîðà òðàãè÷åñêèì àêòåðîì (II, 85).

Â êîíå÷íîì æå ñ÷åòå, îáà èçâîäà ãîëîñà ó Èâàíîâà ñîâïàäàþò. Ãîëîñ

ñòèõèè è õîðîâîé ãîëîñ — îäíà è òà æå èíñòàíöèÿ, îòðèöàþùàÿ âñÿêèå
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ïðèòÿçàíèÿ èíäèâèäóàëüíîãî íà÷àëà íà ñàìîñòîÿòåëüíîå ñóùåñòâîâàíèå

(è íà ñîáñòâåííûé ãîëîñ), î ÷åì íàïðÿìóþ áóäåò ñêàçàíî â ñòàòüå «Î Öû-

ãàíàõ Ïóøêèíà» (1908): «Ó Ïóøêèíà... êàê áû èç óñò ñàìîé ìàòåðè-Çåìëè,

ïîäíèìàåòñÿ â îáëè÷åíèå óåäèíèâøåéñÿ è ïðåâîçíåñøåéñÿ ëè÷íîñòè ãîëîñ

ðåëèãèîçíîé áåçóñëîâíîñòè» (IV, 318).

Âî ìíîãîì áëèçîê Âÿ÷. Èâàíîâó À.À.Ìåéåð, ïðè÷åì ïåðåä íàìè ñâî-

åîáðàçíîå âîçâðàùåíèå îò Áàõòèíà «íàçàä ê Èâàíîâó». Êàòåãîðèÿ «ãî-

ëîñ» èãðàåò êëþ÷åâóþ ðîëü â ìåéåðîâñêîì òðàêòàòå «Ðåâåëÿöèÿ (Îá Îò-

êðîâåíèè)» (1931 — 1934), ãäå óæå íà ïåðâûõ ñòðàíèöàõ ãîëîñ âûñòóïàåò

â êà÷åñòâå àòðèáóòà ëè÷íîñòíîãî áûòèÿ: «Äëÿ òîãî, ÷òîáû óòâåðæäàòü ñâîå

«ÿ», ÿ äîëæåí áûòü ñàì â ñâîèõ âûñêàçûâàíèÿõ èì ñàìèì, åãî ãîëîñîì»19. À

ïîñêîëüêó â äðóãèõ ðàáîòàõ ôèëîñîôà êàòåãîðèè ýòîé îòâîäèòñÿ äîñòà-

òî÷íî ñêðîìíîå ìåñòî (è ðå÷ü âñåãäà èäåò î ãîëîñå ñâûøå20), âïîëíå

ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî òàêîé ïîâîðîò ìûñëè áûë íàâåÿí êíèãîé Áàõòè-

íà î Äîñòîåâñêîì.

Âçàèìîäåéñòâèå ìåæäó ðàçíûìè «ß» ðèñóåòñÿ ó Ìåéåðà êàê âçàèìî-

ïðîíèêíîâåíèå ãîëîñîâ: ïðè ïîëíîöåííîì îáùåíèè ãîëîñ «ß» äîëæåí

âêëþ÷àòü â ñåáÿ ãîëîñ «Äðóãîãî». Îäíàêî — â îòëè÷èå îò Áàõòèíà — ãëàâ-

íûì (åñëè íå åäèíñòâåííûì) ïðåäìåòîì ìåéåðîâñêîé ðåôëåêñèè îêàçû-

âàåòñÿ «ãîëîñîâîå» îáùåíèå ÷åëîâåêà è Àáñîëþòà, ôàêòè÷åñêè ñòðîÿùå-

åñÿ ïî ìîäåëè æåðòâîïðèíîøåíèÿ, êàê îíî èñòîëêîâûâàåòñÿ â äðóãîì

òåêñòå ôèëîñîôà — â «Çàìåòêàõ î ñìûñëå ìèñòåðèè (Æåðòâå)» (1933).

Ñìûñë æåðòâû — «îòðûâ îò îòíîñèòåëüíîãî è îòäà÷à ñåáÿ àáñîëþòíîìó»

(122). Ñèìâîëè÷åñêè ýòîò îòðûâ ñîâåðøàåòñÿ êàê îòäà÷à ÷àñòè ñâîåãî òåëà

èëè ñâîåãî èìóùåñòâà, ïðèíÿòèåì êîòîðûõ Àáñîëþò ïîäòâåðæäàåò óñòà-

íîâèâøèåñÿ ìåæäó íèì è ÷åëîâåêîì îòíîøåíèÿ ïðèçûâà è îòêëèêà. Ðà-

òèôèöèðîâàííûé áîæåñòâîì äàð, èçìåíÿÿ ñâîþ ïðèðîäó, äåëàåòñÿ îòâåò-

íûì äàðîì Àáñîëþòà, ïîçâîëÿþùèì ÷åëîâå÷åñêîìó ñóùåñòâó îáðåñòè

ëè÷íîñòíîå èçìåðåíèå.

Â «Ðåâåëÿöèè» òîé æå «çàêðó÷èâàþùåéñÿ» òðàåêòîðèè ïîä÷èíåíî äâè-

æåíèå ãîëîñà (à â ðàáîòå î ìèñòåðèè — îò÷àñòè ñèíîíèìè÷íîãî åìó ñëî-

âà). È åñëè ó Âÿ÷. Èâàíîâà ìû âïðàâå áûëè çàïîäîçðèòü íå áîëåå ÷åì

ñêðûòóþ àíàëîãèþ ìåæäó ôóíêöèîíèðîâàíèåì òåë è ãîëîñîâ, òî ó Ìåéå-

ðà ñóäüáà ãîëîñà / ñëîâà ïðÿìî ïîâòîðÿåò ñóäüáó æåðòâåííîãî äàðà. ×å-

ëîâå÷åñêîå âûñêàçûâàíèå ìîæåò ñòàòü ãîëîñîì òîëüêî ïðè óñëîâèè, ÷òî â

íåì íà÷íåò çâó÷àòü Äðóãîå: «íóæíî, ÷òîáû ãîëîñ ðåàëüíîñòè (ÿâëÿþùåéñÿ

ñâîåãî ðîäà «îçíà÷àþùèì» áîæåñòâà. — À. Ô., Å. Ê.)... âîøåë â âûñêàçû-

âàíèå ÷åëîâåêà è ñäåëàë ïîñëåäíåãî ñâîèì ãëàøàòàåì, ñâîèì ïðîâåùà-

òåëåì» (200). ×åëîâåê äîëæåí ïðèíåñòè ñâîå ñëîâî â æåðòâó, îáðàòèâ åãî

âî âìåñòèëèùå ãîëîñà Àáñîëþòà. Ëèøü âûñêàçûâàíèå, àäðåñîâàííîå áî-
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æåñòâó è âîñïðîèçâîäÿùåå åãî ïðèçûâ, ìîæåò ïðåâðàòèòüñÿ â ëè÷íûé ãî-

ëîñ21.

È åùå îäèí ìîìåíò, çíàìåíóþùèé «îòñòóïëåíèå» îò Áàõòèíà. Ïîäîá-

íî òîìó êàê æåðòâîïðèíîøåíèå ó Ìåéåðà — äåëî íå îòäåëüíîãî èíäèâè-

äóóìà, à îáùèíû, «ãîëîñ ðåàëüíîñòè ìîæåò áûòü ñëûøàí íå ñòîëüêî â

âûñêàçûâàíèÿõ èíäèâèäóóìà, ñêîëüêî â âûñêàçûâàíèÿõ îáùèíû» (205).

Ôèëîñîô äàæå íàçûâàåò îáùèíó íàïåðñíèöåé âåðõîâíîãî «ß», ðàñïîçíà-

þùåé åãî ãîëîñ â ñâîåé ðå÷è (210). Êàê è ó Âÿ÷. Èâàíîâà, èñòèíà îòêðîâå-

íèÿ äîñòóïíà ó Ìåéåðà ëèøü êîëëåêòèâíîìó ñëîâó — ìèôó. À ïîòîìó

íèêàêîé áàõòèíñêîé «ìíîæåñòâåííîñòè ãîëîñîâ» êîíöåïöèÿ Ìåéåðà íå

ïðåäïîëàãàåò: â ìíîæåñòâå ÷àñòíûõ âûñêàçûâàíèé äîëæíî ñëûøàòüñÿ çâó-

÷àíèå îäíîãî ãîëîñà — ãîëîñà àáñîëþòà, àáñîëþòíîãî ãîëîñà (217). Ãî-

ëîñ ëè÷íîñòè ïîäâåðãàåòñÿ â èòîãå äâîéíîìó îò÷óæäåíèþ îò íåå — â

ïîëüçó îáùèíû è â ïîëüçó ðåàëüíîñòè / Àáñîëþòà, ïîäëèííûõ äåðæàòå-

ëåé ãîëîñà.

* * *

Â äðóãîé âåðñèè ñîìàòèçàöèÿ ãîëîñà (ïðè÷åì îòêðûòàÿ) ñîïðîâîæäà-

åòñÿ, íàïðîòèâ, àêòóàëèçàöèåé ëè÷íîñòíîãî íà÷àëà. Ó èñòîêîâ ýòîé ëèíèè

íàõîäèòñÿ ñòàòüÿ Ì.À.Âîëîøèíà «Ãîëîñà ïîýòîâ» (1917), äâîéíîé ðåöåí-

çèè — íà ñáîðíèê ñòèõîòâîðåíèé Ñ.ß.Ïàðíîê è íà ìàíäåëüøòàìîâñêèé

«Êàìåíü». Îòêðûâàåòñÿ ñòàòüÿ óòâåðæäåíèåì, êîòîðîå ñðàçó æå çàäàåò

ñóãóáî ïåðñîíàëèñòè÷åñêóþ ïåðñïåêòèâó è îäíîâðåìåííî ïåðåêëþ÷àåò

âîñïðèÿòèå ãîëîñà â ïëàñòè÷åñêèé ðåãèñòð: «Ãîëîñ — ýòî ñàìîå ïëåíè-

òåëüíîå è íåóëîâèìîå â ÷åëîâåêå. Ãîëîñ — ýòî âíóòðåííèé ñëåïîê

äóøè»22 (543). È äàëåå ýòîò ïðèðàâíèâàþùèé ñëûøèìîå ê âèäèìîìó (è

äàæå ê îñÿçàåìîìó) ìåòàôîðè÷åñêèé æåñò ïîñëóæèò àðãóìåíòîì â ñïîðå

ñ ìûñëüþ Ò.Ãîòüå, ñêàçàâøåãî ïåðåä ñìåðòüþ, ÷òî, «...êîãäà ÷åëîâåê óõî-

äèò, òî áåçâîçâðàòíåå âñåãî ïîãèáàåò åãî ãîëîñ». Ñïàñåíèå Âîëîøèí óñ-

ìàòðèâàåò êàê ðàç â òîì, ÷òî ãîëîñ ïîýòà ïðîäîëæàåò ñóùåñòâîâàòü â åãî

ñîçäàíèÿõ è äàæå, áîëåå òîãî, âïåðâûå îáðåòàåò â íèõ ñâîå èñòèííîå

îáëè÷üå: «...ìû çíàåì ãîëîñ Òåîôèëÿ Ãîòüå îòíþäü íå ïî îïèñàíèÿì åãî,

à ïî åãî ñòèõàì» (543).

Â ïðîòèâîïîëîæíîñòü êëàññè÷åñêîìó — â äóõå Áàðàòûíñêîãî — ïðåä-

ñòàâëåíèþ î ïîýòè÷åñêîì ãîëîñå, èåðàðõèÿ âåùåé çäåñü ïåðåâåðíóòàÿ.

Êîïèÿ ó Âîëîøèíà åäâà ëè íå âûøå îðèãèíàëà (èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, íå

íèæå åãî), è òàêîå çàìåùåíèå íà÷èíàåòñÿ åùå äî âñÿêîé «òåêñòóàëèçà-

öèè» ãîëîñà, ïîñêîëüêó ñàì îí àòòåñòóåòñÿ óæå êàê ñëåïîê äóøè (âñïîì-

íèì ïî êîíòðàñòó õðåñòîìàòèéíîå «Íå ñëåïîê, íå áåçäóøíûé ëèê...» — èç

ñòèõîòâîðåíèÿ, çàâåðøàþùåãîñÿ, êñòàòè, ñòðîêàìè î ãëóõîíåìûõ, êîòîðûõ
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«...íå âñòðåâîæèò / È ãîëîñ ìàòåðè ñàìîé!»23). Ñîîòâåòñòâåííî, ñëåäóþ-

ùèé øàã ïðèâåäåò Âîëîøèíà ê îïðåäåëåíèþ: «Ëèðèêà — ýòî è åñòü ãî-

ëîñ. Ëèðèêà — ýòî è åñòü âíóòðåííÿÿ ñòàòóÿ äóøè...» (543); à ÷åðåç íå-

ñêîëüêî ñòðàíèö âîçíèêíåò òàêàÿ «ñóììàðíàÿ» ôîðìóëà — «âíóòðåííÿÿ

ñòàòóÿ ãîëîñà» (546). Ãîëîñ òåì ñàìûì îêîí÷àòåëüíî îáíàðóæèâàåò ñâîþ

ñêóëüïòóðíóþ îòäåëüíîñòü îò ñóáúåêòà.

Â èíîì íàïðàâëåíèè (è â áîëåå îñëàáëåííîì ñåíñîðíîì ðåæèìå)

ðàçâîðà÷èâàåòñÿ äèàëåêòèêà ãîëîñà â òâîð÷åñòâå Ì.À.Êóçìèíà. Èìåííî

ãîëîñ (ñ åãî îòòåíêàìè, èíòîíàöèåé, äðîæüþ è ò. ä.) ñâèäåòåëüñòâóåò ó

Êóçìèíà î ÷åëîâå÷åñêîé è ïîýòè÷åñêîé èíäèâèäóàëüíîñòè, è â ñâîèõ îò-

êëèêàõ íà êíèãè íà÷èíàþùèõ ïèñàòåëåé îí âñåãäà ôèêñèðóåò íàëè÷èå /

îòñóòñòâèå ñâîåãî ãîëîñà. Íî àáñîëþòíîãî òîæäåñòâà ìåæäó ÷åëîâå÷åñ-

êèì è ïîýòè÷åñêèì ãîëîñàìè íåò, è â ýòîì Êóçìèí ñêîðåå íà ñòîðîíå

Ãîòüå, ÷åì Âîëîøèíà.

Â ñòàòüå «Ñîáèíîâ» (1923) ãîëîñ (íàðÿäó ñ ìèìèêîé è æåñòèêóëÿöè-

åé) — îäíî èç òåõ ïðîÿâëåíèé ÷åëîâå÷åñêîé íåïîâòîðèìîñòè, êîòîðûì

ñâîéñòâåííà èñêëþ÷èòåëüíàÿ õðóïêîñòü è áîæåñòâåííàÿ ýôåìåðíîñòü. Íå-

ðàçðûâíî ñâÿçàííûå ñ ÷åëîâå÷åñêèì òåëîì, ïîäîáíûå åìó óíèêàëüíûå

ïðèìåòû îáðå÷åíû èñ÷åçíóòü âìåñòå ñ íèì. È Êóçìèí íå áåç ñî÷óâñòâèÿ

íàïèøåò î òåàòðàëàõ è ìåëîìàíàõ, êîòîðûå îõîòÿòñÿ çà ñóâåíèðàìè, íà-

ïîìèíàþùèìè î ëþáèìîì àðòèñòå, ïûòàÿñü õîòÿ áû ñ èõ ïîìîùüþ âîñ-

ïîëíèòü óòðàòó òîãî, ÷òî êàíóëî áåññëåäíî. Áëèçêîå âîñïðèÿòèå ãîëîñà

âûðàæåíî è â ëèðèêå Êóçìèíà: «Íî ìíå áîëüíåé âñåãî, ÷òî, êîãäà âû ìåíÿ

íàçûâàåòå "Ìàéêåëü", — / Ýòà ñåêóíäà ÷åðåç òåðöèþ ïðîïàäàåò». Ãîëîñ,

íåîáðàòèìî ïðåâðàùàþùèéñÿ â èñ÷åçàþùèé çâóê, òùåòíî âçûâàåò ê ïî-

èñêó âîçìîæíûõ ôîðì åãî èíîáûòèÿ: «Â êàêîé æå íåáåñíîé áåçäíå /

Ãîëîñ Âàø äîëæåí îòðàçèòüñÿ?». À ïîòîìó äàæå â íàñòîÿùåì âðåìåíè

íàäåæíåå ãîëîñà îêàçûâàåòñÿ ïðèêîñíîâåíèå: «È æèçíü ìíå êàæåòñÿ ñâåò-

ëîé è ñâîáîäíîé, / Êîãäà ÿ ÷óâñòâóþ â ñâîåé ëàäîíè Âàøó ëàäîíü» («Ëèñ-

òüÿ, öâåò è âåòêà...», 1916)24.

Ïîýçèÿ â ýòîì ïîèñêå ïðåäëàãàåò êàê áóäòî áû ñîâñåì èíûå âîçìîæ-

íîñòè, îäíàêî, òðàíñïîíèðóÿ â òåêñò ñâîé ãîëîñ, àâòîð ñ íåèçáåæíîñòüþ

âêëþ÷àåòñÿ â ïðîöåññ ðàçúåäèíåíèÿ ñ íèì. Òàê, îöåíèâàÿ ñòèõè Ì.Áàìäà-

ñà (1917), Êóçìèí çàìåòèò, ÷òî çâó÷àùèé â íèõ ãîëîñ åâðåéñêîãî ìàëü÷è-

êà — ýòî åùå «ãîëîñ ÷åëîâå÷åñêèé, à íå ïîýòà»: «...ãîëîñ åùå íå ïåðå-

øåë íàñòîëüêî â ïîýçèþ, ÷òîáû îòòóäà íå áûëî âîçâðàòà»25. Î òîì, ÷òî

ñîâåðøàåòñÿ ñ ãîëîñîì ïîñëå ïîäîáíîãî «ïåðåõîäà», ãîâîðèòñÿ â ñòàòüå

«Ãîëîñ ïîýòà (Àííà Ðàäëîâà. "Êîðàáëè")»26 (1922): «Ãîëîñ ïîýòà îêðåï,

ñòàë... çíà÷èòåëåí, íå ïîòåðÿâ, à ñëîâíî åùå óãëóáèâ ìóæåñòâåííóþ íå-

æíîñòü. Êñòàòè, ñàìó Ðàäëîâó ïðåñëåäóåò ýòîò ãóñòîé, òðåâîæíûé ãîëîñ
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<...> È ýòîò ãîëîñ, ïðåñëåäóþùèé ïîýòà, äëÿ ÷èòàòåëÿ äåëàåòñÿ ãîëîñîì

ñàìîãî ïîýòà...»27. Ïåðâîíà÷àëüíûé — «÷åëîâå÷åñêèé» — ãîëîñ â ðåçóëü-

òàòå çàìåùàåòñÿ íîâûì, êîòîðûé áîëüøå óæå íå ñâîäèòñÿ ê èíäèâèäóàëü-

íûì ÷åðòàì òîãî, êòî ÿâëÿåòñÿ åãî íîñèòåëåì. Âìåñòî «ìåìîðèàëèçàöèè»

ãîëîñà â ïîýçèè ïðîèñõîäèò åãî ïîäìåíà.

Íàêîíåö, ñàìóþ ðàçâåòâëåííóþ è ñëîæíóþ äî ïðîòèâîðå÷èâîñòè êàð-

òèíó ñåíñîðíûõ ìåòàìîðôîç ãîëîñà äàåò òâîð÷åñòâî Î.Ý.Ìàíäåëüøòàìà.

Íå ïûòàÿñü îáîçðåòü åå â ïîëíîì îõâàòå, ìû çàòðîíåì òîëüêî íåêîòîðûå

êëþ÷åâûå ïóíêòû28. Ïðåæäå âñåãî ñîøëåìñÿ íà êàòåãîðè÷åñêè çâó÷àùèå

ñóæäåíèÿ èç äîêëàäà îá À.Í.Ñêðÿáèíå (1915), ÿâíî ïîëåìè÷íûå ïî îòíî-

øåíèþ ê Âÿ÷. Èâàíîâó, ñ åãî ó÷åíèåì î õîðîâîì ãîëîñå: «Ãîëîñ — ýòî

ëè÷íîñòü <...> Ðàçðûâ Ñêðÿáèíà ñ ãîëîñîì... çíàìåíóåò óòðàòó õðèñòèàí-

ñêîãî îùóùåíèÿ ëè÷íîñòè, ìóçûêàëüíîãî "ÿ åñìü"»29 (2; 159). È ýòîò «ãî-

ëîñîâîé» ïåðñîíàëèçì ïîääåðæèâàåòñÿ ó Ìàíäåëüøòàìà ìåòàôîðèêîé,

êîòîðàÿ èíîãäà íàïîìèíàåò âîëîøèíñêóþ (à îò÷àñòè, ïî âñåé âåðîÿòíîñ-

òè30, è âîñõîäèò ê íåé), íî ðàáîòàåò ïî-äðóãîìó.

Â ñòèõîòâîðåíèè «Íàøåäøèé ïîäêîâó» (1923) î ëèöå ãîâîðÿùåãî

ìîæíî ïðî÷èòàòü, ÷òî îíî — «...òî÷íûé ñëåïîê ñ ãîëîñà, êîòîðûé ïðîèçíî-

ñèò ýòè ñëîâà». È åùå ÷åðåç äâå ñòðîôû: «×åëîâå÷åñêèå ãóáû, êîòîðûì

áîëüøå íå÷åãî ñêàçàòü, / Ñîõðàíÿþò ôîðìó ïîñëåäíåãî ñêàçàííîãî ñëî-

âà...». «Àêóñòè÷åñêîå» äåéñòâèå (ïî ñàìîìó ñâîåìó õàðàêòåðó îòðèöàþ-

ùåå ñåáÿ, îòñòóïàþùåå ñ êàæäûì ïðîèçíåñåííûì çâóêîì â ïðîøëîå)31,

îñòàíàâëèâàÿñü, îòïå÷àòûâàåòñÿ â ñîìàòè÷åñêîì ïðîñòðàíñòâå, âûçûâàåò

ðåàêöèþ, êîòîðàÿ îáðàùàåò ãîëîñ â íå÷òî äîñòóïíîå óæå íå ñëóõó, à çðå-

íèþ è îñÿçàíèþ è ðàñùåïëÿåò ñóáúåêòà ðå÷è («Òî, ÷òî ÿ ñåé÷àñ ãîâîðþ,

ãîâîðþ íå ÿ...») (1; 148). Â îäíîì èç ôðàãìåíòîâ íàïèñàííîãî ÷åðåç äâà

ãîäà «Øóìà âðåìåíè» (ãëàâêà «Â íå ïî ÷èíó áàðñòâåííîé øóáå») — âàðè-

àöèÿõ íà òåìó òîëüêî ÷òî ïðèâåäåííûõ ñòðîê — Ìàíäåëüøòàì åùå áîëåå

îáíàæèò ýòîò ñåíñîðíûé ýôôåêò, ñïðîåöèðîâàâ åãî íà îòìå÷åííóþ äëÿ

«áèîãðàôèè» ãîëîñà ñèòóàöèþ: «Âìåñòî æèâûõ ëèö âñïîìèíàòü ñëåïêè

ãîëîñîâ. Îñëåïíóòü. Îñÿçàòü è óçíàâàòü ñëóõîì. Ïå÷àëüíûé óäåë! Òàê

âõîäèøü â íàñòîÿùåå, â ñîâðåìåííîñòü, êàê â ðóñëî âûñîõøåé ðåêè <...>

...ëèøü ìàñêàìè ÷óæèõ ãîëîñîâ óêðàøåíû ïóñòûå ñòåíû ìîåãî æèëèùà»

(2; 44—45). Ñëûøàíèþ, êîòîðîå òðàäèöèîííî ïîä÷åðêèâàëî è âîñïîëíÿ-

ëî íåâèäèìîñòü, ó Ìàíäåëüøòàìà ïðèïèñûâàþòñÿ òàêòèëüíûå ñâîéñòâà,

òàê ÷òî çðåíèå â èòîãå îêàçûâàåòñÿ ïðîòèâîïîñòàâëåííûì îñÿçàíèþ. Íî

âìåñòî âîëîøèíñêèõ ãîëîñîâ-ñëåïêîâ çäåñü — ñëåïêè / ìàñêè ãîëîñîâ,

ïðîäóêò îìåðòâëÿþùåãî çàñòûâàíèÿ ðå÷è. È ñâèäåòåëüñòâóåò ýòî îñëåï-

ëåíèå è äåâàëüâàöèÿ ñëóõà î ðàçðûâå âðåìåí, î áåçíàäåæíîé îïóñòû-

íåííîñòè íàñòîÿùåãî.
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Íî òàêîâà ëèøü îäíà ñòîðîíà ñîìàòèçàöèè ãîëîñà ó Ìàíäåëüøòàìà,

êîòîðàÿ äîïîëíÿåòñÿ äðóãîé, áîëåå îáùåé (è ëèøåííîé îöåíî÷íîé îä-

íîçíà÷íîñòè). Äîìèíèðîâàíèå îñÿçàíèÿ — îïðåäåëÿþùàÿ ÷åðòà ñåíñîð-

íîé ïîýòèêè Ìàíäåëüøòàìà32. Ãîëîñ, ñîáñòâåííî, ïîòîìó è ìîæåò îñòà-

âèòü ñëåïîê, ÷òî ñàì ïî ñåáå èìååò ïðîñòðàíñòâåííóþ ðàçâåðòêó, âîñïðè-

íèìàåìóþ âçãëÿäîì è íà îùóïü. Ãîëîñ íåîäíîêðàòíî ìåòàôîðèçèðóåòñÿ

â ìàíäåëüøòàìîâñêèõ òåêñòàõ êàê ïòèöà (â òîì ÷èñëå â ñòèõîòâîðåíèè

«Òåëåôîí», 1918), ñ ïîìîùüþ ãîëîñà — ðàáî÷åãî èíòðóìåíòà ïîýòîâ33

(ïîäîáíîãî ðóáàíêó) — ìîæíî ñøèòü è ñëàäèòü ñòèõè (î÷åðê «Àðìèÿ ïî-

ýòîâ», 1923), ãîëîñîì ìîæíî îêèäûâàòü êàðòó («Åãèïåòñêàÿ ìàðêà», 1928),

ãîëîñàìè ìîæíî ñöåïëÿòüñÿ â øàð («ß ê ãóáàì ïîäíîøó ýòó çåëåíü...»,

1937), è ò. ä.

Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî â ðàçëè÷íûõ ðåäàêöèÿõ «Ãðèôåëüíîé îäû» (1923)

Ìàíäåëüøòàì ðèñóåò ñóäüáó íî÷íûõ — íåçðèìûõ! — ãîëîñîâ ïàìÿòè —

ýòîãî ñåéñìîãðàôà çàïå÷àòëåííîãî â ñòèõîòâîðåíèè (è ìíîæåñòâåííî

èíñòðóìåíòîâàííîãî — ãåîëîãè÷åñêè, ìèíåðàëîãè÷åñêè, ìåòåîðîëîãè÷åñêè)

òâîð÷åñêîãî ïðîöåññà — çåðêàëüíî ïðîòèâîïîëîæíûì îáðàçîì. Â ïåð-

âîé ðåäàêöèè: «Ìû òîëüêî ñ ãîëîñà ïîéìåì, / ×òî òàì öàðàïàëîñü, áîðî-

ëîñü, / Íî ãäå ñïàñåíüå ìû íàéäåì, / Êîãäà óæå ÷åðñòâååò ãîëîñ»; âî

âòîðîé æå è òðåòüåé ðåäàêöèÿõ ïîñëåäíèå äâà ñòèõà ìåíÿþòñÿ: «È ÷åð-

ñòâûé ãðèôåëü ïîâåäåì / Òóäà, êóäà óêàæåò ãîëîñ...» (1; 382—386). Â îä-

íîì ñëó÷àå ó÷àñòü ãîëîñà òà æå, ÷òî â «Íàøåäøåì ïîäêîâó» è â «Øóìå

âðåìåíè», — â äðóãîì «÷åðñòâåòü» âûïàäàåò ãðèôåëþ34. Îäíàêî ãîëîñà,

íåèçìåííî ëîìàþùèå íî÷ü, âûðûâàþùèå èç ïòè÷üèõ êëþâîâ ãðèôåëè è

ïð., ìåíåå áåñòåëåñíûìè îò ýòîãî íèêàê íå äåëàþòñÿ, ðàâíî êàê îíè íå

ïåðåñòàþò ñëóæèòü è ïðîâîäíèêîì äëÿ çâóêîâ — ãðèôåëüíûõ âèçãîâ è

öàðàïàíèé, ñàìà ïðèðîäà êîòîðûõ îòëè÷àåòñÿ îñîáîé òàêòèëüíîñòüþ. Òàê

÷òî åñëè òóò â ÷åì-òî è èñêàòü ðàçíèöó, òî ýòî áóäåò ðàçíèöà íå ìåæäó

îñÿçàåìûìè è çâó÷àùèìè ãîëîñàìè, à ìåæäó ãîëîñàìè ìåðòâûìè è æèâû-

ìè — òàêèìè, ó êîòîðûõ íà ñâåòå ìîæåò áûòü äàæå ñâîÿ ïðîïèñêà: «...Ó

ìåíÿ åùå åñòü àäðåñà, / Ïî êîòîðûì íàéäó ìåðòâåöîâ ãîëîñà» («Ëåíèíã-

ðàä», 1930) (1; 168).

* * *

Âñå ýòè ðàçíîîáðàçíûå ìåòàìîðôîçû ãîëîñà âïëîòíóþ ïîäâîäÿò ê

òîìó, ÷òîáû îí âîïëîòèëñÿ íà äåëå, îáðåë ïîëíóþ «ëè÷íîñòíóþ» àâòîíî-

ìèþ, è òàêîé øàã (õîòÿ è íå äî êîíöà) áóäåò ñäåëàí ó Áàõòèíà. Íå ïîâòî-

ðÿÿ óæå îòìå÷åííîãî â ñòàòüÿõ Ä.Ì.Ìàãîìåäîâîé, ìû ñîñðåäîòî÷èìñÿ íà

òîì, ÷òîáû âíåñòè â âûÿâëåííûé åþ ïîðòðåò «áàõòèíñêîãî» ãîëîñà íåêî-

òîðûå êîððåêòèâû, íåñêîëüêî ïî-èíîìó ðàññòàâèòü ñìûñëîâûå óäàðåíèÿ
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è ïóíêòèðíî âêëþ÷èòü â ïîëå àíàëèçà ñî÷èíåíèÿ Â.Í.Âîëîøèíîâà (îò-

âëåêàÿñü îò ïðîáëåìû èõ àâòîðñòâà, êîòîðàÿ âðÿä ëè êîãëà-íèáóäü áóäåò

îêîí÷àòåëüíî ðàçðåøåíà35).

Â çàâèñèìîñòè îò òîãî, êàê â íèõ èñïîëüçóåòñÿ «ãîëîñîâàÿ» ôðàçåîëî-

ãèÿ, áàõòèíñêèå ðàáîòû ìîæíî ðàçáèòü íà ÷åòûðå ãðóïïû. Ýòî 1) äâå ðå-

äàêöèè êíèãè î Äîñòîåâñêîì (â èíòåðåñóþùåì íàñ àñïåêòå ïî÷òè íå ðàç-

íÿùèåñÿ ìåæäó ñîáîé) è ïðèìûêàþùèå ê íèì ðóêîïèñíûå ìàòåðèàëû è

çàìåòêè; 2) èññëåäîâàíèÿ î ðîìàíå 1930-õ ãîäîâ; 3) êíèãà î Ðàáëå (âìå-

ñòå ñ ìàòåðèàëàìè ê íåé); 4) îñòàëüíûå òåêñòû, â êîòîðûõ ñëîâî «ãîëîñ»

âñòðå÷àåòñÿ êðàéíå ðåäêî. Åñëè ãîâîðèòü î ìàãèñòðàëüíûõ ñìûñëàõ è îò-

áðîñèòü íåìíîãî÷èñëåííûå — âïîëíå åñòåñòâåííûå — ïåðåñå÷åíèÿ, òî

ïàðàäîêñàëüíîñòü ýòîãî ðàñïðåäåëåíèÿ â òîì, ÷òî ñëîâîóïîòðåáëåíèå

Áàõòèíà ïðèíöèïèàëüíî èçìåíÿåòñÿ ïðè ïåðåõîäå îò îäíîé ãðóïïû ê

äðóãîé.

Â «ðàáëåçèàíñêèõ» òåêñòàõ «ãîëîñ», êàê ïðàâèëî, èìååò ñëîâàðíûå çíà-

÷åíèÿ è ïîòîìó â òåðìèíîëîãè÷åñêîì ðàêóðñå ìîæåò íå ðàññìàòðèâàòüñÿ.

Â òåêñòàõ ÷åòâåðòîé ãðóïïû åäèíñòâåííûé îáøèðíûé êîíòåêñò «ãîëî-

ñà» — ýòî ðàçäåë, ïîñâÿùåííûé «ëèðè÷åñêîìó ãåðîþ», â «<Àâòîðå è ãåðîå

â ýñòåòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè>» (íà÷àëî 1920-õ ãîäîâ). Áàõòèí îïèñûâàåò

òî, êàê ñòðîÿòñÿ â ëèðèêå îòíîøåíèÿ ìåæäó ãîëîñîì ãåðîÿ è ãîëîñîì

âîçìîæíîãî õîðà, âîïëîùàþùåãî àâòîðèòåòíóþ öåííîñòíóþ ïîçèöèþ àâ-

òîðà: «Ïåòü ãîëîñ ìîæåò òîëüêî... â àòìîñôåðå âîçìîæíîé õîðîâîé ïîä-

äåðæêè, ïðèíöèïèàëüíîãî çâóêîâîãî íåîäèíî÷åñòâà». Îäíàêî â ïðîòèâî-

ïîëîæíîñòü Âÿ÷. Èâàíîâó (÷üÿ òåíü âèòàåò íàä ýòèì ðàçäåëîì) Áàõòèí

ãîâîðèò íå î ìîíîëèòíîì è îò÷óæäåííîì îò ãåðîÿ õîðîâîì ãîëîñå, à èìåí-

íî î ñîçâó÷èè ãîëîñîâ, è êîëëèçèþ ðàçëîæåíèÿ ëèðèêè ñâÿçûâàåò ñ îñ-

ëàáëåíèåì äîâåðèÿ ê ïîäîáíîé ïîääåðæêå, ñ ýìàíñèïàöèåé ãîëîñà, êî-

òîðûé îáíàðóæèâàåò ñåáÿ î÷óòèâøèìñÿ âíå õîðà. (Çàìåòèì, ÷òî Áàõòèí

èçîáðàæàåò ýòî îòïàäåíèå, ÿâíî ïåðåíîñÿ íà ãîëîñ ÷åëîâå÷åñêèå êà÷å-

ñòâà: «...îòñþäà ñâîåîáðàçíûé ëèðè÷åñêèé ñòûä ñåáÿ... <...> Ýòî êàê áû

ñðûâû ãîëîñà, ïî÷óâñòâîâàâøåãî ñåáÿ âíå õîðà» [1; 231—232].) Íî åùå

áîëåå çíàìåíàòåëüíî (åñëè îáðàòèòüñÿ ê äðóãèì ãðóïïàì òåêñòîâ), ÷òî

Áàõòèí â äàëüíåéøåì îòêàæåòñÿ è îò ýòîé ëîãèêè. Â «Ñëîâå â ðîìàíå»

(1934—1935), ê ïðèìåðó, îí ïðîòèâîïîñòàâèò äâóãîëîñîñòè ïðîçàè÷åñêî-

ãî ñëîâà äâóñìûñëåííîñòü ïîýòè÷åñêîãî ñèìâîëà, êîòîðûé «...ïðåäïîëà-

ãàåò åäèíñòâî è ñåáå òîæäåñòâåííîñòü ãîëîñà è åãî ïîëíîå îäèíî÷åñòâî

â ñâîåì ñëîâå»36. È ñòîëü æå ïîêàçàòåëüíîé áóäåò ñóäüáà «õîðîâûõ» ðå-

ìèíèñöåíöèé. Âíå âñÿêîãî ñîïðèêîñíîâåíèÿ ñ «ãîëîñîâîé» ôðàçåîëîãè-

åé îíè ñíîâà âîçíèêàþò â êíèãå î Ðàáëå, ãäå âðåìÿ îò âðåìåíè ôèãóðèðó-

åò ñìåþùèéñÿ / ñìåõîâîé / íàðîäíûé õîð, è ýòèì, ïî ñóòè, èõ èñòîðèÿ
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èñ÷åðïûâàåòñÿ. Îäèí èç åäèíè÷íûõ ïðèìåðîâ óïîìèíàíèé î õîðå çà ïðå-

äåëàìè «ðàáëåçèàíñêîãî» ãîðèçîíòà — îòðûâîê â çàìåòêàõ î Äîñòîåâñ-

êîì (1961), ñâîåãî ðîäà àâòîêîììåíòàðèé ê ÷àñòî öèòèðóåìîìó ìåñòó èç

«Ïðîáëåì òâîð÷åñòâà / ïîýòèêè Äîñòîåâñêîãî» î õîðå ïðèìèðåííûõ ãî-

ëîñîâ êàê ðåëèãèîçíîì èäåàëå ïèñàòåëÿ. È óïîìèíàíèå ýòî áóäåò îòêðî-

âåííî äèñêóññèîííûì: «Âåðà â âîçìîæíîñòü ñî÷åòàíèÿ ãîëîñîâ, íî íå â

îäèí ãîëîñ, â ìíîãîãîëîñûé õîð, ãäå èíäèâèäóàëüíîñòü ãîëîñà è èíäèâè-

äóàëüíîñòü åãî ïðàâäû ïîëíîñòüþ ñîõðàíÿåòñÿ» (5; 374). Ïàôîñ ýòîé ðåï-

ëèêè — àíòèèâàíîâñêèé (è àíòèìåéåðîâñêèé).

Â áàõòèíñêèõ ðàçûñêàíèÿõ î ðîìàíå «ãîëîñ» óïîòðåáëÿåòñÿ íà ïðàâàõ

ñèíîíèìà òàêèõ òåðìèíîâ, êàê «ñëîâî», «ÿçûê». «ðå÷ü», «ñòèëü», «òîí», «àê-

öåíò», «ìèðîâîççðåíèå» è äð. Â òåêñòå îíè íåðåäêî âûñòóïàþò â ðîëè

îäíîðîäíûõ ÷ëåíîâ è äîñòàòî÷íî ëåãêî çàìåíÿþò äðóã äðóãà, õîòÿ î ñî-

âåðøåííî ñâîáîäíîì ÷åðåäîâàíèè ãîâîðèòü çäåñü íåëüçÿ (êàê íåëüçÿ

ãîâîðèòü è îá îäèíàêîâîé ìåðå ýêâèâàëåíòíîñòè ýòèõ òåðìèíîâ). Ãëàâ-

íàÿ àêñèîìà áàõòèíñêîé «ìåòàëèíãâèñòèêè» ñîñòîèò, êàê èçâåñòíî, â òîì,

÷òî â ÿçûêå íåò íè÷åãî íåéòðàëüíîãî, ÷òî ëþáîå âûñêàçûâàíèå èìååò

ñâîåãî àâòîðà; è òàêàÿ ïåðñîíàëèçîâàííîñòü ÿçûêîâûõ ÿâëåíèé ñëóæèò

îñíîâàíèåì äëÿ îáðàçîâàíèÿ î÷åð÷åííîãî ñèíîíèìè÷åñêîãî ðÿäà. Îäíà-

êî ó ãîëîñà â ýòîì ðÿäó îñîáîå — àñèììåòðè÷íîå — ïîëîæåíèå, çàôèêñè-

ðîâàííîå óæå â ýòèêåòíîì äëÿ Áàõòèíà òåðìèíå «äâóãîëîñîå ñëîâî» (íî

íå íàîáîðîò!). Ñîîòâåòñòâåííî, ãîëîñà ìîãóò íàñåëÿòü ÿçûê, âíîñèòü â ðå÷ü

ñâîè àêöåíòû è ò.ï.; Áàõòèí ìîæåò äàæå íàïèñàòü, ÷òî â äâóãîëîñîì ñëîâå

«...äâà ãîëîñà äèàëîãè÷åñêè ñîîòíåñåíû, îíè êàê áû çíàþò äðóã î äðóãå...

êàê áû äðóã ñ äðóãîì áåñåäóþò»37. È ïîäîáíîå ñëîâîóïîòðåáëåíèå ìîòè-

âèðîâàíî, ðàçóìååòñÿ, òåì, ÷òî èìåííî ãîëîñ ïî ïðåèìóùåñòâó àññîöèè-

ðóåòñÿ ñ ëè÷íîñòüþ. Íî âñå æå â «ðîìàííîì» öèêëå ðàáîò ïåðåä íàìè

ëèøü òåíäåíöèÿ ê åãî «âî÷åëîâå÷åíèþ», êîòîðàÿ íå âûâîäèò ãîëîñ çà

ïðåäåëû ïóñòü è «ìåòàëèíãâèñòè÷åñêîé» ïëîñêîñòè.

Ëþáîïûòíóþ ïàðàëëåëü ê ýòèì áàõòèíñêèì ðàáîòàì ïðåäñòàâëÿþò

ñî÷èíåíèÿ Â.Í.Âîëîøèíîâà 1926—1930-ãî ãîäîâ (îò ñòàòüè «Ñëîâî â æèçíè

è ñëîâî â ïîýçèè» äî ñòàòåé «Î ãðàíèöàõ ïîýçèè è ëèíãâèñòèêè» è «Êîíñò-

ðóêöèÿ âûñêàçûâàíèÿ»). Ãîëîñ â íèõ (åñëè èìåòü â âèäó îïÿòü-òàêè ìàãè-

ñòðàëüíîå íàïðàâëåíèå âîëîøèíîâñêîãî èäèîëåêòà) ðàñïîëàãàåòñÿ íà

ñàìîé ãðàíèöå ìåæäó «æèçíüþ» è «ïîýçèåé». Îäíî òðàíñôîðìèðóåòñÿ â

äðóãîå ó Âîëîøèíîâà ïðè ïîñðåäñòâå ÷åëîâå÷åñêîãî òåëà. Ïðåæäå ÷åì

ïåðåéòè â çâóêîâîé ìàòåðèàë (à çàòåì â ïîýòè÷åñêîå ñëîâî) è ïðîíèçàòü

åãî «öåííîñòíîé ýêñïðåññèåé», ñîöèàëüíàÿ îöåíêà âîïëîùàåòñÿ — êàê â

ïåðâè÷íîì ñâîåì ìàòåðèàëå — â òåëå — â æåñòå (êîòîðûé îïðåäåëÿåòñÿ

êàê «çíà÷àùåå äâèæåíèå òåëà») è â ãîëîñå («ïîìèìî ÷ëåíîðàçäåëüíîé
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ðå÷è»): «Ñòðàõ, ðàäîñòü, ãíåâ è ïð. ïåðâîíà÷àëüíî îâëàäåâàþò íàøèì òå-

ëîì è ãîëîñîì...» (îáðàòèì âíèìàíèå íà ýòó êàê áóäòî âçÿòóþ èç çíàêî-

ìûõ íàì ïîýòè÷åñêèõ òåêñòîâ äâó÷ëåííóþ ôîðìóëó). È ÷åðåç íåñêîëüêî

ñòðîê — óæå ïðèìåíèòåëüíî ê ðå÷è: «Âåñü ýòîò ìàòåðèàë, âîñïðèíèìàÿ

öåííîñòíóþ ýêñïðåññèþ îò òåëà è ãîëîñà ÷åëîâåêà, ñòàíîâèòñÿ åå ìåæäó-

òåëåñíûì ïðîâîäíèêîì»38 (505). Ãîëîñ â âîëîøèíîâñêèõ òåêñòàõ ñîìàòè-

çèðóåòñÿ è åäâà ëè íå öåëèêîì îòîæäåñòâëÿåòñÿ ñ èíòîíàöèåé (òàêæå

ëîêàëèçîâàííîé «íà ãðàíèöå ñëîâåñíîãî è íå-ñëîâåñíîãî»), óâåðåííîñòü

îñíîâíîãî òîíà êîòîðîé çàâèñèò — è çäåñü îòêðûòàÿ (íî ïåðåîðèåíòèðî-

âàííàÿ) öèòàòà èç «Àâòîðà è ãåðîÿ...» — îò «õîðîâîé ïîääåðæêè» ïîäðàçó-

ìåâàåìîé ñîöèàëüíîé ñðåäû; áåç íàëè÷èÿ òàêîé ïîääåðæêè ãîëîñ ñðû-

âàåòñÿ (81).

Íî â ñèëó ñâîåé ñîìàòè÷íîñòè ãîëîñ ó Âîëîøèíîâà, áóäó÷è íàèáîëåå

÷óòêèì ìåäèóìîì ñîöèàëüíîé îöåíêè, òàê è îñòàåòñÿ «ïî ýòó ñòîðîíó»

ñëîâà, ñàì â íåãî íå ïåðåõîäÿ. Âîëîøèíîâ äâàæäû ïîäðîáíî êàñàåòñÿ

ïðîáëåìû èñïîëíåíèÿ è îáà ðàçà äåìîíñòðèðóåò íåñïîñîáíîñòü ãîëîñà

çàíîâî âîïëîòèòü âî âñåì åå áîãàòñòâå óæå ñäåëàâøóþñÿ ëèòåðàòóðíîé

ñîáñòâåííîñòüþ ýêñïðåññèþ. Òàê, ãîâîðÿ îá àáñîëþòíîì «ðàçûãðûâàíèè

ãåðîÿ» (ïðåäïîëàãàþùåì «...ñîâåðøåííîå çàìûêàíèå â ñåáå ýòîãî ãîëî-

ñà è ýòîãî ëèöà...»), Âîëîøèíîâ çàìåòèò, ÷òî îíî âîçìîæíî òîëüêî òîãäà,

êîãäà ðå÷ü ãåðîÿ àêòèâíî íå èíòåðôåðèðóåò ñ îöåíî÷íûì àâòîðñêèì êîí-

òåêñòîì (483—484). È åùå áîëåå áåçíàäåæíûì îáðàçîì äåëî îáñòîèò ñ

ïîýçèåé: çâóêîâàÿ èíòîíàöèÿ â íåé óãàäûâàåòñÿ â êàæäîì ýëåìåíòå, íî

«...äàëåêî íå âñåãäà íóæäàåòñÿ â äåéñòâèòåëüíîé àêòóàëèçàöèè ãîëîñîì.

Äà òàêàÿ àêòóàëèçàöèÿ âî âñåé ïîëíîòå ÷àñòî è íåâîçìîæíà. Íþàíñèðîâ-

êà, äîñòóïíàÿ ÷åëîâå÷åñêîìó ãîëîñó, ñëèøêîì ãðóáà...» (510) (òàê ÷òî Âî-

ëîøèíîâ ââîäèò äàæå â ñâÿçè ñ ýòèì ñïåöèàëüíóþ êàòåãîðèþ «çâóêîâîé

âîçìîæíîñòè»). Íè äâóñìûñëåííîñòü ïðîçàè÷åñêîãî ñëîâà, íè äâóñìûñ-

ëåííîñòü ñëîâà ïîýòè÷åñêîãî (åñëè âñïîìíèòü áàõòèíñêîå ðàçëè÷åíèå)

îêàçûâàþòñÿ ãîëîñó íåïîäâëàñòíûìè.

Ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ ãëàâåíñòâóþùàÿ èíòåíöèÿ «Ïðîáëåì òâîð÷åñòâà /

ïîýòèêè Äîñòîåâñêîãî» è âñåãî «äîñòîåâñêîãî» êîðïóñà òåêñòîâ Áàõòèíà

âûãëÿäèò äèàìåòðàëüíî ïðîòèâîïîëîæíîé ëîãèêå Âîëîøèíîâà (è ñóùå-

ñòâåííî áîëåå çàîñòðåííîé, ÷åì â èññëåäîâàíèÿõ î ðîìàíå). Ãîëîñ çàìû-

êàåòñÿ â ëèòåðàòóðíîì èçìåðåíèè, «äåìàòåðèàëèçóåòñÿ», ïðåäåëüíî îò-

êëîíÿÿñü îò ïîëþñà «îçíà÷àþùåãî» ê ïîëþñó «îçíà÷àåìîãî» (îòñþäà íå

ðàç èñïîëüçóåìûå âî âòîðîé ðåäàêöèè êíèãè î Äîñòîåâñêîì äóáëåòíûå

âûðàæåíèÿ «ãîëîñ-èäåÿ» è «ãîëîñ-ñîçíàíèå»), è ïðè ýòîì îáðåòàåò ïî÷òè

ïîëíóþ íåçàâèñèìîñòü îò ÷åëîâåêà, à âìåñòå ñ íåé è îñîáóþ — ñóáëèìè-

ðîâàííóþ — ïëîòü.
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Õàðàêòåðèçóÿ ìèð Äîñòîåâñêîãî, Áàõòèí íàïèøåò î òîì, ÷òî â íåì íåò

îáúåêòîâ, à åñòü òîëüêî ñóáúåêòû. È ýòî ïðîòèâîïîñòàâëåíèå âî ìíîãîì

(õîòÿ è íå äî êîíöà ïîñëåäîâàòåëüíî) âûòÿíóòî ïî îñè âèäèìîå ↔ ñëû-

øèìîå39: «Ãåðîé Äîñòîåâñêîãî íå îáúåêòíûé îáðàç, à ïîëíîâåñíîå ñëî-

âî, ÷èñòûé ãîëîñ; ìû åãî íå âèäèì, ìû åãî ñëûøèì...» (62) (ñð. âûñêàçûâà-

íèå î ñòèëèñòèêå ïèñàòåëÿ èç áàõòèíñêèõ ëåêöèé 1920-õ ãîäîâ: «Òåàò-

ðàëüíûé ýôôåêò åãî — ýòî òåìíàÿ ñöåíà ñ ãîëîñàìè...» [2; 267]). Ïîýòîìó

áîëåå ÷åì çàêîíîìåðíî ïîÿâëåíèå â êíèãå î Äîñòîåâñêîì ìåòàôîðû

«ëàáèðèíòà»40 (çàìå÷åííîé â ñòàòüå Ä.Ì.Ìàãîìåäîâîé): «Âñþäó åãî ìûñëü

ïðîáèðàåòñÿ ñêâîçü ëàáèðèíò ãîëîñîâ, ïîëóãîëîñîâ...» (109) è äð.; è êàê

èìïëèêàöèÿ ýòîé ìåòàôîðû: «Íàéòè ñâîé ãîëîñ è îðèåíòèðîâàòü åãî ñðå-

äè äðóãèõ ãîëîñîâ...» (279). È òóò, êîíå÷íî, âàæíà íå çàòåìíåííîñòü /

ðàçâåùåñòâëåííîñòü ñàìà ïî ñåáå, à òî, ÷òî ýòî — èäåàëüíûå äåêîðàöèè

äëÿ ïðåâðàùåíèÿ ãîëîñà â ñàìîñòîÿòåëüíûé ïåðñîíàæ, ñî ñâîåé ëèíèåé

ïîâåäåíèÿ. Ãîëîñà ìîãóò áûòü ïîâåðíóòû äðóã ê äðóãó ëèöîì è ãîâîðèòü

äðóã ñ äðóãîì; ìîãóò ñïîðèòü ìåæäó ñîáîé è áîðîòüñÿ çà îáëàäàíèå ñëî-

âîì; ìîãóò ïðîÿâëÿòü ñîâñåì óæå àãðåññèâíûå, êîëîíèàëèñòñêèå íàêëîí-

íîñòè («Âòîðîé ãîëîñ, ïîñåëèâøèéñÿ â ÷óæîì ñëîâå, âðàæäåáíî ñòàëêèâà-

åòñÿ çäåñü ñ åãî èñêîííûì õîçÿèíîì è çàñòàâëÿåò ñëóæèòü ïðÿìî ïðîòè-

âîïîëîæíûì öåëÿì» [224]); ìîãóò ïåðåäðàçíèâàòü äðóã äðóãà è çàíèìàòü-

ñÿ íàøåïòûâàíèåì «...â óõî ãåðîÿ åãî ñîáñòâåííûõ ñëîâ ñ ïåðåìåùåí-

íûì àêöåíòîì...» (259); è ò. ä.

Áîëåå òîãî, îòîæäåñòâëÿÿ ãåðîÿ Äîñòîåâñêîãî ñ ãîëîñîì, Áàõòèí ïîä-

ðàçóìåâàåò îòíþäü íå òîëüêî (è íå ñòîëüêî) òî, ÷òî ãåðîé òåì ñàìûì

ïîëó÷àåò â ñâîå ïîëíîå ðàñïîðÿæåíèå ñëîâî î ñàìîì ñåáå. Â íà÷àëå

ïåðâîé ãëàâû êíèãè î Äîñòîåâñêîì Áàõòèí, ãîâîðÿ î ãëóáîêîé ïåðñîíà-

ëèñòè÷íîñòè ìèðà ïèñàòåëÿ, ñêàæåò î ñîçíàíèè, âîïëîùåííîì «â æèâîì

ãîëîñå öåëüíîãî ÷åëîâåêà» (10), à ñïóñòÿ íåñêîëüêî ñòðàíèö (ïîñëå ñî-

÷óâñòâåííîãî öèòèðîâàíèÿ Ë.Ï.Ãðîññìàíà) íàïèøåò: «Êàæäîå ìíåíèå ó

íåãî (Äîñòîåâñêîãî. — À. Ô., Å. Ê.) äåéñòâèòåëüíî ñòàíîâèòñÿ æèâûì ñó-

ùåñòâîì è íåîòðåøèìî îò âîïëîùåííîãî ÷åëîâå÷åñêîãî ãîëîñà» (19).

Ãîëîñ îêàçûâàåòñÿ ïîñðåäíèêîì ìåæäó ñîçíàíèåì / ìíåíèåì (à òàêæå â

äðóãèõ êîíòåêñòàõ — èäååé / òî÷êîé çðåíèÿ / ìûñëüþ è ïð.) è ÷åëîâåêîì,

«îçíà÷àþùèì» äëÿ îäíîãî è «îçíà÷àåìûì» äëÿ äðóãîãî. Îäíàêî — ïîä-

÷åðêíåì åùå ðàç — çàçîð â ãîëîñå êàê òàêîâîì ìåæäó ïëàíîì ñîäåðæà-

íèÿ è ïëàíîì âûðàæåíèÿ ñòîëü èñ÷åçàþùå ìàë, ÷òî Áàõòèí òåðìèíîëîãè-

÷åñêè íåðåäêî èì ïðåíåáðåãàåò41. È ïîòîìó ãîðàçäî âàæíåå äðóãîå. Ãî-

ëîñ — íå ïðîñòî âîïëîùàþùàÿñÿ â ñëîâå èäåÿ, íî âîïëîùàþùàÿñÿ â

ñàìîì ãåðîå àâòîíîìíàÿ ëè÷íîñòü, êàê áû èçáèðàþùàÿ åãî (èëè îòûñêè-

âàåìàÿ èì â ëàáèðèíòå ãîëîñîâ). È ýòîò ìîìåíò îñîáåííî àêöåíòèðîâàí
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â áàõòèíñêèõ çàìåòêàõ î Äîñòîåâñêîì (1961): «Îí èùåò öåëüíûé ãîëîñ, à

ñóäüáà è ñîáûòèå (ñþæåòíûå) ñòàíîâÿòñÿ ñðåäñòâîì âûðàæåíèÿ ãîëîñà»;

«Âîïëîùåíèå ãîëîñà â òåëå»42 (5; 355, 364]) Òàê ÷òî ñòîèò òîëüêî ðåàëè-

çîâàòü áàõòèíñêóþ òåðìèíîëîãè÷åñêóþ ìåòàôîðó, ÷òîáû ãîëîñ ñäåëàëñÿ

ïîëíîöåííûì ïåðñîíàæåì, è ýòî äåéñòâèòåëüíî ïðîèñõîäèò â òâîð÷åñòâå

Ê.Ê.Âàãèíîâà — ñîâðåìåííèêà è çíàêîìöà Áàõòèíà.

* * *

Ïîÿâëÿþùèéñÿ â ñòèõîòâîðåíèè Âàãèíîâà èç êíèãè «Ïåòåðáóðãñêèå

íî÷è» (1922) «ãîëîñ ëûñûé / Èç ïåðåêîøåííûõ îñòåêëåíåëûõ ãóá»43

(37) — ÷òî-òî âðîäå ïðåäñìåðòíîé ìàñêè ÷åëîâåêà, ïåðåíèìàþùåé åãî

ïîñëåäíèå ÷åðòû. Íî, ðàññòàâàÿñü ñ ÷åëîâå÷åñêèì òåëîì, ãîëîñ îñâîáîæ-

äàåòñÿ îò íåãî è ïîëó÷àåò âîçìîæíîñòü ïðåîáðàçèòüñÿ, âåðíóòü ñåáå ñâîé

èñêîííûé îáëèê. À ïîòîìó èìåííî íà ãîëîñ è âîçëàãàåò íàäåæäû âàãè-

íîâñêèé ïîýò, ñòðåìÿùèéñÿ ê ïðîäîëæåíèþ ñâîåãî áûòèÿ â âåêàõ: «È

ãîëîñîì ñâîèì íåðóêîòâîðíûì / Äàðóþ äàíü ãðÿäóùèì ïëåìåíàì» (45)

(«Ïîýìà êâàäðàòîâ», 1922). È íàäåæäû âïîëíå òùåòíûå. Íåðóêîòâîðíûé

ãîëîñ — òî, âî ÷òî ïðåâðàùàåòñÿ ïóøêèíñêèé ïàìÿòíèê íåðóêîòâîðíûé.

Ýòî ñêîðåå çíàê æåëàíèÿ âå÷íîãî ïðèñóòñòâèÿ, à íå çíàê ïîäëèííî ìíå-

ìîíè÷åñêèé, ïîñêîëüêó ñîçäàåòñÿ îí ïóòåì äîáðîâîëüíîãî îò÷óæäåíèÿ â

ïîëüçó ïîòîìêîâ òîãî, ÷òî â êëàññè÷åñêîé òðàäèöèè áûëî îò ñóáúåêòà
íåîò÷óæäàåìûì. Ãîëîñ-ïàìÿòíèê, ãîëîñ-äàíü ïåðåñòàåò ïðèíàäëåæàòü

ïîýòó è îòñûëàòü ê íåìó è íà÷èíàåò æèòü ñâîåé æèçíüþ.

Ñ íàèáîëüøèì äðàìàòèçìîì òàêîå ñàìîîò÷óæäåíèå çàïå÷àòëåíî â

ñòèõîòâîðåíèè «Ïîä ãðîì âîéíû òîò ãðîáíûé òàòü...» (1923), â êîòîðîì

ðàçûãðûâàåòñÿ òèïè÷íûé äëÿ âàãèíîâñêîé ëèðèêè ñþæåò — ãåðîé / ïîýò

ïûòàåòñÿ ïåðåíåñòèñü â ïðîøëîå. Â ñòèõîòâîðåíèè ïîýò óïîäîáëÿåòñÿ

ðàçîðèòåëþ ìîãèë. Íî íàìåðåíèÿ âàãèíîâñêîãî ãðîáíîãî òàòÿ ïðîòèâî-

ïîëîæíû öåëÿì ðÿäîâîãî ãðàáèòåëÿ: îí ñòðåìèòñÿ ñåáÿ ïîìåñòèòü ïîä

ìîãèëüíóþ ïëèòó, ÷òîáû òåì ñàìûì âîéòè â ìèð èñ÷åçíóâøåé êóëüòóðû.

Îòñþäà è óïîìèíàíèå ëàäüè — «òðàíñïîðòíîãî ñðåäñòâà» äëÿ ìåðòâûõ.

Ïîýò îêàçûâàåòñÿ ñâîèì ñîáñòâåííûì Õàðîíîì. Îäíàêî äîñòàâèòü â ïðî-

ñòðàíñòâî êóëüòóðû åìó óäàåòñÿ òîëüêî ñåìèîòè÷åñêîãî äâîéíèêà òåëà —

ãîëîñ, êîòîðûé îòäåëÿåòñÿ îò ñâîåãî «õîçÿèíà» è ïîñåëÿåòñÿ â íîâîì —

âå÷íîì — æèëèùå:

Òåïåðü îäíî: î, ãîëîñ ñîëîâüèíûé!
Ïåðåíåñëîñü:
«Ëþáèìûé ìîé, ïðîùàé».

Îäèí íà ïëîùàäè ñðåäè äâîðöîâ çìåèñòûõ
Îñòàíîâèëñÿ îí — áåçìûñëåííàÿ ìãëà.
Åãî æå ãîëîñ, ñèäÿ â ïûøíîì äîìå,
Êèâàë åìó, è ïåë, è ðâàëñÿ ñêâîçü îêíî.
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Ãåðîé, ëèøèâøèéñÿ ãîëîñà, îêîí÷àòåëüíî ïîäïàäàåò âëàñòè âðåìåíè

è ñìåðòè, íî «âîññîåäèíåíèå» áûëî áû äëÿ íåãî åùå áîëåå áåçûñõîä-

íûì. Âåäü ãîëîñ, ïóñòü è îò÷óæäåííûé, äåëàåòñÿ ïîëíîïðàâíûì îáèòàòå-

ëåì òîé ðåàëüíîñòè, ê êîòîðîé ãåðîé õîòåë áû áûòü ïðè÷àñòíûì:

È ñëûøèò îí, êàê çà ñòåíîé ãëóáîêîé
Îòúåäèíåííûé ãîëîñ ãîâîðèò:

«Òû âíîâü âçáåæàë â ÷åðâîííûå ÷åðòîãè,
Òû âíîâü âîøåë â âåñåëûé ëàáèðèíò».

È ñòîë íàêðûò, ïèðóåò ãîëîñ ñ äðóãîì,
Ãëÿäÿò îíè â áåçáðåæíîå âèíî.
À çà ñòåêëîì, ïîêðûòûì òóñêëîé âüþãîé,
Äâå ãîëîâû ðàçâåðíóòû íà áîé (55).

Ïîýò âûçûâàåò ê æèçíè ãîëîñà, îáðåòàþùèå ñâîé äîì â òðàíñöåíäåí-

òàëüíîì ïðîñòðàíñòâå êóëüòóðû; îñòàâàÿñü «çäåñü», îí ïîäòâåðæäàåò ñó-

ùåñòâîâàíèå ýòîãî «òàì» è äàæå ïîääåðæèâàåò èëëþçèþ åãî äîñòèæèìî-

ñòè. Ñàì ãîëîñ êàê áóäòî áû óñïîêîèòåëüíî ñîîáùàåò, ÷òî ïîýò äîáèëñÿ

ñâîåãî, îäíàêî äâàæäû ïîâòîðåííîå âíîâü ðàçîáëà÷àåò èñòèííûé ñìûñë

ñêàçàííîãî. Îòúåäèíÿÿ îò ñåáÿ ñâîé ãîëîñ, ãåðîé ïåðåíîñèòñÿ òóäà, ãäå

áûâàë è ðàíüøå. Äîñòóï â ÷åðòîãè / ëàáèðèíò êóëüòóðû ïðèîòêðûâàåòñÿ

ëèøü â ìèã ðàññòàâàíèÿ ñ ãîëîñîì (äà è òî êàê çðåëèùå çà îêíîì), è çàòåì

ãåðîé ñíîâà îòáðàñûâàåòñÿ â òëåí è ïóñòîòó44. Íåäàðîì ó îæèâøèõ ãîëî-

ñîâ, ãëÿäÿùèõ â áîêàëû ñ âèíîì, â ôèíàëüíûõ ñòðîêàõ ñëîâíî âûðàñòàþò

äîáàâî÷íûå ãîëîâû, êîòîðûå óãðîæàþùå ïîâåðíóòû ïî íàïðàâëåíèþ ê

«çåìíîìó» ìèðó.

Â ïîçäíåé ëèðèêå Âàãèíîâà, ãäå òàêîãî ðîäà ãîëîñ (õàðàêòåðíî óðàâ-

íèâàåìûé ñ îáðàçîì) ïîëó÷àåò èìÿ çâóêîïîäîáèÿ, îòíîøåíèÿ åãî ñ ïðå-

æíèì âëàäåëüöåì îïðåäåëÿþòñÿ óæå êàê îòêðûòî âðàæåñêèå. Ñ îò÷óæäå-

íèåì ãîëîñà ÷åëîâå÷åñêîå áûòèå ïîëíîñòüþ «äåñåìèîòèçèðóåòñÿ», ïîä-

÷èíÿåòñÿ çàêîíàì òîëüêî ôèçè÷åñêîãî ìèðà, íèñïàäàåò â òëåí. Âîïëîùå-

íèå ãîëîñà / îáðàçà ñîïðîâîæäàåòñÿ (åñëè íå ïîêóïàåòñÿ) ðàçðóøåíèåì

òåëà: «Îí ñ êàæäûì ãîäîì óìåíüøàëñÿ / È âûñûõàë / È ãîðåñòíî ñëåäèë,

êàê îáðàç / Çà ñëîâîì îæèâàë» (36). Íå ñëó÷àéíî ïîýò-ñîëîâåé ïðåäñòàåò

ó Âàãèíîâà ïåðåä ïîòîìêàìè ñëåãêà ðàçëîæåííûì è îêàìåíåëûì.

Íî è ãîëîñ îáðå÷åí íà òî, ÷òîáû ñóùåñòâîâàòü òîëüêî «ïî òó ñòîðîíó»,

â âå÷íîé íåïðèêîñíîâåííîñòè; åãî ðåèíêàðíàöèÿ ñðåäè ëþäåé âîçìîæ-

íà ó Âàãèíîâà ëèøü â ïàðîäèéíî-ãðîòåñêíîé ôîðìå, êàê â ñòèõîòâîðåíèè

íà÷àëà 1930-õ ãîäîâ «Ãîëîñ»:

Âîëíóþùèé è øåëåñòÿùèé
È áëåäíîãóáûé ãîëîñ ïåë,
×òî ÷åñòè íåò.
È ïîÿâëÿëñÿ â êàáèíåòå
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Â áîáðû ìÿã÷àéøèå îäåò;
È ïðåâðàùàëñÿ â ðåñòîðàíå
Îí â ñíîãñøèáàòåëüíûé îáåä.
È, íî÷üþ, â ìóçûêàëüíîì áàðå
Íàðÿäíîé äåâîþ çâó÷àë (102—103).

Ãîëîñ (èçìåíÿþùèéñÿ ïðè ýòîì åùå ñèëüíåå, ÷åì îæèâøèé íîñ ìàé-

îðà Êîâàëåâà) âîçâðàùàåòñÿ â îäåæäàõ è â îêðóæåíèè ÿâëåíèé «ñòàðîãî»

áûòà, ïðîôàíèðóþùèõ îáðàçû âûñîêîé êóëüòóðû. Ïèðó ãîëîñîâ òóò ñîîò-

âåòñòâóåò ñíîãñøèáàòåëüíûé îáåä, à ñîëîâüþ-Ôèëîìåëå — íàðÿäíàÿ äåâà

èç ìóçûêàëüíîãî áàðà. Äðàìà ñàìîîò÷óæäåíèÿ ïîâòîðÿåòñÿ â âèäå ôàðñà.

Ó âîïèþùåãî â ïóñòûíå îòíèìàåòñÿ è åãî ãëàñ...
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òåêñòà ñîøëåìñÿ íà òðàãåäèþ Ì.È.Öâåòàåâîé «Òåçåé» (1927) (âïîñëåäñòâèè —
«Àðèàäíà»): ñ ãåðîåì â ïüåñå äîëãîå âðåìÿ âåäåò äèàëîã íåâåäîìûé ïåðñîíàæ,
èìåíóåìûé Ãîëîñ, íî äàæå ïîñëå òîãî, êàê îí îòêðîåò ñâîå èìÿ, â ïåðâîé èç
ðåìàðîê î íåì áóäåò ñêàçàíî òàê: Âàêõ (äî êîíöà îñòàþùèéñÿ ãîëîñîì). Íàïîì-
íèì òàêæå, ÷òî â «Ýëëèíñêîé ðåëèãèè ñòðàäàþùåãî áîãà» Âÿ÷. Èâàíîâà (Íîâûé
ïóòü. 1904. ¹ 9) â ðÿäó âå÷íî ïðåâðàùàþùèõñÿ îáëè÷èé Äèîíèñà ïîñëåäíèìè
íàçâàíû áîã-ãîëîñ è áîã-ìàñêà.

41 Âïðî÷åì, îá àáñîëþòíîì èñ÷åçíîâåíèè òàêîãî çàçîðà ãîâîðèòü íå ïðèõî-
äèòñÿ. È â ýòîì ñìûñëå î÷åíü ïîêàçàòåëåí îòçûâ Áàõòèíà (â åãî ëåêöèÿõ) î
ïîýçèè Âÿ÷. Èâàíîâà: «Ïëîòü ñëîâà, òåëî ñëîâà ñ åãî èíäèâèäóàëüíîñòüþ è àðî-
ìàòîì â åãî ñòèõàõ íå îùóùàþòñÿ. Ëîãè÷åñêàÿ ìûñëü ïîãëîùàåò èõ» (2; 321).

42 Ñ.Ã.Áî÷àðîâ óêàçàë íà õðèñòîëîãè÷åñêóþ ïîäîïëåêó òåìû âîïëîùåííîãî
ñëîâà è íà öåíòðàëüíîå ìåñòî ôèãóðû Õðèñòà â áàõòèíñêîì ïîíèìàíèè Äîñòîåâ-
ñêîãî («Ýòîò îáðàç èëè ýòîò âûñøèé ãîëîñ äîëæåí óâåí÷àòü ìèð ãîëîñîâ, îðãàíè-
çîâàòü è ïîä÷èíèòü åãî» [112] è äð.) (ñð.: Á î ÷ à ð î â  Ñ . Ã . Êíèãà î Äîñòîåâñêîì
íà ïóòè Áàõòèíà // Áàõòèíñêèé ñáîðíèê. Ì., 2004. Âûï. 5. Ñ. 305—306). Îäíàêî
ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî ýòî âñå-òàêè íå áîëåå ÷åì âîçìîæíûå ëîêàëüíûå êîííîòà-
öèè. Î ìîòèâå âîïëîùåíèÿ ó Áàõòèíà ñð. òàêæå: Coates R. Christianity in Bakhtin.
Cambridge, 2004. P. 32—35, 49—50, 95—98.

43 Ñòèõîòâîðåíèÿ Âàãèíîâà öèò. ñ óêàçàíèåì â òåêñòå ñòðàíèö ïî èçä.: Âàãè-
íîâ Ê. Ñòèõîòâîðåíèÿ è ïîýìû. Òîìñê, 2000.

44 Ñð. â ñâÿçè ñ ýòèì î âàãèíîâñêîì âîñïðèÿòèè êîíöåïöèè êóëüòóðû Âÿ÷.
Èâàíîâà: Êîçþðà Å.Î. Øåñòâèå Äèîíèñà: òåîðèÿ òðàãåäèè Âÿ÷. Èâàíîâà â ðî-
ìàíå Ê.Âàãèíîâà «Êîçëèíàÿ ïåñíü» // Ôèëîëîãè÷åñêèå çàïèñêè. Âîðîíåæ, 2003.
Âûï. 20. Ñ. 146—152.
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Å .À .Ïîäøèâàëîâà

ÒÅÎÐÈß ÀÂÒÎÐÀ ÏÎÑËÅ ÅÅ ÀÂÒÎÐÀ

Òåîðèþ àâòîðà Á.Î.Êîðìàí ðàçðàáàòûâàë â òå÷åíèå âñåé ñâîåé íàó÷-

íîé æèçíè. Åãî ïåðâàÿ ñòàòüÿ, ïîñâÿùåííàÿ ýòîé ïðîáëåìå «Ê âîïðîñó î

ôîðìèðîâàíèè ëèðè÷åñêîãî ñòèëÿ Í.À.Íåêðàñîâà», âûøëà â Ó÷åíûõ çà-

ïèñêàõ Áîðèñîãëåáñêîãî ïåäèíñòèòóòà â 1956 ã. À ïåðâûé èíòåðåñ ê ôîð-

ìàì àâòîðñêîãî ïðèñóòñòâèÿ â õóäîæåñòâåííîì òåêñòå âîçíèê åùå â ñòó-

äåí÷åñêèå ãîäû. Â ïèñüìå ê Ë.ß.Ãèíçáóðã îò 25 ìàðòà 1957 ã. îí âñïîìè-

íàåò, êàê â äåêàáðå 1942 «â õîëîäíîì, ïëîõî îñâåùåííîì ÷èòàëüíîì çàëå»1

ã. Ëåíèíàáàäà ïîçíàêîìèëñÿ ñ åå ñòàòüåé «Ê ïîñòàíîâêå ïðîáëåìû ðåà-

ëèçìà â ïóøêèíñêîé ëèòåðàòóðå». Ýòî îêàçàëîñü ñòèìóëîì íà ïóòè ê âû-

ðàáîòêå íîâîé ìåòîäîëîãèè èçó÷åíèÿ õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðû2.

Ê òîìó âðåìåíè, êîãäà ïîÿâèëàñü ìîíîãðàôèÿ Á.Î.Êîðìàíà «Ëèðèêà

Í.À.Íåêðàñîâà» (Âîðîíåæ, 1964), ñèñòåìíî-ñóáúåêòíûé ïîäõîä ê èçó÷å-

íèþ ëèðèêè áûë èì óæå øèðîêî àïðîáèðîâàí è â òåîðåòè÷åñêîì àñïåêòå

â îñíîâíîì ñôîðìèðîâàí. Ïðèçíàíèåì òåîðèè Êîðìàíà â ôèëîëîãè÷åñ-

êîì ìèðå ñòàëè Âñåñîþçíàÿ êîíôåðåíöèÿ (Áîðèñîãëåáñê, 1967) è âûïóñê

(â Áîðèñîãëåáñêå, à çàòåì â Âîðîíåæå) ðÿäà ìåæâóçîâñêèõ íàó÷íûõ ñáîð-

íèêîâ ïîä íàçâàíèåì «Ïðîáëåìà àâòîðà â õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðå».

Â 1971 ã. â êíèãå «Ñòðàíèöû èñòîðèè ðóññêîé ëèòåðàòóðû» ïîÿâëÿåò-

ñÿ ñòàòüÿ Á.Î.Êîðìàíà «Èòîãè è ïåðñïåêòèâû èçó÷åíèÿ ïðîáëåìû àâòîðà»,

èäåÿìè êîòîðîé îïðåäåëèëàñü äàëüíåéøàÿ ðàáîòà è ñàìîãî ó÷åíîãî, è

åãî ó÷åíèêîâ. Ýòè èäåè îêàçàëèñü íàñòîëüêî ãëóáîêèìè, ÷òî íà òðè äåñÿ-

òèëåòèÿ âïåðåä îïðåäåëèëè òåìàòèêó è ïðîáëåìàòèêó èññëåäîâàíèé.

Ïåðñïåêòèâû æå èçó÷åíèÿ ïðîáëåìû àâòîðà Á.Î.Êîðìàí âèäåë â äâóõ

íàïðàâëåíèÿõ: 1) êàê ìîæíî «øèðå ïðèìåíÿòü óæå ñîçäàííóþ ìåòîäèêó â

õîäå àíàëèçà êîíêðåòíîãî ìàòåðèàëà» è íà ýòîé îñíîâå — 2) ïðîäîëæèòü

ðàçðàáîòêó ñàìîé ïðîáëåìû äëÿ ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ òåîðåòè÷åñêîãî àï-

ïàðàòà, óòî÷íåíèÿ îòäåëüíûõ ïîíÿòèé è èõ ñîîòíåñåííîñòè ìåæäó ñîáîé3.

Â 1970—80-å ãã. â ñâåòå òåîðèè àâòîðà áûë èññëåäîâàí ðÿä õóäîæå-

ñòâåííûõ ñèñòåì ðóññêîé ïîýçèè è ïðîçû, ÷òî ïîçâîëèëî íåòðàäèöèîííî

âçãëÿíóòü íà èñòîðèêî-ëèòåðàòóðíûé ïðîöåññ è ïðåäñòàâèòü åãî êàê âîç-

íèêíîâåíèå è ðàçâèòèå ðàçëè÷íûõ ôîðì àâòîðñêîãî ñîçíàíèÿ. Âïåðâûå

ïîä ñóáúåêòíûì óãëîì çðåíèÿ áûëè îõàðàêòåðèçîâàíû ìíîãîýëåìåíòíûå
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ëèðè÷åñêèå ñèñòåìû À.Ò.Òâàðäîâñêîãî, Ô.È.Òþò÷åâà, À.Ê.Òîëñòîãî, Â.À.Æó-

êîâñêîãî, À.È.Ïîëåæàåâà, Å.À.Áàðàòûíñêîãî; ïðåäñòàâëåíà òèïîëîãèÿ ïî-

âåñòâîâàòåëüíîé, àíàëèòè÷åñêîé è óòîïè÷åñêîé ñîñòàâëÿþùèõ ðîìàíà

×åðíûøåâñêîãî «×òî äåëàòü?», îòðàçèâøàÿ ñïåöèôèêó ïîýòèêè ðåàëèçìà

1840—60-õ ãã.4

Èñïîëüçîâàíèå ìåòîäèêè ñèñòåìíî-ñóáúåêòíîãî àíàëèçà, ðåàëèçîâàí-

íîé Êîðìàíîì â «Ëèðèêå Íåêðàñîâà» (Èæåâñê, 1978. 2-å èçä., ïåðåðàá. è

äîï.), íà èíîì èñòîðèêî-ëèòåðàòóðíîì ìàòåðèàëå ïîáóæäàëî ê óòî÷íå-

íèþ ïîíÿòèéíîãî àïïàðàòà, ÷òî ñîîáùàëî èñòîðèêî-ëèòåðàòóðíûì ðàáî-

òàì ó÷åíèêîâ Êîðìàíà òåîðåòè÷íîñòü.

Òàê, ââåäåííûé Á.Î.Êîðìàíîì â íàó÷íûé îáîðîò òåðìèí «îñíîâíîé

ýìîöèîíàëüíûé òîí» äëÿ õàðàêòåðèñòèêè ìèðîîòíîøåíèÿ ïîýòà âïåðâûå

áûë èññëåäîâàí äèôôåðåíöèðîâàííî. Â ïîýçèè À.Ê.Òîëñòîãî âûÿâëÿëàñü

òîíàëüíîñòü êàæäîé ñóáúåêòíîé ñôåðû, ÷òîáû çàòåì îïðåäåëèòü ñïåöè-

ôèêó ñîñòàâà îñíîâíîãî ýìîöèîíàëüíîãî òîíà åãî ëèðèêè è ÷åðåç ýòî

îáúÿñíèòü ïðè÷èíó ñòîëü ïðîòèâîðå÷èâûõ îöåíîê åå êðèòèêàìè è èññëå-

äîâàòåëÿìè. Òî æå — â îòíîøåíèè ìíîãî÷èñëåííûõ èíîðå÷åâûõ âêëþ÷å-

íèé â ëèðèêå À.Ê.Òîëñòîãî (âñëåäñòâèå ÷åãî åãî òâîð÷åñòâî äàæå îïðå-

äåëÿëè êàê «âòîðè÷íîå»). Âûÿâëåíèå èõ ñîäåðæàòåëüíûõ è êîëè÷åñòâåí-

íûõ ðàçëè÷èé â ðàçíûõ ñóáúåêòíûõ ñôåðàõ ïîçâîëèëî äèôôåðåíöèðî-

âàííî îõàðàêòåðèçîâàòü ðàçíûå ñòîðîíû äóõîâíîé ëè÷íîñòè àâòîðà â åãî

âçàèìîäåéñòâèè ñ ìèðîì è äðóãèìè ëþäüìè è òåì ñàìûì ïîëó÷èòü áîëåå

ãëóáîêîå ïðåäñòàâëåíèå îá ýòîé ëè÷íîñòè â öåëîì (Ä.×åðàøíÿÿ).

Èçó÷åíèå ðîìàíòè÷åñêîãî ìåòîäà Â.À.Æóêîâñêîãî â ñàìîì ïðîöåññå

åãî ñòàíîâëåíèÿ è ýâîëþöèè àâòîðñêîãî ñîçíàíèÿ â ëèðèêå ÷åðåç îïèñà-

íèå ñèñòåìû ñóáúåêòíûõ ôîðì ïîçâîëèëî ïîñòàâèòü âîïðîñ îá èõ èñòîðè-

÷åñêîé èçìåí÷èâîñòè, âîîáùå — âûÿâèòü õàðàêòåð èçìåíåíèÿ ñóáúåêòíûõ

ôîðì â ëèðèêå ïðè ïåðåõîäå îò êëàññèöèçìà ê ñåíòèìåíòàëèçìó è ðîìàí-

òèçìó. Ðàçìûøëåíèÿ íàä ãåíåçèñîì ñóáúåêòíûõ ôîðì â ëèðèêå Â.À.Æó-

êîâñêîãî ïðèâåëè âïîñëåäñòâèè ê ïîñòàíîâêå âîïðîñà îá èñòîðè÷åñêèõ è

ñèñòåìíûõ ñóáúåêòíûõ ôîðìàõ âûðàæåíèÿ àâòîðñêîãî ñîçíàíèÿ â ëèòåðà-

òóðå. Â òîì æå èññëåäîâàíèè ìåòîäèêà ñèñòåìíî-ñóáúåêòíîãî àíàëèçà

ëèðè÷åñêîãî òåêñòà îáîãàòèëàñü ââåäåíèåì ïîíÿòèÿ òåìàòè÷åñêîãî êîì-

ïëåêñà è îïèñàíèåì ñèñòåìû òåìàòè÷åñêèõ êîìïëåêñîâ ëèðèêè Æóêîâñ-

êîãî ïî ñóáúåêòíî-îáúåêòíîìó ïðèíöèïó. Ýòî ïîçâîëèëî ïîêàçàòü ñàì

ìåõàíèçì âçàèìîäåéñòâèÿ ñóáúåêòîâ ñîçíàíèÿ â åãî ëèðèêå — â åäèí-

ñòâå ìèðîîòíîøåíèÿ àâòîðà íà ÿçûêå ðàçëè÷èÿ ýìîöèé (Ò.Ë.Âëàñåíêî).

Ïîíÿòèå òåìàòè÷åñêîãî êîìïëåêñà ïîìîãàåò èññëåäîâàòü ñïåöèôèêó

ôîðì àâòîðñêîãî ñîçíàíèÿ è â ëèðè÷åñêîé ïðîçå. Òàê, ëèðè÷åñêàÿ ïðèðî-

äà ñëîâà â ïîâåñòè À.Ïëàòîíîâà «Êîòëîâàí» áûëà îõàðàêòåðèçîâàíà ÷åðåç
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àíàëèç ëåêñèêî-ñåìàíòè÷åñêèõ êîìïëåêñîâ, îáíàæèâøèõ åå ìíîãîçíà÷-

íîñòü è ñóããåñòèâíîñòü. Èìåííî ñèíêðåòèçìîì èíäèâèäóàëüíûõ, ñîöè-

àëüíûõ è îíòîëîãè÷åñêèõ ñìûñëîâ â ÿçûêå À.Ïëàòîíîâà îáóñëîâëåíà ñïå-

öèôèêà ñóáúåêòíîé îðãàíèçàöèè åãî ïðîçû, ãäå ñîçíàíèÿ ãåðîåâ — ýòî

ôîðìû åäèíîãî, íåðàñ÷ëåíåííîãî ñîçíàíèÿ, à ïîòîìó è ñïåöèôè÷íîãî

äëÿ ëèðèêè, ñ åå ñòðåìëåíèåì ê óíèâåðñàëèçìó (Å.À.Ïîäøèâàëîâà5).

Ðàññìîòðåíèå ëèðè÷åñêîé ñèñòåìû À.È.Ïîëåæàåâà êàê ÿâëåíèÿ ïå-

ðåõîäíîãî òèïà ïîçâîëèëî îáíàðóæèòü çàêîíîìåðíîñòü â ïîÿâëåíèè èí-

äèâèäóàëüíûõ ïåðåõîäíûõ ñèñòåì â ïåðèîäû, êîãäà ãîñïîäñòâóþùèé â

ëèòåðàòóðå õóäîæåñòâåííûé ìåòîä íà÷èíàåò îùóùàòü ñâîþ íåàäåêâàò-

íîñòü ìàòåðèàëó. Ïåðåõîäíûå ñèñòåìû è âîçíèêàþò êàê ïîïûòêè õóäîæå-

ñòâåííîãî îñâîåíèÿ ýòîé íåàäåêâàòíîñòè: îáúåêòîì èçîáðàæåíèÿ â íèõ

ñòàíîâèòñÿ íå òîëüêî ñàìà äåéñòâèòåëüíîñòü, íî è ïðèíöèïû åå îñâîå-

íèÿ. Â ïåðåõîäíûõ õóäîæåñòâåííûõ ñèñòåìàõ îòâåðãàåìîìó ìåòîäó åùå

íåò ÷åòêîé, àðãóìåíòèðîâàííîé àëüòåðíàòèâû. Îíà ëèøü âûðàáàòûâàåòñÿ.

«Îòñþäà äâîéñòâåííîñòü ïåðåõîäíûõ õóäîæåñòâåííûõ ñèñòåì. Ñâÿçü ýòèõ

ñèñòåì ñ ïîðîäèâøèì èõ è ñ ïîðîæäàåìûì èìè õóäîæåñòâåííûìè ìåòî-

äàìè ñòàíîâèòñÿ äîñòîÿíèåì ñàìîãî õóäîæåñòâåííîãî òåêñòà, êîòîðûé,

àêêóìóëèðóÿ â ñåáå íåêîòîðûå çàêîíîìåðíîñòè äàííîé ñòàäèè èñòîðèêî-

ëèòåðàòóðíîãî ïðîöåññà, îäíîâðåìåííî ñâÿçàí è ñ "íà÷àëüíîé", è ñ "êî-

íå÷íîé" åãî ôàçàìè» (Â.È.×óëêîâ).

Ïîíèìàíèå «ïåðåõîäíîñòè» êàê ÿâëåíèÿ íå òîëüêî èñòîðèêî-ëèòåðà-

òóðíîãî, íî è êóëüòóðíî-òèïîëîãè÷åñêîãî ïîçâîëèëî îïèñàòü ñóáúåêòíûå

ôîðìû âûðàæåíèÿ àâòîðñêîãî ñîçíàíèÿ â ëèðèêå Å.À.Áàðàòûíñêîãî è â

åãî ïîýìàõ. Ýòî îïèñàíèå îêàçàëîñü âàæíûì äëÿ õàðàêòåðèñòèêè òâîð-

÷åñêîãî ìåòîäà ïîýòà, íàä êîòîðûì îí ñàì ðàçìûøëÿë, îùóùàÿ, ÷òî íàðó-

øàåò ýñòåòè÷åñêèå êàíîíû ðîìàíòèçìà. Èçó÷åíèå ïðîáëåìû òâîð÷åñêîãî

ìåòîäà ïîýòà ïîçâîëèëî íàìåòèòü èñòîðè÷åñêóþ òèïîëîãèþ: òîæäåñòâåí-

íîñòü ëèòåðàòóðíûõ ýïîõ â Ðîññèè íà÷. ÕIÕ è íà÷. ÕÕ ââ.(Í.Â.Êèðååâà).

Ðåøàÿ ïðîáëåìó âçàèìîäåéñòâèÿ ëèðèêè è ðåàëèçìà, Á.Î.Êîðìàí

îáðàùàëñÿ ê ïîýòèêå ïðîçû ÕIÕ âåêà, âîïëîùàâøåé àíàëèòè÷åñêèé âçãëÿä

ïèñàòåëÿ íà ÷åëîâåêà. Åãî èíòåðåñîâàëà ïîëèôîíè÷åñêàÿ îðãàíèçàöèÿ

ðîìàíîâ Ô.Ì. Äîñòîåâñêîãî êàê ñïîñîá îöåíêè àâòîðîì ìèðà è ÷åëîâå-

êà. Ïîëèôîíèçì Äîñòîåâñêîãî îí ñ÷èòàë çàêîíîìåðíûì ýòàïîì ðàçâèòèÿ

ðåàëèçìà è âñëåä çà Ì.Ì.Áàõòèíûì óêàçûâàë íà òèïîëîãè÷åñêè ñõîäíîå

ÿâëåíèå — «Ïîâåñòè â ïîâåñòè» Í.Ã.×åðíûøåâñêîãî, ðîìàíû êîòîðîãî

èíòåðåñîâàëè Á.Î.Êîðìàíà ñ òî÷êè çðåíèÿ ôîðìû. Ðàöèîíàëèçì ïîñòðî-

åíèÿ «×òî äåëàòü?» ïîçâîëÿë îáíàðóæèòü ñèíòåç óñâîåííîãî ïèñàòåëåì

ðàçíîðîäíîãî õóäîæåñòâåííîãî ìûøëåíèÿ. Ýòîò àñïåêò ïîëó÷èë âïîñ-

ëåäñòâèè ñâîå ðàçâèòèå.
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Íà îñíîâå ñèñòåìíî-ñóáúåêòíîãî àíàëèçà ðîìàíà Í.Ã.×åðíûøåâñêî-

ãî «×òî äåëàòü?» áûëà âûÿâëåíà òèïîëîãè÷åñêàÿ ñïåöèôèêà ïîâåñòâîâà-
íèÿ â ðåàëèñòè÷åñêîé ïðîçå 1840—60-õ ãã. Èññëåäîâàíû òèïû ñîçíàíèé
ñóáúåêòîâ ðå÷è â êðèòè÷åñêèõ ñòàòüÿõ Í.Ã.×åðíûøåâñêîãî è àíàëèòè÷åñ-
êîì ñþæåòå ðîìàíà «×òî äåëàòü?», ïðè ýòîì îáíàðóæåíà èõ îäíîðîäíîñòü;
ñîîòíåñåíû êëàññèöèñòñêàÿ è ðîìàíòè÷åñêàÿ óòîïèè ñ óòîïèåé ×åðíû-
øåâñêîãî (ãäå óòîïè÷åñêèé âçãëÿä íà ìèð ñîåäèíåí ñ ïðîñâåòèòåëüñêèì

è ðåàëèñòè÷åñêèì). Âûÿâëåíû ïðèíöèïû ñîîòíîøåíèÿ óòîïèè ñ ðàçíûìè
òâîð÷åñêèìè ìåòîäàìè, âïåðâûå îïèñàíà ñóáúåêòíàÿ îðãàíèçàöèÿ óòîïè-
÷åñêîãî ïðîèçâåäåíèÿ è êðèòè÷åñêîé ñòàòüè, à òàêæå ñþæåò ïðîçàè÷åñêî-
ãî ïðîèçâåäåíèÿ — êàê ñèñòåìà ñþæåòîâ, îðãàíèçîâàííûõ ðàçíûìè ñóáúåê-
òàìè ñîçíàíèÿ. Èçó÷åíî ñîîòíîøåíèå ýëåìåíòîâ ýòîé ñþæåòíîé ñèñòå-
ìû ñ ñþæåòíûìè ìîäåëÿìè ðàçíûõ ïîâåñòâîâàòåëüíûõ æàíðîâ: ðîìàííî-

ãî, êðèòè÷åñêîé ñòàòüè, óòîïèè (Å.À.Ïîäøèâàëîâà).
Òàêèì îáðàçîì, â èññëåäîâàíèÿõ 1970—80-õ ãã. ðåøàëèñü çàäà÷è, íà-

ìå÷åííûå Á.Î.Êîðìàíîì êàê ïåðñïåêòèâû èçó÷åíèÿ ïðîáëåìû àâòîðà.
Ñîñòàâëåííûé Á.Î.Êîðìàíîì «Ñëîâàðü ëèòåðàòóðîâåä÷åñêèõ òåðìèíîâ ïî
ïðîáëåìå àâòîðà» (1982) ìîæíî áûëî äîïîëíèòü íîâûìè äåôèíèöèÿìè.

Â 1990-å ãã., â íîâûõ èñòîðè÷åñêèõ óñëîâèÿõ, ðàçðàáîòêà òåîðèè àâòîðà

ïðèîáðåëà îôèöèàëüíûé ñòàòóñ è íîâûå îðãàíèçàöèîííûå ôîðìû. Ñ 1990 ã.
ðåãóëÿðíî ïðîâîäÿòñÿ ìåæâóçîâñêèå êîíôåðåíöèè â ïàìÿòü îá ó÷èòåëå.
Íàðÿäó ñ ïðîäîëæàþùèìñÿ èçäàíèåì «Ïðîáëåìà àâòîðà â õóäîæåñòâåííîé
ëèòåðàòóðå» âûïóñêàåòñÿ ñáîðíèê ìàòåðèàëîâ «Êîðìàíîâñêèå ÷òåíèÿ».

Ïåðâûå «Êîðìàíîâñêèå ÷òåíèÿ» çàêðåïèëè ïðåäñòàâëåíèå ôèëîëî-
ãè÷åñêîé îáùåñòâåííîñòè îá Èæåâñêå êàê î íàó÷íîì öåíòðå ïî èçó÷å-

íèþ ïðîáëåìû àâòîðà. Â äîêëàäàõ Â.Ï.Ñêîáåëåâà «Ñèñòåìíî-ñóáúåêò-
íûé ìåòîä â òðóäàõ Á.Î.Êîðìàíà. Åãî çíà÷åíèå äëÿ èçó÷åíèÿ òåîðèè è
èñòîðèè ëèòåðàòóðû», Â.À.Ñâèòåëüñêîãî «Òåîðèÿ àâòîðà è èçó÷åíèå ïñè-
õîëîãè÷åñêîé ïðîçû», Ì.Ì.Ãèðøìàíà «Ëèòåðàòóðíîå ïðîèçâåäåíèå è åãî
àâòîð êàê æèâîå ïðîòèâîðå÷èå öåëîñòíîñòè ìèðà è öåëüíîñòè òåêñòà» è
äð. âûñîêî îöåíèâàëîñü çíà÷åíèå ìåòîäîëîãèè Á.Î.Êîðìàíà äëÿ îòå÷å-

ñòâåííîé ôèëîëîãèè6. Ñðåäè äîêëàäîâ ó÷åíèêîâ Á.Î.Êîðìàíà îòìåòèì
Â.È.×óëêîâà, ïîñòàâèâøåãî âîïðîñ î òèïîëîãèè ïåðåõîäíûõ õóäîæåñòâåí-
íûõ ñèñòåì» íà ìàòåðèàëå âçàèìîäåéñòâèÿ ðîìàíòèçìà è ðåàëèçìà â ëè-
òåðàòóðå íà÷àëà ÕIÕ âåêà; Ò.Ë.Âëàñåíêî, ïðîñëåäèâøóþ ñóäüáû ëèðè÷åñ-
êèõ ñóáúåêòîâ «ÿ» è «ìû» â ïîýçèè îò Êàíòåìèðà äî Íåêðàñîâà; Ä.È.×å-
ðàøíþþ, ïîêàçàâøóþ ðîëü ñóáúåêòíîé ôîðìû Ìû â êíèãå Î.Ìàíäåëüø-

òàìà «Tristia»; Í.À.Ðåìèçîâó, âûÿâèâøóþ â ðàññêàçå À.Ï.×åõîâà «Ñòóäåíò»
ëèðè÷åñêóþ äîìèíàíòó íà ñëîâåñíî-ñþæåòíîì óðîâíå è ïðî÷èòàâøóþ åãî
êàê ëèðè÷åñêóþ ïðîçó; Å.À.Ïîäøèâàëîâó, ïðåäñòàâèâøóþ «×åòêè» À.Àõìà-
òîâîé êàê äâóðîäîâîå åäèíñòâî, îáúåäèíåííîå ñîáûòèéíûì è ëèðè÷åñ-
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êèì ñþæåòàìè, ðàçâîðà÷èâàþùèìèñÿ ñîîòâåòñòâåííî â ëèðè÷åñêîì è ýïè-

÷åñêîì õðîíîòîïàõ.
Èæåâñêàÿ øêîëà áûëà ïðåäñòàâëåíà â ìàòåðèàëàõ ×òåíèé òàêæå ó÷å-

íèêàìè Á.Î.Êîðìàíà ñëåäóþùåãî ïîêîëåíèÿ Ñ.Ô.Âàñèëüåâûì è Î.È.Åìå-
ëüÿíîâîé, ïðèìåíèâøèìè òåîðèþ àâòîðà ê íîâîìó ìàòåðèàëó — ôàíòàñ-
òè÷åñêîé ïðîçå À.Ê.Òîëñòîãî è ïñèõîëîãè÷åñêîé ïðîçå Ë.Í.Òîëñòîãî; è
ó÷åíèêàìè åãî ó÷åíèêîâ (Ì.Â.Ñåðîâà «Êîíñòðóêòèâíûå ïðèíöèïû öèêëîâ

Ì.Öâåòàåâîé») .
Êîíôåðåíöèÿ ïîêàçàëà, ÷òî îáëàñòü ïðèìåíåíèÿ òåîðèè àâòîðà ê ëè-

òåðàòóðíûì ÿâëåíèÿì ñóùåñòâåííî ðàñøèðÿåòñÿ. Îíà ñîáðàëà åäèíîìûø-
ëåííèêîâ, è â íîâûõ óñëîâèÿõ íà÷àëîñü ôîðìèðîâàíèå ôèëîëîãè÷åñêîé
ñðåäû «îáðàùåííûõ â àâòîðñêóþ âåðó», êàê ãîâîðèë Á.Î.Êîðìàí, ñî÷óâ-
ñòâóþùèõ åé è âèäÿùèõ âîçìîæíîñòè, êîòîðûå òåîðèÿ îòêðûâàåò.

Ê êîíôåðåíöèè áûë âûïóùåí ïîäãîòîâëåííûé Í.À.Ðåìèçîâîé àííî-
òèðîâàííûé «Áèáëèîãðàôè÷åñêèé óêàçàòåëü ïî ïðîáëåìå àâòîðà»7. Ïåð-
âûé åãî ðàçäåë âêëþ÷àåò ðàáîòû îáùåãî õàðàêòåðà, âòîðîé — èññëåäîâà-
íèÿ ðóññêîé ëèòåðàòóðû ÕIÕ âåêà â ñâåòå ïðîáëåìû àâòîðà. Ïðèëîæåíèå
ñîñòàâëÿþò ñòàòüè À.Ï.×óäàêîâà è À.Öîíåâîé, ïîñâÿùåííûå èñòîðèè èçó-
÷åíèÿ ïðîáëåìû àâòîðà. Óêàçàòåëü âêëþ÷àåò â ñåáÿ 1134 íàèìåíîâàíèÿ.

Ïðîäîëæàÿ ñòðåìëåíèå Á.Î.Êîðìàíà ïîâûøàòü òåîðåòè÷åñêèé óðî-
âåíü âóçîâñêîãî ïðåïîäàâàíèÿ è îáó÷àòü ñòóäåíòîâ íàâûêàì ñóáúåêòíîãî
àíàëèçà òåêñòà, ó÷åíèêè ïîäãîòîâèëè ê ïå÷àòè äâå õðåñòîìàòèè: «Îáðàç-
öû èçó÷åíèÿ ïðîçû» (ñóùåñòâåííî ðàñøèðåííîå ïåðåèçäàíèå åãî «Îá-
ðàçöîâ èçó÷åíèÿ òåêñòà õóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ â òðóäàõ ñîâåòñ-
êèõ ëèòåðàòóðîâåäîâ». Èæåâñê, 1974) è «Îáðàçöû èçó÷åíèÿ ëèðèêè» (1997).

Îáå îêàçàëèñü âîñòðåáîâàííûìè â ñòîëè÷íûõ è ïðîâèíöèàëüíûõ âóçàõ
íàøåé ñòðàíû.

Â ïîñëåäíèå äâà äåñÿòèëåòèÿ èçó÷åíèå ïðîáëåìû àâòîðà âåäåòñÿ íà
ìàòåðèàëå ðóññêîé ëèòåðàòóðû ÕVIII—ÕÕI ââ., îáðåòàÿ âñ¸ áîëüøóþ ìàñø-
òàáíîñòü. Òàê, íàáëþäåíèÿ íàä ñóáúåêòíûìè ôîðìàìè â ëèðè÷åñêîé ñèñ-
òåìå Â.À.Æóêîâñêîãî è ðàçìûøëåíèÿ íàä èõ èñòîðè÷åñêîé èçìåí÷èâîñ-

òüþ ïðèâåëè Ò.Ë.Âëàñåíêî ê ìûñëè î íåîáõîäèìîñòè ïîñòðîåíèÿ èñòîðè-
÷åñêîé òèïîëîãèè ôîðì àâòîðñêîãî ñîçíàíèÿ («Ëèòåðàòóðà êàê ôîðìà àâ-
òîðñêîãî ñîçíàíèÿ» Ì., 1995; Èæåâñê, 2000). Ñóáúåêòíûé àíàëèç ïðèìåíÿ-
åòñÿ ê èçó÷åíèþ ëèòåðàòóðíîãî ïðîöåññà â öåëîì, è ââîäÿòñÿ ñóáúåêòíûå
ôîðìû àâòîðñêîãî ñîçíàíèÿ, êîòîðûõ â òåîðèè Á.Î.Êîðìàíà íå áûëî, —
ñèñòåìíàÿ ñóáúåêòíàÿ ôîðìà è èñòîðè÷åñêèå ñóáúåêòíûå ôîðìû. Ñèñ-

òåìíûé àâòîð ïðåäñòàâëåí âûðàçèòåëåì êîëëåêòèâíîãî ñîçíàíèÿ ÷åëî-
âå÷åñòâà, ïðîÿâëÿþùåãîñÿ âî âñåõ ïðîèçâåäåíèÿõ ëèòåðàòóðû, âî âñåõ åå
ðîäàõ è æàíðàõ, ãäå ñêëàäûâàåòñÿ åäèíàÿ óñòîé÷èâàÿ ñèñòåìà ëèòåðàòóðî-
âåä÷åñêèõ ïîíÿòèé (ýòî — ñóáúåêò ðåëèãèîçíîãî ñîçíàíèÿ, âàðèàíòû âîï-
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ëîùåíèÿ êîòîðîãî ïðîñëåæåíû îò Êàíòåìèðà äî Æóêîâñêîãî). Èñòîðè÷åñ-

êèå ñóáúåêòíûå ôîðìû âêëþ÷àþò «ÿ» ÷àñòíîãî ÷åëîâåêà; «ß», «ìû» íàðîäà;
«ÿ» ëèòåðàòîðà. Àâòîð èñòîðè÷åñêèé ñêëàäûâàåòñÿ èç òîé ÷àñòè êîëëåêòèâ-
íîãî ñîçíàíèÿ ÷åëîâå÷åñòâà, â êîòîðîé âûðàáàòûâàåòñÿ ïîäâèæíàÿ, ìåíÿþ-
ùàÿñÿ ñèñòåìà ëèòåðàòóðîâåä÷åñêèé ïîíÿòèé. Ò.Ë.Âëàñåíêî îïèñûâàåò
ìîäèôèêàöèè èñòîðè÷åñêèõ ñóáúåêòíûõ ôîðì â ýïîñå, ëèðèêå è äðàìå.
Çíà÷åíèå åå òðóäà ñîñòîèò â òîì, ÷òî îíà âûÿâèëà è îïèñàëà ñóùíîñòíûé

ñìûñë ñèñòåìíûõ è èñòîðè÷åñêèõ ñóáúåêòíûõ ôîðì â ëèòåðàòóðå.
Ä.È.×åðàøíÿÿ, èçó÷àþùàÿ òâîð÷åñòâî Î.Ìàíäåëüøòàìà â ñâåòå ïðî-

áëåìû àâòîðà, ñîñòàâèëà è îïèñàëà ×àñòîòíûé ñëîâàðü åãî ëèðèêè, âïåð-
âûå (â ïðàêòèêå òàêîãî ðîäà ñëîâàðåé) ïðåäñòàâèâ Êîíêîðäàíñ ñ ñóáúåê-
òíîé äèôôåðåíöèàöèåé âñåõ ñëîâîôîðì è ïîëîæèâ â åãî îáîñíîâàíèå
ôîðìàëüíî-ãðàììàòè÷åñêèé ïðèíöèï (ðàçëè÷åíèå ìåñòîèìåííûõ è áåç-

ëè÷íûõ ôîðì ðå÷è è èõ ôóíêöèîíèðîâàíèÿ â òåêñòå). Ïóáëèêàöèè ïðåä-
øåñòâîâàë àíàëèç òâîð÷åñòâà ïîýòà â ñâåòå ñóáúåêòíîãî àíàëèçà òåêñòà:
âûÿâëåíèå, õàðàêòåðèñòèêà è îñîáåííîñòè âçàèìîäåéñòâèÿ ìåæäó ñîáîé
ðàçëè÷íûõ àâòîðñêèõ ãîëîñîâ êàê ïðîÿâëåíèå ìíîãîñóáúåêòíîñòè àâòîð-
ñêîãî ñîçíàíèÿ, ïðîÿâëÿþùåéñÿ â åãî ñïîñîáíîñòè «ãîâîðèòü çà âñåõ».
Îäíà èç çàäà÷ «×àñòîòíîãî ñëîâàðÿ...» è ñîñòîÿëà â âûÿâëåíèè ïðèðîäû

«ðå÷åâîãî ñèìôîíèçìà» Ìàíäåëüøòàìà. Â îáîñíîâàíèè Ñëîâàðÿ áûë óòî÷-
íåí îäèí èç òåðìèíîâ Á.Î.Êîðìàíà — «ïîýòè÷åñêîå ìíîãîãîëîñèå». Íà
ìàòåðèàëå ëèðèêè Í.À.Íåêðàñîâà Á.Î.Êîðìàí òèïîëîãè÷åñêè ñîîòíîñèë
ïîíÿòèå ïîýòè÷åñêîãî ìíîãîãîëîñèÿ ñ ïîëèôîíèçìîì. Íà ìàòåðèàëå ëè-
ðèêè Ìàíäåëüøòàìà îêàçàëîñü âîçìîæíûì ñîîòíåñòè åãî ñ ñèìôîíèç-
ìîì: «Ïîýòè÷åñêîå ìíîãîãîëîñüå ñèíîíèìè÷íî ñêîðåå ñèìôîíèçìó, òî

åñòü âûðàæàåò ïðåæäå âñåãî è áîëåå âñåãî ñîçâó÷èå ðàçíûõ ãîëîñîâ (ñâî-
åãî è ÷óæîãî)... Ìíîãîãîëîñèå â ëèðèêå — ýòî çíàê ëè÷íîñòíî-èçáèðà-
òåëüíîãî, ñîçâó÷íîãî, ïîëþáîâíîãî ñîïðèêîñíîâåíèÿ ñ ãîëîñîì Äðóãîãî.
Íå ñëèÿíèÿ, íå ðàñòâîðåíèÿ, íî è íå ñòîëüêî ñïîðà èëè ðàçíîãëàñèé ñ
ìíåíèÿìè Äðóãèõ â ñîöèóìå, ñêîëüêî îáðåòåíèÿ òî÷åê ñõîæäåíèÿ ñ íèìè
â óíèâåðñóìå êàê ñâèäåòåëüñòâà ñòåïåíè ïîëíîòû áûòèÿ ëè÷íîñòè». Èñ-

òîêè òåîðèè àâòîðà ÷åðåç Áàõòèíà îáíàðóæèâàþòñÿ â ðóññêîé ôèëîñîôñ-
êîé àíòðîïîëîãèè, ÷òî ñâèäåòåëüñòâóåò î ãëóáîêîé óêîðåíåííîñòè ìåòî-
äîëîãèè Á.Î.Êîðìàíà â ðóññêîé ãóìàíèòàðíîé ìûñëè.

Ñîîòíåñòè òåîðèþ àâòîðà è ðóññêóþ ôèëîñîôñêóþ àíòðîïîëîãèþ êàê
åå èñòî÷íèê îêàçàëîñü âîçìîæíûì òîëüêî â 90-å ãîäû. Ò.Ë.Âëàñåíêî îõà-
ðàêòåðèçîâàëà ðåëèãèîçíîå ÷óâñòâî ñóáúåêòà ñîçíàíèÿ â òâîð÷åñòâå Æó-

êîâñêîãî, Ä.È.×åðàøíÿÿ óñòàíîâèëà ñîîòíåñåííîñòü ðåëèãèîçíîñòè è
ðåàëèçìà â ìèðîîòíîøåíèè àâòîðà â ëèðèêå À.Ê.Òîëñòîãî (1982). Íî îïè-
ñàòü ñèñòåìíîãî ñóáúåêòà ðåëèãèîçíîãî ñîçíàíèÿ êàê íåêîå óñòîé÷èâîå

êà÷åñòâî õóäîæåñòâåííîãî òåêñòà, áåç êîòîðîãî îí êàê ýñòåòè÷åñêèé ôå-
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íîìåí íåñîñòîÿòåëåí, è ãåíåòè÷åñêè ñâÿçàòü òåîðèþ àâòîðà ñ ðóññêîé

ôèëîñîôñêîé àíòðîïîëîãèåé ñòàëî âîçìîæíî ïîçäíåå.
Îáðàùåíèå ê ðóññêîé ðåëèãèîçíîé ôèëîñîôèè îêàçàëîñü ïëîäîòâîð-

íûì â èññëåäîâàíèè ëèòåðàòóðû 1920-õ ãã., â åå íå äåêëàðàòèâíîé, à èì-
ìàíåíòíîé ñâÿçàííîñòè ñ ôèëîñîôèåé Ñëîâà, êîòîðàÿ ñîçäàâàëàñü â òîé
æå êàòàñòðîôè÷åñêîé ýïîõå. Â ðàáîòàõ Å.À.Ïîäøèâàëîâîé, ïîñâÿùåííûõ
òâîð÷åñòâó Ñ.Ôåäîð÷åíêî, È.Áàáåëÿ, Á.Ïèëüíÿêà, À.Ïëàòîíîâà, Ê.Âàãèíîâà,

Ì.Áóëãàêîâà, íîâîêðåñòüÿíñêîé ïðîçå, îïèñàí îñîáûé ñóáúåêò ðå÷è è ñî-
çíàíèÿ — «÷åëîâåê ïèøóùèé», ÿâëåííûé â ìèðå ÷åðåç ñëîâî. Îí âûïîëíÿ-
åò íå òîëüêî ýñòåòè÷åñêóþ, íî è êóëüòóðíî-èñòîðè÷åñêóþ ôóíêöèþ, äåëàÿ
ñîçäàâàåìûé óñòíûé ïðîèçíåñåííûé, óñòíûé çàïèñàííûé è ïèñüìåííûé
òåêñò àëüòåðíàòèâîé íåáûòèþ. Íà ìàòåðèàëå ýòîé æå ëèòåðàòóðû îáíàðó-
æèâàåòñÿ íîâûé ñóáúåêò ðå÷è è ñîçíàíèÿ, îáîçíà÷åííûé êàê ñóáúåêò æàí-

ðîâîé ïàìÿòè, êóëüòóðíî-ýñòåòè÷åñêàÿ ôóíêöèÿ êîòîðîãî ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû
â ïåðèîä ðàçðóøåíèÿ ëèòåðàòóðíîé íîðìû è óòðàòû êóëüòóðíîé ïàìÿòè
ñîõðàíÿòü ëèòåðàòóðíóþ òðàäèöèþ êàê çàëîã áåññìåðòèÿ èñêóññòâà. Îáå
íàçâàííûå ôîðìû ìîæíî îòíåñòè ê èñòîðè÷åñêèì ñóáúåêòíûì ôîðìàì.

Â 1990-å è â íà÷àëå 2000-õ ãîäîâ â ñâåòå òåîðèè àâòîðà áûëè èññëå-
äîâàíû ôîðìû ïîâåñòâîâàíèÿ â òâîð÷åñòâå Ëåñêîâà è Ïóøêèíà (óòî÷íåíî

ïîíÿòèå «ôðàçåîëîãè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ»), ïîýòèêà ëèðè÷åñêèõ öèêëîâ
Ì.Öâåòàåâîé; êðèçèñ Ñëîâà â òâîð÷åñòâå Ô.Ì.Äîñòîåâñêîãî; ñîîòíîøå-
íèå ðîìàíòèçìà è ðåàëèçìà â ðàííåì òâîð÷åñòâå Ãîðüêîãî; âçàèìîäåé-
ñòâèå ñþæåòà è æàíðà â òâîð÷åñòâå Ë.Ïåòðóøåâñêîé; ñòàòóñ ïåðñîíàæà â
åå æå ïðîçå; æàíðîâîå ìûøëåíèå Á.Ïèëüíÿêà8. Â.È.×óëêîâ ñîñðåäîòî-
÷èë âíèìàíèå íà òâîð÷åñòâå À.Ñ.Ïóøêèíà. Àíàëèç àâòîðñêîé ïîçèöèè

ïðèâåë èññëåäîâàòåëÿ ê ìûñëè î òîì, ÷òî ãåðîè Ïóøêèíà «è îí âìåñòå ñ
íèìè <...> óìåþò ñîõðàíèòü â ñåáå ÷åëîâå÷åñêîå ñîäåðæàíèå âîïðåêè
ñîáñòâåííûì ñîöèàëüíûì ðîëÿì è ïîëèòè÷åñêèì ïðèñòðàñòèÿìè»9. Âû-
õîä ê ýòè÷åñêîé ïîçèöèè çàêîíîìåðåí. Îáðàùåííàÿ ê ÷åëîâå÷åñêîìó ß â
õóäîæåñòâåííîì ïðîèçâåäåíèè, â êîíå÷íîì èòîãå — ê äóõîâíîé ëè÷íîñòè
àâòîðà òåîðèÿ Á.Î.Êîðìàíà èçíà÷àëüíî ãóìàíèñòè÷íà. È â ýòîì îñíîâà

æèçíåñïîñîáíîñòè åãî ìåòîäîëîãèè.
Â ïîñëåäíèå äâà äåñÿòèëåòèÿ çíà÷èòåëüíî ðàñøèðèëîñü èñòîðèêî-

ëèòåðàòóðíîå ïîëå ïðèìåíåíèÿ òåîðèè àâòîðà, ÷òî ïîçâîëèëî îáíàðóæèòü
ðàçâèòèå ôîðì àâòîðñêîãî ñîçíàíèÿ â ëèðèêå è ïðîçå, ââåñòè íîâûå äåôè-
íèöèè è óòî÷íèòü íåêîòîðûå ïîíÿòèÿ, èñõîäÿ èç ëîãèè èññëåäóåìîãî ìàòå-
ðèàëà. Îñòàåòñÿ àêòóàëüíûì èññëåäîâàíèå ôîðì àâòîðñêîãî ñîçíàíèÿ â

äðàìàòóðãèè. Íåîáõîäèìî òàêæå ââåñòè â ñëîâàðü ëèòåðàòóðîâåä÷åñêèõ
òåðìèíîâ ïî ïðîáëåìå àâòîðà íîâûå ñôîðìóëèðîâàííûå ïîíÿòèÿ è ñîîò-
íåñòè èõ ñ èìåþùèìèñÿ. Ýòè ïåðâîî÷åðåäíûå çàäà÷è íå îòìåíÿþò òåõ

ñòðàòåãè÷åñêèõ, êîòîðûå áûëè íàìå÷åíû Á.Î.Êîðìàíîì â ñòàòüå 1971 ãîäà.
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Á . Ô . Å ã î ð î â

Á.Î.ÊÎÐÌÀÍ È ÁÅËÎÐÓÑÑÈß

Êîãäà ÿ ìíîãî ëåò íàçàä, â 1958 ãîäó (ïîëñòîëåòèÿ ïðîøëî!), ïîçíàêî-

ìèëñÿ ñ Áîðèñîì Îñèïîâè÷åì Êîðìàíîì (ìû ïðèåõàëè â ßðîñëàâëü íà

Íåêðàñîâñêóþ êîíôåðåíöèþ, è íàñ ïîñåëèëè â îäíîì íîìåðå ãîñòèíèöû),

ÿ âïåðâûå íàñëûøàëñÿ îò ñîñåäà î áåëîðóññêîé êóëüòóðå è îñîáåííî —

î áåëîðóññêîé ëèòåðàòóðå. Ãðåøåí: ñëó÷àéíûå âèäåíèÿ ñòðî÷åê, îòðûâ-

êîâ, íàçâàíèé íà áåëîðóññêîì ÿçûêå ïðèâîäèëè ìåíÿ ê óáåæäåíèþ, ÷òî

áåëîðóññêèé ÿçûê ýòî ÷òî-òî âðîäå ðóññêîãî, ñëåãêà èñêàæàåìîãî äèà-

ëåêòíûìè âàðèàíòàìè ñëîâ. Ñîâñåì â äóõå Â.Ã.Áåëèíñêîãî, óáåæäåííîãî

èìïåðñêîãî ïàòðèîòà (ýòà ñòîðîíà åãî ìèðîâîççðåíèÿ â ñîâåòñêîå âðåìÿ

ñòûäëèâî çàìàë÷èâàëàñü), ñ÷èòàâøåãî áåëîðóññêèé ÿçûê äèàëåêòîì ðóñ-

ñêîãî (âïðî÷åì, Áåëèíñêèé ñ÷èòàë òàêîâûì è óêðàèíñêèé ÿçûê, íî òóò ÿ ñ

íèì íèêàê íå ìîã ñîãëàñèòüñÿ, ïðîæèâ íåñêîëüêî ëåò íà Óêðàèíå).

À Á.Î.Êîðìàí, âûðîñøèé â Áåëîðóññèè, íèêàê íå ìîã ñîãëàñèòüñÿ íè

ñ Áåëèíñêèì, íè ñ Åãîðîâûì è óáåæäåííî è èíòåðåñíî ñòàë ìíå ðàññêà-

çûâàòü ïðî áåëîðóññêóþ ëèòåðàòóðó. Ê ïëîõî èçâåñòíûì ìíå ßíêå Êóïà-

ëå è ßêóáó Êîëàñó (äà è èçâåñòíûì ëèøü â ïåðåâîäàõ) ïðèáàâèëñÿ òîãäà

ñîâñåì íå èçâåñòíûé Ìàêñèì Áîãäàíîâè÷ (1891—1917). Îêàçûâàåòñÿ,

Á.Î.Êîðìàí èìåííî î íåì çàùèòèë ñâîþ êàíäèäàòñêóþ äèññåðòöèþ —

«Ïîýçèÿ Ìàêñèìà Áîãäàíîâè÷à (Òâîð÷åñêèé ïóòü)» (Ìèíñê, 1951), õîòÿ â

íà÷àëå 1950-õ ãã. óæå ïðåïîäàâàë â Áîðèñîãëåáñêîì ó÷èòåëüñêîì èíñòè-

òóòå è óãëóáëÿëñÿ â èçó÷åíèå òâîð÷åñòâà Í.À.Íåêðàñîâà.

Êîãäà ÿ âïîñëåäñòâèè øòóäèðîâàë àâòîðåôåðàò íàçâàííîé êàíäèäàò-

ñêîé äèññåðòàöèè, òî áûë ïîðàæåí: êàê ýòî àâòîðó óäàëîñü èçáåæàòü âîñ-

õâàëåíèé «ìóäðîãî» Ñòàëèíà?! ß ïðåêðàñíî ïîìíþ, êàê, çàùèùàÿ ñâîþ

äèññåðòàöèþ â 1952 ã., ïûòàëñÿ óêëîíèòüñÿ îò óïîìèíàíèÿ «âîæäÿ íàðî-

äîâ» (åãî äåÿíèÿ íèêàêîãî îòíîøåíèÿ íå èìåëè ê ìîåé òåìå — «Äîáðî-

ëþáîâ è ôîëüêëîð»), íî çàâ. êàôåäðîé Ë.È.Êóëàêîâà ñêàçàëà, ÷òî íå ïîä-

ïèøåò àâòîðåôåðàò ê ïå÷àòè è íå äîïóñòèò ìåíÿ ê çàùèòå, åñëè ÿ íå

âñòàâëþ â ñàìîì íà÷àëå àáçàö î çíà÷åíèè äëÿ íàøåé íàóêè ãåíèàëüíûõ

òðóäîâ È.Â.Ñòàëèíà ïî ÿçûêîçíàíèþ! Ïðèøëîñü âñòàâèòü.

À åäèíñòâåííîå óïîìèíàíèå â àâòîðåôåðàòå Êîðìàíà èìåíè «ïàëà÷à

âñåõ íàðîäîâ» — ñòðîêà î ïðèñóæäåíèè Ñòàëèíñêîé ïðåìèè Å.Ìîçîëüêî-



33

âó çà êíèãó î ßíêå Êóïàëå. Óäèâèòåëüíî! Êîíå÷íî, â àâòîðåôåðàòå íå

îáîøëîñü áåç íåêîòîðûõ ñòàíäàðòíûõ äëÿ òîãî âðåìåíè ôîðìóëèðîâîê î

ïóòè Áîãäàíîâè÷à ê ðåàëèçìó, î ïðåîäîëåíèè ýëåìåíòîâ ñèìâîëèçìà è

âîîáùå äåêàäåíòñòâà, î ïîÿâëåíèè ðåâîëþöèîííîãî ïðîòåñòà â ñòèõàõ,

õîòÿ Áîãäàíîâè÷ è íå ïîíÿë âñåìèðíî-èñòîðè÷åñêîé ðîëè ïðîëåòàðèàòà.

Êñòàòè, ñîâñåì íå ìàðêñèñòñêèé îáëèê ïîýòà, äà åùå ïîäìî÷åííîñòü äå-

êàäåíòñêèìè âëèÿíèÿìè, îïóñêàëè åãî õóäîæåñòâåííóþ öåííîñòü â òðóäàõ

ñîâåòñêèõ ñïåöèàëèñòîâ ïî áåëîðóññêîé ëèòåðàòóðå íà âòîðîé èëè äàæå

òðåòèé óðîâåíü ïî ñðàâíåíèþ ñ Êóïàëîé è Êîëàñîì, õîòÿ ïî ñóùåñòâó îí

íèñêîëüêî íå íèæå èõ. Åùå îäíî êñòàòè: ñìåðòü Áîãäàíîâè÷à îò òóáåðêó-

ëåçà â 1917 ã. íàâåðíÿêà îñâîáîäèëà åãî îò ðåïðåññèé è òþðüìû ñîâåò-

ñêèõ âðåìåí (óæ î÷åíü îí áûë ëèáåðàëüíûì!), è òîãäà åãî èìÿ è ïîýçèÿ

âîîáùå áûëè áû âû÷åðêíóòû èç èñòîðèè áåëîðóññêîé ëèòåðàòóðû.

Ëèòåðàòóðîâåä÷åñêèé òàëàíò Áîðèñà Îøåðîâè÷à ïðîÿâèëñÿ óæå òîã-

äà, â ñàìîì íà÷àëå åãî òâîð÷åñêîé æèçíè. Ïîñëå åãî ðàññêàçîâ â ÿðîñëàâ-

ñêîé ãîñòèíèöå î ñâîåé äèññåðòàöèè, ÿ, êàê ñêàçàë, ïðîøòóäèðîâàë àâòî-

ðåôåðàò äèññåðòàöèè, à çàòåì èçó÷èë ãëàâíóþ êíèãó Áîãäàíîâè÷à — «Âÿ-

íîê. Êíiæêà âûáðàíûõ âåðøî¢» (Âiëüíÿ, 1913). Îêàçàëîñü, íàñòîÿùèé ïîýò!

Á.Î. Êîðìàí õîðîøî ïîêàçàë òÿãó Áîãäàíîâè÷à ê ïðèðîäå, îñòîðîæíî â

óñëîâèÿõ 1950-õ ãã. íàìåêàÿ íà ìèôîëîãè÷íîñòü è ñèìâîëè÷íîñòü íåêî-

òîðûõ îáðàçîâ. Â ñàìîì äåëå, ìèôîëîãè÷åñêèé ôîí ïðèðîäíûõ ñòèõîòâî-

ðåíèé Áîãäàíîâè÷à î÷åíü ìîùíûé, îí äàæå ñèëüíåå òþò÷åâñêîãî. Íàïðè-

ìåð, æóòêîâàòîå äóøåâíîå îùóùåíèå âîçíèêàåò îò ñòèõîòâîðåíèÿ «Äçåñü

¢ õìàðàõ æûâóöü ïàâóêi...» («Çäåñü â òó÷àõ æèâóò ïàóêè...»), ãäå ïðîòèâíûå

è çëûå ïàóêè ïëåòóò ñåòêó äîæäÿ. À â áîëåå ãðîçíîì, ÷åì ó Òþò÷åâà, îïè-

ñàíèè ãðîçû â ñòèõîòâîðåíèè «Áóðà» («Áóðÿ»), ìîëíèÿ ïðåäñòàåò â âèäå

îãíåííîãî ìå÷à:

¡äàðû¢ ¸í — i ãðóêàò ïðàêàöi¢cÿ;
Miãàå ãðîçíû ìå÷, óäàðû íå çìà¢êàþöü,
I ¢ íiç õàëîäíûå ái÷û êðûâi ñüöåêàþöü,
À ëþäçi êàæóöü: ãýòà äîæäæ ïðàëi¢ñÿ.

Ïî÷åìó-òî ÿ íå íàøåë â àâòîðåôåðàòå àíàëèçà çíà÷èòåëüíîé ÷àñòè

ïåéçàæíîé ëèðèêè Áîãäàíîâè÷à — ãîðîäñêîé (âîçìîæíî, ýòîò àíàëèç íå

ïîìåñòèëñÿ â ñæàòîì ðåôåðàòå). Ìåæäó òåì, â ñáîðíèêå «Âÿíîê» åñòü

èíòåðåñíàÿ ãëàâà «Ìåñòî» («Ãîðîä»), ãäå ìû âñòðå÷àåì ðàçíûå ìàñøòàáû

è àñïåêòû ãîðîäñêîé æèçíè. Áîëüøå âñåãî çäåñü êîíêðåòíûõ îáðàçîâ

Âèëüíþñà (ó Áîãäàíîâè÷à äîðåâîëþöèîííàÿ «Âèëüíÿ»), íî åñòü è áîëåå

îáîáùåííûå êàðòèíû. Åñòü ñîâåðøåííî íåêðàñîâñêîå-äîñòîåâñêîå, íà-

ïðèìåð, «Àä ñüïåêi ïûøóöü äàõi i àñôàëüò...» («Îò æàðà ïûøóò êðûøè è

àñôàëüò...»; õóðìàíêà — òîëïà):
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Àä ñüïåêi ïûøóöü äàõi i àñôàëüò,
Íà âóëiöû ¢¸ööà ïûë i ãðóêàöiöü õóðìàíêà,
«Êàðîáóøêó» ïÿå äçiöÿ÷û àëüò
I íàäðûâàåööà àáðûäëàÿ øàðìàíêà.

Ëèðèêà ïðèðîäû, òàêèì îáðàçîì, åñòåñòâåííî ñîïðÿãàåòñÿ ñ ÷åëîâå-

÷åñêèì ìèðîì. Äà è äåðåâåíñêèå ïåéçàæè ó Áîãäàíîâè÷à íåìûñëèìû

áåç ÷åëîâåêà. Èíîãäà, ïðàâäà, ýòî îñóùåñòâëÿåòñÿ íå ïðÿìî, à êîñâåííî.

Íàïðèìåð, ôèçè÷åñêèå íåäîìîãàíèÿ ñêëîíÿþò åãî ê îñåííèì ìîòèâàì â

ïðèðîäå: ñòèõîòâîðåíèå «Ïëàêàëî ëåòà, çÿìëþ ïàêiäàþ÷è...» ïîñâÿùåíî

öâåòàì («àñåíüíiå, ðîäíûå, áëåäíûå»), âûðàñòàþùèì è òóò æå ïðîïàäàþ-

ùèì, è ëèøü â ñàìîì êîíöå ïîÿâëÿåòñÿ ÷åëîâåê:

Ìîæà òàìó-òî äóøà íàäàðâàíàÿ
Ãýòàê ëþáî¢íà âÿíîê ç âàñ ñïëåòàå.

Íî åñòü è ïðÿìàÿ ñâÿçü ïðèðîäíîãî ìèðà è ÷åëîâåêà. Â ùåìÿùåì äóøó

ñòèõîòâîðåíèè «Íÿ êóâàé òû, øýðàÿ çÿçþëÿ...» («Íå êóêóé òû, ñåðàÿ êóêóø-

êà...») ëèðè÷åñêèé ãåðîé ïðîñèò êóêóøêó íå ñîîáùàòü îá îñòàâøåìñÿ åìó

æèçíåííîì ñðîêå, èáî ãðóäíàÿ è ñåðäå÷íàÿ áîëè ãîâîðÿò î íåäîëãîì

âðåìåíè, è âîò òîãäà êóêóøêå ïðåäëàãàåòñÿ êóêîâàòü íà ìîãèëå.

Òåìà ñìåðòè ÷àñòî âèòàåò â ëèðèêå Áîãäàíîâè÷à, íî Á.Î.Êîðìàí áåç

âñÿêîãî ëóêàâñòâà è «ñîâåòñêîãî» âûãîðàæèâàíèÿ ïîýòà ïîä÷åðêíóë îïòè-

ìèñòè÷åñêóþ, æèçíåóòâåðæäàþùóþ ïîäêëàäêó ìèðîâîççðåíèÿ àâòîðà.

Äîñòàòî÷íî îáðàòèòüñÿ ê ïðîãðàììíîìó ñòèõîòâîðåíèþ «Ñ.Å.Ïîëóÿíó»

(åìó ïîñâÿùåíà è âñÿ êíèãà, îòêðûâàþùàÿñÿ ñòðîêàìè: «Âÿíîê íà ìàãiëó

Ñ.À.Ïîëóÿíà* († 8 êðàñàâiêà 1910 ã.)»:

Ãëÿíü, ÿê çîðêà ¢ öåìíi ëÿöiöü
¡ñiõ ÷àðóþ÷û ñüâåòëàì ñâàiì.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Òàê ñâàáîäíà, òàê ÿðêà ïðàæûöü —
Ëåïøàé äîëi íiìà íà çÿìëi.
¡ñ¸ êðóãîì íà ìàìýíò àñâüâÿöiöü
I ïàãàñíóöü ¢ ö¸ìíàé iìãëi.
¡ñ¸ çüíiêàå, ïðàõîäçiöü, ÿê äûì,
Ñüâåòëû æ ñüëåä áóäçå âå÷íà æûâûì.

* Ñáîðíèê Ì.Áîãäàíîâè÷à âûøåë â 1913 ã. ñ ïîñâÿùåíèåì Ñ.À.Ïîëóÿíó, õîòÿ
â êà÷åñòâå àäðåñàòà ïîñâÿùåíèÿ âûñòóïàåò Ñåðãåé Åïèôàíîâè÷ Ïîëóÿí (1890—
1910), ëèòåðàòîð, ïîýò, ïðîçàèê è ãëàâíûì îáðàçîì êðèòèê, ñîòðóäíè÷àâøèé ñ ïåð-
âîé åæåíåäåëüíîé áåëîðóññêîé ãàçåòîé «Íàøà íèâà». Åãî ðàííÿÿ ñìåðòü (ïîêîí-
÷èë ñ ñîáîé â âîçðàñòå 20 ëåò) ïîòðÿñëà ìíîãèõ, â òîì ÷èñëå Ì.Áîãäàíîâè÷à.
Ïî÷åìó â èçäàíèè 1913 ã. ôèãóðèðóåò Ñ.À.Ïîëóÿí, íèãäå íå ãîâîðèòñÿ. Ìîæåò
áûòü, ýòî îäíà èç ìíîãî÷èñëåííûõ îïå÷àòîê, êîòîðûìè èçîáèëóåò èçäàíèå, ìîæåò
áûòü, åùå êàêàÿ-òî ïðè÷èíà (êîììåíò. Ò.Å.Àâòóõîâè÷. Ãðîäíî, Áåëàðóñü).
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Ñâåò êàê ïðîðûâ â âå÷íîñòü — çàìå÷àòåëüíûé ïîýòè÷åñêèé ïåðåõîä

îò àíòèíîìèè «æèçíü — ñìåðòü» â òåðíàðíûé (òðîéíîé) êîìïëåêñ «æèçíü —

ñìåðòü — áåññìåðòèå» (îá ýòîé «òðîé÷àòêå» ìíîãî äóìàë è ïèñàë â ïîñ-

ëåäíèå ãîäû æèçíè Þ.Ì.Ëîòìàí).

Ñëîæíîå ïðèîáùåíèå ÷åëîâåêà ê âå÷íîìó ñâåòó Áîãäàíîâè÷ ðàñêðûë

â çàìå÷àòåëüíîì «Òðûîëåòå» (ê ñëîâó ñêàçàòü, ïîýòà î÷åíü èíòåðåñîâàëè

ðàçëè÷íûå ðèòìè÷åñêèå è ñòðîôè÷åñêèå ôîðìû):

Êàëicü ãëÿäçå ¢ íà ñîíöý ÿ,
Ìíå ñîíöý àñüëÿïiëî âî÷û.
Äû øòî ìíå öåìåíü âå÷íàé íî÷û,
Êàëiñü ãëÿäçå ¢ íà ñîíöý ÿ...

Èíòåðåñåí Áîãäàíîâè÷ è ñîöèàëüíûìè ñòèõàìè (îá ýòîì äîñòàòî÷íî

ïîäðîáíî ïèñàë Á.Î.Êîðìàí). Öåíòðàëüíûì çäåñü ÿâëÿåòñÿ, ïî-ìîåìó,

ñòèõîòâîðåíèå «Êðàþ ìîé ðîäíû! ßê âûêëÿòû Áîãàì...». Íî âñå-òàêè ïî-

ýòè÷åñêèå âåðøèíû Áîãäàíîâè÷à — ýòî ñòèõè î ïðèðîäå.

Âíóøåííîå ìíå Á.Î.Êîðìàíîì ïðåäñòàâëåíèå î áåëîðóññêîé ëèòå-

ðàòóðå íà÷àëà ÕÕ âåêà, âûäâèæåíèå Ìàêñèìà Áîãäàíîâè÷à â ðÿä ñàìûõ

âûäàþùèõñÿ ïðåäñòàâèòåëåé áåëîðóññêîé êóëüòóðû äàëî ìíå è îðèåíòè-

ðû, è äóõîâíûé ôóíäàìåíò äëÿ îòíîøåíèÿ ê ñîâðåìåííîé Áåëàðóñè. Äåëî

â òîì, ÷òî â 1992 ãîäó, òî åñòü â ðàçãàð ïåðåñòðîéêè, ÿ áûë ïðèãëàøåí

ìèíñêèì ïðîôåññîðîì À.Ë.Ðåíàíñêèì ïðî÷åñòü íåñêîëüêî ëåêöèé â íå-

ãîñóäàðñòâåííîì óíèâåðñèòåòå. È ìíå áûëî èíòåðåñíî íàáëþäàòü íå

áóðíîå, à ïî÷òè ñïîêîéíîå îòíîøåíèå íàðîäà ê ñòàíîâëåíèþ ñàìîñòîÿ-

òåëüíîé ðåñïóáëèêè ïðè ðàçâàëå Ñîâåòñêîãî Ñîþçà (íå òî, ÷òî â Ïðèáàë-

òèêå èëè íà Êàâêàçå!). Ïîçäíåå, óæå ïðè ñîçäàííîé ñàìîñòîÿòåëüíîé Áå-

ëàðóñè ÿ íåñêîëüêî ðàç áûâàë â Âèòåáñêå êàê ó÷àñòíèê Áàõòèíñêèõ êîí-

ôåðåíöèé, ðåãóëÿðíî îðãàíèçóåìûõ ýíåðãè÷íûì Í.À.Ïàíüêîâûì (äî ñâî-

åãî ïåðååçäà â Ìîñêâó â ñàìîì êîíöå ÕÕ âåêà). À ñîâñåì íåäàâíî, â îê-

òÿáðå 2008 ã., ÿ âïåðâûå óâèäåë Çàïàäíóþ Áåëîðóññèþ: çàâ. êàôåäðîé

ðóññêîé ëèòåðàòóðû Ãðîäíåíñêîãî óíèâåðñèòåòà ïðîôåññîð Ò.Å.Àâòóõî-

âè÷ ïðèãëàñèëà ìåíÿ ïðî÷åñòü íåáîëüøîé ñïåöêóðñ è ó÷àñòâîâàòü â ìåæ-

äóíàðîäíîé êîíôåðåíöèè ïî ïðîáëåìàì àâòîðà õóäîæåñòâåííûõ ïðîèç-

âåäåíèé (êàê ðàç ãëàâíàÿ êîðìàíîâñêàÿ ïðîáëåìàòèêà!). Äëÿ ïðèåõàâøèõ

êîëëåã ãðîäíåíöû (ãðîäíÿíå?) óñòðîèëè çàìå÷àòåëüíóþ ýêñêóðñèþ ïî

ãîðîäàì è âåñÿì ýòîãî çàïàäíîãî êðàÿ.

È âîò êàêîå âïå÷àòëåíèå îñòàâèëà î ñåáå ñîâðåìåííàÿ Áåëàðóñü. Â

ðîññèéñêîé è ìåæäóíàðîäíîé ïå÷àòè ïîñòîÿííî ñîîáùàåòñÿ î íàïðÿæåí-

íîé ïîëèòè÷åñêîé áîðüáå, î ïðîòèâíèêàõ ðåæèìà Ëóêàøåíêî, î ðàçãîíàõ

äåìîíñòðàöèé, àðåñòàõ è òþðüìàõ. Ê ýòîìó äîáàâëÿþòñÿ óñòíûå ðàññêàçû

«èíîñòðàíöåâ», ïîñòðàäàâøèõ íà ãðàíèöå îò íàãëûõ áåëîðóññêèõ òàìî-



æåííèêîâ. Ýòî âñ¸ òîæå ðåàëüíîñòü. È ïîòîì íèêàê íå óõîäèò èç ñîçíà-

íèÿ è äàæå ïîäñîçíàíèÿ ïàìÿòü î ñòðàøíûõ òðàãåäèÿõ, ïåðåæèòûõ áå-

ëîðóññêèì íàðîäîì âî âðåìÿ âîéí ÕÕ âåêà. Íî âñå-òàêè ãëàâíîå âïå÷àòëå-

íèå îò ñîïðèêîñíîâåíèÿ ñ èíòåëëèãåíöèåé è ïðîñòîíàðîäüåì Áåëàðóñè —

ýòî èõ ñïîêîéíàÿ äîáðîòíîñòü è óìåíèå òðóäèòüñÿ. Çàìåòíà êàêàÿ-òî äè-

ñòàíöèðîâàííîñòü îò ïîëèòè÷åñêîé ñóåòû, îò ïàðòèé è àäìèíèñòðàòèâíûõ

ñòðóêòóð. «Ðàáîòàòü íàäî!» — êàê ñêàçàë îäíàæäû Ëåâ Òîëñòîé. È ðàáîòà-

þò. Ñïîêîéíûé, âäóì÷èâûé, äîáðûé õàðàêòåð Ìàêñèìà Áîãäàíîâè÷à äëÿ

ìåíÿ âûãëÿäèò òèïè÷íûì ïðåäñòàâèòåëåì íàðîäíîé ìåíòàëüíîñòè. À òå-

ïåðü ÿ ïåðåíåñ ýòó ñâÿçü ñ íàöèîíàëüíûì õàðàêòåðîì íà îáëèê Á.Î.Êîð-

ìàíà: åãî óäèâèòåëüíàÿ «äîìàøíîñòü», îòêðûòîñòü, òðóäîëþáèå, âîçìîæíî,

òîæå ñâÿçàíû ñ áåëîðóññêèì «äóõîì».

Òðàãè÷åñêèå áåçâðåìåííûå êîí÷èíû èíäèâèäóàëüíîñòåé ìîãóò áûòü

ðàçíûìè. Â ñâîå âðåìÿ ìíå óäàëîñü ïîáûâàòü â âèòåáñêîì äîìå-ìóçåå

Ìàðêà Øàãàëà, â åãî îò÷åì äîìå (ñîáñòâåííî — â äîìèøêå íà íåáîëüøîé

óëî÷êå áëèç âîêçàëà), ãäå ïîòðÿñëî ñîîáùåíèå ýêñêóðñîâîäà î ñìåðòè

îòöà õóäîæíèêà: â 1923 ã. â Âèòåáñêå ñóùåñòâîâàë òîëüêî îäèí àâòîìî-

áèëü, è íàäî æå áûëî èìåííî åìó çàäàâèòü íàñìåðòü Øàãàëà-îòöà! Êî-

íå÷íî, ýòî ñëó÷àéíîñòü, çëàÿ èðîíèÿ ñóäüáû. Êîí÷èíà Á.Î.Êîðìàíà (íå

âûäåðæàëî ñåðäöå) — íå ñëó÷àéíîñòü, íàãëûìè çàïðåòàìè è öèíè÷íûì

ïðåíåáðåæåíèåì âëàñòè óáèëè ÷åëîâåêà. Óâû, æèâÿ â îáùåñòâå, íåëüçÿ

áûòü ñâîáîäíûì îò îáùåñòâà. Â ðóññêîé ïðîâèíöèè, ïîæàëóé, áûëî òðóä-

íåå äèñòàíöèðîâàòüñÿ îò íà÷àëüñòâà, ÷åì â Áåëîðóññèè. À â îáùåì-òî òàê

âàæíî, ÷òîáû íà÷àëüñòâî ñàìî íå ìåøàëî ëþäÿì æèòü è òðóäèòüñÿ! Íàñòó-

ïèò ëè ó íàñ êîãäà-íèáóäü òàêîå âðåìÿ?!
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II

Ò.Â .Çâåðåâà

«ÏÈÑÜÌÀ ÐÓÑÑÊÎÃÎ ÏÓÒÅØÅÑÒÂÅÍÍÈÊÀ»
Í.Ì.ÊÀÐÀÌÇÈÍÀ: ÂÀÐÈÀÒÈÂÍÎÑÒÜ ÔÈÍÀËÀ

È ÂÎÏÐÎÑ Î «ÐÀÌÅ» ÒÅÊÑÒÀ

Â 1790-å ãã. Í.Ì.Êàðàìçèí ñîçäàåò ðÿä ïðîèçâåäåíèé («Áåäíàÿ Ëèçà»,

«Ñèåððà-Ìîðåíà», «Îñòðîâ Áîðíãîëüì», «Ïèñüìà ðóññêîãî ïóòåøåñòâåí-

íèêà» è äð.), äåìîíñòðèðóþùèõ ïîèñê íîâûõ ïîâåñòâîâàòåëüíûõ âîçìîæ-

íîñòåé è âîâëå÷åííûõ â ñôåðó àâòîðñêîãî «ýêñïåðèìåíòà». Íà ðóáåæå

ñòîëåòèé ðóññêàÿ ñëîâåñíîñòü â ëèöå Êàðàìçèíà îïðåäåëÿëà òå âîçìîæ-

íîñòè òåêñòà, áëàãîäàðÿ êîòîðûì ìîãëà áûòü ðàçðóøåíà ìîíîëèòíîñòü

êëàññèöèñòñêîé ïðîçû. Ïåðåîñìûñëåíèå îñíîâíûõ êàíîíîâ êëàññèöèçìà

øëî îäíîâðåìåííî ïî ðÿäó íàïðàâëåíèé (ãåðîé, ñþæåò, êîìïîçèöèÿ, ñòèëü

è ò. ä.). Èìåííî â ýòîò ïåðèîä Êàðàìçèí ñòàâèò âîïðîñ î «ðàìêå» õóäîæå-

ñòâåííîãî òåêñòà.

Â óñëîâèÿõ ïðåäøåñòâóþùåé êóëüòóðû âîïðîñ î ñìûñëå ôèíàëà è

ñïîñîáàõ åãî âûðàæåíèÿ ðåøàëñÿ îäíîçíà÷íî. Ïîýòèêà êëàññèöèçìà íå-

èçìåííî îïðåäåëÿëà ôèíàë êàê àáñîëþòíóþ ãðàíèöó, ðàçäåëÿþùóþ ýñ-

òåòè÷åñêóþ è âíåýñòåòè÷åñêóþ ñôåðû. Âåñü òåêñò òÿãîòåë ê ôèíàëó, êàê

ïðàâèëî, ñîâïàäàþùåìó ñ êóëüìèíàöèåé. Çàêîíîìåðíîñòü, ñ êîòîðîé âñÿ-

êèé ðàç ðàçðåøàëñÿ ñþæåò â «ïÿòîì àêòå», åùå è åùå ðàç îáíàæàëà íå

òîëüêî íåðóøèìûå çàêîíû õóäîæåñòâåííîãî öåëîãî, íî è íåóìîëèìóþ

ëîãèêó áûòèÿ.
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Çàäà÷à íàñòîÿùåé ðàáîòû — âûÿâèòü âîçìîæíîñòè ïîâåñòâîâàíèÿ, êî-

òîðûå îáîçíà÷èëèñü â êàðàìçèíñêîì òâîð÷åñòâå 1790-õ ãã. è ïðèâåëè ê

ïåðåîñìûñëåíèþ ôóíêöèè ôèíàëà â ñàìîì çíà÷èòåëüíîì ïðîèçâåäåíèè

äàííîãî ïåðèîäà — ðîìàíå «Ïèñüìà ðóññêîãî ïóòåøåñòâåííèêà».

Ïðîâîêàöèÿ ôèíàëà íàìå÷åíà óæå â «Áåäíîé Ëèçå». Ñ îäíîé ñòîðîíû,

ïîâåñòü çàâåðøàåòñÿ ñìåðòüþ ãåðîèíè, à ñàì ôèíàë âîçâðàùàåò ÷èòàòåëÿ

ê åå íà÷àëó (÷óâñòâèòåëüíûé ðàññêàç÷èê âíîâü îêàçûâàåòñÿ ó êëàäáèùà

Ñ...íîâà ìîíàñòûðÿ). Ýòî êîìïîçèöèîííîå êîëüöî çàìûêàåò èñòîðèþ Ëèçû

â ïðåäåëàõ ýñòåòè÷åñêîé ðåàëüíîñòè. Âìåñòå ñ òåì èñòîðèÿ Ýðàñòà îêà-

çûâàåòñÿ íåçàâåðøåííîé. Íàìå÷åííàÿ ýâîëþöèÿ ãåðîÿ íå ðåàëèçóåòñÿ â

òåêñòå, îñòàâëÿÿ ñìóòíîå ÷óâñòâî íåäîñêàçàííîñòè. Â êîíå÷íîì ñ÷åòå,

ôèíàë â «Áåäíîé Ëèçå» ñîîòíåñåí òîëüêî ñ ãåðîèíåé.

Òà æå íåîïðåäåëåííîñòü ôèíàëà ïðèñóòñòâóåò è â äðóãîé êàðàìçèíñ-

êîé ïîâåñòè — «Ñèåððå-Ìîðåíå». Íåñìîòðÿ íà êàæóùååñÿ çàâåðøåíèå

ýôôåêòíîé ëþáîâíîé êîëëèçèè, ïîâåñòü âíîâü îñòàåòñÿ áåç êëàññè÷åñêî-

ãî ôèíàëà, èáî åå ãëàâíûé ãåðîé îêàçûâàåòñÿ íà òîé òàèíñòâåííîé ÷åðòå,

çà êîòîðîé óñìàòðèâàåòñÿ íåìûñëèìûé äëÿ âñåé ïðåäøåñòâóþùåé ýïîõè

âûõîä â æèçíü. Îêîí÷àíèå òåêñòà âíîâü íå ñîâïàäàåò ñ äëÿùåéñÿ èñòîðè-

åé. Òàêèì îáðàçîì, ìîæíî ãîâîðèòü î òîì, ÷òî êàðàìçèíñêèå ãåðîè âïåð-

âûå ïåðåñòàþò áûòü îãðàíè÷åííûìè òåêñòîâîé ðàçâÿçêîé. Ôèíàë óòðà÷è-

âàåò ñâîþ îïðåäåëÿþùóþ ôóíêöèþ, èñòèííàÿ ðàçâÿçêà ðàñïîëàãàåòñÿ çà

ïðåäåëàìè ýñòåòè÷åñêîé ðåàëüíîñòè. Îáîçíà÷åííûé «ïåðåíîñ» ðàçâÿçêè

çà ïðåäåëû òåêñòà èìåë äàëåêî èäóùèå ïîñëåäñòâèÿ äëÿ ðóññêîé ëèòå-

ðàòóðû, âñåãäà âíóòðåííå îðèåíòèðîâàííîé íà âûõîä â æèçíåííîå ïðî-

ñòðàíñòâî.

Íàèáîëåå çíà÷èìûì òåêñòîì â ñâåòå ïîñòàâëåííîé ïðîáëåìû ÿâëÿåò-

ñÿ ðîìàí «Ïèñüìà ðóññêîãî ïóòåøåñòâåííèêà», ãäå ïðåäøåñòâóþùèå àâ-

òîðñêèå èíòåíöèè íàøëè ñâîå îêîí÷àòåëüíîå âûðàæåíèå. Ñåãîäíÿ ñòà-

íîâèòñÿ âèäèìûì ÷ðåçâû÷àéíî ñëîæíûé «óçîð» êàðàìçèíñêîãî ïîâåñòâî-

âàíèÿ. Çà òðè äåñÿòèëåòèÿ äî Ïóøêèíà Êàðàìçèí íå ïîæåëàë èñïðàâëÿòü

ïðîòèâóðå÷èÿ, îñòàâèâ ÷èòàòåëþ îäèí èç ñàìûõ «ãîëîâîêðóæèòåëüíûõ», ñ

òî÷êè çðåíèÿ ñòðóêòóðû, ðîìàíîâ â èñòîðèè ðóññêîé êóëüòóðû.

Íå â ïîñëåäíþþ î÷åðåäü «ïðîòèâîðå÷èâîñòü» «Ïèñåì ðóññêîãî ïóòå-

øåñòâåííèêà» ñâÿçàíà ñ âàðèàòèâíîñòüþ èõ ôèíàëà, êîòîðûé ìîæåò áûòü

îñìûñëåí êàê â êà÷åñòâå çàêðûòîé ñòðóêòóðû, òàê è â êà÷åñòâå ïðèíöèïè-

àëüíî îòêðûòîé ñòðóêòóðû. Íà íàø âçãëÿä, ïîäëèííûé ñìûñë ðîìàíà ðîæ-

äàåòñÿ íà ïåðåñå÷åíèè âîçìîæíûõ ñòðóêòóð.

Íà ïåðâûé âçãëÿä, ìû èìååì äåëî ñ çàêðûòûì ôèíàëîì: ïîñëå äîëãî-

ãî îòñóòñòâèÿ ïóòåøåñòâåííèê áëàãîïîëó÷íî âîçâðàùàåòñÿ íà Ðîäèíó.

Âîçâðàùåíèå ãåðîÿ çíàìåíóåò ñîáîé êîíåö òåêñòà, òàê êàê àâòîð íà ïðî-
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òÿæåíèè âñåãî ïîâåñòâîâàíèÿ ñîçäàåò èëëþçèþ îäíîâðåìåííîñòè «ïèñü-

ìà» è «ïóòåøåñòâèÿ». Êîëüöåâàÿ êîìïîçèöèÿ êàðàìçèíñêîãî ðîìàíà âïîëíå

ñîãëàñóåòñÿ ñ çàêîíàìè æàíðà (ðîìàí-ïóòåøåñòâèå), ïîñêîëüêó âñÿêîå

ïóòåøåñòâèå, â îòëè÷èå îò ñòðàíñòâèÿ, ñ ñàìîãî íà÷àëà îðèåíòèðîâàíî íà

âîçâðàùåíèå. Î÷åâèäíî, ÷òî â äàííîì ñëó÷àå ìû èìååì äåëî ñ ôîðìàìè

ïðîñòðàíñòâà, íåèçìåííî òÿãîòåþùèìè ê ôèãóðå êðóãà* êàê ñèìâîëà êëàñ-

ñè÷åñêîãî êîñìîñà, çàìêíóòîãî, çàâåðøåííîãî è ñîâåðøåííîãî.

Äóìàåòñÿ, ÷òî â ýïîõó Ïðîñâåùåíèÿ æàíð ïóòåøåñòâèÿ îáðåòàåò íåî-

áûêíîâåííóþ ïîïóëÿðíîñòü íå òîëüêî â ñèëó ýêñïàíñèè ïðîñòðàíñòâà, íî

è â ñèëó öåíòðîñòðåìèòåëüíîé ñîñòàâëÿþùåé æàíðà. Íåñìîòðÿ íà õàðàê-

òåðíîå äëÿ äàííîãî æàíðà ðàñøèðèòåëüíîå äâèæåíèå ïðîñòðàíñòâà, ïó-

òåøåñòâèå âñåãäà æèâåò ïàìÿòüþ î âîçâðàùåíèè. Ýòî «âîçâðàùåíèå»

ðåàëèçóåòñÿ íà âñåõ óðîâíÿõ õóäîæåñòâåííîé ñòðóêòóðû. Íå ñëó÷àéíî äëÿ

ñâîåãî ðîìàíà Êàðàìçèí âûáèðàåò ôîðìó ïèñåì. Ïèñüìà íå òîëüêî ñî-

åäèíÿþò ïðîñòðàíñòâî Åâðîïû è ïðîñòðàíñòâî Ðîññèè. Â ñèñòåìå êàðàì-

çèíñêîãî òåêñòà ïèñüìà íà÷èíàþò îëèöåòâîðÿòü èäåþ âîçâðàòíîãî äâè-

æåíèÿ. Íå ñëó÷àéíî òàêæå è òî, ÷òî â ïîñëåäíåì ïèñüìå àâòîð îïèñûâàåò

ïåðå÷åíü ïðåäìåòîâ, îòñûëàþùèõ ÷èòàòåëÿ ê ïðåäøåñòâóþùèì ýïèçî-

äàì òåêñòà: «Ñ êàêèì óäîâîëüñòâèåì ïåðåáèðàþ ñâîè ñîêðîâèùà: çàïèñ-

êè, ñ÷åòû, êíèãè, êàìåøêè, ñóõèå òðàâêè è âåòêè, íàïîìèíàþùèå ìíå èëè

ñîêðûòèå Ðîíû, la perte du Rhone, èëè ìîãèëó îòöà Ëîðåíçà, èëè ãóñòóþ

èâó, ïîä êîòîðîþ àíãëè÷àíèí Ïîï ñî÷èíÿë ëó÷øèå ñòèõè ñâîè! Ñîãëàñè-

òåñü, ÷òî âñå íà ñâåòå êðåçû áåäíû ïåðåäî ìíîþ!» [4, 528]. Îäíîé èç

ñîêðîâåííûõ öåëåé ïðåäïðèíÿòîãî ïóòåøåñòâèÿ ñòàíîâèòñÿ íàêîïëåíèå

òåõ ïàìÿòíûõ çíàêîâ, áëàãîäàðÿ êîòîðûì âîçìîæíî ïîñëåäóþùåå (ìûñ-

ëåííîå) âîçâðàùåíèå ãåðîÿ ê ñîáûòèÿì ïðîøëîãî. Ýòîò ‘êðóã’ íåîáõî-

äèì àâòîðó, ïûòàþùåìóñÿ íå òîëüêî óäåðæàòü â ïàìÿòè îáðàçû ïðîøëîãî,

íî è ñîõðàíèòü ïðåäñòàâëåíèÿ î êëàññè÷åñêèõ ôîðìàõ ïðîñòðàíñòâà è

âðåìåíè.

* Èíòóèöèÿ êðóãà, êàê ïîêàçàë À.Ô.Ëîñåâ, õàðàêòåðíà äëÿ êëàññè÷åñêèõ ôîðì
êóëüòóðû: «Â àíòè÷íûõ ôèëîñîôñêèõ òåêñòàõ î÷åíü ÷àñòî ôèãóðèðóåò èíòóèöèÿ
êðóãà èëè øàðà. Î øàðîâèäíîñòè êîñìîñà Êñåíîôàí ãîâîðèò ïðÿìî è áóêâàëüíî.
Ó Àðèñòîòåëÿ åãî ãëàâíûé îíòîëîãè÷åñêèé òðàêòàò âîâñå íå òîëüêî "Ìåòàôèçè-
êà", à ñêîðåå òðàêòàò "Î íåáå". È Àðèñòîòåëü èñõîäèò çäåñü èç ïðåäñòàâëåíèÿ
òîæå î øàðîâèäíîì è ïðîñòðàíñòâåííî-êîíå÷íîì êîñìîñå <...> ...àíòè÷íàÿ àáñî-
ëþòèçàöèÿ êðóãà èëè øàðà ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòíîé ñàìà ñîáîé. Âåäü âñå èäåàëüíîå
è âñå ìàòåðèàëüíîå ñóùåñòâóåò, ñ àíòè÷íîé òî÷êè çðåíèÿ, íå ñàìî ïî ñåáå, íî åùå
è âå÷íî äâèæåòñÿ; à ò. ê. ÷óâñòâåííî-ìàòåðèàëüíîìó êîñìîñó íåâîçìîæíî äâè-
ãàòüñÿ êóäà-íèáóäü çà ïðåäåëû êîñìîñà (íè÷åãî òàêîãî çà-êîñìè÷åñêîãî äëÿ àí-
òè÷íîñòè âîîáùå íå ñóùåñòâóåò, òî ÿñíî, ÷òî êîñìè÷åñêèå äâèæåíèÿ âå÷íî âîç-
âðàùàþòñÿ ñàìè ê ñåáå æå, à ïîòîìó êðóã è ÿâëÿåòñÿ åäèíñòâåííî âîçìîæíîé
èäåàëüíîé ôîðìîé âñÿêîãî äâèæåíèÿ» [5, 86].
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Òàêèì îáðàçîì, è æàíð ðîìàíà, è åãî êîìïîçèöèÿ ãîâîðÿò î çàìêíóòîé

ñòðóêòóðå òåêñòà. Ãåãåëü óêàçûâàë, ÷òî îñíîâíàÿ ôóíêöèÿ ëþáîãî ôèíàëà —

îêîí÷àòåëüíîå ìîäåëèðîâàíèå õóäîæåñòâåííîé êàðòèíû ìèðà â êàæäîì

ïðîèçâåäåíèè. Êàçàëîñü áû, Êàðàìçèí çàâåðøàåò (‘çàêðóãëÿåò’) òåêñò, êîì-

ïîçèöèîííàÿ è ñþæåòíàÿ ñòðóêòóðà êîòîðîãî íåñóò â ñåáå ïàìÿòü î «çî-

ëîòîì âåêå».

Îäíàêî ýòîò, ìîäåëèðóåìûé àâòîðîì, çàâåðøåííûé îáðàç ìèðà âñòó-

ïàåò â ïðîòèâîðå÷èå ñ òîé íåçàâåðøåííîñòüþ, êîòîðàÿ âîçíèêàåò áëàãî-

äàðÿ äâóì «ïàðàëëåëüíûì» òåêñòàì, íåïîñðåäñòâåííî ñâÿçàííûì ñ «Ïèñü-

ìàìè ðóññêîãî ïóòåøåñòâåííèêà». Ìû èìååì â âèäó òåêñò «Ïèñüìà â “Çðè-

òåëü” î ðóññêîé ëèòåðàòóðå» è ïîâåñòü «Îñòðîâ Áîðíãîëüì». Èìåííî ýòè

«ñîïðîâîæäàþùèå» ðîìàí ïðîèçâåäåíèÿ, óêàçûâàþò íà òî, ÷òî ÷èòàòåëü

èìååò äåëî ñ ÿâíûì àâòîðñêèì ýêñïåðèìåíòîì, îäíîé èç öåëåé êîòîðîãî

ÿâëÿëàñü ïðîáëåìàòèçàöèÿ ôèíàëà.

Â îêòÿáðå 1797 ãîäà â æóðíàëå «Spectateur du Nord» îñóùåñòâëÿåòñÿ

ïóáëèêàöèÿ íåáîëüøîé çàìåòêè Í.Ì.Êàðàìçèíà «Íåñêîëüêî ñëîâ î ðóñ-

ñêîé ëèòåðàòóðå», èìåþùåé ïîäçàãîëîâîê «Ïèñüìî â "Çðèòåëü" î ðóñ-

ñêîé ëèòåðàòóðå». Ïðåäëàãàåìûé íà ñóä åâðîïåéñêîãî ÷èòàòåëÿ «ïðîçàè-

÷åñêèé îòðûâîê» âêëþ÷àë â ñåáÿ íå òîëüêî èçëîæåíèå ôàáóëû «Ïèñåì

ðóññêîãî ïóòåøåñòâåííèêà», íî è ïðÿìûå öèòàòû èç ðîìàíà, ê òîìó âðåìå-

íè åùå íå îïóáëèêîâàííîãî â Ðîññèè ïîëíîñòüþ. Â ñâåòå ïîñòàâëåííîé

ïðîáëåìû ÷ðåçâû÷àéíî âàæíî, ÷òî âî «ôðàíöóçñêîé» çàìåòêå Êàðàìçèí

îáøèðíî öèòèðóåò êîíåö ñâîåãî áóäóùåãî ðîìàíà. Ïðè ýòîì öèòèðóå-

ìûé ôðàãìåíò íå ñîâïàäàåò ñ îêîí÷àòåëüíîé âåðñèåé òåêñòà: «"Ïðåêðàñ-

íî òîëüêî òî, ÷åãî íåò", — ñêàçàë Æ.-Æ.Ðóññî. Íó ÷òî æ. Åñëè ýòî ïðåêðàñ-

íîå âñåãäà óñêîëüçàåò îò íàñ, êàê ëåãêàÿ òåíü, ïîïûòàåìñÿ óëîâèòü åãî

íàøèì âîîáðàæåíèåì; óñòðåìèìñÿ â çàîáëà÷íûå âûñè ñëàäîñòíûõ õèìåð,

íà÷åðòàåì ïðåêðàñíûé èäåàë, áóäåì îáìàíûâàòüñÿ ñàìè è îáìàíûâàòü

òåõ, êòî äîñòîèí áûòü îáìàíóòûì. Àõ! Åñëè ÿ íå óìåþ íàéòè ñ÷àñòèå â

æèçíè, áûòü ìîæåò, ÿ ñóìåþ íàðèñîâàòü åãî, ýòî âñå-òàêè çíà÷èò áûòü êà-

êèì-òî îáðàçîì ñ÷àñòëèâûì; ýòî âñå-òàêè êîå-÷òî. — Äðóçüÿ ìîè. Ïðèãî-

òîâüòå ìíå îïðÿòíóþ õèæèíêó ñ ìàëåíüêèì ñàäèêîì, ãäå åñòü âñåãî ïî-

íåìíîãó: âåñíîé — öâåòû, ëåòîì — òåíü, îñåíüþ — ïëîäû. Ïóñòü â ìîåì

êàáèíåòå áóäåò êàìèí äëÿ çèìû è êíèãè äëÿ âñåõ âðåìåí ãîäà. Äðóçüÿ

ðàçäåëÿò ñî ìíîþ ðàäîñòè è ïå÷àëè. ×òî æå äî ëþáâè... î íåé ìû ïîãîâî-

ðèì â íàøèõ ñòèõàõ» [3, 569]. Äàííûé ôèíàë ïðèìå÷àòåëåí íå òîëüêî òåì,

÷òî âêëþ÷àåò â ñåáÿ ôèëîñîôñêèå ðàçìûøëåíèÿ î ïðèðîäå ïîýòè÷åñêîãî

òâîð÷åñòâà, îò êîòîðûõ àâòîð îòêàçûâàåòñÿ âïîñëåäñòâèè. Çíà÷èìî, ÷òî

ïðîöèòèðîâàííûé ôðàãìåíò ñâÿçàí íå òîëüêî ñ «Ïèñüìàìè ðóññêîãî ïó-

òåøåñòâåííèêà», íî è ñ ïîâåñòüþ «Îñòðîâ Áîðíãîëüì».
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Îáðàç îïðÿòíîé õèæèíêè çàâåðøèò ñîáîé ðîìàí («À âû, ëþáåçíûå,

ñêîðåå, ñêîðåå ïðèãîòîâüòå ìíå îïðÿòíóþ õèæèíêó, â êîòîðîé ÿ ìîã áû íà

ñâîáîäå âåñåëèòüñÿ êèòàéñêèìè òåíÿìè ìîåãî âîîáðàæåíèÿ, ãðóñòèòü ñ

ìîèì ñåðäöåì è óòåøàòüñÿ ñ äðóçüÿìè!» [4, 528]), à ñ óïîìèíàíèÿ êàìèíà

íà÷èíàåòñÿ èñòîðèÿ «Îñòðîâà» («Äðóçüÿ! Äóá è áåðåçà ïûëàþò â êàìèíå

íàøåì — ïóñòü ñâèðåïñòâóåò âåòåð è çàñûïàåò îêíà áåëûì ñíåãîì» [4,

547]). Äàííûå îáðàçû ÿâëÿþòñÿ êëþ÷åâûìè äëÿ ïîýòèêè Êàðàìçèíà â öå-

ëîì. Íåñîìíåííî, ÷òî «îïðÿòíàÿ õèæèíêà ñ ìàëåíüêèì ñàäèêîì» âîñõîäèò

ê ìèôîëîãåìå ðàÿ. Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî â êàðàìçèíñêîì ðàþ åñòü êíèãè

äëÿ âñåõ âðåìåí ãîäà, è ýòîò çàòåðÿííûé êíèæíûé ðàé — åäèíñòâåííàÿ

ïîäëèííàÿ ðåàëüíîñòü, íà êîòîðóþ óïîâàåò àâòîð.

Ñëåäóåò òàêæå çàîñòðèòü âíèìàíèå è íà ðåàëèçàöèè ÷ðåçâû÷àéíî âàæ-

íîãî äëÿ Êàðàìçèíà ìîòèâà âðåìåí ãîäà*. Â òåêñòå «Spectateur du Nord»

óïîìÿíóòû âñå âðåìåíà ãîäà, ñàìî èõ ïåðå÷èñëåíèå çíàìåíóåò òðàäèöè-

îííóþ äëÿ êóëüòóðû èäåþ âå÷íîãî êðóãîâîðîòà æèçíè. Áðîñàåòñÿ â ãëàçà,

÷òî âåñíà, ëåòî è îñåíü áóäóò ñîïðîâîæäàòü ëèòåðàòóðíîãî àâòîðà â «Ïèñü-

ìàõ ðóññêîãî ïóòåøåñòâåííèêà», à çèìà íàïîìíèò î ñâîåì ñóùåñòâîâàíèè

â ñàìîì íà÷àëå «Îñòðîâà». «Äðóçüÿ! Ïðîøëî êðàñíîå ëåòî, çëàòàÿ îñåíü

ïîáëåäíåëà, çåëåíü óâÿëà, äåðåâüÿ ñòîÿò áåç ïëîäîâ è áåç ëèñòüåâ, òó-

ìàííîå íåáî âîëíóåòñÿ, êàê ìðà÷íîå ìîðå, çèìíèé ïóõ ñûïëåòñÿ íà õëàä-

íóþ çåìëþ...» [4, 547].

Òàêèì îáðàçîì, îïóáëèêîâàííûé â «Spectateur du Nord» òåêñò «ðàñ-

ïàëñÿ» íà ôèíàë «Ïèñåì ðóññêîãî ïóòåøåñòâåííèêà» è íà÷àëî «Îñòðîâà

Áîðíãîëüì». Ïî-âèäèìîìó, Êàðàìçèíó âàæíî áûëî íàìåòèòü âàðèàöèè è

ñâÿçàííûå ñ íèìè ñìûñëîâûå âîçìîæíîñòè òåêñòà. Çà âàðèàòèâíîñòüþ

ôèíàëà ñòîÿëà ìûñëü î âàðèàòèâíîñòè ñàìîãî ìèðà, èáî ëþáîå èçìåíå-

íèå â õóäîæåñòâåííîé ñòðóêòóðå òåêñòà òåñíî ñâÿçàíî ñ èçìåíåíèåì ïðî-

ñòðàíñòâåííîé êîíôèãóðàöèè ìèðà.

Îäíàêî Êàðàìçèí íå îñòàíàâëèâàåòñÿ íà äîñòèãíóòîì ýôôåêòå, óñè-

ëèâàÿ åãî çà ñ÷åò îòêðîâåííî ýêñïåðèìåíòàëüíîãî õàðàêòåðà ïîâåñòè

«Îñòðîâ Áîðíãîëüì», êîòîðàÿ ìîæåò áûòü ðàññìîòðåíà è â êà÷åñòâå ñâîå-

îáðàçíîãî ýïèëîãà «Ïèñåì ðóññêîãî ïóòåøåñòâåííèêà», è â êà÷åñòâå ñà-

ìîñòîÿòåëüíîãî òåêñòà. Þ.Ì.Ëîòìàí ñïðàâåäëèâî îòìåòèë, ÷òî ÷èòàòåëü

ïðè ýòîì «ïîëó÷àë äâå âåðñèè âîçâðàùåíèÿ è ìîã âûáðàòü ëþáóþ â êà÷å-

ñòâå “ïîäëèííîé”» [6, 239].

Èìåííî â «Îñòðîâå» ïðîáëåìà ôèíàëà ïîñòàâëåíà íàèáîëåå îñòðî:

ïîâåñòü íå èìååò êîíöà, ðàññêàç÷èê îòêàçûâàåòñÿ îò ïðàâà íà äàëüíåé-

* Î ñîäåðæàòåëüíîé ñòîðîíå äàííîãî ìîòèâà ñì. èññëåäîâàíèå Ë.À.Ñàï÷åí-
êî [7].
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øåå ïîâåñòâîâàíèå, âíåçàïíî çàâåðøèâ òåêñò è îñòàâèâ ÷èòàòåëÿ ïåðåä

ìó÷èòåëüíîé çàãàäêîé: «Ìû ñåëè ïîä äåðåâîì, è ñòàðåö ðàññêàçàë ìíå

óæàñíåéøóþ èñòîðèþ — èñòîðèþ, êîòîðîé âû òåïåðü íå óñëûøèòå, äðóçüÿ

ìîè; îíà îñòàåòñÿ äî äðóãîãî âðåìåíè» [4, 558]. ×èòàòåëü, ïîääàâøèéñÿ

ñîáëàçíó ðàññêàçûâàåìîãî, ÷óâñòâóåò ñåáÿ îáìàíóòûì, òàê êàê àâòîð íàðî-

÷èòî «çàáûâàåò» î íåì, à ñàìî ðàññêàçûâàíèå íà ñåé ðàç âîâñå íå óñòðåì-

ëåíî ê îæèäàåìîé ðàçâÿçêå. Íà íàø âçãëÿä, ãëàâíàÿ òåìà «Îñòðîâà» — íå

ñòðàøíàÿ òàéíà, íà êîòîðóþ íàìåêàåò àâòîð, à ñàì ðàññêàç, êîòîðûé ìîæåò

îáîðâàòüñÿ â ëþáîé òî÷êå. Â òî âðåìÿ êàê íàèâíûé ÷èòàòåëü âñå åùå

æäåò îêîí÷àíèÿ ðàññêàçà, âñåìîãóùèé Àâòîð ñòàâèò íà íåì òî÷êó... Ñî-

âåðøåííî î÷åâèäíî, ÷òî â ñëó÷àå «Îñòðîâà» ìû èìååì äåëî ñ íåãàòèâíûì

ôèíàëîì. Âíåçàïíûé îáðûâ ïîâåñòâîâàíèÿ óòâåðæäàåò «ñëåïóþ» âîëþ

Àâòîðà. È ýòîò íåãàòèâíûé ôèíàë — åùå îäíà âîçìîæíîñòü, äîïóùåííàÿ

àâòîðîì â îòíîøåíèè ñâîåãî ãëàâíîãî ðîìàíà. Äóìàåòñÿ, ÷òî ñ ïîëíîé

ìåðîé îòâåòñòâåííîñòè ìîæíî ãîâîðèòü î âàðèàòèâíîñòè ôèíàëà «Ïèñåì

ðóññêîãî ïóòåøåñòâåííèêà». Ïðè ýòîì «Ïèñüìî â "Çðèòåëü" î ðóññêîé

ëèòåðàòóðå» äåìîíñòðèðóåò èäåþ âîçìîæíîãî ôèíàëà, à ïîâåñòü «Îñòðîâ

Áîðíãîëüì» — èäåþ íåãàòèâíîãî ôèíàëà. Â êîíå÷íîì ñ÷åòå èìåííî ýòè

íàìå÷åííûå àâòîðîì âîçìîæíîñòè ñîçäàþò ýôôåêò íåçàâåðøåííîñòè

îäíîãî èç ñàìûõ «çàêðóãëåííûõ» ðóññêèõ ðîìàíîâ.

Èòàê, Êàðàìçèí íå òîëüêî âñåöåëî óñâàèâàåò óðîêè åâðîïåéñêîé ñëî-

âåñíîñòè, â ïåðâóþ î÷åðåäü — Ñòåðíà, íî â ñâîþ î÷åðåäü ïðåäëàãàåò

ñîáñòâåííûé âàðèàíò «îòêðûòîãî» ðîìàíà. Âàæíåéøàÿ ôóíêöèÿ èñêóññò-

âà — ôîðìèðîâàíèå è óñòàíîâëåíèå ãðàíèö, çà ïðåäåëàìè êîòîðûõ íà÷è-

íàåòñÿ äåéñòâèå çàêîíîâ, íå îáóñëîâëåííûõ ñôåðîé õóäîæåñòâåííîãî òâîð-

÷åñòâà. Ïðèíöèïèàëüíàÿ íîâèçíà «Ïèñåì» çàêëþ÷àëàñü â èãðå ñ ôèíàëîì,

êîòîðûé ïåðåñòàâàë ìûñëèòüñÿ â êà÷åñòâå åäèíñòâåííî âîçìîæíîãî èñ-

õîäà. Âìåñòå ñ òåì «ïîäâèæíîñòü ðàìêè» ïîðîæäàëà è ÷óâñòâî «îíòîëîãè-

÷åñêîé óãðîçû»: óòðàòà ãðàíèöû, ðàçäåëÿþùåé ýñòåòè÷åñêóþ è âíåýñòåòè-

÷åñêóþ ñôåðû, ïðèâåëà ê îñîçíàíèþ íåóñòîé÷èâîñòè ìèðà êàê òàêîâîãî.

Â ýòîé ñâÿçè îáðàòèì âíèìàíèå íà òî, ÷òî Êàðàìçèí òàê æå «îáûãðûâà-

åò» è íà÷àëî ñâîåãî ðîìàíà, ñîçäàâàÿ åãî «ïðåäûñòîðèþ». Âïåðâûå î «Ïèñü-

ìàõ ðóññêîãî ïóòåøåñòâåííèêà» ÷èòàòåëü óçíàåò â 1790 ãîäó. Â «Ìîñêîâ-

ñêèõ âåäîìîñòÿõ» Êàðàìçèí ñîîáùàåò ÷èòàòåëþ î ïðåäïîëàãàåìîì èçäà-

íèè æóðíàëà («Ìîñêîâñêèé æóðíàë»), â êîòîðîì îí íàìåðåâàåòñÿ íàïå÷à-

òàòü «çàïèñêè» ñâîåãî ïðèÿòåëÿ: «Îäèí ïðèÿòåëü ìîé, êîòîðûé èç ëþáî-

ïûòñòâà ïóòåøåñòâîâàë ïî ðàçíûì çåìëÿì Åâðîïû, — êîòîðûé âíèìàíèå

ñâîå ïîñâÿùàë íàòóðå è ÷åëîâåêó, ïðåèìóùåñòâåííî ïðåä âñåì ïðî÷èì, è

çàïèñûâàë òî, ÷òî âèäåë, ñëûøàë, ÷óâñòâîâàë, äóìàë è ìå÷òàë, — íàìåðåí

çàïèñêè ñâîè ïðåäëîæèòü ïî÷òåííîé ïóáëèêå â ìîåì æóðíàëå, íàäåÿñü,
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÷òî â íèõ íàéäåòñÿ ÷òî-òî çàíèìàòåëüíîå äëÿ ÷èòàòåëÿ» [3, 128]. Â äàëü-

íåéøåì Êàðàìçèí ïðîäîëæèò èãðó â àíîíèìíîãî àâòîðà. Â «Spectateur

du Nord» Êàðàìçèí àíîíñèðóåò «Ïèñüìà», ïðèïèñûâàÿ èõ íåêîåìó NN.

Îòñóòñòâèå èìåíè àâòîðà ìîòèâèðóåòñÿ â «ïðèìå÷àíèÿõ èçäàòåëÿ»: «Ìû

ãëóáîêî ñîæàëååì î íåâîçìîæíîñòè íàçâàòü âûäàþùåãîñÿ ïèñàòåëÿ, îò

êîòîðîãî ïèñüìî ýòî ïîëó÷åíî; íî ìû äîëæíû óâàæàòü çàïðåò, ïðåäïè-

ñàííûé íàì åãî ñêðîìíîñòüþ» [3, 562]. Òàêèì îáðàçîì, ìû èìååì äåëî ñ

âåñüìà èçîùðåííîé àâòîðñêîé ñòðàòåãèåé, êîòîðàÿ êàê áû ïîäãîòàâëèâà-

ëà îêîí÷àòåëüíóþ ïóáëèêàöèþ ðîìàíà. Ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî àâòîðñêèå

êîììåíòàðèè è âñåâîçìîæíûå îáúÿñíåíèÿ ñîáñòâåííûõ òåêñòîâ, êàê ïðà-

âèëî, íå òîëüêî ðàçìûâàþò ãðàíèöû òåêñòà, íî è ñèãíàëèçèðóþò î íåóñ-

òîé÷èâîñòè «õóäîæåñòâåííîé ðàìêè» — êðàéíåé óñëîâíîñòè è ïîäâèæíî-

ñòè âñÿêîãî «íà÷àëà» è «êîíöà»...

Ñîâåðøåííî î÷åâèäíî, ÷òî â ñâîåì ðîìàíå Êàðàìçèí îòâîäèò áîëü-

øîå ìåñòî îáíàæåíèþ ýñòåòè÷åñêîé («îáìàííîé») ïðèðîäû òåêñòà*. Ïî-

äàâëÿþùàÿ ÷àñòü «Ïèñåì» «ôèêòèâíà» â òîì ñìûñëå, ÷òî ðîìàí ïèñàëñÿ äî

ðåàëüíîãî ïóòåøåñòâèÿ Êàðàìçèíà: ïóòåøåñòâèå, îïèñàííîå ëèòåðàòóð-

íûì àâòîðîì, â áóêâàëüíîì ñëîâå âûðàñòàëî èç âòîðè÷íîãî ëèòåðàòóðíîãî

ìàòåðèàëà (ïóòåâûå çàïèñêè, æóðíàëüíûå çàìåòêè, ïóòåâîäèòåëè è ò. ï.).

Îïûò âîîáðàæàåìîãî îêàçûâàëñÿ äëÿ àâòîðà çíà÷èòåëüíåå îïûòà ðåàëü-

íîãî. (Â ñêîáêàõ çàìåòèì, ÷òî äëÿ ñîâðåìåííèêîâ ïîäîáíûé ýñòåòè÷åñ-

êèé îïûò îáëàäàë íåñîìíåííîé öåííîñòüþ. Õàðàêòåðíî, ÷òî áëèæàéøèé

äðóã è ïîýòè÷åñêèé ñîðàòíèê Í.Ì.Êàðàìçèíà È.È.Äìèòðèåâ îáûãðàåò

ïîäîáíóþ ïðàêòèêó â ñâîåé øóòëèâîé ïîýìå «Ïóòåøåñòâèå NN â Ïàðèæ è

Ëîíäîí, íàïèñàííîå çà òðè äíÿ [êóðñèâ ìîé. — Ò.Ç.] äî ïóòåøåñòâèÿ» [2].)

Â çàêëþ÷åíèå õîòåëîñü áû ñêàçàòü î òåõ ñìûñëîâûõ ïåðñïåêòèâàõ,

êîòîðûå îòêðûâàëèñü ïåðåä ðóññêîé ñëîâåñíîñòüþ áëàãîäàðÿ ïîäîáíîé

õóäîæåñòâåííîé ïðàêòèêå. Ïðåæäå âñåãî, Êàðàìçèíó âàæíà èäåÿ «îáðàòè-

ìîñòè» òåêñòà. Íà ïåðâûõ æå ñòðàíèöàõ «Ïèñåì» ëèòåðàòóðíûé àâòîð ãî-

* Î ñëîæíîì ïåðåïëåòåíèè ðåàëüíîãî è ôèêòèâíîãî â ñèñòåìå êàðàìçèíñêî-
ãî ðîìàíà ñì. ñîäåðæàòåëüíóþ ðàáîòó Ê.Øíåäòêå [8]. Â èññëåäîâàíèè «Ðîìàí
êàê ïðîáëåìà â “Ïèñüìàõ ðóññêîãî ïóòåøåñòâåííèêà” Í.Ì.Êàðàìçèíà» Ò.Å.Àâòó-
õîâè÷ îòìå÷àåò: «...â òâîð÷åñêîì çàìûñëå Êàðàìçèíà â "Ïèñüìàõ" ïðîáëåìà
ðîìàíà, øèðå — ïðîáëåìà òâîð÷åñòâà, çàíèìàëà âàæíåéøåå ìåñòî, ÿâëÿëàñü îä-
íèì èç îñíîâíûõ ñòðóêòóðîîáðàçóþùèõ ïðèíöèïîâ êíèãè. Îò ïåðâûõ ñòðîê àâòîð-
ñêîãî ïðåäèñëîâèÿ, ãäå Êàðàìçèí, îïðàâäûâàÿ ñâîå âíèìàíèå ê ìåëî÷àì, ññûëà-
åòñÿ íà òåêñò Ðè÷àðäñîíà è Ôèëäèíãà è ïî ñóùåñòâó èäåíòèôèöèðóåò æàíð ïðåä-
ëàãàåìîé ÷èòàòåëþ êíèãè ñ ðîìàíîì, äî ïîñëåäíèõ ñòðàíèö, ãäå âíîâü âîçíèêàåò
îòñûëêà ê îïûòû àíãëèéñêèõ ðîìàíèñòîâ <...> ...ïðîáëåìà ðîìàíà, âçÿòàÿ âî
âñåé åå òâîð÷åñêîé äèñêóññèîííîñòè, ñòàíîâèòñÿ òîé ñìûñëîâîé îñüþ, íà êîòî-
ðîé äåðæèòñÿ ìíîãîîáðàçíîå ñîäåðæàíèå “Ïèñåì”» [1, 91—92].
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âîðèò î ñîææåíèè ðîìàíà: «Íåêîãäà íà÷àë áûëî ÿ ïèñàòü ðîìàí è õîòåë â

âîîáðàæåíèè îáúåõàòü òî÷íî òå çåìëè, â êîòîðûå òåïåðü åäó. Â ìûñëåí-

íîì ïóòåøåñòâèè, âûåõàâ èç Ðîññèè, îñòàíîâèëñÿ ÿ íî÷åâàòü â êîð÷ìå: è â

äåéñòâèòåëüíîñòè òî æå ñëó÷èëîñü. Íî â ðîìàíå ïèñàë ÿ, ÷òî âå÷åð áûë

ñàìûé íåíàñòíûé, ÷òî äîæäü íå îñòàâèë íà ìíå ñóõîé íèòêè è ÷òî â êîð÷-

ìå íàäëåæàëî ìíå ñóøèòüñÿ ïåðåä êàìèíîì; à íà äåëå âå÷åð âûäàëñÿ

ñàìûé òèõèé è ÿñíûé. Ñåé ïåðâûé íî÷ëåã áûë íåñ÷àñòëèâ äëÿ ðîìàíà;

áîÿñü, ÷òîáû íåíàñòíîå âðåìÿ íå ïðîäîëæàëîñü è íå îáåñïîêîèëî ìåíÿ â

ìîåì ïóòåøåñòâèè, ñæåã ÿ åãî â ïå÷è, â áëàãîñëîâåííîì ñâîåì æèëèùå íà

×èñòûõ ïðóäàõ» [4, 36—37]). Íîâûé (îêîí÷àòåëüíûé) âàðèàíò â áóêâàëüíîì

ñìûñëå ïèøåòñÿ íà ãëàçàõ ó ÷èòàòåëÿ: «ß ëåã íà òðàâó ïîä äåðåâîì, âûíóë

èç êàðìàíà çàïèñíóþ êíèæêó, ÷åðíèëèöó è ïåðî è íàïèñàë òî, ÷òî âû òå-

ïåðü ÷èòàëè» [4, 37]. Âàæíîé, òàêèì îáðàçîì, îêàçûâàåòñÿ ñàìà âîçìîæ-

íîñòü ïåðåïèñûâàíèÿ, áëàãîäàðÿ êîòîðîé óäàåòñÿ «ïåðåèãðàòü» íåáëà-

ãîïðèÿòíûå ñþæåòû è âûñòðîèòü áîëåå âåðíûé ìàðøðóò Ñóäüáû...

Êàê íàì êàæåòñÿ, äëÿ Êàðàìçèíà õóäîæåñòâåííûé òåêñò ñ åãî áåñêî-

íå÷íûìè âîçìîæíîñòÿìè áûë àëüòåðíàòèâîé îòñóòñòâèþ àëüòåðíàòèâû â

ðåàëüíîé æèçíè. Â òî âðåìÿ êàê æèçíåííàÿ ðåàëüíîñòü îòâåðãàåò âîç-

ìîæíîñòè, ëèòåðàòóðíûé òåêñò èõ îòêðûâàåò. «Îáìàííûé» ìèð äëÿ Êàðàì-

çèíà — ýòî, ïðåæäå âñåãî, óõîä îò íåâîçìîæíîñòè æèçíè: «Àõ! Åñëè ÿ íå

óìåþ íàéòè ñ÷àñòèå â æèçíè, áûòü ìîæåò ÿ ñóìåþ åãî íàðèñîâàòü, ýòî âñå-

òàêè çíà÷èò áûòü êàêèì-òî îáðàçîì ñ÷àñòëèâûì; ýòî âñå-òàêè êîå-÷òî» [3,

569]. Íàðèñîâàííîå ñ÷àñòüå íå ìîæåò çàìåñòèòü ñîáîé âñåé ïîëíîòû ñó-

ùåñòâîâàíèÿ, íî îíî âïîëíå ìîæåò ïðîòèâîñòîÿòü òîé ïóñòîòå, îïûò ñòîë-

êíîâåíèÿ ñ êîòîðîé ó àâòîðà, íåñîìíåííî, èìåëñÿ. Æèçíü íèêîãäà íå ãà-

ðàíòèðóåò ÷åëîâåêó ñ÷àñòüÿ, òåì íå ìåíåå, ëè÷íîñòü âñåãäà íåñåò îòâåò-

ñòâåííîñòü çà «ñ÷àñòëèâûé» ôèíàë ñîáñòâåííîãî ñóùåñòâîâàíèÿ.
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* Ï ó ø ê è í  À . Ñ . Ïîëí. ñîáð. ñî÷.: Â 10 ò.  Ì.: Èçä-âî ÀÍ ÑÑÑÐ, 1956. Ò. 2.
C. 22.

Þ . Í . × ó ì à ê î â

ËÈÐÈ×ÅÑÊÈÉ ÑÞÆÅÒ ÏÓØÊÈÍÑÊÎÉ «ÍÅÐÅÈÄÛ»

Îäíà èç ïðîáëåì ëèðè÷åñêîãî ñþæåòà çàêëþ÷åíà â íàëè÷èè èëè îò-

ñóòñòâèè íàððàòèâíîãî ñëîÿ â ëèðè÷åñêîì òåêñòå. ×òîáû ïðèáëèçèòñÿ ê

ýòîé ïðîáëåìå, ðàññìîòðèì îäíî èç ñòèõîòâîðåíèé Ïóøêèíà 1820 ã.

Íåðåèäà

1. Ñðåäè çåëåíûõ âîëí, ëîáçàþùèõ Òàâðèäó,
2. Íà óòðåííåé çàðå ÿ âèäåë íåðåèäó.
3. Ñîêðûòûé ìåæ äåðåâ, åäâà ÿ ñìåë äîõíóòü:
4. Íàä ÿñíîé âëàãîþ  ïîëóáîãèíÿ ãðóäü
5. Ìëàäóþ, áåëóþ êàê ëåáåäü, âîçäûìàëà

6. È ïåíó èç âëàñîâ ñòðóåþ âûæèìàëà*.

Ñòèõîòâîðåíèå êàæåòñÿ ñþæåòíûì èëè ñîáûòèéíûì. Çàäàäèì, îäíàêî,

âîïðîñ, ìîæíî ëè åãî ïðåäñòàâèòü êàê ðàññêàç î ñîáûòèÿõ. Íàïðèìåð: íà

áåðåãó ìîðÿ ÿ óâèäåë êóïàþùóþñÿ æåíùèíó, êîòîðàÿ ïîêàçàëàñü ìíå Íå-

ðåèäîé. ß íåçàìåòíî ñìîòðåë, êàê îíà âûõîäèò èç âîäû è âûæèìàåò ïåíó

èç âîëîñ. Íî âðÿä ëè ìû ñêàæåì, ÷òî ñòèõîòâîðåíèå íàïèñàíî ïðî ýòî.

Êðîìå òîãî, è ÷òî æå çäåñü èíòåðåñíîãî, ïîýòè÷åñêîãî? Íè÷åãî! Íå ñêàçà-

íî äàæå, äóðíî ëè ïîñòóïàåò ðàññêàç÷èê, ñîêðûòûé ìåæ äåðåâ. Ñëåäîâà-

òåëüíî, ðàññêàç î ñîáûòèÿõ, åñëè îí èìååò ìåñòî, ñîâåðøåííî íå ðåëå-

âàíòåí è íè÷åãî íàì íå îòêðûâàåò, ñêîðåå, íàîáîðîò.

Òîãäà, ìîæåò áûòü, ïîñìîòðèì ñî ñòîðîíû ñîáûòèÿ ñàìîãî ðàññêàçû-

âàåìîãî, íî è çäåñü, çà èñêëþ÷åíèåì îáùèõ ïîëîæåíèé, ìû íè÷åãî íå

íàéäåì. Äàæå äîïóñêàÿ, ÷òî ïåðåä íàìè êàêèå-òî ïîâåñòâîâàòåëüíûå èëè

ïñåâäîïîâåñòâîâàòåëüíûå íàñëîåíèÿ, «Íåðåèäà» ïðèíöèïèàëüíî âíåíàð-

ðàòèâíûé òåêñò. Îí ãîâîðèò íà ÿçûêå Wortkunst, à íå íà ÿçûêå Erzälkunst, à

ýòî çíà÷èò, ÷òî ïîèñêè ëèðè÷åñêîãî ñþæåòà, êàê âñåãäà, äîëæíû áûòü íà-

ïðàâëåíû â îáëàñòü íåîïðåäåëåííûõ ñìûñëîâ, ïîðîæäàåìûõ êîìáèíàòî-

ðèêîé åäèíèö íèçøåãî ïîðÿäêà.



46

À ïî÷åìó, ñîáñòâåííî, ýòî íàçûâàåòñÿ «íèçøåãî ïîðÿäêà», êîãäà äóìà-

þò î ìíîæåñòâå ñòèõîâûõ ñîñòàâëÿþùèõ, êîòîðûå ïðèêîñíîâåííû ê íîó-

ìåíàëüíûì îñíîâàíèÿì Ñóùåãî? Èìåííî òàì, â óçêîì ìåñòå ïåðåõîäà èç

ýñòåòè÷åñêîãî ïðîñòðàíñòâà â ýêçèñòåíöèàëüíîå, ãåíåðèðóåò è âîçðàñòà-

åò âîâíå è âîâíóòðü òà íåîïðåäåëåííîñòü, êîòîðàÿ îäíà (êàê è â ìóçûêå,

ïî ñëîâàì Â.Í.Òóðáèíà), èçáàâëÿåò ïîýòè÷åñêèé îáðàç îò ïðîôàíàöèè*.

Óæå çàãëàâèå «Íåðåèäà» ðîæäàåò îæèäàíèå ÷åãî-òî ñêàçî÷íî-ïðåêðàñíî-

ãî, è ìû ÷èòàåì:

Ñðåäè çåëåíûõ âîëí, ëîáçàþùèõ Òàâðèäó…

Ïåðåä íàìè óìèðîòâîðåííîå ðàññâåòîì ìîðå è åãî çåëåíûå âîëíû. Ìû

èõ âèäèì, ïîòîìó ÷òî ÿðêèå öâåòîîáîçíà÷åíèÿ òèïà ðîçîâûõ ñíåãîâ íå

÷àñòû ó Ïóøêèíà (ñð. Íà ìîðå ñèíåå âå÷åðíèé ïàë òóìàí. Çäåñü ñèíåå —

íå öâåò, à ÷àñòü âå÷íîãî îáðàçà, ïîñòîÿííûé ýïèòåò). Ìåòàôîðà ëîáçàþ-

ùèõ Òàâðèäó ðàñøèðÿåò è îæèâëÿåò ìîðñêîå ïðîñòðàíñòâî, ãîòîâèò îæè-

äàåìóþ ðèôìó è íàïîëíÿåò êàðòèíó äûõàíèåì Ýðîñà. Ñòèõ èçîáèëóåò

çâóêîâûìè ïîâòîðàìè: è-î-î-à-è, çëí-ëí-ëç. Ëþáîïûòíî, ÷òî ïåðâûé, ñòîëü

çíà÷èìûé äëÿ òåêñòà, ñòèõ ïðåäñòàâëåí öåëèêîì îáñòîÿòåëüñòâîì ìåñòà

(ýòó «ñòðàííîñòü» ïîïðàâëÿåò íàëè÷èå çàãëàâèÿ):

Íà óòðåííåé çàðå ÿ âèäåë íåðåèäó.

Ñîêðûòûé ìåæ äåðåâ, åäâà ÿ ñìåë äîõíóòü…

Ñòèõ 2 ïðîäîëæàåò ñòèõ 1 óæå îáñòîÿòåëüñòâîì âðåìåíè, äàëåå èäóò ïîä-

ëåæàùåå, ñêàçóåìîå è äîïîëíåíèå. Òàê ñîçäàåòñÿ íåêîòîðîå ñòðóêòóð-

íîå íàïðÿæåíèå, íî âñÿ ôðàçà çàêàí÷èâàåòñÿ ñïîêîéíî, ýêñïîçèöèÿ ñî-

ñòîÿëàñü. Ôîíèêà ìåíÿåò ñòðîé: ðå-ðå-ðå. Ñòèõ 3 ÿâëÿåò ñîáîé íå÷òî

âðîäå èíòðîäóêöèè. Ýòî âòîðàÿ îòäåëüíàÿ ôðàçà, íî âìåñòå ñî ñòèõàìè

1—2 îíà âõîäèò â ïåðâóþ ÷àñòü äâîè÷íîé êîìïîçèöèè âåùè. Çâóêîâîé

ñòðîé ñòèõà 3 íå ñëèøêîì âûðàçèòåëåí: ðû-ä-ðå-ä-ä. Â òî æå âðåìÿ

âìåñòå ñ ñèíòàêñè÷åñêèìè ÷åðòàìè ñòîèò îòìåòèòü öåçóðû è ñëîâîðàçäå-

ëû. Âñå òðè ñòèõà ïåðâîé ÷àñòè èìåþò ìóæñêóþ öåçóðó íà 3-é ñòîïå. Â

ñòèõàõ 1—2 òåì äåëî è îãðàíè÷èâàåòñÿ, íî â ñòèõå 3, êðîìå öåçóðû, åñòü

åùå äâà ìóæñêèõ ñëîâîðàçäåëà, äà è ìóæñêàÿ ðèôìà. Â ðåçóëüòàòå äàí-

íûé ñòèõ äåëàåòñÿ îòðûâèñòûì, ñîîáùàåò ëèøü î ïðåäîñòîðîæíîñòÿõ ëè-

ðè÷åñêîãî «ÿ» è âûïîëíÿåò ôóíêöèþ ïàóçû ïåðåä ïîÿâëåíèåì ãëàâíîé

ôèãóðû:

* Ò ó ð á è í  Â . Í . Òîâàðèù âðåìÿ è òîâàðèù èñêóññòâî. Ì., 1961. Ñ. 63.
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Íàä ÿñíîé âëàãîþ ïîëóáîãèíÿ ãðóäü

Ìëàäóþ, áåëóþ êàê ëåáåäü, âîçäûìàëà

È ïåíó èç âëàñîâ ñòðóåþ âûæèìàëà.

Âñÿ âòîðàÿ ÷àñòü óðàâíîâåøåííîé, íî íå ñèììåòðè÷íîé êîìïîçèöèè

ïîñâÿùåíà îïèñàíèþ Íåðåèäû, âûõîäÿùåé èç âîäû. Åñëè ïåðâàÿ ïîëîâè-

íà óëîæåíà â äâå îòäåëüíûå ôðàçû (ñòèõè 1—2, 3), òî âòîðàÿ ïðåäñòàâëÿåò

ñîáîé íåïðåðûâíûé ïåðèîä. Âïðî÷åì, ñòîèò îòìåòèòü íåêîòîðîå ñîîò-

âåòñòâèå ñèíòàêñè÷åñêîãî óçîðà (ß âèäåë, ÿ ñìåë — ïîëóáîãèíÿ âîçäûìà-

ëà, âûæèìàëà). Â ïåðèîäå ìåíÿåòñÿ âåñü ðèòìèêî-ñòèëèñòè÷åñêèé êîä,

ñîõðàíÿþùèé ëèøü ëåãêèå ïåðåêëè÷êè ñî ñòèõîì 1. Ëèðè÷åñêîå «ÿ» (ñòè-

õè 2, 3) èñ÷åçàåò ñîâñåì. Îïèñàíèå Íåðåèäû ïðèîáðåòàåò çàäóì÷èâîå,

ïðèïîäíÿòîå è êàêîå-òî íåçäåøíåå çâó÷àíèå. ßñíàÿ âëàãà è çåëåíûå

âîëíû – âîâñå íå îäíî è òî æå, ïîòîìó ÷òî îíè, êàê ïðåäñòàâëÿåòñÿ, âïèñà-

íû â ðàçíûå ïðîñòðàíñòâà è âðåìåíà. Ýòè è äðóãèå ÷åðòû òåêñòà çàâèñÿò

îò ìíîãèõ ïðè÷èí: îò áîëåå àðõàè÷íîé, ÷åì â ñòèõàõ 1—2 ëåêñèêè; îò

äàëåêîé èíâåðñèè ñêàçóåìîãî «âîçäûìàëà», óñèëåííîé âûäâèæåíèåì ñëîâà

ãðóäü íà êðàé ñòèõà è, êàê ñëåäñòâèå,  ïàóçîé; îò ïî÷òè ñïëîøíûõ æåíñ-

êèõ ñëîâîðàçäåëîâ ðèôìû è äàêòèëè÷åñêèõ öåçóð (çà èñêëþ÷åíèåì ãðóäü

è ìóæñêîé öåçóðû â ñò. 6, ïðèçâàííîé ëèøèòü ðèòì îäíîîáðàçèÿ è ñâÿ-

çàòü íà÷àëî ñ êîíöîì); îò ñòå÷åíèÿ çâóêîâûõ êîìïëåêñîâ, îñîáåííî ñ ó÷à-

ñòèåì ïëàâíîãî ñîíîðíîãî «ë»,  êîòîðîå óñèëèâàåòñÿ â ñòèõå 5 äî ìàêñè-

ìóìà (êîëè÷åñòâî «ë» ïî ñòèõàì ðàñïðåäåëåíî òàê: 3-1-1-2-4-2),  è ò. ï.

×èòàþùåìó ñåãîäíÿ «Íåðåèäó» çàòðóäíèòåëüíî ñðàçó âîéòè â ìèð ñòè-

õîòâîðåíèÿ. Íàäî ïðåäâàðèòåëüíî ÷òî-òî çíàòü î Ïóøêèíå è ïîýçèè çî-

ëîòîãî âåêà, îá àíòè÷íîñòè è ìèôå. Âïðî÷åì, ñêîðåå âñåãî, ÷óòêîìó ëþáè-

òåëþ ñòèõîâ áóäåò äîñòàòî÷íî ïîâåðõíîñòíûõ ñâåäåíèé, ÷òîáû ïî÷óâñòâî-

âàòü ñèëó, ãëóáèíó è ïðåëåñòü «Íåðåèäû».

×òî êàñàåòñÿ íàøåãî ïðî÷òåíèÿ, òî îíî íå èìååò öåëè íàïðÿìóþ ïîä-

äåðæàòü òàêîãî ÷èòàòåëÿ. Ýòîò àíàëèòè÷åñêèé ïðîñìîòð ïðåäïðèíÿò ðàäè

äîêàçàòåëüíîãî ïîíèìàíèÿ òîãî, êàê óñòðîåíû ëèðè÷åñêèå øåäåâðû è ÷åì

îíè âîçäåéñòâóþò íà ÷èòàòåëÿ. Â ñâÿçè ñ ýòèì íàøè èíòåðåñû íàïðàâëå-

íû ê ñîâîêóïíîñòè ìåëü÷àéøèõ êîìïîíåíòîâ, äåéñòâóþùèõ â ãëóáèíå òåêñòà

è îðãàíèçóþùèõ åãî íåÿâíîå ìíîãîïëàíîâîå äâèæåíèå. Ñåìàíòè÷åñêèå

ðåçóëüòàòû ñòîëêíîâåíèé ýòèõ êîìïîíåíòîâ ìû è ïðåäïîëàãàåì íàçâàòü

ëèðè÷åñêèì ñþæåòîì.

Ìèíèìàëüíîå ïðîñòðàíñòâî «Íåðåèäû», ñîñòàâëåííîå èç òðèäöàòè ñ

ëèøíèì ñëîâ è òðåõ äâóñòèøèé, íàñûùåíî ìíîæåñòâîì ñìûñëîâ, èñ÷åð-

ïàòü êîòîðûå íå ïðåäñòàâëÿåòñÿ âîçìîæíûì. Îáû÷íî ãîâîðÿò, ÷òî ñòèõîò-

âîðåíèå íàïèñàíî î òîì-òî è î òîì-òî, à ýòî âñåãî ëèøü âûáîð, çàãëóøà-
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þùèé îñòàëüíûå òîëêîâàíèÿ. Â òî æå âðåìÿ áåç îáîáùåíèé îáîéòèñü

íåâîçìîæíî, è ìû ðèñêíåì ïðîòèâ íàøèõ ñîáñòâåííûõ óáåæäåíèé ñêà-

çàòü î ïîçèöèè, ñ êîòîðîé âèäèòñÿ «ñàìîå ãëàâíîå» â «Íåðåèäå».

Ñòèõîòâîðåíèå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé äâóñòóïåí÷àòûé ýðîòè÷åñêèé ìèô.

Ïåðâàÿ ñòóïåíü — ñòèõ 1 ñ åãî âñåîáúåìëþùåé è âíåëè÷íîé ýðîòèêîé,

êîòîðàÿ íå èìååò íè íà÷àëà, íè êîíöà: çåëåíûå âîëíû ëîáçàþò Òàâðèäó

âñåãäà. Âòîðîé ñòóïåíüþ ÿâëÿåòñÿ ñòèõ 2, ãäå ëèðè÷åñêîå «ÿ» êàê èíäèâè-

äóàëüíàÿ âûäåëåííîñòü âèäèò Íåðåèäó, âûñâîáîæäàþùóþñÿ èç îáúÿòèé

ìîðÿ. Íåðåèäà òàêæå ìîæåò ñòàòü èíäèâèäóàëüíîñòüþ, íî åùå íå ñòàëà.

Áóäó÷è â ñàìîì íà÷àëå ïóòè, in statu nascendi, îíà óæå âûíîñèò âìåñòå ñ

ñîáîé ñâîå ïðîñòðàíñòâî, à åå âðåìÿ åùå íå íà÷àëîñü. Âñå ýòî ãîâîðèò î

áåçâðåìåííîì âðåìåíè, è ïîýòîìó ïîâûøàåòñÿ â ðàíãå îáðàç  Íà óòðåí-

íåé çàðå. Óòðåííÿÿ çàðÿ, íèêîãäà íå ïåðåõîäÿùàÿ â äåíü, ïîëó÷àåò ñòàòóñ

ìèôîëîãåìû, êàê è Íåðåèäà, êîòîðàÿ òîëüêî ïðåäñêàçûâàåò Àôðîäèòó.

Ñèìâîëèêà è ñåìàíòè÷åñêàÿ íàãðóçêà  Íà óòðåííåé çàðå  â «Íåðåè-

äå» ñòàíîâÿòñÿ åùå áîëåå î÷åâèäíûìè, åñëè ñðàâíèòü åå ñ àâòîöèòàöèåé

Ïóøêèíà âñåãî ÷åðåç ïÿòü ëåò: Íà óòðåííåé çàðå ïàñòóõ / Íå ãîíèò óæ

êîðîâ èç õëåâà. Ïîâòîð ôðàçåîëîãèçìà â V ãëàâå «Åâãåíèÿ Îíåãèíà», çíà-

êîìûé âñåì ñ äåòñòâà, âûãëÿäèò ñàìîïàðîäèðîâàíèåì, äàæå ïðè óñëîâèè,

÷òî Ïóøêèí çàáûë î åãî ïðèñóòñòâèè â «Íåðåèäå». Îäèí è òîò æå ïîýòèçì,

òå æå ñàìûå ñëîâà ïðèîáðåòàþò â äâóõ òåêñòàõ ðàçëè÷íûé ñìûñë. Â ïðå-

æíèå âðåìåíà ýòî îáúÿñíèëè áû ðàçíèöåé ìåæäó ðîìàíòè÷åñêèì è ðåà-

ëèñòè÷åñêèì ñòèëÿìè, òåïåðü æå òàêàÿ ïðàêòèêà ñòàëà íåàêòóàëüíîé, è ìû

áóäåì çäåñü ãîâîðèòü î ðàçëè÷èè îáðàçà-ìèôîëîãåìû è îáðàçà, îðèåí-

òèðîâàííîãî íà ýìïèðè÷åñêóþ ðåàëüíîñòü. Êñòàòè, ïàðîäèðîâàíèå äåëà-

åòñÿ çàìåòíåå, ïîòîìó ÷òî Íà óòðåííåé çàðå óäåðæèâàåò îòòåíîê âûñîêî-

ãî ñòèëÿ. Ïðîèñõîäèò ýòî èç-çà íàëè÷èÿ åùå îäíîé «óòðåííåé çàðè» â

ñàìîé XLI ñòðîôå «Îíåãèíà»: Âñòàåò çàðÿ âî ìãëå õîëîäíîé, êîòîðàÿ èìå-

åò äðóãèå êîííîòàòû. Íà ÷àñòíîì ñðàâíåíèè â îáùåé õàðàêòåðèñòèêå «Íå-

ðåèäû» ìû è çàâåðøèì ðàññìîòðåíèå ìèôîëîãè÷åñêîãî îïûòà Ïóøêèíà.
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Í . Å . Ì å ä í è ñ

ÎÐÃÀÍÈÇÀÖÈß ÍÀÐÐÀÒÈÂÀ
Â ÏÎÂÅÑÒÈ Â.Ô.ÎÄÎÅÂÑÊÎÃÎ «ÏÐÈÂÈÄÅÍÈÅ»

Ïðè íàëè÷èè ðÿäà î÷åíü îñíîâàòåëüíûõ ðàáîò ïî òâîð÷åñòâó Â.Ô.Îäî-

åâñêîãî, ïðèõîäèòñÿ ïðèçíàòü, ÷òî åãî ïîâåñòâîâàòåëüíàÿ ìàíåðà çàíèìà-

ëà èññëåäîâàòåëåé ëèøü â òîé ñòåïåíè, â êàêîé åå íåîáõîäèìî áûëî

êîñíóòüñÿ äëÿ ïðîÿñíåíèÿ äðóãèõ ñòîðîí òâîð÷åñòâà. Òåì íå ìåíåå, íåëüçÿ

íå îòìåòèòü íåñîìíåííóþ öåííîñòü îòäåëüíûõ çàìå÷àíèé Ï.Í.Ñàêóëèíà,

Å.À.Ìàéìèíà, Þ.Â.Ìàííà, Â.Ý.Âàöóðî è äðóãèõ ïî èíòåðåñóþùåìó íàñ

âîïðîñó1.

Íà ïåðâûé âçãëÿä ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, ÷òî, ñ òî÷êè çðåíèÿ íàððàòîëîãèè,

Îäîåâñêèé íå î÷åíü îðèãèíàëåí è åãî ïîâåñòè îòìå÷åíû òîé æå ïå÷àòüþ

ìíèìîé äîñòîâåðíîñòè, êîòîðàÿ õàðàêòåðíà äëÿ ðóññêèõ ïîâåñòåé òîãî

ïåðèîäà: ïîâåñòâîâàòåëü â íèõ ÷àñòî ãîâîðèò î ñîáûòèÿõ, ñâèäåòåëåì èëè

ó÷àñòíèêîì êîòîðûõ îí, ÿêîáû, ÿâëÿëñÿ, èëè î ÷åì-òî óñëûøàííîì îò íå-

ïîñðåäñòâåííûõ ó÷àñòíèêîâ îíûõ. Êðàéíå ðåäêî öåïî÷êà óäàëåííîñòè

ïîâåñòâîâàòåëÿ îò ñîáûòèÿ ïðåâûøàåò ó Îäîåâñêîãî, â îòëè÷èå, íàïðè-

ìåð, îò Ãîãîëÿ, äâà çâåíà, à â çíà÷èòåëüíîé ÷àñòè òåêñòîâ ïîâåñòâîâàíèå

âîîáùå âåäåòñÿ îò ïåðâîãî ëèöà áåç îòñûëîê ê ïðåäûäóùèì ðàññêàç÷è-

êàì. Ñëåäîâàòåëüíî, ìíåíèå î áîëüøåé èëè ìåíüøåé òðàäèöèîííîñòè

Îäîåâñêîãî â ñôåðå íàððàòèâà, ïðè ñàìûõ îáùèõ ïðåäñòàâëåíèÿõ îòíî-

ñèòåëüíî ýòîãî àñïåêòà, âûãëÿäèò âïîëíå îïðàâäàííûì, åñëè ìû íå ãîâî-

ðèì î ðîìàíå «Ðóññêèå íî÷è».

Îäíàêî, ïðèíèìàÿ âî âíèìàíèå îñîáåííîñòè ìûøëåíèÿ è ìèðîîòíî-

øåíèÿ ïèñàòåëÿ, çàìåòíî îòëè÷àþùèå åãî îò ìíîãèõ ñîâðåìåííèêîâ, ñëå-

äóåò, âèäèìî, âíèìàòåëüíåå âñìîòðåòüñÿ è â åãî ïîâåñòâîâàòåëüíóþ ìà-

íåðó. Îäîåâñêèé — àíàëèòèê è ÷åëîâåê ãëóáîêî ðåôëåêñèâíûé. Ýòî îò-

íîñèòñÿ êî âñåì ñòîðîíàì åãî äåÿòåëüíîñòè è, ñðåäè ïðî÷åãî, êî âñåìó,

÷òî ñâÿçàíî ñ òåêñòîòâîðåíèåì. Èìåííî ïîýòîìó íå ñòîèò ñëèøêîì äîâå-

ðÿòü åãî ñîáñòâåííîìó ÷àñòî öèòèðóåìîìó çàìå÷àíèþ, âûñêàçàííîìó â

ïèñüìå À.À.Êðàåâñêîìó îò íà÷àëà îêòÿáðÿ 1844 ãîäà: «Ôîðìà — äåëî âòî-

ðîñòåïåííîå»2. Ïîâåðêà àëãåáðîé ãàðìîíèè îòíþäü íå áûëà äëÿ íåãî

÷åì-òî íåîðäèíàðíûì. Äëÿ Îäîåâñêîãî-êðèòèêà è ìûñëèòåëÿ, ôàêòè÷åñ-
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êè, íà ïðîòÿæåíèè âñåãî åãî òâîð÷åñòâà, õàðàêòåðåí âçãëÿä íà ñîáñòâåí-

íûå âûñêàçûâàíèÿ ñî ñòîðîíû è îöåíêà èõ ñ íåñêîëüêèõ, èíîãäà îò÷åòëè-

âî ïåðñîíèôèöèðîâàííûõ èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, àêñèîëîãè÷åñêè ÿñíî

âûðàæåííûõ ïîçèöèé. Î÷åíü ÷àñòî åãî çàìåòêè çàâåðøàþòñÿ ïîïûòêîé

âñòàòü íà òî÷êó çðåíèÿ ÷èòàòåëÿ è îöåíèòü ñîáñòâåííûé òåêñò ñ åãî èëè

èõ ïîçèöèè, ïðè÷åì â îòäåëüíûõ ñëó÷àÿõ — îöåíèòü âàðèàòèâíî. Èíòå-

ðåñíî â ýòîì ïëàíå ñîîòíîøåíèå íà÷àëà è êîíöà åãî «Ïàðàäîêñîâ». Â

ïåðâîì ôðàãìåíòå Îäîåâñêèé ãîâîðèò î âîçìîæíîñòè êîãäà-íèáóäü, â

áóäóùåì, ìàòåìàòè÷åñêè âû÷èñëèòü ïîäëèííóþ ïðèðîäó èñêóññòâà, ðàç-

ëîæèâ åãî íà ñîñòàâëÿþùèå, à â ôèíàëüíîì, — íå çàáûâàÿ î ïàðàäîê-

ñàëüíîñòè, êàê îñîáîé òî÷êå îòñ÷åòà, ïðèñóòñòâóþùåé âî âñåõ âûñêàçû-

âàíèÿõ ýòîé âåñüìà ñïåöèôè÷åñêîé ïóáëèêàöèè, îöåíèâàåò òåêñò â öåëîì

ñ òðåõ ãèïîòåòè÷åñêèõ ïîçèöèé: «Åñëè ñêàæóò, ÷òî ìîè ìûñëè óæå áûëè

êåì-íèáóäü âûðàæåíû: òî ìîæíî ñêîðåå ïîðó÷èòüñÿ çà èõ ñïðàâåäëè-

âîñòü. Åñëè íàéäóò, ÷òî îíè íîâû, íî íåñïðàâåäëèâû: òî, ïî êðàéíåé ìåðå,

ìíå îñòàíåòñÿ ÷åñòü èçîáðåòåíèÿ. Åñëè æ çàìåòÿò, ÷òî îíè è ñòàðû è íå-

ñïðàâåäëèâû: òî ÿ ðàä áóäó ñëó÷àþ óçíàòü íîâîå è îòñòàòü îò íåñïðàâåä-

ëèâîãî»3.

Â ñâîå âðåìÿ Þ.Ì.Ëîòìàí çàìåòèë, ÷òî «ïðîöåññû òâîð÷åñòâà è âîñ-

ïðèÿòèÿ ïðîòèâîíàïðàâëåííû: â ïåðâîì îêîí÷àòåëüíûé òåêñò ÿâëÿåòñÿ

èòîãîì, âî âòîðîì — îòïðàâíîé èñõîäíîé òî÷êîé»4. Ïåðåõîä ñ ïåðâîé íà

âòîðóþ ïîçèöèþ òðåáóåò òàêîé ðàäèêàëüíîé ïåðåñòðîéêè ñîçíàíèÿ, ÷òî

îí ðåäêî êîìó óäàåòñÿ â èñòèííîì âèäå, è ïîòîìó â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ

ÿêîáû îáúåêòèâíûé âçãëÿä òâîðöà íà ñâîå òâîðåíèå, áóäó÷è òåêñòóàëüíî

âîïëîùåííûì, ñòàíîâèòñÿ åùå îäíèì ïðèåìîì, åùå îäíèì ñòðóêòóðíûì

ýëåìåíòîì òåêñòà, â äåéñòâèòåëüíîñòè íå ïîðîæäàÿ åãî (òåêñòà) ðàññëîå-

íèÿ íà óðîâíå íàððàòèâà.

Èíà÷å îáñòîèò äåëî ó Îäîåâñêîãî. Ïîçèöèè ñîçäàòåëÿ è ðåöèïèåíòà

ïîñòîÿííî è îäíîâðåìåííî ïðèñóòñòâóþò â åãî ñîçíàíèè â ìîìåíò òâîð-

÷åñòâà. Íå ñëó÷àéíî îí, êàê íèêòî äðóãîé èç ðóññêèõ ëèòåðàòîðîâ ýòîãî

ïåðèîäà, çàíÿò òåì, ÷òî îí íàçûâàåò «ñïîñîáàìè âûðàæåíèÿ», òî åñòü õà-

ðàêòåðîì íàððàòèâà â óçêîì è òî÷íîì ïîíèìàíèè ýòîãî ñëîâà. Ýòî äàëåêî

îò îçàáî÷åííîñòè, ê ïðèìåðó, õóäîæíèêîâ íà÷àëà XIX âåêà, êîòîðûõ âîëíî-

âàëà óìåñòíîñòü èëè íåóìåñòíîñòü ñëîâîóïîòðåáëåíèÿ, ëåæàâøàÿ â îñíî-

âàíèè ïîýòè÷åñêîãî äèñêóðñà îïðåäåëåííîãî òèïà. Îäîåâñêèé, â îòëè÷èå

îò ìíîãèõ ñâîèõ ñîâðåìåííèêîâ, çàíÿò íå ñòîëüêî çíà÷åíèåì ñëîâà è âÿ-

çüþ ñëîâ, ñêîëüêî èõ ïîâåñòâîâàòåëüíîé ôóíêöèåé, «ðàáîòàþùåé» ñðàçó â

äâóõ íàïðàâëåíèÿõ: è â òåêñòîîáðàçóþùåì, è â ðåöåïòèâíîì. Îòñþäà —

÷åòêîñòü åãî ýñòåòè÷åñêèõ óñòàíîâîê è ðåôëåêñèâíàÿ æåñòêîñòü â ïîäõî-

äå ê òåêñòó.
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Îäíèì èç îñíîâíûõ ïîâåñòâîâàòåëüíûõ ïîñòóëàòîâ Îäîåâñêîãî, ñôîð-

ìóëèðîâàííûõ è ïðîãîâîðåííûõ èì ñ ïîëíîé îò÷åòëèâîñòüþ, ÿâëÿåòñÿ

íåîïðåäåëåííîñòü. Óòâåðæäåíèå ýòî, íåñìîòðÿ íà åãî êàæóùóþñÿ êàëàì-

áóðíîñòü, âïîëíå òî÷íî îòðàæàåò ïîëîæåíèå âåùåé.

Â ïðèíöèïå, åñëè íå ãîâîðèòü î íåîïðåäåëåííîñòè êàê î ïîñëåäîâà-

òåëüíî ðåàëèçóåìîé íàððàòèâíîé òàêòèêå, â íåé íè÷åãî îñîáåííî íîâîãî

íåò, èáî è äî Îäîåâñêîãî ðîìàíòèçì ðàçâèë è óòâåðäèë òåõíèêó òàê íàçû-

âàåìîé ìåðöàòåëüíîé ïîýòèêè, êîãäà, ê ïðèìåðó, äâîéíîå âîñïðèÿòèå îä-

íîãî è òîãî æå ìèêðîñþæåòà èëè ñèòóàöèè èçíà÷àëüíî çàëîæåíî â òåêñ-

òå. Ýòî òîæå èìååò îòíîøåíèå ê íàððàòèâó, íî â áîëüøåé ñòåïåíè ëåæèò

â îáëàñòè ñþæåòîñòðîåíèÿ, êàê, ê ïðèìåðó, â ïîâåñòè Ïóøêèíà «Ïèêîâàÿ

äàìà». Ó Îäîåâñêîãî æå òàêîãî ðîäà ìåðöàòåëüíîñòü, âî-ïåðâûõ, ñòàíî-

âèòñÿ ñêâîçíîé è, âî-âòîðûõ, óêîðåíÿåòñÿ èìåííî â ìàíåðå ïîâåñòâîâà-

íèÿ. Ïèñàòåëü èñõîäèò èç òîãî, ÷òî â ëþáîì ìàòåðèàëå, òî åñòü â òîì, ÷òî

ëåæèò ìåæäó ïåðâè÷íîé æèçíüþ è õóäîæåñòâåííûì òåêñòîì, ïðèñóòñòâóåò

ìîìåíò íåïðîãîâîðåííîñòè, êîòîðûé íàäî â òåêñòå ïðåäñòàâèòü òàê, ÷òî-

áû íåïðîãîâîðåííîñòü çàãîâîðèëà, íå ðàçðóøàÿ ñàìó ñåáÿ.

Èìåííî ïîýòîìó Îäîåâñêèé çàäîëãî äî Ë.Òîëñòîãî áûë çàíÿò òåì, ÷òî

Ë.ß.Ãèíçáóðã ïîñòàâèëà â çàñëóãó ïñèõîëîãè÷åñêîìó ðîìàíó íîâîãî, òîë-

ñòîâñêî-ôëîáåðîâñêîãî, òèïà, — ïðîáëåìîé ìîòèâàöèè ñëîâà è ïîñòóïêà

ãåðîÿ â ñèñòåìå âûðàæåíèÿ, òî åñòü ïîâåñòâîâàíèÿ5.

Â öåëîì ýñòåòèêà Îäîåâñêîãî — ÿâëåíèå ñëîæíîå, àáñîëþòíî íîâà-

òîðñêîå ïî îòíîøåíèþ ê ñîâðåìåííûì åìó ëèòåðàòóðíûì òåîðèÿì è, ê

ñîæàëåíèþ, ïîêà åùå íå âïîëíå èçó÷åííîå. Ïîýòîìó äàëåå ìû íå áóäåì

ïîãðóæàòüñÿ â åå òåîðåòè÷åñêèå ãëóáèíû. Îòìåòèì òîëüêî, ÷òî ñóæäåíèå

î ðåôëåêñèâíîñòè Îäîåâñêîãî íå ñëåäóåò âîñïðèíèìàòü îäíîáîêî, ïîëà-

ãàÿ, ÷òî ýòî íå÷òî âðîäå îòäàëåííîãî ýõà êëàññèöèçìà ñ åãî ðàöèîíàëèñ-

òè÷íîñòüþ. Äåëî çäåñü íå â ñîîòâåòñòâèè òåêñòà íåêîé ïîðîæäåííîé ñî-

çíàíèåì ïèñàòåëÿ ñõåìå, à â ïîñòîÿíñòâå åäèíîãî òâîð÷åñêî-àíàëèòè÷åñ-

êîãî ïîòîêà, îïðåäåëÿþùåãî ýñòåòè÷åñêèé õàðàêòåð ïðîèçâåäåíèÿ íà âñåõ

åãî óðîâíÿõ, è íà ïîâåñòâîâàòåëüíîì ïðåæäå âñåãî. Êðîìå òîãî, Îäîåâñ-

êèé áåçóêîðèçíåííî ÷óâñòâóåò äîïóñòèìûå ïðåäåëû ýòîé ðåôëåêñèâíîñ-

òè, âñòðàèâàÿ åå â ñîáñòâåííûé òåêñò, íî íå íàâÿçûâàÿ åå òåêñòó ÷óæîìó.

×òîáû ïðîäåìîíñòðèðîâàòü îáóñëîâëåííóþ ðåôëåêñèâíîñòüþ ìíî-

ãîñëîéíîñòü ïîâåñòâîâàíèÿ Îäîåâñêîãî è, ãëàâíîå, åãî ìåòàïîâåñòâîâà-

òåëüíóþ ìàíåðó, ìû îáðàòèìñÿ òîëüêî ê îäíîìó ïðîèçâåäåíèþ — ê ïîâå-

ñòè «Ïðèâèäåíèå» (1838), êîòîðóþ èíîãäà ïî ïðè÷èíå åå íåáîëüøîãî

îáúåìà íàçûâàþò ðàññêàçîì. Ñàìî íàçâàíèå ïîâåñòè çàäàåò îæèäàíèå,

êîòîðîå äîëæíî ðåàëèçîâàòüñÿ â îïîçíàâàíèè ÷èòàòåëåì íåêèõ çíàêî-

ìûõ ïî ðîìàíòè÷åñêî-ôàíòàñòè÷åñêîé è, â ÷àñòíîñòè, ãîòè÷åñêîé ïîâåñòè
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ñþæåòíûõ ìîäåëåé è ñâÿçàííûõ ñ íèìè áîëåå èëè ìåíåå èçâåñòíûõ ïî-

âåñòâîâàòåëüíûõ òåõíèê. Êàê ïî÷òè âñåãäà ó Îäîåâñêîãî, îæèäàíèÿ ýòè, íà

ïåðâûé âçãëÿä, ïîëíîñòüþ îïðàâäûâàþòñÿ. Ïåðåä íàìè äåéñòâèòåëüíî

ôàíòàñòè÷åñêàÿ ïîâåñòü ñ ðîìàíòè÷åñêèì ñþæåòîì, ñ ýêñïëèöèðîâàííû-

ìè è îãîâîðåííûìè ýëåìåíòàìè ãîòèêè, ñ îáøèðíûì èíòåêñòîì, â êîòî-

ðîì èçëîæåíà èñòîðèÿ ãåðîåâ, è, ñëåäîâàòåëüíî, ñ íåèçáåæíîé â ýòîì

ñëó÷àå âíóòðåííå âåòâÿùåéñÿ íàððàòèâíîé ìàòðåøêîé, ñ ýôôåêòîì ðîæ-

äåíèÿ òåêñòà «çäåñü è ñåé÷àñ». Ðàìî÷íîå ïîâåñòâîâàíèå, êàê ýòî ÷àñòî

áûâàåò ó Îäîåâñêîãî, è âîîáùå â ðîìàíòè÷åñêîé ïîâåñòè, âåäåòñÿ îò ïåð-

âîãî ëèöà è âñå ïî òîé æå ïðèâû÷íîé ñõåìå: íàððàòîð, óñòóïàÿ äàííóþ

ôóíêöèþ íåêîåìó ïåðñîíàæó, ñòàíîâèòñÿ ñëóøàòåëåì, íî ñëóøàòåëåì íå

ïàññèâíûì, à ó÷àñòâóþùèì â ïîðîæäåíèè èíòåêñòà, íàïðàâëÿþùèì åãî

äâèæåíèå è àíàëèòè÷åñêè ýòî äâèæåíèå îòñëåæèâàþùèì. Â ïîâåñòè «Ïðè-

âèäåíèå» ïîìèìî îñíîâíîãî ïîâåñòâîâàòåëÿ ïðåäñòàâëåíû øåñòü ðàñ-

ñêàç÷èêîâ, íàððàòèâíîå ïðîñòðàíñòâî êîòîðûõ ïîñòåïåííî ñóæàåòñÿ, îá-

ðàçóÿ ñþæåòíûå îòâåòâëåíèÿ. Ñëåäîâàòåëüíî, ìû ìîæåì èçíà÷àëüíî ãî-

âîðèòü î ìíîãîñëîéíîñòè íàððàòèâà, õîòÿ, òî÷íîñòè ðàäè, äóëæíî çàìå-

òèòü, ÷òî äëÿ ñîâðåìåííîé Îäîåâñêîìó ïðîçû ýòî òîæå âåùü îáû÷íàÿ.

Â öåëîì, ðîëü îæèäàíèÿ, êàê è ðîëü íåîæèäàííîñòè, â íàððàòèâå òðóä-

íî ïåðåîöåíèòü, è îá ýòîì âïîëíå îïðåäåëåííî ïèñàë Â.Øìèä, ãîâîðÿ î

ñîîòíîøåíèè «äîêñû» è ïàðàäîêñà. «Ñîáûòèéíîñòü èçìåíåíèÿ, — óòâåðæ-

äàåò îí, — ïîâûøàåòñÿ ïî ìåðå åãî íåîæèäàííîñòè. Ñîáûòèå â ýìôàòè-

÷åñêîì ñìûñëå ïîäðàçóìåâàåò íåêîòîðóþ ïàðàäîêñàëüíîñòü. Ïàðàäîêñ —

ýòî ïðîòèâîðå÷èå "äîêñå", ò. å. îáùåìó ìíåíèþ, îæèäàíèþ. Â ïîâåñòâî-

âàíèè êàê "äîêñà" âûñòóïàåò òà ïîñëåäîâàòåëüíîñòü äåéñòâèé, êîòîðàÿ â

íàððàòèâíîì ìèðå îæèäàåòñÿ, ïðè÷åì ðå÷ü èäåò îá îæèäàíèè íå ÷èòàòå-

ëÿ, à ïðîòàãîíèñòîâ»6. Îäíàêî Îäîåâñêèé, âûñòðàèâàÿ ïîâåñòâîâàíèå, âî-

ïåðâûõ, äåëàåò «äîêñó» îäèíàêîâî àêòóàëüíîé è äëÿ ÷èòàòåëåé è äëÿ ïðî-

òàãîíèñòîâ, âûñòóïàþùèõ â ðîëè ñëóøàòåëåé, òî åñòü, â ñâîåì ðîäå, «÷èòà-

òåëåé» ôðàãìåíòîâ òåêñòà, ïîêà åùå íå ñîáðàííûõ â öåëîå. Âî-âòîðûõ,

ïèñàòåëü ïîñòîÿííî áàëàíñèðóåò íà ãðàíè âñå âîçðàñòàþùåé óçíàâàåìî-

ñòè è ñêðûòîé äî ïîðû íåîïðåäåëåííîñòè.

Ñðåäè ïðèåìîâ íàòóðàëèçàöèè ââîäèìîãî ñþæåòà7 Îäîåâñêèé âûáè-

ðàåò îäèí èç ñàìûõ ïðîäóêòèâíûõ. Ñèòóàöèÿ ðàññêàçûâàíèÿ â ïîâåñòè

«Ïðèâèäåíèå» — ýòî äîðîæíûé ðàçãîâîð ïîïóò÷èêîâ ñ ñîâåðøåííî åñòå-

ñòâåííûì äëÿ íåãî ðîëåâûì ðàñêëàäîì, äåëÿùèì ó÷àñòíèêîâ íà ñëóøàòå-

ëåé è ðàññêàç÷èêîâ. Â ýòîé íåáîëüøîé ïîâåñòè ïåðâûé è îñíîâíîé ðàñ-

ñêàç÷èê, ïî çàìå÷àíèþ ïîâåñòâîâàòåëÿ, áåççàñòåí÷èâî ïîëüçóåòñÿ òåì, ÷òî

«ñëóøàòåëÿì íåëüçÿ îò íåãî âûñêî÷èòü èç äèëèæàíñà»8. Òàêèì îáðàçîì,

öåííîñòü ïðåäñòîÿùåãî ðàññêàçà èçíà÷àëüíî ñíèæàåòñÿ è îáðàùåíèå ê
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èíòåêñòó îáðåòàåò ñòîõàñòè÷åñêóþ ìîòèâèðîâêó. Â ïîâåñòè «Ïðèâèäåíèå»

ñëó÷àéíûì ïîâîäîì ê ðàññêàçó ÿâëÿåòñÿ ìåëüêíóâøèé â îêíå äèëèæàíñà

çàìîê. Ðå÷ü â ýòîì, ñàìîì îáúåìíîì, ðàññêàçå ïîéäåò îá èñòîðèè, ïðè-

êëþ÷èâøåéñÿ â äðóãîì, çàìêå, à ýòîò ñàì ðàññêàç÷èê ïðåäëàãàåò ñ÷èòàòü

ñâîåãî ðîäà îòïðàâíîé òî÷êîé, èëëþñòðàöèåé, àíàëîãîì, äîáàâëÿÿ âåñüìà

ñóùåñòâåííîå äëÿ äàëüíåéøåãî ðàçâåðòûâàíèÿ ïîâåñòâîâàíèÿ çàìå÷à-

íèå: «Áûëà áû âåðà â ðàññêàç÷èêà» (304). Òàê â òåêñò ïîâåñòè ñðàçó ââî-

äèòñÿ íåêîå äîïóùåíèå, ãðàíè÷íîå óñëîâèå è, ñëåäîâàòåëüíî, ñòàâèòñÿ

âîïðîñ î äîñòîâåðíîñòè ðàññêàçà Èðèíåÿ Ìîäåñòîâè÷à Ãîìîçåéêî9, áëà-

ãîäàðÿ ÷åìó åãî ñëîâî óòðà÷èâàåò îäíîçíà÷íîñòü, êàê è ñëîâî äðóãèõ ðàñ-

ñêàç÷èêîâ10. Èíòåêñò, â ðåçóëüòàòå, ìîæíî âîñïðèíèìàòü ñ ðàçíûõ òî÷åê

çðåíèÿ, àêòèâèðóÿ ðàçíûå ðåöåïòèâíûå ðàêóðñû. Èìåííî íà èãðå ýòèìè

ðàêóðñàìè, ïîðîæäàþùèìè âàðèàíòû ñþæåòíîãî ïðîãíîçà, è áàçèðóåòñÿ

õóäîæåñòâåííàÿ ìîäåëü ïîâåñòè â öåëîì. Îäíàêî ñêâîçíîé ñþæåòíûé

ñòåðæåíü, ñîáèðàþùèé âîåäèíî âñå ðàññêàçû, èëè, ÷òî òàêæå ñïðàâåäëè-

âî — èç ýòèõ ðàññêàçîâ ïðîðàñòàþùèé, âûñòðîåí ñ îïîðîé íà íåêîå èíâà-

ðèàíòíîå ðàçâèòèå ñîáûòèé, âñïëûâàþùåå â êóëüòóðíîé ïàìÿòè è ïåðñî-

íàæåé è ÷èòàòåëåé ñ ðàâíîé ñòåïåíüþ îò÷åòëèâîñòè. Ïðè ýòîì íàððàòèâ-

íûé ôîêóñ ñîñòîèò â òîì, ÷òî ýòîò ïðîãíîç, êàê êàæåòñÿ, âïîëíå îïðàâäû-

âàåòñÿ äàëüíåéøèì ïîâåñòâîâàíèåì.

Ìåæäó òåì, â ðàçâåðòûâàíèè íàððàòèâà Îäîåâñêèé ïðèáåãàåò ê ïðè-

åìó, êîòîðûé ñòàíåò áîëåå õàðàêòåðíûì äëÿ ðóññêîé ïðîçû âî âòîðîé

ïîëîâèíå XIX â. Îïðàâäûâàÿ, íà ïåðâûé âçãëÿä, ðåöåïòèâíûå îæèäàíèÿ

ñâîèõ ñîâðåìåííèêîâ, îí, îäíîâðåìåííî, ñòðåìèòñÿ çàãëÿíóòü çà ñëîâî

ðàññêàç÷èêà è îáðàùàåò âíèìàíèå íà åãî èíòîíàöèþ, âûðàæåíèå ëèöà,

æåñòû, òî åñòü ñòðåìèòñÿ ïðèîòêðûòü âíèìàòåëüíîìó ÷èòàòåëþ ïîäëèí-

íóþ ìîòèâàöèþ ðàññêàçûâàíèÿ, êîòîðîå, òåì íå ìåíåå, ïðàêòè÷åñêè äî

êîíöà ïîâåñòâîâàíèÿ çàñòàâëÿåò ÷èòàòåëÿ áàëàíñèðîâàòü íà ãðàíè âåðû è

ñîìíåíèÿ. Çàäàííàÿ ñ ñàìîãî íà÷àëà äâîéñòâåííîñòü ðåöåïòèâíîé ïîçè-

öèè ïîäêðåïëÿåòñÿ äàëåå îáðàìëåíèåì âñòðîåííîãî â ðàññêàç Èðèíåÿ

Ìîäåñòîâè÷à ðàññêàçà íåêîåãî ïîæèëîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé ïîêàçàòåëü-

íî îòðåêîìåíäîâàí ñëóøàòåëÿì è, ñëåäîâàòåëüíî, ÷èòàòåëþ êàê «çàêîñ-

íåëûé âîëüòåðüÿíåö ñòàðîãî âåêà» (307). Ýòîò ðàññêàç÷èê âíà÷àëå, õàðàê-

òåðèçóÿ ñâîå ïîâåñòâîâàíèå, îáåùàåò ñëóøàòåëÿì, ÷òî ó íèõ «âîëîñû ñòà-

íóò äûáîì» (308), à çàâåðøàåò ÿâíûì ðîçûãðûøåì, ñìåõîì è ñêåïòè÷åñ-

êèì çàìå÷àíèåì: «Âñå ðàññêàçû î ïðèâèäåíèÿõ â ýòîì ðîäå» (312). Êàçà-

ëîñü áû, ýòî äîëæíî ñîâåðøåííî ðàçðóøèòü äîâåðèå äâóì ïåðâûì ðàñ-

ñêàç÷èêàì, ÷òî, â ñóùíîñòè, è ïðîèñõîäèò, íî òóò â ïîâåñòü ââîäèòñÿ î÷å-

ðåäíîé íàððàòîð, íåêèé ìîëîäîé ÷åëîâåê, ïîâåñòâóþùèé, âðîäå áû, î

ôèíàëå ñîáûòèé. Ýòîò ôèíàë, âêóïå ñ ñåðüåçíûì òîíîì ðàññêàç÷èêà, ñíè-
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ìàåò âîëüòåðüÿíñêóþ óñìåøêó è âîçâðàùàåò âåðó â èñòèííîñòü ïîâåñòâî-

âàòåëüíîãî ñëîâà êàê ñî ñòîðîíû ÷èòàòåëÿ, òàê è ñî ñòîðîíû ïåðñîíàæåé,

èáî, ïî çàìå÷àíèþ Îäîåâñêîãî, «çàêîñíåëûé âîëüòåðüÿíåö» ïîñëå ñëîâ

ìîëîäîãî ÷åëîâåêà ïîáëåäíåë, à âñå ïðî÷èå ñëóøàòåëè «íåâîëüíî ïðè-

óìîëêëè» (312). Ìåæäó òåì, äàííûé ôèíàë â äåéñòâèòåëüíîñòè îêàçûâà-

åòñÿ ëîæíûì, î ÷åì çíàåò ïîêà òîëüêî Èðèíåé Ìîäåñòîâè÷, íî èìåííî

òàêîå ñóæåíèå êîìïåòåíöèè ïîçâîëÿåò âåðíóòü ñþæåò â ãîòè÷åñêîå ðóñ-

ëî. Îäíàêî êàê òîëüêî ýòî ïðîèñõîäèò, îáíàðóæèâàåòñÿ òî, ïî îòíîøåíèþ

ê ÷åìó âñå ïðåäøåñòâóþùèå ýëåìåíòû ïîâåñòâîâàíèÿ î ïîâåñòâîâàíèè

áûëè âñåãî ëèøü ïðåàìáóëîé.

Ïîñëå òîãî, êàê îñíîâíîé ðàññêàç, ñî âñåìè èìåþùèìè ê íåìó îòíî-

øåíèå âêðàïëåíèÿìè è ïðèñîâîêóïëåíèÿìè, áûë çàâåðøåí, ðîâíî â òó

ìèíóòó, êîãäà äèëèæàíñ îñòàíîâèëñÿ è, ñëåäîâàòåëüíî, äâèæåíèå, â øèðî-

êîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà, êàñàþùåìñÿ è íàððàòèâà, è ñþæåòà, ïðåðâàëîñü,

ïîâåñòâîâàòåëü çàäàåò ñâîé ïîñëåäíèé âîïðîñ Èðèíåþ Ìîäåñòîâè÷ó.

Âîïðîñ ýòîò óêàçûâàåò è íà ýííóþ ñòåïåíü äîâåðèÿ-íåäîâåðèÿ ê ñëîâó

ðàññêàç÷èêà, è íà îáîñòðåííûé èíòåðåñ ê åãî (ðàññêàç÷èêà) ïîâåñòâîâà-

òåëüíîé òàêòèêå. Ñîãëàñíî ñþæåòó, âñÿêèé, êòî ðàññêàçûâàåò èñòîðèþ âñòðå-

÷è ñ ïðèâèäåíèåì â äîìå ãðàôèíè, îáðå÷åí íà ñìåðòü â òå÷åíèå äâóõ

íåäåëü ïîñëå îçâó÷èâàíèÿ ýòîé èñòîðèè. Èìåííî ñ ýòèì è ñâÿçàí çàêëþ-

÷èòåëüíûé âîïðîñ ïîâåñòâîâàòåëÿ: «Íåóæåëè â ñàìîì äåëå ðàññêàç÷èê-

òî óìåð? — ñïðîñèë ÿ. — ß íèêîãäà ýòîãî íå ãîâîðèë, îòâå÷àë áûñòðî

Èðèíåé Ìîäåñòîâè÷ ñàìûì òîíåíüêèì ãîëîñêîì, óëûáàÿñü è ïðèïðûãè-

âàÿ, ïî ñâîåìó îáûêíîâåíèþ...» (313) (êóðñèâ íàø. — Í.Ì.). Òàêèì îáðà-

çîì, ïîñëåäíåå ñëîâî ïîâåñòâîâàíèÿ ñòàâèò ïîä ñîìíåíèå èñòèííîñòü

âñåãî ñþæåòà, îñòàâëÿÿ íåîïðåäåëåííûì êëþ÷åâîå çâåíî ðàññêàçà — åãî

ôèíàë. Áîëåå òîãî, êîíå÷íûå ðåïëèêè è êîììåíòàðèé ïîâåñòâîâàòåëÿ ê

ñëîâàì Èðèíåÿ Ìîäåñòîâè÷à ïîêàçûâàþò, ÷òî ñàì ðàññêàç÷èê â òå÷åíèå

âñåãî ïîâåñòâîâàíèÿ, âèäåë ñèòóàöèþ ðàññêàçûâàíèÿ ñî ñòîðîíû è ñîçíà-

òåëüíî èãðàë ñîáñòâåííûì ñëîâîì, ïðåáûâàÿ â ïîçèöèè âíå è íàä, ñîõðà-

íÿÿ, íî íå ýêñïëèöèðóÿ (èëè íå âïîëíå ýêñïëèöèðóÿ) ðàñõîæäåíèå íàð-

ðàòîëîãè÷åñêîé èíòåíöèè è ñëîâà11. Èìåííî â òàêîì îñîáîì õàðàêòåðå

ìåòàïîâåñòâîâàíèÿ12, à â åãî ñâåòå — è ïîâåñòâîâàíèÿ, è çàêëþ÷àåòñÿ ñïå-

öèôèêà òîãî, ÷òî Îäîåâñêèé ñâÿçûâàë ñ íåîïðåäåëåííîñòüþ âûðàæåíèÿ.

Ïîä÷åðêíåì åùå ðàç, — ýòà íåîïðåäåëåííîñòü âîçíèêàåò ó íåãî â ïåð-

âóþ î÷åðåäü íà óðîâíå íàððàòèâà, è óæå êàê ñëåäñòâèå ýòîãî ïðîíèêàåò â

ñþæåò, ðàäèêàëüíî ïðåîáðàçóÿ åãî13. Ïîñêîëüêó âñÿêèé ñþæåò, êàê èçâåñ-

òíî, óñòðåìëåí ê ôèíàëó, çàêëþ÷èòåëüíàÿ ðåïëèêà ðàññêàç÷èêà â ïîâåñòè

«Ïðèâèäåíèå» ïðåâðàùàåòñÿ â ñâîåãî ðîäà êðèïòîíèì, íå òîëüêî «äåêîí-

ñòðóèðóþùèé» äàííûé ñþæåòíûé ðÿä, íî è ïîñÿãàþùèé íà ñþæåòíûé èí-
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âàðèàíò ñîâðåìåííîé ïèñàòåëþ ôàíòàñòè÷åñêîé ïîâåñòè14. Â ýòîì ñìûñ-

ëå èíòåðåñóþùóþ íàñ ïîâåñòü Îäîåâñêîãî ìîæíî ðàññìàòðèâàòü êàê ïî-

âåñòâîâàíèå î òîì òèïå ïîâåñòâîâàíèÿ, êîòîðûé ê 1830-ì ãîäàì ñëîæèëñÿ

â îäíîì èç êëþ÷åâûõ æàíðîâ ðîìàíòè÷åñêîé ïðîçû.

Ï Ð È Ì Å × À Í È ß

1 Ñì.: Ñ à ê ó ë è í  Ï . Í . Èç èñòîðèè ðóññêîãî ðîìàíòèçìà: Êíÿçü Â.Ô.Îäîåâ-
ñêèé. Ìûñëèòåëü. Ïèñàòåëü. Ì., 1913. Ò. 1. ×. 1, 2; Ì à í í  Þ . Â . Ðóññêàÿ ôèëî-
ñîôñêàÿ ýñòåòèêà. Ì., 1969; Ìàéìèí Å.À. Âëàäèìèð Îäîåâñêèé è åãî ðîìàí «Ðóñ-
ñêèå íî÷è» // Îäîåâñêèé Â.Ô. Ðóññêèå íî÷è. Ë., Íàóêà, 1975. (Ëèò. ïàìÿòíèêè);
Â à ö ó ð î  Â . Ý . Ñîôèÿ: Çàìåòêè íà ïîëÿõ «Êîñìîðàìû» Â.Ô Îäîåâñêîãî // Íî-
âîå ëèòåðàòóðíîå îáîçðåíèå. 2000. ¹ 42.

2 Î ä î å â ñ ê è é  Â . Ô . Ðóññêèå íî÷è. Ñ. 235.
3 Î ä î å â ñ ê è é  Â . Ô . Î ëèòåðàòóðå è èñêóññòâå. Ì., 1982. Ñ. 32.
4 Ë î ò ì à í  Þ . Ì . Ñèìâîë â ñèñòåìå êóëüòóðû // Ëîòìàí Þ.Ì. Èçáð. ñòà-

òüè: Â 3 ò. Òàëëèíí, 1992. Ò. 1. Ñ. 194.
5 Ñì. Ã è í ç á ó ð ã  Ë . ß . Î ïñèõîëîãè÷åñêîé ïðîçå. Ë., 1971. Ñ. 285—346.
6 Ø ì è ä  Â . Íàððàòîëîãèÿ. Ì., 2003. Ñ. 18.
7 «Íàòóðàëèçîâàòü ââîäèìûé ñþæåò» — âûðàæåíèå Ð.Áàðòà: «Áåñêîíå÷íî ÷èñëî

ïîâåñòâîâàòåëüíûõ ïðèåìîâ, öåëü êîòîðûõ â òîì, ÷òîáû íàòóðàëèçîâàòü ââîäè-
ìûé ñþæåò, ïðèòâîðíî îáúÿñíèòü åãî ïîÿâëåíèå åñòåñòâåííûìè ìîòèâèðîâêàìè
è, åñëè òàê ìîæíî âûðàçèòüñÿ, "ëèøèòü åãî íà÷àëà"» (Á à ð ò  Ð . Ââåäåíèå â ñòðóê-
òóðíûé àíàëèç ïîâåñòâîâàòåëüíûõ òåêñòîâ // Çàðóáåæíàÿ ýñòåòèêà è òåîðèÿ ëè-
òåðàòóðû XIX—XX ââ.: Òðàêòàòû, ñòàòüè, ýññå. Ì., 1987. Ñ. 415).

8 Î ä î å â ñ ê è é  Â . Ô . Ñî÷.: Â 2 ò. Ì., 1981. Ò. 2. Ñ. 304. Äàëåå ñòðàíèöû ïî
ýòîìó èçäàíèþ ïðèâîäÿòñÿ â êðóãëûõ ñêîáêàõ â òåêñòå ñòàòüè.

9 Ôèãóðà Èðèíåÿ Ìîäåñòîâè÷à Ãîìîçåéêî ñâÿçàíà â òâîð÷åñòâå Îäîåâñêîãî
ñî ñêàçî÷íûìè ñþæåòàìè, ÷òî äëÿ èíôîðìèðîâàííîãî ÷èòàòåëÿ ñòàíîâèòñÿ åùå
îäíèì çíàêîì âñå òîãî æå ãðàíè÷íîãî óñëîâèÿ. Ðàññêàçó Èðèíåÿ Ìîäåñòîâè÷à
ïðåäøåñòâóåò çàìå÷àíèå ïîâåñòâîâàòåëÿ, óæå ñîäåðæàùåå êëþ÷åâîå ñëîâî, âû-
íåñåííîå â çàãîëîâîê ïîâåñòè: «Îí ðàññêàçûâàë ñêàçêó çà ñêàçêîé, â êîòîðûõ,
ðàçóìååòñÿ, äîìîâûå, áåñû è ïðèâèäåíèÿ èãðàëè ïåðâóþ ðîëþ» (304). Òåì íå
ìåíåå, èçëàãàåìûé ñþæåò îêàçûâàåòñÿ çàíèìàòåëüíûì äëÿ âñåõ è âûâîäèò èç
ñîñòîÿíèÿ äðåìîòû ïîâåñòâîâàòåëÿ.

10 Ðàññêàç Èðèíåÿ Ìîäåñòîâè÷à ïåðèîäè÷åñêè ïðåðûâàåòñÿ ýâåíòóàëüíûìè
çàìå÷àíèÿìè, ÷òî ïðèäàåò åìó âèäèìîñòü åñòåñòâåííîñòè, íî öåëüíîñòü ðàññêàçà
ýòèì íå íàðóøàåòñÿ, à èçíà÷àëüíàÿ óñòàíîâêà íà ãîòè÷åñêèé õàðàêòåð ñþæåòà
äàæå óêðåïëÿåòñÿ áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî ðàññêàç÷èê, â îòâåò íà ðåïëèêó îäíîãî èç
ñëóøàòåëåé, ìîòèâèðóåò ñâîé òåìàòè÷åñêèé è ñîáûòèéíûé âûáîð. Òàê â òåêñòå
âîçíèêàåò ìåòàïîâåñòâàòåëüíûé ïëàí, êîòîðûé ñîïðîâîæäàåò âñå èíòåêñòîâûå
âêëþ÷åíèÿ.

11 Ýòó îñîáåííîñòü íàððàòèâà Îäîåâñêîãî íå ó÷åë Ï.Í.Ñàêóëèí, ïîëàãàâøèé,
÷òî «ïîâåñòü “Ïðèâèäåíèå” òàêæå ñòðåìèòñÿ ïîêàçàòü íàëè÷íîñòü òàèíñòâåííûõ
ÿâëåíèé â æèçíè ëþäåé è â ñóùíîñòè ïðèíàäëåæèò ê êàòåãîðèè “ðîìàíòè÷åñêèõ”
ïîâåñòåé òîãäàøíèõ “ìîäíûõ ïèñàòåëåé”, êîòîðûõ òàê íåäîëþáëèâàë âîëüòåðüÿ-
íåö, íî êîòîðûå, ïî åãî ñëîâàì, íå ñõîäÿò ñî ñòðàíèö æóðíàëîâ» (Ñ à ê ó ë è í  Ï . Í .
Èç èñòîðèè ðóññêîãî ðîìàíòèçìà: Êíÿçü Â.Ô.Îäîåâñêèé. Ìûñëèòåëü. Ïèñàòåëü.
Ò. 1. ×. 2. Ñ. 50).

12 Èñïîëüçóåì ýòîò òåðìèí â ñóãóáî íàððàòîëîãè÷åñêîì çíà÷åíèè, à íå êàê
ïðåäëîæåííîå Æ.-Ô.Ëèîòàðîì îáîçíà÷åíèå «áîëüøîãî ïîâåñòâîâàíèÿ». Ñì.:
Ë è î ò à ð  Æ . - Ô . Ñîñòîÿíèå ïîñòìîäåðíà. Ì.; ÑÏá., 1998.



56

13 Äîëæíî çàìåòèòü, ÷òî îáîçíà÷åííûå íàìè ÷åðòû ïîâåñòâîâàòåëüíîé ìà-
íåðû Îäîåâñêîãî íå íàøëè íè ïîíèìàíèÿ, íè ïðèçíàíèÿ íå òîëüêî â 30-õ ãîäàõ,
êîãäà áûëà íàïèñàíà ïîâåñòü «Ïðèâèäåíèå», íî è ïîçæå, î ÷åì ñâèäåòåëüñòâóåò
ñòàòüÿ Áåëèíñêîãî «Ñî÷èíåíèÿ êíÿçÿ Â.Ô.Îäîåâñêîãî» (1844). Õàðàêòåðèçóÿ ïî-
âåñòâîâàòåëüíóþ ìàíåðó ïèñàòåëÿ, Áåëèíñêèé âûðàæàåò íåäîâîëüñòâî òåì, ÷òî
åãî ôàíòàñòè÷åñêèå ïðîèçâåäåíèÿ ïîðîæäàþò ó ÷èòàòåëÿ íåäîóìåííûé âîïðîñ:
«<…> øóòèò ñ íèì àâòîð èëè ãîâîðèò ñåðüåçíî» (Á å ë è í ñ ê è é  Â . Ã . Ñîáð. ñî÷.:
Â 9 ò. Ì., 1981. Ò. 7. Ñ. 117). Íå ñëó÷àéíî ñòàòüÿ Áåëèíñêîãî âûçâàëà ó Îäîåâñ-
êîãî äîñàäó è äîâîëüíî ðåçêèå âîçðàæåíèÿ, êîòîðûå îí âûñêàçàë â óïîìÿíóòîì
íàìè ïèñüìå ê À.À.Êðàåâñêîìó. Ñäâèã, íàìåòèâøèéñÿ â ïîíèìàíèè Îäîåâñêîãî â
ÕÕ âåêå, çàêîíîìåðåí, íî íå àáñîëþòåí. Ê ñîæàëåíèþ, ïèñàòåëü ïî-ïðåæíåìó îñ-
òàåòñÿ îäíèì èç íàèìåíåå èçó÷åííûõ ïîäëèííî áîëüøèõ õóäîæíèêîâ ïåðâîé ïî-
ëîâèíû XIX âåêà.

14 Â äðóãèõ ïîâåñòÿõ Îäîåâñêîãî ýòè çàêîíîìåðíîñòè îáðåòàþò èíîå âûðà-
æåíèå, íî ïðè ýòîì îíè îñòàþòñÿ çàêîíîìåðíîñòÿìè, îïðåäåëÿþùèìè õàðàêòåð
íàððàòèâà è ñþæåòîñòðîåíèÿ â ïðîçå ïèñàòåëÿ. Ñì., ê ïðèìåðó, ñþæåòíûå è íàð-
ðàòèâíûå ñìåùåíèÿ, âîçíèêàþùèå â ïðåäïîñëåäíåé, VI ãëàâå ïîâåñòè «Êíÿæíà
Ìèìè», èëè ñîîòíîøåíèå VII («Ñêàçêà î òîì, êàê îïàñíî äåâóøêàì õîäèòü òîëïîþ
ïî Íåâñêîìó ïðîñïåêòó») è VIII («Òà æå ñêàçêà, òîëüêî íà èçâîðîò») ñêàçîê â öèêëå
«Ïåñòðûå ñêàçêè».

À.Í.Âàõðóøåâà

ÒÅÌÀ ÒÂÎÐ×ÅÑÒÂÀ È ÎÁÐÀÇ ÂÎÑÊÐÅØÀÞÙÅÃÎ
ÑËÎÂÀ Â ËÈÐÈÊÅ À.Ñ.ÕÎÌßÊÎÂÀ

Â ïîýòè÷åñêîé ñèñòåìå êàæäîãî ïîýòà åñòü ñòèõîòâîðåíèÿ, ïîñâÿùåí-

íûå îñìûñëåíèþ òåìû òâîð÷åñòâà. Ïî ìíåíèþ Ò.Êîøåì÷óê, «äëÿ Õîìÿêî-

âà, ïîýòà-õðèñòèàíèíà, õàðàêòåðíî ïîä÷èíåíèå âñåé æèçíè ñëóæåíèþ ðå-

ëèãèîçíîìó èäåàëó — è ìûñëüþ ôèëîñîôà è áîãîñëîâà, è ïîýòè÷åñêèì

ñëîâîì» [2, 30], ïîýòîìó îñìûñëåíèå òâîð÷åñòâà Õîìÿêîâûì ïðîèñõîäèò â

ðàìêàõ ïðàâîñëàâíîé òðàäèöèè. Òåìà òâîð÷åñòâà â ëèðèêå Õîìÿêîâà, íå-

ñìîòðÿ íà ðàçëè÷íûå îáðàçû, äëÿ íåå õàðàêòåðíûå, â èòîãå ïðèâîäèò ê

òåìå âîñêðåøàþùåãî Ñëîâà êàê öåëè òâîð÷åñêîãî ïðîöåññà. Â ïîíÿòèå

«âîñêðåøàþùåå Ñëîâî» ìû âêëþ÷àåì âñå çíà÷åíèÿ, ñâÿçàííûå ñ ïîíÿòè-

åì «æèçíü»: Ñëîâî âîñêðåøàþùåå, îæèâëÿþùåå, îáíîâëÿþùåå, æèâîòâî-

ðÿùåå. Îáðàç âîñêðåøàþùåãî Ñëîâà âîñõîäèò ê Åâàíãåëèþ, â ïåðâóþ

î÷åðåäü — ê èñòîðèè î âîñêðåøåíèè Ëàçàðÿ. Ïðîèçâîäíûé îáðàç — æè-
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âîòâîðÿùåå, èñöåëÿþùåå Ñëîâî, òàêæå èìååò èñòîêè â Íîâîì Çàâåòå (Ìô.

8:16, Ìê. 1:40—42). Òåìà âîñêðåøàþùåãî Ñëîâà â ðàìêàõ òåìû òâîð÷å-

ñòâà âîïëîùåíà â ðÿäå ñòèõîòâîðåíèé, êîòîðûå ìû ðàññìîòðèì.

Â ñòèõîòâîðåíèè «Ïîýò» (1827) ôîðìèðóåòñÿ îáðàç ìèðà ñ äâóìÿ ïðî-

òèâîïîñòàâëåííûìè ñôåðàìè. Ïðèåì àíòèòåçû ïðîÿâëåí ÷åðåç ñðàâíå-

íèå îáðàçîâ «çâåçä» è «çåìëè». Ýòè íåáåñíûå îáúåêòû ïîêàçàíû äâèæó-

ùèìèñÿ âî âñåëåííîé: çâåçäû «â íîâûé ïóòü ñòðåìèëèñü», çåìëÿ «ñâåð-

øàëà ïóòü», «â ïóòü òåêëà îïÿòü». Ïðîòèâîïîñòàâëåíèå ïðîèñõîäèò ïî íå-

ñêîëüêèì ïàðàìåòðàì, ïåðâîå èç íèõ — ñâåò / òüìà: çâåçäû ðàññåèâàþò

«âåêîâóþ ìãëó», çåìëå íå ïðèñóùà õàðàêòåðèñòèêà ñâåòà. Âòîðîå — ðà-

äîñòü / ïå÷àëü: «çâåçäû æèçíüþ âåñåëèëèñü», çåìëÿ «ïå÷àëüíî èçìåðÿåò

íèêåì íåçíàííûå âåêà». Ñëåäóþùåå — åäèíñòâî / ñèðîòñòâî: â îòíîøå-

íèè çâåçä â ÷åòûðåõ ñòèõàõ äâàæäû èñïîëüçóåòñÿ ìåñòîèìåíèå «âñå», îíè

åäèíû â ñâîåì ñòðåìëåíèè, çåìëÿ «îäíà», «íåáåñ âåñåëûõ ñèðîòà». È, íà-

êîíåö, — îáëàäàíèå äàðîì ñëîâà / íåìîòà: çâåçäû «ïåëè Áîæèþ õâàëó»,

çåìëÿ «êàòèëàñÿ íåìàÿ», «áåç ïåñåí ïóòü ñâåðøàëà», «áåç ïåñåí â ïóòü

òåêëà îïÿòü». Íåìîòà çåìëè ïîêàçàíà â îáðàçå «ïå÷àòè»:

È íà óñòàõ åå ëåæàëà
Ìîë÷àíüÿ ñòðîãîãî ïå÷àòü... [4, 73]

Êàê ñëåäñòâèå âûòåêàåò ïðîòèâîïîñòàâëåíèå æèâîå / ìåðòâîå: æèçíü

çâåçä ïðîÿâëÿåòñÿ â îáëàäàíèè ÿçûêîì è ñëîâîòâîð÷åñòâå, çåìëÿ íàçâàíà

«ìåðòâûì òâîðåíüåì». Ñèðîòñòâî è ìåðòâîå ñîñòîÿíèå çåìëè îïðåäåëÿ-

þòñÿ åå íåìîòîé. Â èòîãå ìû âèäèì ïðîòèâîïîñòàâëåíèå Áîæåñòâåííîãî

è òâàðíîãî ïðîñòðàíñòâ. Îòìåòèì, ÷òî â õðèñòèàíñêîé òðàäèöèè Ñëîâî

ïðèíàäëåæèò Áîæåñòâåííîé ïðèðîäå Õðèñòà, êîòîðàÿ, âîñïðèíÿâ ÷åëîâå-

÷åñêóþ ïðèðîäó, ïðåîáðàçóåò åå. Â ëèðè÷åñêîé ñèñòåìå Õîìÿêîâà ñëîâî

òàêæå ïðèíàäëåæèò áîæåñòâåííîìó ïðîñòðàíñòâó, îáëàäàÿ âñåìè åãî õà-

ðàêòåðèñòèêàìè: ñâåòîì, ðàäîñòüþ, åäèíñòâîì, äàðîì ñëîâà.

Îáðàç ïîýòà ïîêàçàí â îòíîøåíèè ê ýòèì ïðîñòðàíñòâàì, îí — ñâÿçó-

þùåå çâåíî ìåæäó íèìè. Ïåðâîíà÷àëüíî ïîýò ïðèíàäëåæèò «ìåðòâîìó»

ïðîñòðàíñòâó, ïðîÿâëåíà ëèøü åãî çåìíàÿ ñóùíîñòü: îí íàçâàí «ñìåðò-

íûì», íåîäóøåâëåííîñòü êîòîðîãî ïîä÷åðêèâàåòñÿ òåì, ÷òî îí îáëàäàåò

òîëüêî «òåëåñíûì ïîêðîâîì», ÿâëÿåòñÿ îáúåêòîì. Íî íà ãðóäü «ñìåðòíî-

ãî» ïàäàåò «ëó÷ íåáåñíûé», ÷åì ñðûâàåò ïå÷àòü åãî íåîäóøåâëåííîñòè. Â

«ñìåðòíîãî» ïðîíèêàåò «æèëåö áåññìåðòíûé», ðåàëèçóÿ â ýòîì àêòå îæèâ-

ëåíèå, îäóõîòâîðåíèå «ñìåðòíîãî». ×åëîâåê, ïåðåñòàâàÿ ïðèíàäëåæàòü

òîëüêî çåìíîìó, íåìîìó ïðîñòðàíñòâó, íà÷èíàåò âîïëîùàòü â ñåáå è òâàð-

íóþ, è Áîæåñòâåííóþ ñóùíîñòè. Â îáðàçå ïîýòà ìîæíî óâèäåòü àëëþçèþ

íà Õðèñòà, èìåþùåãî äâå ïðèðîäû — áîæåñòâåííóþ è ÷åëîâå÷åñêóþ. ×å-
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ðåç «ëó÷ íåáåñíûé» è îòâåòíûé «âçîð ê íåáó» ïðîèñõîäèò âçàèìîäåé-

ñòâèå ìåæäó ñìåðòíûì è íåáåñíûì ïðîñòðàíñòâàìè — ÷åëîâåê ïðèîáðå-

òàåò äàð Ñëîâà. Â åãî äóøå «âîçíèêàåò ãèìí Áîãó», òîãäà ñìåðòíûé ñòàíî-

âèòüñÿ ïîýòîì. Äëÿ ñâÿòîîòå÷åñêîé òðàäèöèè õàðàêòåðíà ñëåäóþùàÿ ìûñëü:

«Áîã âî÷åëîâå÷èëñÿ, ÷òîáû ÷åëîâåê îáîæèëñÿ» (Àôàíàñèé Âåëèêèé), òî æå

«ïîýò» ó Õîìÿêîâà: ñîåäèíèâ â ñåáå áîæåñòâåííóþ ïðèðîäó (ñóòü, äóõ) è

ñìåðòíóþ (îáîëî÷êà, òåëî), îí îäóõîòâîðÿåò «ñìåðòíîå» ïðîñòðàíñòâî. Ýòî

ïðîèñõîäèò ïîñðåäñòâîì ïåðåíåñåíèÿ äàðà Ñëîâà íà «ìåðòâîå òâîðå-

íüå». «Êòî äàñò åé ãîëîñ?» — ñïðàøèâàåò àâòîð. È îòâå÷àåò: çåìëå, íà

«óñòàõ» êîòîðîé ëåæàëà «ìîë÷àíüÿ ñòðîãîãî ïå÷àòü», ïîýò äàåò «ãîëîñ

ñòðîéíûé», äàðèò «òâîðåíüþ ìåðòâîìó ÿçûê».

Ñëîâî â ñòèõîòâîðåíèè — ñâîéñòâî, êîòîðîå îòëè÷àåò ìåðòâîå îò æè-

âîãî. Ñëîâî — õàðàêòåðèñòèêà æèâîãî: «ñìåðòíûé» îáðåòàåò äàð Ñëîâà

âìåñòå ñ «áåññìåðòíûì æèëüöîì», çåìëÿ îæèâàåò, ïîëó÷àÿ «ÿçûê».

Â ñâÿòîîòå÷åñêîé òðàäèöèè ðàçäåëåíèå äâóõ ïëàíîâ áûòèÿ (ãîðíåãî,

áîæåñòâåííîãî, äóõîâíîãî è — äîëüíåãî, òâàðíîãî, ìàòåðèàëüíîãî) áûëî

ïðåîäîëåíî â âîïëîùåíèè Õðèñòà. Òàê è ïî Õîìÿêîâó: òîëüêî ïîýò ñïî-

ñîáåí îäóõîòâîðèòü, îæèâèòü òâàðíûé ìèð, ïåðåäàòü åìó ÷àñòèöó áîæå-

ñòâåííîãî Ñëîâà.

Òåìà îæèâëÿþùåãî Ñëîâà ïðîäîëæåíà Õîìÿêîâûì â ñòèõîòâîðåíèè

«Äâà ÷áñà» (1831), â êîòîðîì îïèñûâàþòñÿ äâà ñîñòîÿíèÿ, ñâîéñòâåííûå

ïîýòó: «÷àñ áëàæåíñòâà» — ñîñòîÿíèå òâîðåíèÿ, êîãäà Ñëîâî ïðîÿâëÿåò-

ñÿ â ìèð; è «÷àñ ñòðàäàíüÿ» — ñîñòîÿíèå òâîð÷åñêîé íåìîòû, êîãäà ìèð,

çàðîäèâøèéñÿ â äóøå, ïîýò íå ìîæåò âîïëîòèòü â ñëîâà. Îáðàçíàÿ ñèñ-

òåìà ñòèõîòâîðåíèÿ ïîâòîðÿåò ñèñòåìó «Ïîýòà» — «ëó÷ áîæåñòâåííîãî

ñâåòà», íèñõîäÿùèé ñ íåáåñ ê ïîýòó; íàïðàâëåííîå âîâíå ñòðåìëåíèå

ìèðà âûðâàòüñÿ èç ãðóäè ïîýòà; ïå÷àòü, íàëîæåííàÿ íà óñòà: «Íî çâóêîâ

íåò â óñòàõ ïîýòà, / Ìîë÷èò îêîâàííûé ÿçûê». Ïðîòèâîïîñòàâëåííûå ðà-

íåå ïðîñòðàíñòâà, íåáåñíîå è çåìíîå, äîïîëíÿþòñÿ îïïîçèöèåé ñèëà /

áåññèëèå.

Â òîò ÷àñ, êîãäà ãðóäü ïîýòà ïîëíà «÷óäåñíîé ñèëîé», «ëüþòñÿ ñòðîéíî

ïåñíîïåíüÿ, êàê ñëàäêîçâó÷íàÿ âîëíà», ïîýò íàõîäèòñÿ â íåáåñíîì ïðî-

ñòðàíñòâå, ãäå ñâåò, æèçíü è Ñëîâî äàíû åìó â ìîìåíò òâîð÷åñòâà. Ìîìåíò

ïîÿâëåíèÿ «÷àñà áëàæåíñòâà» íåïðåäñêàçóåì äëÿ òâîðöà: «Êîãäà ìãíî-

âåííîþ ìå÷òîé / Äóøà âíåçàïíî â íåì ñîãðåòà...» [4, 91] (êóðñèâ íàø. —

À.Â.) — ñïîñîáíîñòü òâîðèòü, âîïëîùàòü âíóòðåííèå îáðàçû â ñëîâà, ïðè-

õîäèò ê ïîýòó íåîæèäàííî. «Ìå÷òà» åñòü «ëó÷ íåáåñíûé», ñðûâàþùèé ïå-

÷àòü ìîë÷àíèÿ. Ïîýò ðàñòâîðÿåòñÿ â ïðîöåññå «ïåíèÿ», ñëîâà èäóò íå îò

íåãî, à ÷åðåç íåãî. «×àñ áëàæåíñòâà» äëÿ ïîýòà íàñòóïàåò, êîãäà Âûñøåå

íàïîëíÿåò åãî ãðóäü ñèëîé, ñðûâàåò ïå÷àòü ìîë÷àíèÿ ñ åãî óñò, è ïåñíî-
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ïåíèÿ èäóò èç ãðóäè ïîýòà. Ñèëà, íàïîëíÿþùàÿ ãðóäü, «÷óäåñíà», ïåñíîïå-

íèÿ èìåþò ñòèõèéíóþ ïðèðîäó «âîëíû». «×àñ ñòðàäàíüÿ» — ýòî ñîñòîÿíèå

íåâûðàæåííîñòè â ñëîâå, íåâûñêàçàííîñòè.

Â ãðóäè ïîýòà íåçàâèñèìî îò åãî âîëè çàðîæäàåòñÿ ìèð — «âñÿ ðîñ-

êîøü äèâíàÿ ñîçäàíüÿ», «ìèð öåëûé îáðàçîâ è ñíîâ». Ýòîò ìèð æåëàåò,

÷òîáû ïå÷àòü áûëà ñîðâàíà ñ óñò:

È íîâûé ìèð ñåé ê æèçíè ðâåòñÿ,
Ñòðåìèòñÿ ê çâóêàì, ïðîñèò ñëîâ...
Íî çâóêîâ íåò â óñòàõ ïîýòà,
Ìîë÷èò îêîâàííûé ÿçûê. [4, 91]

Ïå÷àòü íå ñïàäåò, ïîòîìó ÷òî íåò íàïðàâëåííîé ñ íåáåñ ñèëû — «ëó÷

áîæåñòâåííîãî ñâåòà â åãî [ïîýòà] âèäåíüå íå ïðîíèê». Ñïîñîáíîñòü ïî-

ýòà âûðàæàòü çàðîäèâøèéñÿ â ãðóäè ìèð, äàííûå Áîãîì Ñëîâà, Áîæåñòâåí-

íóþ ñèëó, è åñòü ïîýòè÷åñêèé äàð, êîòîðûé îòëè÷àåò ïîýòà îò îñòàëüíûõ

ñìåðòíûõ, äàåò åìó ñâÿçü ñ ãîðíèì ìèðîì, îäóõîòâîðÿÿ åãî òâàðíóþ, ÷åëî-

âå÷åñêóþ ñóùíîñòü, à âìåñòå ñ òåì äàðèò ñïîñîáíîñòü îäóõîòâîðÿòü, îæèâ-

ëÿòü ìèð.

Â «÷àñ ñòðàäàíüÿ» ïðåîäîëåíèÿ íåìîòû íå ïðîèñõîäèò, íåò ñâÿçè ïî-

ýòà ñ íåáåñíûì ïðîñòðàíñòâîì, ïîýòîìó çàðîäèâøèéñÿ äëÿ æèçíè ìèð

óìèðàåò: «È ãèáíåò ìèð íîâîðîæäåííûé / Â ãðóäè áåññèëüíîé è íåìîé».

Ñòðàäàíèå ïîýòà çàêëþ÷àåòñÿ â îñîçíàíèè ñâîåãî áåññèëèÿ, îí âèäèò çà-

ðîäèâøèéñÿ ìèð, ãîòîâûé îæèòü, è â ïîïûòêàõ ïðîÿâèòü åãî ïîýò «ñòîíåò

èññòóïëåííûé». Íî, êàê â ÷àñ áëàæåíñòâà îò íåãî íå çàâèñåëè íè ñíèçî-

øåäøàÿ ê íåìó ìå÷òà, íè ÷óäåñíàÿ ñèëà, íè ëüþùèåñÿ ïåñíîïåíüÿ, òàê è â

ñîñòîÿíèè ïîýòè÷åñêîé íåìîòû ïîýò ìîæåò ëèøü îæèäàòü ïðîÿâëåíèÿ

Áîæüåé âîëè — «ìãíîâåííóþ ìå÷òó», íî íå ìîæåò âëàäåòü äàðîì Ñëîâà.

Ìû âíîâü âèäèì îæèâëÿþùóþ ñèëó Ñëîâà è — â ïðîòèâîâåñ — óìåðùâëÿ-

þùóþ ñèëó åãî íåðåàëèçîâàííîñòè. Åñëè Ñëîâî ïðîÿâëåíî, îíî íåñåò â

ñåáå æèçíü, íå âîïëîùåííûé â Ñëîâå ìèð ãèáíåò.

Îáðàç Ñëîâà êàê âîñêðåøàþùåé, îæèâëÿþùåé, æèâîòâîðÿùåé ñèëû

ïîÿâëÿåòñÿ âíîâü â ñòèõîòâîðåíèè «Âîñêðåñåíèå Ëàçàðÿ» (1852), â êîòî-

ðîì Õîìÿêîâ îáðàùàåòñÿ ê íîâîçàâåòíîé èñòîðèè (Èí. 11). Îíà âîññîç-

äàåòñÿ â ïåðâîé ñòðîôå, ãäå ìû âèäèì ïîâòîðåíèå è óòî÷íåíèå ñèñòåìû

îáðàçîâ, çàëîæåííîé â «Ïîýòå» è ðàçâåðíóòîé â ñòèõîòâîðåíèè «Äâà ÷àñà»:

ñâåò, ñîïðîâîæäàþùèé Áîæåñòâåííîå íà÷àëî, ñèëà, ñîïðîâîæäàþùàÿ ñëî-

âî. Ñëîâî óæå íå ïðèíàäëåæèò ïîýòó, îíî ñêàçàíî ñàìèì «Öàðåì» è «Áî-

ãîì». Ñëîâî â «Âîñêðåñåíèè Ëàçàðÿ» íàçâàíî «ñëîâîì Ñèëû» — îíî ñïî-

ñîáíî ïðåîäîëåâàòü ôèçè÷åñêóþ ñìåðòü, çàêîíû òëåíüÿ: «È ñîêðóøåí

áûë ïëåí ìîãèëû / È Ëàçàðü îæèë è âîññòàë» [3, 59].
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Âî âòîðîé è òðåòüåé ñòðîôàõ ãîâîðÿùèé ìîëèò î âîñêðåñåíèè ñîá-

ñòâåííîé äóøè — ýòî íàïðàâëåííîå âîâíå ñëîâî, ñòðåìÿùååñÿ ââåðõ, ê

Áîãó. Îæèäàåìûé îòâåò — «ñëîâî Ñèëû»:

Äà ñêàæåøü: «âñòàíü!» äóøå ìîåé, —
È ìåðòâàÿ èç ãðîáà âñòàíåò
È âûéäåò â ñâåò Òâîèõ ëó÷åé... [3, 59]

Ýòî Ñëîâî àäðåñîâàíî äóøå ïîýòà, íàõîäÿùåéñÿ âî òüìå «ãðîáà» —

òüìå ñòðàäàíèÿ è óíûíèÿ («Âîñêðåñåíèå Ëàçàðÿ» — ïåðâîå ñòèõîòâîðå-

íèå, íàïèñàííîå ïîñëå ñìåðòè ëþáèìîé æåíû Õîìÿêîâà) [1, 397; 2, 44].

Â äóøå, âûðâàííîé ó ñìåðòè æèâîòâîðÿùèì Ñëîâîì, ðîæäàåòñÿ õâàëà Õðè-

ñòó (âñïîìíèì «Áîæèþ õâàëó» è «Áîãó ãèìí» â «Ïîýòå»): «È îæèâåò, è âåëè-

÷àâûé / Åå [äóøè] õâàëû ðàçäàñòñÿ ãëàñ / Òåáå — ñèÿíüþ Îò÷åé ñëàâû /

Òåáå — óìåðøåìó çà íàñ!» [3, 59]. Âàæíî îòìåòèòü, ÷òî ñëîâî, ïî Õîìÿêîâó,

îæèâëÿåò íå òîëüêî íà äóøåâíîì, âíóòðåííåì óðîâíå, íî èìååò ñèëó âîç-

äåéñòâîâàòü íà ôèçè÷åñêèé ìèð, ÷òî ìû âèäèì â ñòèõîòâîðåíèè «Ïîëå

ìåðòâûìè êîñòÿìè...» (1859). «Ìîãó÷èì ñëîâîì» ïðîðîê âîñêðåøàåò «ìåð-

òâîå ïîëå». Âíîâü ïðîèñõîäèò îæèâëåíèå íà ôèçè÷åñêîì óðîâíå, ïðå-

îäîëåíèå çåìíûõ çàêîíîâ ñ ïîìîùüþ Ñëîâà. Ïðîðîê, êàê è ïîýò, òåëåñíî

ïðèíàäëåæèò òâàðíîìó ìèðó, íî ïîñðåäñòâîì äóõà ñâÿçàí ñ ãîðíèì.

Îò Ñëîâà ïðîðîêà «îäåëèñü ïëîòüþ êîñòè» è «âîññòàë ñîáîð âåëèê».

Ïîÿâëåíèå ñîáîðà èç îæèâøèõ «êîñòåé» íå îçíà÷àåò, ÷òî ñîáîð ñîñòîèò

òîëüêî èç óìåðøèõ è âîñêðåøåííûõ ïî ñëîâó. Â ñòèõîòâîðåíèè ìû âè-

äèì àëëþçèþ íà íîâîçàâåòíîå ïðîðî÷åñòâî î âòîðîì ïðèøåñòâèè Õðèñòà

è âîñêðåñåíèè óìåðøèõ. Âî âðåìÿ Ñòðàøíîãî Ñóäà Áîã ÷åðåç Õðèñòà

áóäåò ñóäèòü è æèâûõ, è ìåðòâûõ (Äåÿí. 10:42; 2Òèì. 4:1), òî åñòü è òåõ,

êòî áóäåò æèâ äî ñóäà, è òåõ, êîãî âîñêðåñèò Ñûí Áîæèé. Òàê â ñòèõîòâîðå-

íèè «âåëèêèé ñîáîð» ïîñëå âîñêðåñåíèÿ áóäåò ðåàëèçîâàí â åäèíåíèè

âñåõ ëþäåé — è æèâûõ, è ìåðòâûõ.

Â òðåòüåé-ïÿòîé ñòðîôàõ ãîâîðèòñÿ î òîì, ÷òî âîçðîæäåíèå «íå ïîë-

íî», «æèçíü ïðîñíóëàñü íå ñïîëíà». Ïðè÷èíîé ýòîãî íåçàâåðøåííîãî âîñ-

êðåøåíèÿ íàçâàíà «ñóõàÿ êîñòü» ïîä «ðóìÿíîé ïëîòüþ». Â ïîñëåäíåé ñòðî-

ôå âèíîâíèêîì íåïîëíîãî îæèâëåíèÿ êîñâåííî íàçûâàåòñÿ «ïåâåö»:

Î, ÷óæèå òàéíû çíàÿ,
Òû, ïåâåö, ñïðîñè ñåáÿ —
Íå çâåíèò ëè êîñòü ñóõàÿ
Â ïåñíÿõ, â æèçíè ó òåáÿ? [3, 81]

Íà ïåâöå (à â ëèðèêå Õîìÿêîâà «ïåâåö» è «ïîýò» òîæäåñòâåííû) ëåæèò

áóëüøàÿ îòâåòñòâåííîñòü, ÷åì íà ïðîñòîì «ñìåðòíîì»: ïîýò â ñâîåì òâîð-

÷åñòâå íåñåò èñòèíó ãîðíåãî ìèðà, îí ïðîíèêàåò â «÷óæèå òàéíû», ïîýòîìó
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åãî ñëîâî è ïîñòóïêè íå äîëæíû áûòü èñêóññòâåííûìè, íåèñêðåííèìè,

ëæèâûìè. Âî âðåìÿ Ñòðàøíîãî Ñóäà áóäóò ñóäèìû íå òîëüêî äîáðûå è

çëûå äåëà, íî è ïðàçäíîå ñëîâî: «Ãîâîðþ æå âàì, ÷òî çà âñÿêîå ïðàçäíîå

ñëîâî, êàêîå ñêàæóò ëþäè, äàäóò îíè îòâåò â äåíü ñóäà» (Ìô. 12:36). Òàê,

ïî ìûñëè Õîìÿêîâà, ïîýò äîëæåí íåñòè ñëîâî, íàïîëíåííîå ñóòüþ, Áîæå-

ñòâåííîé ñèëîé, èäóùåå îò Áîãà ÷åðåç ïîýòà ê ìèðó. Ñëîâî íå äîëæíî

áûòü ïðàçäíûì: îò íåãî çàâèñèò, áóäåò ëè ïîëíûì âîñêðåñåíèå, áóäåò ëè

ïîëíûì «âåëèêèé ñîáîð».

Îáðàç âîñêðåøàþùåãî, èñöåëÿþùåãî Ñëîâà, ÿðêî ïðîÿâëåííûé â ïî-

ýçèè Õîìÿêîâà, êîðíÿìè âîñõîäèò ê Åâàíãåëèþ. Äëÿ ëèðèêè Õîìÿêîâà ýòîò

îáðàç èìååò áîëüøîå çíà÷åíèå, ïîòîìó ÷òî èìåííî åãî îæèâëÿþùåå ñâîé-

ñòâî ïðèçâàíî ïðåîáðàçîâûâàòü ìèð, òî åñòü âûïîëíÿòü îñíîâíîå ïðåä-

íàçíà÷åíèå òâîð÷åñòâà â öåëîì.
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Î äåòÿõ Ìàíèëîâà, êàê è î äðóãèõ äåòÿõ, ïîÿâëÿþùèõñÿ íà ñòðàíèöàõ

«Ìåðòâûõ äóø», êàê è âîîáùå î äåòñêèõ îáðàçàõ â ãîãîëåâñêèõ ïðîèçâå-

äåíèÿõ, íåò ñïåöèàëüíûõ ðàáîò; ìîæåò, ïîòîìó òàêèå ðàáîòû è íå ïèøóò-

ñÿ, ÷òî òåìà äåòåé è äåòñòâà — íå ïðîñòî íå îñíîâíàÿ è íå îäíà èç âåäó-

ùèõ ó Ãîãîëÿ, íî è íå ãîãîëåâñêàÿ ïî ñóòè, åñëè ñðàâíèâàòü åãî òâîð÷åñò-

âî, íàïðèìåð, ñ òâîð÷åñòâîì Äîñòîåâñêîãî èëè Ë.Òîëñòîãî. Òàê ÷òî îñòà-

åòñÿ â ñèëå äî ñèõ ïîð âñåðüåç íå îñïîðåííîå ìíåíèå Â.Â.Ðîçàíîâà, ÷òî
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Àëêèä è Ôåìèñòîêëþñ — âñåãî ëèøü «æàëêèå êóêëû, çëàÿ èçäåâêà íàä

òåìè, íàä êåì íèêòî íèêîãäà íå èçäåâàëñÿ»1, «êóêëû, æàëêèå è ñìåøíûå,

êàê è âñå ïðî÷èå ôèãóðû “Ìåðòâûõ äóø”»2.

Â.Â.Ðîçàíîâ, ñäåëàâ àêöåíò íà «ãðîòåñêíîé ïðèðîäå ãîãîëåâñêîé ïî-

ýòèêè»3, óëîâèë è îòìåòèë âàæíûå, áåññïîðíî, îñîáåííîñòè èçîáðàæåíèÿ

ãîãîëåâñêèõ ïåðñîíàæåé, â òîì ÷èñëå è èíòåðåñóþùèõ íàñ Ôåìèñòîêëþ-

ñà è Àëêèäà, ñ òåì, îäíàêî, ñóùåñòâåííûì óòî÷íåíèåì, ÷òî â «Ìåðòâûõ

äóøàõ» «íåò óæå ñîáñòâåííî ãðîòåñêíûõ îáðàçîâ êóêëû, ìàñêè, àâòîìàòà»,

õîòÿ «ñëåä ãðîòåñêíûõ îáðàçîâ îñòàëñÿ», îùóùàåìûé «â îñîáîé ïîäà÷å

äåòàëåé, ïîðòðåòà, îáñòàíîâêè, â îñîáîì ðàçâèòèè ñðàâíåíèé è ò. ä.»4.

Îñòàëñÿ ýòîò ãðîòåñêíûé ñëåä è â îáðàçàõ ìàíèëîâñêèõ äåòåé, íî âûðàæà-

åò îí, êîíå÷íî æå, íå çëóþ èçäåâêó íàä ñèìâîëè÷åñêèì òîëêîâàíèåì äåò-

ñêîñòè è ôèãóðû äèòÿòè5, à ïîíèìàíèå àâòîðîì ìåñòà äåòñêèõ îáðàçîâ â

îáùåé êàðòèíå ìàíèëîâñêîãî ìèðà:

— Êàêèå ìèëåíüêèå äåòè, — ñêàçàë ×è÷èêîâ, ïîñìîòðåâ íà íèõ; — à
êîòîðûé ãîä?

— Ñòàðøåìó îñüìîé, à ìåíüøåìó â÷åðà òîëüêî ìèíóëî øåñòü, — ñêàçà-
ëà Ìàíèëîâà.

— Ôåìèñòîêëþñ! — ñêàçàë Ìàíèëîâ, îáðàòèâøèñü ê ñòàðøåìó, êîòî-
ðûé ñòàðàëñÿ âûñâîáîäèòü ñâîé ïîäáîðîäîê, çàâÿçàííûé ëàêååì â ñàë-
ôåòêó. ×è÷èêîâ ïîäíÿë íåñêîëüêî áðîâü, óñëûøàâ òàêîå îò÷àñòè ãðå÷åñ-
êîå èìÿ, êîòîðîìó, íåèçâåñòíî ïî÷åìó, Ìàíèëîâ äàë îêîí÷àíèå íà þñ, íî
ïîñòàðàëñÿ òîò æå ÷àñ ïðèâåñòè ëèöî â îáûêíîâåííîå ïîëîæåíèå.

— Ôåìèñòîêëþñ, ñêàæè ìíå, êàêîé ëó÷øèé ãîðîä âî Ôðàíöèè?
Çäåñü ó÷èòåëü îáðàòèë âñ¸ âíèìàíèå íà Ôåìèñòîêëþñà è, êàçàëîñü,

õîòåë åìó âñêî÷èòü â ãëàçà, íî íàêîíåö ñîâåðøåííî óñïîêîèëñÿ è êèâíóë
ãîëîâîþ, êîãäà Ôåìèñòîêëþñ ñêàçàë: Ïàðèæ.

— À ó íàñ êàêîé ëó÷øèé ãîðîä? — ñïðîñèë îïÿòü Ìàíèëîâ.
Ó÷èòåëü îïÿòü íàñòðîèë âíèìàíèå.
— Ïåòåðáóðã, — îòâå÷àë Ôåìèñòîêëþñ.
— À åùå êàêîé?
— Ìîñêâà, — îòâå÷àë Ôåìèñòîêëþñ.
— Óìíèöà, äóøåíüêà! — ñêàçàë íà ýòî ×è÷èêîâ. — Ñêàæèòå, îäíàêî æ... —

ïðîäîëæàë îí, îáðàòèâøèñü òóò æå ñ íåêîòîðûì âèäîì èçóìëåíèÿ ê Ìà-
íèëîâûì. — ß äîëæåí âàì ñêàçàòü, ÷òî â ýòîì ðåáåíêå áóäóò áîëüøèå
ñïîñîáíîñòè.

— Î, âû åùå íå çíàåòå åãî! — îòâå÷àë Ìàíèëîâ, — ó íåãî ÷ðåçâû÷àéíî
ìíîãî îñòðîóìèÿ. Âîò ìåíüøîé, Àëêèä, òîò íå òàê áûñòð, à ýòîò ñåé÷àñ,
åñëè ÷òî-íèáóäü âñòðåòèò, áóêàøêó, êîçÿâêó, òàê óæ ó íåãî âäðóã ãëàçåíêè
è çàáåãàþò; ïîáåæèò çà íåé ñëåäîì è òîò÷àñ îáðàòèò âíèìàíèå. ß åãî
ïðî÷ó ïî äèïëîìàòè÷åñêîé ÷àñòè. Ôåìèñòîêëþñ, — ïðîäîëæàë îí, ñíîâà
îáðàòÿñü ê íåìó, — õî÷åøü áûòü ïîñëàííèêîì?

— Õî÷ó, — îòâå÷àë Ôåìèñòîêëþñ, æóÿ õëåá è áîëòàÿ ãîëîâîé íàïðàâî è
íàëåâî.

Â ýòî âðåìÿ ñòîÿâøèé ïîçàäè ëàêåé óòåð ïîñëàííèêó íîñ è î÷åíü õîðî-
øî ñäåëàë, èíà÷å áû êàíóëà â ñóï ïðåïîðÿäî÷íàÿ ïîñòîðîííÿÿ êàïëÿ6.
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Áûëî óêàçàíî, ÷òî ó ïîêàçàâøåãî «íåñêîëüêî äåòñêèõ ôèãóð» Ãîãîëÿ

«íåò äåòñêîé ïñèõîëîãèè»7; íåò åå, äîáàâèì, â òîì ñìûñëå, â êàêîì ìîæíî

ãîâîðèòü î äåòñêîé ïñèõîëîãèè ó òîãî æå Äîñòîåâñêîãî èëè Ë.Òîëñòîãî,

ïîòîìó ÷òî ó Ãîãîëÿ âîîáùå íåò ïñèõîëîãèè â ýòîì ñìûñëå, îäíàêî, êàê

óæå çàìå÷åíî ïðî ãîãîëåâñêèå òèïû, «íåñìîòðÿ íà âåñü ãèïåðáîëèçì èõ

õóäîæåñòâåííîé ôîðìû, íåëüçÿ íå óâèäåòü è ïîäëèííîé ïñèõîëîãè÷åñ-

êîé ïðàâäû, ëåæàùåé â îñíîâå èõ “äóøåâíûõ äâèæåíèé”, êàêîìó áû êîìè-

÷åñêîìó çàîñòðåíèþ íè ïîäâåðãàëèñü îíè ïîä ïåðîì õóäîæíèêà»8. Åñòü

ïñèõîëîãè÷åñêàÿ ïðàâäà è â òîì, êàê èçîáðàæåíû è êàê âåäóò ñåáÿ Ôåìè-

ñòîêëþñ è Àëêèä, ÷üè èìåíà-öèòàòû9 ïðîçðà÷íî íàìåêàþò íà èñòî÷íèê

íîìèíàöèè (ýòî Ôåìèñòîêë, ãîñóäàðñòâåííûé è âîåííûé äåÿòåëü èç Àôèí,

è íàçâàííûé ïðè ðîæäåíèè Àëêèäîì Ãåðàêë, âåëè÷àéøèé ãåðîé â äðåâ-

íåãðå÷åñêîé ìèôîëîãèè, ñûí áîãà Çåâñà è Àëêìåíû, æåíû ôèâàíñêîãî

öàðÿ Àìôèòðèîíà) è íà ïîòåíöèàëüíî ãåðîè÷åñêóþ áèîãðàôèþ íîñèòå-

ëåé èìåí, ïðåäóêàçûâàþùèõ ðàçâèòèå æèçíåííîãî ñþæåòà â ñîîòâåòñòâèè

ñ ïðîòîòèïè÷åñêèì ñöåíàðèåì.

Ôåìèñòîêëþñ è Àëêèä ïîëó÷èëè èìåíà íå ïî õðèñòèàíñêèì ñâÿòöàì,

íî íàçâàíû áûëè — è íàçâàíû íå ñëó÷àéíî — â ÷åñòü äðåâíåãðå÷åñêèõ

ãåðîåâ, ãåðîÿ èñòîðè÷åñêîãî è ãåðîÿ ìèôîëîãè÷åñêîãî; òàê ïðîÿâèëèñü

ýñòåòè÷åñêèå ïðåäïî÷òåíèÿ Ìàíèëîâà, ñëîæèâøèåñÿ ïîä âëèÿíèåì êóëü-

òóðû ñåíòèìåíòàëèçìà (ìàññîâîé åãî ðàçíîâèäíîñòè), âêëþ÷àÿ è ìîäó íà

àíòè÷íûå èìåíà, ñëåäñòâèå ìèôîëîãè÷åñêîãî ïðîñâåùåíèÿ ðóññêîãî îá-

ùåñòâà, àêòèâíî ïðîâîäèâøåãîñÿ â XVIII âåêå ñ öåëüþ åâðîïåèçàöèè ñòðà-

íû10. Ïîïóëÿðèçàöèÿ àíòè÷íîé ìèôîëîãèè è èñòîðèè ñòàíîâèòñÿ â ýòî

âðåìÿ ìåðîïðèÿòèåì ãîñóäàðñòâåííîãî çíà÷åíèÿ11. Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî

Ìàíèëîâ, ïðåáûâàÿ â ðàñòåðÿííîñòè îò ñòðàííîé ïðîñüáû ïðîäàòü ìåðò-

âûå äóøè, èíòåðåñàìè ãîñóäàðñòâà ïðåæäå âñåãî è îçàáî÷åí; åãî âîëíó-

åò, «íå áóäåò ëè ýòà íåãîöèÿ íå ñîîòâåòñòâóþùåþ ãðàæäàíñêèì ïîñòàíîâ-

ëåíèÿì è äàëüíåéøèì âèäàì Ðîññèè?» (VI, 35). È óñïîêàèâàåòñÿ, êîãäà

×è÷èêîâ çàâåðÿåò åãî, «÷òî êàçíà ïîëó÷èò äàæå âûãîäó, èáî ïîëó÷èò çà-

êîííûå ïîøëèíû» (VI, 36). Êîùóíñòâåííîãî õàðàêòåðà ÷è÷èêîâñêîãî ïðåä-

ëîæåíèÿ îí êàê áóäòî íå çàìå÷àåò: ãðàæäàíñêèå ïîñòàíîâëåíèÿ âàæíåå

äëÿ íåãî, ÷åì õðèñòèàíñêèå öåííîñòè. Äàâàÿ äåòÿì ÿçû÷åñêèå èìåíà, Ìà-

íèëîâ è â ýòîì àêòå âðÿä ëè óñìàòðèâàë êàêîé-ëèáî êîùóíñòâåííûé ñìûñë,

ïîñêîëüêó îíè âêëþ÷åíû ïóñòü è íå â õðèñòèàíñêèå, íî çàòî â ãîñóäàð-

ñòâåííûå ñâÿòöû.

Â àðìèè Ìàíèëîâ «ñ÷èòàëñÿ ñêðîìíåéøèì, äåëèêàòíåéøèì è îáðàçî-

âàííåéøèì îôèöåðîì...» (VI, 25). Åñëè ýïèòåòû ñêðîìíåéøèé è äåëèêàò-

íåéøèé èìåþò îòíîøåíèå ê ìàíèëîâñêîìó áûòîâîìó ñåíòèìåíòàëèçìó,

òî ýïèòåò îáðàçîâàííåéøèé êàê ðàç è ïðåäïîëàãàåò çíàêîìñòâî ñ àíòè÷-
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íîé èñòîðèåé è ìèôîëîãèåé, ïðèãîäèâøååñÿ ïðè íàðå÷åíèè äåòåé çíà-

êîâûìè èìåíàìè. Î âàæíîñòè äëÿ Ìàíèëîâà èíòåðåñîâ ãîñóäàðñòâà ãîâî-

ðèò íå òîëüêî ñîïðîâîæäàâøåå åãî âîïðîñ ×è÷èêîâó «òàêîå ãëóáîêîå

âûðàæåíèå», ïîêàçàâøååñÿ âäðóã «âî âñåõ ÷åðòàõ ëèöà» è «â ñæàòûõ ãóáàõ»,

«êàêîãî, ìîæåò áûòü, è íå âèäàíî áûëî íà ÷åëîâå÷åñêîì ëèöå, ðàçâå òîëü-

êî ó êàêîãî-íèáóäü ñëèøêîì óìíîãî ìèíèñòðà, äà è òî â ìèíóòó ñàìîãî

ãîëîâîëîìíîãî äåëà» (VI, 35—36), íî è ðàçâåðòûâàþùèéñÿ â åãî âîîáðà-

æåíèè ñþæåò, «÷òî îíè âìåñòå ñ ×è÷èêîâûì ïðèåõàëè â êàêîå-òî îáùå-

ñòâî, â õîðîøèõ êàðåòàõ, ãäå îáâîðîæàþò âñåõ ïðèÿòíîñòèþ îáðàùåíèÿ, è

÷òî áóäòî áû ãîñóäàðü, óçíàâøè î òàêîé èõ äðóæáå, ïîæàëîâàë èõ ãåíåðà-

ëàìè...» (VI, 39). Âíåçàïíîå ïîâûøåíèå â ÷èíå, ÷åìó ñïîñîáñòâóåò ïðèÿò-

íîñòü îáðàùåíèÿ, ïî äîñòîèíñòâó îöåíåííàÿ ãîñóäàðåì, ñîâåðøàåòñÿ â

ïðîñòðàíñòâå ìå÷òû. Ìîæíî äóìàòü, ÷òî ïîðîæäàåìûå èìåííî ýòèì ïðî-

ñòðàíñòâîì ãîñóäàðñòâåííûå ñîîáðàæåíèÿ12 îïðåäåëÿþò è ìîòèâèðóþò

âûáîð Ìàíèëîâûì äåòñêèõ èìåí, ñðàçó ïîâûøàþùèõ íîâîðîæäåííûõ â

ðàíãå, ïðåâðàùàÿ èõ â áóäóùèõ ãåðîåâ, ñîîòâåòñòâóþùèõ äàëüíåéøèì

âèäàì Ðîññèè13.

Íàçâàâ ìëàäøåãî ñûíà Àëêèäîì, Ìàíèëîâ âïîëíå ìîã âîîáðàçèòü ñåáÿ

íå ìèíèñòðîì è íå ãåíåðàëîì äàæå, à êåì-òî âðîäå ñàìîãî Çåâñà. Íåäà-

ðîì æå äëÿ Ôåìèñòîêëþñà, ïðî÷èò îí äèïëîìàòè÷åñêîå ïîïðèùå: äëÿ

âñåìîãóùåãî Çåâñà íåò íè÷åãî íåâîçìîæíîãî. ×è÷èêîâ, íàïðèìåð, óâå-

ðåí, ÷òî ïðåäñåäàòåëü ïàëàòû «ìîã ïðîäëèòü è óêîðîòèòü ïî åãî æåëàíüþ

ïðèñóòñòâèå, ïîäîáíî äðåâíåìó Çåâåñó Ãîìåðà, äëèâøåìó äíè è íàñû-

ëàâøåìó áûñòðûå íî÷è, êîãäà íóæíî áûëî ïðåêðàòèòü áðàíü ëþáåçíûõ

åìó ãåðîåâ èëè äàòü èì ñðåäñòâî äîäðàòüñÿ...» (VI, 139). Òàê ÷òî ïðèìåðû

èç àíòè÷íîé ìèôîëîãèè âîîäóøåâëÿþò â ãîãîëåâñêîé ïîýìå íå îäíîãî

Ìàíèëîâà. Î òîì, ÷òî àíòè÷íîå ÿçû÷åñòâî äåéñòâèòåëüíî ñëóæèëî äëÿ

÷óâñòâèòåëüíîãî Ìàíèëîâà îáðàçöîì, ñâèäåòåëüñòâóåò è íàäïèñü, êîòî-

ðîé áûëà óêðàøåíà áåñåäêà â åãî óñàäüáå: «Õðàì óåäèíåííîãî ðàçìûø-

ëåíèÿ» (VI, 22). Îïèñàíèå ìàíèëîâñêîé óñàäüáû Å.À.Ñìèðíîâà ñðàâíèâàåò

ñ êàðòèíàìè äàíòîâñêîãî ïåðâîãî êðóãà: «Îá îáèòàþùèõ â Ëèìáå ãåðîÿõ-

ÿçû÷íèêàõ (ðåàëüíî ñóùåñòâîâàâøèõ è ìèôîëîãè÷åñêèõ) íåâîëüíî íàïî-

ìèíàþò èìåíà Ôåìèñòîêëþñà è Àëêèäà»14. Ýòè èìåíà ñîïðèðîäíû ìàíè-

ëîâñêîìó ìèðó, ãäå ñåíòèìåíòàëèñòñêè îêðàøåííûå ìå÷òàíèÿ ïèòàþòñÿ

óñàäåáíûì ïàòðèîòèçìîì.

Íîìèíàöèÿ äåòåé Ìàíèëîâà âûãëÿäèò íå òîëüêî íå ñëó÷àéíîé, íî âåñü-

ìà çíàìåíàòåëüíîé. Ñêâîçü îáðàçû Ôåìèñòîêëþñà è Àëêèäà, ñîáñòâåí-

íûå èìåíà êîòîðûõ îêàçûâàþòñÿ è èìåíàìè íàðèöàòåëüíûìè, ïðîñâå÷è-

âàåò ïàðîäèðóåìûé ïëàí, ïðèäàþùèé êàê èçîáðàçèòåëüíûì äåòàëÿì, òàê

è ñàìèì èìåíàì «äâîéíîé îòòåíîê»15. Ñð.: «Êàêîé çëîé èðîíèåé ïðîíèê-
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íóò ó Ãîãîëÿ ðàññêàç î ïðèãîòîâëåíèè äåòåé â äèïëîìàòû, êîãäà îíè åùå

íå óìåëè óòåðåòü ñâîåãî íîñà»16. Íî çäåñü ó Ãîãîëÿ íå «çëàÿ èðîíèÿ», à

èìåííî ïàðîäèÿ.

Äðåâíåãðå÷åñêèå ìèôû è èõ ãåðîè íå ðàç ïîäâåðãàëèñü â ìèðîâîì

ñëîâåñíîì òâîð÷åñòâå ïàðîäèéíî-òðàâåñòèðóþùåé îáðàáîòêå; èñêëþ÷è-

òåëüíî ïîïóëÿðíîé áûëà, íàïðèìåð, ôèãóðà «êîìè÷åñêîãî Ãåðàêëà»17. Â

ñëó÷àå Ãîãîëÿ ðå÷ü èäåò íå î ïàðîäèðîâàíèè «ýïè÷åñêîé ãåðîèçàöèè»18,

à î ïàðîäèéíîé èìèòàöèè áèîãðàôè÷åñêèõ èñòîðèé çíà÷èìûõ ôèãóð äðåâ-

íåãðå÷åñêîé èñòîðèè è ìèôîëîãèè.

Òàê, äðåâíèé Ôåìèñòîêë åùå â äåòñòâå «áûë ïîëîí áóðíûõ ñòðåìëå-

íèé» è «ñàì ðàçâèâàë â ñåáå íàêëîííîñòü ê ïîäâèãàì è ê îáùåñòâåííîé

äåÿòåëüíîñòè»; åãî ó÷èòåëü «íå ðàç ãîâàðèâàë åìó: “Èç òåáÿ, ìàëü÷èê, íå

âûéäåò íè÷åãî ïîñðåäñòâåííîãî, íî ÷òî-íèáóäü î÷åíü âåëèêîå, — èëè

äîáðîå, èëè çëîå!”»19. Â «Ìåðòâûõ äóøàõ» âîèíñòâåííîñòü Ôåìèñòîêëþñà

çàñòàâëÿåò ó÷èòåëÿ ïðèíÿòü «ñóðîâûé âèä»: «Ýòî áûëî ó ìåñòà, ïîòîìó ÷òî

Ôåìèñòîêëþñ óêóñèë çà óõî Àëêèäà, è Àëêèä, çàæìóðèâ ãëàçà è îòêðûâ ðîò,

ãîòîâ áûë çàðûäàòü ñàìûì æàëêèì îáðàçîì, íî, ïî÷óâñòâîâàâ, ÷òî çà ýòî

ëåãêî ìîæíî áûëî ëèøèòüñÿ áëþäà, ïðèâåë ðîò â ïðåæíåå ïîëîæåíèå è

íà÷àë ñî ñëåçàìè ãðûçòü áàðàíüþ êîñòü, îò êîòîðîé ó íåãî îáå ùåêè ëîñ-

íèëèñü æèðîì» (VI, 31). Â õàðàêòåðå áóäóùåãî ãåðîÿ, êîòîðîãî îæèäàåò

÷òî-íèáóäü î÷åíü âåëèêîå, âäðóã îáíàðóæèâàåòñÿ íå÷òî çëîå, ïðèçíàê

çàêëþ÷åííûõ â íåì äóðíûõ çàäàòêîâ.

Äðåâíèé Ôåìèñòîêë îòëè÷àëñÿ íå òîëüêî âîåííûìè, íî è äèïëîìàòè-

÷åñêèìè ñïîñîáíîñòÿìè: «Íî ãëàâíàÿ çàñëóãà Ôåìèñòîêëà òà, ÷òî îí ïîëî-

æèë êîíåö ìåæäîóñîáíûì âîéíàì â Ýëëàäå è ïðèìèðèë îòäåëüíûå ãîñó-

äàðñòâà ìåæäó ñîáîþ, óáåäèâ èõ îòëîæèòü âðàæäó ââèäó âîéíû ñ Ïåðñè-

åé...»20. Ïîíÿòíî æåëàíèå Ìàíèëîâà âèäåòü ñâîåãî ñûíà ïîñëàííèêîì:

äàííîå åìó è çâó÷àùåå êàê îò÷àñòè ãðå÷åñêîå èìÿ21 ïðîñòî îáÿçûâàåò

ñëåäîâàòü èñòîðè÷åñêîìó îáðàçöó.

Àëêèä-Ãåðàêë, íå ðàññ÷èòàâ ñèëû óäàðà, óáèë êèôàðîé ñâîåãî ó÷èòåëÿ

ìóçûêè Ëèíà, ïðèáåãíóâøåãî ê íàêàçàíèþ, à ó ãëàøàòàåâ öàðÿ Ýðãèíà,

òðåáîâàâøèõ äàíü ñ ôèâàíöåâ, îí îòðóáèë íîñû, óøè è ðóêè è îòîñëàë èõ

âìåñòî äàíè22. Â «Ìåðòâûõ äóøàõ» ýòè ýïèçîäû èç áèîãðàôèè ìèôîëîãè-

÷åñêîãî ãåðîÿ ïîäàþòñÿ â ïàðîäèéíîì îñâåùåíèè è îòêðîâåííî òðàâåñ-

òèðóþòñÿ. Ïðîùàÿñü ñ äåòüìè Ìàíèëîâà, ×è÷èêîâ óâèäåë, ÷òî òå «çàíèìà-

ëèñü êàêèì-òî äåðåâÿííûì ãóñàðîì, ó êîòîðîãî óæå íå áûëî íè ðóêè, íè

íîñà»; Ôåìèñòîêëþñó, ó÷èòûâàÿ åãî âîèíñòâåííûå íàêëîííîñòè, îí ñîáè-

ðàåòñÿ ïðèâåçòè ñàáëþ, Àëêèäó òîæå îáåùàåò ïîäàðîê ñ íàìåêîì:

— À òåáå áàðàáàí; íå ïðàâäà ëè, òåáå áàðàáàí? — ïðîäîëæàë îí, íà-
êëîíèâøèñü ê Àëêèäó.
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— Ïàðàïàí, — îòâå÷àë øåïîòîì è ïîòóïèâ ãîëîâó Àëêèä.
— Õîðîøî, ÿ òåáå ïðèâåçó áàðàáàí. Òàêîé ñëàâíûé áàðàáàí, ýòàê âñ¸

áóäåò: òóððð.. ðó... òðà-òà-òà, òà-òà-òà... Ïðîùàé, äóøåíüêà! Ïðîùàé! — Òóò
ïîöåëîâàë îí åãî â ãîëîâó è îáðàòèëñÿ ê Ìàíèëîâó è åãî ñóïðóãå ñ
íåáîëüøèì ñìåõîì, ñ êàêèì îáûêíîâåííî îáðàùàþòñÿ ê ðîäèòåëÿì, äà-
âàÿ èì çíàòü î íåâèííîñòè æåëàíèé èõ äåòåé (VI, 38).

Æåëàíèÿ ìàíèëîâñêèõ äåòåé è â ñàìîì äåëå âûãëÿäÿò âïîëíå íåâèí-

íûìè. Îíè õîòü è îñòàâèëè äåðåâÿííîãî ãóñàðà áåç ðóêè è áåç íîñà, ÷òî

âûçûâàåò êîìè÷åñêèå àññîöèàöèè ñ ïîñòóïêîì Ãåðàêëà, æåñòîêî îáîøåä-

øåãîñÿ ñ öàðñêèìè ãëàøàòàÿìè, íî áàðàáàíó óæ òî÷íî íå ãðîçèò ðîëü

ìèôîëîãè÷åñêîé êèôàðû: ýòèì óäàðíûì ìóçûêàëüíûì èíñòðóìåíòîì ðîá-

êèé Àëêèä âðÿä ëè ðåøèòñÿ óäàðèòü ñâîåãî ñòðîãîãî ó÷èòåëÿ.

×è÷èêîâ íàçûâàåò Ôåìèñòîêëþñà è Àëêèäà «ìèëåíüêèå ìàëþòêè» è

«ìîè êðîøêè» (VI, 38). Îäíàêî èñïîëüçóåìûå ×è÷èêîâûì äëÿ ñìÿã÷åíèÿ

ðå÷è óìåíüøèòåëüíûå ôîðìû ñâÿçàíû ñêîðåå ñ ñåíòèìåíòàëüíîé àòìîñ-

ôåðîé ìàíèëîâñêîãî äîìà, â êîòîðóþ îí óñïåë ïîãðóçèòüñÿ, ÷åì ñ õðèñòè-

àíñêèì îáðàçîì äèòÿòè23. Â äåòÿõ Ìàíèëîâà äåéñòâèòåëüíî íåò, ÷òî òàê

âîçìóùàëî Â.Â.Ðîçàíîâà, ÷åðò, ñâîéñòâåííûõ ñèìâîëè÷åñêîìó åâàíãåëüñ-

êîìó îáðàçó; îíè ÿâíî îò «ìèðà ñåãî», à íå îò «öàðñòâà íåáåñíîãî», à èõ

êîìè÷åñêîå èçîáðàæåíèå èìååò îòíîøåíèå ê ñåðüåçíîé òåìå (êîòîðóþ

áóäåò ðàçâèâàòü ïîòîì Äîñòîåâñêèé) «ïðîèñõîæäåíèÿ çëà, ïåðâîãî îò-

êëîíåíèÿ îò ÷èñòîòû è íåâèííîñòè»24.

Äåëî, ðàçóìååòñÿ, íå â òîì, ÷òî èõ íåáåñíûìè ïàòðîíàìè âûñòóïàþò

äðåâíåãðå÷åñêèå ãåðîè, à íå õðèñòèàíñêèå ñâÿòûå, è ÷òî ÷åðåç äàííûå èì

ÿçû÷åñêèå èìåíà îíè ìîãóò ïîëó÷èòü ïîääåðæêó èìåííî ýòèõ ãåðîåâ, à íå

ñâÿòûõ. ×è÷èêîâ, íàïðèìåð, íîñèò çíàêîâîå äëÿ õðèñòèàíñêîé òðàäèöèè èìÿ

Ïàâåë25, íî îñîáîé ñâÿòîñòüþ åãî îáðàç æèçíè è åãî ïîñòóïêè íå îòëè÷à-

þòñÿ. Ìàíèëîâó îí ïðåäëàãàåò ïåðåäàòü åìó èëè óñòóïèòü «íå æèâûõ â

äåéñòâèòåëüíîñòè, íî æèâûõ îòíîñèòåëüíî çàêîííîé ôîðìû...» (VI, 34), à â

ðàçãîâîðå ñ Ñîáàêåâè÷åì «íèêàê íå íàçâàë äóøè óìåðøèìè, à òîëüêî

íåñóùåñòâóþùèìè» (VI, 101). Òåìà íåñóùåñòâóþùåãî, àêòóàëèçèðóÿ ïðî-

áëåìó çëà è åãî ïðîèñõîæäåíèÿ26, ïðèíöèïèàëüíî âàæíà êàê äëÿ ïîâåäå-

íèÿ ïðèîáðåòàòåëÿ ìåðòâûõ äóø, òàê è äëÿ êàðòèíû ìàíèëîâñêîãî ìèðà.

Çíàìåíàòåëüíà â ýòîì ñìûñëå ïóòàíèöà íàçâàíèé äåðåâíè Ìàíèëîâà

è íåñóùåñòâóþùåé Çàìàíèëîâêè:

Íà âîïðîñ, äàëåêî ëè äåðåâíÿ Çàìàíèëîâêà, ìóæèêè ñíÿëè øëÿïû, è
îäèí èç íèõ, áûâøèé ïîóìíåå è íîñèâøèé áîðîäó êëèíîì, îòâå÷àë:

— Ìàíèëîâêà, ìîæåò áûòü, à íå Çàìàíèëîâêà?
— Íó äà, Ìàíèëîâêà.
— Ìàíèëîâêà! à êàê ïðîåäåøü åùå îäíó âåðñòó, òàê âîò òåáå, òî åñòü,

òàê ïðÿìî íàïðàâî.
— Íàïðàâî? — îòîçâàëñÿ êó÷åð.
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— Íàïðàâî, — ñêàçàë ìóæèê. — Ýòî áóäåò òåáå äîðîãà â Ìàíèëîâêó; à
Çàìàíèëîâêè íèêàêîé íåò. Îíà çîâåòñÿ òàê, òî åñòü åå ïðîçâàíèå Ìàíè-
ëîâêà, à Çàìàíèëîâêè òóò âîâñå íåò. Òàì ïðÿìî íà ãîðå óâèäèøü äîì,
êàìåííûé, â äâà ýòàæà, ãîñïîäñêèé äîì, â êîòîðîì, òî åñòü, æèâåò ñàì
ãîñïîäèí. Âîò ýòî òåáå è åñòü Ìàíèëîâêà, à Çàìàíèëîâêè ñîâñåì íåò
íèêàêîé çäåñü è íå áûëî (VI, 22).

Ìåæäó òåì è Ìàíèëîâêà, ïîäîáíî Çàìàíèëîâêå, êîòîðîé òóò âîâñå

íåò, îáëàäàåò ñâîéñòâîì çàìàíèâàòü è ìîðî÷èòü, îáíàæàÿ çíà÷èìûå ïðè-

çíàêè «ëîêóñà ‘êàæèìîñòåé’»27. Ñ îáìàííûì ìåñòîì, ãäå íà âñåì ëåæèò

îòïå÷àòîê ìíèìîñòè è ôèêòèâíîñòè, ñâÿçàíû è èìåíà ìàíèëîâñêèõ äåòåé.

Ðàññóæäåíèÿ Ìàíèëîâà äåìîíñòðèðóþò åãî ñêëîííîñòü ê ïóñòîé ìå÷-

òàòåëüíîñòè, «÷òîáû ýòàê ðàñøåâåëèëî äóøó, äàëî áû, òàê ñêàçàòü, ïàðåíüå

ýòàêîå...» (VI, 29); ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî âñå çàäóìàííûå èì «ïðîæåêòû òàê è

îêàí÷èâàëèñü òîëüêî îäíèìè ñëîâàìè» (VI, 25). ×è÷èêîâà, ÷üÿ ñòðàííàÿ

ïðîñüáà ñòàâèò åãî â òóïèê, Ìàíèëîâ ïðèíèìàåò çà òàêîãî æå, êàê è îí ñàì,

ëþáèòåëÿ ñëîâ: «Ìîæåò áûòü, âû èçâîëèëè âûðàçèòüñÿ òàê äëÿ êðàñîòû

ñëîãà?» (VI, 35). ×è÷èêîâ, îäíàêî, ññûëàåòñÿ íà «çàêîí», ïåðåä êîòîðûì

áóäòî áû íåìååò: «Ïîñëåäíèå ñëîâà ïîíðàâèëèñü Ìàíèëîâó, íî â òîëê

ñàìîãî äåëà îí âñ¸-òàêè íèêàê íå âíèê...» (VI, 35). Òàê è èìåíà (òî åñòü

ñëîâà), âûáðàííûå èì äëÿ äåòåé, Ìàíèëîâó áåçóñëîâíî ïîíðàâèëèñü, íî â

òîëê ñàìîãî äåëà îí âñå-òàêè è çäåñü íå âíèê; ïîëó÷èëîñü, ÷òî èìåíà

áûëè äàíû äëÿ êðàñîòû ñëîãà.

Ïðè ïåðâîì çíàêîìñòâå Ìàíèëîâ ïîêàçàëñÿ ×è÷èêîâó «îáõîäèòåëü-

íûì è ó÷òèâûì» (VI, 16). Çàòî ó Ôåìèñòîêëþñà è Àëêèäà îáõîäèòåëüíîñòü

è ó÷òèâîñòü, ñóäÿ ïî èõ ïîâåäåíèþ, ÿâíî îòñóòñòâóåò; âèäíî, ÷òî âîñïèòà-

íèåì äåòåé Ìàíèëîâ, ó êîòîðîãî «õîçÿéñòâî øëî êàê-òî ñàìî ñîáîþ» (VI,

25), íå çàíèìàåòñÿ, ïðåäïî÷èòàÿ, ÷òîáû è îíî øëî êàê-òî ñàìî ñîáîþ28.

Ïîòîìó âîñïèòàíèå è ïåðåäîâåðåíî ó÷èòåëþ, íå ñëó÷àéíî ïðîèçâîäÿùå-

ìó ñòîëü êîìè÷íîå âïå÷àòëåíèå29. Òàê, çàìåòèâ, ÷òî õîçÿèí è ãîñòü «áûëè

ãîòîâû óñìåõíóòüñÿ», îí «â òó æå ìèíóòó îòêðûâàë ðîò è ñìåÿëñÿ ñ óñåðäè-

åì. Âåðîÿòíî, îí áûë ÷åëîâåê ïðèçíàòåëüíûé è õîòåë çàïëàòèòü ýòèì

õîçÿèíó çà õîðîøåå îáðàùåíèå» (VI, 31). Ýòî òàêîé æå ôèêòèâíûé ó÷è-

òåëü, êàê ôèêòèâíû çàíèìàþùèå Ìàíèëîâà «ïðîæåêòû», êàê ôèêòèâíî âñå,

èìåþùåå îòíîøåíèå ê ïåðåïóòàííîé ñ íåñóùåñòâóþùåé Çàìàíèëîâêîé

Ìàíèëîâêå.

Èçóìèâøèå ×è÷èêîâà îò÷àñòè ãðå÷åñêèå èìåíà âîïëîùàþò â ñåáå

ïóñòûå ìå÷òàíèÿ Ìàíèëîâà î ãåðîè÷åñêîì áóäóùåì åãî äåòåé. Ýòè íåñó-

ðàçíûå èìåíà ñðîäíè íåñóðàçíîìó ìîñòó, êîòîðûé ñòðîèòñÿ â âîîáðàæå-

íèè Ìàíèëîâà30. Áûëà îòìå÷åíà ïîêàçàòåëüíàÿ íåîïðåäåëåííîñòü åãî

õàðàêòåðà: «Âñå â Ìàíèëîâå — íåèçâåñòíî; âñå — ôèêöèÿ...»31. Ñð.: «Â

ïåðâóþ ìèíóòó ðàçãîâîðà ñ íèì íå ìîæåøü íå ñêàçàòü: êàêîé ïðèÿòíûé è
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äîáðûé ÷åëîâåê! Â ñëåäóþùóþ çà òåì ìèíóòó íè÷åãî íå ñêàæåøü, à â

òðåòüþ ñêàæåøü: ÷îðò çíàåò, ÷òî òàêîå!» (VI, 24). Ôèêòèâíîñòüþ îòìå÷åíû

è åãî ìå÷òàíèÿ. Èìåíà äðåâíåãðå÷åñêèõ ãåðîåâ, îáíàæàÿ ïëàñò ïàðîäèé-

íîé àíòè÷íîñòè â ïîýìå, õàðàêòåðèñòèêîé äåòåé Ìàíèëîâà íå ñëóæàò è íå

îïðåäåëÿþò èõ áóäóùóþ ñóäüáó32. Â ãîãîëåâñêîé ïîýìå îíè âûïîëíÿþò

äðóãóþ ôóíêöèþ. Ôåìèñòîêëþñ è Àëêèä — ýòî íå òîëüêî èìåíà-öèòàòû è

ïàðîäèéíûå èìåíà-äâîéíèêè33, íî ïðåæäå âñåãî èìåíà-ôèêöèè, ñîîòâåò-

ñòâóþùèå êàðòèíå ìàíèëîâñêîãî ìèðà, ãäå âñå, ïîäîáíî ñàìîìó Ìàíèëî-

âó, ïîèñòèíå «íè òî íè ñ¸» (VI, 25).
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Ò.È.Ïå÷åðñêàÿ

ÃÎÑÒÈÍÀß ÑÎÁÀÊÅÂÈ×À Â ÀÑÏÅÊÒÅ
ÏÐÎÑÒÐÀÍÑÒÂÅÍÍÛÕ ÌÅÒÀÌÎÐÔÎÇ

(Ïîýìà Í.Â.Ãîãîëÿ «Ìåðòâûå äóøè»)

Êàðòèíû êàê ÷àñòü èíòåðüåðíîãî ïðîñòðàíñòâà ïîýìû Ãîãîëÿ «Ìåðò-

âûå äóøè» íåîäíîêðàòíî ïðèâëåêàëè âíèìàíèå èññëåäîâàòåëåé. Íàøè

íàáëþäåíèÿ ñâÿçàíû â ïåðâóþ î÷åðåäü ñ êàðòèíàìè â ãîñòèíîé Ñîáàêå-

âè÷à. Êàê ïðàâèëî, èíòåðïðåòàöèè êàðòèí íàïðÿìóþ çàâèñÿò îò ïðîáëåìà-

òèêè èññëåäîâàíèÿ. Òàê, ñêàæåì, îíè ðàññìàòðèâàþòñÿ ñ òî÷êè çðåíèÿ õà-

ðàêòåðîëîãèè ãåðîÿ1, ðàçâèòèÿ òåìû áîãàòûðñòâà â ïðîøëîì è åãî ïåðå-

ðîæäåíèÿ â íàñòîÿùåì2, ñòèëåâîé, èçîáðàçèòåëüíîé ìàíåðû ïèñàòåëÿ3,

îòëè÷èòåëüíîé ÷åðòîé êîòîðîé ÿâëÿåòñÿ óñòîé÷èâîå îáðàùåíèå ê ýêôðà-

çèñó4.

Íå ìåíåå èíòåðåñíû êàðòèíû è ñ òî÷êè çðåíèÿ îðãàíèçàöèè õóäîæå-

ñòâåííîãî ïðîñòðàíñòâà. Èìåííî îíè, íà ìîé âçãëÿä, ÿâëÿþòñÿ îñíîâíûì

èñòî÷íèêîì ïðîñòðàíñòâåííûõ ìåòàìîðôîç.

Êàðòèíû â ãîñòèíîé Ñîáàêåâè÷à ïðèâëåêàþò âíèìàíèå ñâîåé íåîáû÷-

íîñòüþ5. Â èññëåäîâàíèÿõ, çàòðàãèâàþùèõ æèâîïèñíóþ ýêñïîçèöèþ Ñî-

áàêåâè÷à, êàê ïðàâèëî, ôîðìóëèðóåòñÿ ðÿä âîïðîñîâ, îòíîñÿùèõñÿ êàê ê

ãåðîþ, òàê è ê àâòîðó. Ïî îòíîøåíèþ ê Ñîáàêåâè÷ó íå âïîëíå ÿñíî, îòêóäà

â çàõîëóñòíîì ïîìåñòüå âîçíèê òàêîé èíòåðåñ ê îñâîáîäèòåëüíîé áîðü-

áå Ãðåöèè ïðîòèâ Îñìàíñêîé èìïåðèè? Êàê è ïîâåñòâîâàòåëü, ÷èòàòåëü íå

ïîíèìàåò, «êàêèì îáðàçîì è äëÿ ÷åãî» ìåæäó êðåïêèìè ãðåêàìè ïîìåñòèë-

ñÿ «òîùèé Áàãðàòèîí»? Îáúÿñíåíèå ïî ïîâîäó æåëàíèÿ õîçÿèíà óêðàñèòü

êîìíàòó ëþäüìè êðåïêèìè è çäîðîâûìè, êàê îí ñàì, òîëüêî îáîñòðÿåò

ïðîòèâîðå÷èå. Ìåæäó òåì, âîïðîñû ìîãóò êàñàòüñÿ íå òîëüêî èçîáðàæåí-

íûõ ïåðñîíàæåé, èõ âûáîðà, íî è ñàìîé êîìïîçèöèè ýòîé ñâîåîáðàçíîé

ãàëåðåè.

Ïðèâåäåì ïåðâîå âïå÷àòëåíèå ×è÷èêîâà (ïîâåñòâîâàòåëüíàÿ è ïåð-

ñîíàæíàÿ òî÷êè çðåíèÿ çäåñü ñîâìåùåíû):

Âîøåä â ãîñòèíóþ, Ñîáàêåâè÷ ïîêàçàë íà êðåñëà, ñêàçàâøè îïÿòü: «Ïðîøó!».
Ñàäÿñü, ×è÷èêîâ âçãëÿíóë íà ñòåíû è íà âèñåâøèå íà íèõ êàðòèíû. Íà êàðòèíàõ
âñ¸ áûëè ìîëîäöû, âñ¸ ãðå÷åñêèå ïîëêîâîäöû, ãðàâèðîâàííûå âî âåñü ðîñò:
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Ìàâðîêîðäàòî â êðàñíûõ ïàíòàëîíàõ è ìóíäèðå, ñ î÷êàìè íà íîñó, Ìèàóëè, Êàíà-
ðè. Âñå ýòè ãåðîè áûëè ñ òàêèìè òîëñòûìè ëÿæêàìè è íåñëûõàííûìè óñàìè, ÷òî
äðîæü ïðîõîäèëà ïî òåëó. Ìåæäó êðåïêèìè ãðåêàìè, íåèçâåñòíî êàêèì îáðàçîì è
äëÿ ÷åãî, ïîìåñòèëñÿ Áàãðàòèîí, òîùèé, õóäåíüêèé, ñ ìàëåíüêèìè çíàìåíàìè è
ïóøêàìè âíèçó è â ñàìûõ óçåíüêèõ ðàìêàõ. Ïîòîì îïÿòü ñëåäîâàëà ãåðîèíÿ
ãðå÷åñêàÿ Áîáåëèíà, êîòîðîé îäíà íîãà êàçàëàñü áîëüøå âñåãî òóëîâèùà òåõ
ùåãîëåé, êîòîðûå íàïîëíÿþò íûíåøíèå ãîñòèíûå. Õîçÿèí, áóäó÷è ñàì ÷åëîâåê
çäîðîâûé è êðåïêèé, êàçàëîñü, õîòåë, ÷òîáû è êîìíàòó åãî óêðàøàëè òîæå ëþäè
êðåïêèå è çäîðîâûå. Âîçëå Áîáåëèíû, ó ñàìîãî îêíà, âèñåëà êëåòêà, èç êîòîðîé
ãëÿäåë äðîçä òåìíîãî öâåòà ñ áåëûìè êðàïèíêàìè, î÷åíü ïîõîæèé òîæå íà Ñîáà-
êåâè÷à6.

Õàðàêòåðíî, ÷òî äðîçä «òåìíîãî öâåòà» — ïî èíåðöèè âçãëÿäà — âêëþ-

÷åí íåïîñðåäñòâåííî â æèâîïèñíóþ êîìïîçèöèþ. Çàìåòèì, ÷òî ïåðåä

íàìè íå «ñòåíû», à ïî ñóùåñòâó îäíà ñòåíà, ïàíîðàìíàÿ ýêñïîçèöèÿ. Ýòî

âïå÷àòëåíèå ïîääåðæèâàåòñÿ ïðîñòðàíñòâåííî-êîìïîçèöèîííûìè óêàçà-

íèÿìè íà ðàñïîëîæåíèå êàðòèí — ìåæäó, ïîòîì îïÿòü ñëåäîâàëà, âîçëå.

Ñðàçó ïîñëå îáçîðà êàðòèí ïîÿâëÿåòñÿ ñóïðóãà Ñîáàêåâè÷à — Ôåîäóëèÿ

Èâàíîâíà. Ñóäÿ ïî íàïðàâëåíèþ âçãëÿäà ×è÷èêîâà, îíà ñàäèòñÿ ïîä êàð-

òèíàìè, íà äèâàí. Êîãäà îíà óñåëàñü, «×è÷èêîâ îïÿòü ïîäíÿë ãëàçà è óâè-

äåë Êàíàðè ñ òîëñòûìè ëÿæêàìè è íåñêîí÷àåìûìè óñàìè, Áîáåëèíó è

äðîçäà â êëåòêå» (100). Ïîëå îáçîðà ñóæàåòñÿ, è òåïåðü íàçâàíû òîëüêî

òå êàðòèíû, ïîä êîòîðûìè ðàñïîëîæèëàñü ñóïðóãà Ñîáàêåâè÷à. Ïî÷åìó

Ôåîäóëèþ Èâàíîâíó óñàæèâàþò ïîä êàðòèíàìè — ïîíÿòíî. Ôåîäóëèÿ

Èâàíîâíà/Áîáåëèíà — âïîëíå î÷åâèäíàÿ ïàðà. Îäíàêî íåïîíÿòíî, ïî÷å-

ìó ñ íåé ñâÿçûâàåòñÿ èìåííî ýòà òðîéêà. Ïî ïðèíöèïó ïåðå÷èñëåíèÿ

êàðòèí — ïî äâèæåíèþ âçãëÿäà ×è÷èêîâà — ìîæíî âîñïðèíèìàòü íà÷àëü-

íóþ êîìïîçèöèþ òàê: çà Êàíàðè ñëåäóåò Áàãðàòèîí, çà íèì — ãðå÷åñêàÿ

ãåðîèíÿ, çà íåé — êëåòêà ñ äðîçäîì. Òîãäà íåïîíÿòíî, êóäà ïðè ïîâòîð-

íîì âçãëÿäå íà êàðòèíû äåëñÿ Áàãðàòèîí, âèñåâøèé ìåæäó Êàíàðè è Áî-

áåëèíîé.

Íåñêîëüêî ïîçæå, âî âðåìÿ òîðãà ×è÷èêîâà è Ñîáàêåâè÷à, êàðòèíû âíîâü

óïîìèíàþòñÿ, íî èõ êîíôèãóðàöèÿ åùå ðàç ìåíÿåòñÿ. Âî-ïåðâûõ, èíèöèà-

òèâíàÿ îáçîðíàÿ ïîçèöèÿ ïåðåõîäèò ê Ñîáàêåâè÷ó. Ïåðåä ýòèì Ñîáàêå-

âè÷ ðàçâèâàåò ìûñëü î òîì, ÷òî ìóæèêè, ÷èñëÿùèåñÿ òåïåðü æèâóùèìè, —

ìóõè, à íå ëþäè, íå â ïðèìåð óìåðøèì ìîëîäöàì. Ñîáåñåäíèêè âñòóïàþò

â ñïîð:

— Äà âñ¸ æå îíè ñóùåñòâóþò, à ýòî âåäü ìå÷òà.
— Íó íåò, íå ìå÷òà! ß âàì äîëîæó, êàêîâ áûë Ìèõååâ, òàê âû òàêèõ ëþäåé íå

ñûùåòå: ìàøèíèùà òàêàÿ, ÷òî â ýòó êîìíàòó íå âîéäåò; íåò, ýòî íå ìå÷òà! À â
ïëå÷èùàõ ó íåãî áûëà òàêàÿ ñèëèùà, êàêîé íåò ó ëîøàäè; õîòåë áû ÿ çíàòü, ãäå áû
âû â äðóãîì ìåñòå íàøëè òàêóþ ìå÷òó!

Ïîñëåäíèå ñëîâà îí óæå ñêàçàë, îáðàòèâøèñü ê âèñåâøèì íà ñòåíå ïîðòðå-
òàì Áàãðàòèîíà è Êîëîêîòðîíè (107).
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Íåïîíÿòíî, îòêóäà âçÿëñÿ Êîëîêîòðîíè, íå óïîìèíàâøèéñÿ ðàíåå, äà

åùå ðÿäîì ñ Áàãðàòèîíîì. Íàêîíåö, ïîñëåäóþùàÿ ìîòèâèðîâêà — õàðàê-

òåðíîå äëÿ Ãîãîëÿ ðàçâåðíóòîå ñîïîñòàâëåíèå, óâîäÿùåå äàëåêî â ñòî-

ðîíó îò ïðåäìåòà èçîáðàæåíèÿ, — ñòàâèò Êîëîêîòðîíè è Áàãðàòèîíà â

ñîìíèòåëüíóþ ïîçèöèþ ñëó÷àéíûõ ïîñåòèòåëåé, íåçíàêîìöåâ:

Ïîñëåäíèå ñëîâà îí óæå ñêàçàë, îáðàòèâøèñü ê âèñåâøèì íà ñòåíå ïîðòðå-
òàì Áàãðàòèîíà è Êîëîêîòðîíè, êàê îáûêíîâåííî ñëó÷àåòñÿ ñ ðàçãîâàðèâàþùèìè,
êîãäà îäèí èç íèõ âäðóã, íåèçâåñòíî ïî÷åìó, îáðàòèòñÿ íå ê òîìó ëèöó, ê êîòîðîìó
îòíîñÿòñÿ ñëîâà, à ê êàêîìó-íèáóäü íå÷àÿííî ïðèøåäøåìó òðåòüåìó, äàæå âîâñå
íåçíàêîìîìó, îò êîòîðîãî, çíàåò, íå óñëûøèò íè îòâåòà, íè ìíåíèÿ, íè ïîäòâåðæäå-
íèÿ, íî íà êîòîðîãî, îäíàêî æ, òàê óñòðåìèò âçãëÿä, êàê áóäòî ïðèçûâàåò åãî â
ïîñðåäíèêè; è íåñêîëüêî ñìåøàâøèéñÿ â ïåðâóþ ìèíóòó íåçíàêîìåö íå çíàåò,
îòâå÷àòü ëè åìó íà òî äåëî, î êîòîðîì íè÷åãî íå ñëûøàë, èëè òàê ïîñòîÿòü, ñî-
áëþäøè íàäëåæàùåå ïðèëè÷èå, è ïîòîì óæå óéòè ïðî÷ü (107–108).

Â ñëåäóþùåì ôðàãìåíòå óæå ïîðòðåò íàáëþäàåò çà ãåðîÿìè:

Ìèíóòû äâå äëèëîñü ìîë÷àíèå. Áàãðàòèîí ñ îðëèíûì íîñîì ãëÿäåë ñî ñòå-
íû ÷ðåçâû÷àéíî âíèìàòåëüíî íà ýòó ïîêóïêó (110).

Çäåñü, êðîìå ïðî÷åãî, ïðîèñõîäèò ñóùåñòâåííîãî ðîäà òðàíñôîðìà-

öèÿ ïîðòðåòà. «Îðëèíûé íîñ» êàê-òî íåâîëüíî óêðóïíÿåò Áàãðàòèîíà. Ýòà

äåòàëü íå ìîãëà ñîïóòñòâîâàòü îïèñàíèþ «òîùåãî», «õóäåíüêîãî» Áàãðàòè-

îíà. Åùå áîëåå âûðàçèòåëüíî ÿâíîå ñîâìåùåíèå ïðîñòðàíñòâà êîìíàòû

è êàðòèíû. Áàãðàòèîí íåâîëüíî — ìåòîíèìè÷åñêè — íà÷èíàåò àññîöèè-

ðîâàòüñÿ ñ äðîçäîì, â îïèñàíèè êîòîðîãî äîìèíèðóþò âçãëÿä è íîñ («...êëåò-

êà, èç êîòîðîé ãëÿäåë äðîçä...»; «...ðàçäàâàëñÿ òîëüêî ñòóê, ïðîèçâîäè-

ìûé íîñîì äðîçäà î äåðåâî äåðåâÿííîé êëåòêè...»). Â ïåðâîì îïèñàíèè

äðîçä â êëåòêå óïîäîáëåí êàðòèíå íå òîëüêî ïî èíåðöèîííîìó ïåðåìå-

ùåíèþ âçãëÿäà, íî è ïî âèçóàëüíîìó îôîðìëåíèþ — êëåòêà âïîëíå îò-

÷åòëèâî çàêëþ÷àåò äðîçäà â ðàìêó, îêîíòóðèâàåò.

Ïðîíèöàåìîñòü ïðîñòðàíñòâà ñõîäíûì îáðàçîì âûðàæàåòñÿ è â äðó-

ãèõ ôðàãìåíòàõ ïîýìû, ñîäåðæàùèõ îïèñàíèÿ êàðòèí. Ñðàâíèì, íàïðèìåð,

êàðòèíû «ñ êàêèìè-òî ïòèöàìè» â êîìíàòå Êîðîáî÷êè è ïòè÷èé äâîð, îáíà-

ðóæåííûé ×è÷èêîâûì óòðîì. Åùå âûðàçèòåëüíåå ñîâìåùåíèå æèâîïèñ-

íîãî è «ðåàëüíîãî» ïðîñòðàíñòâà â ýïèçîäå âèçèòà ê Ïëþøêèíó:

...çàíèìàëà ïîëñòåíû îãðîìíàÿ ïî÷åðíåâøàÿ êàðòèíà, ïèñàííàÿ ìàñëÿíûìè êðàñ-
êàìè, èçîáðàæàâøàÿ öâåòû, ôðóêòû, ðàçðåçàííûé àðáóç, êàáàíüþ ìîðäó è âèñåâ-
øóþ ãîëîâîþ âíèç óòêó. Ñ ñåðåäèíû ïîòîëêà âèñåëà ëþñòðà â õîëñòèííîì ìåø-
êå...7 (120).

Òî æå è ñ êëåòêîé äðîçäà, ñ òîé ðàçíèöåé, ÷òî ñëîâî âèñåëà, ñàìî ïî

ñåáå ïðèìåíèìîå ê êëåòêå ñ ïòèöåé, â êîíòåêñòå, çàäàííîì ýêñïîçèöèåé,
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äîïîëíèòåëüíî àññîöèèðóåò êëåòêó ñ êàðòèíîé (âèñåëè êàðòèíû), ñâîåãî

ðîäà ïîðòðåòîì Ñîáàêåâè÷à:

Âîçëå Áîáåëèíû, ó ñàìîãî îêíà, âèñåëà êëåòêà, èç êîòîðîé ãëÿäåë äðîçä òåì-
íîãî öâåòà ñ áåëûìè êðàïèíêàìè, î÷åíü ïîõîæèé òîæå íà Ñîáàêåâè÷à (99).

Äèôôóçíîñòü, âçàèìîïðîíèöàåìîñòü, ñîâìåùåíèå æèâîïèñíîãî è «ðå-

àëüíîãî» ïðîñòðàíñòâà îáåñïå÷èâàþòñÿ è ñ ïîìîùüþ ïðèåìà, âïåðâûå

îïèñàííîãî À. Áåëûì. Ýòîò ïðèåì ìîæåò áûòü ñîîòíåñåí ñ òàê íàçûâàå-

ìîé îáðàòíîé ïåðñïåêòèâîé (äëÿ ñîïîñòàâëåíèÿ À. Áåëûé èñïîëüçóåò

ÿïîíñêóþ ãðàâþðó). Êàê èçâåñòíî, ïðèíöèï îáðàòíîé ïåðñïåêòèâû ïðîÿâ-

ëÿåòñÿ â óâåëè÷åíèè ðàçìåðîâ îáúåêòà èçîáðàæåíèÿ ïî ìåðå óäàëåíèÿ

åãî îò çðèòåëÿ (â ïðîòèâîïîëîæíîñòü ïðÿìîé ïåðñïåêòèâå — èçîáðàæå-

íèå ïî ìåðå óäàëåíèÿ óìåíüøàåòñÿ). Â íàøåì ñëó÷àå ìàðêåðîì ñìåíû

ïðîñòðàíñòâåííîé ïåðñïåêòèâû ÿâëÿåòñÿ âçãëÿä ×è÷èêîâà (â òåõ ñëó÷àÿõ,

êîãäà îí ñîâìåùàåòñÿ ñî âçãëÿäîì ïîâåñòâîâàòåëÿ èëè îòäåëÿåòñÿ îò

íåãî). Äðóãîé ïðèåì, îïðåäåëÿþùèé îñîáåííîñòü çðèòåëüíîãî âîñïðèÿ-

òèÿ, ñâÿçàí ñî ñïåöèôèêîé õóäîæåñòâåííîãî çðåíèÿ Ãîãîëÿ: «...îäèí ãëàç

äàëüíîçîðîê, äðóãîé — áëèçîðóê, îäèí — îòäàëÿåò, äðóãîé — ïðèáëèæàåò;

îäèí — òåëåñêîï, äðóãîé — ìèêðîñêîï»8. Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî â îïðåäå-

ëåííîì ñìûñëå ïðè ñîçäàíèè ïðîñòðàíñòâåííîãî ñîâìåùåíèÿ — êàðòè-

íû è êîìíàòû — Ãîãîëü èñïîëüçóåò ýòè ïðèåìû. Èçîáðàæåííîå íà ñòå-

íàõ — óäàëåííåå, íî îäíîâðåìåííî è êðóïíåå òîãî, ÷òî ðàññìàòðèâàåò

×è÷èêîâ íåïîñðåäñòâåííî â êîìíàòå, áëèæå ê ñåáå. ×è÷èêîâ èìåííî ïå-

ðåâîäèò âçãëÿä — îò êàðòèí íà ñòåíå — ê Ôåîäóëèè Èâàíîâíå è ñíîâà íà

êàðòèíû, íà Ñîáàêåâè÷à, íà ïðåäìåòû, çàïîëíÿþùèå êîìíàòó. Óêðóïíåíèå

ñîçäàåòñÿ çà ñ÷åò ãèïåðáîëè÷åñêîãî îïèñàíèÿ «ãðå÷åñêèõ ìîëîäöîâ» â

ëóáî÷íîì ñòèëå, íî íå òîëüêî çà ñ÷åò íåãî. Óêðóïíÿåòñÿ, àêöåíòèðóåòñÿ

íå öåëîå (êàðòèíà), à ÷àñòü (îòäåëüíûå ôðàãìåíòû, äåòàëè ïîðòðåòà).

Èìåííî äåòàëè îáîñîáëÿþòñÿ, îíè ñïîñîáíû ïåðåìåùàòüñÿ, âûõîäèòü çà

ðàìêè ïîðòðåòîâ.

Òàê, â îïèñàíèè Ôåîäóëèè Èâàíîâíû êîíòåêñòíî àêòóàëèçèðîâàíû

÷åðòû Áîáåëèíû:

...âîøëà õîçÿéêà, äàìà âåñüìà âûñîêàÿ <...> Âîøëà îíà ñòåïåííî, äåðæà ãîëîâó
ïðÿìî, êàê ïàëüìà. <...> Ôåîäóëèÿ Èâàíîâíà ïîïðîñèëà ñàäèòüñÿ, ñêàçàâøè òîæå:
«Ïðîøó!» — è ñäåëàâ äâèæåíèå ãîëîâîþ, ïîäîáíî àêòðèñàì, ïðåäñòàâëÿþùèì
êîðîëåâ. Çàòåì îíà óñåëàñü íà äèâàíå, íàêðûëàñü ñâîèì ìåðèíîñîâûì ïëàòêîì
è óæå íå äâèãíóëà áîëåå íè ãëàçîì, íè áðîâüþ (99).

Ôåîäóëèÿ Èâàíîâíà ñàäèòñÿ ïîä êàðòèíó ñ èçîáðàæåíèåì Áîáåëèíû

è ñëîâíî áû ïðåâðàùàåòñÿ ñàìà â åå æèâîïèñíîãî äâîéíèêà. Îäíàêî ðîäíèò

èõ ïî ñóùåñòâó íå âåëè÷åñòâåííîñòü è ìîíóìåíòàëüíîñòü, à îäíà ëèøü
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ïîðòðåòíàÿ äåòàëü, ïðè÷åì íå îáîçíà÷åííàÿ êàê ïðèíàäëåæíîñòü Ôåîäó-

ëèè Èâàíîâíû â ýòîì ýïèçîäå. È ýòà äåòàëü — íîãà. Îíà, êàê íà ïîðòðåòå,

îòäåëÿåòñÿ îò ãåðîèíè è ñïîñîáíà ñóùåñòâåííî òðàíñôîðìèðîâàòü åå

îáëèê. Íàïîìíèì ýïèçîä ïåðâîé ãëàâû, â êîòîðîì Ñîáàêåâè÷ âîçâðàùà-

åòñÿ èç ãîðîäà:

...ïðèåõàâøè äîâîëüíî ïîçäíî èç ãîðîäà è óæå ñîâåðøåííî ðàçäåâøèñü è ëåãøè
íà êðîâàòü âîçëå õóäîùàâîé æåíû ñâîåé, ñêàçàë åé: «ß, äóøåíüêà, áûë ó ãóáåðíà-
òîðà íà âå÷åðå, è ó ïîëèöåéìåéñòåðà îáåäàë, è ïîçíàêîìèëñÿ ñ êîëëåæñêèì ñî-
âåòíèêîì Ïàâëîì Èâàíîâè÷åì ×è÷èêîâûì: ïðåïðèÿòíûé ÷åëîâåê!». Íà ÷òî ñóïðó-
ãà îòâå÷àëà: «Ãì!» — è òîëêíóëà åãî íîãîþ (19).

Êðîìå ïðî÷åãî, íîãà õîçÿéêè, óïîìÿíóòàÿ â ïåðâîé ãëàâå, «ñîåäèíÿåò-

ñÿ» ñ íîãîé Áîáåëèíû è àííóëèðóåò õóäîùàâîñòü, îòìå÷åííóþ â íà÷àëü-

íîé õàðàêòåðèñòèêå ñóïðóãè Ñîáàêåâè÷à9. Âåëè÷åñòâåííîñòü, ãðå÷åñêîå

èìÿ, çàñòûâøàÿ «êàðòèííàÿ» ïîçà, ñõîäñòâî «ïî ñìåæíîñòè» îïèñàíèÿ îáúå-

äèíÿþò èõ îêîí÷àòåëüíî.

Óêðóïíåíèå ÷àñòè, èçîáðàæåííîé âìåñòî öåëîãî, ïðè áóêâàëüíîé âè-

çóàëèçàöèè ãðå÷åñêèõ ãåðîåâ — íåñëûõàííûå óñû è áîãàòûðñêîå òåëîñ-

ëîæåíèå, ïîçâîëÿåò óâèäåòü Ñîáàêåâè÷à â îêðóæåíèè ñêîðåå êàçàêîâ èç

«Òàðàñà Áóëüáû», íåæåëè ãðåêîâ. Ñ òî÷êè çðåíèÿ èñòîðè÷åñêîé ïðîñòðàí-

ñòâåííîé ïåðñïåêòèâû (ïî íåâåæåñòâó ×è÷èêîâà ëè, Ñîáàêåâè÷à?), ïîâå-

ñòâîâàòåëü îòêðîâåííî äåçîðèåíòèðóåò ÷èòàòåëÿ. Âî-ïåðâûõ, âñå ãðåêè

ïî÷åìó-òî íàçâàíû ïîëêîâîäöàìè, âî-âòîðûõ — áëàãîäàðÿ ñâÿçè ãðåêîâ ñ

òåìîé ïðîøëîå áîãàòûðñòâî è óïàäîê áîãàòûðñòâ â íàñòîÿùåì, îíè íåèç-

áåæíî îòäàëåíû âî âðåìåíè çà ñ÷åò îïòè÷åñêîãî ýôôåêòà. Ìîæíî ïîäó-

ìàòü, ÷òî ãðå÷åñêèå ïîëêîâîäöû îòíîñÿòñÿ åäâà ëè íå êî âðåìåíàì Äðåâ-

íåé Ãðåöèè10. Èìåííî â ýòîì êîíòåêñòå îñîáûé êîìè÷åñêèé ýôôåêò ñî-

çäàåòñÿ ïñåâäîèñòîðè÷åñêîé «òî÷íîñòüþ» äåòàëåé â îïèñàíèè «ãðå÷åñêèõ

ïîëêîâîäöåâ» — î÷êè è êðàñíûå ïàíòàëîíû Ìàâðîêîðäàòî, íåïîìåðíûå

óñû. Ïðè âîñïðèÿòèè íå àêòóàëèçèðóåòñÿ î÷åâèäíûé ôàêò: âñå ýòè «ïîë-

êîâîäöû» — ñîâðåìåííèêè ãåðîåâ. È ïî âðåìåíè èõ æèçíè, è ïî íåäàâ-

íèì ñîáûòèÿì îíè ãîðàçäî áëèæå Áàãðàòèîíà, âîîáùå ñîáûòèé âîéíû

1812 ãîäà. Ê òîìó æå îíè âîâñå íå ïîëêîâîäöû11. Íåòðóäíî çàìåòèòü, ÷òî

âñå «èñòîðè÷åñêèå» ãðåêè ñâÿçàíû ñ ìîðåì, ïîñêîëüêó îñíîâíûå áàòàëèè

ìåæäó ãðåêàìè è òóðêàìè âåëèñü ñ ïîìîùüþ ôëîòà12. Èñòîðè÷åñêèå ðå-

àëèè ðåäóöèðîâàíû â ïîëüçó ñêàçî÷íî-áûëèííûõ óíèâåðñàëüíûõ îáðà-

çîâ.

Â îòëè÷èå îò îñòàëüíûõ «ïîëêîâîäöåâ», òîëüêî Áîáåëèíà õîðîøî áûëà

èçâåñòíà è äàæå ïîïóëÿðíà â äåìîêðàòè÷åñêîé ñðåäå13. Åå èìÿ áûñòðî

ñòàëî íàðèöàòåëüíûì14. Äîêóìåíòàëüíûå ñâèäåòåëüñòâà ìèôîëîãèçèðî-

âàëèñü, ëóáîê äîâåðøèë ñîçäàíèå îáðàçà15. Íàèáîëåå èçâåñòíû òðè âà-
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ðèàíòà ëóáî÷íîãî èçîáðàæåíèÿ Áîáåëèíû. Îíà èçîáðàæàëàñü âåðõîì íà

êîíå ñ ïîäïèñüþ: «Èçâåñòíàÿ âäîâà Áîáåëèíà õðàáðîñòüþ è ñèëîé ñâîåþ

ìíîãèõ æåíùèí ïðåâîñõîäèò»16. Ìîæíî ãîâîðèòü î òîì, ÷òî Ãîãîëü èñ-

ïîëüçóåò íå èñòîðè÷åñêèé ðåñóðñ èìåíè, íî íàðèöàòåëüíûé ñìûñë, íàðà-

ùèâàÿ ãèïåðáîëó òåëåñíîñòè â äóõå íàðîäíîãî ìèôîòâîð÷åñòâà.

Èç ïðèâåäåííûõ íàáëþäåíèé ñëåäóåò, ÷òî ïðèåì âêëþ÷åíèÿ êàðòèí â

ïðîñòðàíñòâåííóþ îðãàíèçàöèþ òåêñòà âî ìíîãîì ñõîäåí ñ òåì, ÷òî áûë

èñïîëüçîâàí Ãîãîëåì â «Ïîðòðåòå». Â äàííîì ñëó÷àå íåëåïûå ïàðîäèé-

íûå ñîáðàíèÿ ñòðàííûõ êàðòèí â äîìàõ ïðîâèíöèàëüíûõ ïîìåùèêîâ, ÿâëÿ-

ÿñü íåîòúåìëåìîé ÷åðòîé «èðîíè÷åñêîãî îïèñàíèÿ èíòåðüåðà»17, ó÷àñòâó-

þò â ñîçäàíèè ñëîæíûõ ïðîñòðàíñòâåííûõ ìåòàìîðôîç, ïîðîæäàþùèõ

îïòè÷åñêóþ èëëþçèþ êàê â èñòîðè÷åñêîé, òàê è â ñþæåòíîé ïåðñïåêòèâå.
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åò óìåðøèõ êðåñòüÿí, ×è÷èêîâ ðàññìàòðèâàåò åãî è îïÿòü îáðàùàåò âíèìàíèå íà
íåïîìåðíîñòü íîã: íîãè, «ïîõîäèâøèå íà ÷óãóííûå òóìáû, êîòîðûå ñòàâÿò íà òðî-
òóàðàõ» (110). Óäåðæèâàÿ ×è÷èêîâà, ïîðûâàþùåãîñÿ óéòè â çíàê íåóäà÷íîãî òîðãà,
Ñîáàêåâè÷ «ïðèäåðæèâàåò» åãî, êàê áû ñëó÷àéíî íàñòóïàÿ íà íîãó. Íîãà, â ìåòà-
ôîðè÷åñêîì ñìûñëå îòäåëèâøàÿñÿ îò âëàäåëüöà, îáðàçóåò ñþæåò, íàïðÿìóþ ñâÿ-
çàííûé è ñ ïîâåñòüþ î áåçíîãîì êàïèòàíå Êîïåéêèíå.

10 Ýòè ãðåêè íàñòîëüêî æå äàëåêè îò íàñòîÿùåãî, êàê Ôåìèñòîêëþñ è Àëêèä,
÷üè èìåíà íîñÿò äåòè Ìàíèëîâà.

11 Ìàâðîêîðäàòîñ (1791—1865) èçâåñòåí êàê ïîëèòè÷åñêèé äåÿòåëü. Êîëî-
êîòðîíè — ÷åëîâåê àâàíòþðíîãî ñêëàäà, ïðèãîâàðèâàëñÿ ê ñìåðòíîé êàçíè çà
ó÷àñòèå â ïðîòèâîïðàâèòåëüñòâåííîì çàãîâîðå, áûë îñóæäåí íà 20 ëåò òþðüìû, íî
îñâîáîæäåí ÷åðåç ãîä (â 1835 ã.) è âîññòàíîâëåí â ÷èíå ãåíåðàëà (åãî ïîðòðåò â
íàöèîíàëüíîé îäåæäå ïèñàë Áðþëëîâ). Ìèàóëèñ (1772—1835) èìåë ÷èí àäìèðà-
ëà, òàêæå è Êàíàðèñ (1790—1877) áûë ôëîòîâîäöåì, ñëóæèë ïîä íà÷àëîì Ìèàóëè-
ñà è îñîáî ïðîñëàâèëñÿ òåì, ÷òî ñæåã íåñêîëüêî òóðåöêèõ êîðàáëåé. Ëàñêàðèíà
Áîáåëèíà — åäèíñòâåííàÿ â èñòîðèè æåíùèíà-àäìèðàë, ïîòðàòèëà îãðîìíîå ñî-
ñòîÿíèå, äîñòàâøååñÿ îò ìóæà, íà îñâîáîäèòåëüíóþ áîðüáó. Áûëà çàñòðåëåíà â
1825 ã. îäíèì èç ðîäñòâåííèêîâ äåâóøêè, îáåñ÷åùåííîé åå ñûíîì.

12 Ãðå÷åñêàÿ æèâîïèñíàÿ òåìà (ïðè÷åì ìîðñêàÿ) ñâÿçàíà è ñ ×è÷èêîâûì. Êàê
èçâåñòíî, âî âòîðîì òîìå ×è÷èêîâ ïîÿâëÿåòñÿ âî ôðàêå ýêçîòè÷åñêîãî öâåòà —
«öâåò íàâàðèíñêîãî ïëàìåíè ñ äûìîì». Ò.Ý.Äåìèäîâà âûñêàçàëà èíòåðåñíîå
ïðåäïîëîæåíèå îá èñòî÷íèêå ýòîãî öâåòà. Îíà îòìåòèëà, ÷òî æèâîïèñíûì èñòî÷-
íèêîì ìîãëà ïîñëóæèòü êàðòèíà Àéâàçîâñêîãî «Íàâàðèíñêèé áîé» (1846 ã.). Íà-
âàðèíñêàÿ áèòâà èìååò íåïîñðåäñòâåííîå îòíîøåíèå ê îñâîáîäèòåëüíîé âîéíå
Ãðåöèè ïðîòèâ òóðêîâ. Êàðòèíà, èçîáðàæàâøàÿ ìîðñêîé áîé, ãäå âîåííûå êîðàáëè
îêóòàíû ïëàìåíåì è äûìîì, ýêñïîíèðîâàëàñü íà ìîñêîâñêîé âûñòàâêå 1848 ãîäà,
òàì åå ìîã âèäåòü Ãîãîëü. Íà êàðòèíå äîìèíèðóåò ÿðêî-æåëòûé öâåò âíèçó è
çåëåíî-êîðè÷íåâûé íàâåðõó. Òàêèì îáðàçîì, ñìåøàííûé öâåò — æåëòî-çåëåíî-
êîðè÷íåâûé. (Äîêëàä «Ïðîèñõîæäåíèå è ñìûñë îäíîé öâåòîâîé ìåòàôîðû â ïî-
ýìå Í.Â.Ãîãîëÿ (Ãîãîëü è Àéâàçîâñêèé)» áûë ïðî÷èòàí íà Ìåæäóíàð. íàó÷. êîíô.
«Âîñüìûå ãîãîëåâñêèå ÷òåíèÿ: Ãîãîëü è åãî ñîâðåìåííèêè», 1—3 àïð. 2008 ã.,
ìåìîð. öåíòð «Äîì Ãîãîëÿ». Ñòàòüÿ íàõîäèòñÿ â ïå÷àòè.)



77

13 Ëåãêîñòü, ñ êàêîé ×è÷èêîâ «óçíàåò» èçîáðàæåííûõ íà ïîðòðåòàõ ãåðîåâ (à
èìåííî åãî âçãëÿä ôîðìàëüíî ñîâìåùåí ñ ïîâåñòâîâàòåëüíûì ïðè íàçûâàíèè
«ïîëêîâîäöåâ»), ñîâåðøåííî íå ìîòèâèðîâàíà.

14 Áîáåëèíà (èíîñê.) — ýíåðãè÷íàÿ, êðåïêàÿ íàòóðà. Òèï, áëèçêèé ê íàðîäíîé
ãåðîèíå Íåêðàñîâà: «Êîíÿ íà ñêàêó îñòàíîâèò». Â ïðîèçâåäåíèÿõ Äàíèëåâñêîãî
(«Áåãëûå â Íîâîðîññèè»), Êðåñòîâñêîãî («Î÷åðêè êàâàëåðèéñêîé æèçíè»), Òóðãå-
íåâà («Çàòèøüå»), Ñàëòûêîâà-Ùåäðèíà («Ãóáåðíñêèå î÷åðêè») èìÿ Áîáåëèíà/Áó-
áóëèíà âñòðå÷àåòñÿ óæå â êà÷åñòâå íàðèöàòåëüíîãî.

15 «Â Ñïåöèè ÿ áûë ó çíàìåíèòîé Áîáåëèíû, êîòîðàÿ âåñüìà ðàäóøíî è
ëàñêîâî ïðèíÿëà íàñ. Îíà äîâîëüíî äîðîäíà è ÷åðòàìè ëèöà ñëèøêîì ñáëèæåíà
ñ ìóæñêèì ïîëîì» ([Ýìåðñîí Äæ.] Ñîñòîÿíèå Ãðåöèè â 1825 ãîäó (Îòðûâîê èç
ïóòåøåñòâèÿ Äæåìñà Ýìåðñîíà â Ãðåöèè) // Ñûí Îòå÷åñòâà. 1827. ×. 116. ¹ 23—

34. Ñ. 315.
16 Ãëàäèëèí Ì.Ñ. Íàðîäíûå êàðòèíêè â ïðîèçâåäåíèÿõ Í.Â.Ãîãîëÿ. Ñ. 110.

Ñì. òàêæå: Á å ë î á ð î â à  Î . À . Áîáåëèíà â ðóññêîé êóëüòóðå // Áåëîáðîâà Î.À.
Î÷åðêè ðóññêîé õóäîæåñòâåííîé êóëüòóðû XVI—XX âåêîâ. Ì.: Èíäðèêñ, 2005.

17 Ì.Âàéñêîïô óêàçûâàåò íà «èðîíè÷åñêèå îïèñàíèÿ èíòåðüåðà», ðàññìàòðè-
âàÿ èõ ñ òî÷êè çðåíèÿ ëèòåðàòóðíûõ òèïîëîãè÷åñêèõ ñõîæäåíèé, â ðÿäó êîòîðûõ
ôèãóðèðóþò êàðåòà Êîðîáî÷êè, îïèñàíèå òðàêòèðà, âû÷óðíûå íàçâàíèÿ âèí è ò. ï.
(Â à é ñ ê î ï ô  Ì . Ñþæåò Ãîãîëÿ: Ìîðôîëîãèÿ. Èäåîëîãèÿ. Êîíòåêñò. 2-å èçä.,
èñïð. è ðàñøèð. Ì.: ÐÃÃÓ, 2002. Ñ. 497).

Ã.Â.Ìèøèíà

ÄÎÌ È ÀÍÒÈÄÎÌ Í.À.ÍÅÊÐÀÑÎÂÀ

Â ìèðîâîé ëèòåðàòóðå äîì ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé áûòîâîé ïðîñòðàí-

ñòâåííûé îáðàç. Êàê ïðîñòðàíñòâåííûé îáðàç, äîì âõîäèò â ðÿä êîíêðåò-

íûõ ïðîñòðàíñòâåííûõ îïïîçèöèé èñêóññòâà. Îáû÷íî îí ïðîòèâîïîñòàâ-

ëåí êàê çàêðûòîå ïðîñòðàíñòâî — îòêðûòîìó, çàìêíóòîå — ðàçîìêíóòîìó,

îãðàíè÷åííîå — íåîãðàíè÷åííîìó. Áóäó÷è âêëþ÷åííûì â ñèñòåìó ïðî-

ñòðàíñòâåííî-âðåìåííûõ îòíîøåíèé, äîì îêàçûâàåòñÿ ñîîòíîñèìûì ñ

ïîíÿòèÿìè, âûðàæàþùèìè ãëóáèííûå êàòåãîðèè ñîçíàíèÿ. Ìèôîëîãè÷åñ-

êîå ñîçíàíèå îòîæäåñòâëÿåò ÷åëîâåêà ñ äîìîì. Ìåòàôîðà ÷åëîâåê-äîì

âñòðå÷àåòñÿ åùå â Íîâîì Çàâåòå: «èáî êòî èç ÷åëîâåêîâ çíàåò, ÷òî â ÷å-

ëîâåêå, êðîìå äóõà ÷åëîâå÷åñêîãî, æèâóùåãî â íåì?» (1 Êîðèíô., 2:11).

Äîì — îäíî èç âàæíåéøèõ òâîðåíèé ÷åëîâåêà, «âàæíåéøèé êóëüòóðíûé
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êîíöåïò â ÷åëîâå÷åñêîì ñîçíàíèè, ýòî òðàäèöèîííûé äëÿ ìèðîâîé êóëü-

òóðû èñòî÷íèê ìåòàôîðè÷åñêîé ýêñïàíñèè» [9, 97]. Êàê îòìå÷àåò Ã.Ãà÷åâ,

«äîì — ìàêåò ìèðîçäàíèÿ, íàöèîíàëüíûé êîñìîñ â ìèíèàòþðå. Çäåñü

çåìëÿ (ïîë), íåáî (êðûøà), ñòðàíû ñâåòà (ñòåíû). Êàê ìèð (ïðèðîäà) —

õðàì, äîì Áîãà, òàê äîì — õðàì ÷åëîâåêà; ÷åëîâåê òâîðèò äîì, êàê Áîã ìèð

ïî ñâîåìó îáðàçó è ïîäîáèþ. Êàê â íàøåì òåëå çàêëþ÷åíà äóøà è ïðî-

ñâå÷èâàåò ñêâîçü òåëî, òàê äîì — òåëî äëÿ íàñ; ÷åëîâåê âî ïëîòè — êàê

äóøà â äîìå» [3, 38]. Ðàçâèâàåò ýòó ìûñëü Ì.Ïèìåíîâà: «Äîì — òî÷êà

îòñ÷åòà ïðè êîíöåïòóàëèçàöèè îáæèòîãî ìèðà. Äîì ìèêðîêîñìîñà è

ìàêðîêîñìîñà — ýòî çàñåëåííîå ïðîñòðàíñòâî, ãäå àêòóàëüíûìè âûñòóïàþò

êîíêðåòíûå ëîêóñû — ñåðåäèíà, êîòîðàÿ îáîçíà÷àåò îãîíü, òåïëî è æèçíü

(â ñåðåäèíå íàøåãî ìèðà — ñîëíöå; â ñåðåäèíå äîìà — î÷àã), — ïîðîã,

ÿâëÿþùèéñÿ ïîãðàíè÷üåì ìåæäó îáæèòûì è ÷óæèì ïðîñòðàíñòâîì... Îáðà-

çû, êîòîðûå ïîëîæåíû â îñíîâó êîíöåïòóàëèçàöèè âíóòðåííåãî ìèðà, îò-

íîñÿòñÿ íå ê ïåðèîäó ñîâìåñòíîãî ðàññåëåíèÿ ðîäà ïî ñåëàì è âåñÿì, à

ïåðèîäó ïàòðèàðõàëüíîìó, êîãäà îäíà ñåìüÿ ñòðîèëà îáùèé äîì è îáùèé

äâîð, çà ïðåäåëàìè êîòîðîãî íàõîäèëñÿ òåìíûé áîð. Ýòè îáðàçû ïîïîë-

íÿþòñÿ çà ñ÷åò ðåëèãèîçíîé ñèìâîëèêè: äîõðèñòèàíñêîé — ãäå äóøà è äóõ

÷åëîâåêà ïðåäñòàâëÿëèñü â âèäå ïòèö è æèâîòíûõ, æèâóùèõ â òåëå — è

õðèñòèàíñêîé, ãäå òåëî ÷åëîâåêà ïåðåîñìûñëÿåòñÿ êàê õðàì Áîæèé» [6, 59].

Îáðàçû, ôîðìèðóþùèå ïðîñòðàíñòâåííûå ïðåäñòàâëåíèÿ, èìåþò áîëü-

øîå çíà÷åíèå â ñîçäàíèè õóäîæåñòâåííîé êàðòèíû ìèðà. Ïðîñòðàíñòâåí-

íûå îáðàçû ôîðìèðóþò êàðòèíó áûòèÿ è â òâîð÷åñòâå Í.À.Íåêðàñîâà:

Áóðÿ âîåò â ñàäó, áóðÿ ëîìèòñÿ â äîì,

ß áîþñü, ÷òîá îíà íå ñëîìèëà

Ñòàðûé äóá, ÷òî ïîñàæåí îòöîì,

È òó èâó, ÷òî ìàòü ïîñàäèëà.

Ýòó èâó, êîòîðóþ òû

Ñ íàøåé ó÷àñòüþ ñòðàííî ñâÿçàëà,

Íà êîòîðîé ïîáëåêëè ëèñòû

Â íî÷ü, êàê áåäíàÿ ìàòü óìèðàëà...

Ìîðîç, Êðàñíûé íîñ

Îáðàç äîìà ñòàë îäíèì èç öåíòðàëüíûõ â ðóññêîé ëèòåðàòóðå, îñî-

áåííî â ãîäû êàòàñòðîô, êîãäà ðóøèëîñü âñå âîêðóã è åäèíñòâåííûì îï-

ëîòîì îñòàâàëñÿ äîìàøíèé î÷àã, ñåìüÿ. Ýòè ñòðîêè Íåêðàñîâà òåì áîëåå

óäèâèòåëüíû, ÷òî ïî òîíàëüíîñòè îíè îòëè÷àþòñÿ îò îáðàçà ðîäíîé ñåìüè

(ñ îòöîì-òèðàíîì è ìàòåðüþ-ìó÷åíèöåé), ñîçäàííîãî Íåêðàñîâûì ðàíåå

â àâòîáèîãðàôè÷åñêèõ çàïèñêàõ è â ñòèõîòâîðåíèÿõ, êîòîðûå òðàäèöèîí-

íî îòíîñÿò ê àâòîáèîãðàôè÷åñêèì:
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È ñ îòâðàùåíèåì êðóãîì êèäàÿ âçîð,
Ñ îòðàäîé âèæó ÿ, ÷òî ñðóáëåí òåìíûé áîð...
È íèâà âûææåíà, è ïðàçäíî äðåìëåò ñòàäî,
Ïîíóðèâ ãîëîâó íàä âûñîõøèì ðó÷üåì,
È íàáîê âàëèòñÿ ïóñòîé è ìðà÷íûé äîì...

Ðîäèíà

Êðèòèêà ñîâåòñêîãî ïåðèîäà ðàñöåíèâàëà ñòèõîòâîðåíèå «Ðîäèíà»

(1846) êàê îäíó èç âåðøèí òâîð÷åñòâà ïîýòà, îñîçíàâàÿ âñþ åãî ðàäèêàëü-

íîñòü íå òîëüêî â êîíòåêñòå ïîïóëÿðíîé ëèòåðàòóðû 1840-õ ãã., íî â ïî-

ýòè÷åñêîì íàñëåäèè ñàìîãî ïîýòà. Å.Ñ.Ðîãîâåð íàçûâàåò äîìèíèðóþùèì

ñðåäñòâîì «íåãàòèâíîãî» âîññîçäàíèÿ èäåàëà îòðèöàíèå, çàäàòêè êîòîðî-

ãî àêòèâíî ïîääåðæèâàë â ìîëîäîì ëèòåðàòîðå Â.Ã.Áåëèíñêèé. Ðàçâèòèå

ýñòåòè÷åñêîãî èäåàëà Íåêðàñîâà 40-õ ãîäîâ áûëî ñâÿçàíî, ïî ìíåíèþ

èññëåäîâàòåëÿ, ñ ðàçâåí÷àíèåì ìèôà î äâîðÿíñêèõ ãíåçäàõ: «Íåêðàñîâ

ïîêàçûâàåò öàðÿùèå â îäíîì èç òàêèõ ãíåçä “áåññìûñëåííîå ÷âàíñòâî”,

ãðÿçíûé ðàçâðàò è “ìåëêîå òèðàíñòâî” è, èñïîëüçóÿ ðÿä ýïèòåòîâ, íåñó-

ùèõ ýìîöèîíàëüíî-ýñòåòè÷åñêóþ íàãðóçêó, îáíàðóæèâàåò âñþ èëëþçîð-

íîñòü òàêèõ îöåíîê, êàê “ðîñêîøíûé”, “÷óäåñíûé”... Âîò ïî÷åìó ïîíÿòèå

“äîì” íàäåëÿåòñÿ òåïåðü ìíîãîçíà÷èòåëüíûìè îïðåäåëåíèÿìè “ñåðûé,

ñòàðûé” è “ïóñòîé è ìðà÷íûé”, “ëèê â àëëåå” ñòàíîâèòñÿ “áîëåçíåííî-

ïå÷àëüíûì”, à “íàäåæäà” — “íåñáûòî÷íîé”» [7, 6]. Ïî ñëîâàì À.Ë.Ãðèøó-

íèíà, â ýòîì ñòèõîòâîðåíèè ìîæíî óâèäåòü äàæå — âîïðåêè ïðåæíèì,

ïðèâû÷íûì îöåíêàì ðîäíîé ñòîðîíû êàê «ñåðäöó äðàãîöåííîé» è «ëó÷å-

çàðíîé» — «äåìîíñòðàòèâíîå î÷åðíåíèå ðîäíîãî ãíåçäà» [4, 89].

Ñ ÷åì ìîæåò áûòü ñâÿçàíà òàêàÿ ðåçêàÿ ïåðåìåíà â íàïîëíåíèè àðõå-

òèïè÷åñêèõ îáðàçîâ äîìà è ìàòåðè? Ò.Áàòàëîâà ïðåäëàãàåò òàêîå îáúÿñ-

íåíèå: «Ëèðè÷åñêèé ãåðîé ðàä, ÷òî â “ñòàðîì ãíåçäå” íåò óæå “îòöîâ”. Â

òî æå âðåìÿ îòêðûòîñòü ôèíàëà ãîâîðèò î òîì, ÷òî ïðèðîäà ìîæåò âîçðî-

äèòüñÿ, à â “ñòàðîå ãíåçäî” ïðèäåò íîâûé õîçÿèí... Îáðàçû, âûðàæàþùèå

äèàëåêòèêó ãàðìîíè÷åñêèõ íà÷àë — îáðàç Ìàòåðè (ñâÿçàííûõ ñ îáðàçîì

Ñàäà) — è ñèë, èõ ðàçðóøàþùèõ, — îáðàç Îòöà (ñâÿçàííûõ ñ êàðòèíàìè

ãèáåëè Äîìà). Õàðàêòåðèçóþùèå èõ, ñîçäàþùèå ýìîöèîíàëüíóþ íàïðÿ-

æåííîñòü çâóêîâûå îáðàçû òàêæå êîíòðàñòíû è ðàçîáùåíû. Ïîýò ïîä÷åð-

êèâàåò äîìèíèðîâàíèå ñèë, ðàçðóøàþùèõ ãàðìîíèþ. Ïðè÷åì íå òîëüêî

îáðàç Îòöà îáîáùàåò åãî õàðàêòåðèñòèêó ïðåäøåñòâåííèêîâ — îòöîâ.

Îòíîøåíèÿ ðàáñòâà çäåñü òàêæå âûðàæåíû â îáîáùåííûõ îáðàçàõ» [1,

83]. Åñëè ïåðâîíà÷àëüíî ìàòü â ñòèõîòâîðåíèÿõ Íåêðàñîâà — ýòî îáðàç

ñòðàäàëèöû, æåðòâû, òî â 1850-å ãã. è ïîçäíåå îí çíà÷èòåëüíî óñëîæíÿåò-

ñÿ è ïðèîáðåòàåò íîâîå êà÷åñòâî: ìàòü ñòàíîâèòñÿ äëÿ ïîýòà èñòîêîì âû-

ñîêèõ ÷óâñòâ è ìûñëåé, íðàâñòâåííûì ýòàëîíîì, ê êîòîðîìó îí îáðàùàåò-
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ñÿ, îöåíèâàÿ ñâîé ïóòü. Â ïîýìå «Ìàòü» (1877) ýòîò îáðàç âêëþ÷àåò â ñåáÿ

íå ïàññèâíîå ñòðàäàíèå (êàê â «Ðîäèíå»), à âûñîêîå ïîäâèæíè÷åñêîå íà-

÷àëî, îáëàãîðàæèâàþùåå âñåõ, êòî ñ íèì ñîïðèêàñàåòñÿ.

Äâà ïðèâåäåííûõ òåêñòà äåìîíñòðèðóþò êàðäèíàëüíî ïðîòèâîïîëîæ-

íîå îòíîøåíèå ïîýòà ê äîìó. Ðåçêîñòü îöåíîê Íåêðàñîâà 1846 ãîäà ìîæ-

íî îáúÿñíèòü âëèÿíèåì Â.Ã.Áåëèíñêîãî, ñòðåìëåíèåì çàâîåâàòü ïîïó-

ëÿðíîñòü â êðóãó ïðîãðåññèâíîé ìîëîäåæè (÷òî Íåêðàñîâó äåéñòâèòåëü-

íî óäàëîñü), íî äàæå ïîñëå ñíÿòèÿ âñåõ èäåîëîãè÷åñêèõ, ïñèõîëîãè÷åñ-

êèõ è äðóãèõ íàñëîåíèé ïîñâÿùåíèå ê ïîýìå «Ìîðîç, Êðàñíûé íîñ» (1864)

îñòàåòñÿ «òåìíûì ìåñòîì» â òâîð÷åñòâå Íåêðàñîâà. «Ïîýò â îäèíàêîâîé

ñòåïåíè îáåñïîêîåí ñóäüáîé ñåìåéíûõ ðåëèêâèé — è îòíîñèòåëüíî ê

îòöó, è ê ìàòåðè. Âîñïðèÿòèå, âåñüìà îòëè÷àþùååñÿ îò ÷óâñòâ, çàïå÷àò-

ëåííûõ â ñòèõîòâîðåíèÿõ “Ðîäèíà”, “Â íåâåäîìîé ãëóøè, â äåðåâíå ïîëó-

äèêîé...” è ðÿäå äðóãèõ. Òðåâîãà ïîýòà ðàñòåò, åå ðîñò ñîïðîâîæäàåòñÿ

óñèëåíèåì áóðè, óæå îáúÿâøåé êàê áû âåñü ìèð. Äëÿ áóðè îñòàåòñÿ îäíî,

ïîêà åùå íå çàâîåâàííîå ìåñòî — ðîäèòåëüñêèé äîì ïîýòà. Èìåííî â

ðîäíîé äîì áóðÿ åùå íå ïðîíèêëà, èìåííî â ðîäèòåëüñêîì äîìå åñòü

åùå âîçìîæíîñòü îò íåå óáåðå÷üñÿ» [8, 202]. Èçìåíåíèå àâòîðñêîé ïîçè-

öèè îò «Ðîäèíû» ê «Ìîðîçó, Êðàñíîìó íîñó» ìîæíî, íà íàø, âçãëÿä ðàñöå-

íèâàòü è êàê òðàíñôîðìàöèþ ñþæåòíîãî àðõåòèïà áëóäíîãî ñûíà: îò îò-

ðèöàíèÿ òðàäèöèé äóõîâíîé ñâÿçè ñ ãíåçäîì — äî ïîêàÿííîãî âîçâðàùå-

íèÿ. Ìîðàëüíûé öåíòð îòåö-Áîã ñîâìåùàåòñÿ ñ àðõåòèïè÷åñêèì äîìîì, â

êîòîðîì çàêëþ÷åíû âñå íðàâñòâåííûå öåííîñòè ñåìüè è âñåãî õðèñòèàí-

ñêîãî ìèðà. È â ñàìîé ïîýìå îòåö ñåìåéñòâà óìèðàåò (ïîêèäàåò äîì),

ìàòü òàêæå óõîäèò, ñóäÿ ïî îêîí÷àòåëüíîìó âàðèàíòó ôèíàëà, óìèðàòü. Íî

îñòàþòñÿ äåòè, áàáóøêà è äåäóøêà. Äîì ïðèîáðåòàåò çíà÷åíèå öåíòðà

áûòèÿ, îõðàííîãî ìåñòà. Ñâÿçü ÷åëîâåêà ñ ìåñòîì, â êîòîðîì îí æèâåò,

çàêðåïëåíà íå òîëüêî íà äóõîâíîì, íî è íà ôèçè÷åñêîì óðîâíå. Íåêðà-

ñîâ ïåðåäàåò ôèçè÷åñêóþ áîëü îò îïàñíîñòè ðàçðóøåíèÿ äîìà è ñèìâî-

ëîâ ñâÿçè ñåìüè ñ ìèðîì ïðèðîäû — äóáà è èâû, ñâèäåòåëüñòâîì ÷åãî

ÿâëÿåòñÿ ÷óäî: â ìîìåíò ñìåðòè ìàòåðè ãèáíåò ïîñàæåííàÿ åþ èâà.

Èñòîêè òàêîãî ìèðîâîççðåíèÿ ëåæàò â ôîëüêëîðå, ãäå âñå îêðóæàþ-

ùåå æèâîå, ìûñëÿùåå è ÷óâñòâóþùåå íå òîëüêî îòðàæàåò ñîñòîÿíèå ãå-

ðîÿ, íî è âëèÿåò íà íåãî.

Ïîýò îïèñûâàåò ñâîåîáðàçíóþ ñèñòåìó çíàêîâ, ïîñðåäñòâîì êîòîðûõ

ïðèðîäà îáùàåòñÿ ñ ÷åëîâåêîì: íåáåñíûé ñâîä, óñåÿííûé çâåçäàìè, íà-

âåâàåò ëþáîâü; ìåñÿö — òèõóþ ïå÷àëü; ìîëíèÿ — ñòðàõ. Âàæíû íå ñàìè

ñîîòâåòñòâèÿ, à îñîçíàíèå è äåìîíñòðàöèÿ ñâÿçè ìåæäó ïðîÿâëåíèÿìè

ïðèðîäû è íàñòðîåíèåì ÷åëîâåêà. Ïðèðîäà âîçäåéñòâóåò íà ÷åëîâåêà, à

åå èçîáðàæåíèå â ïîýìå âîçäåéñòâóåò íà ÷èòàòåëÿ, ÷òî À.Í.Âåñåëîâñêèé



81

íàçâàë ñóããåñòèâíûì (âíóøàþùèì) ýôôåêòîì [2, 125]. Ïîýò çíàåò, ÷òî äëÿ

êðåñòüÿíèíà, äóõîâíî íå èçìåíåííîãî ãîðîäñêîé öèâèëèçàöèåé, ãëàâíûé

èñòî÷íèê áëàã è íàñòðîåíèé — ïðèðîäà â ñàìîì øèðîêîì ñìûñëå ýòîãî

ñëîâà.

Ñîãëàñíî Þ.Ì.Ëîòìàíó, «àâòîð ïåðåäàåò ÷èòàòåëþ ñâîþ ìîäåëü ìèðà,

ñîîòâåòñòâåííî îðãàíèçóÿ ñàìó ëè÷íîñòü ÷èòàòåëÿ. Ñëåäîâàòåëüíî, ýìî-

öèè â õóäîæåñòâåííîì òåêñòå ïåðåäàþòñÿ ÷åðåç çíà÷åíèÿ» [5, 114]. Òðàíñ-

ôîðìàöèÿ ïðîñòðàíñòâà â õóäîæåñòâåííîì ïðîèçâåäåíèè âûçûâàåò ñîîò-

âåòñòâåííóþ ðåàêöèþ âîñïðèíèìàþùåãî ñîçíàíèÿ.

Ïîýò ïðåäëàãàåò çàùèòèòü ÷åëîâåêà, ïîìåñòèâ åãî âíóòðü ïèðàìèäû,

ãäå ïî ñòîðîíàì ðîä, ïðèðîäà, íàðîä, ñîõðàíÿþùèå ýòèìîëîãè÷åñêóþ ñâÿçü

íà óðîâíå ëåêñåì, à íà âåðøèíå — õðèñòèàíñêàÿ âåðà, ïðèìèðÿþùàÿ ÷å-

ëîâåêà ñ æèçíüþ â êðèçèñíûå ìîìåíòû è äàþùàÿ íîâîå ðàçâèòèå òðåì

íà÷àëàì áûòèÿ.
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È.Â.Ôàçèóëèíà

ÆÀÍÐÎÂÀß ÊÎÍÖÅÏÖÈß ÑÎÁÛÒÈß Â ÏÎÂÅÑÒÈ
Ô.Ì.ÄÎÑÒÎÅÂÑÊÎÃÎ «ÄßÄÞØÊÈÍ ÑÎÍ»

Ðàçãîâîð î ïðîèçâåäåíèÿõ Ô.Ì.Äîñòîåâñêîãî ðåäêî îáõîäèòñÿ áåç

àíàëèçà èõ ïîâåñòâîâàòåëüíîé ñòðóêòóðû1. Â ýòîì ñìûñëå «Äÿäþøêèí

ñîí» ñòîèò íåñêîëüêî â ñòîðîíå: îáçîð íàïèñàííîãî î ïîâåñòè ïîêàçûâà-

åò, ÷òî åå íàððàòèâíûå ìåõàíèçìû íå ñòàíîâèëèñü îáúåêòîì ïðèñòàëüíîãî

âíèìàíèÿ èññëåäîâàòåëåé. Îò÷àñòè ýòî îáúÿñíèìî òåì, ÷òî êðèòèêà, â òîì

÷èñëå è ñîâðåìåííàÿ Äîñòîåâñêîìó, îáîøëà ìîë÷àíèåì ýòî ïðîèçâåäå-

íèå2, äà è ñàì ïèñàòåëü áûë ñêëîíåí íåäîîöåíèâàòü åãî3.

Îäíàêî òîò ôàêò, ÷òî ïåðâîíà÷àëüíî çàìûñåë äîëæåí áûë ðåàëèçî-

âàòüñÿ â äðàìàòè÷åñêîì æàíðå, ÷åìó ñâèäåòåëüñòâîì ÿâëÿþòñÿ íå òîëüêî

ïèñüìà àâòîðà4, íî è îáèëèå «ðåìàðîê» â òåêñòå: «Äåñÿòü ÷àñîâ óòðà. Ìû â

äîìå Ìàðüè Àëåêñàíäðîâíû, íà Áîëüøîé óëèöå, â òîé ñàìîé êîìíàòå, êîòî-

ðóþ õîçÿéêà, â òîðæåñòâåííûõ ñëó÷àÿõ, íàçûâàåò ñâîèì ñàëîíîì. Ó Ìàðüè

Àëåêñàíäðîâíû åñòü òîæå è áóäóàð. Â ýòîì ñàëîíå ïîðÿäî÷íî âûêðàøå-

íû ïîëû è íåäóðíû âûïèñíûå îáîè. Â ìåáåëè, äîâîëüíî íåóêëþæåé, ïðå-

îáëàäàåò êðàñíûé öâåò...» — èëè: «Ìàðüÿ Àëåêñàíäðîâíà õîõî÷åò ñ

ñàìûì âîñòîðæåííûì óâëå÷åíèåì è äàæå õëîïàåò â ëàäîøè. Ïàâåë Àëåê-

ñàíäðîâè÷ âòîðèò åé îò âñåãî ñåðäöà: åãî ÷ðåçâû÷àéíî çàíèìàåò äÿäÿ.

Çàõîõîòàëà è Íàñòàñüÿ Ïåòðîâíà. Óëûáíóëàñü äàæå è Çèíà»5, — íå ìîã íå

îòðàçèòüñÿ, ñ íàøåé òî÷êè çðåíèÿ, íà ñòðóêòóðå òåêñòà.

Æàíð äëÿ Äîñòîåâñêîãî — ñîäåðæàòåëüíàÿ êàòåãîðèÿ, èìåííî ïîýòî-

ìó îïðåäåëåíèå æàíðîâîé ïðèðîäû åãî ïðîèçâåäåíèé îêàçûâàåòñÿ ñòîëü

âàæíûì äëÿ ëèòåðàòóðîâåäîâ. Ïðèìåíèòåëüíî ê «Äÿäþøêèíîìó ñíó» ãî-

âîðèòñÿ î òðàäèöèÿõ íàðîäíîãî êóêîëüíîãî òåàòðà6, î «ïðîâèíöèàëüíîé

õðîíèêå» — ðàñïðîñòðàíåííîì æàíðå ðóññêîé ëèòåðàòóðû âòîðîé ïîëî-

âèíû 50-õ ãã. XIX âåêà, îá àëëþçèÿõ íà êîìåäèè Ôîíâèçèíà, Ãðèáîåäîâà,

Ãîãîëÿ, îá àâòîïàðîäèè7. Îäíàêî ÷àùå âñåãî íàáëþäåíèÿ êàñàþòñÿ îò-

äåëüíûõ ãåðîåâ èëè ñöåí ïîâåñòè è î÷åð÷èâàþò áîãàòûé ñëîé òåêñòîâûõ

ðåìèíèñöåíöèé8, íî æàíð êàê óãîë çðåíèÿ íà äåéñòâèòåëüíîñòü, êàê îñî-

áàÿ êîíöåïöèÿ ñîáûòèÿ íå ðàññìàòðèâàåòñÿ.

Â ýòîì ðàêóðñå èíòåðåñíûì ïðåäñòàâëÿåòñÿ âûäåëåíèå Â.Í.Çàõàðî-

âûì âîäåâèëüíûõ ìîòèâîâ â òâîð÷åñòâå ïèñàòåëÿ: «Â 50-å ãã. âîäåâèëü
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ñòàë æàíðîâîé ôîðìîé êîìè÷åñêîé ïîâåñòè "Äÿäþøêèí ñîí", à âîäå-

âèëüíûå ìîòèâû âîøëè â ñþæåò êîìè÷åñêîãî ðîìàíà "Ñåëî Ñòåïàí÷èêî-

âî è åãî îáèòàòåëè"»9. Îòìå÷àÿ, ÷òî âîäåâèëüíûå ìîòèâû â öåëîì ñîõðà-

íÿþò ñâîé ðàçâëåêàòåëüíûé «ôðàíöóçñêèé êîëîðèò», Çàõàðîâ ïèøåò: «Äî-

ñòîåâñêèé äàâàë âîäåâèëüíûì ìîòèâàì èíóþ æàíðîâóþ èíòåðïðåòàöèþ.

Â òðàêòîâêå ïèñàòåëÿ îíè ðàñêðûâàþò ïðîôàíàöèþ âûñøèõ äóõîâíûõ ïî-

òðåáíîñòåé, ïîäìåíó íàñòîÿùèõ æèçíåííûõ öåííîñòåé ëîæíûìè: âûãîä-

íîé æåíèòüáîé, êàðüåðîé, ñóåòîé òùåñëàâèé. Òèïè÷íûå â âîäåâèëüíîé

ïîýòèêå ñþæåòíûå ïåðèïåòèè âåäóò íå ê òîðæåñòâó è óñïåõó ïðåäïðèèì-

÷èâîãî ãåðîÿ, à ê áåñïëîäíûì óñèëèÿì ñâàòîâñòâà è áåñêîíå÷íûì âûÿñíå-

íèÿì ñåìåéíûõ îòíîøåíèé ãåðîåâ, áðàêàì ïî ðàñ÷åòó. Ó Äîñòîåâñêîãî

âîäåâèëüíûå ïåðñîíàæè îêàçûâàþòñÿ ìàðèîíåòêàìè â "òåàòðå æèçíè" è

èõ êóêëîâîä — äåìîí...»10.

Íå ñòàâÿ ïîä ñîìíåíèå âûâîäû èññëåäîâàòåëÿ, õîòåëîñü áû îòìåòèòü,

÷òî ïðèìåíèòåëüíî ê «Äÿäþøêèíîìó ñíó» îíè îïèñûâàþò ëèøü âèäåíèå

ñèòóàöèè õðîíèêåðîì. Äåéñòâèòåëüíî, èãðèâîñòü ñëîãà íà÷èíàþùåãî ïè-

ñàòåëÿ «ñ íåêîòîðîé âðîæäåííîé ëèòåðàòóðíîé ðîáîñòüþ», èçíà÷àëüíàÿ

óñòàíîâêà íà îïèñàíèå «ïîëíîé è çàìå÷àòåëüíîé èñòîðèè âîçâûøåíèÿ,

ñëàâû è òîðæåñòâåííîãî ïàäåíèÿ Ìàðüè Àëåêñàíäðîâíû è âñåãî åãî äîìà

â Ìîðäàñîâå» (299), ïîçâîëÿþò ãîâîðèòü î âîäåâèëüíîé ôîðìå åãî èçëî-

æåíèÿ ñîáûòèé. Îäíàêî, ïðèíèìàÿ âî âíèìàíèå, ÷òî êàæäîìó æàíðó ïðè-

ñóùà ñâîÿ ñïîñîáíîñòü àíàëèòè÷åñêîãî óãëóáëåíèÿ â äåéñòâèòåëüíîñòü,

ñâîè ïðåäåëû â åå îñâîåíèè, ìîæíî óñîìíèòüñÿ, ÷òî âîäåâèëüíàÿ ñòðóê-

òóðà îïðåäåëÿåò âåñü õîä ïîâåñòâîâàíèÿ.

Îáðàùàåò íà ñåáÿ âíèìàíèå èçíà÷àëüíàÿ äâóïëàíîâîñòü ïîâåñòè, ÷òî

ïîðîæäàåò «äèíàìè÷íîñòü è çûáêîñòü êîíñòðóèðóåìîãî Äîñòîåâñêèì õó-

äîæåñòâåííîãî ìèðà, à â ñâÿçè ñ ýòèì ÷ðåçâû÷àéíóþ ñëîæíîñòü âçàèìî-

ñâÿçè â ýòîì ìèðå âñåõ ÿâëåíèé»11. Âûÿâëÿÿ ëîãèêó òåêñòà, èññëåäîâàòå-

ëè îáðàùàþò âíèìàíèå íà ôîðìàëüíîå ïåðåðîæäåíèå ôàðñîâîãî ñþæå-

òà â òðàãè÷åñêèé äëÿ Çèíû â ôèíàëå ïðîèçâåäåíèÿ12: «Áëåäíàÿ, ñ ðåøè-

ìîñòüþ âî âçãëÿäå, íî ïî÷òè äðîæàùàÿ îò âîëíåíèÿ, ÷óäíî ïðåêðàñíàÿ â

ñâîåì íåãîäîâàíèè, îíà âûñòóïèëà âïåðåä <...> — Ìàìåíüêà! — ñêàçàëà

Çèíà. — Ê ÷åìó îáìàíûâàòü? Ê ÷åìó ëîæüþ ïÿòíàòü ñåáÿ? Âñå óæå äî òîãî

çàãðÿçíåíî òåïåðü, ÷òî, ïðàâî, íå ñòîèò óíèçèòåëüíîãî òðóäà ïðèêðûâàòü

ýòó ãðÿçü!» (394). Îäíàêî âçàèìîäåéñòâèå êîìè÷åñêîãî è òðàãè÷åñêîãî â

ïîâåñòè êîíöåïòóàëüíåå. Èìÿ Øåêñïèðà, ñòîëü ÷àñòî óïîìèíàåìîå Ìà-

ðüåé Àëåêñàíäðîâíîé, ñòàíîâèòñÿ íå òîëüêî ñèìâîëîì «ðîìàíòè÷åñêîãî»

óìîíàñòðîåíèÿ ãåðîåâ: Äîñòîåâñêèé êàê íèêîãäà áëèçîê ê ïîâåñòâîâà-

òåëüíîé ìàíåðå äðàìàòóðãà, ñìåøàâøåãî â ñâîèõ ïüåñàõ ñìåøíîå è óæàñ-

íîå13.
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Ïîäçàãîëîâîê ïðîèçâåäåíèÿ («Èç ìîðäàñîâñêèõ ëåòîïèñåé») àêòóà-

ëèçèðóåò äðåâíåðóññêèå ìåõàíèçìû ïîâåñòâîâàíèÿ, â ÷àñòíîñòè ñîâìå-

ùåíèå â ëåòîïèñè äâà äèàìåòðàëüíî ïðîòèâîïîëîæíûõ ïðåäñòàâëåíèÿ î

âðåìåíè: «îäíîãî — ñòàðîãî, äîïèñüìåííîãî, ýïè÷åñêîãî, ðàçîðâàííîãî

íà îòäåëüíûå âðåìåííûå ðÿäû, è äðóãîãî — áîëåå íîâîãî, áîëåå ñëîæíî-

ãî, îáúåäèíÿþùåãî âñå ïðîèñõîäÿùåå â íåêîå èñòîðè÷åñêîå åäèíñòâî è

ðàçâèâàþùåãîñÿ ïîä âëèÿíèåì íîâûõ ïðåäñòàâëåíèé î ðóññêîé è ìèðî-

âîé èñòîðèè <...>»14. Ñ íàøåé òî÷êè çðåíèÿ, èìåííî ýòà îñîáåííîñòü

æàíðà ïîçâîëÿåò ðåàëèçîâàòü â «Äÿäþøêèíîì ñíå» òàêóþ ïîâåñòâîâà-

òåëüíóþ ñòðóêòóðó, ïðè êîòîðîé ñþæåò ñòðîèòñÿ îäíîâðåìåííî ïî çàêî-

íàì òðàãåäèè è êîìåäèè, âîçðîæäàÿ òåì ñàìûì «ïàìÿòü æàíðîâ», ïî ïðî-

èñõîæäåíèþ ÿâëÿþùèõñÿ ðàçíîíàïðàâëåííûìè ôàçàìè îäíîãî äåéñòâà15.

Òðàãåäèÿ îðãàíèçóåò ñþæåò Çèíû è áåäíîãî óåçäíîãî ó÷èòåëÿ, ñóùå-

ñòâóþùèé êàê «äëÿùååñÿ ïðîøëîå» òåêñòà: îñòàâàÿñü ãëàâíûì îáðàçîì â

îòðûâî÷íîì ïåðåñêàçå, îí, íà ñàìîì äåëå, ïðåäîïðåäåëÿåò ïîñòóïêè è

ïîâåäåíèå ãåðîåâ â íàñòîÿùåì:

Òû ïðîäîëæàåøü ñ ýòèì ìàëü÷èêîì ñíîøåíèÿ, äàæå ñâèäàíèÿ, íî ÷òî âñåãî
óæàñíåå, òû ðåøàåøüñÿ ñ íèì ïåðåïèñûâàòüñÿ <...> Âû çà ÷òî-òî ññîðèòåñü; îí
îêàçûâàåòñÿ ñàìûì íåäîñòîéíûì òåáÿ… ìàëü÷èøêîé (ÿ íèêàê íå ìîãó íàçâàòü
åãî ÷åëîâåêîì!) è ãðîçèò òåáå ðàñïðîñòðàíèòü ïî ãîðîäó òâîè ïèñüìà. Ïðè ýòîé
óãðîçå, ïîëíàÿ íåãîäîâàíèÿ, òû âûõîäèøü èç ñåáÿ è äàåøü ïîùå÷èíó <...> Íåñ÷à-
ñòíûé, â òîò æå äåíü, ïîêàçûâàåò îäíî èç òâîèõ ïèñåì íåãîäÿþ Çàóøèíó <...> Òû
ñàìà òåïåðü ñîãëàøàåøüñÿ, è, ìîæåò áûòü, ñ ãîðüêîþ óëûáêîþ, ÷òî áûëî áû âåð-
õîì íåáëàãîðàçóìèÿ äîâåðèòü åìó ñóäüáó ñâîþ. Íî ñ òåõ ïîð òû òåðçàåøüñÿ, òû
ìó÷àåøüñÿ, äèòÿ ìîå; òû íå ìîæåøü çàáûòü åãî, èëè, ëó÷øå ñêàçàòü, íå åãî, — îí
âñåãäà áûë íåäîñòîèí òåáÿ, — à ïðèçðàê ñâîåãî ïðîøåäøåãî ñ÷àñòüÿ. Ýòîò íå-
ñ÷àñòíûé òåïåðü íà ñìåðòíîì îäðå; ãîâîðÿò, îí â ÷àõîòêå, à òû, — àíãåë äîáðîòû!
— òû íå õî÷åøü ïðè æèçíè åãî âûõîäèòü çàìóæ, ÷òîá íå ðàñòåðçàòü åãî ñåðäöà,
ïîòîìó ÷òî îí äî ñèõ ïîð åùå ìó÷èòñÿ ðåâíîñòèþ, õîòÿ ÿ óâåðåíà, ÷òî îí íèêîãäà
íå ëþáèë òåáÿ íàñòîÿùèì, âîçâûøåííûì îáðàçîì (309—310).

Êîìåäèÿ îôîðìëÿåò ñþæåòíóþ ëèíèþ Êíÿçü—Çèíà è ìîæåò áûòü íà-

çâàíà «âûãîäíîé æåíèòüáîé», ðåæèññåðîì êîòîðîé ÿâëÿåòñÿ Ìàðüÿ Àëåê-

ñàíäðîâíà — ìàòü Çèíû:

Áåññïîðíî, ÷òî âñå ýòî ïîõîäèëî íåñêîëüêî íà ðàçáîé íà áîëüøîé äîðîãå; íî
Ìàðüÿ Àëåêñàíäðîâíà è íà ýòî íå ñëèøêîì-òî îáðàùàëà âíèìàíèå. Íà ýòîò ñ÷åò
ó íåé áûëà îäíà óäèâèòåëüíî âåðíàÿ ìûñëü:”Îáâåí÷àþò, òàê óæ íå ðàçâåí÷àþò-
ñÿ”, — ìûñëü ïðîñòàÿ, íî ñîáëàçíÿâøàÿ âîîáðàæåíèå òàêèìè íåîáûêíîâåííûìè
âûãîäàìè, ÷òî Ìàðüþ Àëåêñàíäðîâíó, îò îäíîãî óæå ïðåäñòàâëåíèÿ ýòèõ âûãîä,
áðîñàëî â äðîæü è êîëîëî ìóðàøêàìè (326).

Íî îñîáî çàìåòèì, ÷òî Äîñòîåâñêèé ðàçãðàíè÷èâàåò ïîâåñòâîâàòåëü-

íûå ìîäåëè â çàâèñèìîñòè îò èõ ñîîòíåñåííîñòè ñ êàòåãîðèåé ïàìÿòè:

åñëè òðàãåäèÿ íåîòäåëèìà îò íåå, òî êîìåäèÿ ðåàëèçóåòñÿ òîëüêî áëà-
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ãîäàðÿ áåñïàìÿòñòâó êíÿçÿ: «ñòàðè÷îê åñëè íå âûæèë åùå èç óìà, òî äàâ-
íî óæå âûæèë èç ïàìÿòè è ïîìèíóòíî ñáèâàåòñÿ, ïîâòîðÿåòñÿ è äàæå ñî-

âñåì çàâèðàåòñÿ» (292). Ïîòåðÿ ïàìÿòè êíÿçåì âûâîäèò åãî ñóùåñòâîâà-
íèå çà ïðåäåëû íîðìû è ëèøàåò ëè÷íîñòíîãî ñòàòóñà: «çà-áûë», ñòîëü
÷àñòî ïîâòîðÿåìîå ãåðîåì, îêàçûâàåòñÿ ñèíîíèìîì «çà-áûòèÿ». È ëèøü
êîãäà êíÿçü Ê. íà÷èíàåò âñïîìèíàòü, îí ïåðåõîäèò â èíîé ðåãèñòð ìè-
ðîâîñïðèÿòèÿ: «Î ìèëîå äèòÿ ìîå! Âû ìíå òàê ìíîãî íàïîìíèëè…èç òîãî,
÷òî äàâíî ïðîøëî…ß òîãäà äóìàë, ÷òî âñå áóäåò ëó÷øå, ÷åì îíî áûëî

ïîòîì…» (345). Êàê âèäèì, ó êàòåãîðèè ïàìÿòè â ïîâåñòè îñîáàÿ ôóíêöèÿ —
äåâàëüâèðîâàòü âðåìÿ: óìåíüøàòü öåííîñòü íàñòîÿùåãî-áóäóùåãî â ñðàâ-
íåíèè ñ ïðîøëûì è äåçîðãàíèçîâûâàòü ðåàëüíîñòü âîêðóã ãåðîåâ.

Òàê âûÿâëåííîå íàìè çîíèðîâàíèå êîìè÷åñêîé è òðàãè÷åñêîé ìîäå-
ëåé ïîâåñòâîâàíèÿ îêàçûâàåòñÿ ïðèçðà÷íûì, ÷òî âíîâü íàõîäèò ñâîå îáúÿñ-
íåíèå â ëåòîïèñíîé ñòðóêòóðå: «...â ëåòîïèñè ïðèìàò çàïèñåé íàä ðàñ-

ñêàçîì êàê áóäòî áû ñòðåìèòñÿ ðàçðóøèòü <...> öåëüíîñòü è åäèíñòâî
õóäîæåñòâåííîãî âèäåíèÿ. Â íåé ðàçâèâàåòñÿ <...> íå îäíî äåéñòâèå,
ïåðåäàåòñÿ íå öåëüíûé ñþæåò, à äàåòñÿ ìíîæåñòâî ðàçäðîáëåííûõ âïå-
÷àòëåíèé. Îäíàêî âìåñòå ñ òåì ëåòîïèñü ïîä÷èíåíà òîìó æå ïðèíöèïó
öåëüíîñòè èçîáðàæåíèÿ»16.

Èçíà÷àëüíàÿ ìåòàôîðè÷íîñòü æèçíè àêöåíòèðóåòñÿ â àíåêäîòå, ðàñ-

ñêàçàííîì êíÿçåì: «...çîâóò ìåíÿ â Ïåòåðáóðãå íà ïî-õîðîíû, òàê, ê îäíèì
ëþäÿì <...> à ÿ ñìåøàë, ÷òî íà èìåíèíû. Èìåíèíû-òî åùå íà ïðîøëîé
íåäåëå ïðîø-ëè» (381) è ðåàëèçóåòñÿ â ðàçíîîáðàçíûõ ñèòóàöèÿõ ïîä-
ìåíû. Òàê, ñõîäñòâî «ñëàáûõ è ïóñòûõ õàðàêòåðîâ, ïðèâûêøèõ ê ïîñòîÿí-
íîé ïîä÷èíåííîñòè è ðåøàþùèõñÿ íàêîíåö âçáåñèòüñÿ è ïðîòåñòîâàòü»
(387), Âàñè è Ïàâëà Àëåêñàíäðîâè÷à Ìîçãëÿêîâà, ïðèâîäèò èõ ê îäèíàêî-

âûì ïîñòóïêàì ïî îòíîøåíèþ ê âîçëþáëåííîé Çèíå è ôîðìóëèðóåòñÿ
ìîðäàñîâñêèìè äàìàìè: «...íåóæåëè âû äóìàåòå, ÷òî Ïàâåë Àëåêñàíäðî-
âè÷ ñîãëàñèòñÿ çàíÿòü ìåñòî êàêîãî-íèáóäü ó÷èòåëèøêè? — âêëþ÷èëà Ôå-
ëèñàòà Ìèõàéëîâíà» (372).

Îáðàùàåò íà ñåáÿ âíèìàíèå ïàðàëëåëü ìåæäó êíÿçåì è ó÷èòåëåì
÷åðåç ìîòèâ áëèçîñòè îáîèõ ê ñìåðòè: «...êíÿçü Ê. áûë åùå íå áîã çíàåò

êàêîé ñòàðèê, à ìåæäó òåì, ñìîòðÿ íà íåãî, íåâîëüíî ïðèõîäèëà ìûñëü, ÷òî
îí ñèþ ìèíóòó ðàçâàëèòñÿ» (310), à Âàñÿ ñòðàäàåò îò ÷àõîòêè, ïðè÷èíîé

êîòîðîé ÿâèëîñü åãî æåëàíèå îòîìñòèòü Çèíå:

Íî êàê áû òû äóìàëà, ïî÷åìó ÿ âûáðàë ÷àõîòêó? ïî÷åìó ÿ íå óäàâèëñÿ, íå
óòîïèëñÿ? ïîáîÿëñÿ ñêîðîé ñìåðòè? Ìîæåò áûòü, è òàê, íî âñå ìíå êàê-òî ìåðå-
ùèòñÿ, Çèíî÷êà, ÷òî è òóò íå îáîøëîñü áåç ñëàäêèõ ðîìàíòè÷åñêèõ ãëóïîñòåé! Âñå-
òàêè ó ìåíÿ áûëà òîãäà ìûñëü: êàê ýòî êðàñèâî áóäåò, ÷òî âîò ÿ áóäó ëåæàòü â
ïîñòåëè, óìèðàÿ â ÷àõîòêå, à òû âñå áóäåøü óáèâàòüñÿ, ñòðàäàòü, ÷òî äîâåëà ìåíÿ
äî ÷àõîòêè; ñàìà ïðèäåøü êî ìíå ñ ïîâèííîþ, óïàäåøü ïåðåäî ìíîé íà êîëåíè…
(404).
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Èìåííî ââèäó íåäèôôåðåíöèðîâàííîñòè â ãåðîå òðàãè÷åñêîãî è êî-

ìè÷åñêîãî ñòàëà âîçìîæíà ïîäìåíà Âàñè êíÿçåì Ê. äëÿ ñàìîé Çèíû: âû-

õîäÿ çàìóæ çà êíÿçÿ, òî åñòü «ñïàñàÿ åãî îò ñìåðòè» («ÿ òîëüêî òåïåðü

íà÷èíàþ æèòü, — áîðìîòàë êíÿçü, çàõëåáûâàÿñü îò âîñòîðãà» [346]), îíà

ïûòàåòñÿ âîñêðåñèòü ñâîåãî âîçëþáëåííîãî («òû âîñêðåñèøü åãî äëÿ ïî-

ëåçíîé æèçíè, äëÿ äîáðîäåòåëè…» [325]).

Â ìèðå êîìåäèè ðåèíêàðíàöèè íå ïðîèñõîäèò — ëîãèêà ñíà, çàÿâëåí-

íàÿ â íàçâàíèè ïîâåñòè, ïåðåâîðà÷èâàåò òðàäèöèîííûå ïðåäñòàâëåíèÿ:

ãåðîè âîñêðåñàþò â òðàãèêå, ïðèîáùèâøèñü ê ïàìÿòè, â ñâÿçè ñ ÷åì öåíò-

ðàëüíîå ìåñòî â ñþæåòå çàíèìàåò óæå íå êíÿçü, à Âàñÿ: «Îíà ñæèìàëà åãî

ðóêè, ïëàêàëà íàä íèì, óëûáàëàñü åìó, îïÿòü ñìîòðåëà íà íåãî ñâîèìè

÷óäíûìè ãëàçàìè, è — âñå ïðåæíåå, íåâîçâðàòíîå âîñêðåñëî âíîâü â äóøå

óìèðàþùåãî. Æèçíü çàãîðåëàñü ñíîâà â åãî ñåðäöå» (393).

Ñâàäüáà îáåðíóëàñü â ñâîåãî äâîéíèêà — ïîõîðîíû, êàê âîñêðåøå-

íèå â âå÷íîé ïàìÿòè: «Ïîëüçóéñÿ æèçíèþ, Çèíà, æèâè äîëãî, æèâè ñ÷àñò-

ëèâî. Ïîëþáè è äðóãîãî, êîëü ïîëþáèòñÿ, — íå ìåðòâåöà æå ëþáèòü! Òîëüêî

âñïîìíè îáî ìíå, õîòü èçðåäêà; õóäîãî íå âñïîìèíàé, ïðîñòè õóäîå; íî

âåäü áûëî æå è â íàøåé ëþáâè õîðîøåå, Çèíî÷êà!» (405). Ôèçè÷åñêàÿ

ëþáîâü â «Äÿäþøêèíîì ñíå», êàê è â ðàííåì òâîð÷åñòâå, èíñòèíêòèâíî

îòòàëêèâàåò ñâîå ðåàëüíîå îñóùåñòâëåíèå17, ÷òîáû ïðå-áûòü: óæå âå÷íî

ñóùåñòâîâàòü â òîñêå è âîñïîìèíàíèè18.

Òàêèì îáðàçîì, âûñâå÷èâàíèå æàíðîâîãî ïîâåäåíèÿ ãåðîåâ áëàãîäàðÿ

îáðàùåíèþ ê êîìè÷åñêèì è òðàãè÷åñêèì ìåõàíèçìàì, ïðè ïîëíîì ñîõðà-

íåíèè ôîðìû, ïîçâîëÿåò ïèñàòåëþ ïåðåîñìûñëèòü èõ ñîäåðæàíèå, àêòóà-

ëèçèðîâàòü èõ íåðàñòîðæèìîå åäèíñòâî è âñëåäñòâèå ýòîãî — îáðàòèìîñòü.
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Î . Â . Ì î ë î ä ê è í à

Î ÌÎÒÈÂÅ ÈÑÊÓØÅÍÈß
Â ÐÎÌÀÍÅ Ô.Ì.ÄÎÑÒÎÅÂÑÊÎÃÎ «ÈÄÈÎÒ»

Áóëüøàÿ ÷àñòü ðàáîò îá ýòîì ðîìàíå Ô.Ì.Äîñòîåâñêîãî ïîñâÿùåíà

îáðàçó êíÿçÿ Ìûøêèíà, äðóãèå æå ãåðîè ðàññìàòðèâàþòñÿ, êàê ïðàâèëî, â

àñïåêòå èõ âçàèìîîòíîøåíèé ñ «ïîëîæèòåëüíî ïðåêðàñíûì ÷åëîâåêîì»,

÷òî ñîâåðøåííî îïðàâäàííî. Íî ó êàæäîãî íèõ åñòü è ñîáñòâåííûé ïóòü,

òàê èëè èíà÷å ñîîòíåñåííûé ñ ìèñòåðèàëüíûì ïîäòåêñòîì ðîìàíà (ñì.

îá ýòîì â íàøåé ñòàòüå [10]). Ðàññìîòðèì ñþæåòû Àãëàè Åïàí÷èíîé è

Ãàíè Èâîëãèíà, êîòîðûå ïîäâåðãàþòñÿ è ïîääàþòñÿ ðàçíûì, íà ïåðâûé

âçãëÿä, íî èìåþùèì îäíó è òó æå îñíîâó èñêóøåíèÿì.

Ìëàäøóþ äî÷ü ãåíåðàëà Åïàí÷èíà àâòîð íàäåëÿåò èìåíåì îäíîé èç

õàðèò (â ïåðåâîäå «ñèÿþùàÿ»). «Õàðèòû — â ãðå÷åñêîé ìèôîëîãèè áëàãî-

äåòåëüíûå áîãèíè, âîïëîùàþùèå äîáðîå, ðàäîñòíîå è âå÷íî þíîå íà÷à-

ëî æèçíè (ãðå÷. “ìèëîñòü”, “äîáðîòà”). Õàðèòû — äî÷åðè Çåâñà è îêåàíè-

äû Ýâðèíîìû <…> ïðåêðàñíûå âèäîì» [9; 583]. Àãëàå áûë ïðåäíàçíà÷åí

ïóòü Ñâåòà, îíà äåéñòâèòåëüíî íàäåëåíà êà÷åñòâàìè áîãèíè, èìÿ êîòîðîé

íîñèò. Êíÿçü Ìûøêèí ãîâîðèò åé: «ß âñïîìíèë òîãäà î âàñ êàê î êàêîì-òî

ñâåòå…» [2, 359]; Íàñòàñüÿ Ôèëèïïîâíà ïèøåò: «Äëÿ ìåíÿ âû òî æå, ÷òî è

äëÿ íåãî: ñâåòëûé äóõ; àíãåë íå ìîæåò íåíàâèäåòü, íå ìîæåò è íå ëþ-

áèòü» [2, 379].

Îäíàêî âñêîðå Àãëàÿ è Íàñòàñüÿ Ôèëèïïîâíà âñòðåòÿòñÿ êàê ñîïåðíè-

öû, â óæàñíîé çëîáå áóäóò ñïîðèòü è îáèæàòü äðóã äðóãà, äîéäóò ïî÷òè äî

áåçóìèÿ: «îáå êàê ïîìåøàííûå ñìîòðåëè íà êíÿçÿ» [2, 474]. Ñòðàäàíèå è

«áåñêîíå÷íóþ íåíàâèñòü» âèäèò Ìûøêèí â «óæàñíîì âçãëÿäå» Àãëàè. Ñâåò-

ëîãî àíãåëà íåò è â ïîìèíå: Àãëàÿ óêëîíèëàñü îò ïðåäíàçíà÷åííîãî åå

ïóòè, îíà íå çàõîòåëà óçíàòü â Ìûøêèíå «êíÿçÿ Õðèñòà», ïîääàâøèñü èñ-

êóøåíèþ çåìíîé ñòðàñòè. Ýòî èñêóøåíèå òîëêàåò Àãëàþ íà ðÿä ïîäìåí,

êîòîðûå âûãëÿäÿò âíà÷àëå íåâèííîé øóòêîé êàïðèçíîãî ðåáåíêà. Âñïîì-

íèì èçâåñòíóþ ñöåíó ÷òåíèÿ ñòèõîòâîðåíèÿ À.Ñ.Ïóøêèíà î «ðûöàðå áåä-

íîì», êîãäà îíà çàìåíÿåò áóêâû «À.Ì.Ä.» íà «Í.Ô.Á.». Â ñóùíîñòè, Àãëàÿ

ñîâåðøàåò çäåñü êîùóíñòâî. À.Òîè÷êèíà îò÷àñòè îïðîâåðãàåò ýòó ìûñëü,

óêàçûâàÿ, ÷òî â òîì âàðèàíòå ñòèõîòâîðåíèÿ, êîòîðûé ÷èòàåò ãåðîèíÿ, èìÿ

Ìàòåðè Áîæüåé íå íàçâàíî: «Íî èìåííî âòîðàÿ ðåäàêöèÿ “Ëåãåíäû” äà-
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âàëà âîçìîæíîñòü ñïðîåöèðîâàòü èäåàëüíûé ïðåäìåò ïîêëîíåíèÿ ðûöà-

ðÿ íà ðåàëüíûé îáðàç. Ïîäìåíà èíèöèàëîâ â ïåðâîé ðåäàêöèè áûëà áû
îòêðîâåííûì êîùóíñòâîì, à “òåìíûé, íåäîãîâîðåííûé äåâèç” âòîðîé ïî-
çâîëÿë âêëàäûâàòü â îáðàç ñâîé ñìûñë» [12, 93]. Îäíàêî Ã.Åðìèëîâà îáî-
ñíîâàííî, íà íàø âçãëÿä, óòâåðæäàåò, ÷òî ìèñòè÷åñêèé ðûöàðñêèé ñþæåò
ïîêëîíåíèÿ Ìàòåðè Áîæüåé «ìîæíî ïðî÷èòàòü è âî âòîðîé, “ðîìàíñíîé”,
ðåäàêöèè “áàëëàäû”, ïåðâàÿ ðåäàêöèÿ ëèøü åãî “äîêóìåíòèðóåò”. “Íåïî-

ñòèæèìîå” óìó “âèäåíèå”, èçìåíèâøåå æèçíü ðûöàðÿ, äåçàâóèðîâàíî ÷åò-

âåðòîé ñòðîôîé ðîìàíñà:

Ïîëîí ÷èñòîþ ëþáîâüþ,
Âåðåí ñëàäîñòíîé ìå÷òå,
À.Ì.Ä. ñâîåþ êðîâüþ
Íà÷åðòàë îí íà ùèòå» [6, 79—80].

Ã.Åðìèëîâà ñ÷èòàåò, ÷òî ýòîò ìèñòè÷åñêèé ñþæåò äëÿ Àãëàè — çàêðû-

òàÿ êíèãà; À.Òîè÷êèíà, ïî-âèäèìîìó, ïðèäåðæèâàåòñÿ òîé æå òî÷êè çðå-
íèÿ. Ìåæäó òåì, îïðåäåëåíèå áóêâ «À.Ì.Ä.» êàê «òåìíîãî, íåäîãîâîðåí-
íîãî äåâèçà» ïðèíàäëåæèò ñàìîé Àãëàå è ñâèäåòåëüñòâóåò ñêîðåå íå î
äåéñòâèòåëüíîì íåçíàíèè, à î æåëàíèè âûêàçàòü ýòî íåçíàíèå è òåì ñà-
ìûì îïðàâäàòü âîçìîæíîñòü ñîáñòâåííîãî èñòîëêîâàíèÿ ñòèõîòâîðåíèÿ.

Àãëàÿ íå ìîãëà íå ñîçíàâàòü ñâîåãî êîùóíñòâà, êîãäà ïîäìåíèëà áóê-

âû â ñòèõîòâîðåíèè Ïóøêèíà. Ãîâîðÿ î âûñøåì èäåàëå, èçáðàííîì ðûöà-
ðåì äëÿ ïîêëîíåíèÿ, îíà ñàìà âûäåëÿåò ÷¸òêè êàê ãëàâíóþ äåòàëü. ×¸òêè —
àòðèáóò ðåëèãèîçíîãî ïîêëîíåíèÿ, ÷åãî Àãëàÿ íå ìîãëà íå çíàòü. Áîëåå
òîãî, ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî è áóêâû «À.Ì.Ä.» îíà ðàñøèôðîâàëà, è
çíà÷åíèå äåâèçà, à ñëåäîâàòåëüíî, è ïðåäìåò ïîêëîíåíèÿ ðûöàðÿ åé èç-
âåñòíû. Ýòî ïðåäïîëîæåíèå ïîäêðåïëÿåòñÿ, âî-ïåðâûõ, õàðàêòåðèñòèêîé
ñåñòåð Åïàí÷èíûõ: «âñå òðè îòëè÷àëèñü îáðàçîâàíèåì, óìîì è òàëàíòà-

ìè»; «Ñ óæàñîì ãîâîðèëîñü î òîì, ñêîëüêî êíèã îíè ïðî÷èòàëè» [2, 16], à
âî-âòîðûõ, òåì, ÷òî ïîäìåíà áóêâ ñîâåðøàåòñÿ ïîñëåäîâàòåëüíî: ñíà÷àëà
íà «À.Í.Á.», à ïîòîì íà «Í.Ô.Á.».

Ïðè ýòîì Àãëàÿ ÷èòàåò ñòèõîòâîðåíèå î÷åíü ñåðüåçíî, â ñîñòîÿíèè
«âäîõíîâåíèÿ è âîñòîðãà», îòñþäà — íåäîóìåíèå Ìûøêèíà: «Ïðèïîìèíàÿ
ïîòîì âñþ ýòó ìèíóòó, êíÿçü äîëãî â ÷ðåçâû÷àéíîì ñìóùåíèè ìó÷èëñÿ

îäíèì íåðàçðåøèìûì äëÿ íåãî âîïðîñîì: êàê ìîæíî áûëî ñîåäèíèòü
òàêîå èñòèííîå, ïðåêðàñíîå ÷óâñòâî ñ òàêîþ ÿâíîþ è çëîáíîþ íàñìåø-
êîé?» [2, 209]. Êàê ìû óæå ñêàçàëè, ýòî íàñìåøêà íå òîëüêî íàä êíÿçåì, íî
è íàä ñâÿùåííûì îáðàçîì. Íàä Ìûøêèíûì æå Àãëàÿ íà÷èíàåò íàñìåõàòü-
ñÿ ñ ñàìîãî íà÷àëà (ñîáñòâåííî, ïåðâûå, êòî íàñìåøëèâî ñìîòðÿò íà íåãî
â ðîìàíå, — ýòî Ãàíÿ Èâîëãèí è Àãëàÿ Åïàí÷èíà). Îíà êàê áóäòî áû îäåð-

æèìà «áåñîì èðîíèè» è íå ìîæåò, ëþáÿ è óâàæàÿ, â òî æå âðåìÿ íå íàñìå-

õàòüñÿ.
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Àãëàÿ â åå âñòðå÷àõ ñ Ìûøêèíûì âñ¸ âðåìÿ ñòðåìèòñÿ ïîäìåíèòü

äðóæåñêèå îòíîøåíèÿ ëþáîâíûìè, à ëþáîâü õðèñòèàíñêóþ — «ÿçû÷åñêî-

ðîìàíòè÷åñêèì» ÷óâñòâîì. Ïîñëåäíåå îïðåäåëåíèå ïðèíàäëåæèò À.Å.Êó-

íèëüñêîìó, êîòîðûé ïèøåò î ãëàâíîé îïïîçèöèè ðîìàíà: «Çäåñü ñòàëêè-

âàþòñÿ ðîìàíòèçì ñ åãî êóëüòîì ñòðàñòíîé ëþáâè è õðèñòèàíñòâî. Ðîìàí-

òèçì, ïðè âñåé ñëîæíîñòè åãî ïðîèñõîæäåíèÿ è ïðèðîäû, îêîí÷èë, êàê

ãîâîðèë Èâàí Êèðååâñêèé, “ïîêëîíåíèåì ÿçû÷åñòâó”. Â àòìîñôåðå ðî-

ìàíòè÷åñêîãî íåîÿçû÷åñòâà ÷åëîâå÷åñòâî (ïî êðàéíåé ìåðå åãî åâðî-

ïåéñêàÿ ÷àñòü) æèâåò íà ïðîòÿæåíèè ïîñëåäíèõ äâóõ ñòîëåòèé. Íå ñëó-

÷àéíî èìåííî â ýòî âðåìÿ ïî õðèñòèàíñòâó áûëè íàíåñåíû íàèáîëåå ñèëü-

íûå óäàðû.

Åñòåñòâåííî, ÷òî â ðîìàíå "Èäèîò", ïðèçâàííîì ñòàòü ðàçâåðíóòûì

èçîáðàæåíèåì “ïðàêòè÷åñêîãî õðèñòèàíñòâà” (IX, 268), ÿçû÷åñêî-ðîìàíòè-

÷åñêèé ýëåìåíò èãðàåò î÷åíü âàæíóþ ðîëü — ðîëü âòîðîãî ÷ëåíà îïïîçè-

öèè» [7, 335].

Â ðîìàíå åñòü è åùå îäíà îïïîçèöèÿ, ìîæåò áûòü, íå ñòîëü ÿâíî âû-

ðàæåííàÿ, íî â êîíòåêñòå âñåãî òâîð÷åñòâà Äîñòîåâñêîãî ïðèîáðåòàþùàÿ

âåñüìà âàæíîå çíà÷åíèå. Ñ íåé ñâÿçàíî ïîñëåäíåå èñêóøåíèå, êîòîðîìó

ïîääàåòñÿ Àãëàÿ, è ïîñëåäíÿÿ ïîäìåíà, êîòîðóþ îíà ñîâåðøàåò. Ýòî îï-

ïîçèöèÿ «ïðàâîñëàâèå — êàòîëè÷åñòâî», ïðè÷åì ïîñëåäíåå ìàðêèðóåòñÿ

ÿâíî îòðèöàòåëüíî. Â êîíöå ðîìàíà ñêàçàíî, ÷òî Àãëàÿ âûõîäèò çàìóæ çà

ïîëüñêîãî ãðàôà è ïåðåõîäèò â êàòîëè÷åñòâî. ×èòàòåëü Äîñòîåâñêîãî ñðàçó

âñïîìèíàåò, êîíå÷íî, îáëè÷èòåëüíóþ ðå÷ü êíÿçÿ Ìûøêèíà, íà âå÷åðå ó

Åïàí÷èíûõ çàÿâèâøåãî: «Àòåèçì òîëüêî ïðîïîâåäóåò íóëü, à êàòîëèöèçì

èäåò äàëüøå: îí èñêàæåííîãî Õðèñòà ïðîïîâåäóåò, èì æå îáîëãàííîãî è

ïîðóãàííîãî, Õðèñòà ïðîòèâîïîëîæíîãî! Îí àíòèõðèñòà ïðîïîâåäóåò, êëÿ-

íóñü âàì, óâåðÿþ âàñ!» [2, 450]. Ýòî âûñêàçûâàíèå ïåðåêëèêàåòñÿ ñî ñëî-

âàìè Âåëèêîãî Èíêâèçèòîðà â «Áðàòüÿõ Êàðàìàçîâûõ», êîòîðûé ôàêòè÷åñ-

êè ïîäòâåðæäàåò ñêàçàííîå Ìûøêèíûì.

×òî æå ïðèâëåêàåò Àãëàþ â êàòîëè÷åñòâå? Ìîæåò áûòü, îíà èùåò â

íåì çàùèòû îò ñîáñòâåííûõ ñòðàñòåé, ñâîåâîëèÿ, óæàñíûõ âîñïîìèíàíèé?

Åñëè òàê, åå ìîæíî ñðàâíèòü ñ ãåðîåì ïîâåñòè À.È.Ãåðöåíà «Äîëã ïðåæäå

âñåãî», êîòîðûé ê ôèíàëó ïðèõîäèò â ìîíàñòûðü ïîëüñêèõ èåçóèòîâ: «Èõ

ñòðîãèé ÷èí, èõ íàðóæíûé ïîêîé, ïîä êîòîðûìè êàçàëèñü çàìîðåííûìè

âñå ñîìíåíèÿ è ñòðàñòè, êðîìå âåðû è ýíåðãèè â äåëå ïðîçåëèòèçìà, äîë-

æíû áûëè ïîòðÿñòè åãî. Îí èñêàë êóäà-íèáóäü ïðèñëîíèòüñÿ, îí ñòîÿë

ñëèøêîì îäèíîê, ñëèøêîì îñòàâëåí ñàì íà ñåáÿ, áåç îïðåäåëåííîé öåëè,

áåç äåëà» [4, 378]. Â ýòîé ïîâåñòè Àíàòîëü Ñòîëûãèí, ïðèíÿòûé â «áðàò-

ñòâî Èèñóñà», îñîçíàåò ñâîé øàã êàê «ñòðàøíóþ îøèáêó». Â êîíòåêñòå

ðîìàíà Äîñòîåâñêîãî ïåðåõîä â êàòîëè÷åñòâî îñìûñëÿåòñÿ êàê ïîäìåíà
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èñòèííîé âåðû ëîæíîé. Àãëàÿ, â ñóùíîñòè, ïîïàäàåò â ðàáñòâî, ïîääàâøèñü

èñêóøåíèþ ïîæåðòâîâàòü ñâîåé ñâîáîäîé ðàäè çàùèùåííîñòè. Î ñêëîí-

íîñòè áîëüøèíñòâà ëþäåé ê òàêîé æåðòâå ïèøåò, èññëåäóÿ ïñèõîëîãè÷åñ-

êèå îñíîâû äåÿòåëüíîñòè Ïåòðà Âåðõîâåíñêîãî â ðîìàíå «Áåñû», Å.Â.Ëþ-

òèêîâà [8, 128]. Íà ýòîé ñêëîííîñòè îñíîâûâàåò ñâîþ òåîðèþ (è ïðàêòèêó

òîæå) Âåëèêèé Èíêâèçèòîð. Îí ãîâîðèò î òîì, ÷òî ñâîáîäà âûáîðà, äóõîâ-

íàÿ ñâîáîäà, êîòîðîé íàäåëÿåò Õðèñòîñ, ñëèøêîì òÿæåëà äëÿ ÷åëîâåêà. È

ýòó ñâîáîäó çàáèðàþò. Òàêàÿ ó÷àñòü ïîñòèãëà è Àãëàþ Åïàí÷èíó, êîòîðàÿ

«ïîïàëà â êàòîëè÷åñêóþ èñïîâåäàëüíþ êàêîãî-òî çíàìåíèòîãî ïàòåðà,

îâëàäåâøåãî åå óìîì äî èññòóïëåíèÿ» [2, 509].

Ãàíÿ Èâîëãèí íà÷èíàåò ñ òîãî, ÷åì Àãëàÿ çàêîí÷èëà: ñîáèðàåòñÿ ïîãó-

áèòü ñåáÿ, äóìàÿ íàéòè ñïàñåíèå; ïðîäàòüñÿ â ðàáñòâî, ìå÷òàÿ î ñâîáîäå.

Îäåðæèìûé ãîðäûíåé, îí ïîääàåòñÿ èñêóøåíèþ ñòàòü «êîðîëåì èóäåéñ-

êèì» [2, 105], òî åñòü äîñòè÷ü âëàñòè, êîòîðóþ äàþò äåíüãè, à òàêæå —

èñêóøåíèþ ïîñòðîèòü îòíîøåíèÿ ñ ëþäüìè «íà ìåðå è äîãîâîðå» (òàê

õàðàêòåðèçóåò Ëåáåäåâ ñîâðåìåííûå îòíîøåíèÿ ìåæäó ëþäüìè, çíàìå-

íóþùèå êðàéíåå îòêëîíåíèå îò ïóòè, ïðåäóêàçàííîãî Áîãîì, è íàñòóïëå-

íèå Àïîêàëèïñèñà). Âûðàæåíèå «êîðîëü èóäåéñêèé», êîòîðûì Ãàíÿ íå îäèí

ðàç îïðåäåëÿåò íàèëó÷øåå äëÿ ñåáÿ áóäóùåå ïîëîæåíèå â îáùåñòâå,

ñâèäåòåëüñòâóåò íå òîëüêî î ïîäìåíå â ñîáñòâåííîé äóøå èñòèííûõ öåí-

íîñòåé ìíèìûìè, íî è î ñêðûòîì ñòðåìëåíèè ïîäìåíèòü… ñîáîþ Õðèñòà.

Â ïðèìå÷àíèÿõ ê ðîìàíó ÷èòàåì: «Ðàññêàçûâàÿ Ìûøêèíó î ñâîåì ïëàíå

îáîãàùåíèÿ, Ãàíÿ íå óòàèë îò êíÿçÿ è ãëàâíîé ñâîåé ìå÷òû: “…÷ðåç ïÿò-

íàäöàòü ëåò ñêàæóò: «Âîò Èâîëãèí, êîðîëü èóäåéñêèé»”. Â Íîâîì çàâåòå

öàðåì èóäåéñêèì èìåíóþò Õðèñòà (ñì., íàïðèìåð, Åâàíãåëèå îò Ìàòôåÿ,

ãë. 2, ñò. 2; ãë. 27, ñò. 11, 29, 37). Â äàííîì ñëó÷àå èìååòñÿ â âèäó íàäïèñü,

ñäåëàííàÿ íàä ãîëîâîé ðàñïÿòîãî: “Ñåé åñòü Èèñóñ, öàðü èóäåéñêèé”. Íà-

çûâàÿ ñåáÿ “êîðîëåì èóäåéñêèì”, Ãàíÿ âêëàäûâàåò â ýòè ñëîâà ñìûñë “êî-

ðîëü áèðæè”, “Ðîòøèëüä”» [3, 399]. Àâòîðû ïðèìå÷àíèé óêàçûâàþò, ÷òî ïå-

ðåîñìûñëåíèå ýòî ñäåëàíî â êíèãå Ã.Ãåéíå «Ê èñòîðèè ðåëèãèè è ôèëî-

ñîôèè â Ãåðìàíèè», à òàêæå â ïÿòîé ÷àñòè «Áûëîãî è äóì» À.È.Ãåðöåíà.

Îäíàêî ãåðîé Äîñòîåâñêîãî âñ¸ æå îêàçûâàåòñÿ åñëè íå àâòîðîì, òî ñî-

ó÷àñòíèêîì ïîäìåíû. Äëÿ ñàìîãî Ãàíè ïîäìåíà ýòà èìååò äâîÿêèé ñìûñë:

ñ îäíîé ñòîðîíû, îí ñîâåðøàåò êîùóíñòâî (çà êîòîðîå áóäåò íàêàçàí), ñ

äðóãîé — âñòóïàåò íà ñâîþ Ãîëãîôó, âûÿâëÿþùóþ â íåì ëó÷øèå åãî êà÷å-

ñòâà.

Ãàíþ Èâîëãèíà ìîæíî ïîñòàâèòü â îäèí ðÿä ñ «ïîäïîëüíûì ÷åëîâå-

êîì», Ðàñêîëüíèêîâûì, Ñòàâðîãèíûì, Àðêàäèåì Äîëãîðóêèì: òî æå áîëåç-

íåííîå ñàìîëþáèå, ñòðàõ ïåðåä íàñìåøêàìè îêðóæàþùèõ, æåëàíèå âû-

áèòüñÿ â Íàïîëåîíû èëè Ðîòøèëüäû (ïðàâäà, ïîñëåäíÿÿ ÷åðòà Ñòàâðîãèíó
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â ïåðèîä äåéñòâèÿ ðîìàíà «Áåñû» óæå íå ïðèñóùà). Ìíîãèå ÷åðòû ýòîãî

õàðàêòåðà îáðèñîâàíû óæå ïðè ïåðâîì ïîÿâëåíèè Èâîëãèíà â ðîìàíå:

Ýòî áûë î÷åíü êðàñèâûé ìîëîäîé ÷åëîâåê, òîæå ëåò äâàäöàòè âîñüìè, ñòðîé-
íûé áëîíäèí, ñðåäíåâûñîêîãî ðîñòà, ñ ìàëåíüêîþ íàïîëåîíîâñêîþ áîðîäêîé, ñ
óìíûì è î÷åíü êðàñèâûì ëèöîì. Òîëüêî óëûáêà åãî, ïðè âñåé åå ëþáåçíîñòè,
áûëà ÷òî-òî óæ ñëèøêîì òîíêà; çóáû âûñòàâëÿëèñü ïðè ýòîì ÷òî-òî óæ ñëèøêîì
æåì÷óæíî-ðîâíî; âçãëÿä, íåñìîòðÿ íà âñþ âåñåëîñòü è âèäèìîå ïðîñòîäóøèå åãî,
áûë ÷òî-òî óæ ñëèøêîì ïðèñòàëåí è èñïûòóþù.

«Îí, äîëæíî áûòü, êîãäà îäèí, ñîâñåì íå òàê ñìîòðèò è, ìîæåò áûòü, íèêîãäà íå
ñìååòñÿ», — ïî÷óâñòâîâàëîñü êàê-òî êíÿçþ [2, 21].

Ãàíÿ èãðàåò ðîëü, íîñèò ìàñêó, — èìåííî ýòî ïî÷óâñòâîâàë Ìûøêèí. Â

íåáîëüøîì àáçàöå, ïðåäñòàâëÿþùåì ãåðîÿ ÷èòàòåëþ, äâàæäû ïîâòîðåíî,

÷òî îí áûë «î÷åíü êðàñèâûé». ×ðåçâû÷àéíàÿ êðàñîòà è ëèöî-ìàñêà ðîäíÿò

Èâîëãèíà ñî Ñòàâðîãèíûì. «Íàïîëåîíîâñêàÿ áîðîäêà» óêàçûâàåò íà ÷åñ-

òîëþáèâûå ïðèòÿçàíèÿ ìîëîäîãî ÷åëîâåêà è çàñòàâëÿåò âñïîìíèòü Ðàñ-

êîëüíèêîâà. Íàêîíåö, íåñïîñîáíîñòü ê èñêðåííåé âåñåëîñòè ãîâîðèò î

íåäîáðîì õàðàêòåðå è îòñóòñòâèè ÷èñòîòû ïîìûñëîâ. Âñïîìíèì, ÷òî Ìûø-

êèí (îñîáåííî â ïåðâîé ÷àñòè ðîìàíà) ñìååòñÿ ÷àñòî è âåñåëî. Íå ñëó-

÷àéíî ýòè ãåðîè ñ ïåðâîé âñòðå÷è ñîïîñòàâëåíû (è ïðîòèâîïîñòàâëåíû):

îá Èâîëãèíå ñêàçàíî, ÷òî îí áûë «òîæå ëåò äâàäöàòè âîñüìè» (êóðñèâ

ìîé. — Î.Ì.). Ýòèì «òîæå» àâòîð êàê áû ïðèãëàøàåò ÷èòàòåëÿ ñðàâíèâàòü

äâóõ ìîëîäûõ ëþäåé.

Îäèí èç ãåðîåâ êíèãè Ê.Å.Àíòàðîâîé «Äâå æèçíè» ãîâîðèò: «Åñëè òâîè

èëëþçèè âåäóò òåáÿ ê äîáðîòå è âåñåëîìó ñìåõó, òû ìîæåøü áûòü ñïîêî-

åí, ÷òî äîñòèãíåøü ìíîãîãî â æèçíè. Òîëüêî çëûå ëþäè íå çíàþò ñìåõà è

ñòðåìÿòñÿ ïîáåäèòü óïîðñòâîì âîëè; è îíè íå ïîáåæäàþò. Ïîáåæäàþò òå,

÷òî èäóò ëþáÿ» [1, 240]. «Íå çíàþò ñìåõà è ñòðåìÿòñÿ ïîáåäèòü óïîðñòâîì

âîëè» — ýòî ñêàçàíî ñëîâíî áû î Ãàíå Èâîëãèíå. È îí äåéñòâèòåëüíî íå

ïîáåæäàåò: âñå åãî êîðûñòíûå è ÷åñòîëþáèâûå ðàñ÷åòû òåðïÿò êðàõ. Îäíàêî

èìè îáðàç ãåðîÿ íå èñ÷åðïûâàåòñÿ. Â åãî äóøå çàëîæåíû ëó÷øèå âîç-

ìîæíîñòè, è îíè ïðîÿâëÿþòñÿ, êàê è ó ìíîãèõ äðóãèõ ïåðñîíàæåé ðîìàíà,

ðÿäîì ñ Ìûøêèíûì. Âñïîìíèì, êàê Èâîëãèí ïðîñèò ó íåãî ïðîùåíèÿ çà

ïîùå÷èíó:

Äâåðü îòâîðèëàñü, è ñîâåðøåííî íåîæèäàííî âîøåë Ãàíÿ.
Îí äàæå è íå ïîêîëåáàëñÿ, óâèäÿ Âàðþ; îäíî âðåìÿ ïîñòîÿë íà ïîðîãå è

âäðóã ñ ðåøèìîñòüþ ïðèáëèçèëñÿ ê êíÿçþ.
— Êíÿçü, ÿ ñäåëàë ïîäëî, ïðîñòèòå ìåíÿ, ãîëóá÷èê, — ñêàçàë îí âäðóã ñ ñèëü-

íûì ÷óâñòâîì. ×åðòû ëèöà åãî âûðàæàëè ñèëüíóþ áîëü. Êíÿçü ñìîòðåë ñ èçóìëå-
íèåì è íå òîò÷àñ îòâåòèë. — Íó, ïðîñòèòå, íó, ïðîñòèòå æå! — íåòåðïåëèâî íàñòà-
èâàë Ãàíÿ, — íó õîòèòå, ÿ âàøó ðóêó ñåé÷àñ ïîöåëóþ!

Êíÿçü áûë ïîðàæåí ÷ðåçâû÷àéíî è ìîë÷à, îáåèìè ðóêàìè îáíÿë Ãàíþ. Îáà
èñêðåííî ïîöåëîâàëèñü.
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— ß íèêàê, íèêàê íå äóìàë, ÷òî âû òàêîé! — ñêàçàë íàêîíåö êíÿçü, ñ òðóäîì
ïåðåâîäÿ äóõ. — ß äóìàë, ÷òî âû… íå ñïîñîáíû.

— Ïîâèíèòüñÿ-òî?.. È ñ ÷åãî ÿ âçÿë äàâå÷à, ÷òî âû èäèîò! Âû çàìå÷àåòå òî,
÷òî äðóãèå íèêîãäà íå çàìåòÿò. Ñ âàìè ïîãîâîðèòü áû ìîæíî, íî… ëó÷øå íå
ãîâîðèòü! [2, 101—102]

«Ëó÷øå íå ãîâîðèòü», ïîòîìó ÷òî Ãàíÿ ïðåä÷óâñòâóåò, ÷òî ñêàæåò åìó

Ìûøêèí è êàê ýòî ïîâëèÿåò íà åãî äóøó. Äàòü âîëþ ñâîèì ëó÷øèì ÷óâ-

ñòâàì — çíà÷èò îòêàçàòüñÿ îò êîðûñòíûõ ðàñ÷åòîâ, à ýòîãî Èâîëãèí äåëàòü

íå õî÷åò. Â íåì, êàê ïîòîì â Àãëàå, òîæå ñîåäèíÿþòñÿ ìðàê è ñâåò, è ýòî

ïîðàæàåò êíÿçÿ âî âðåìÿ ðàçãîâîðà, êîòîðûé âñ¸-òàêè ñîñòîÿëñÿ, íåñìîò-

ðÿ íà âûâîä «ëó÷øå íå ãîâîðèòü». Áåñåäóÿ ñ Ìûøêèíûì, Ãàíÿ äàæå çàñ-

ìåÿëñÿ èñêðåííèì äåòñêèì ñìåõîì, îïÿòü æå îïðîâåðãàÿ ïåðâîíà÷àëü-

íîå çàêëþ÷åíèå î ñåáå. Âïðî÷åì, ó Äîñòîåâñêîãî ãåðîé ÷àñòî îáíàðóæè-

âàåò «íåñîâïàäåíèå ñ ñàìèì ñîáîé» (Ì.Ì.Áàõòèí), íîðîâèò «âûñêî÷èòü èç

ìåðêè», â òîì ÷èñëå è îïðîâåðãíóòü îïðåäåëåíèå, äàííîå åìó ïîâåñòâî-

âàòåëåì, äðóãèì ãåðîåì èëè èì ñàìèì. Ó Ãàíè Èâîëãèíà ýòè âûõîäû çà

ïðåäåëû îïðåäåëåíèé ñòàíîâÿòñÿ ïðåîäîëåíèÿìè èñêóøåíèé ãîðäîñòè

è êîðûñòîëþáèÿ. Ïåðâîå ïðîèñõîäèò, êîãäà îí ïðèõîäèò ê Ìûøêèíó ïðî-

ñèòü ïðîùåíèÿ, îáíàðóæèâ ñïîñîáíîñòü îòêëèêíóòüñÿ íà äîáðîòó, îöå-

íèòü ìèëîñåðäèå. Âòîðîå èñêóøåíèå ãåðîé ïðåîäîëåâàåò, êîãäà íà äíå

ðîæäåíèÿ Íàñòàñüè Ôèëèïïîâíû íå èäåò «òàùèòü» èç îãíÿ ïà÷êó äåíåã,

ñòî òûñÿ÷. Íà áûòîâîì óðîâíå ýòî èñêóøåíèå óíèçèòüñÿ ðàäè äåíåã, íà

áûòèéíîì — 1) ïðîäàòü äóøó («À ÿ íà äóøó òâîþ ïîëþáóþñü, êàê òû çà

ìîèìè äåíüãàìè â îãîíü ïîëåçåøü», — ãîâîðèò Íàñòàñüÿ Ôèëèïïîâíà [2,

144].); 2) âñòóïèòü â åäèíîáîðñòâî ñî ñòèõèåé îãíÿ, êîòîðîå íå ïî ñèëàì

÷åëîâåêó, åñëè îí íå îáëàäàåò ÷èñòîé äóøîé. Îãîíü â èçíà÷àëüíîì àðõå-

òèïè÷åñêîì ñìûñëå — ñæèãàþùàÿ è îáíîâëÿþùàÿ ñèëà. Ëåçòü â îãîíü ñ

êîðûñòíûìè ïîáóæäåíèÿìè — çíà÷èò íàâåðíÿêà ñãîðåòü. Ñàìà Íàñòàñüÿ

Ôèëèïïîâíà òîæå âîïëîùàåò â ñåáå ñòèõèþ îãíÿ: «Îíà ñòîÿëà ó ñàìîãî

êàìèíà è æäàëà, íå ñïóñêàÿ ñ íåãî îãíåííîãî, ïðèñòàëüíîãî âçãëÿäà» [2,

145]. Òî, ÷òî áðàê ñ íåþ ðàññòðîèëñÿ, — ñïàñåíèå äëÿ Ãàíè. Èíòåðåñíî, ÷òî

îí ñ ñàìîãî íà÷àëà ñòðîèò ïëàíû æåíèòüáû è íà Àãëàå Åïàí÷èíîé, íî ïîä-

äàåòñÿ èñêóøåíèþ óñòàíîâèòü îòíîøåíèÿ «íà ìåðå è äîãîâîðå», è â ðå-

çóëüòàòå ïîëó÷àåò îòâåò â âèäå ïðîäèêòîâàííîé åþ êíÿçþ ôðàçû: «ß â

òîðãè íå âñòóïàþ» [2, 71]. Íàñòàñüÿ Ôèëèïïîâíà — îãîíü, Àãëàÿ — ñâåò. Ãàíÿ

òåðïèò ïîðàæåíèå ïðè âñòðå÷å ñ îáåèìè. Íåíàâèñòü åãî ê êíÿçþ ïîñëå

ïåðâîé âñòðå÷è â äîìå Åïàí÷èíûõ íåñëó÷àéíà: îíè — ñîïåðíèêè. Âåðíåå,

Èâîëãèí — ñîïåðíèê Ìûøêèíà, íå ïðèëàãàþùåãî íèêàêèõ óñèëèé, ÷òîáû

âçÿòü âåðõ è âñå-òàêè ïîáåæäàþùåãî, ïðèâëåêàþùåãî ê ñåáå ñåðäöà.

Î.Â.Åâäîêèìîâà îòìå÷àåò, ÷òî âî âñåõ ñöåíàõ ñ ó÷àñòèåì êíÿçÿ (â ïåð-

âîé ÷àñòè ðîìàíà) íà óðîâíå âíåñëîâåñíîãî äèàëîãà ïðîèñõîäèò äâèæå-
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íèå îò õîëîäà ê òåïëó: «…õîëîä íî÷è ñìåíÿåòñÿ òåïëîòîé âñòðå÷è, óçíàâà-

íèÿ è ïðèãëàøåíèÿ â ñâîþ æèçíü» [5, 25]. Èññëåäîâàòåëüíèöà âïëîòíóþ
ïîäõîäèò (íî íå íàçûâàåò èõ) ê îïðåäåëåíèþ ñëåäóþùèõ çíà÷åíèé, âîçíè-
êàþùèõ â ïàðàäèãìå îïïîçèöèè «òåïëî — õîëîä», à èìåííî: «æèçíü —
ñìåðòü», ãäå ïåðâîå îòîæäåñòâëÿåòñÿ ñ æèçíüþ âå÷íîé, äàðóåìîé êàê áëà-
ãîäàòü, à âòîðîå îñìûñëèâàåòñÿ êàê ïîãðóæåíèå â ýìïèðè÷åñêóþ ðåàëü-
íîñòü, ñìåðòü äóøè.

Â êîíå÷íîì ñ÷åòå âñå èñêóøåíèÿ è Àãëàè Åïàí÷èíîé, è Ãàíè Èâîëãèíà
ñâîäÿòñÿ ê îäíîìó — èñêóøåíèþ ïðèçíàòü åäèíñòâåííî ñóùåñòâóþùèì
ýìïèðè÷åñêèé çåìíîé ìèð è îòâåðãíóòü áûòèå Õðèñòà è áåññìåðòèå äóøè.
Ýòî èñêóøåíèå èìååò ñâîå çðèìîå âîïëîùåíèå — êîïèþ ñ êàðòèíû Ãîëü-
áåéíà â äîìå Ðîãîæèíà. Ê.Ñòåïàíÿí òàê è íàçûâàåò ýòó êàðòèíó «ãèãàíòñ-
êèì èñêóøåíèåì, íàõîäÿùèìñÿ â öåíòðå ðîìàíà» [11, 104].

Ïðåîäîëåíèå ýòîãî ãëàâíîãî èñêóøåíèÿ — ïóòü ê ïðåîáðàæåíèþ, êî-
òîðîãî íè Àãëàÿ, íè Ãàíÿ íå äîñòèãëè, õîòÿ âîçìîæíîñòè è ñòðåìëåíèÿ ê

íåìó ó íèõ áûëè, èìåííî ðÿäîì ñ Ìûøêèíûì è âîçíèêàëè.
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Í.Ñ.Èçìåñòüåâà
«ÄÂÓËÈÊÈÉ» ËÀÇÀÐÜ:

Ê ÂÎÏËÎÙÅÍÈÞ ÅÂÀÍÃÅËÜÑÊÎÃÎ ÑÞÆÅÒÀ
Â «ÏÐÅÑÒÓÏËÅÍÈÈ È ÍÀÊÀÇÀÍÈÈ»

Ñòàòüÿ I

Âêëþ÷åííîñòü ëþáîãî åâàíãåëüñêîãî ñþæåòà â õóäîæåñòâåííîì ïðî-
èçâåäåíèè âñåãäà ìîòèâèðîâàíà, ñëåäîâàòåëüíî, íå íóæäàåòñÿ â ÷ðåçìåð-
íîé êîíêðåòèçàöèè íè ñî ñòîðîíû àâòîðà, íè ñî ñòîðîíû ÷èòàòåëÿ (èëè
èññëåäîâàòåëÿ), ïîñêîëüêó ïåðâûé ðàññ÷èòûâàåò íà ïðîíèöàòåëüíîãî ÷è-
òàòåëÿ, à ïîñëåäíèé òàêîâûì ñåáÿ ìûñëèò çà÷àñòóþ èçíà÷àëüíî. Íþàíñû â
òîëêîâàíèè åâàíãåëüñêîãî ñþæåòà, ôóíêöèîíèðóþùåãî â òåêñòå, âîçíèêà-

þò â ñâÿçè ñî ñòðåìëåíèåì ÷èòàòåëÿ ìàêñèìàëüíî ïðîíèêíóòü â çàìûñåë
àâòîðà, ÷òî ñàìî ïî ñåáå çàìàí÷èâî, íî íåäîñòèæèìî âïîëíå, íåñìîòðÿ íà
âîçìîæíûå àâòîðñêèå êîììåíòàðèè, ðóêîïèñíûå ðåäàêöèè ïðîèçâåäåíèÿ
è òàê äàëåå. Ïîýòîìó îñòàåòñÿ åäèíñòâåííûé ïóòü, ñëîæíûé, íî íå áåç
îáðåòåíèé, — «äîñòðàèâàòü» òåêñò.

Òðàäèöèîííî ýïèçîä, â êîòîðîì Ñîíÿ ÷èòàåò Ðàñêîëüíèêîâó î âîñêðå-
ñåíèè Ëàçàðÿ, ñ÷èòàåòñÿ çíàêîâûì äëÿ âñåãî ðîìàíà, òàê êàê ñèìâîëèçèðóåò

ñóäüáó ãëàâíîãî ãåðîÿ. Ýòî î÷åâèäíî, äà è ñàì Äîñòîåâñêèé âðÿä ëè õîòåë
èçáåæàòü ïîäîáíîãî ïàðàëëåëèçìà. Îäíàêî, íà íàø âçãëÿä, â ðîìàíå, â òîì
÷èñëå è â èñòîðèè åãî ïóáëèêàöèè, ñóùåñòâóåò ðÿä ìîìåíòîâ, ñâèäåòåëü-
ñòâóþùèõ î íàðóøåíèè ÷åòêîãî ïàðàëëåëèçìà ñóäåá äâóõ ãåðîåâ, ÷òî ïðè-
âîäèò íàñ ê ñâîåãî ðîäà èçíàíî÷íîé ñòîðîíå èçâåñòíîãî ñðàâíåíèÿ.

Äëÿ íà÷àëà îáðàòèìñÿ ê ñöåíå, â êîòîðîé Ïîðôèðèé Ïåòðîâè÷ çàäàåò

Ðàñêîëüíèêîâó ñåðèþ âîïðîñîâ, âûñòðîåííûõ â ñìûñëîâîì îòíîøåíèè

ïî íàðàñòàþùåé (ïåðâàÿ âñòðå÷à ãåðîåâ):

— Òàê âû âñå-òàêè âåðèòå æå â Íîâûé Èåðóñàëèì?
— Âåðóþ, — òâåðäî îòâå÷àë Ðàñêîëüíèêîâ; ãîâîðÿ ýòî è â ïðîäîëæåíèå âñåé

äëèííîé òèðàäû ñâîåé, îí ñìîòðåë â çåìëþ, âûáðàâ ñåáå òî÷êó íà êîâðå.
— È-è-è â Áîãà âåðóåòå? Èçâèíèòå, ÷òî òàê ëþáîïûòñòâóþ.
— Âåðóþ, — ïîâòîðèë Ðàñêîëüíèêîâ, ïîäíèìàÿ ãëàçà íà Ïîðôèðèÿ.
— È-è â âîñêðåñåíèå Ëàçàðÿ âåðóåòå?
— Âå-âåðóþ. Çà÷åì âàì âñå ýòî?
— Áóêâàëüíî âåðóåòå?
— Áóêâàëüíî.
— Âîò êàê-ñ... òàê ïîëþáîïûòñòâîâàë. Èçâèíèòå-ñ1.
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Âîïðîñ î âîñêðåñåíèè Ëàçàðÿ â ýòîì ýïèçîäå ÿâëÿåòñÿ êóëüìèíàöè-

îííûì, è èìåííî â îòâåòå íà íåãî Ðàñêîëüíèêîâ ñïîòûêàåòñÿ («Âå-âå-

ðóþ»). Äâèæóùèéñÿ ñíèçó ââåðõ âçãëÿä ãåðîÿ — îò òî÷êè íà êîâðå äî

âçãëÿäà â óïîð — ñëîâíî ïîäòâåðæäàåò îñòðîòó ìîìåíòà. Äåéñòâèòåëüíî,

ñèòóàöèÿ äîâåäåíà äî ïðåäåëà. Ïîðôèðèé Ïåòðîâè÷, ïî ñóòè, õî÷åò óç-

íàòü, âåðèò ëè Ðàñêîëüíèêîâ â ãëàâíûé ïðèíöèï Åâàíãåëèÿ — â âîñêðåñå-

íèå, ïîýòîìó äàëåå ñëåäóåò óòî÷íåíèå: «Áóêâàëüíî âåðóåòå?». Áóêâà ýòî-

ãî çàêîíà ñîñòîèò â îñîçíàíèè è ïðèíÿòèè ÷åëîâåêîì èñòèíû, äàííîé

Õðèñòîì: «ß åñìü âîñêðåñåíèå è æèçíü» (Èí 11 25). Ïîçäíåå Ðàñêîëüíè-

êîâ ïîéäåò ê Ñîíå è ïîïðîñèò ïðî÷èòàòü î âîñêðåñåíèè Ëàçàðÿ, ñëîâíî

çàõî÷åò ïðîâåðèòü, îáîñíîâàíû ëè åãî ñîìíåíèÿ ïî ýòîìó ïîâîäó.

Ëàçàðü îáúÿâëåí ìåðèëîì, öåííîñòíûì îðèåíòèðîì äëÿ Ðàñêîëüíè-

êîâà. Öåëûé ðÿä èññëåäîâàòåëåé â ñâîèõ ðàáîòàõ àêöåíòèðóåò âíèìàíèå

íà âçàèìîñâÿçè äâóõ ãåðîåâ2. Â ýòîì ïëàíå îáùóþ òåíäåíöèþ èññëåäî-

âàòåëüñêèõ èçûñêàíèé ìîæíî ñâåñòè ê ñëåäóþùåìó: âî-ïåðâûõ, «åâàí-

ãåëüñêèì ïðîòîòèïîì» Ðàñêîëüíèêîâà ñòàíîâèòñÿ íîâîçàâåòíûé Ëàçàðü,

«èáî ÷åì èíûì ÿâëÿåòñÿ ÷òåíèå åìó Ñîíåé ãëàâû î âîñêðåøåíèè Ëàçàðÿ,

êàê íå ïðåäâîñõèùåíèåì òîãî, ÷òî äîëæíî áûëî ñîâåðøèòüñÿ ñ íèì —

óáèâøèì äóøó ñâîþ è êîñíåþùèì è ñìåðäÿùèì â ñâîåé íåðàñêàÿííîñ-

òè»3; âî-âòîðûõ, ñàìî ïðåñòóïëåíèå ãåðîÿ óïîäîáëÿåòñÿ «òÿæåëîé áîëåç-

íè, ãðîçèâøåé ñìåðòåëüíûì èñõîäîì, íî â êîíå÷íîì ñ÷åòå ïîñëóæèâøåé

ê åãî äóõîâíîìó âîçðîæäåíèþ»4; â-òðåòüèõ, âîñêðåñåíèå Ðàñêîëüíèêîâà

çíàìåíóåò ÷óäî. Äîáàâèì, ÷òî ÷òåíèå ïðîèñõîäèò íà ÷åòâåðòûé äåíü ïîñ-

ëå ïðåñòóïëåíèÿ (â ñöåíå ÷òåíèÿ Ñîíÿ äåëàåò àêöåíò íà ñëîâîñî÷åòàíèè

«÷åòûðå äíè»); ïîìèìî ýòîãî, äëÿ ñàìîãî Äîñòîåâñêîãî «÷åòûðå» îçíà÷àåò

ñîáñòâåííîå ÷åòûðåõëåòíåå çàêëþ÷åíèå, êîãäà ïèñàòåëü «áûë ïîõîðî-

íåí æèâîé è çàêðûò â ãðîáó» (7, 386).

Íåñìîòðÿ íà àâòîðñêîå óêàçàíèå íà ïàðàëëåëèçì ñèòóàöèé, ìû âñå æå

ïîëàãàåì, ÷òî ïîäîáíîå âèäåíèå ñèòóàöèè ñïîñîáíî ñïðîâîöèðîâàòü ñõå-

ìàòèçì è, âîçìîæíî, íåñêîëüêî ÷ðåçìåðíóþ ïðÿìîëèíåéíîñòü, ÷òî ïîìå-

øàåò âîññòàíîâèòü êîíòåêñòíóþ öåëîñòíîñòü, à ìåæäó òåì åñòü ðÿä íþàí-

ñîâ, ðàáîòàþùèõ íà íåå.

Èçâåñòíî, ÷òî â ïðîöåññå ïóáëèêàöèè «Ïðåñòóïëåíèÿ è íàêàçàíèÿ»

ðåäàêöèÿ «Ðóññêîãî âåñòíèêà» — â ëèöå Ì.Í.Êàòêîâà è Í.À.Ëþáèìîâà —

ïðåäëîæèëà Äîñòîåâñêîìó ñêîððåêòèðîâàòü ñöåíó ÷òåíèÿ Ñîíåé åâàí-

ãåëüñêîé èñòîðèè â ñâÿçè ñ âûÿâëåíèåì «ñëåäîâ íèãèëèçìà» (Ðàñêîëüíè-

êîâ ñëèøêîì óáåäèòåëüíî îïðàâäûâàë ïðåñòóïëåíèå è äîêòðèíó, òîëê-

íóâøóþ íà ïðåñòóïëåíèå), à òàêæå âîçðàæåíèÿìè, âûçâàííûìè òåì, ÷òî â

óñòà «ïàäøåé æåíùèíû» âëîæåíû ñëîâà Åâàíãåëèÿ (ïî ìíåíèþ ðåäàêöèè,

«ïàäøàÿ æåíùèíà» íå ìîãëà ñòàòü «âäîõíîâåííîé òîëêîâàòåëüíèöåé ó÷å-
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íèÿ Õðèñòà è íàñòàâíèöåé ãåðîÿ íà ïóòè åãî âîçðîæäåíèÿ» [7, 326]). Ðàçó-

ìååòñÿ, â ðóêîïèñü áûëè âíåñåíû èçìåíåíèÿ, õîòÿ ïèñàòåëü, êàê ìîã, ñî-

ïðîòèâëÿëñÿ «ðåäàêöèîííîìó ïðîèçâîëó». Â ðåçóëüòàòå â îêîí÷àòåëüíîì

òåêñòå ìû ñòàëêèâàåìñÿ ñ íåòî÷íûì öèòèðîâàíèåì è ïðîïóñêîì îòäåëü-

íûõ ôðàãìåíòîâ â ñöåíå ÷òåíèÿ î âîñêðåñåíèè Ëàçàðÿ.

Ëþáîïûòíî, ÷òî ïðîïóñê îòäåëüíûõ ñòèõîâ À.Á.Êðèíèöûí, ê ïðèìåðó,

îáúÿñíÿåò ñëåäóþùèì îáðàçîì. Âàæåí ñàì ôàêò îòñóòñòâèÿ ôðàãìåíòà, â

êîòîðîì Õðèñòîñ «îòëó÷èëñÿ îò Ëàçàðÿ, ïîïóñòèâ åãî óìåðåòü “ê ñëàâå

Áîæèåé”»; è äàëåå: «<...> òàê ïîïóñòèë Îí è Ðàñêîëüíèêîâó îòïàñòü îò

Ñåáÿ, “çàíåìî÷ü”, ÷òîáû çàòåì âîñêðåñèòü åãî äëÿ íîâîé æèçíè»5. Íàìå-

ðåííûé ïðîïóñê çíà÷èìîãî ýïèçîäà, ïî ìíåíèþ èññëåäîâàòåëÿ, ïðîâîöè-

ðóåò ñìûñëîâîé ñäâèã â âîñïðèÿòèè Åâàíãåëèÿ ãåðîÿìè: «...ïðîçâó÷è ôðàã-

ìåíò öåëèêîì, ìûñëü î áîæåñòâåííîì ïîïóùåíèè çëà ñêàçàëàñü áû â ðî-

ìàíå ñî âñåé ÿñíîñòüþ»6. Ñîáñòâåííî, ñõîæåå ìíåíèå áûëî âûñêàçàíî

åùå ðåäàêöèåé «Ðóññêîãî âåñòíèêà»: «ñëåäû íèãèëèçìà» äîëæíû áûòü

óíè÷òîæåíû; õîòÿ â íåêîòîðîì ñìûñëå âûñêàçûâàíèå À.Á.Êðèíèöûíà ïî

ïîâîäó ñäâèãà â âîñïðèÿòèè Åâàíãåëèÿ ñïðàâåäëèâî. Òàê íàçûâàåìûå

ýìîöèîíàëüíûå ïàóçû, îáîçíà÷àþùèå ñîñòîÿíèå ãåðîåâ íà ìîìåíò ÷òå-

íèÿ, çàïîëíÿþò ïðîïóñêè ôðàãìåíòîâ. Î÷åâèäíî, ñìûñëîâîé ñäâèã ïðè-

çâàí ïåðåðàñïðåäåëèòü ïðèâû÷íûé ÷èòàòåëþ àêöåíò.

Íà íàø âçãëÿä, ïîçèöèÿ åùå îäíîãî èññëåäîâàòåëÿ, Á.Òèõîìèðîâà,

ïðåäëàãàþùåãî «äðóãîé» óãîë çðåíèÿ íà ñöåíó ÷òåíèÿ Åâàíãåëèÿ, òàêæå

óêàçûâàåò íà ïîäîáíûé ñäâèã. Ýòî óãîë çðåíèÿ Ñîíè, êîòîðàÿ «÷åðåç åâàí-

ãåëüñêîå ñëîâî âûðàæàåò ñâîþ “íàñòîÿùóþ è óæå äàâíèøíþþ <...> òàé-

íó”»7: «ß ñàìà áûëà Ëàçàðü óìåðøèé, è Õðèñòîñ âîñêðåñèë ìåíÿ» (7, 192).

Îäíàêî äàííàÿ ðåïëèêà íå ïîïàëà â îêîí÷àòåëüíûé òåêñò, ïî ìíåíèþ

ó÷åíîãî, â ñâÿçè ñ òåì, ÷òî «ïîëíîå âîñêðåñåíèå» Ñîíè åùå âïåðåäè8.

«Äðóãîé» óãîë çðåíèÿ âûñòóïàåò àëüòåðíàòèâîé ïî îòíîøåíèþ ê «ïðàâ-

äå» Ðàñêîëüíèêîâà. Êðîìå òîãî, Ñîíå-Ëàçàðþ ÷èòàòåëü âåðèò áîëüøå, ÷åì

Ðàñêîëüíèêîâó â òîì æå êà÷åñòâå. Ñëåäîâàòåëüíî, «äðóãîé» óãîë çðåíèÿ

ôîðìèðóåò äîïîëíèòåëüíóþ ñþæåòíóþ ëèíèþ, îñíîâàííóþ íà ïàðàëëå-

ëèçìå ñóäåá (Ñîíÿ — Ëàçàðü), è ýòà ëèíèÿ áîëåå î÷åâèäíà â ïëàíå åå

ðåàëèçàöèè â ðîìàíå.

Æèçíåííàÿ ïîçèöèÿ Ñîíè îòòåíÿåò ñóäüáó ãëàâíîãî ãåðîÿ: ÷èòàòåëü

ïîíèìàåò, ÷òî Ðàñêîëüíèêîâ äîëæåí ïðîéòè àíàëîãè÷íûé ïóòü, íî âñå æå

÷òî-òî çàñòàâëÿåò ñîìíåâàòüñÿ â ýòîì, â ÷åì ìû ñêëîííû óñìàòðèâàòü åùå

îäèí íþàíñ óïîìÿíóòîãî âûøå ñìûñëîâîãî ñäâèãà.

Âñïîìíèì ñöåíó, ïðåäâàðÿþùóþ ïåðâóþ âñòðå÷ó Ðàñêîëüíèêîâà ñ

Ïîðôèðèåì Ïåòðîâè÷åì. Ðàñêîëüíèêîâ ðàçûãðàë öåëûé ñïåêòàêëü, ãëó-

ìÿñü íàä Ðàçóìèõèíûì, ïî âîëå ïðèÿòåëÿ îáðå÷åííûì âûñòóïèòü â ðîëè
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øóòà. Âåñåëîå íàñòðîåíèå ñîçäàíî èñêóññòâåííî. Îäíàêî àïîãååì âñåé

ñöåíû ñòàëà ôðàçà, ïðîèçíåñåííàÿ Ðàñêîëüíèêîâûì ïðî ñåáÿ è íå ñîäåð-

æàùàÿ è ñëåäà âåñåëîñòè: «Ýòîìó òîæå íàäî Ëàçàðÿ ïåòü, — äóìàë îí,

áëåäíåÿ è ñ ïîñòóêèâàþùèì ñåðäöåì, — è íàòóðàëüíåå ïåòü <...>» (6,

189). Ýòîìó çíà÷èò Ïîðôèðèþ Ïåòðîâè÷ó; òîæå — êàê è îñòàëüíûì (ìàòå-

ðè, ñåñòðå, ïðèÿòåëþ...); è, ðàçóìååòñÿ, Ëàçàðÿ ïåòü — ñëîâîñî÷åòàíèå, â

êîòîðîì çàêëþ÷åí âåñü ñìûñë îòíîøåíèé ãåðîÿ ñ ìèðîì.

Èòàê, Ðàñêîëüíèêîâ â ðîìàííîé äåéñòâèòåëüíîñòè ÿâèëñÿ Ëàçàðåì, âîò

òîëüêî çà ýòèì èìåíåì ñêðûâàåòñÿ îòíþäü íå Ëàçàðü ×åòâåðîäíåâíûé.

Ãåðîé îáîçíà÷èë ñâîå áûòèå ñëîâîñî÷åòàíèåì «Ëàçàðÿ ïåòü». Ýòî ïðåðî-

ãàòèâà «äðóãîãî» îäíîèìåííîãî åâàíãåëüñêîãî ïåðñîíàæà — Ëàçàðÿ Óáî-

ãîãî. Òåïåðü ïîíÿòíà çàïèíêà â îòâåòå íà âîïðîñ ñëåäîâàòåëÿ: «È-è â

âîñêðåñåíèå Ëàçàðÿ âåðóåòå?». Êîäîâîå ñëîâî «Ëàçàðü» ñîäåðæèò ñêðû-

òûé ñìûñë. È äàæå Ñîíÿ, ñ åå âîñòîðæåííûì ÷òåíèåì Åâàíãåëèÿ, íå ñìîã-

ëà ïîêîëåáàòü óâåðåííîñòè ãåðîÿ â ñóùåñòâîâàíèè äâîéíîãî äíà; óâå-

ðåííîñòè â òîì, ÷òî ïîäìåíà ñìûñëîâ ñïîñîáíà ïðåîäîëåòü íåðâíóþ ëè-

õîðàäêó, îùóùàåìóþ ïðåñòóïíèêîì ïîñëå ñîâåðøåíèÿ ïðåñòóïëåíèÿ;

óâåðåííîñòè â òîì, ÷òî ýòè÷åñêàÿ ñòîðîíà òåîðèè âàæíåå ýñòåòè÷åñêîé.

Çàìåòèì, ÷òî ÷åðåäà ïîäìåí íà÷àëàñü ãîðàçäî ðàíüøå; ïðîñòî â ïðåä-

äâåðèè âñòðå÷è ñî ñëåäîâàòåëåì îíà äîñòèãëà êóëüìèíàöèè: ñëîâî íàé-

äåíî — Ëàçàðü.

Ëàçàðü Óáîãèé, ÿâëÿÿñü ïåðñîíàæåì íå òîëüêî åâàíãåëüñêîé ïðèò÷è, íî

è ôîëüêëîðíûõ òåêñòîâ, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ÷åëîâåêà áåäíîãî, ñòðàäàþ-

ùåãî, îáèæàåìîãî áîãà÷îì, íî «ïîëó÷àþùåãî îò áîãà íàãðàäó â çàãðîáíîé

æèçíè»9. Ñ.Àâåðèíöåâ îòìå÷àåò, ÷òî «ñëó÷àé, êîãäà äåéñòâóþùåå ëèöî ïðèò÷è

èìååò èìÿ ñîáñòâåííîå, íåîáû÷åí è, ïî-âèäèìîìó, îáóñëîâëåí ñåìàíòèêîé

èìåíè, îáîçíà÷àþùåãî “áîã ïîìîã”, ñì. Ëàçàðü ×åòâåðîäíåâíûé»10. Â Ðîñ-

ñèè Ëàçàðü Óáîãèé áûë ÷àñòîé òåìîé äóõîâíûõ ñòèõîâ, ïîýòîìó âûðàæå-

íèå «Ëàçàðÿ ïåòü» ñòàëî ñèíîíèìîì çàóíûâíîãî ïðè÷èòàíèÿ íèùèõ. È

äàëåå: «...â íåêîòîðûõ ñëàâÿíñêèõ ïåñíÿõ Ëàçàðü ñìåøèâàåòñÿ ñ Ëàçàðåì

×åòâåðîäíåâíûì <...> èëè âîîáùå óòðà÷èâàåò âñÿêóþ ñâÿçü ñ åâàíãåëüñ-

êîé òîïèêîé», ïåðåõîäÿ â ñôåðó ÿçû÷åñêîãî áûòîâàíèÿ11.

Èòàê, â íàðîäíîé ñðåäå äâà Ëàçàðÿ ñìåøèâàëèñü, íåñìîòðÿ íà ïðå-

äåëüíîå ðàçëè÷èå äâóõ åâàíãåëüñêèõ èñòîðèé. Â îïðåäåëåííîì ñìûñëå

Ëàçàðü Óáîãèé âûñòóïàë â êà÷åñòâå äâîéíèêà ïî îòíîøåíèþ ê Ëàçàðþ

×åòâåðîäíåâíîìó, áûë åãî èçíàíî÷íîé ñòîðîíîé.

Ðàñêîëüíèêîâ ïîñòîÿííî èìååò äåëî ñ îáîðîòíîé ñòîðîíîé12. Îäíà-

êî ñðåäè âñåõ ïîäìåí â öåíòðå âíèìàíèÿ îêàçûâàåòñÿ «êðåñòîâûé» ñþ-

æåò, èìåþùèé íåïîñðåäñòâåííîå îòíîøåíèå ê âîñêðåñåíèþ èëè íåâîñê-

ðåñåíèþ ãåðîÿ.
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Âïåðâûå êðåñò, à âåðíåå åãî îòñóòñòâèå, îáîçíà÷èòñÿ âî ñíå Ðàñêîëü-

íèêîâà. «Äà ÷òî íà òåáå êðåñòà, ÷òî ëè, íåò, ëåøèé!» (6, 48) — àäðåñîâàíî

Ìèêîëêå, óáèâàþùåìó ëîøàäü. Ïîçäíåå òàê æå íå áóäåò êðåñòà íà Ðàñ-

êîëüíèêîâå (åùå îäíîì «ëåøåì»), óáèâàþùåì Àëåíó Èâàíîâíó13. À åùå

ïîçäíåå ãåðîé îòêàæåòñÿ îò êðåñòà, äàâàåìîãî åìó Ñîíåé, íî ïåðåä ÿâêîé

ñ ïîâèííîé âñå æå âîçüìåò, ïðàâäà, óñìåõàÿñü: «Íó äà! — ñêàçàë, óñìåõà-

ÿñü, Ðàñêîëüíèêîâ, — ÿ çà òâîèìè êðåñòàìè, Ñîíÿ» (6, 403). È, íàêîíåö,

ïåðåêðåñòîê, íà êîòîðûé Ñîíÿ îòïðàâëÿëà Ðàñêîëüíèêîâà ïîêàÿòüñÿ ïå-

ðåä îñêâåðíåííîé çåìëåé è ëþäüìè, çàìåíÿò ïëîùàäü è ïëîùàäíîå äåé-

ñòâî:

Îí ñòàë íà êîëåíè ñðåäè ïëîùàäè, ïîêëîíèëñÿ äî çåìëè è ïîöåëîâàë ýòó
ãðÿçíóþ çåìëþ, ñ íàñëàæäåíèåì è ñ÷àñòèåì. Îí âñòàë è ïîêëîíèëñÿ â äðóãîé
ðàç.

— Èøü íàõëåñòàëñÿ! — çàìåòèë ïîäëå íåãî îäèí ïàðåíü.
Ðàçäàëñÿ ñìåõ.
— Ýòî îí â Èåðóñàëèì èäåò, áðàòöû, ñ äåòüìè, ñ ðîäèíîé ïðîùàåòñÿ, âñåìó

ìèðó ïîêëîíÿåòñÿ, ñòîëè÷íûé ãîðîä Ñàíêò-Ïåòåðáóðã è åãî ãðóíò ëîáûçàåò, —
ïðèáàâèë êàêîé-òî ïüÿíåíüêèé èç ìåùàí. <...>

 Âñå ýòè îêëèêè è ðàçãîâîðû ñäåðæàëè Ðàñêîëüíèêîâà, è ñëîâà “ÿ óáèë” <...>
çàìåðëè â íåì (6, 405—406).

Ñþæåò îòñóòñòâóþùåãî êðåñòà ðàçâîðà÷èâàåòñÿ â ìåðòâîì ïðîñòðàí-

ñòâå. Òàê, â ïåðâîì ñíå Ðàñêîëüíèêîâà ïðîèñõîäèò òîæå ñâîåãî ðîäà ïëî-

ùàäíîå äåéñòâî: Ìèêîëêà ñîáèðàåò òîëïó ðàäè ïîòåõè, óñòðàèâàåìîé îêîëî

êàáàêà14. Äàëåå — ñöåíà óáèéñòâà Àëåíû Èâàíîâíû è Ëèçàâåòû ñîïðî-

âîæäàåòñÿ «ìåðòâîé òèøèíîé», à íåêîòîðîå âðåìÿ ñïóñòÿ Ðàñêîëüíèêîâ

ïðèïîìíèò âàæíîãî ñâèäåòåëÿ ïðåñòóïëåíèÿ: «Ìóõà ëåòàëà, îíà âèäåëà!»

(6, 210). Ìóõà ïîÿâèòñÿ â òðåòüåì ñíå, óæå ïîñëå «âòîðè÷íî» ñîâåðøåííî-

ãî ïðåñòóïëåíèÿ: «Ïðîñíóâøàÿñÿ ìóõà âäðóã ñ íàëåòà óäàðèëàñü îá ñòåê-

ëî è æàëîáíî çàæóææàëà» (6, 213). Ýòà æå ìóõà îáíàðóæèòñÿ â ðåàëüíîñòè,

êîãäà ãåðîé ïðîñíåòñÿ: «Òîëüêî æóææàëà è áèëàñü êàêàÿ-òî áîëüøàÿ ìóõà,

óäàðÿÿñü ñ íàëåòà îá ñòåêëî» (6, 214). Äâà ôðàãìåíòà íàñòîëüêî ïåðåêëè-

êàþòñÿ ëåêñè÷åñêè, ÷òî ñîçäàåòñÿ îùóùåíèå ïðèñóòñòâèÿ îäíîé è òîé æå

ìóõè, òåì áîëåå ÷òî îíà òîëüêî ìåòàôèçè÷åñêè îáèòàåò â «ïàðàëëåëüíûõ»

ìèðàõ (ñíå è ÿâè). Â äåéñòâèòåëüíîñòè ìû âèäèì èñêëþ÷èòåëüíî êîìíàòó

Ðàñêîëüíèêîâà, íàïîìèíàþùóþ ãðîá, à ñàì ãåðîé ïðåáûâàåò â íåé ïðå-

èìóùåñòâåííî ëåæà íà äèâàíå.

Òàêèì îáðàçîì, ñþæåò îòñóòñòâóþùåãî êðåñòà äîëæåí óêàçàòü íà ñèì-

âîëè÷åñêóþ ñìåðòü ãëàâíîãî ãåðîÿ, çà êîòîðîé ïîñëåäóåò âîçðîæäåíèå15.

Ñîîòíåñåì ýòîò ñþæåò ñ åâàíãåëüñêèì. Ñìåðòü Ëàçàðÿ ×åòâåðîäíåâíîãî

Õðèñòîñ íàçâàë ñíîì, à çàòåì Ëàçàðü áûë ïðîáóæäåí è âûâåäåí èç ïðî-

ñòðàíñòâà ñìåðòè — èç ïåùåðû16. Âñå ñíû, çà èñêëþ÷åíèåì ïåðâîãî, Ðàñ-
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êîëüíèêîâ âèäèò, íàõîäÿñü â ñîáñòâåííîé êîìíàòå-«ïåùåðå»; äà è ñàìà

òåîðèÿ áûëà îñìûñëåíà è äîâåäåíà äî ñîâåðøåíñòâà çäåñü æå.

Îäíàêî ôèçè÷åñêèé âûõîä çà ïðåäåëû ýòîãî ïðîñòðàíñòâà íå îçíà÷à-

åò âûõîäà â æèçíü, òàê êàê ïðåñòóïëåíèå ñîâåðøàåòñÿ â ðåàëüíîñòè (â

ïðîñòðàíñòâå æèçíè, åñëè êîìíàòà Ðàñêîëüíèêîâà íåñåò ñåìàíòèêó ñìåð-

òè) è îáîðà÷èâàåòñÿ áåçóìèåì íàÿâó. ×òîáû âûéòè èç ïîäïîëüÿ ñîçíàíèÿ,

íåîáõîäèìî îòêàçàòüñÿ îò ïðèíöèïà ïîäìåíû. Ýòîãî íå ïðîèñõîäèò âïëîòü

äî ôèíàëà ðîìàíà. Ñëåäîâàòåëüíî, îòñóòñòâóþùèé êðåñò óêàçûâàåò è íà

íåâîçìîæíîñòü âîçðîæäåíèÿ: íóæíî íåñòè ñâîé êðåñò, êàê, íàïðèìåð, ýòî

äåëàåò Ñîíÿ. Îòêàç îò êðåñòà çíàìåíóåò îòêàç îò èçâåñòíîãî ïóòè è òîãî,

÷òî æäåò ïðîøåäøåãî êðåñòíûå ìóêè.

Ïîýòîìó Ëàçàðü ÿâèëñÿ â «èçíàíî÷íîì» âèäå (îòìåòèì çäåñü æå ëîõìî-

òüÿ, òàê ÷àñòî óïîìèíàåìûå â ðîìàíå, è áåäñòâåííîå ìàòåðèàëüíîå ïîëî-

æåíèå), ÿâèëñÿ êàê ïðîñÿùèé ìèëîñòûíþ, íî íå òó. «Ïåòü Ëàçàðÿ» (= «ëáçà-

ðèòü») îçíà÷àåò «ïîáèðàòüñÿ»17; «æàëîâàòüñÿ íà ñóäüáó, ïðèêèäûâàòüñÿ

íåñ÷àñòíûì»18.

— Âàì ñëåäóåò ïîäàòü îáúÿâëåíèå â ïîëèöèþ, — ñ ñàìûì äåëîâûì âèäîì
îòâå÷àë Ïîðôèðèé, — î òîì-ñ, ÷òî <...> òàêèå-òî âåùè ïðèíàäëåæàò âàì è ÷òî âû
æåëàåòå èõ âûêóïèòü <...>

— Òî-òî è äåëî, ÷òî ÿ, â íàñòîÿùóþ ìèíóòó, — êàê ìîæíî áîëüøå ïîñòàðàëñÿ
çàêîíôóçèòüñÿ Ðàñêîëüíèêîâ, — íå ñîâñåì ïðè äåíüãàõ... è äàæå òàêîé ìåëî÷è íå
ìîãó... ÿ, âîò âèäèòå ëè, æåëàë áû òåïåðü òîëüêî çàÿâèòü, ÷òî ýòè âåùè ìîè, íî ÷òî
êîãäà áóäóò äåíüãè...

— Ýòî âñå ðàâíî-ñ, — îòâåòèë Ïîðôèðèé Ïåòðîâè÷ <...> ...à âïðî÷åì, ìîæíî
âàì è ïðÿìî, åñëè çàõîòèòå, íàïèñàòü êî ìíå <...>

— Ýòî âåäü íà ïðîñòîé áóìàãå? — ïîñïåøèë ïåðåáèòü Ðàñêîëüíèêîâ, îïÿòü
èíòåðåñóÿñü ôèíàíñîâîé ÷àñòüþ äåëà.

— Î, íà ñàìîé ïðîñòåéøåé-ñ! — è âäðóã Ïîðôèðèé Ïåòðîâè÷ êàê-òî ÿâíî
íàñìåøëèâî ïîñìîòðåë íà íåãî <...> (6, 192—193).

Ýòà ñöåíà ñòàëà ïðîäîëæåíèåì ñèòóàöèè èñêóññòâåííî ñîçäàííîãî

âåñåëîãî íàñòðîåíèÿ. Ïîðôèðèé çàìåòèë èçíàíêó, íî Ðàñêîëüíèêîâ âñå

æå ïðîäîëæèë «ïåòü Ëàçàðÿ» — â òå÷åíèå âñåé âñòðå÷è ñî ñëåäîâàòåëåì;

çàòåì â ñöåíå «âûïðàøèâàíèÿ» ñëåç ó Ñîíè è ó Äóíè; íàêîíåö, â àíàëî-

ãè÷íîé ñöåíå «âûïðàøèâàíèÿ» ãëîòêà ñâîáîäû ó Ïîðôèðèÿ, êîãäà ïîñëå-

äíèé ïðÿìî îáúÿâèë, ÷òî àðåñòóåò ïðåñòóïíèêà ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ.

Ëþáîïûòíî, ÷òî ñèòóàöèÿ «âûïðàøèâàíèÿ» ñðàáàòûâàåò â òîò ìîìåíò, êîã-

äà ãåðîé è íå äóìàåò ïðîñèòü: íàñòîëüêî óáåäèòåëüíî Ðàñêîëüíèêîâ âæèëñÿ

â «óáîãóþ» ðîëü.

Ñâîåîáðàçíûì âíåøíèì îáðàìëåíèåì «êðåñòîâîãî» ñþæåòà ïîñëó-

æèò åùå îäíà ïîäìåíà, êàê è îñòàëüíûå, ñîâåðøàåìàÿ ãåðîåì â ñàìîì

íà÷àëå, è îïÿòü-òàêè âåäóùàÿ ñêîðåå ê íåâîñêðåñåíèþ. Ðå÷ü èäåò î êîëî-

êîëü÷èêå.
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Âõîäÿ â êâàðòèðó áóäóùåé æåðòâû, ãåðîé ñëûøèò çâîí êîëîêîëü÷èêà,

êîòîðûé «÷òî-òî íàïîìèíàåò» è «ÿñíî ïðåäñòàâëÿåò» (6, 8). Ýòî êîëîêîëü-

÷èê, ñèãíàëèçèðóþùèé î ïðèõîäå ÷åëîâåêà, ïðåñòóïàþùåãî ãðàíèöó äîç-

âîëåííîãî; íî ýòî è ÷àñòü êîëîêîëà, êîòîðûé âå÷íî ïî êîì-òî çâîíèò.

Äåéñòâèòåëüíî, Ðàñêîëüíèêîâ åùå äîëãî áóäåò ñëûøàòü çâîí êîëîêîëü-

÷èêà, êîòîðûé â êîíå÷íîì ñ÷åòå òðàíñôîðìèðóåòñÿ â áîëåå ìîíóìåíòàëü-

íûé îáðàç — êîëîêîëüíþ — è ñòàíåò âûðàæåíèåì îùóùåíèÿ, çàÿâëåííî-

ãî êàê «ñëåòåòü ñ êîëîêîëüíè» èëè «áðîñèòüñÿ âíèç ñ êîëîêîëüíè». Òåì

íå ìåíåå êîëîêîëü÷èê, âûðîñøèé äî êîëîêîëüíè, íå çàñòàâèò ïðåñòóïíè-

êà óâèäåòü èñòèííîãî ñìûñëà ýòîãî ÿâëåíèÿ.

Äàæå ïî äðóãóþ ñòîðîíó äâåðè, â êâàðòèðå óáèòîé, «âíóòðè» ïðåñòóï-

ëåíèÿ, è âíîâü ïðè çâîíå êîëîêîëü÷èêà, ãåðîþ êàæåòñÿ, ÷òî ìåðòâàÿ ïî-

øåâåëèëàñü: êîëîêîëü÷èê çâîíèò ïî íåé. Êîãäà Ðàñêîëüíèêîâ âîçâðàùà-

åòñÿ íà ìåñòî ïðåñòóïëåíèÿ, ïðåæäå âñåãî åãî èíòåðåñóåò çíàêîìûé êî-

ëîêîëü÷èê: «Òîò æå êîëîêîëü÷èê, òîò æå æåñòÿíîé çâóê! Îí äåðíóë âòîðîé,

òðåòèé ðàç; îí âñëóøèâàëñÿ è ïðèïîìèíàë» (6, 134). Íî, îêàçûâàåòñÿ, «ïðè-

ïîìèíàë» ãåðîé «ìó÷èòåëüíî-ñòðàøíîå, áåçîáðàçíîå îùóùåíèå <...> è

åìó âñå ïðèÿòíåå è ïðèÿòíåå ñòàíîâèëîñü» (òàì æå). Âîò îòêóäà ïîÿâëÿ-

åòñÿ ïðèçíàíèå, çâó÷àùåå êàê «áðîñèòüñÿ âíèç ñ êîëîêîëüíè»: «Òàê íå

ìîæåøü óãàäàòü-òî? — ñïðîñèë îí âäðóã, ñ òåì îùóùåíèåì, êàê áû áðî-

ñàëñÿ âíèç ñ êîëîêîëüíè» (6, 315); è â ýòîò æå ðÿä ïîñòàâèì ïðîçîðëè-

âîñòü Ïîðôèðèÿ Ïåòðîâè÷à: «Ýòàê âåäü èíîãäà ÷åëîâåêà èç îêíà àëè ñ

êîëîêîëüíè ñîñêî÷èòü òÿíåò, è îùóùåíèå òàêîå ñîáëàçíèòåëüíîå. Òîæå

è êîëîêîëü÷èêè-ñ...» (6, 266).

Åñòü òîëüêî îùóùåíèå (èëè ïðåäîùóùåíèå), íî íåò ïîíèìàíèÿ è ïðè-

íÿòèÿ âå÷íîãî ñìûñëà, çàëîæåííîãî â êîëîêîëå. Æèçíü êàê îòðåçîê íàïî-

ìèíàåò êîëîêîëü÷èê, ñ åãî æåñòÿíûì çâóêîì. Ïðèõîäèòñÿ çâîíèòü íåñêîëüêî

ðàç, ÷òîáû «óñëûøàòü» çâóê êîëîêîëü÷èêà è «ïðèïîìíèòü»; ïðèõîäèòñÿ

ïîâòîðèòü íåñêîëüêî ðàç «ÿ óáèë», ÷òîáû «óñëûøàëè» ïðèçíàíèå.

Ïðèçíàíèå ïðîçâó÷àëî, è áûëî óñëûøàíî. Ìîæíî ëè ãîâîðèòü î òîì,

÷òî Ëàçàðü èçáàâèëñÿ îò èçíàíêè? Íàâåðíîå, íå âïîëíå. Åñëè ðå÷ü èäåò î

÷óäå, âñïîìíèì, ÷òî, íàïðèìåð, âñòðå÷à Ðàñêîëüíèêîâà è Ñâèäðèãàéëîâà â

òðàêòèðå òîæå «÷óäåñíàÿ»:

— ß ê âàì øåë è âàñ îòûñêèâàë, — íà÷àë Ðàñêîëüíèêîâ, — íî ïî÷åìó òåïåðü
ÿ âäðóã ïîâîðîòèë íà -ñêèé ïðîñïåêò ñ Ñåííîé! ß íèêîãäà ñþäà íå ïîâîðà÷èâàþ
è íå çàõîæó <...> Ýòî ñòðàííî!

— Çà÷åì æå âû ïðÿìî íå ñêàæåòå: ýòî ÷óäî! (6, 356)

Îäíàêî ýòîò ýïèçîä ðàñïîëàãàåòñÿ äî ïðèçíàíèÿ â óáèéñòâå è îïðå-

äåëåí Ðàñêîëüíèêîâûì ñîâåðøåííî ñïðàâåäëèâî: ñëó÷àé. Äà è ñëîâî

«÷óäî» âëîæåíî â óñòà ãåðîÿ-ïðîâîêàòîðà.
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Äðóãîé æå ýïèçîä, â ýïèëîãå, èìååò äåéñòâèòåëüíî ÷óäåñíóþ ïðèðî-

äó. Òÿæåëàÿ áîëåçíü Ðàñêîëüíèêîâà è Ñîíè ïðèâîäèò îáîèõ íà áåðåã

ðåêè, ãäå «âäðóã» ÷òî-òî «êàê áû» «ïîäõâàòûâàåò» ãåðîÿ è «êàê áû» «áðîñà-

åò» ê íîãàì Ñîíè (6, 422).

Ë.À.Çàíäåð óñìàòðèâàåò çäåñü «ðàçðûâ â ïñèõîëîãè÷åñêîé ñâÿçè è

ñêà÷îê â èíîé ïëàí äóõîâíîãî áûòèÿ»; áîëåå òîãî, îòìå÷àåòñÿ, ÷òî «ïðè÷è-

íîé äâèæåíèÿ (ïàäåíèÿ) Ðàñêîëüíèêîâà ÿâèëñÿ íå ôèçè÷åñêèé òîë÷îê, à

÷èñòî äóõîâíîå âëèÿíèå»19.

Ê ýòîìó îñòàåòñÿ äîáàâèòü ÷óäåñíîå âîçðîæäåíèå ñàìîé Ñîíè è —

ñåìü ëåò «ïîñòåïåííîãî îáíîâëåíèÿ», «ïåðåõîäà èç îäíîãî ìèðà â äðó-

ãîé» (6, 422), à ïåðñîíàëüíî äëÿ Ðàñêîëüíèêîâà — èçáàâëåíèå îò «èçíà-

íî÷íîãî» ìèðîâîççðåíèÿ, êîòîðîå, íåñìîòðÿ íà ðàñêàÿíèå, íå èçæèòî âïîë-

íå. Ëåæàùåå ïîä ïîäóøêîé Åâàíãåëèå — «òà ñàìàÿ» êíèãà, èç êîòîðîé

Ñîíÿ ÷èòàëà Ðàñêîëüíèêîâó î âîñêðåñåíèè Ëàçàðÿ. Òîãäà Ðàñêîëüíèêîâ

íîñèë îäåæäû óáîãîñòè è íå ñëûøàë Ñîíè. Ñåé÷àñ îí âíîâü â «óáîãîì»

êîñòþìå (ïëàòüå àðåñòàíòà), íî íà ýòîò ðàç åìó ñàìîìó ïðåäñòîèò ïðî÷è-

òàòü Åâàíãåëèå, êñòàòè, âçÿòîå ìàøèíàëüíî, è îòêðûòü èñòèíó. Âðåìÿ åñòü:

âïåðåäè öåëûõ ñåìü ëåò...

Ï Ð È Ì Å × À Í È ß

1 Äîñ ò îå âñ êèé  Ô .Ì . Ïîëí. ñîáð. ñî÷.: Â 30 ò. Ë.: Íàóêà, 1973. Ò. 6. Ñ. 201.
Äàëåå ññûëêè ïðèâîäÿòñÿ ïî ýòîìó èçäàíèþ (ñ óêàçàíèåì òîìà è ñòðàíèöû).

2 Ñì., íàïð.: Ç à í ä å ð  Ë . À . Òàéíà äîáðà (Ïðîáëåìà äîáðà â òâîð÷åñòâå
Äîñòîåâñêîãî). Frankfurt am Main: Possev — Verlag. V.Gorachek KG, 1960; Á î ã -
ð à ä  Ã . Ïðîèçâåäåíèÿ èçîáðàçèòåëüíîãî èñêóññòâà â òâîð÷åñòâå Ô.Ì.Äîñòîåâ-
ñêîãî. New-York: Ñëîâî — Word, 1998; Ê ð è í è ö û í  À . Á . Èñïîâåäü Ïîäïîëüíîãî
÷åëîâåêà. Ê àíòðîïîëîãèè Ô.Ì. Äîñòîåâñêîãî. Ì.: ÌÀÊÑ Ïðåññ, 2001; Ò è õ î ì è -
ð î â  Á .  «Ëàçàðü! Ãðÿäè âîí». Ðîìàí Ô.Ì.Äîñòîåâñêîãî «Ïðåñòóïëåíèå è íàêà-
çàíèå» â ñîâðåìåííîì ïðî÷òåíèè: Êíèãà-êîììåíòàðèé. ÑÏá.: Ñåðåáðÿíûé âåê,
2005 è äð.

3 Ç à í ä å ð  Ë . À . Óêàç. ñî÷. Ñ. 14—15.
4 Ê ð è í è ö û í  À . Á . Óêàç. ñî÷. Ñ. 337.
5 Ò à ì  æ å . Ñ. 338.
6 Ò à ì  æ å .
7 Ò è õ î ì è ð î â  Á . «Ëàçàðü! Ãðÿäè âîí». Ðîìàí Ô.Ì.Äîñòîåâñêîãî «Ïðå-

ñòóïëåíèå è íàêàçàíèå» â ñîâðåìåííîì ïðî÷òåíèè: Êíèãà-êîììåíòàðèé. ÑÏá.:
Ñåðåáðÿíûé âåê, 2005. Ñ. 31. (Êóðñèâ àâòîðà.)

8 Âïðî÷åì, êàê è «ïîëíîå âîñêðåñåíèå» Ðàñêîëüíèêîâà.
9 Ñì., íàïð.: Ëê 16 19—31.

10 À â å ð è í ö å â  Ñ . Ëàçàðü // Ìèôû íàðîäîâ ìèðà: Ýíöèêë.: Â 2 ò. / Ãë. ðåä.
Ñ.À.Òîêàðåâ. Ì.: Áîëüøàÿ Ðîññèéñêàÿ ýíöèêëîïåäèÿ, 1997. Ò. 2. Ñ. 33.

11 Ò à ì  æ å . Ñ. 35.
12 Òàê, óæå â íà÷àëå ðîìàíà èç óñò ãåðîÿ çâó÷èò ôðàçà: «...âñ¸ â ðóêàõ ÷åëîâå-

êà, è âñ¸-òî îí ìèìî íîñó ïðîíîñèò, åäèíñòâåííî îò îäíîé òðóñîñòè... ýòî óæ
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àêñèîìà» (6, 6). «Âñ¸ â ðóêàõ ÷åëîâåêà» âìåñòî «âñ¸ â ðóêàõ áîæüèõ». Èçíà÷àëüíî
ëîæíàÿ àêñèîìà.

Îáâèíÿÿ ñåñòðó è ìàòü â «ïðåä÷óâñòâèè îáîðîòà ìåäàëè» â ïîñòóïêàõ Ëóæè-
íà, ãåðîé âîçìóùàåòñÿ òåì, ÷òî îíè «äî ïîñëåäíåãî ìîìåíòà íà äîáðî, à íå íà
õóäî íàäåþòñÿ» (6, 37). Åùå îäíà ëîæíàÿ àêñèîìà.

Â ïåðâîì ñíå Ðàñêîëüíèêîâ âèäèò «ìàëåíüêóþ, òîùóþ, ñàâðàñóþ êðåñòüÿíñ-
êóþ êëÿ÷îíêó», îäíó èç òåõ, êîòîðûå «íàäðûâàþòñÿ èíîé ðàç ñ âûñîêèì êàêèì-
íèáóäü âîçîì äðîâ èëè ñåíà» è êîòîðûõ «òàê áîëüíî, òàê áîëüíî áüþò âñåãäà
ìóæèêè êíóòàìè, èíîé ðàç äàæå ïî ñàìîé ìîðäå è ïî ãëàçàì», âìåñòî îãðîìíîãî
ëîìîâîãî êîíÿ, «äîëãîãðèâîãî», «ñ òîëñòûìè íîãàìè», «èäóùåãî ñïîêîéíî, ìåðíûì
øàãîì» è âåçóùåãî çà ñîáîé «öåëóþ ãîðó», «íèñêîëüêî íå íàäñàæàÿñü» (6, 46—47).
Ðàçóìååòñÿ, çäåñü åùå îäíà ëîæíàÿ àêñèîìà î äâóõ ðàçðÿäàõ ÷åëîâå÷åñòâà.

Òîïîð ñóäüáû îïóñêàåòñÿ íà ãîëîâó æåðòâû íå ëåçâèåì, à îáóõîì, ÷òî ñâèäå-
òåëüñòâóåò î ïîäìåíå ñàìîé æåðòâû: óáèë íå ïðîöåíòùèöó, à ñåáÿ.

«Ýêîíîìè÷åñêàÿ ïðàâäà» Ëóæèíà (ñîçäàíèå îáùåñòâà «öåëûõ êàôòàíîâ», äàáû
íå îñòàòüñÿ ñàìîìó è íèùåìó, êîòîðîìó ïîäàë ìèëîñòûíþ, â «ðâàíîì êàôòàíå»
[6, 116]) ïðîòèâíà Ðàñêîëüíèêîâó, íî ýòî ÷àñòü è åãî ñîáñòâåííîé òåîðèè, åñëè
ó÷åñòü ñèòóàöèþ äâîéíè÷åñòâà.

Ãðóñòü âåëèêîãî ÷åëîâåêà (= âåëèêîãî ïðåñòóïíèêà), î êîòîðîé ãîâîðèë Ðàñ-
êîëüíèêîâ Ïîðôèðèþ Ïåòðîâè÷ó, îòçûâàåòñÿ â äðóãîì äâîéíèêå ãåðîÿ — Ñâèäðè-
ãàéëîâå. È ýòî åùå îäèí àñïåêò ëîæíîé òåîðèè.

Äà è ñàìà òåîðèÿ ïîñòðîåíà íà ïîäìåíå ýòèêè ýñòåòèêîé.
È ïð.
13 Êàê èçâåñòíî, îí áðîñèò äâà êðåñòà åé íà ãðóäü.
14 Êñòàòè, âî âòîðîì è òðåòüåì ñíàõ ñèòóàöèÿ ïîâòîðÿåòñÿ: åñòü äåéñòâî

(èçáèåíèå êâàðòèðíîé õîçÿéêè è óáèéñòâî ñòàðóõè-ïðîöåíòùèöû), òîëïà, ñìåõ è/
èëè êðèêè.

15 Ñð.: èçâåñòíàÿ ñèòóàöèÿ — æèçíü êàê îáîðîòíàÿ ñòîðîíà ñìåðòè, è íàîáî-
ðîò.

16 Ïîïóòíî îòìåòèì ìàëåíüêóþ äåòàëü, âïèñûâàþùóþñÿ â äàííîå ñîïîñòàâ-
ëåíèå: ïåùåðà, â êîòîðîé Ëàçàðü íàõîäèëñÿ ÷åòûðå äíÿ, áûëà çàòâîðåíà êàìíåì;
èìåííî ïîä êàìíåì, â ñâîåîáðàçíîé «ïåùåðå», Ðàñêîëüíèêîâ «ñõîðîíèë» íàãðàá-
ëåííîå.

17 Ñì., íàïð.: Ôàñìåð Ì. Ýòèìîëîãè÷åñêèé ñëîâàðü ðóññêîãî ÿçûêà: Â 4 ò. /
Ïåð. ñ íåì. è äîï. Î.Í.Òðóáà÷åâà. Ì.: Ïðîãðåññ, 1986. Ò. 2. Ñ. 449.

18 Ñì., íàïð.: Ñëîâàðü ðóññêîãî ÿçûêà / Ñîñò. Ñ.È.Îæåãîâ. Ì.: ÃÈÑ, 1952. Ñ. 466.
19 Ç à í ä å ð  Ë . À . Óêàç. ñî÷. Ñ. 13.
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Ã .Ì.Èáàòóëëèíà

ÕÓÄÎÆÅÑÒÂÅÍÍÀß ÐÅÔËÅÊÑÈß
È ÏÐÎÁËÅÌÀ ÐÅÀËÈÇÌÀ Â ËÈÒÅÐÀÒÓÐÅ

Îñíîâíàÿ ÷åðòà ðåàëèñòè÷åñêîé ýñòåòèêè — îñîçíàíèå âíóòðåííåé

«ìèôîëîãèçèðîâàííîñòè» ïðåäûäóùèõ ñèñòåì è îòêðûòèå ïóòåé è ôîðì

äåìèôîëîãèçèðîâàííîãî (òî åñòü íå ñóáúåêòèâíî-çàìêíóòîãî) èçîáðàæå-

íèÿ ðåàëüíîñòè — ðåàëüíîñòè êàê îáúåêòèâíî-äàííîé, à íå ñóáúåêòèâíî

ïîíÿòîé. Çäåñü åùå ìàëî ïðîÿâëåíû ïîïûòêè äåìèôîëîãèçàöèè ñàìîãî

õóäîæåñòâåííîãî òåêñòà, ñàìîé, èçíà÷àëüíî «îáðå÷åííîé» áûòü ìèôîì,

òåêñòîâîé ðåàëüíîñòè êàê «óñëîâíî» âîñïðèíèìàþùåé ìèð ôîðìû ñîçíà-

íèÿ, íå îñîçíàþùåé åùå ñâîåé óñëîâíîñòè. Ýòî ñòàíåò îñíîâíûì âåêòî-

ðîì òâîð÷åñêèõ èíòåíöèåé òåõ òèïîâ õóäîæåñòâåííîãî ìûøëåíèÿ, êîòî-

ðûå èçâåñòíû ïîä ðàçíûìè îáîçíà÷åíèÿìè: ïîñò-ðåàëèçì, ìîäåðíèçì è

ò. ï. (îñîáîå ìåñòî íà ýòîé ýâîëþöèîííîé òðàåêòîðèè: ðåàëèçì — ìî-

äåðíèçì, — çàíèìàåò ×åõîâ, è ýòî îñîáàÿ òåìà äëÿ ðàçãîâîðà).

Ðåàëèçì æå åùå íå ïîêóøàåòñÿ íà îñíîâíóþ êîíâåíöèþ õóäîæåñòâåí-

íîãî ìûøëåíèÿ è ïîçíàíèÿ: ïðèíÿòü õóäîæåñòâåííî-òåêñòîâóþ ìîäåëü

ìèðà êàê îáúåêòèâíóþ ðåàëüíîñòü. Íàïðîòèâ, ýòà èçíà÷àëüíàÿ ëîãèêà êîí-

âåíöèîíàëüíîñòè äîâîäèòñÿ çäåñü äî ñâîåãî ëîãè÷åñêîãî ïðåäåëà (÷òî

îòðàæåíî è â íàèìåíîâàíèè äàííîãî ìåòîäà) è òåì ñàìûì èñ÷åðïûâàåò

ñåáÿ; ðåàëèçì ïðåòåíäóåò íà òî, ÷òî âîçìîæíîñòè ìèìåçèñà, îáóñëîâëåí-

íûå åãî òâîð÷åñêèìè ïðèíöèïàìè, îòêðûâàþò ïóòè ê äåéñòâèòåëüíî àäåê-

âàòíîìó îòðàæåíèþ ðåàëüíîñòè, ê ñîçäàíèþ îáúåêòèâíîé, à íå ñóáúåêòèâ-

íî-çàìêíóòîé ìîäåëè ìèðà. Îòñþäà ñòðåìëåíèå ðåàëèñòè÷åñêîãî õóäî-

æåñòâåííîãî ìûøëåíèÿ ê ñîçäàíèþ ìàêñèìàëüíî óíèâåðñàëüíûõ ïî ñâî-

åé ñòðóêòóðå è ôóíêöèÿì ìèðîîáðàçîâ, ê ðàñøèðåíèþ è óíèâåðñàëèçà-

öèè ïóòåé èçîáðàæåíèÿ ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòè, ê îäíîâðåìåííîé óíè-

âåðñàëèçàöèè è èíäèâèäóàëèçàöèè òèïîâ ÷åëîâå÷åñêîãî ñîçíàíèÿ, — òî

åñòü ê ìåòîäàì, ïðåäïîëàãàþùèì èçîáðàæåíèå ÷åëîâåêà è åãî ñîçíàíèÿ

â ìàêñèìàëüíîé øèðîòå ñâÿçåé ñ îêðóæàþùåé äåéñòâèòåëüíîñòüþ. Îäíî

èç ñëåäñòâèé òàêîãî ïîíèìàíèÿ ÷åëîâåêà è ìèðà — îòêðûòèå íåèñ÷åðïà-
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åìîñòè âíóòðåííèõ âîçìîæíîñòåé* ðåàëüíîñòè: ÷åëîâåê íå èñ÷åðïûâà-

åòñÿ ìèðîì, è ìèð íå èñ÷åðïûâàåòñÿ ÷åëîâåêîì — íè èíäèâèäîì, íè ÷å-

ëîâå÷åñòâîì âîîáùå, â öåëîêóïíîñòè. Äîñòàòî÷íî ðåçêî î÷åð÷åííîé èë-

ëþñòðàöèåé ýòèõ äèàëåêòè÷åñêèõ îòíîøåíèé ìîæåò ïîñëóæèòü èçâåñò-

íîå âûñêàçûâàíèå Ô.Ì.Äîñòîåâñêîãî: «Ìåíÿ íàçûâàþò ïñèõîëîãîì... ß

íå ïñèõîëîã, ÿ ëèøü ðåàëèñò â âûñøåì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà». Ðåàëèñòè-

÷åñêîå ìûøëåíèå âûõîäèò çà ïðåäåëû áèíàðíûõ ñìûñëîâûõ îïïîçèöèé,

êîòîðûìè ñêëîííû áûëè ìàíèïóëèðîâàòü ïðåäûäóùèå ýñòåòè÷åñêèå ñèñ-

òåìû (÷òî, êñòàòè, òàêæå óêàçûâàåò íà èõ âíóòðåííþþ ìèôîëîãèçèðîâàí-

íîñòü). Ê ïðèìåðó, àêñèîëîãè÷åñêèé êîíôëèêò ìåæäó äîëãîì è ñòðàñòüþ

õóäîæíèê-ðåàëèñò íå ìîæåò ðàçðåøèòü â ïîëüçó ëèøü îäíîé èç ñòîðîí

ýòîé îïïîçèöèè. Õîòÿ íà óðîâíå ôàáóëüíîãî êîíôëèêòà «ïîáåäà», êàê

ïðàâèëî, îñòàåòñÿ çà òåì èëè äðóãèì, öåííîñòü «ïðîèãðàâøåãî» îò ýòîãî

íå óìåíüøàåòñÿ, à äàæå óâåëè÷èâàåòñÿ: è ñòðàñòü, è äîëã äëÿ ðåàëèñòà

îáëàäàþò ðàâíûìè ïðàâàìè â ïñèõîñôåðå ÷åëîâå÷åñêîé èíäèâèäóàëüíî-

ñòè. Òàê, ïî çàêîíàì âíåðåàëèñòè÷åñêîé ýñòåòèêè, òðàãè÷åñêèé ãåðîé ïî-

ãèáàåò â ëþáîì ñëó÷àå: ãåðîé àíòè÷íîé òðàãåäèè ãèáíåò, îñëåïëåííûé

ñòðàñòüþ-÷óâñòâîì; ãåðîé êëàññèöèñòè÷åñêîé òðàãåäèè ãèáíåò, îñëåïëåí-

íûé äîëãîì. Ãàìëåò, ãåðîé øåêñïèðîâñêîé òðàãåäèè (à òâîð÷åñòâî Øåêñ-

ïèðà ÿâëÿåò ñîáîé, ãîâîðÿ ñëîâàìè Äîñòîåâñêîãî, èìåííî «ðåàëèçì â âûñ-

øåì ñìûñëå ñëîâà»), ãèáíåò, íå æåëàÿ îñëåïëÿòüñÿ íè òåì, íè äðóãèì.

Ãëóáèíà è ìàñøòàá âèäåíèÿ è ïîíèìàíèÿ áûòèéíûõ ñìûñëîâ è öåííîñòåé

â åãî ñîçíàíèè îêàçûâàþòñÿ ñëèøêîì âåëèêè (äàæå èçáûòî÷íû) ïî ñðàâ-

íåíèþ ñ âîçìîæíîñòÿìè èõ ðåàëèçàöèè, êîòîðûå îòêðûâàþòñÿ åìó îêðó-

æàþùåé äåéñòâèòåëüíîñòüþ. Òðàãè÷íî íå òîëüêî ñîçíàíèå ãåðîÿ ñàìî ïî

ñåáå, èçíóòðè ñåáÿ, òðàãè÷íî íåñîâïàäåíèå ìàñøòàáîâ åãî ñîçíàíèÿ è

öåííîñòíûõ ìàñøòàáîâ ñîâðåìåííîé åìó äåéñòâèòåëüíîñòè, íå îñîçíàþ-

ùåé åùå ïîäëèííîé øèðîòû è íåèñ÷åðïàåìîñòè ñîáñòâåííûõ âîçìîæ-

íîñòåé. Îäíàêî Øåêñïèðà íåëüçÿ áûëî áû íàçâàòü ðåàëèñòîì, åñëè áû îí

îãðàíè÷èë âîçìîæíîñòè Óíèâåðñóìà âîçìîæíîñòÿìè Äàòñêîãî êîðîëåâ-

ñòâà, ïóñòü äàæå ñèìâîëè÷åñêè ïîíèìàåìîãî î÷åíü øèðîêî. Ïðîñòðàí-

ñòâî ïüåñû — ðàçîìêíóòîå, íå ïîçâîëÿþùåå «ìèôó» Äàòñêîãî êîðîëåâ-

ñòâà îòîæäåñòâèòü ñåáÿ ñ ìèðîâûì öåëûì, ïîýòîìó ÿâëåíèå Ôîðòèíáðàñà

â ôèíàëå — çíà÷èìûé ñþæåòíî-ñìûñëîâîé èòîã òðàãåäèè, à íå óñëîâíûé

ñþæåòíî-ôàáóëüíûé «äîâåñîê» ê íåé, íè÷åãî íå ìåíÿþùèé â òðàãè÷åñêîé

ñóäüáå ãåðîÿ.

* Î õóäîæåñòâåííîì òâîð÷åñòâå êàê îòêðûòèè âíóòðåííèõ âîçìîæíîñòåé ÷å-
ëîâåêà è ìèðà ñì. â ðàáîòàõ Â.À.Çàðåöêîãî, íàïð., â ìîíîãðàôèè: Íàðîäíûå èñòî-
ðè÷åñêèå ïðåäàíèÿ â òâîð÷åñòâå Í.Â.Ãîãîëÿ: Èñòîðèÿ è áèîãðàôèè. Ñòåðëèòà-
ìàê; Åêàòåðèíáóðã, 1999.
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Ðåàëèçì ñòðåìèòñÿ ê ñèíòåòèçìó è «òðèàäíîñòè» ìûøëåíèÿ, ê òðåõôà-

çîâîìó ìîäóñó ðåôëåêñèéíîé îñòðàíåííîñòè*, äàþùèì âîçìîæíîñòü íàéòè

«òî÷êè ðàâíîâåñèÿ» â âå÷íî äâèæóùåéñÿ è íåèñ÷åðïàåìîé äåéñòâèòåëü-

íîñòè. È îäíîé èç ãëàâíûõ åãî îïîð â ýòîì ñòðåìëåíèè ÿâëÿåòñÿ îòêðû-

òèå ñòàíîâÿùåãîñÿ õàðàêòåðà ðåàëüíîñòè è ÷åëîâå÷åñêîãî ñîçíàíèÿ. Ïî-

ýòîìó âðåìåííàÿ è ïðîñòðàíñòâåííàÿ íåçàâåðøåííîñòü ñòàíîâÿùèõñÿ

ïðîöåññîâ áûòèÿ, ðàçîìêíóòîñòü è íåîäíîðîäíîñòü, ñìûñëîâàÿ ìíîãîâåê-

òîðíîñòü Óíèâåðñóìà — ïðè îäíîâðåìåííîé è îáÿçàòåëüíîé îïðåäåëåí-

íîñòè óñòîé÷èâûõ ñìûñëîâûõ öåíòðîâ è êîíñòàíò — õàðàêòåðíàÿ ÷åðòà

ðåàëèñòè÷åñêèõ ñïîñîáîâ ìèðîìîäåëèðîâàíèÿ. Ðàçóìååòñÿ, â òâîð÷åñòâå

êîíêðåòíûõ õóäîæíèêîâ ýòè âîçìîæíîñòè ðåàëèçóþòñÿ â ðàçíîé ìåðå è ñ

ðàçíîé ñòåïåíüþ îñîçíàííîñòè, ÷òî è îòðàæàåòñÿ â ôîðìàõ àêòóàëèçàöèè

ïðèíöèïîâ õóäîæåñòâåííîé ðåôëåêñèè â ïîýòèêå ïðîèçâåäåíèé.

Êàêîâû æå êîíêðåòíûå çàêîíû ïîýòèêè, êîòîðûå ïîçâîëÿþò ðåàëèñòè-

÷åñêîìó ìûøëåíèþ ñîçäàâàòü óíèâåðñàëüíûå â ñâîèõ âíóòðåííèõ è âíå-

øíèõ ñâÿçÿõ, ðàçîìêíóòûå, åùå íå îáúåêòèâíûå, íî óæå îáúåêòèâèðîâàí-

íûå îáðàçû ÷åëîâåêà è ìèðà, ïîçâîëÿþùèå ãåíåðèðîâàòü ïðåäñòàâëåíèå

î äåìèôîëîãèçèðîâàííîé ìîäåëè ðåàëüíîñòè?

Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ðîæäåíèå ðåàëèçìà — ýòî ðîæäåíèå âíóòðèñòè-

ëåâîé, âíóòðèæàíðîâîé è âíóòðèîáðàçíîé ðåôëåêñèè. Ðåàëèñòè÷åñêàÿ

ñèñòåìà ñòðîèòñÿ íå òîëüêî ïðèíöèïàìè õóäîæåñòâåííîé ðåôëåêñèéíîñòè

ïî îòíîøåíèþ ê ïðåäøåñòâóþùèì ñèñòåìàì, íî îíà óæå èçíóòðè äèàëî-

ãè÷íà è ðåôëåêñèéíà ê ñåáå è ïðåäïîëàãàåò â ñâîåé ñòðóêòóðå ðåôëåê-

ñèéíûå âçàèìîîòíîøåíèÿ êàê îáðàçî- è ñìûñëîïîðîæäàþùèå îòíîøå-

íèÿ. Ðåàëèñòè÷åñêèé ìèðîîáðàç óòâåðæäàåò ñâîþ îáúåêòèâíîñòü íå çà ñ÷åò

îñîçíàíèÿ íåàäåêâàòíîñòè ïðåäûäóùèõ õóäîæåñòâåííûõ ìîäåëåé, à â îñîç-

íàíèè èõ ìíîæåñòâåííîñòè, ïðîòèâîðå÷èâîñòè è âîçìîæíîñòè ãàðìîíèçà-

öèè ðåàëüíîñòüþ, èìè, îäíàêî, íå èñ÷åðïûâàåìîé. Ýòî îáñòîÿòåëüñòâî

ñòàíîâèòñÿ îñîáåííî âàæíûì, êîãäà ðå÷ü èäåò îá îáðàçöàõ ðåàëèñòè÷åñ-

êîãî òèïà õóäîæåñòâåííîãî ìûøëåíèÿ, ðîæäåííûõ íå êëàññè÷åñêèì ðåà-

ëèçìîì 19 â., à â èíûå ýïîõè. Õàðàêòåðíûì ïðèìåð — «Äîí Êèõîò» Ñåðâàí-

òåñà, â êîòîðîì, êàê èçâåñòíî, îòðàæåíû ìíîãèå ÷åðòû ðåàëèçìà ýïîõè Ðåíåñ-

ñàíñà. Âîçìîæíîñòü è íåîáõîäèìîñòü äåìèôîëîãèçàöèè ÷åëîâå÷åñêîãî

ñîçíàíèÿ, ñêëîííîãî ïðåáûâàòü â ðàìêàõ óñòîé÷èâûõ ìîäåëåé ìèðîâèäå-

íèÿ è ìîäåëåé ÷åëîâå÷åñêîãî ñîçíàíèÿ è ïîâåäåíèÿ, èíêàðíèðîâàíà â

õóäîæåñòâåííîé ñèñòåìå ðîìàíà íå òîëüêî íà ñþæåòíî-ñìûñëîâîì, íî

äàæå è íà ôàáóëüíîì óðîâíå. Ôèãóðà Äîí Êèõîòà â êóëüòóðîëîãè÷åñêîì

* Ðå÷ü èäåò î áàçîâîé òðèàäå ðàöèîíàëüíî-ëîãè÷åñêîãî ìûøëåíèÿ: òåçèñ —
àíòèòåçèñ — ñèíòåç.
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ïëàíå îêàçûâàåòñÿ ìåòàñèìâîëè÷åñêîé: îíà íå òîëüêî ñèìâîëèçèðóåò

ñêëîííîñòü ÷åëîâå÷åñêîãî ñîçíàíèÿ ïîãðóæàòüñÿ â ñîçäàâàåìûå èì ñà-

ìèì ìîäåëè ìèðîâèäåíèÿ, ðàíî èëè ïîçäíî îáíàðóæèâàþùèå ñòåïåíü

ñâîåé èëëþçîðíîñòè, «ìîäåëüíîñòè», «îòðàæåííîñòè»; îíà óòâåðæäàåò àê-

ñèîëîãè÷åñêóþ è ñìûñëîâóþ çíà÷èìîñòü äâîÿêîíàïðàâëåííîãî êóëüòó-

ðîòâîð÷åñêîãî ïðîöåññà, êîòîðûì äâèæåòñÿ ðàçâèòèå ÷åëîâå÷åñêîãî ñî-

çíàíèÿ: ïðîöåññà ìèôîïîðîæäåíèÿ è äåìèôîëîãèçàöèè. Äîí Êèõîò åñòü

ñèìâîë íå êðóøåíèÿ è èçæèâàíèÿ «èëëþçèé» (à ýòî çíà÷èëî áû êðóøåíèå

è ñàìîãî ñèìâîëà êàê îäíîé èç ïîäîáíûõ ôîðì), íî — öåííîñòè è çíà÷è-

ìîñòè ýòèõ «èëëþçèé», â òîì ÷èñëå è ñàìèõ ñèìâîëîâ. Èìåííî ýòî ïðå-

âðàùàåò åãî ôèãóðó â ìåòàîáðàç — ñâîåîáðàçíûé «ñèìâîë ñèìâîëîâ».

Çíà÷èìûì àðãóìåíòîì â ïîëüçó òåçèñà î òîì, ÷òî îñîçíàíèå ìíîæå-

ñòâåííîñòè ìîäåëåé ðåàëüíîñòè è âûõîä çà ïðåäåëû ñìûñëîâûõ îïïîçè-

öèé, îñíîâàííûõ íà ïðèíöèïå áèíàðíîãî âûáîðà, — ñóùåñòâåííûé (à áûòü

ìîæåò, è öåíòðàëüíûé) ýñòåòè÷åñêèé ïðèíöèï ðåàëèçìà, ìîæåò ñëóæèòü

ïîýòèêà ðîìàííîãî æàíðà, êîòîðûé óòâåðäèë ñåáÿ êàê îäèí èç îñíîâíûõ

æàíðîâ ðåàëèñòè÷åñêîãî èñêóññòâà. Êàê èçâåñòíî èç îïðåäåëåíèÿ

Ì.Ì.Áàõòèíà, ñïåöèôèêà ðîìàííîãî ñòèëÿ — â ñïîñîáíîñòè ê èçîáðàæå-

íèþ, òî åñòü îñîçíàíèþ, äðóãèõ ÿçûêîâ è ñòèëåé: «Ýòèì ðîìàí ïðèíöèïè-

àëüíî îòëè÷àåòñÿ îò âñåõ ïðÿìûõ æàíðîâ — îò ýïè÷åñêîé ïîýìû, ëèðèêè,

ñòðîãîé äðàìû. Âñå ïðÿìûå èçîáðàçèòåëüíûå è âûðàçèòåëüíûå ñðåäñòâà

ýòèõ æàíðîâ è ñàìûå æàíðû, âõîäÿ â ðîìàí, ñòàíîâÿòñÿ â íåì ïðåäìåòîì

èçîáðàæåíèÿ»*. Ðîìàííûé ìèðîîáðàç ñòðîèòñÿ êàê ìîäåëü ìíîæåñòâåí-

íîñòè ìîäåëåé ñîçíàíèÿ è ïîâåäåíèÿ ÷åëîâåêà äàæå â òîì ñëó÷àå, åñëè

ïåðåä íàìè ðîìàí â åãî êëàññè÷åñêîé ìîíîëîãè÷åñêîé ôîðìå. Îòñþäà

íåîáõîäèìàÿ õóäîæåñòâåííàÿ ìàñøòàáíîñòü èçîáðàæåíèÿ, ìíîæåñòâåí-

íîñòü ñþæåòíî-ôàáóëüíûõ ëèíèé, ðàçâåòâëåííàÿ ñèñòåìà ãåðîåâ. Ìîæíî

ñêàçàòü, ÷òî «êîëè÷åñòâåííûå» ïàðàìåòðû ðîìàííîãî æàíðà â ýòîì ñìûñ-

ëå âûïîëíÿþò íåîáõîäèìûå «êà÷åñòâåííî» âàæíûå ôóíêöèè.

Îïðåäåëåíèå ðåàëèçìà êàê âíóòðåííå ðåôëåêñèéíîãî ìåòîäà è ñòè-

ëÿ ïðîÿñíÿåò è âîïðîñ î «ðåàëèñòè÷íîñòè» ðåàëèçìà. Òî, ÷òî ðåàëèñòè-

÷åñêèé ãåðîé ïîãðóæåí â äåéñòâèòåëüíîñòü, âïëîòü äî áûòîâûõ åå ðåà-

ëèé, à ðîìàíòè÷åñêèé è êëàññèöèñòè÷åñêèé ïåðñîíàæè îòâëå÷åíû îò ýòèõ

ðåàëèé, íèêàê íå ðåøàåò ïðîáëåìû, ïîñêîëüêó ñàìî ïî ñåáå ïîãðóæåíèå

â ýìïèðèêó æèçíè íå ìîæåò ñòàòü èñòî÷íèêîì âîññîçäàíèÿ èíîé, õóäîæå-

ñòâåííîé ðåàëüíîñòè. Ìîòèâàöèÿ òåì, ÷òî ðåàëèñòè÷åñêèé ãåðîé íå òîëü-

êî ïîãðóæåí â äåéñòâèòåëüíîñòü, íî è îáúÿñíåí åþ, — ñòîëü æå ìàëî

* Á à õ ò è í  Ì . Ì . Âîïðîñû ëèòåðàòóðû è ýñòåòèêè: Èññëåäîâàíèÿ ðàçíûõ
ëåò. Ì., 1975. Ñ. 416.
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îïðàâäàííîå îáúÿñíåíèå: ñïëîøü è ðÿäîì â ÷åðåäå ðåàëèñòè÷åñêèõ ãå-

ðîåâ ìû íàõîäèì îáðàçû íå ìåíåå èñêëþ÷èòåëüíûå è çàãàäî÷íûå, ÷åì

ëè÷íîñòü ðîìàíòè÷åñêîãî òèïà. Íå áóäåì êàñàòüñÿ ãåðîåâ Ãîãîëÿ èëè

Äîñòîåâñêîãî, «ðåàëèñòè÷íîñòü» êîòîðûõ âñåãäà ðóêà îá ðóêó ñ èõ èñêëþ-

÷èòåëüíîñòüþ è ôàíòàñòè÷íîñòüþ (íå ñëó÷àéíî ñàì ìåòîä Äîñòîåâñêîãî

îïðåäåëÿåòñÿ èì êàê «ôàíòàñòè÷åñêèé ðåàëèçì»). Âîçüìåì òóðãåíåâñêî-

ãî Áàçàðîâà, êîòîðûé, íà ïåðâûé âçãëÿä, äåéñòâèòåëüíî, ïðåäñòàâëåí êàê

ïðîäóêò è ïðåäñòàâèòåëü ýïîõè (÷òî áûëî «ïðîãîâîðåíî» è ñàìèì Òóðãå-

íåâûì). Îäíàêî äîñòàòî÷íî ïðîçðà÷åí â ýòîì ïëàíå Áàçàðîâ ëèøü ïåð-

âîé ïîëîâèíû ðîìàíà. Âíóòðåííÿÿ æå äðàìà ãåðîÿ, â òîì ÷èñëå äðàìà åãî

ëþáâè, íå îïðåäåëèìû ÷åðåç ñîöèàëüíûå, èäåîëîãè÷åñêèå è èíûå «ìå-

äèöèíñêèå» ìîòèâèðîâêè, ÷òî ïîñëå ðàáîò Â.Ì.Ìàðêîâè÷à (×åëîâåê â ðî-

ìàíàõ Òóðãåíåâà. Ë., 1975; È.Ñ.Òóðãåíåâ è ðóññêèé ðåàëèñòè÷åñêèé ðî-

ìàí XIX âåêà (30—50-å ãã.). Ë., 1982) íå òðåáóåò îñîáûõ äîêàçàòåëüñòâ.

Áàçàðîâ, ñ åãî «ìÿòåæíûì è áóíòóþùèì» ñåðäöåì, ê ôèíàëó ðîìàíà îñòà-

åòñÿ ëè÷íîñòüþ íå ìåíåå «çàãàäî÷íîé» è «ìåòàôèçè÷åñêè âûñòðîåííîé»,

÷åì ×àéëüä-Ãàðîëüä Áàéðîíà ñ åãî ðîìàíòè÷åñêèìè óñòàíîâêàìè. Îäíà-

êî ïåðåä íàìè è â ñàìîì äåëå ðåàëèñòè÷åñêè èçîáðàæåííûé ãåðîé, è

Òóðãåíåâ äåéñòâèòåëüíî ìûñëèò êàê õóäîæíèê-ðåàëèñò. Ñóòü æå åãî õó-

äîæåñòâåííîé ìûñëè â òîì, ÷òîáû ïîêàçàòü ÷èòàòåëþ öåëûé ðÿä èäåéíî-

ñìûñëîâûõ ìîäåëåé («íèãèëèñò», «ïîçèòèâèñò», «äåìîêðàò» è äð.), êàê áóä-

òî ïðèçâàííûõ îáúÿñíèòü ñîçíàíèå ãåðîÿ, íî â êîíöå êîíöîâ — îáíàðó-

æèòü íåâîçìîæíîñòü èñ÷åðïàòü «òàéíó ÷åëîâåêà», ñòàíîâëåíèÿ åãî äóøè è

ñîçíàíèÿ ïîäîáíûìè ìîäåëÿìè: ñîöèàëüíî-èñòîðè÷åñêèìè, óçêî ôèëî-

ñîôñêèìè, åñòåñòâåííî-íàó÷íûìè, áûòîâûìè, ïñèõîëîãè÷åñêèìè è äð. Òàéíà

æå ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòè ìîæåò áûòü äî êîíöà ïðîÿñíåíà ëèøü «â æèç-

íè âå÷íîé» — âûâîä, êîòîðûé ïðåâðàùàåò áèîãðàôèþ òóðãåíåâñêîãî ãå-

ðîÿ â ìèñòåðèàëüíî ïîíèìàåìóþ äðàìó ñóäüáû.

Ñóòü ðåàëèñòè÷åñêîãî ìûøëåíèÿ è çàãàäêà åãî «ðåàëèñòè÷íîñòè» èìåííî

â òîì, ÷òî, îñîçíàâàÿ ñóùåñòâîâàíèå ìîäåëè êàê ìîäåëè, îíî îòêðûâàåò åå

îãðàíè÷åííîñòü è, êàê ñëåäñòâèå, îáíàðóæèâàåò «ðåàëèñòè÷åñêèé» îñòàòîê

èëè èçáûòîê «ñûðîé ýìïèðè÷åñêîé æèçíè», êîòîðàÿ íå âìåùàåòñÿ â ýòè

ìîäåëè è ñóùåñòâóåò êàê áû ñàìà ïî ñåáå. Íî èìåííî «êàê áû», ïîòîìó ÷òî

â êîíå÷íîì èòîãå ýòîò «èçáûòîê» òàêæå îêàçûâàåòñÿ ñìîäåëèðîâàííûì â

ãðàíèöàõ õóäîæåñòâåííîãî òåêñòà. Çàìåòèì, ÷òî ñàì õóäîæíèê, êàê ïðàâèëî,

íå îáëàäàåò âñåé ïîëíîòîé îñîçíàíèÿ ðåôëåêñèéíûõ ìåõàíèçìîâ îáðà-

çî- è ñìûñëîïîðîæäåíèÿ â ñîáñòâåííîì òâîð÷åñòâå: ðåàëèñòè÷åñêèé ñïî-

ñîá èçîáðàæåíèÿ, êàê è âñÿêèé äðóãîé, åñòü ïðåæäå âñåãî ìåòîä èíòóè-

òèâíî îôîðìëÿåìûõ èíòåíöèé òâîð÷åñêîãî ñîçíàíèÿ. Ñîîòâåòñòâåííî, è

õóäîæåñòâåííûé òåêñò çäåñü íå íàäåëåí âíóòðåííèì ñàìîñîçíàíèåì êàê
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îñîçíàíèåì ñîáñòâåííîé âíóòðåííåé ðåôëåêñèéíîñòè. Èñêëþ÷åíèåì äëÿ

ëèòåðàòóðû 19-ãî è 20-ãî âåêîâ ÿâëÿåòñÿ ïîýòèêà ×åõîâà. Íå ñëó÷àéíî

øêîëà «÷åõîâñêîãî ïèñüìà» òàê è íå áûëà ñîçäàíà, íåñìîòðÿ íà âñå óñè-

ëèÿ ñòðåìÿùèõñÿ ê ýòîìó õóäîæíèêîâ. Äåëî â òîì, ÷òî çàêîíû ÷åõîâñêîãî

èçîáðàæåíèÿ ôóíêöèîíèðóþò íå òîëüêî íà ãðàíèöå ìåæäó ðåàëèçìîì è

ìîäåðíèçìîì, íî è íàä ýòîé ãðàíèöåé, òåì ñàìûì íå òîëüêî ïðåäâîñõè-

ùàÿ ìîäåðíèçì, íî è êîíñòàòèðóÿ è äåìîíñòðèðóÿ åãî âîçìîæíîñòè âíóò-

ðè ñîáñòâåííîé õóäîæåñòâåííîé ñèñòåìû, è îáíàðóæèâàÿ âîçìîæíîñòè

èíîé ýñòåòè÷åñêîé ïîçèöèè, íåæåëè ðåàëèçì èëè ìîäåðíèçì, äàæå åñëè

ðå÷ü èäåò î äèàëîãè÷åñêîé ìåòàïîçèöèè ïîñëåäíåãî*.

* Ïîäðîáíåå î ðåôëåêñèéíîé ïîýòèêå â òâîð÷åñòâå ×åõîâà ñì.: È á à ò ó ë -
ë è í à  Ã . Ì . ×åëîâåê â ïàðàëëåëüíûõ ìèðàõ: õóäîæåñòâåííàÿ ðåôëåêñèÿ â ïî-
ýòèêå ÷åõîâñêîé ïðîçû: Ìîíîãðàôèÿ. Ñòåðëèòàìàê, 2006.

Å.Ê.Ñîçèíà

Î ÕÀÐÀÊÒÅÐÅ ÐÅÀËÈÇÌÀ
Â ÒÂÎÐ×ÅÑÒÂÅ Ô.ÐÅØÅÒÍÈÊÎÂÀ

                                    ...Äëÿ òîãî ëè ðàçíî÷èíöû
Ðàññîõëûå òîïòàëè ñàïîãè, ÷òîá ÿ òåïåðü èõ ïðåäàë?

Î.Ìàíäåëüøòàì

Ðàçìûøëÿÿ î ïðèðîäå ðåàëèçìà XIX ñòîëåòèÿ, èçâåñòíûé ðóññêî-óê-

ðàèíñêèé ó÷åíûé è ôèëîñîô Ä.È.×èæåâñêèé ïèñàë: «...â ïîíèìàíèè äåé-

ñòâèòåëüíîñòè ó áîëüøèíñòâà ðåàëèñòîâ åñòü íåâûñêàçàííàÿ ïðåäïîñûë-

êà: ýòî ïðåäñòàâëåíèå î äåéñòâèòåëüíîñòè, êàê îá “îäíîýòàæíîì”, îäíî-

ïëîñêîñòíîì áûòèè, îòðèöàíèå “èåðàðõèè” â áûòèè, ò. å. îòðèöàíèå ñóùå-

ñòâîâàíèÿ â äåéñòâèòåëüíîñòè ðàçëè÷íûõ ñëîåâ èëè ñòóïåíåé, “âûñøèõ” è

“íèçøèõ” ôîðì áûòèÿ»1. Ê îïèñàííîé èì ãðóïïå ðåàëèñòîâ-«ïîçèòèâèñ-

òîâ» è ñêåïòèêîâ ×èæåâñêèé îòíîñèë âñþ ïëåÿäó ïèñàòåëåé-øåñòèäåñÿò-

íèêîâ, âêëþ÷àÿ Ô.Ì.Ðåøåòíèêîâà, êîòîðîãî â òå ãîäû äåìîêðàòè÷åñêàÿ

êðèòèêà ñäåëàëà ñâîåãî ðîäà çíàìåíåì íîâîãî — «íàðîäíîãî» — íàïðàâ-

ëåíèÿ â ëèòåðàòóðå.
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Íåìíîãèõ ðàäîâàë Ðåøåòíèêîâ ñâîèì ïèñüìîì è òâîð÷åñòâîì. Äàæå

òàêîé ðàñïîëîæåííûé ê íåìó êðèòèê XIX â., êàê Í.Â.Øåëãóíîâ, îòìå÷àë â

åãî ïðîèçâåäåíèÿõ «òîñêëèâóþ çàóíûâíîñòü, âðåäÿùóþ èì â ãëàçàõ ÷èòà-

òåëåé», ìàíåðó «òÿíóòü çà äóøó îáèëèåì ìåëî÷íûõ ïîäðîáíîñòåé»2. Íî

îí æå, íà÷èíàÿ ñâîþ êîíöåïòóàëüíóþ äëÿ ïîíèìàíèÿ òâîð÷åñòâà ïèñàòåëÿ

ñòàòüþ, ãîâîðèë: «Â Ðåøåòíèêîâå íåò íè÷åãî, ÷òî áû íàïîìèíàëî ðóññêóþ

ëèòåðàòóðó ïðåäøåñòâîâàâøåãî ïåðèîäà. Â ñî÷èíåíèÿõ Ðåøåòíèêîâà âñå

èíîå, âñå íå òàê; íå òîò ìèð, íå òå ëþäè, íå òîò ÿçûê. Íå òà æèçíü, íå òå

ðàäîñòè, äàæå íå òî ãîðå è íå òå èíòåðåñû. Òî÷íî ïóòåøåñòâóåøü â íîâîé

íåçíàêîìîé ÷àñòè ñâåòà, â êàêîé-íèáóäü Îêåàíèè»3. È äåëî çäåñü, êîíå÷-

íî, íå â èçîáðàæàåìîì Ðåøåòíèêîâûì òîïîñå Ñåâåðíîãî Óðàëà — ñâîþ

Îêåàíèþ îí ñîçäàâàë äàæå â Ïåòåðáóðãå. Äåëî â ðàêóðñå èçîáðàæåíèÿ,

áëàãîäàðÿ êîòîðîìó «Ñåâåðíàÿ Ïàëüìèðà» ñòàíîâèëàñü Îêåàíèåé, à ïåð-

ìÿöêîå ñåëî íà ñåâåðå Óðàëà — äåðåâíåé Ïîäëèïíîé, íàïîìèíàþùåé

íàì ñåãîäíÿ æèçíü ëþäåé ïîñëå êîíöà ñâåòà.

×èæåâñêèé ìûñëèë â ðóñëå ðåëèãèîçíîé êàðòèíû ìèðà, äëÿ ïîêîëå-

íèÿ æå Ðåøåòíèêîâà, íåñìîòðÿ íà ïðåáûâàíèå ïîñëåäíåãî â Ñîëèêàìñ-

êîì ìîíàñòûðå è ìèñòè÷åñêèå íàñòðîåíèÿ þíîñòè, ýòà êàðòèíà áûëà ðàç-

ðóøåíà; åå çàìåñòèòåëåì çà÷àñòóþ âûñòóïàë ñâîåãî ðîäà ñèìâîëè÷åñêèé

ÿçûê ëèòåðàòóðû, íàìåêàþùèé íà íå÷òî, ÷òî ñïîñîáíî âûâåñòè ëè÷íîñòü

çà ãðàíü îäíîé ïëîñêîñòè, íî ÷òî íåâåäîìî è íå ïîäëåæèò ïðîãîâàðèâà-

íèþ, — ïîëó÷èâøèé ïî îòíîøåíèþ ê ôèëîñîôèè XIX â. íàèìåíîâàíèå

ÿçûêà ïîçèòèâèçìà.

Â òåïåðåøíåå âðåìÿ ïîëåçíåå âñåãî îòðèöàíèå — ìû îòðèöàåì.
— Âñ¸?
— Âñ¸.
— Êàê? Íå òîëüêî èñêóññòâî, ïîýçèþ... íî è... ñòðàøíî âûìîëâèòü...
— Âñ¸, — ñ íåâûðàçèìûì ñïîêîéñòâèåì ïîâòîðèë Áàçàðîâ4. (Çäåñü è äàëåå

â öèòàòàõ êóðñèâ íàø, ïîä÷åðêèâàíèå è ïîëóæèðíûé øðèôò àâòîðñêèå. — Å.Ñ.)

Ðåàëèçì 1840—60-õ ãã. ñòðåìèëñÿ îòûñêàòü êîðíè âñåõ íåñ÷àñòèé è

áëàã ëè÷íîñòè â ñðåäå è îáñòîÿòåëüñòâàõ, â âîñïèòàíèè — íî îí íå îòðè-

öàë è íå÷òî èíîå, íå ïðîèçíîñèìîå âñëóõ, îäíàêî ñîñòàâëÿâøåå ñàìóþ

ñåðäöåâèíó ðåàëüíîñòè. Èìåííî íåïðîèçíîñèìîå (êàê ó Òóðãåíåâà), à

÷òî ïîäðàçóìåâàëîñü çà íèì èëè ïîä íèì — ðåøàë êàæäûé â ìåðó ñâîåãî

ðàçóìåíèÿ è ñâîåé ñóäüáû.

Ïîèñê êîíå÷íîé ïðè÷èíû ñâîèõ ñòðàäàíèé è áåäñòâèé âåäóò íåìíî-

ãèå ãåðîè Ðåøåòíèêîâà — äî ýòîãî íóæíî åùå äîðàñòè, êàê äîðàñòàþò â

êîíöå ïîâåñòè áûâøèå ïîäëèïîâöû Ïàâåë è Èâàí. Ðàññêàçûâàÿ î æèçíè

ñâîèõ áåäíûõ è æèçíüþ, è, íåðåäêî, óìîì ãåðîåâ, ýòîò ïîèñê çà íèõ âåäåò

àâòîð, â ÷åì, ïîâòîðÿåì, è ñîñòîÿëà ñóòü ðåàëèñòè÷åñêîãî èñêóññòâà ñåðå-

äèíû âåêà, îðãàíè÷íî âîñïðèíÿòîãî Ðåøåòíèêîâûì.
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— Ïîøòî æå îíè òàêèå?
— À Áîã èõ çíàåò. Òàê óæ, âåðíî, Áîã óñòðîèë. Îäèí áîãàòî æèâåò, à äðóãîé

áåäíî, à æèâóò-òî âåçäå ïî-ñâîåìó. Îäèí ñûò, à äðóãîé êîðó åñò.
— À ïîøòî æå íå âñå áîãàòû?
— Íó óæ, è íå ãîâîðè áîëüøå... Òû ãîâîðè ñïàñèáî, ÷òî è òàê-òó æèâåì...5

Èòàê, çà «âñåì» Áàçàðîâà ñòîèò òî, ÷òî «ñòðàøíî âûìîëâèòü», ÷òî ëó÷øå

«íå ãîâîðèòü áîëüøå» — êàê, «âåðíî, Áîã óñòðîèë»: íåêàÿ ñòðàøíàÿ, òàáó-

èðîâàííàÿ ðåàëüíîñòü. Î÷åâèäíî, ÷òî íå òîëüêî ãîñóäàðñòâåííûé ñòðîé è

ðåëèãèþ èìåþò â âèäó Áàçàðîâ è Ïàâåë Ïåòðîâè÷ â ðîìàíå «Îòöû è äåòè»,

õîòÿ äîâîëüíî ÷àñòî èìåííî ê ýòîé êîíå÷íîé ïðè÷èíå ñóùåñòâóþùåãî

ïîðÿäêà âåùåé «êðèòèêè» ðåàëèçìà ñâîäÿò åãî õóäîæåñòâåííî-àíàëèòè-

÷åñêèå ïîèñêè. Îáîáùàÿ ïå÷àëüíóþ ñóäüáó Ïèëû è Ñûñîéêè, àâòîð â ïî-

âåñòè çàìå÷àåò: «Ðîäèëñÿ ÷åëîâåê äëÿ ãîðå-ãîðüêîé æèçíè, âåñü âåê òà-

ùèë íà ñåáå ýòî ãîðå, îíî è ñðàçèëî åãî. Âñÿ æèçíü åãî áûëà â òîì, ÷òî îí

ñòàðàëñÿ íàéòè ñåáå ÷òî-òî ëó÷øåå...» (1, 94). Íåêàÿ ôàòàëüíàÿ ïðåäðå-

øåííîñòü ÷åëîâå÷åñêîé ñóäüáû — êàê â ïîâåñòè XVII â. «Î Ãîðå-Çëîñ÷àñ-

òèè»: «íå íà ÷àñ ÿ ê òåáå, Ãîðå-çëîñ÷àñòíîå, ïðèâÿçàëîñÿ! / õîøü äî ñìåð-

òè ñ òîáîþ ïîìó÷óñÿ!»6. Íî ïðåäðåøåííîñòü, îáðàìëåííàÿ ñîöèàëüíî —

íà ÿçûêå, ïîíÿòíîì ÷èòàòåëþ: «Ïèëà ãîâîðèë ïðàâäó, ÷òî åìó áû ðîäèòüñÿ

íå ñëåäîâàëî: ðîäèëñÿ çà÷åì-òî ÷åëîâåê; â äåòñòâå òåðïåë ãîðå, âñÿ æèçíü

åãî ãîðå-ãîðüêàÿ, óæ êàê íè ïðîáîâàë âûáèòüñÿ èç íèùåòû, íåò-òàêè —

ñòîé! Êóäà ëåçåøü, ëàïîòíèê?..» (1, 92).

Çà ñëîâàìè Ðåøåòíèêîâà îòêðûâàåòñÿ äèñêóðñ öèâèëèçàöèè, ïðèñïî-

ñîáëåííîé «íàäçèðàòü è íàêàçûâàòü» (Ì.Ôóêî), îõðàíÿþùåé ñâîè ïðàâà è

íàñòîé÷èâî òðàíñöåíäèðóþùåé çà ñâîè ïðåäåëû — ê óñòàíîâëåííîìó Êåì-

òî (×åì-òî) ïîðÿäêó âåùåé. Èíäèâèäóàëüíîñòü Ïèëû è Ñûñîéêè àâòîðîì

ïîäûìàåòñÿ äî ñóäüáû ìíîãèõ: «À òàêèõ áóðëàêîâ î÷åíü ìíîãî» (1, 92).

«Òàêèõ» òàê ìíîãî, ÷òî îïèñàíèå ëþáîé êîíêðåòíîé ñóäüáû ìîæíî îáî-

ðâàòü íà ïîëóñëîâå — îñòàëüíîå ìîæåò äîãîâîðèòü ñàì ÷èòàòåëü, èáî òà-

êîâ îáùèé ïîðÿäîê âåùåé.

Äîáèðàÿñü äî íåêîåé âíóòðåííåé ñóòè «âñåãî» â ïðîèçâåäåíèÿõ Ðå-

øåòíèêîâà, Ì.Å.Ñàëòûêîâ-Ùåäðèí äîâîëüíî íåçàòåéëèâî, íî ñîâåðøåí-

íî ñïðàâåäëèâî îáîçíà÷èë åå êàê «áîðüáó çà ñóùåñòâîâàíèå», äàæå «äðà-

ìó» òàêîâîé áîðüáû7. È äåéñòâèòåëüíî: ÷èòàÿ Ðåøåòíèêîâà áåç âñÿêîé

ïðåäâçÿòîé èäåè — áåç «ïðèìåðîâ» è «äîêàçàòåëüñòâ», áåç êàêèõ-ëèáî

òåíäåíöèé, ìû íà÷èíàåì âèäåòü, ÷òî òàêîå åñòü ïîâñåäíåâíàÿ áîðüáà çà

ñóùåñòâîâàíèå ëþäåé, æèâóùèõ íà ñàìîì ïðèìèòèâíîì, íèçîâîì — à îí

æå åñòü è áàçîâûé — óðîâíå æèçíè. Ìû âèäèì â åãî ãåðîÿõ ïîèñòèíå

íåèñòðåáèìóþ òÿãó ê æèçíè — ñàìóþ íóòðÿíóþ ñóùíîñòü ÷åëîâå÷åñêîãî

åñòåñòâà, ïîëíåå âñåãî, ñîãëàñíî ôèëîñîôèè Õàéäåããåðà, ðàñêðûâàåìóþ
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êàê çàáîòà — â íåé ýêçèñòèðóåò ïðèñóòñòâèå, â íåé ðàñêðûâàåò ñåáÿ èñòè-

íà ñóùåãî â ïðèìåíåíèè ê ÷åëîâå÷åñêîìó ìèðó8.
Ñàìà çàáðîøåííîñòü ÷åëîâå÷åñêîãî ïðèñóòñòâèÿ â ìèð è åãî áûòèå-

â-ìèðå â ñâîåé «ñðåäíåé ïîâñåäíåâíîñòè» ïðåäïîëàãàþò çàáîòó êàê íå-
êèé «ýêçèñòåíöèàëüíûé îñíîâîôåíîìåí» (ïðàôåíîìåí), èç êîòîðîãî ðîæ-
äàþòñÿ è âîëÿ, è æåëàíèå. Îíè ýêçèñòåíöèàëüíî óêîðåíåíû â ìèð — òà-
êîé ñìûñë ìû èçâëåêàåì èç õàéäåããåðîâñêîé ôèëîñîôèè. È åñëè íà âðå-

ìÿ àáñòðàãèðîâàòüñÿ îò êîíêðåòíîãî, ñîöèàëüíî-èñòîðè÷åñêîãî ñîäåðæà-
íèÿ ïðîèçâåäåíèé Ðåøåòíèêîâà, îò ïðåäñòàâëåíèÿ î òîì, ÷òî åãî ãåðîè —
áåäíûå ëþäè, êîòîðûõ ïîëîæåíî æàëåòü è íàä êîòîðûìè ïëàêàë ñàì àâ-
òîð, òî îêàæåòñÿ, ÷òî íà ñâîåì ïîèñòèíå «ýêñïåðèìåíòàëüíîì» ìàòåðèàëå
ïèñàòåëü ðàñêðûâàåò èçâå÷íîñòü çàáîòû â ÷åëîâå÷åñêîì ìèðå — çàáîòû î
õëåáå è î ñïîñîáå æèòü. Èìåííî çàáîòà îïðåäåëÿåò «ðàäè-÷åãî», êîòîðîå

è íàïðàâëÿåò âîëåíèå. «...Ñòðåìëåíèå “æèòü” åñòü òàêîå “òóäà-ê”, êîòî-
ðîå ñàìî îò ñåáÿ ïðèâíîñèò ìîòèâ. Ýòî “òóäà-ê ëþáîé öåíîé”», ñòðåìëå-
íèå êàê «áûòèå-âïåðåä-ñåáÿ»9.

Ïðèâåäåííîå ðàññóæäåíèå ïîìîãàåò ïîíÿòü ñâîåãî ðîäà ýêçèñòåíöè-
àëüíîñòü, èçâå÷íîñòü æèçíè, èçîáðàæåííîé Ðåøåòíèêîâûì â åå ñòðàøíîé
íàãîé ïðîñòîòå. Îáðàòèì âíèìàíèå: ïðàêòè÷åñêè âñå ãåðîè åãî ïðîèçâå-

äåíèé, íà÷èíàÿ ñ «Ïîäëèïîâöåâ», êóäà-òî ñòðåìÿòñÿ è èäóò — áðåäóò èç
îäíîãî ìåñòà â äðóãîå, óáåãàþò èëè óõîäÿò îò çëûõ õîçÿåâ, ïîñòîÿííî
ìåíÿþò ñâîé äîì, îêðóæåíèå, ðîä çàíÿòèé. Äà, êîíå÷íî, ýòè ïðîèçâåäåíèÿ
ïèñàëèñü â òî âðåìÿ, êîãäà âñÿ êðåñòüÿíñêàÿ Ðîññèÿ áóêâàëüíî ñäâèíó-
ëàñü ñ ìåñòà è ïîøëà èñêàòü «ãäå ëó÷øå» — ýòîò êîðåííîé âîïðîñ íàðîä-
íîãî ñîçíàíèÿ Ðåøåòíèêîâ íå ñëó÷àéíî ñäåëàë íàçâàíèåì ñâîåãî (íà

íàø âçãëÿä, ëó÷øåãî) ðîìàíà. Âîïðîñ, óâîäÿùèé âíèìàíèå ñ ëèöà (Êòî
âèíîâàò? Êîìó íà Ðóñè æèòü õîðîøî?), ñ áåññìûñëåííîãî äëÿ ïðîñòîãî
÷åëîâåêà àêöåíòà íà ñîäåðæàíèè äåÿòåëüíîñòè (×òî äåëàòü?), èáî «ðàáî-
÷èé ÷åëîâåê» äåëî âñåãäà íàéäåò (è îí çíàåò, äëÿ ÷åãî åìó íóæíî ýòî
äåëî: ÷òîáû æèòü), — íà äåéñòâèòåëüíî àêòóàëüíóþ äëÿ íàðîäà òîïîëîãè-
÷åñêóþ ïðîáëåìó, îäíîâðåìåííî âûñâå÷èâàþùóþ è óòîïèçì åãî ñîçíà-

íèÿ (ïîèñêè ãðàäà Êèòåæà è ïðî÷èõ àíàëîãîâ çåìíîãî ðàÿ), è åãî àðõåòè-
ïè÷íîñòü (èáî ïîèñêè çåìíîãî ðàÿ èíâåðòèðóþò â ÷àÿíèå íåáåñíîãî Èåðó-
ñàëèìà), è ðåïðåçåíòàòèâíóþ äëÿ Ðîññèè — ñòðàíû ÷ðåçâû÷àéíî «ïðî-
ñòðàíñòâåííîé» — òîïîëîãè÷åñêóþ ñîñòàâëÿþùóþ ðóññêîãî ìåíòàëèòåòà.
Íî âàæíî, ÷òî ýòî «ñòðåìëåíèå æèòü», «ýòî “òóäà-ê” ëþáîé öåíîé» è õàðàê-
òåðèçóåò ïðèñóòñòâèå ÷åëîâåêà â ìèðå ñ òî÷êè çðåíèÿ ÕÕ âåêà. Çàáîòà è

èñõîäÿùåå èç íåå âîëåíèå, çàáîòà è æåëàíèå êàê «áûòèå ê âîçìîæíîñ-
òÿì» — âîò ÷òî òàêîå ÷åëîâå÷åñêàÿ æèçíü. Íå ðàññóæäåíèÿ î æèçíè, íå
ãîëîâíûå ñïîðû è èäåîëîãè÷åñêèå êîíñòðóêöèè, íå òåîðèè î æèçíè, äàæå

íå íàøè ïðåäñòàâëåíèÿ î íåé...
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Ïðèìåðíî îá ýòîì ïèñàë È.À.Äåðãà÷¸â, ïûòàÿñü îïðåäåëèòü ñóòü «íà-

ðîäíîãî ðåàëèçìà» Ðåøåòíèêîâà: «Ïðåäìåò åãî ïðîèçâåäåíèé, îñîáåííî

ðîìàíîâ, íå ñòîëüêî ëèöî, ñêîëüêî ïðîöåññ æèçíåäåÿòåëüíîñòè, êîëëåê-

òèâíûé îïûò îòíîøåíèÿ ê æèçíè». Ó÷åíûé ïîëàãàë, ÷òî «...õóäîæåñòâåí-

íûé îïûò Ðåøåòíèêîâà, âîñïðîèçâîäÿùåãî ñòðóêòóðó äóõîâíî-ïðàêòè÷åñ-

êîãî (è ïðîñòî ïðàêòè÷åñêîãî, íå îñîçíàâàåìîãî äóõîâíî) îïûòà òðóäî-

âûõ ìàññ, ñîâïàë ïî âðåìåíè ñ ðàçâèòèåì...» ïðèíöèïà «ýìïèðèçìà» è,

ñîîòâåòñòâåííî, ôèëîñîôèè ïîçèòèâèçìà êàê îñíîâàííîé íà äàííîì ïðèí-

öèïå. Õàðàêòåðíî, ÷òî õóäîæåñòâåííûé ìåòîä Ðåøåòíèêîâà è äðóãèõ ïè-

ñàòåëåé 1860—80-õ ãã. îí îáîçíà÷èë êàê «ïðàãìàòè÷åñêèé ðåàëèçì»10, —

÷òî ýòî, êàê íå èíîå îáîçíà÷åíèå õàéäåããåðîâñêîé «çàáîòû»?.. Òåì áîëåå

÷òî èìåííî ïîçèòèâèçì, ïî ìîäåëè Õàéäåããåðà (íàèáîëåå âëèÿòåëüíîãî

ôèëîñîôà è ñèñòåìàòèêà ÕÕ â.), îçíà÷èâàåò íàñòóïëåíèå ýðû íèãèëèçìà è

ïîëíûé «çàêàò» ìåòàôèçèêè.

Îäíàêî ñòðåìÿñü íàéòè, «ãäå ëó÷øå», íè îäèí èç ãåðîåâ Ðåøåòíèêîâà

íå äîñòèãàåò ñâîåé öåëè. Óìèðàþò â «áóðëà÷åñòâå» Ïèëà è Ñûñîéêà (ëèøü

äåòÿì èõ óäàåòñÿ ñïàñòèñü è íàéòè äëÿ ñåáÿ «ëó÷øóþ» æèçíü — è ýòî

åäèíñòâåííûé ïîçèòèâíûé ñëó÷àé â ïðîçå Ðåøåòíèêîâà!). Ñîãëàñíî çà-

ìûñëó àâòîðà, ïîãèáàþò ëèáî ïðîïàäàþò áåç âåñòè ãåðîè íåçàêîí÷åííîãî

ðîìàíà «Ãëóìîâû» — Ïðàñêîâüÿ Èãíàòüåâíà è âñå åå áðàòüÿ; åùå â îäíîì

íåçàâåðøåííîì ðîìàíå «Ãîðíîðàáî÷èå» óìèðàåò Òîêìåíöîâ, îñòàâëÿÿ ñâîþ

ñåìüþ áåç âñÿêîé çàùèòû. Î ñìåðòè Êóçüìèíà, ãåðîÿ àâòîáèîãðàôè÷åñ-

êîé ïîâåñòè «Ìåæäó ëþäüìè», ñîîáùàåòñÿ â ñàìîì íà÷àëå ýòîãî ïðîèçâå-

äåíèÿ. Óæå ãîòîâàÿ ê òîìó, ÷òîáû îáðåñòè ñ÷àñòüå ñ õîðîøèì ðàáî÷èì

Ïåòðîâûì, óìèðàåò îò áîëåçíè è èñòîùåíèÿ ñèë Ïåëàãåÿ Ïðîõîðîâíà, ãå-

ðîèíÿ ñàìîãî öåëüíîãî è çàâåðøåííîãî ðîìàíà Ô.Ì.Ðåøåòíèêîâà «Ãäå

ëó÷øå?».

Âñ¸ ïðîèñõîäèò ñëîâíî «ïî Õàéäåããåðó»: «Óìèðàíèå îñíîâàíî ñî ñòî-

ðîíû ñâîåé îíòîëîãè÷åñêîé âîçìîæíîñòè â çàáîòå»11, — çàáîòà ãîíèò ïðè-

ñóòñòâèå ê ñìåðòè, è ýòî íåèçáûâíî, õîòÿ è èìååò â ðîìàíàõ Ðåøåòíèêîâà

îáÿçàòåëüíóþ ñîöèàëüíóþ àðàíæèðîâêó, è îêðàøèâàåòñÿ òðàãè÷åñêîé ëèáî

äðàìàòè÷åñêîé òîíàëüíîñòüþ. Ñìåðòè íåò òàì, ãäå íåò çàáîòû, ãäå ñàìî

ïðèñóòñòâèå íå îòäåëÿåò ñåáÿ îò ìèðà è âûðàæàåò ñëîâíî áû ÷èñòóþ èí-

òåíöèþ, ÷èñòîå áûòèå — ãäå íåò è íå ìîæåò áûòü ñìûñëà, âíåïîëîæåííî-

ãî ñàìîé ýòîé æèçíè. Íåäàðîì îäèí èç âûæèâøèõ áðàòüåâ-ïîäëèïîâöåâ

îñòàíàâëèâàåò äðóãîãî, ïðèçûâàÿ íå äóìàòü è íå ïðîèçíîñèòü ñòðàøíîãî

âîïðîñà «ïîøòî», èáî îí ðîæäàåò óæàñ ïåðåä æèçíüþ è áóêâàëüíî ñîêðà-

ùàåò ñàìó æèçíü.

Â «Î÷åðêàõ îáîçíîé æèçíè» (1867) àâòîáèîãðàôè÷åñêèé ãåðîé, íåäå-

ëþ ïóòåøåñòâîâàâøèé ñ îáîçíûìè ÿìùèêàìè îò Åêàòåðèíáóðãà äî Ïåð-
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ìè, ê êîíöó äîðîãè äåëàåò ÷ðåçâû÷àéíî âàæíîå äëÿ ïîíèìàíèÿ ýòîé æèç-

íè íàáëþäåíèå-âûâîä:

ß íà÷èíàë ïðèâûêàòü ê îáîçíîé æèçíè è âïîëíå ïîíÿë ÿìùèêîâ. Îíè, ñ äåò-
ñòâà ïðèó÷åííûå ê îáîçíîé æèçíè, òàê ñêàçàòü, çàêàëèëè ñåáÿ ê ýòîìó çàíÿòèþ: èì
íå ñòðàøåí áûë çíîé, ìîðîç, íå çëèë äîæäü, îíè ïðèâûêëè ê íèì è òîëüêî ãîâîðèëè,
÷òî ëåòîì åçäèòü ëó÷øå, ïîòîìó ÷òî ìîæíî èäòè áåç çèïóíà è áåç øàïêè, äíåì
ìîæíî ñïàòü è áåç ñàïîã, à çèìîé íóæíî êóòàòüñÿ â ïîëóøóáîê, äà åùå ñâåðõ
ïîëóøóáêà íàäî îäåâàòü àçÿì (ðîä çèïóíà), íóæíî ÷àñòî ãðåòüñÿ, ò. å. âûïèâàòü çà
ñâîé ñ÷åò âîäêè. <...> Ó íèõ äàæå ñëîæèëàñü ñîâñåì èíàÿ æèçíü, æèçíü îáîçíàÿ: â
ñâîèõ äåðåâíÿõ, ñåëàõ îíè áûëè òîëüêî ãîñòÿìè è ãîñòèëè ìíîãî-ìíîãî ðàçà ïî
÷åòûðå â ãîäó, äà è òóò èì ñêó÷íî áûëî, òÿíóëî íà áîëüøóþ äîðîãó, ãäå ðàçäîëüå,
õîðîøî ïîÿò, êîðìÿò, ìíîãî ïðèÿòåëåé, ãäå òîëüêî îäíà çàáîòà: áëàãîïîëó÷íî äî-
ñòàâèòü êëàäü è ïîëó÷èòü ðóáëåé ïÿòíàäöàòü äåíåã. Îíè íå èíòåðåñîâàëèñü íè
ïîëèòèêîé, íå òðåâîæèëè ñåáÿ ïóñòûìè âîïðîñàìè; âñÿ èõ ìîçãîâàÿ äåÿòåëü-
íîñòü ñîñðåäîòî÷èâàëàñü òîëüêî íà îáîçíîé æèçíè, à ðàçãîâîðû îá óðîæàÿõ è
äðóãèõ íàñóùíûõ ïðåäìåòàõ áûëè äëÿ íèõ òîëüêî ïðåïðîâîæäåíèåì âðåìåíè.
Äîðîãîé, êîãäà îíè øëè, îíè áîëüøå ìîë÷àëè, íî ÷òî îíè äóìàëè, òîãî íèêòî íå
çíàåò, à âåðîÿòíî, èõ ìûñëè áûëè îäèíàêîâû ó âñåõ (2, 214—215).

Äëÿ ÿìùèêîâ íåò íè ñìåðòè, íè óæàñà æèçíè, èáî íåò ñàìîé çàáîòû

(îíè íå çàãëÿäûâàþò âïåðåä ñåáÿ, èñ÷åðïûâàÿñü «çäåñü-áûòèåì»), èáî îíè

ïðåáûâàþò â ÷èñòîì äâèæåíèè: ïðèñóòñòâèå ðàñòåêàåòñÿ â áûòèå è ïî

ñóòè óòðà÷èâàåò ñåáÿ. Â îïðåäåëåííîì ñìûñëå èõ ñîñòîÿíèå, îïðåäåëÿå-

ìîå îäíèì ñóùåñòâîâàíèåì áåç ñóùíîñòè, áåç ñàìîñòè, èäåàëüíî; â ôè-

ëîñîôñêîì ïëàíå ýòî è áóäåò ÷èñòàÿ ýêçèñòåíöèÿ, à â ëèòåðàòóðíî-õóäî-

æåñòâåííîì — ýïè÷íîñòü, òî åñòü âûðàæåíèå æèçíè èììàíåíòíî åé ñàìîé,

âíå ëþáûõ îöåíîê è ïîñòîðîííèõ ñìûñëîâ. Íåäàðîì â ïîâåñòâîâàíèè

Ðåøåòíèêîâà è Ìàìèíà-Ñèáèðÿêà È.À.Äåðãà÷¸â âèäåë ðîñòêè èñêóññòâà

×åõîâà12, ó êîòîðîãî ýïè÷íîñòü ñàìîé æèçíè îáðåëà ñâîé ñîáñòâåííûé

ãîëîñ è ñâîþ ïîñòóïü, èíäèôôåðåíòíûå ê èäåîëîãè÷åñêèì êðèòåðèÿì.

Õàðàêòåðíà â ýòîì ñëó÷àå ïîçèöèÿ àâòîðà, «âíåæèçíåííóþ àêòèâíîñòü»13

êîòîðîé èìèòèðóåò ðàññêàç÷èê-ïîâåñòâîâàòåëü î÷åðêîâ: îí ñîâåðøåííî

îòõîäèò îò ìîðàëèçàòîðñòâà è äèäàêòèçìà, íå ñòðåìèòñÿ íè ïîó÷àòü ÿì-

ùèêîâ, íè íàñòàâëÿòü íà «ïóòü èñòèííûé» ÷èòàòåëÿ, íè äàâàòü îöåíêó ñëó-

÷àÿì, ñâèäåòåëåì êîòîðûõ ñòàíîâèòñÿ. Îí ñìîòðèò íà èçîáðàæàåìóþ æèçíü,

áóäó÷è íå «ñâåðõó», íå «íàä» íåé è íå «âíóòðè» íåå, à ãäå-òî ðÿäîì, â

ãàðìîíè÷åñêîì ñîîòâåòñòâèè, ïðèñëóøèâàÿñü-ïðèñìàòðèâàÿñü ê íåé, òî åñòü

çàíèìàÿ î÷åíü áëèçêóþ ê èäåàëüíîé («áàõòèíñêîé») ïîçèöèþ ýñòåòè÷åñ-

êîãî ñîçåðöàíèÿ, èëè ñâèäåòåëüñòâîâàíèÿ.

Ýïè÷åñêàÿ íåòîðîïëèâîñòü æèçíè «êàê îíà åñòü» (÷àåìàÿ öåëü ðåàëè-

ñòè÷åñêîãî ìèìåñèñà) — æèçíè «â ñåáå», ðàñêðûâàþùåé, òåì íå ìåíåå,

ñâîå äâèæåíèå ïåðåä çàèíòåðåñîâàííûì, íî íå ïîó÷àþùèì âçãëÿäîì

íàáëþäàòåëÿ, âîçíèêàåò â ïîâåñòâîâàíèè Ðåøåòíèêîâà ñêîðåå íå â ðî-

ìàííûõ æàíðàõ, à èìåííî â æàíðàõ ìàëîé ïðîçû — â î÷åðêå, ðàññêàçå,
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èíîãäà ïîâåñòè. Ïîêàçàòåëüíû çäåñü ôèíàëû ïðîèçâåäåíèé ïèñàòåëÿ óêà-

çàííîãî ðÿäà. Áîëüøàÿ èõ ÷àñòü ïðîñòî îáðûâàåòñÿ, èñ÷åðïàâ ñåáÿ ðàññêà-

çîì î íåêîåì ýïèçîäå, èëè öåïî÷êå ýïèçîäîâ èç æèçíè ïåðñîíàæà, — êàê,

íàïðèìåð, â ðàññêàçå «Òåòóøêà Îïàðèíà», ãäå ãåðîé ïðîæèë íåêîòîðîå

âðåìÿ ó Îïàðèíîé, óçíàë åå ïîêîðî÷å, à ïîòîì, íàêîíåö, ñúåõàë. Êàðòèíà

æèçíè çäåñü àðõèòåêòîíè÷åñêè çàâåðøåíà è íå íóæäàåòñÿ áîëåå íè â

êàêîì îáðàìëåíèè — êàê â ëþáîì èç ðîìàíîâ èëè â áîëüøèõ ïîâåñòÿõ,

äîïèñàííûõ àâòîðîì.

Íî åñòü èíûå òèïû ôèíàëîâ ðàññêàçîâ Ðåøåòíèêîâà — îáîðâàííûõ

ñëîâíî ñïåöèàëüíî, â êîòîðûõ îïèñûâàåìûå èñòîðèè ôàáóëüíî íå çàâåð-

øåíû è ìîãëè áû áûòü ïðîäîëæåíû. ×àùå âñåãî îíè íîñÿò ñêðûòî äèäàê-

òè÷åñêèé õàðàêòåð è îòñûëàþò, êàê áûëî ñêàçàíî âûøå, ê ñóäüáàì ìíîãèõ —

òàêèõ, êàê Ïèëà è Ñûñîéêà, êàê Ãîðþíîâ èëè Êoðoâàåâ, Ïåëàãåÿ Ïðîõîðîâ-

íà èëè ëþáàÿ äðóãàÿ æåíùèíà èç âñòðå÷åííûõ åþ íà ïóòè. Íàïîìèíàåì:

«òàêèõ áóðëàêîâ î÷åíü ìíîãî», à çíà÷èò, çàâåðøàòü íåîáÿçàòåëüíî — âñå

ïîíÿòíî áåç ëèøíèõ ñëîâ. «×òî áóäåò ïîòîì ñ Ìàêñåé — íå çíàþ è ðàçðå-

øàòü ýòîò âîïðîñ ïðåäîñòàâëÿþ äðóãèì» (1, 278) («Ìàêñÿ»); «×òî áóäåò èç

ßøêè ïîñëå ýòîãî íàêàçàíèÿ è êóäà îí ïîòîì ïîïàäåò — ðåøàòü ñ÷èòàþ

èçëèøíèì» (4, 394) («ßøêà»); «Íà ýòîì ÿ è îñòàíàâëèâàþ ðàññêàç äî äðó-

ãîãî ðàçà» (3, 312) («Âíó÷êèí») è ò. ä. Äàëüíåéøåå íåèíòåðåñíî, èáî òè-

ïîëîãè÷íî, îáùå, êîëëåêòèâíî, èáî óêëàäûâàåòñÿ â ëîãèêó æèçíè îáåçäî-

ëåííûõ (èëè, íà õóäîé êîíåö, òàêèõ ïðåóñïåâàþùèõ äåëüöîâ, êàêîâ Âíó÷-

êèí). Õîòÿ âîçìîæåí è äðóãîé âàðèàíò òîëêîâàíèÿ ýòèõ ôèíàëîâ Ðåøåòíè-

êîâà, ñðàáàòûâàþùèé ïî ïðèíöèïó «äîïîëíèòåëüíîñòè»: îíè ñîäåðæàò àâ-

òîðñêîå ïåðåæèâàíèå ãîðå÷è æèçíè, êîòîðîé íå èçáûòü è íå âûðàçèòü, î

òîì, ÷òî áóäåò «ïîòîì», íåëüçÿ ãîâîðèòü äî êîíöà è «âñþ ïðàâäó», èáî ýòî —

òàáó, ýòî òî, î ÷åì ìîë÷àíèå ãîâîðèò áîëüøå ñëîâ.

Íàðÿäó ñ òåì îáðàùàþò íà ñåáÿ âíèìàíèå ôèíàëû íåêîòîðûõ ïðîèç-

âåäåíèé ïèñàòåëÿ, ñîäåðæàùèå â ñåáå ñâîåãî ðîäà íåçàâåðøåííóþ çà-

âåðøåííîñòü. Ñîáûòèéíî ïðîèçâåäåíèÿ çàâåðøåíû, î ãåðîÿõ ñêàçàíî âñå,

ïî êðàéíåé ìåðå, âñå ñàìîå ãëàâíîå, è äîáàâèòü óæå íå÷åãî: äàëåå áóäåò

âñå òî æå ñàìîå, ïðè÷åì íèêàêèõ îñîáûõ òðàãåäèé èëè äðàì òóò, â îòëè÷èå

îò ïðåäûäóùåãî òèïà ôèíàëîâ, êàê ðàç íå ïðåäïîëàãàåòñÿ è íå ïîäðàçó-

ìåâàåòñÿ. Íî ôèíàë äåìîíñòðèðóåò îáùóþ ïðîäîëæàåìîñòü æèçíè, êîòî-

ðàÿ áîëüøå îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà è åãî ÷àñòíîé ñóäüáû, îí íåâîëüíî ðàç-

ìûêàåò ñóùåñòâîâàíèå â áûòèå, è ýòî ïðîèñõîäèò ñàìûì íåçàìåòíûì îá-

ðàçîì, íà ïðèìåðå æèçíè ïåðñîíàæåé, êàçàëîñü áû, ñîâåðøåííî íèêóäà

íå «ðàçîìêíóòûõ» è îñòàþùèõñÿ â ñâîåé ïðèâû÷íîé ïîâñåäíåâíîñòè. Ýòîò

òèï ôèíàëîâ è «äåðæèò» ýïè÷íîñòü ïèñüìà Ðåøåòíèêîâà, îí äàåò îùóùå-

íèå íåêîåé ýìîöèîíàëüíîé äâîéñòâåííîñòè, ñâÿçàííîé ñ îñîáûì ÷óâñòâîì
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âðåìåíè, ïðîèçâîäíûì îò îáîçíà÷åííîé âûøå «ýñòåòè÷åñêè âíåíàõîäè-

ìîé» ïîçèöèè àâòîðà. Âðåìÿ äëèòñÿ, è ñîáûòèÿ, ðàçìåùåííûå â íåì, ïðî-

äîëæàþò áûòü, íåñìîòðÿ íà èõ ñþæåòíûé êîíåö. Íàððàòèâ îñòàíîâèëñÿ íà

äàííîé òî÷êå, íî ýòî íè÷åãî íå çíà÷èò, ïî ñóòè ýòî ñëó÷àéíî, õîòÿ ñàìà

ñëó÷àéíîñòü êîíöà îáóñëîâëåíà òåì, ÷òî ñîñòàâëÿåò ñóùíîñòíîñòü æèçíè

è â ÷åì ìû èíîãäà «çàâèñàåì», ïðèñëóøèâàÿñü ê ïðåáûâàþùåìó â ñåáå

íàñòîÿùåìó, êîòîðîå íèêîãäà íå èñòðà÷èâàåò ñåáÿ â ïðîøåäøåå. Âðåìÿ

ïðåáûâàåò â ñåáå, íî ÷åðåç íàñ: ìû, íàøå ÷óâñòâî, à â äàííîì ñëó÷àå —

ïèñüìî — ñòàíîâèòñÿ ìåäèàòîðîì è íàêîïèòåëåì ýòîãî ÷óâñòâà-âðåìåíè,

ñâîåîáðàçíîé ôàáóëû âðåìåíè14, êîòîðàÿ è îáíàðóæèâàåò ñâîå ãëàâåí-

ñòâî â ïîâåñòâîâàíèè.

Âîò ïðèìåðû òàêèõ ôèíàëîâ â ðÿäå ïðîèçâåäåíèé Ðåøåòíèêîâà:

À òàê êàê êðåñòüÿíå íè÷åãî íå äàâàëè ñâÿùåííèêàì, ñâÿùåííèêè ÷àñòî ìåíÿ-
ëèñü, à íà÷àëüñòâî íè÷åãî íå ìîãëî ñäåëàòü ñ êðåñòüÿíàìè, òî ïðèõîä ïåðåâåëè â
äðóãîå ñåëî; öåðêîâü íåäîëãî ñòîÿëà; îíà ñãîðåëà îò ìîëíèè... (1, 123). («Íèêîëà
Çíàìåíñêèé»)

Åãîð Èâàíû÷ õîäèë ïî ãîðîäó óæå â ðÿñå è â î÷êàõ.
Æåíà åãî äîëãî ñìåÿëàñü íàä î÷êàìè, íî ïîòîì ïðèâûêëà ê ôèçèîíîìèè

Åãîðà Èâàíû÷à, êîòîðûé î÷åíü âàæíè÷àë â ñâîåì íàðÿäå.
— Âîò, Íàäÿ, ÿ è ñâÿùåííèê.
Æåíà ãîâîðèëà òîëüêî: «äà» (1, 242). («Ñòàâëåííèê»)

À Ðàáîòêèí âñå ñëóæèò. Îí ïîëó÷èë ÷èí è æåíèëñÿ íà äî÷åðè êàêîãî-òî îò-
ñòàâíîãî ÷èíîâíèêà, êîòîðûé õîòÿ çà äî÷åðüþ íå äàë äåíåã, íî ìîæåò âûõëîïîòàòü
Ðàáîòêèíó õîðîøóþ äîëæíîñòü (2, 236). («Êóìóøêà Ìèðîíèõà»)

Åñëè ðàçîáðàòüñÿ, îáà òèïà ôèíàëîâ — «äèäàêòè÷åñêèé» è «ýïè÷åñ-

êèé» — âûðàæàþò ïðèìåðíî îäèí ñìûñë: ïîâåñòâîâàòåëü ðàññêàçûâàåò

îñíîâíîå èç æèçíè ãåðîåâ, à ïîòîì ïðîèçâîëüíî îñòàíàâëèâàåò òå÷åíèå

ðàññêàçà, èáî îñòàíîâèòü åãî ìîæíî â ëþáîì ìåñòå, ýòî íå òàê óæ âàæíî.

Àâòîðñêèé ïðîèçâîë è ñëó÷àéíîñòíîñòü ìîòèâèðîâêè ýòîãî ïðîèçâîëà —

âîò ÷òî îáðàùàåò íà ñåáÿ âíèìàíèå. Â ïåðâîì ñëó÷àå àâòîð åùå ïûòàåòñÿ

«ìîòèâèðîâàòü» ñâîå íåæåëàíèå ïðîäîëæèòü ðàññêàç, âî âòîðîì æå — íå

äåëàåò è ýòîãî. Îòñóòñòâèå â òåêñòå ñþæåòíîé èëè ïîâåñòâîâàòåëüíîé

ìîòèâèðîâêè — ïðèçíàê èñïîäâîëü ôîðìèðóþùåéñÿ íåðåàëèñòè÷åñêîé

ìàíåðû ïèñüìà. Ðåøåòíèêîâà â íåðåàëèçìå çàïîäîçðèòü òðóäíî (â åãî

ìàíåðå íàëèöî ÷åðòû íàòóðàëèçìà, à íàòóðàëèçì òèïîëîãè÷åñêè è ãåíå-

òè÷åñêè íå òàê óæ äàëåê îò ìîäåðíèçìà), îäíàêî ïðèâåäåííûå íàìè êîí-

öîâêè âåñüìà ñõîæè ñ ÷åõîâñêèìè, ñð., íàïð.: «À ìèíóò ÷åðåç äåñÿòü îí

óæå ñèäåë çà ñòîëîì è ðàáîòàë è óæå íå äóìàë î Êóçüìèíêàõ» («Ó çíàêî-

ìûõ»)15; «Ïðîâîæàÿ èõ íà âîêçàëå, Èâàí Ïåòðîâè÷, êîãäà òðîãàåòñÿ ïîåçä,

óòèðàåò ñëåçû è êðè÷èò:

— Ïðîùàéòå ïîæàëóéñòà!
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È ìàøåò ïëàòêîì» («Èîíû÷»)16; «×åðåç ìåñÿö áûë íàçíà÷åí íîâûé

âèêàðíûé àðõèåðåé, à î ïðåîñâÿùåííîì Ïåòðå óæå íèêòî íå âñïîìèíàë.

À ïîòîì è ñîâñåì çàáûëè. È òîëüêî ñòàðóõà, ìàòü ïîêîéíîãî... È åé â

ñàìîì äåëå íå âåðèëè» («Àðèõèåðåé»)17; «È ýòà íîâàÿ ïåñíÿ òàê ïîíðàâè-

ëàñü â ãîðîäå, ÷òî Ðîòøèëüäà ïðèãëàøàþò ê ñåáå íàïåðåðûâ êóïöû è

÷èíîâíèêè è çàñòàâëÿþò èãðàòü åå ïî äåñÿòè ðàç» («Ñêðèïêà Ðîòøèëü-

äà»)18.

Êîíå÷íî, ó ×åõîâà, îñîáåííî â åãî çðåëîì òâîð÷åñòâå, òàêèõ ôèíàëîâ

ãîðàçäî áîëüøå, íî âàæíî, ÷òî îíè ïîÿâëÿþòñÿ è ó Ðåøåòíèêîâà. Èõ îáúå-

äèíÿåò ïðèíöèïèàëüíàÿ íåçàâåðøåííîñòü äåéñòâèÿ, íå êàêîãî-òî êîíê-

ðåòíîãî, à äåéñòâèÿ «äëèíîé â æèçíü», êîòîðîå èìååò òåíäåíöèþ äëèòüñÿ

áåñêîíå÷íî — ïîäîáíî ýêçèñòåíöèè îáîçíûõ ÿìùèêîâ, êîòîðûå «âñåãäà»

èäóò çà ñâîèìè âîçàìè. Ýòî äëåíèå ðàñòÿãèâàåò íàñòîÿùèé ìîìåíò îïè-

ñûâàåìîãî ñîáûòèÿ êàê ìûëüíûé ïóçûðü, â êîòîðîì íà÷èíàåò ñèÿòü è

èãðàòü âñåìè öâåòàìè àìàëüãàìà æèçíè; ñàì æå ìîìåíò äëÿùåãîñÿ ñî-

áûòèÿ — èëëþçèÿ áåñêîíå÷íîñòè íåóõîäÿùåé æèçíè — ÷èñòî ãðàììàòè-

÷åñêè ñîçäàåòñÿ çà ñ÷åò îñîáîé ôîðìû ãëàãîëüíîãî âðåìåíè: ëèáî íà-

ñòîÿùåãî, ëèáî, ÷àùå, ïðîøåäøåãî («ïðîøåäøåãî ïîâåñòâîâàòåëüíîãî»)

íåñîâåðøåííîãî âèäà. Ýòî ãëàãîëüíîå âðåìÿ, îïðåäåëÿþùåå îñîáûé òèï

ïîâåñòâîâàíèÿ, Æ.Æåíåòò íàçûâàë èòåðàòèâîì, îíî ïîçâîëÿåò «èçëàãàòü

îäèí-åäèíñòâåííûé ðàç (èëè ñêîðåå: çà îäèí-åäèíñòâåííûé ðàç) òî, ÷òî

ïðîèçîøëî n ðàç», ãîâîðèòü «î òîì, ÷òî ïðîèñõîäèëî â Êîìáðå (ðå÷ü èäåò

î ðîìàíàõ Ïðóñòà. — Å.Ñ.) ðåãóëÿðíî, ïî íåèçìåííîìó îáû÷àþ, êàæäûé

äåíü, èëè êàæäîå âîñêðåñåíüå, èëè êàæäóþ ñóááîòó, è ò. ä.»19.

Ïîñòîÿíñòâî è íåèçáûâíîñòü íèêóäà íå óõîäÿùåé æèçíè â ïðåáûâàþ-

ùåì «âñåãäà» âðåìåíè è åñòü, íà íàø âçãëÿä, îùóùåíèå ýïè÷íîñòè, íå÷òî

âðîäå ýïè÷åñêîé ìîäàëüíîñòè õóäîæåñòâåííîãî ñîçíàíèÿ, êîòîðàÿ â ëè-

òåðàòóðå Íîâîãî âðåìåíè â «÷èñòîì» âèäå îáíàðóæèâàåò ñåáÿ, ïîâòîðÿåì,

ëèøü â èñêóññòâå õóäîæíèêîâ íà÷àëà ÕÕ â., êîãäà ýïè÷åñêàÿ íåòîðîïëè-

âîñòü ïîâåñòâîâàíèÿ è ñàìîé æèçíè óæå óõîäèò, óòðà÷èâàåòñÿ, áåññëåäíî

èñòàèâàåò â òàê íàçûâåìîé ðåàëüíîé äåéñòâèòåëüíîñòè. Ïîýòîìó íå Ëüâà

Òîëñòîãî, à ×åõîâà ïîñòàâèëè ìû â ïàðàëëåëü ê Ðåøåòíèêîâó.

Òàëàíò ïèñàòåëÿ ôîðìèðîâàëñÿ â ñëîæíîé èñòîðè÷åñêîé ñèòóàöèè,

Ðîññèÿ 1860-õ ãã. íå ðàñïîëàãàëà ê õóäîæåñòâó êàê òàêîâîìó. Õîòÿ, åñëè

âäóìàòüñÿ, â èíîì ñîöèàëüíî-èñòîðè÷åñêîì è ïîëèòè÷åñêîì êîíòåêñòå

Ðåøåòíèêîâ ñ òåìîé è îáðàçàìè «ïîäëèïîâöåâ» ìîã áû è âîîáùå íå «ïðî-

áèòüñÿ» ê ïóáëèêå — áåç ïîääåðæêè è îäîáðåíèÿ ñî ñòîðîíû âëèÿòåëü-

íûõ æóðíàëîâ è æóðíàëèñòîâ ýòîò âûõîäåö èç äàëåêîé ïåðìñêîé ïðîâèí-

öèè áûë áåñïîìîùåí. Ïóòü õóäîæíèêà íå áûë ïðîéäåí èì äî êîíöà, íå-

êðàñîâñêèå ñëîâà «ñëèøêîì ðàíî òâîé óäàðèë ÷àñ» ìîãóò áûòü îòíåñåíû ê
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íåìó, êàê è ê ïîäàâëÿþùåìó ÷èñëó ïèñàòåëåé-ðàçíî÷èíöåâ òîãî âðåìå-

íè. Îäíàêî òî, ÷òî Ðåøåòíèêîâ ñäåëàë, çàäàâ ñâîèì íåçàòåéëèâûì ïèñü-

ìîì è òâîð÷åñòâîì «íèçîâîé» ðåàëèçì ñàìîé æèçíè, çíà÷èòåëüíî è âïîë-

íå äîñòîéíî áîëüøîé âñåðîññèéñêîé ëèòåðàòóðû, êðèòåðèÿìè êîòîðîé

ìû öåíèì ëèòåðàòîðîâ ðåãèîíîâ.
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îáùèì ïîíÿòèåì “áîðüáû çà ñóùåñòâîâàíèå” ñíèæàëà èäåéíûé è ïîëèòè÷åñêèé
óðîâåíü íàðîäíè÷åñêîé êðèòèêè ñðàâíèòåëüíî ñ êðèòèêîé ïðåäûäóùåãî ïåðèîäà —
âðåìåíè ðåâîëþöèîíåðîâ-ïðîñâåòèòåëåé ×åðíûøåâñêîãî è Äîáðîëþáîâà...» (4,
434). Äóìàþ, ÷èòàòåëþ ïîíÿòíî, ÷òî íàñ ñåãîäíÿ èíòåðåñóåò íå àêòóàëüíûé äëÿ
âðåìåíè Ðåøåòíèêîâà èäåéíî-ïîëèòè÷åñêèé ñìûñë åãî ïðîèçâåäåíèé, êñòàòè ãî-
âîðÿ, ïðåêðàñíî âîññîçäàííûé òîãäàøíåé êðèòèêîé è âîñïðîèçâåäåííûé â êîì-
ìåíòàðèÿõ È.È.Âåêñëåðà, à áîëåå âå÷íûé è îáùå÷åëîâå÷åñêèé, ñîõðàíÿþùèéñÿ â
òåêñòå íåçàâèñèìî îò ïðîãðàìì è çíàìåí.

8 Íå âäàâàÿñü â äîëãèå ðàññóæäåíèÿ ïàðàëëåëüíî Õàéäåããåðó, ïðèâåäåì ëèøü
åãî âûñêàçûâàíèÿ î çàáîòå êàê ôåíîìåíå, â êîòîðîì ýêñïëèöèðóåòñÿ áûòèå ïðè-
ñóòñòâèÿ (îãðóáëÿÿ — ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè): «Çàáîòà êàê èñõîäíàÿ ñòðóêòóðíàÿ
öåëîñòü ëåæèò ýêçèñòåíöèàëüíî-àïðèîðíî “äî” âñÿêîãî ïðèñóòñòâèÿ, ò. å. âñåãäà
óæå âî âñÿêîì ôàêòè÷íîì “ïîâåäåíèè” è “ïîëîæåíèè” òàêîâîãî. <...> Âîëÿ è æå-
ëàíèå îíòîëîãè÷åñêè íåîáõîäèìî óêîðåíåíû â ïðèñóòñòâèè êàê çàáîòå è íå ñóòü
ïðîñòî îíòîëîãè÷åñêè èíäèôôåðåíòíûå ïåðåæèâàíèÿ... <...> Îíè òîæå... îñíîâà-
íû â çàáîòå. <...> Çàáîòà îíòîëîãè÷åñêè “ðàíüøå” íàçâàííûõ ôåíîìåíîâ... <...>
...ýòè ôåíîìåíû ýêçèñòåíöèàëüíî îñíîâàíû â çàáîòå» (Õ à é ä å ã ã å ð  Ì .  Áûòèå
è âðåìÿ. Ì., 1997. Ñ. 193, 194).

9 Õ à é ä å ã ã å ð  Ì . Áûòèå è âðåìÿ. Ñ. 195.
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10 Ä å ð ã à ÷ ¸ â  È . À . Ä.Í.Ìàìèí-Ñèáèðÿê â ëèòåðàòóðíîì ïðîöåññå 1870—
1890-õ ãã. Íîâîñèáèðñê, 2005. Ñ. 29, 30.

11 Õ à é ä å ã ã å ð  Ì . Áûòèå è âðåìÿ. Ñ. 252.
12 Ä å ð ã à ÷ ¸ â  È . À . Óêàç. ñî÷. Ñ. 34—35.
13 Ñð. õàðàêòåðèñòèêó ýïè÷åñêîãî àâòîðà: «Îí íàõîäèòñÿ âíóòðè èçîáðàæåí-

íîãî ìèðà, íî â òî æå âðåìÿ ýñòåòè÷åñêè âíåíàõîäèì ïî îòíîøåíèþ ê íåìó.
Ïðåáûâàÿ âíóòðè ñèòóàöèè, îí âîñïåâàåò ãåðîÿ, íî îí â òî æå âðåìÿ êàê òðàíñ-
öåíäåíòíûé èçîáðàæåííîìó èìååò íà ìèð è íà ãåðîÿ îáúåêòèâíûé, îòðåøåííûé
îò ïðåäóáåæäåíèé, âíåæèçíåííî àêòèâíûé âçãëÿä» (Òåîðèÿ ëèòåðàòóðû: Ó÷åá. ïî-
ñîáèå: Â 2 ò. / Ïîä ðåä. Í.Ä.Òàìàð÷åíêî. Ì., 2004. Ò. 2. Ñ. 86).

14 Âûðàæåíèå Ï.Ðèêåðà (Ð è ê å ð  Ï . Âðåìÿ è ðàññêàç: Â 2 ò. Ì.; ÑÏá, 2000.
Ò. 2. Êîíôèãóðàöèÿ âðåìåíè â âûìûøëåííîì ðàññêàçå).

15 × å õ î â  À . Ï . Ïîëí. ñîáð. ñî÷. è ïèñåì: Â 30 ò. Ì., 1974—1983. Ò. 10. Ñ. 23.
16 Ò à ì  æ å . Ñ. 41.
17 Ò à ì  æ å . Ñ. 201. Âîçìîæíîñòü ñîïîñòàâëåíèÿ íåñêîëüêèõ òåêñòîâ Ðåøåò-

íèêîâà î ñâÿùåííèêàõ ñ «Àðõèåðååì» ×åõîâà — òåìà îòäåëüíîãî èññëåäîâàíèÿ.
18 × å õ î â  À . Ï . Óêàç. ñîáð. ñî÷. Ò. 8. Ñ. 305.
19 Æ å í å ò ò  Æ . Ôèãóðû: Ðàáîòû ïî ïîýòèêå âûðàçèòåëüíîñòè: Â 2 ò. Ì.,

1998. Ò. 2. Ñ. 143, 145.

* Ñì. îá ýòîì: Þ.Â.Ëåáåäåâ «Ìèõàèë Åâãðàôîâè÷ Ñàëòûêîâ-Ùåäðèí», À.Ñ.-
Áóøìèí «Ñàòèðà Ì.Å.Ñàëòûêîâà-Ùåäðèíà», Ä.Ï.Íèêîëàåâ «Ñìåõ Ùåäðèíà» è äð.

À.À .Ïàâëîâà

ÑÒÈÕÈß ÂÎÄÛ È ÑÒÈÕÈß ÐÅ×È Â ÐÎÌÀÍÅ
Ì.Å.ÑÀËÒÛÊÎÂÀ-ÙÅÄÐÈÍÀ «ÃÎÑÏÎÄÀ ÃÎËÎÂËÅÂÛ»

Èññëåäîâàòåëÿìè òâîð÷åñòâà Ì.Å.Ñàëòûêîâà-Ùåäðèíà äàâíî îòìå÷åíà

îñîáàÿ ðîëü ðå÷è â ðîìàíå «Ãîñïîäà Ãîëîâëåâû»*. Íå ðàç ãîâîðèëîñü î

ñïîñîáíîñòè Èóäóøêè âîçäåéñòâîâàòü íà îêðóæàþùèõ ïðè ïîìîùè ðå÷è,

ïðè÷èíÿòü ïî÷òè ôèçè÷åñêèå ñòðàäàíèÿ áåñïðåñòàííûì ãîâîðåíèåì. Ãå-

ðîè ðîìàíà «èçëèâàþò» ïîòîêè ñëîâ, è èìåííî èç-çà áîëüøîãî êîëè÷å-

ñòâà áåñåä, ðàçãîâîðîâ âîçíèêàåò ïðåäñòàâëåíèå î ãîâîðåíèè êàê î âîä-

íîì òå÷åíèè. Çàäà÷à íàøåé ðàáîòû — âûÿâèòü â ðîìàíå îñîáåííîñòè

èçîáðàæåíèÿ ðå÷åâîé ñòèõèè è ãëóáèííóþ ñâÿçü «ðå÷è» è «âîäû».
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Â ðóññêîì ÿçûêå ñëîâî «ðå÷ü» òåñíî ñâÿçàíî ñ ãðóïïîé ñëîâ: ðåêà,

ðó÷åé, òå÷åíèå. Â «Ãîñïîäàõ Ãîëîâëåâûõ» ãîâîðåíèå òî è äåëî ñîïîñòàâ-
ëÿåòñÿ ñ ðàçëè÷íûìè âîäíûìè îáðàçàìè: «...âûðàæåíèÿ ýòè óòîíóëè (çäåñü
è äàëåå êóðñèâ ìîé. — À.Ï) â öåëîì ïîòîêå áîëòîâíè...» [1, 48], «Ýòè
ðàçãîâîðû èìåëè òî ïðåèìóùåñòâî, ÷òî òåêëè, êàê âîäà, è áåç òðóäà çàáû-
âàëèñü…» [1, 120], «Ñëîâà áåñêîíå÷íî òÿíóëèñü îäíî çà äðóãèì, êàê ãóñòàÿ
ñëþíà. Àííèíüêà ñ áåçîò÷åòíûì ñòðàõîì ãëÿäåëà íà íåãî è äóìàëà: êàê

ýòî îí íå çàõëåáíåòñÿ?» [1, 184], Èóäóøêå óäàëîñü «óòîïèòü ïðåäñòàâëå-
íèå î "áåäå" â áåçäíå ïðàçäíûõ ñëîâ» [1, 217], Ïîðôèðèé Âëàäèìèðû÷
«…ðàçðàçèëñÿ áû öåëûì ïîòîêîì áåçäåëüíûõ ñëîâ, â êîòîðîì áåññëåäíî
ïîòîíóëè áû âñå äóðàöêèå íàìåêè, âîçìóòèâøèå ïðàâèëüíîå òå÷åíèå åãî
ïðàçäíîñëîâèÿ» [1, 236].

Òåñíîå ñîîòíåñåíèå Ùåäðèíûì îáðàçîâ ðå÷è è âîäíîé ñòèõèè èìå-

åò ïîä ñîáîé ãëóáîêîå îñíîâàíèå. Â ïåðâóþ î÷åðåäü îáðàùàåò íà ñåáÿ

âíèìàíèå áëèçîñòü èíäîåâðîïåéñêèõ êîðíåé ñëîâ «ðå÷ü» è «ðåêà».

Ïðàñëàâÿíñêèé êîðåíü rek ñâÿçàí ñ èíäîåâðîïåéñêèì êîðíåì ñî çíà-
÷åíèåì «òå÷åíèå, òîê». Áëèçêîå åìó ñëîâî «ðó÷åé» îáðàçîâàëîñü îò ïðàñ-
ëàâÿíñêîãî êîðíÿ roc ñî çíà÷åíèåì «áûñòðûé». Ñîïîñòàâèì ãðóïïû ñëîâ
«ðåêà», «ðå÷ü», «ðó÷åé», «òå÷åíèå» â ðîäñòâåííûõ ñëàâÿíñêèõ ÿçûêàõ. Ýòè
ñëîâà îáúåäèíÿåò ìîòèâ äâèæåíèÿ. Ðåêà: «È-å. áàçà *(e)rei- : *ri-, êîðåíü

*er- : *or- : *r — "ïðèõîäèòü â äâèæåíèå", "óñòðåìëÿòüñÿ". Ñð. ëàòèí.
rivus — "ðó÷åé", "ïîòîê", "òå÷åíèå"; ñð. èðë. Rian — "ìîðå"; ãàëëüñê.
Renos — íàçâàíèå ðåêè Ðåéíà» [6, 108]. Ñëîâàðíàÿ ñòàòüÿ ñëîâà «ðåêà»
îòñûëàåò ê ðîäñòâåííûì ñëîâàì «ðîé» è «ðèíóòüñÿ», êîòîðûå òàêæå ñâÿçà-
íû ñ äâèæåíèåì: «...ðèíóòüñÿ — "ñòðåìèòåëüíî áðîñèòüñÿ êóäà-ëèáî",
"õëûíóòü", "óñòðåìèòüñÿ"; óêð. ðèíóòèñÿ — "ðèíóòüñÿ", ðèíóòè — "òå÷ü",

"õëûíóòü"; ñëîâåíñê. (po)riniti — "ïðîäâèãàòü", "òîëêàòü", "ãíàòü"; ÷åø.
rinoutise — "ëèòüñÿ", "êàòèòüñÿ", "ñòðóèòüñÿ"; ñëîâàö. rinút’sa — "áèòü êëþ-
÷îì", "ñòðåìèòåëüíî òå÷ü"» [6, 115]. Ñëîâàðü Â.Äàëÿ òîæå óêàçûâàåò íà
ðîäñòâî ýòèõ ñëîâ: «Ð-ÜÊÀ æ. (îò ð-üÿòü, èëè ðéÿòü, òå÷ü, îáùàãî êîðíÿ ñú
ðå÷ü?)» [4, 122].

Ãëàãîëû ãîâîðåíèÿ ïðîèñõîäÿò îò ñõîäíûõ ëèáî èäåíòè÷íûõ îñíîâ:

ðåêý («ãîâîðþ», «ìîëâëþ», «ñêàçûâàþ») — «Óêð. ðå÷è, ÷àùå ðåêòè. Ñð. áîëã.
ðåêà — "ñêàæó", "âçäóìàþ"; ñëîâàö. óñòàð. riect’ — "ìîëâèòü"; ïîëüñê.
rzec — "ñêàçàòü", "ïðîèçíåñòè". Äð.-ðóñ. ðå÷è (÷àùå ðåùè), 1 åä. ðåêó,
èíîãäà ðüêó > ðêó. <…> È.-å. êîðåíü *rek- (*rok-) — "îïðåäåëÿòü", "ðàñ-
ïîëàãàòü", "óñòðàèâàòü"» [6, 109]. Ðå÷ü: «Óêð. ði÷, ðîä. ðå÷è — "ðå÷ü", "ñëî-
âî", íî òàêæå "äåëî", "âåùü" ("ðå÷ü â 1 çíà÷." îáû÷íî ìîâà; ñð. åùå ðîç-

ìîâà — "ðàçãîâîð", ïðîìîâà — "îðàòîðñêîå âûñòóïëåíèå"); áîëã. ðå÷ —

"ðå÷ü", "ñëîâî"; ïîëüñê. rzecz — ïåðâîíà÷àëüíî "ðå÷ü", ñîâð. "âåùü",

^
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"äåëî"» [6, 114]. Â ñëîâàðå Äàëÿ: «ÐÅ×È ÷òî <...> Åñëè ãë. ïèøóòú: ðåùè,

ðå÷è, ðåêó, òî êîíå÷íî áóäåòú: ðå÷ü, ðå÷íèêú, ðå÷èñòûé. Ð-üêà, ð-ü÷íîé,
â-üðîÿòíî òîãî æå êîðíÿ, íî îòøàòíóëîñü è ñòîèòú ïî ñ-üáå» [4, 94].

Äâèæåíèå êàê ñòèõèè âîäû, òàê è ðå÷åâîé ñòèõèè îáîçíà÷àåòñÿ îäíèì
ñëîâîì «òå÷åíèå»: «...òå÷ü — "ëèòüñÿ, ñòðóèòüñÿ â òîì èëè èíîì íàïðàâëå-
íèè" (î âîäå, æèäêîñòè); "ðàçìåðåííî, ñïîêîéíî äâèãàòüñÿ", "ñëåäîâàòü";
"ïðîõîäèòü"; "ïðîäîëæàòüñÿ" <…> Óêð. òåêòè, — 1 åä. òå÷ó, òiêàòè — "áå-

æàòü", "óáåãàòü", òå÷à — "òå÷ü"; áîëã. òåêà — "òåêó", òå÷åí, -÷íà, -÷íî —
"æèäêèé", "òåêó÷èé". Äð. ðóñ. òå÷è, 1 åä. òåêó — "òå÷ü", "ëèòüñÿ", "äâè-
ãàòüñÿ", "áåæàòü", "ñòðåìèòüñÿ"; ñð. òå÷à — áåãóí» [6, 243]. Â ñëîâàðå Äàëÿ:
«Îòú öðê. òåùú, òå÷ü; òåùèòè, èñòî÷àòü, òî÷èòü, èñïóñêàòü <...> Òå÷éö öðê.
ñêîðîõîäú, ïîñëàíåöú, ãîíåöú. <…> [ñèíîíèìè÷åñêèé ðÿä] Òåêó÷ié, æèäêié,
á-üæêèé, ïëûâó÷ié» [4, 404, 405].

Áëàãîäàðÿ ìîòèâó ïîòîêà, òå÷åíèÿ, îáúåìëþùåãî ñóùåñòâîâàíèå ãå-
ðîåâ ðîìàíà Ùåäðèíà, ïðîèçíîñèìûå èìè ðå÷è ïðèðàâíèâàþòñÿ ê ñòè-
õèè. Òåñíîé ñâÿçè äâóõ ñòèõèé ñïîñîáñòâóåò íå òîëüêî îáðàçíûé ñòðîé
ðîìàíà, íî è ñàìî ýòèìîëîãè÷åñêîå ðîäñòâî ñëîâ.

Ìó÷èòåëüíîå äëÿ îêðóæàþùèõ ãîâîðåíèå Èóäóøêè ñîïðîâîæäàåòñÿ

ìîòèâîì çàòÿíóâøåãîñÿ ÷àåïèòèÿ èëè îáåäà. Ïèòüå ÷àÿ äëÿ Èóäóøêè è
äðóãèõ ïåðñîíàæåé ðîìàíà — ãëàâíîå ñðåäñòâî çàïîëíåíèÿ âíóòðåííåé
äóøåâíîé ïóñòîòû, ïðè÷åì çàïîëíåíèÿ â áóêâàëüíîì ñìûñëå ñëîâà. Ïðî-
âîäÿ âðåìÿ çà áåñêîíå÷íûìè îáåäàìè è ÷àåïèòèÿìè, ïåðñîíàæè ðîìàíà
òåì ñàìûì ïûòàþòñÿ íàñûòèòüñÿ è äóõîâíî, õîòÿ è íå îòäàþò ñåáå â òîì
îò÷åòà. Èìåííî çà ñòîëîì ãåðîè ðîìàíà íà÷èíàþò ãîâîðèòü. ×àé íåîáõî-

äèì äëÿ âîñïîëíåíèÿ ïîòðà÷åííûõ íà «ïóñòîóòðîáíûå» ðàçãîâîðû ñèë:
Èóäóøêå íåîáõîäèìî íàïèòüñÿ ÷àþ, ÷òîáû «ïåðåëèâàòü èç ïóñòîãî â ïî-
ðîæíåå». Êàê òîëüêî îí ëèøàåòñÿ ýòîé âîçìîæíîñòè, òî çàìîëêàåò èëè
ãîâîðèò ñ òðóäîì: «Âñå ñìîëêàþò; ñòàêàíû ñ ÷àåì ñòîÿò íåòðîíóòûìè» [1,
149], «Ïîðôèðèé Âëàäèìèðû÷ çàìîë÷àë. Íàëèòîé ñòàêàí ñ ÷àåì ñòîÿë ïî-
÷òè îñòûâøèé, íî îí äàæå íå ïðèòðàãèâàëñÿ ê íåìó. Ëèöî åãî ïîáëåäíå-

ëî, ãóáû ñëåãêà âçäðàãèâàëè…» [1, 237].
Âçàèìîîáóñëîâëåííîñòü ïèòüÿ ÷àÿ è ãîâîðåíèÿ îáíàðóæèâàåòñÿ â ðàç-

ãîâîðå Èóäóøêè ñ Àííèíüêîé:

— À âîò ïîéäåì ñíà÷àëà ÷àéêó ïîïüåì, à ïîòîì è ïîãîâîðèì!
— Äà ïî÷åìó æå íåïðåìåííî ïîñëå ÷àþ? ïî÷åìó íåëüçÿ äî ÷àþ ïîãîâîðèòü?
— À ïîòîìó ÷òî ïîòîìó. Ïîòîìó ÷òî âñå ÷åðåäîì äåëàòü íàäî. Ñïåðâà îäíî,

ïîòîì — äðóãîå, ñïåðâà ÷àéêó ïîïüåì äà ïîáîëòàåì, à ïîòîì è îá äåëå ïåðåãîâî-
ðèì[1;182].

Òîæäåñòâî «ðå÷è» è «âîäû» ïðîñëåæèâàåòñÿ è â äàëüíåéøåì:
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…äîìîé ïðèåõàëè, îïÿòü êóòüè ïîåëè è ñåëè çà ÷àé, Ïîðôèðèé Âëàäèìèðû÷, ñëîâ-
íî íàçëî, ìåäëåííåå îáûêíîâåííîãî ïðèõëåáûâàë ÷àé èç ñòàêàíà è ìó÷èòåëüíî
ðàñòÿãèâàë ñëîâà, ðàçãëàãîëüñòâóÿ â ïðîìåæóòêå äâóõ ãëîòêîâ [1, 190];

Ïîðôèðèé Âëàäèìèðû÷ ïåðåêðåñòèëñÿ è ïðîãëîòèë äâå ëîæêè ñóïó. Ñäåëàâ-
øè ýòî, îí îïÿòü ïîëîæèë ëîæêó â òàðåëêó è îïðîêèíóëñÿ íà ñïèíêó ñòóëà â çíàê
ïðåäñòîÿùåãî ðàçãîâîðà [1, 192].

Ìåòîäîëîãè÷åñêîå îáîñíîâàíèå ñâÿçè õóäîæåñòâåííîãî òåêñòà ñ ïðè-

ðîäíûìè ñòèõèÿìè áûëî ïðåäñòàâëåíî â ðàáîòàõ Ã.Áàøëÿðà, êîòîðûé ïî-

ëàãàë, ÷òî òàêîãî ðîäà àíàëèç îáåñïå÷èâàåò «ïðîðûâ ê íåêîé ïåðâîìàòå-

ðèè» [2, 12] ïðîèçâåäåíèÿ, òî åñòü ê ñàìîìó åãî îñíîâàíèþ. «Ïåðâîìàòå-

ðèÿ» ðàñòâîðåíà â êàæäîì îáðàçå, è ó êàæäîãî ïèñàòåëÿ — ñâîÿ ñòèõèÿ, òà,

êîòîðàÿ ëó÷øå âñåãî ñîîòâåòñòâóåò åãî âèäåíüþ ìèðà, åãî âîîáðàæåíèþ.

Ó Ñàëòûêîâà-Ùåäðèíà íàèáîëåå âûðàçèòåëüíà ïî ñðàâíåíèþ ñ îñòàëü-

íûìè ñòèõèÿ âîäû. Ãëàâíîå åå ñâîéñòâî — òåêó÷åñòü — ÿâëÿåòñÿ ñàìûì

âàæíûì äëÿ ïèñàòåëÿ, ïîñêîëüêó òå÷åíèå ñâÿçàíî ñ äâèæåíèåì âðåìåíè.

Ìèð, âîññîçäàííûé íà ñòðàíèöàõ ðîìàíà «Ãîñïîäà Ãîëîâëåâû», — ñòàðåþ-

ùèé, ðàçðóøàþùèéñÿ íà ãëàçàõ, ïîñòåïåííî óìèðàþùèé. Â ðîìàíå çàïå-

÷àòëåíî òå÷åíèå âðåìåíè. «Åæåäíåâíàÿ áóäíè÷íàÿ ñìåðòü» — ñìåðòü âîäû,

è ÷åëîâåê «îáëàäàåò ñóäüáîé òåêó÷èõ âîä» [2, 23]. Â ðîìàíå íåò áóðíîé,

áóøóþùåé âîäû, îíà ïîëóæèâàÿ, ïî÷òè íåäâèæèìàÿ: «…âîäà îùóùàåòñÿ

êàê ïîòåðÿ ñêîðîñòè, êîòîðàÿ áûâàåò è ïîòåðåé æèçíè: îíà ñòàíîâèòñÿ

ñâîåîáðàçíûì ïëàñòè÷åñêèì ïîñðåäíèêîì ìåæäó æèçíüþ è ñìåðòüþ» [2,

31]. Ñòèõèÿ âîäû â ðîìàíå — óñòàâøàÿ, óòîìëåííàÿ, äîæèâàþùàÿ ïîñëå-

äíåå âðåìÿ âìåñòå ñ ëþäüìè. Âìåñòå ñ òåì «Âîäà — ýòî òàêîé âèä ìàòå-

ðèè, êîòîðûé ïîâñþäó ìîæíî âèäåòü ïðè ðîæäåíèè è ïðîèçðàñòàíèè» [2,

33]. Áëàãîäàðÿ àìáèâàëåíòíîé ïðèðîäå ñòèõèè âîäû, åå ñâÿçüþ ñ ðîæäå-

íèåì è óìèðàíèåì îäíîâðåìåííî, çà êàðòèíîé ðàçðóøàþùåãîñÿ ìèðà

ìîæíî óâèäåòü åãî áóäóùåå âîçðîæäåíèå, îáíîâëåíèå.

Íàðÿäó ñ ÷àåì èçëþáëåííûì íàïèòêîì Ãîëîâëåâûõ ÿâëÿåòñÿ âîäêà,

êîòîðàÿ âûïîëíÿåò èíóþ ôóíêöèþ, íåæåëè ÷àé. Åñëè ÷àé ïîääåðæèâàåò

ñâÿçü ñ òîé áåçæèçíåííîé ðåàëüíîñòüþ, çà êîòîðîé ïåðñîíàæè íå â ñèëàõ

ïî÷óâñòâîâàòü ïðèñóòñòâèå ïóñòîòû, òî âîäêà îòêðûâàåò èì ãëàçà íà ýòó

ïóñòîòó. Â îïüÿíåíèè — ñïàñåíèå îò èëëþçîðíîé æèçíè. Ïðîâèäåö-Ñòå-

ïàí îáúÿñíÿåò ýòó ðàçíèöó ìåæäó äâóìÿ ãëàâíûìè ãîëîâëåâñêèìè íàïèò-

êàìè: «×àåì îäíèì íàïèâàåøüñÿ? Íåõîðîøî, áðàò; îòòîãî è áðþõî ó òåáÿ

ðàñòåò. Ñ ÷àåì íàäîáíî òîæå îñòîðîæíî: ÷àøêó âûïåé, à ñâåðõó ðþìî÷-

êîé ïðèêðîé. ×àé ìîêðîòó íàêîïëÿåò, à âîäêà ðàçáèâàåò» [1, 26]. Íå ñëó-

÷àéíî ïðî Èóäóøêó — ñàìîãî ñòîéêîãî îáèòàòåëÿ ãîëîâëåâñêîãî äîìà —

ãîâîðÿò, ÷òî îí íå ëþáèò ïüÿíèö: ïüÿíèöà èñêëþ÷àåò ñåáÿ èç öåðåìîíèè

÷àåïèòèÿ, èç òðàäèöèè, è òàêèì îáðàçîì îòïàäàåò îò ðåàëüíîñòè. Ïüþùèå
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ãåðîè, íå íóæäàþòñÿ â åäå, íå íóæäàþòñÿ â ïîñòîÿííîì íàñûùåíèè ñ öå-

ëüþ âûæèâàíèÿ: «Ïüÿíèöû — òå æèâóò, ïîòîìó ÷òî ïüÿíèöà íå ñëûøèò. Åìó

õîòü â òðóáó òðóáè — ó íåãî âñå ðàâíî ãîëîâà êàê ãîðøêîì ïðèêðûòà» [1,

186]. Ñïàñåíèå îò óäóøàþùåãî âîçäåéñòâèÿ ïîòîêà «ïóñòîñëîâèÿ» çàê-

ëþ÷àåòñÿ â áåãñòâå îò ðåàëüíîñòè, â ÷àñòíîñòè, â îòêàçå âîñïðèíèìàòü

íàñòîÿùåå ïîñðåäñòâîì îðãàíîâ ÷óâñòâ: ÷åëîâåê «äîëæåí ïðèòóïèòü â

ñåáå çðåíèå, ñëóõ, îáîíÿíèå, âêóñ; äîëæåí ïîáåäèòü âñÿêóþ âîñïðèèì÷è-

âîñòü, îäåðåâåíåòü» [1, 188]. Âìåñòå ñ òåì, ïî ñóòè, ãåðîè ïîñòîÿííî ïðå-

áûâàþò â îïüÿíåíèè, ïîòîìó ÷òî èçíà÷àëüíî ëèøåíû âîçìîæíîñòè «òðåç-

âî» ìûñëèòü, ò. å. ìûñëèòü âíå ïðåäåëîâ, êîòîðûìè îãðàíè÷èâàåò èõ îêðó-

æàþùèé ïðèçðà÷íûé ìèð. Ïîýòîìó â äàííîì ñëó÷àå îïüÿíåíèå êàê òàêî-

âîå, òî åñòü ïüÿíñòâî, íàîáîðîò, îòðåçâëÿåò, âíîñèò ÿñíîñòü â ñóùåñòâîâà-

íèå, à «çàïîé ïðàçäíîìûñëèÿ» — ýòî òî, çàòóìàíèâàåò ðàçóì.

Òðàäèöèîííî âîäà ñâÿçàíà ñ çàðîæäåíèåì æèçíè*, íî â ðîìàíå Ñàë-

òûêîâà-Ùåäðèíà, ãäå âñÿêàÿ òðàäèöèÿ äèñêðåäèòèðóåòñÿ, ôóíêöèÿ âîäû

èíàÿ: îíà íå íåñåò æèçíè, íàïðîòèâ, â íåé ïðèñóòñòâóåò ìåðòâÿùåå íà÷à-

ëî. Òàê ðóññêèå ïîñëîâèöû, àôîðèçìû è êðûëàòûå âûðàæåíèÿ, êîòîðûå

ñîñòàâëÿþò êëàäåçü íàðîäíîé ìóäðîñòè, áîëåå íè ó îäíîãî ïèñàòåëÿ íå

èãðàëè òàêîé ñâîåîáðàçíîé íåòèïè÷íîé ðîëè. Â ðîìàíå Ùåäðèíà îíè

íåñóò íà ñåáå îòòåíîê îòðèöàòåëüíîãî ñâîéñòâà. Â äàííîì ñëó÷àå îíè

ëèøàþòñÿ ñâîåé ãëóáèíû, ïîòîìó ÷òî èõ óïîòðåáëåíèå ñâÿçàíî ñ îòñóò-

ñòâèåì âîîáðàæåíèÿ è ñàìîñòîÿòåëüíîñòè ìûøëåíèÿ ó ãåðîåâ. Â ðîìàíå

«Ãîñïîäà Ãîëîâëåâû» îñîáåííîñòüþ òåëåñíîé àêòèâíîñòè ïåðñîíàæåé

ÿâëÿþòñÿ êîíâóëüñèâíûå, à òàêæå îäíîîáðàçíûå, ïîâòîðÿþùèåñÿ äâèæå-

íèÿ; ðå÷ü êàê äâèæåíèå âõîäèò â òîò æå ðÿä: îíà òîæå êîíâóëüñèâíà.

Èëëþñòðèðóåòñÿ ýòî, íàïðèìåð, ìíîãî÷èñëåííûìè çâóêîïîäðàæàíèÿìè è

ìåæäîìåòèÿìè, êîòîðûìè íàñûùåí ëåêñèêîí Èóäóøêè: Ôó-òû! íó-òû!, õðð-

õðð, öûï-öûï-öûï, áîëòû-áîëòû, ïðûã äà øìûã. Çà ñ÷åò âñåõ ýòèõ îñîáåí-

íîñòåé ñîçäàåòñÿ èñêðèâëåííàÿ ðå÷ü, ïåñòðÿùàÿ èçîáèëèåì íåíóæíûõ

ñëîâ. Ðå÷ü îáëàäàåò âñåìè òåìè ÷åðòàìè, êîòîðûìè íàäåëåí òåëåñíûé

ìèð ðîìàíà â öåëîì: èíåðòíîñòü, èñêàæåííîñòü, ïîâòîðÿåìîñòü, îäíîòèï-

íîñòü «ðå÷åâûõ æåñòîâ».

Ìîòèâ òå÷åíèÿ ñîïðîâîæäàåò æèçíü Ãîëîâëåâûõ ïîñòîÿííî, íå òîëü-

êî íåïîñðåäñòâåííî çà ðàçãîâîðàìè è ÷àåïèòèåì: îí ñòàíîâèòñÿ óíèâåð-

ñàëüíîé ìåòàôîðîé èõ ñóùåñòâîâàíèÿ. Â ðîìàíå òî è äåëî ïîÿâëÿþòñÿ

îáðàçû áåçäíû, îìóòà, òèíû, òðÿñèíû, — âñåãî òîãî, ÷òî çàòÿãèâàåò, çàñàñû-

* Â ñîçíàíèè ÷åëîâåêà èçäðåâëå ñóùåñòâóåò ïðåäñòàâëåíèå î òîì, ÷òî âîäà,
ïðîëèâøèñü íà çåìëþ, äàåò æèçíü. Ó Ùåäðèíà æå åäèíñòâåííûì ïðîäóêòîì âçà-
èìîäåéñòâèÿ ýòèõ ñòèõèé ÿâëÿåòñÿ ãðÿçü, ò. å. íè÷òî.
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âàåò; âñå ýòî îáðàçóåò åäèíûé ïîòîê çàáâåíèÿ, â êîòîðîì òîíåò âñå æè-

âîå: «Çàòåì âñå îïÿòü çàïëûëî è ïîøëî ïî-ñòàðîìó. Åâïðàêñåþøêà äàæå

ðüÿíåå ïðåæíåãî îêóíóëàñü ñ òèíó õîçÿéñòâåííûõ ìåëî÷åé…» [1, 234],

«Ðîáåíêà îòíÿë! ñëîâíî ùåíêà â îìóòå óòîïèë!» [1, 234], «Ñðåäè ýòîé òóñ-

êëîé îáñòàíîâêè äíè ïðîõîäèëè çà äíÿìè, îäèí êàê äðóãîé, áåç âñÿêèõ

ïåðåìåí, áåç âñÿêîé íàäåæäû íà âòîðæåíèå ñâåæåé ñòðóè» [1, 120], «Ôè-

ãóðà Àðèíû Ïåòðîâíû, åùå çà ìèíóòó ïåðåä òåì òàê æèâî ìåëüêàâøàÿ ó

íåãî â ãëàçàõ, âäðóã îêóíóëàñü â îìóòå çàáâåíèÿ» [1, 259]. Â ðîìàíå Ñàëòû-

êîâà-Ùåäðèíà ïðåäñòàåò ìèð, îõâà÷åííûé åäèíûì ìóòíûì ïîòîêîì. Çäåñü

íåò ÷èñòûõ, ñòðåìèòåëüíûõ òå÷åíèé, à åñòü òîëüêî íå÷òî çàòÿãèâàþùåå, çà-

ñòîéíîå: îìóò, áåçäíà, ò. å. ìåñòî, ãäå ïîòîê îñòàíàâëèâàåòñÿ, ãäå îí îãðà-

íè÷åí êàêèì-ëèáî ïðåäåëàìè. Òàêèìè ñêîâûâàþùèìè òå÷åíèå ïðåäåëà-

ìè ÿâëÿþòñÿ, íàïðèìåð, ñòàêàíû è ðþìêè. Òå÷åíèå æèçíè Ãîëîâëåâûõ —

ýòî ïîãðóæåíèå; ãåðîè ïîñòåïåííî òîíóò, ïîãðóæàþòñÿ â íåáûòèå. Èõ

ñìåðòü íå âíåçàïíà, ýòî íå äîëÿ ñåêóíäû, îòäåëÿþùàÿ áûòèå îò íåáûòèÿ,

à öåëûé ïðîöåññ, îòñþäà ÿñíî, ïî÷åìó ãåðîè êàæóòñÿ ïîëóìåðòâûìè åùå

ïðè æèçíè: èìåííî èç-çà ýòîãî ïîñòåïåííîãî ïîãðóæåíèÿ â íè÷òî.

Äëÿ óÿñíåíèÿ àâòîðñêîãî çàìûñëà ñëåäóåò îáðàòèòüñÿ ê åùå îäíîìó

àñïåêòó ïðîáëåìû. Åñëè ãîâîðèòü î õàðàêòåðèñòèêå ðå÷åé Èóäóøêè, òî

îáðàùàåò íà ñåáÿ âíèìàíèå èõ îñîáîãî ðîäà àãðåññèâíîñòü. Ëþáàÿ àã-

ðåññèÿ èçíà÷àëüíî ÿâëÿåòñÿ áîðüáîé çà âûæèâàíèå [3]. Â «Ãîñïîäàõ Ãî-

ëîâëåâûõ» ðå÷åâîå ïîâåäåíèå Èóäóøêè ìîæíî íàçâàòü ñêðûòîé, íåÿâíîé

ðå÷åâîé àãðåññèåé, êîòîðàÿ ïîäñïóäíî íàïðàâëåíà íà òî, ÷òîáû âûæèòü

âñåõ îáèòàòåëåé óñàäüáû, ïðèñâîèâ ñåáå èõ ñîñòîÿíèå. Èíòåðåñíî ñîïî-

ñòàâëåíèå ÿâëåíèÿ ðå÷åâîé àãðåññèè â äåéñòâèòåëüíîñòè êàê òàêîâîé è â

õóäîæåñòâåííîé ðåàëüíîñòè. Òàê, äëÿ äåéñòâèòåëüíîñòè âîïðîñ î æåðòâå

ðå÷åâîé àãðåññèè ðåøàåòñÿ îäíîçíà÷íî: æåðòâîé ÿâëÿåòñÿ òîò (èëè òå),

íà êîãî àãðåññèÿ íàïðàâëåíà. Â ðåàëüíîñòè õóäîæåñòâåííîé æåðòâîé

ìîæåò ÿâëÿòüñÿ è ñàì àãðåññîð. Òàê, Èóäóøêà Ãîëîâëåâ, íåñîìíåííî, ñàì

ñòðàäàåò îò ñîáñòâåííûõ ðå÷åé, ñòðàäàåò îò èõ áåññìûñëåííîñòè, áåññî-

äåðæàòåëüíîñòè, ñòðàäàåò ïðåæäå âñåãî äóõîâíî. Òàêæå âàæíûì ýëåìåí-

òîì ðå÷åâîé àãðåññèè ÿâëÿåòñÿ ñîçíàòåëüíîå ñòðåìëåíèå ãîâîðÿùåãî

âûðàçèòü ñâîå íåãàòèâíîå îòíîøåíèå ê ÷åìó èëè êîìó áû òî íè áûëî.

Îïÿòü æå â ðåàëüíîñòè òåêñòà ýòîò ìîìåíò íåîáÿçàòåëåí: Èóäóøêà âîâñå

íå ñîçíàåò îòðèöàòåëüíîãî âîçäåéñòâèÿ ñâîèõ ðå÷åé, è â ýòîì çàêëþ÷àåò-

ñÿ åãî òðàãåäèÿ. Âîçäåéñòâèå ðå÷åé Èóäóøêè, à èìåííî ñòåïåíü èõ îñ-

êîðáèòåëüíîñòè, èìååò îñîáûé õàðàêòåð: ïî ñðàâíåíèþ ñ íåé îñêîðáëå-

íèÿ êàê òàêîâûå íå ñòîëü çíà÷èìû. Òàê, íàïðèìåð, êîãäà ïðèåçæàåò Àí-

íèíüêà, îíà íåñêîëüêî ðàç âûíóæäåíà âûñëóøèâàòü íåïðèÿòíûå êîììåí-

òàðèè ïî ïîâîäó ñâîåé «íåïðèëè÷íîé» ïðîôåññèè. Â îòâåò Àííèíüêà êðàñ-
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íååò, ñìóùàåòñÿ, îáèæàåòñÿ è ò. ä. Îäíàêî êîãäà Èóäóøêà çà ÷àåì ãîâîðèò

îá îãóð÷èêàõ, êóðî÷êå èëè î õðèñòèàíñêèõ öåííîñòÿõ, Àííèíüêà ìó÷àåòñÿ

ãîðàçäî ñèëüíåå: îíà íå ìîæåò âûíåñòè ðå÷åé äÿäè ôèçè÷åñêè è äóõîâ-

íî. Èìåííî ýòè ðå÷è çàñòàâëÿþò åå ìåòàòüñÿ, ñòðàäàòü è, â êîíöå êîíöîâ,

óåõàòü*. Çäåñü âîçíèêàåò ìîòèâ îñêîðáë¸ííîé è óíèæåííîé äóøè, è èìåí-

íî äóøåâíûå ñòðàäàíèÿ, íåñîìíåííî, ñòîÿò âûøå ïðîñòîé ëè÷íîé îáèäû.

Â ñâÿçè ñ èñêëþ÷èòåëüíîé ðîëüþ ðå÷è, äëÿ ðîìàíà Ñàëòûêîâà-Ùåä-

ðèíà àêòóàëüíî ïîíÿòèå êîììóíèêàòèâíîãî ïðîñòðàíñòâà, â êîòîðîì «ãî-

âîðÿùèé — ýòî òîò, êòî ñîçäàåò è êîíòðîëèðóåò ýòî ïðîñòðàíñòâî» [3, 55].

Ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ îñîáûì ñòàòóñîì îáëàäàåò òîò, êîìó ïðèíàäëåæèò

ðå÷åâîå äîìèíèðîâàíèå, ò. å. Èóäóøêà; ãîâîðÿ, îí âëàñòâóåò íàä ïðî-

ñòðàíñòâîì è âñåì, ÷òî ýòîìó ïðîñòðàíñòâó ïðèíàäëåæèò. Ïðè÷åì Èóäóø-

êà íå ñòîëüêî óáåæäàåò, ñêîëüêî âíóøàåò. Îñîáóþ ðîëü ïðè ýòîì èãðàåò

âûñîêàÿ èíôîðìàòèâíîñòü åãî ðå÷åé: «Èíôîðìàòèâíîå âûñêàçûâàíèå»

ñîçäàåò ó àäðåñàòà âïå÷àòëåíèå îáúåêòèâíîñòè, íåïðåäâçÿòîñòè (èñòèí-

íîñòè) ìíåíèÿ ñóáúåêòà» [3, 33]. Ðå÷è Èóäóøêè íàñûùåíû ïåðå÷èñëåíè-

åì íåîñïîðèìûõ ôàêòîâ, íåïðåëîæíûõ èñòèí, öèòàòàìè èç Ñâÿùåííîãî

Ïèñàíèÿ. Ïîòîìó è ãëàâíîå ÷óâñòâî, êîòîðîå âûçûâàåò Ãîëîâëåâ ó îêðó-

æàþùèõ — ðàçäðàæåíèå: ñëóøàòü åãî íåâîçìîæíî, íî è ñïîðèòü áåñïî-

ëåçíî. À â êà÷åñòâå «òðèáóíû» äëÿ ïðîèçíåñåíèÿ ðå÷åé èçáèðàåòñÿ îáå-

äåííûé ñòîë. Â ðåçóëüòàòå âîçíèêàåò ïîäîáèå âîèíñòâåííîé ôèãóðû òè-

ðàíà: Èóäóøêà, êàê öàðü è áîã, âîññåäàåò çà ñòîëîì (âîïëîùåíèåì åäèí-

ñòâà ðîæäåíèÿ, æèçíè è ñìåðòè) è ïðîèçíîñèò ðå÷è, ïðè÷èíÿþùèå ñòðà-

äàíèÿ èõ ñëóøàòåëÿì. Åùå Ì.Ì.Áàõòèí ïèñàë î òàêèì î òèïå âûñêàçûâà-

íèÿ êàê. «ñëîâî-íàñèëèå»: «Ñëîâî-íàñèëèå ïðåäïîëàãàåò îòñóòñòâóþùèé

è áåçìîëâñòâóþùèé ïðåäìåò, íå ñëûøàùèé è íå îòâå÷àþùèé, îíî íå

îáðàùàåòñÿ ê íåìó è íå òðåáóåò åãî ñîãëàñèÿ, îíî çàî÷íî… Ñëîâî õî÷åò

îêàçûâàòü âëèÿíèå èçâíå, îïðåäåëÿòü èçâíå…» [3, 35]. Èìåííî òàêèì ñëî-

âîì ïîëüçóåòñÿ Èóäóøêà; ñîãëàñèå èëè íåñîãëàñèå ñî ñòîðîíû àäðåñàòà

ñ òåì, ÷òî îí äåêëàðèðóåò, äëÿ íåãî íå ñòîëü âàæíî, îäíàêî âàæíî, ÷òîáû

íè÷òî íå íàðóøàëî òå÷åíèÿ åãî ïóñòîñëîâèÿ, ÷òîáû îíî íå ïðåðûâàëîñü.

Â ðîìàíå Ñàëòûêîâà-Ùåäðèíà âñå ñòèõèè îáëàäàþò ñõîäíûìè ÷åðòà-

ìè. Âîçäóõ — ñïåðòûé, òÿæåëûé, èç-çà áîëüøîãî êîëè÷åñòâà âåùåé, îêðó-

æàþùèõ ãåðîåâ ðîìàíà; çåìëÿ — ñóõàÿ, îïàëåííàÿ ñîëíöåì; îãîíü — òóñ-

êëûé ñâåò ñâå÷è, èëè ñâÿòÿùàÿñÿ â òåìíîòå òî÷êà. Âîäà õàðàêòåðèçóåòñÿ

òåì æå ðÿäîì ñâîéñòâ: îíà íå ëüåòñÿ ñâîáîäíî, åå òå÷åíèå îãðàíè÷åíî,

* Â ñâÿçè ñ äàííîé îñîáåííîñòüþ ðå÷åâîé àãðåññèè ñì. ñëåäóþùåå çàìå÷à-
íèå Ò.À.Âîðîíöîâîé: «äåëî íå â ñëîâàõ, à â òîì, êàê, ïî÷åìó è çà÷åì îíè óïîòðåá-
ëåíû. Ìîæåò áûòü îñêîðáèòåëüíûì è îáû÷íîå ñëîâî è íå áûòü îñêîðáèòåëüíûì
íåïðèñòîéíîå» [3, 24].
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ñêîâàíî â ïðåäåëàõ ñòàêàíà, è â öåëîì ïðèñóòñòâèå âîäû â ðîìàíå ñâî-

äèòñÿ ê äâóì ãëàâíûì ðóññêèì íàïèòêàì: ÷àþ è âîäêå. Òàêèì îáðàçîì, â

ðîìàíå îòñóòñòâóåò òðàäèöèîííûé ìîòèâ ïðîòèâîáîðñòâà ñòèõèé. Ìèð

Ãîëîâëåâûõ â ýòîì îòíîøåíèè åäèí, ñëèòåí, â íåì íåò êðàéíèõ ïîëþñîâ, è

âñå ñòèõèè îäèíàêîâî íåñâîáîäíû è íàõîäÿòñÿ â òîì æå ñîñòîÿíèè ïîëó-

ìåðòâîãî îöåïåíåíèÿ, ÷òî è ëþäè.
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«Â ñîâðåìåííîé ðóññêîé áåëëåòðèñòè÷åñêîé ëèòåðàòóðå, — ïèñàë â

íåêðîëîãå, ïîñâÿùåííîì Òóðãåíåâó, Ì.Å.Ñàëòûêîâ-Ùåäðèí, — íåò íè îä-

íîãî ïèñàòåëÿ <...> êîòîðûé íå èìåë áû â Òóðãåíåâå ó÷èòåëÿ è äëÿ êîòî-

ðîãî ïðîèçâåäåíèÿ ýòîãî ïèñàòåëÿ íå ïîñëóæèëè îòïðàâíîþ òî÷êîþ»1.

Áóíèí ïðè âñåé ñâîåé íåçàâèñèìîñòè íå áûë èñêëþ÷åíèåì. Åùå êðèòèêà

ðóáåæà XIX—XX ââ. îáðàòèëà âíèìàíèå íà òóðãåíåâñêèå ìîòèâû â åãî òâîð-

÷åñòâå. Ðàññêàçû Áóíèíà «Àíòîíîâñêèå ÿáëîêè», «Ýïèòàôèÿ» («Çîëîòîå äíî»),

«Íà õóòîðå», «Â ïîëå», ïîâåñòü «Ñóõîäîë» — ïðèçíàâàëèñü îñîáåííî «òóð-

ãåíåâñêèìè», ïîñêîëüêó â íèõ îáíàðóæèâàëàñü ñâÿçü ñ òåìîé «äâîðÿíñêèõ

ãíåçä», èõ óãàñàíèÿ.
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«Áóíèí î÷åíü ëþáèò ñòàðûå óñàäüáû, ðóèíû, ðàçâàëèíû... Êòî çàáóäåò

åãî «Çîëîòîå äíî», «Ñóõîäîë»... Åñòü òàêîå òóðãåíåâñêîå, ùåìÿùåå, ñëàä-

êî-ãðóñòíîå ÷óâñòâî, êîòîðîå âñåãäà çàðîæäàåòñÿ â Áóíèíå ïðè âñÿêîé

çàáûòîñòè, áðîøåííîñòè, õîòÿ îí è áîðåòñÿ ñî ñâîèì ðîìàíòèçìîì è ðàç-

âåí÷èâàåò ýòè äâîðÿíñêèå ãíåçäà êàê ìîæåò»2, — îòìå÷àåò Ê.×óêîâñêèé â

1914 ã. «Óñàäüáà Òóðãåíåâà îïóñòåëà, îíà áðîøåíà, çàáûòà è òàêîé-òî åå

ëþáèò âíóê Òóðãåíåâà — Áóíèí»; «Áóíèí ãîâîðèò ñâîå è ïîñëåäíåå ñëîâî

î ïðîøëîì, îá îòõîäÿùåì è îòîøåäøåì, îí äîãîâàðèâàåò, ÷òî ñòàëîñü ñ

äåðåâíåé, ãäå çàíèìàëñÿ åñòåñòâåííûìè íàóêàìè Áàçàðîâ, ãäå òåðçàëè

ñåáÿ ðåôëåêñèåé Ãàìëåòû Ùèãðîâñêîãî óåçäà <...> Áóíèí íå âîñïåë, à

îòïåë äâîðÿíñêóþ óñàäüáó», — âòîðÿò äðóãèå êðèòèêè, ñîâðåìåííèêè ïè-

ñàòåëÿ3.

Ñàì îí îòíîñèëñÿ ê ïîïûòêàì êðèòèêîâ íàõîäèòü â åãî òâîð÷åñòâå

òóðãåíåâñêèå ìîòèâû è íîòû ñ ðàçäðàæåíèåì4. Òàê, â ïèñüìå ê Ï.Ì.Áè-

öèëëè 5 àïðåëÿ 1936 ãîäà Áóíèí çàìå÷àë: «Íå ðàç ñëûøàë: îò Òóðãåíåâà

÷òî-òî... Íî ýòî óæå íèêîãäà. Éîòû ïîõîæåé, òî åñòü "ðîäñòâåííîé" íåò!»5.

Ìåæäó òåì, íåñìîòðÿ íà ñòîëü êàòåãîðè÷åñêèå ñóæäåíèÿ, îòå÷åñòâåííûå

è çàðóáåæíûå ëèòåðàòóðîâåäû íå ðàç ïðåäïðèíèìàëè ïîïûòêè ñîïîñòàâ-

ëåíèÿ òâîð÷åñòâà ýòèõ äâóõ àâòîðîâ-çåìëÿêîâ, ñïðàâåäëèâî âûÿâëÿÿ öå-

ëûé ðÿä òåìàòè÷åñêèõ è ýñòåòè÷åñêèõ ïåðåêëè÷åê (îòìåòèòì èññëåäîâà-

íèÿ Ë.Í.Íàçàðîâîé, À.Á.Ìóðàòîâà, Ò.Ã.Ìàðóëëî è äðóãèõ6).

À.Á.Ìóðàòîâ, íàïðèìåð, ñïðàâåäëèâî ãîâîðèò î òîì, ÷òî ìíîãîå õàðàê-

òåðíîå äëÿ àâòîðà «Ñóõîäîëà» «óæå ñîäåðæàëîñü â ïîçäíèõ ïðîèçâåäå-

íèÿõ Òóðãåíåâà», è âåëèêèé ïðåäøåñòâåííèê áëèçîê Áóíèíó òåì, ÷òî â

ñòðàííûõ ñóäüáàõ ãåðîåâ «Ñòåïíîãî êîðîëÿ Ëèðà», «Ñòàðûõ ïîðòðåòîâ» è

«Áðèãàäèðà» öåíòðàëüíîé ñòàëà ïðîáëåìà íàöèîíàëüíîãî õàðàêòåðà, íà-

öèîíàëüíûõ îñíîâ ðóññêîé æèçíè7. Ò.Ã.Ìàðóëëî, ñîïîñòàâëÿÿ «Íî÷íîé ðàç-

ãîâîð» è «Áåæèí ëóã» è àêöåíòèðóÿ âíèìàíèå íà ìîäåðíèñòñêèõ ÷åðòàõ

ïîýòèêè áóíèíñêîãî ðàññêàçà, âûÿâëÿåò ïîëåìè÷åñêóþ ïî îòíîøåíèþ ê

Òóðãåíåâó ïîçèöèþ Áóíèíà. Ïîñëåäíÿÿ ðàáîòà âûïîëíåíà îò÷àñòè â ðóñ-

ëå èäåé Þ.Ì.Ëîòìàíà îá îñîáîì îòíîøåíèè õóäîæíèêà ê êëàññè÷åñêîìó

íàñëåäèþ — íîñòàëüãè÷åñêîãî ñîïåðíè÷åñòâà, ïðîÿâëÿþùåãîñÿ â ñòðåì-

ëåíèè «ïåðåïèñàòü» çàíîâî èçâåñòíûå ñþæåòû8. Òàêîé ïîäõîä, îïèðàþ-

ùèéñÿ íà äîñòèæåíèÿ ñîâðåìåííîé íàððàòîëîãèè è òåîðèè èíòåðòåêñòó-

àëüíîñòè, ïðåäñòàâëÿåòñÿ íàèáîëåå ïåðñïåêòèâíûì, ïîñêîëüêó ïîçâîëÿåò

êîíêðåòíî, ñ îïîðîé íà ôàêòóðó õóäîæåñòâåííîãî òåêñòà, ïîíÿòü îðèãè-

íàëüíîñòü êàæäîãî àâòîðà.

Â ïîäîáíîì êëþ÷å ìíîé áûë ïðîàíàëèçèðîâàí ðàññêàç «×èñòûé ïî-

íåäåëüíèê», â êîòîðîì, êàê ìíå êàæåòñÿ, ñêðûò «ïåðåïèñàííûé» ñþæåò òóð-

ãåíåâñêîãî «Äâîðÿíñêîãî ãíåçäà». Ýòîò àíàëèç ïîçâîëèë óòî÷íèòü ñïåöè-
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ôèêó ïîäòåêñòà áóíèíñêîãî ðàññêàçà, à òàêæå îðèãèíàëüíîñòü òðàêòîâêè

êàæäûì õóäîæíèêîì òåìû ðåëèãèîçíîãî ñëóæåíèÿ9.

Íåñêîëüêî èíîé âàðèàíò «ïðåáûâàíèÿ» òóðãåíåâñêîãî òåêñòà â ïðîçå

Áóíèíà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ðàññêàç «Ïîñëåäíåå ñâèäàíèå». Çäåñü òðóä-

íî âûÿâèòü ïåðåêëè÷êó ñ êîíêðåòíûì ïðîèçâåäåíèåì, êàê ýòî áûëî â «×èñ-

òîì ïîíåäåëüíèêå». Îäíàêî ïëîòíîñòü êëàññè÷åñêîãî è îñîáåííî òóðãå-

íåâñêîãî ìàòåðèàëà òàêîâà, ÷òî ñâÿçü ñ ïðåäøåñòâóþùåé òðàäèöèåé óãà-

äûâàåòñÿ, îùóùàåòñÿ ïðàêòè÷åñêè â êàæäîì ôðàãìåíòå. Ñàì çàãîëî-

âîê, âîñïðèíÿòûé â êîíòåêñòå öåëîãî, îòêðîâåííî îòñûëàåò ê ñòðåìëåíèþ

àâòîðà íå òîëüêî ïîäûòîæèòü èñòîðèþ ïåðñîíàæåé, íî è çàÿâèòü îá èñ÷åð-

ïàííîñòè öåëîé òåìû ðóññêîé ëèòåðàòóðû. Èíòåðòåêñòóàëüíàÿ îáîáùåí-

íîñòü, íåñîìíåííî, ïðèñóòñòâóþùàÿ â ïîäòåêñòå ýòîãî ðàññêàçà è ïðèäàþ-

ùàÿ åìó îñîáóþ åìêîñòü è ñèìâîëèçì, ïðîñòóïàåò íà «ïîâåðõíîñòü òåê-

ñòà» â ýìîöèîíàëüíîì âîïðîøàíèè ãåðîÿ: «Çà÷åì òû óøëà — è çà êåì! —

èç ñâîåãî ðîäà, èç ñâîåãî ïëåìåíè?»10. Äàëåå â ïåðâîíà÷àëüíîé ðåäàê-

öèè ýòîò âîïðîñ ïðîäîëæàëñÿ ñëåäóþùèìè ñóæäåíèÿìè: «Ìû äîëæíû

óìåðåòü â íåì. Áóäü ìû òðèæäû ïðîêëÿòû, íî ýòî òàê! Ñêîëüêî ñóìàñøåä-

øèõ îò ëþáâè â íàøèõ, äâîðÿíñêèõ ëåòîïèñÿõ! Íî ýòî ëó÷øå, ëó÷øå — ìû

äëÿ òåïåðåøíèõ ðàñïóòíûõ ðîìàíîâ íå ãîäèìñÿ <...> Àõ, ýòè Òóðãåíåâû!»

(4, 473).

Èòàê, ãëàâíàÿ ôàìèëèÿ íàçâàíà ãåðîåì, õîòÿ èç îêîí÷àòåëüíîé ðåäàê-

öèè òàêóþ ïîäñêàçêó àâòîð èçúÿë, ÷òî ñîãëàñóåòñÿ ñ åãî òâîð÷åñêîé èíäè-

âèäóàëüíîñòüþ.

Ïðîöèòèðîâàííûå ñòðî÷êè ïðÿìî ñâÿçàíû ñ èçâåñòíûì ñóæäåíèåì

Òóðãåíåâà, âûñêàçàííûì â ïèñüìå Å.Å.Ëàìáåðò 1859 ã. âî âðåìÿ ðàáîòû

íàä ðîìàíîì «Íàêàíóíå»: «Íåò ñ÷àñòüÿ âíå ñåìüè — è âíå ðîäèíû: êàæ-

äûé ñèäè íà ñâîåì ãíåçäå è ïóñêàé êîðíè â ðîäíóþ çåìëþ... ×òî ëåïèòü-

ñÿ ê êðàåøêó ÷óæîãî ãíåçäà»11. Î÷åâèäíî, ÷òî áîëüíàÿ òóðãåíåâñêàÿ òåìà

«óõîäà» èç ñåìüè, ðàçðûâà ïðèâû÷íûõ ñîöèàëüíûõ ñâÿçåé ïîäõâà÷åíà Áó-

íèíûì è ïîäâåðãàåòñÿ åãî õóäîæåñòâåííîé ðåôëåêñèè. Ïðè ýòîì ðàññêàç

òàê ïîñòðîåí, ÷òî åãî ðåöåïöèÿ îáÿçàòåëüíî ïðåäïîëàãàåò àêòóàëèçàöèþ

â ÷èòàòåëüñêîì ñîçíàíèè òóðãåíåâñêîãî ïîäòåêñòà, ïðèïîìèíàíèÿ èçâåñ-

òíûõ ñþæåòîâ è ýïèçîäîâ. Ïðèâåäåì äëÿ ïðèìåðà ôðàãìåíòû äâóõ ñâèäà-

íèé, â êîòîðûõ îáå ãåðîèíè ïîëíû ðåøèìîñòè óéòè èç ñåìüè: «Áîæå ìîé,

êîãäà ÿ øëà ñþäà, ÿ ìûñëåííî ïðîùàëàñü ñ ìîèì äîìîì, ñî âñåì ïðîøåä-

øèì... È ïî÷åìó âû çíàåòå, ÷òî ÿ íå â ñîñòîÿíèè áóäó ïåðåíåñòè ðàçëóêó

ñ ñåìåéñòâîì?» (6, 326); «Òàê òû ïîéäåøü çà ìíîé âñþäó? — ãîâîðèë îí

åé... — Âñþäó, íà êðàé çåìëè. Ãäå òû áóäåøü, òàì è ÿ áóäó. — È òû ñåáÿ íå

îáìàíûâàåøü, òû çíàåøü, ÷òî ðîäèòåëè òâîè íèêîãäà íå ñîãëàñÿòñÿ íà

íàø áðàê? — ß ñåáÿ íå îáìàíûâàþ; ÿ ýòî çíàþ» (8, 94).
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×òîáû îòîñëàòü ÷èòàòåëÿ ê ñâîåìó ïðåäøåñòâåííèêó è äîáèòüñÿ ïîë-

íîòû âïå÷àòëåíèÿ, àâòîð äåëàåò òåêñò ðàññêàçà ïðîíçèòåëüíî óçíàâàå-

ìûì è îäíîâðåìåííî îñîáåííûì, áóíèíñêèì. Íå ðàçðóøàÿ îðãàíèêè ñîá-

ñòâåííîãî ñëîâà, Áóíèí âèðòóîçíî èñïîëüçóåò ïðÿìûå òåêñòîâûå ïåðå-

êëè÷êè. Ñðàâíèì: «Îí âûøåë èç ãîðîäà â ïîëå... Ëàâðåöêèé äîëãî áðî-

äèë ïî ðîñèñòîé òðàâå, óçêàÿ òðîïèíêà ïîïàëàñü åìó; îí ïîøåë ïî íåé.

Îíà ïðèâåëà åãî ê äëèííîìó çàáîðó, ê êàëèòêå... Ëàâðåöêèé î÷óòèëñÿ â

ñàäó... è âäðóã îñòàíîâèëñÿ... Âñå áûëî òèõî êðóãîì (çäåñü è äàëåå

âûäåëåíî ìíîé. — Í.Ï.)... Äîì âäðóã ãëÿíóë íà íåãî ñâîèì òåìíûì ôà-

ñîì» (Òóðãåíåâ; 7, 235); «Çà ëåñîì îòêðûëèñü ïóñòûå ïîëÿ. Íà ñêàòå, ñðå-

äè òåìíûõ ãðå÷èøíûõ æíèâèé, ñòîÿëà áåäíàÿ óñàäüáà... Êàê ïå÷àëüíî âñå

ýòî áûëî ïðè ëóíå! Ñòðåøíåâ îñòàíîâèëñÿ. Êàçàëîñü, ÷òî ïîçäíî, ïî-

çäíî, — òàê òèõî áûëî êðóãîì. Îí âúåõàë âî äâîð. Äîì áûë òåìåí»

(Áóíèí; 4, 72); «Íî òîíêèé çàïàõ ðåçåäû, îñòàâëåííûé Åëåíîé â åãî áåä-

íîé, òåìíîé êîìíàòêå, íàïîìèíàë åå ïîñåùåíèå. Âìåñòå ñ íèì, êàçàëîñü,

åùå îñòàâàëèñü â âîçäóõå è çâóêè ìîëîäîãî ãîëîñà, è øóì ëåãêèõ, ìîëî-

äûõ øàãîâ, è òåïëîòà, è ñâåæåñòü ìîëîäîãî äåâñòâåííîãî òåëà» (Òóðãåíåâ;

8, 114); «Îò òâîåé ðóêè, ïàõíóâøåé âåðáåíîé, îñòàëñÿ çàïàõ è íà ìîåé

ðóêå. Îí ñìåøàëñÿ ñ çàïàõîì ïîâîäà, ñåäëà, ïîòà ëîøàäè, íî ÿ âñå åùå

÷óâñòâîâàë åãî, åõàë â ñóìåðêàõ ïî áîëüøîé äîðîãå — è ïëàêàë» (Áóíèí;

4, 75). Íî ãëàâíîå äàæå íå â ýòèõ î÷åâèäíûõ (÷èòàåìûõ) òóðãåíåâñêèõ

çíàêàõ, êîòîðûå æèâóò â òåêñòå «Ïîñëåäíåãî ñâèäàíèÿ». Ïîðàçèòåëüíî,

÷òî Áóíèí âî ìíîãîì ñòðóêòóðíî «ïîâòîðÿåò» ñâîåãî ïðåäøåñòâåííèêà.

Åñëè îáðàòèòüñÿ ê ñöåíàì ñâèäàíèé â ðóññêîé ëèòåðàòóðå, òî, íåñìîò-

ðÿ íà èõ åñòåñòâåííóþ øèðîêóþ ïðåäñòàâëåííîñòü, ëèäèðóåò èìåííî Òóð-

ãåíåâ, ó êîòîðîãî òàêàÿ ñöåíà ÷àñòî ñòàíîâèòñÿ öåíòðàëüíîé, êóëüìèíàöè-

îííîé è ïîòîìó î÷åíü ÿðêîé, çàïîìèíàþùåéñÿ. Äîñòàòî÷íî âñïîìíèòü

ðîìàíû «Ðóäèí», «Äâîðÿíñêîå ãíåçäî», «Íàêàíóíå» è äð.

Áóíèí òîæå «ñîñòàâëÿåò» ñâîé ðàññêàç èç ôðàãìåíòîâ, êîòîðûå «ñòðî-

èëè» ïîäîáíûå ñöåíû. Ýòî: ýïèçîä ïåðåä ñâèäàíèåì, âñòðå÷à, îáÿçàòåëü-

íûé äèàëîã, ðàññòàâàíèå è ïåðåæèâàíèÿ ãåðîåâ ïîñëå ñâèäàíèÿ. Äàæå

çàêëþ÷èòåëüíûé ôðàãìåíò áóíèíñêîãî ðàññêàçà, êîãäà Ñòðåøíåâ ñîïðî-

âîæäàåò óåçæàþùóþ ãåðîèíþ íà âîêçàë (4, 76), î÷åíü íàïîìèíàåò ýïèçîä

èç «Äâîðÿíñêîãî ãíåçäà», ãäå Ëàâðåöêèé ïðîâîæàåò Êàëèòèíûõ äîìîé (7,

212), òîëüêî òóðãåíåâñêàÿ êàðåòà, êîòîðàÿ «ðîâíî êàòèëàñü <...> òèõîíüêî

êîëûõàÿñü è íûðÿÿ...» â ðàññêàçå Áóíèíà çàìåíåíà «òåëåãîé, íàáèòîé ñî-

ëîìîé» è ãðåìåâøåé ïî áîëüøîé äîðîãå. Ýòà äåòàëü — îäèí èç êîíêðåò-

íûõ çíàêîâ òîãî, êàê ãåðîèêî-ðîìàíòè÷åñêàÿ òîíàëüíîñòü ïðîèçâåäåíèé

Òóðãåíåâà æåñòêî ïåðåâîäèòñÿ â ïîä÷åðêíóòî ðåàëèñòè÷åñêèé ïëàí ñ

ìíîæåñòâîì áûòîâûõ ïîäðîáíîñòåé, ñíèæàþùèõ ïàôîñ òóðãåíåâñêèõ ñâè-
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äàíèé. Áóíèí ñëîâíî ñòðåìèòñÿ äåéñòâèòåëüíî ïîñòàâèòü ïîñëåäíþþ òî÷êó

â ðàçðàáîòêå òåìû ýìàíñèïàöèè æåíùèíû, äðàìàòè÷åñêè ñîåäèíèâ åå ñ

òåìîé êàòàñòðîôè÷åñêîãî ðàçðóøåíèÿ «äâîðÿíñêèõ ãíåçä».

Òóðãåíåâñêàÿ øêîëà ïðîÿâëÿåòñÿ çäåñü è â òîì, êàê «ó÷àñòâóåò» ïðè-

ðîäà â ïðåäñòàâëåííîì Áóíèíûì ñâèäàíèè. Ýòî, êîíå÷íî, íå ïðîñòî ôîí,

à òà ñèìâîëè÷åñêàÿ ðåàëüíîñòü, â êîòîðîé ïðîäîëæàåò æèòü ïñèõîëîãè-

÷åñêàÿ ïðîáëåìàòèêà ïðîèçâåäåíèÿ, ïîëó÷àåò ýñòåòè÷åñêîå çàâåðøåíèå

êîíöåïöèÿ ñîáûòèÿ. Òåïëûå è âîñõèòèòåëüíûå ëåòíèå ïåéçàæè Òóðãåíå-

âà äåìîíñòðàòèâíî âûòåñíÿþòñÿ êàðòèíàìè, îðãàíèçîâàííûìè ìîòèâîì

õîëîäíîãî è ëóííîãî îñåííåãî âå÷åðà, ïîâòîðÿþùèìñÿ â òåêñòå ñ ìîäåð-

íèñòñêîé íàðî÷èòîñòüþ: «Â ëóííûé îñåííèé âå÷åð, ñûðîé è õîëîäíûé,

Ñòðåøíåâ ïðèêàçàë îñåäëàòü ëîøàäü. Ëóííûé ñâåò ïîëîñîé ãîëóáîãî äûìà

ïàäàë â ïðîäîëãîâàòîå îêîøêî...» (4, 70); «Â ñûðûõ ëóííûõ ïîëÿõ òóñêëî

áåëåëà ïîëûíü. Ëåñ, ìåðòâûé, õîëîäíûé îò ëóíû è ðîñû... Ëóíà, ÿðêàÿ è

òî÷íî ìîêðàÿ, ìåëüêàëà ïî ãîëûì âåðõóøêàì... Ëóíà ñòîÿëà íàä ïóñòûí-

íûìè ëóãàìè» (4, 71); «Êàê ïå÷àëüíî âñå ýòî áûëî ïðè ëóíå!» (4, 72) è ò. ï.

Ïîäñòóïàþùèå ê ãåðîÿì õîëîä è íî÷ü âîñïðèíèìàþòñÿ êàê çíàêè áåçíà-

äåæíîñòè è ïðîíçèòåëüíîãî ñèðîòñòâà, òîãî, ÷òî íèêàêîå «ñâèäàíèå ïðè

ëóíå» óæå íå ìîæåò ñîåäèíèòü ãåðîåâ. Õîëîäíûé âå÷åð çàòåì ñìåíÿåòñÿ

ïî÷òè çèìíèì õîëîäíûì óòðîì: «Âñå êðûëüöî áûëî ñåäîå îò ìîðîçà.

Ìîðîç ñîëüþ ëåæàë íà òðàâå...» (4, 76). Íàïîìíèì, ÷òî ñöåíà íî÷íîãî

ñâèäàíèÿ Ëèçû è Ëàâðåöêîãî, îáåùàþùàÿ ñ÷àñòüå íàñòîÿùåé ëþáâè, ñî-

ïðîâîæäàåòñÿ ïåéçàæíîé çàðèñîâêîé èíîãî ïëàíà: «Íî÷ü áûëà òèõà è ñâåò-

ëà, õîòÿ ëóíû íå áûëî...» (7, 235). Â áóíèíñêîì ïåéçàæå — ïî êîíòðàñòó ñ

òóðãåíåâñêèì — âíîâü óãàäûâàåòñÿ ñêðûòûé äèàëîã äâóõ àâòîðîâ.

Çàêëþ÷èòåëüíûé ôðàãìåíò ðàññêàçà åùå áîëåå ïîêàçàòåëåí â ýòîì

ïëàíå. Îí ðåøåí â ïîä÷åðêíóòî îáîáùàþùåì êëþ÷å: «Áåççâó÷íî ñèÿë

îñåííèé äåíü ãîëóáûì ÷èñòûì íåáîì. Âåëèêàÿ òèøèíà ñòîÿëà íàä ïóñòû-

ìè ïîëÿìè, íàä îâðàãàìè, íàäî âñåé âåëèêîé ðóññêîé ñòåïüþ. Ìåäëåííî

ïëûëà ïî âîçäóõó âàòà ñ òàòàðîê, èññîõøèõ ðåïüåâ. Íà ðåïüÿõ ñèäåëè

ùåãëû. Òàê îíè áóäóò ñèäåòü öåëûé äåíü, òîëüêî èçðåäêà ïåðåëåòàÿ, ïå-

ðåíîñÿ ñâîþ òèõóþ, ïðåëåñòíóþ, ñ÷àñòëèâóþ æèçíü» (4, 77). Ïîäíÿòàÿ Áó-

íèíûì òåìà îáðåòåííîé òèøèíû «ðîäíîãî ãíåçäà», ðîäèíû, â êîòîðîé òîëü-

êî è âîçìîæíî ïðèîáùåíèå ê ïîäëèííîé æèçíè, íà ìîé âçãëÿä, íàèáîëåå

àäåêâàòíî ïðî÷èòûâàåòñÿ èìåííî â ñîîòíåñåíèè åå ñ êëþ÷åâûì ýïèçî-

äîì âîçâðàùåíèÿ Ëàâðåöêîãî â Âàñèëüåâñêîå èç ðîìàíà «Äâîðÿíñêîå

ãíåçäî»: «...È âñåãäà, âî âñÿêîå âðåìÿ òèõà è íåñïåøíà çäåñü æèçíü... È

êàêàÿ ñèëà êðóãîì, êàêîå çäîðîâüå â ýòîé áåçäåéñòâåííîé òèøè! <...> È

îí ñíîâà ïðèíèìàåòñÿ ïðèñëóøèâàòüñÿ ê òèøèíå, íè÷åãî íå îæèäàÿ... òè-

øèíà îáíèìàåò åãî ñî âñåõ ñòîðîí, ñîëíöå êàòèòñÿ òèõî ïî ñïîêîéíîìó
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ñèíåìó íåáó, è îáëàêà òèõî ïëûâóò ïî íåì... Ëàâðåöêèé íå ìîã îòîðâàòü-

ñÿ îò ñîçåðöàíèÿ ýòîé óõîäÿùåé, óòåêàþùåé æèçíè.... è... íèêîãäà íå

áûëî â íåì òàê ãëóáîêî è ñèëüíî ÷óâñòâî ðîäèíû» (7, 190).

Òàêèì îáðàçîì, â ðàññêàçå Áóíèíà «Ïîñëåäíåå ñâèäàíèå» ìû îáíàðó-

æèâàåì òàêîé òèï èíòåðòåêñòóàëüíîé ñâÿçè, êîòîðûé â ðàáîòàõ Ì.Ðèôôà-

òåðà áûë îáîçíà÷åí êàê «òåêñòóàëüíàÿ êàíâà», êîãäà ðàçâåðòûâàíèþ è ïðå-

îáðàçîâàíèþ ïîäâåðãàþòñÿ íå ñòîëüêî êîíêðåòíûå òåêñòû è ñþæåòû, ñêîëü-

êî öåëûå ñõåìû ìûøëåíèÿ, ñèñòåìû ìîòèâîâ è ïðèåìîâ, à òàêæå îïðåäå-

ëåííûå òåêñòóàëüíûå íàâûêè12. «...Òóðãåíåâ äåéñòâèòåëüíî îáëàäàë óíè-

êàëüíîé ñïîñîáíîñòüþ ïîäõâàòûâàòü íà ëåòó ÿðêèå æèçíåííûå âïå÷àòëå-

íèÿ, çàãîðàòüñÿ õóäîæåñòâåííûì âîëíåíèåì è ñîçäàâàòü ôèãóðû, “ñîòêàí-

íûå èç ñâåòà è âîçäóõà”, íàìå÷àòü â ñâîèõ ðîìàíàõ òîíêóþ õóäîæåñòâåí-

íóþ êàíâó, ïî êîòîðîé î÷åíü ÷àñòî åãî ñîâðåìåííèêè è ïîñëåäîâàòåëè

âûøèâàëè ñâîè óçîðû»13, — çàìå÷àåò àâòîð îäíîãî èç ïîñëåäíèõ òðóäîâ î

õóäîæíèêå Þ.Ëåáåäåâ. Äóìàåòñÿ, ê ëó÷øèì, ê ñàìûì ÿðêèì ïîñëåäîâàòå-

ëÿì òàêîãî ðîäà ïðèíàäëåæàë È.À.Áóíèí.
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Í.È.  Èùóê-Ôàäååâà

Î ÏÐÈÐÎÄÅ ËÈÐÈ×ÅÑÊÎÉ ÄÐÀÌÛ
(«Âèøíåâûé ñàä» À.×åõîâà

è «Êîðîëü íà ïëîùàäè» À.Áëîêà)

Ëèðè÷åñêàÿ òðèëîãèÿ À.Áëîêà ïîñòîÿííî ïðèòÿãèâàåò âíèìàíèå èñ-

ñëåäîâàòåëåé, â òîì ÷èñëå è ñâîåîáû÷íîé ñòðóêòóðîé: íà ïåðâûé âçãëÿä

ýòî «÷èñòàÿ» ëèðèêà, îáëà÷åííàÿ â äðàìàòóðãè÷åñêóþ ôîðìó, ÷òî è ïîä-

÷åðêèâàåò ñàì àâòîð, îáúåäèíÿÿ ïüåñû «Áàëàãàí÷èê», «Êîðîëü íà ïëîùà-

äè» è «Íåçíàêîìêó» â öèêë ïîä íàçâàíèåì «ëèðè÷åñêèå äðàìû». Â ïðå-

äèñëîâèè íà÷èíàþùèé äðàìàòóðã îáúÿñíèë îòõîä îò «÷èñòîé» ëèðèêè è

íå-ïðèõîä ê ÷èñòîé äðàìå òîðæåñòâîì íà òîò ìîìåíò «ëèðè÷åñêîãî ýëå-

ìåíòà», êîòîðûé îêðàñèë ñâîåé îñîáîé èíòîíàöèåé íå òîëüêî ðàçíûå

ôîðìû õóäîæåñòâåííîãî ñîçíàíèÿ, íî äàæå è «òåîðåòè÷åñêèå ðàññóæäå-

íèÿ». Äðàìà îêàçàëàñü îòçûâ÷èâîé ê ýòîìó âëèÿíèþ, òåì áîëåå ÷òî â åå

ãåíîëîãè÷åñêîì ïðîøëîì åñòü òàê íàçûâàåìàÿ äðàìà äëÿ ÷òåíèÿ, íà ïî-

âåðêó çà÷àñòóþ îêàçûâàþùàÿñÿ íîâîîáðàçîâàíèåì, êîòîðîå Áëîê íàçûâà-

åò «ëèðè÷åñêîé äðàìîé». Òðèëîãèÿ, òàêèì îáðàçîì, ñ îäíîé ñòîðîíû, îò-

âå÷àåò äóõó âðåìåíè, êîòîðîå Áëîêîì-êðèòèêîì îïðåäåëÿåòñÿ ÷åðåç ïî-

íÿòèå èðîíèè, — ýòî æå ïîíÿòèå îáúåäèíÿåò è òðèëîãèþ ïîýòà-äðàìàòóð-

ãà. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ëèðè÷åñêàÿ òðèëîãèÿ â îïðåäåëåííîì ñìûñëå ïðî-

äîëæàåò «ïåðèôåðèéíóþ», íî óñòîé÷èâóþ äðàìàòè÷åñêóþ òðàäèöèþ. Íåëüçÿ

íå îòìåòèòü è íåñîìíåííîå, õîòÿ è, âèäèìî, êîñâåííîå âëèÿíèå ðóññêîãî

îñíîâàòåëÿ íîâîé äðàìû. ×åõîâ îòêðûë ÿðêèé ïåðèîä íîâàöèé â äðàìå, è

ñåðåáðÿíûé âåê ðóññêîé ïîýçèè, íå ìåíåå çíà÷èòåëüíûé è â äðàìàòóðãèè,

íàèáîëåå èíòåðåñíûå îïûòû äàåò èìåííî â ýòîì, ëèðè÷åñêîì, ïðåëîìëå-

íèè — òàêîâû ïüåñû Èí.Àííåíñêîãî, Ì.Öâåòàåâîé, Ô.Ñîëîãóáà è äð.

×åõîâ êàê ëèðèê â íîâîé äðàìå — òåìà îñîáàÿ è, íàñêîëüêî ìíå èçâå-

ñòíî, ìàëîèçó÷åííàÿ. Ñïåöèôèêà ÷åõîâñêîãî äèàëîãà ìíîãîêðàòíî èññëå-

äîâàëàñü, íåîäíîêðàòíî ïèñàëîñü î ðèòìè÷åñêîé îðãàíèçàöèè ïîñëåäíèõ

ìîíîëîãîâ òðåõ ñåñòåð, Ñîíè èëè îá îñîáîé ñòèëèñòèêå òàê íàçûâàåìîé

Ìèðîâîé äóøè â «×àéêå». Â ýòèõ ñëó÷àÿõ ðèòìèçàöèÿ ïðîçû î÷åâèäíà —

ñëîæíåå ñ ïîñëåäíåé êîìåäèåé, ëèøåííîé ýìîöèîíàëüíî ñèëüíîãî ôè-

íàëà, ïðîíèçàííîãî ëèðè÷åñêîé èíòîíàöèåé. Òåì íå ìåíåå, èìåííî «Âèø-

íåâûé ñàä» ñîäåðæèò ôðàãìåíò òåêñòà, ïîñòðîåííîãî îòêðîâåííî ìåòðè-

÷åñêè. Òàêîâà ñöåíà èç âòîðîãî äåéñòâèÿ:
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Ëþáîâü  Àíäðååâíà  (çàäóì÷èâî). Åïèõîäîâ èäåò...
Àíÿ  (çàäóì÷èâî). Åïèõîäîâ èäåò...
Ã àåâ . Ñîëíöå ñåëî, ãîñïîäà,

Òðîôèìîâ . Äà1.

Ïîâòîð — îñíîâà ðèòìà è ðèôìû êàê îäíîãî èç îñíîâíûõ åãî àãåíòîâ.

Ïðîäëåâàÿ çâó÷àíèå, ðèôìà óñèëèâàåò çíà÷åíèå, ñîçäàâàÿ ðàçíûå îáåð-

òîíû ñìûñëà. Ïðè ýòîì â ëèðèêå, êàê ïðàâèëî, ðèòì çàäàí èçíà÷àëüíî è

åäèíîëè÷íî àâòîðñêîé èíòîíàöèåé. Â êîìåäèè ×åõîâà ýòîò âûðàçèòåëü-

íûé ôðàãìåíò îäíîâðåìåííî è ïðåäåëüíî ñáëèæàåò äðàìàòè÷åñêèé òåêñò

ñ ëèðè÷åñêèì, è îáíàæàåò ïîä÷èíåíèå èíîðîäíîãî íà÷àëà çàêîíàì äîìè-

íèðóþùåãî ðîäà.

Èòàê, ýëåãè÷åñêèé äâóõñòîïíûé àíàïåñò ïåðâûõ äâóõ ñòèõîâ ñìåíÿåò-

ñÿ ýíåðãè÷íûì ÷åòûðåõñòîïíûì è îäíîñòîïíûì õîðåÿìè ñîîòâåòñòâåííî

â 3-ì è 4-ì ñòèõàõ. Ïîëèìåòðèÿ ïîä÷åðêèâàåòñÿ ïîâòîðîì è ïàðàëëåëèç-

ìîì — äðåâíåéøèìè ïîýòè÷åñêèìè ïðèåìàìè, ôîðìàëüíî ïðåäñòàâëåí-

íûìè â ýòîì «ìíîãîãîëîñèè» è â êîíòåêñòå ïðèîáðåòàþùèìè íåñâîéñòâåí-

íûå ëèðèêå ôóíêöèè: èäóùèé ÷åëîâåê îêàçûâàåòñÿ íå â ïàðàëëåëè ê

ñàäÿùåìóñÿ ñîëíöó, à â «ïðîòèâîïîëîæåíèè» ê íåìó, ÷òî ðàçðóøàåò êàð-

òèíó ìèðà, ãäå åäèíñòâî ÷åëîâåêà è ìèðà ÿâëÿåòñÿ îïðåäåëÿþùèì. Áî-

ëåå òîãî, ïåðñîíàæ-êàçóñ, «íåäîò¸ïà» Åïèõîäîâ âîçíèêàåò íà ôîíå ðàñ-

ñóæäåíèé Ëîïàõèíà: «Èíîé ðàç, êîãäà íå ñïèòñÿ, ÿ äóìàþ: ãîñïîäè, òû äàë

íàì ãðîìàäíûå ëåñà, íåîáúÿòíûå ïîëÿ, ãëóáî÷àéøèå ãîðèçîíòû, è, æèâÿ

òóò, ìû ñàìè äîëæíû áû ïî-íàñòîÿùåìó áûòü âåëèêàíàìè...» (224). È ïîñ-

ëå ðåïëèêè Ëþáîâè Àíäðååâíû î òîì, ÷òî âåëèêàíû «òîëüêî â ñêàçêàõ

õîðîøè, à òàê îíè ïóãàþò» (224), ïîÿâëÿåòñÿ ìàëåíüêèé ñìåøíîé ÷åëîâåê,

«22 íåñ÷àñòüÿ». Òàê êîíòåêñò îáíàæàåò ãëóáîêóþ èðîíèþ. Èç ñîïîñòàâëå-

íèÿ ðå÷åâîãî è âèçóàëüíîãî óðîâíåé âîçíèêàþò îïïîçèöèÿ ðåàëüíîñòè è

ñêàçêè è, ÷òî â äàííîì ñëó÷àå âàæíåå, îïïîçèöèÿ òîãî, ÷òî äîëæíî áûòü, è

òîãî, ÷òî ðåàëüíî åñòü. Äîëæåíñòâîâàíèå äåòåðìèíèðîâàíî ïðèðîäîé,

ñóùåñòâîâàíèå — ÷åëîâåêîì. Òàê îêàçûâàþòñÿ â «ïðîòèâîïîëîæåíèè»

÷åëîâåê è ïðèðîäà, ÷òî ÷ðåçâû÷àéíî âàæíî â êîìåäèè, èìåþùåé çàãëàâèå

«Âèøíåâûé ñàä». Òàêèì îáðàçîì, ðèòìè÷åñêîé îðãàíèçàöèè ïîäëåæèò

ôðàãìåíò òåêñòà, «ðèôìóþùèé» îáèòàòåëåé ñòàðîãî ïîìåñòüÿ è èäåîëîãà

íîâîé æèçíè, â êîíôëèêò íå âñòóïàþùèõ, à îáúåäèíåííûõ ñîìíåíèÿìè —

â òîì, ÷òî ìèð âîêðóã ÷åëîâåêà îïðåäåëÿåò èëè õîòÿ áû âëèÿåò íà æèçíü

è/èëè ñàìîñîçíàíèå ÷åëîâåêà.

Ôðàãìåíò ïðèâåäåí êàê ïðèìåð ëèðè÷åñêîãî íà÷àëà — íå ïî ðå÷åâî-

ìó ïàôîñó, à ïî ðîäîâîé ïðèðîäå, — íà÷àëà, êîòîðîå âî ìíîãîì îïðåäå-

ëÿåò íîâóþ äðàìó ×åõîâà. «ßâëåíèÿ» Åïèõîäîâà íå ñëó÷èëîñü — áîëåå

òîãî, îí íà ñöåíå äàæå íå ïîÿâëÿåòñÿ («Â ãëóáèíå ñöåíû ïðîõîäèò Åïèõî-
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äîâ è èãðàåò íà ãèòàðå» [224]), è èìåííî ïîäîáíîå «íå-ÿâëåíèå» îáíàðó-

æèâàåò ïîäëèííûé ñìûñë ñöåíû, êîòîðûé íå â ñîáûòèè — îíî íå ïðî-
èçîøëî, à â âîñïðèÿòèè ìèðà è åãî îñìûñëåíèè, ÷òî è ÿâëÿåòñÿ, ïîæàëóé,
îñíîâíîé ðîäîâîé îñîáåííîñòüþ ëèðèêè.

Ñî÷åòàíèå ëèðèçìà ñ èðîíèåé õàðàêòåðíî â ðàâíîé ìåðå è äëÿ ×åõî-
âà, è äëÿ Áëîêà. Âåëèêèé íîâàòîð äðàìû ìàëî îñòàâèë çàìå÷àíèé òåîðå-
òè÷åñêîãî õàðàêòåðà — òåì èíòåðåñíåå ðàçìûøëåíèÿ Áëîêà, ïðèîòêðûâà-

þùèå òàéíû ñîçäàíèÿ îñîáîãî òåêñòà, ñîçäàííîãî íà ãðàíèöå äâóõ ëèòå-
ðàòóðíûõ ðîäîâ.

Èòàê, ÷òî òàêîå ëèðèêà äëÿ âåëèêîãî ëèðèêà? Î÷åâèäíî, ÷òî ýòî âåð-
áàëèçàöèÿ ïåðåæèâàíèÿ, ïîïûòêà âûðàçèòü «íåâûðàçèìîå», âûñêàçàòü «íå-
ñêàçóåìîå» — èìåííî ýòî îáúåäèíÿåò Áëîêà-ïîýòà è Áëîêà-òåîðåòèêà.
Íàçíà÷åíèå ïîýçèè — «îáîãàòèòü äóøó è óñëîæíèòü ïåðåæèâàíèå»2, à «èäå-

àëüíûé ëèðè÷åñêèé ïîýò — ýòî ñëîæíûé èíñòðóìåíò, îäèíàêîâî âîñïðî-
èçâîäÿùèé ñàìûå ïðîòèâîïîëîæíûå ïåðåæèâàíèÿ» (383). Èìåííî ïîýòî-
ìó ëèðèêà ïðèâîäèò íå ê óìèðîòâîðåíèþ è ãàðìîíèçàöèè, à ê ñîìíåíèÿì,
«çàãðîìîæäàÿ äóøó íåâîîáðàçèìûì õàîñîì è ñëîæíîñòüþ» (òàì æå). Òà-
êèì îáðàçîì, ðàññìàòðèâàÿ ðîäîâûå ïðèçíàêè ëèðè÷åñêîãî ðîäà êàê îáúåê-
òèâàöèþ â ñëîâå ñóáúåêòèâíîãî ñòðîÿ äóøåâíîé æèçíè, Áëîê âñòàåò â ðÿä

ýñòåòè÷åñêèõ íàñëåäíèêîâ Ãåãåëÿ, ÷üÿ òåîðèÿ ðîäà ñòðîèòñÿ íà êàòåãîðè-
ÿõ îáúåêòèâíîãî è ñóáúåêòèâíîãî. Âçãëÿä íà ýïîñ êàê íà âîïëîùåíèå
îáúåêòèâíîñòè â ñâîåé îáúåêòèâíîñòè, íà ëèðèêó — ñóáúåêòèâíîñòè â ñâîåé
ñóáúåêòèâíîñòè, à íà äðàìó, ñîîòâåòñòâåííî, êàê íà ñèíòåç îáúåêòèâíîñòè
è ñóáúåêòèâíîñòè, ñòàë îáùèì ìåñòîì â ïîñëåäóþùèõ êîíöåïöèÿõ ðîäà.
Ïðàâîìåðíîñòü âûäåëåííîé ðîäîâîé äîìèíàíòû íå âûçûâàåò ñîìíåíèé —

çíà÷èìîñòü ýòîãî êëàññè÷åñêîãî ïîëîæåíèÿ ñòàíîâèòñÿ î÷åâèäíîé ïðè
àíàëèçå òåêñòîâ ñëîæíîãî æàíðà.

Ó Áëîêà ïåðåæèâàíèå êàê ñîáûòèå ñòàíîâèòñÿ ïðåäìåòîì åãî òåîðå-
òè÷åñêèõ ðàññóæäåíèé â ïðåäèñëîâèè ê «Ëèðè÷åñêèì äðàìàì». Â ñàìîé
òðèëîãèè åñòü åùå îäèí, ñïåöèôè÷åñêèé èìåííî äëÿ ëèðèêè, ðîäîâîé
ïðèçíàê — îòêðûòîå ïðèñóòñòâèå â òåêñòå àâòîðà. Ýòà îñîáåííîñòü ðîäà

ïðèíöèïèàëüíà ñâîåé ñïîñîáíîñòüþ ðåäóöèðîâàòü êîìïîíåíòû äðóãîãî
ðîäà, íàïðèìåð, äðàìû. Èìåííî ýòà ðåäóêöèÿ îòëè÷àåò ëèðè÷åñêóþ òðè-
ëîãèþ Áëîêà, èíòåðåñíóþ âî ìíîãèõ îòíîøåíèÿõ, â òîì ÷èñëå è ñâîèì
ìåòàñþæåòîì: Àâòîð â «Áàëàãàí÷èêå» Ïîýò, «ðóêîâîäèìûé íà ïóòÿõ ñâîèõ
Çîä÷èì» â «Êîðîëå íà ïëîùàäè», Ïîýò â «Íåçíàêîìêå». Äâèæåíèå ìåòà-
ñþæåòà îò Àâòîðà, òî åñòü ñîçäàòåëÿ, ê Ïîýòó, òî åñòü ïåâöó ìóç, ïðîâîöè-

ðóåò íà ðàçíûå èíòåðïðåòàöèè, è îäíà èç âîçìîæíûõ — ïóòü îò êëàññè-
÷åñêîé äðàìû ê ëèðè÷åñêîé, ÷òî âàæíî äëÿ ïîíèìàíèÿ íå òîëüêî òâîð÷å-
ñòâà Áëîêà, íî è äðàìàòè÷åñêîãî, øèðå — ëèòåðàòóðíîãî ïðîöåññà â öå-

ëîì, ðàâíî êàê è äëÿ ïðîáëåìû àâòîðà.
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Ïåðâàÿ òåîðèÿ ëèòåðàòóðíîãî ðîäà çàôèêñèðîâàíà â «Ïîýòèêå» Àðèñ-

òîòåëÿ, ïðîèçâåäåíèè, èçÿùíî âûñòðîåííîì — îò îáùèõ ïîëîæåíèé ê

÷àñòíûì, îò ôèëîñîôèè èñêóññòâà ê ìåòàôîðå, îò ñðàâíåíèÿ ïîýòà è èñòî-

ðèêà — ê «ìîðôîëîãèè» ñþæåòà. Ïðåäñòàâëÿåòñÿ êîíöåïòóàëüíî çíà÷è-

ìûì ôàêò, ÷òî åãî êîíöåïöèÿ ðîäà â òå÷åíèå äîëãîãî âðåìåíè ñòîÿëà

îñîáíÿêîì, íå âîñïðèíÿòàÿ äàæå âåðíûìè ñòîðîííèêàìè è ïîñëåäîâàòå-

ëÿìè Ñòàãèðèòà. Â îñíîâàíèå ñòðóêòóðíîé ñïåöèôèêè ðîäà Àðèñòîòåëü

êëàäåò ïîçèöèþ àâòîðà ïî îòíîøåíèþ ê ñîçäàííîìó èì òåêñòó. Â ýïèêå

àâòîð ñòàâèò ñåáÿ â ïîçèöèþ «êàê áû ñî ñòîðîíû», â ëèðèêå àâòîð îñòàåòñÿ

ñàì ñîáîé, «íå èçìåíÿÿ ñâîåãî ëèöà», â äðàìå îí íåâèäèì, ñêðûâàÿñü çà

ëèöàìè «äåéñòâóþùèìè è äåëàþùèìè»3. Îáúåêòèâèðóÿ âíóòðåííèå ïå-

ðåæèâàíèÿ, Áëîê â ñâîèõ ëèðè÷åñêèõ äðàìàõ êàê áóäòî îñóùåñòâëÿåò ãå-

ãåëåâñêèé ñèíòåç îáúåêòèâíîãî è ñóáúåêòèâíîãî, íî òîãäà âîïðîñ î ïðè-

ðîäå ëèðè÷åñêîé äðàìû ñòàíîâèòñÿ åùå áîëåå çàïóòàííûì, òåðÿÿ êàêóþ-

ëèáî æàíðîâóþ è äàæå ðîäîâóþ ñïåöèôèêó, òî åñòü êàêîå-ëèáî îòëè÷èå

îò äðàìàòè÷åñêîãî ïðîèçâåäåíèÿ âîîáùå, èçíà÷àëüíî âêëþ÷àþùåãî â ñåáÿ

ëèðè÷åñêîå íà÷àëî êàê ñóáúåêòèâíîå, ñîãëàñíî òåîðèè Ãåãåëÿ è åãî ïî-

ñëåäîâàòåëåé. Â îòëè÷èå îò Áëîêà-òåîðåòèêà Áëîê-äðàìàòóðã, íå ïðîòè-

âîðå÷à ñîáñòâåííîé òðàêòîâêå, äàííîé â ïðåäèñëîâèè, íàõîäèò ãëóáîêîå

è èíòåðåñíîå ðåøåíèå, îñíîâàííîå íà ïðîòèâîïîëîæåíèè ðå÷åâîãî è

êîìïîçèöèîííîãî óðîâíåé: ïîýòèêà ëèðè÷åñêè-ñìóòíîãî ïåðåæèâàíèÿ,

âåðáàëèçóþùàÿ «íåñêàçàííîå», çà ðå÷åâûì «õàîñîì» ñêðûâàåò æåñòêèé

ïîðÿäîê ÷åòêîé êîìïîçèöèîííîé îðãàíèçàöèè. Èíà÷å ãîâîðÿ, òàéíà åãî

«ìóçûêàëüíîé äðàìû»4 íå â ïîñëåäíþþ î÷åðåäü ñâÿçàíà è ñ «êîíôëèê-

òîì» ôîðìû è ñîäåðæàíèÿ, åñëè âíîâü âîñïîëüçîâàòüñÿ ãåãåëåâñêîé òåð-

ìèíîëîãèåé.

Îòäåëåííàÿ îò «Âèøíåâîãî ñàäà» äâóìÿ ãîäàìè, äðàìà Áëîêà îáíàðó-

æèâàåò îïðåäåëåííóþ ñìûñëîâóþ áëèçîñòü ê ïîñëåäíåìó òâîðåíèþ ×å-

õîâà-äðàìàòóðãà, ïðåæäå âñåãî, ñâîåé ÿðêî âûðàæåííîé ñèìâîëè÷åñêîé

ïðèðîäîé5. Ïîìåñòüå, äðàìàòè÷åñêîå ïðîñòðàíñòâî êîìåäèè ×åõîâà, ìå-

íÿåòñÿ íà îñòðîâ; ýäåìîïîäîáíûé ñàä — íà ãîðîä, êîòîðûé «âñåõ ñáèâàåò

ñ ïóòè» (46); âìåñòî ðîäíîãî ãíåçäà, ãäå âèòàåò äóõ ïîêîéíîé ìàòåðè, —

«ñëó÷àéíûé ïðèþò äëÿ äåéñòâóþùèõ ëèö» (22).

Âðåìåííàÿ áëèçîñòü («Âèøíåâûé ñàä» — 1904, «Êîðîëü íà ïëîùàäè» —

1906, ïåðâàÿ ðåäàêöèÿ) ïîñòàâèëà îáå ïüåñû â ñèòóàöèþ, êóëüòóðíî çíà-

êîâóþ: êàê ñâîåãî ðîäà ýñòåòè÷åñêîå îáðàìëåíèå òðåâîæíîãî âðåìåíè.

Â ÷åõîâñêîé êîìåäèè ðåâîëþöèÿ ìûñëèòñÿ ñêîðåå êàê íåîáõîäèìàÿ, îò-

ñþäà ìîòèâû ãðåõà è ïîêàÿíèÿ, ñ îäíîé ñòîðîíû (Ðàíåâñêàÿ), è ïîòðåá-

íîñòü â «íîâîì ñàäå» — ñ äðóãîé (Òðîôèìîâ). Â áëîêîâñêîé ïüåñå èñòî-

ðè÷åñêàÿ ñìóòà ïåðåäàíà â «ìóçûêå» ñëîâà è ðèòìà: «Òî, ÷òî "Êîðîëü íà
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ïëîùàäè" ÿâëÿåòñÿ ïëîäîì ïåðåæèâàíèé, ñâÿçàííûõ ñ ðåâîëþöèåé, — ëåãêî

çàìåòèòü äàæå ïðè áåãëîì çíàêîìñòâå ñ äðàìîé. Ìîíàðõèçì "çîëîòûõ" è

àíàðõèçì "÷åðíûõ", ïàôîñ ñâÿòûíè è ïðîïîâåäü ðàçðóøåíèÿ, áîðüáà ïðî-

òèâ "êîðîëÿ" — âñå ýòî ÿñíî óêàçóåò íà òå, âíå Áëîêà ëåæàùèå îáñòîÿ-

òåëüñòâà âðåìåíè, êîòîðûå è îòðàçèëèñü â îáðàçàõ äðàìû»6. Íå îñïàðè-

âàÿ î÷åâèäíîå, õî÷ó çàìåòèòü, ÷òî ñìûñë «Êîðîëÿ íà ïëîùàäè» íå îãðàíè-

÷èâàåòñÿ ñâÿçüþ ñ êîíêðåòíîé êóëüòóðíî-èñòîðè÷åñêîé ñèòóàöèåé, îí —

øèðå, è ãëàâíûé íåðâ ëèðè÷åñêîé äðàìû íå â ñòîëêíîâåíèè «àâòîðèòåòà

(“êîðîëü”) è òîëïû (“ïëîùàäü”), òðàäèöèè è ñòèõèè»7, à â ñóäüáå òâîð÷åñ-

êîé ëè÷íîñòè è ìèðà, êîòîðûé «çàáûë î ïðîðîêàõ è ïîýòàõ» (27).

Èòàê, èñõîäíàÿ ñèòóàöèÿ â îáîèõ ñëó÷àÿõ ñâÿçàíà ñ îæèäàíèåì ãðÿäó-

ùåé êàòàñòðîôû; ó ×åõîâà îíà ìîòèâèðîâàíà ðàçîðåíèåì è ïðåäñòîÿùèì

àóêöèîíîì — â äðàìå Áëîêà ìîòèâàöèÿ âåñüìà óñëîâíàÿ, ÷òî íåõàðàêòåð-

íî äëÿ êëàññè÷åñêîé äðàìû, íî âïîëíå âîçìîæíî â ëèðè÷åñêîé: îñòðîâ

ïðåäïîëàãàåò èçîëèðîâàííîñòü îò áîëüøîãî ìèðà, è íàëè÷èå êîðàáëåé

äëÿ æèòåëåé îçíà÷àåò âûõîä â äðóãóþ, ñâîáîäíóþ æèçíü. Êîðàáëè â ïî-

äîáíîé ñèòóàöèè ñòàíîâÿòñÿ, åñòåñòâåííî, çíàêîì èíîé æèçíè.

Ïî ñâîåé çíà÷èìîñòè êîðàáëü â ïüåñå «Êîðîëü íà ïëîùàäè» áëèçîê ê

âèøíåâîìó ñàäó â ïîñëåäíåé êîìåäèè ×åõîâà, çíàêó, «ðàçâåðíóâøåìóñÿ»

äî ñèìâîëà. Íî åñëè ñàä îáëàäàåò óñòîé÷èâîé êóëüòóðíîé ñåìàíòèêîé, òî

êîðàáëü — äðåâíèé ñèìâîë âåðû: «...êîðàáëü êàê áîæåñòâî è ìåñòîïðå-

áûâàíèå áîæåñòâà ëîæèòñÿ â îñíîâàíèå áóäóùåãî õðàìà è ìíîãîêðàòíî

ïîâòîðÿåòñÿ â åãî ôîðìàõ <...> ãðå÷åñêèé õðàì, ïî ñâîåìó èìåíè, ñëèâà-

åòñÿ ñ èìåíåì êîðàáëÿ. Ñâÿçü õðàìà ñ âîäíîé ñòèõèåé îáíàðóæèâàåòñÿ,

îäíàêî, íå òîëüêî â ýòîì; ïðèñóòñòâèå, â êà÷åñòâå öåëåé îìîâåíèÿ, âîäû â

õðàìå íå ÿâëÿåòñÿ ñëó÷àéíîñòüþ»8. Òàêèì îáðàçîì, êàòàñòðîôà â êîìåäèè

×åõîâà ìûñëèòñÿ êàê êóëüòóðíàÿ, à ó Áëîêà — êàê ðåëèãèîçíàÿ.

Îæèäàåìàÿ êàòàñòðîôà â îáåèõ ïüåñàõ íàñòóïàåò, íî è ó ×åõîâà, è ó

Áëîêà îíà ðåäóöèðîâàíà. Òàê, â êîìåäèè ×åõîâà «Âèøíåâûé ñàä» íà ïåð-

âûé ïëàí âûäâèãàåòñÿ íå ñîáûòèå (ïðîäàæà ñàäà), êîòîðîå ïðîèñõîäèò çà

ñöåíîé, à åãî ïåðåæèâàíèå. Ñîâñåì ïî áóäóùåé òåîðèè Áëîêà, ×åõîâ ñòàë-

êèâàåò «ïðîòèâîïîëîæíûå ïåðåæèâàíèÿ»: â III äåéñòâèè ïðåäñòîÿùèé àóê-

öèîí âîñïðèíèìàåòñÿ âëàäåëüöàìè óñàäüáû êàê ãðÿäóùàÿ êàòàñòðîôà, à â

IV — êàê áëàãîïîëó÷íûé èñõîä èç ìèðà, ãäå «óæ î÷åíü ìíîãî... ãðåøèëè»

(219). Ïî ìûñëè Òðîôèìîâà, «÷òîáû íà÷àòü æèòü â íàñòîÿùåì, íàäî ñíà÷à-

ëà èñêóïèòü... ïðîøëîå» (228). Ìîòèâ ãðåõà è åãî èñêóïëåíèÿ, çíà÷èìûé

äëÿ ïîñëåäíåé ïüåñû ×åõîâà, ôàáóëüíîãî âûðàæåíèÿ íå ïîëó÷èë, íî âåñüìà

îñëîæíèë ïîíèìàíèå «Âèøíåâîãî ñàäà» íåñîîòâåòñòâèåì ñþæåòà ñ çàÿâ-

ëåííûì æàíðîì. Íîâàÿ äðàìà Ìåòåðëèíêà è ×åõîâà, èçâåñòíàÿ ðàäèêàëü-

íûìè èçìåíåíèÿìè ïîýòèêè êëàññè÷åñêèõ æàíðîâ è ââåäåíèåì íîâûõ,



137

îáúåäèíÿåò äâóõ ñòîëü íåñõîæèõ äðàìàòóðãîâ â òîì ÷èñëå è ëèðè÷åñêîé

èíòåðïðåòàöèåé äðàìàòè÷åñêîé ñòðóêòóðû. Ïðîíèêíîâåíèå ðîäîâûõ çà-

êîíîâ ëèðèêè â äðàìàòè÷åñêèé òåêñò ó ðîäîíà÷àëüíèêîâ íîâîé äðàìû

ïðîèñõîäèò çà ñ÷åò ïåðåðàñïðåäåëåíèÿ ñîáûòèÿ è åãî îñìûñëåíèÿ —

ñþæåòíî çíà÷èìûì ñòàíîâèòñÿ íå ïîñòóïîê, à åãî ïåðåæèâàíèå.

Ïüåñà Áëîêà çàâåðøàåòñÿ çíàìåíàòåëüíûì ìîíîëîãîì Çîä÷åãî: «ß

ïîñëàë âàì ñûíà ìîåãî âîçëþáëåííîãî, è âû óáèëè åãî. ß ïîñëàë âàì

äðóãîãî óòåøèòåëÿ — äî÷ü ìîþ. È âû íå ïîùàäèëè åå. <...> Âû ðàçáèëè

ìîå ñîçäàíèå, è âîò îñòàåòñÿ äîì âàø ïóñòûì. Íî çàâòðà ìèð áóäåò ïî-

ïðåæíåìó çåëåí, è ìîðå áóäåò òàê æå ñïîêîéíî» (54). Êàòàñòðîôà ïðî-

èçîøëà, íî òðàãåäèÿ ëþäåé íå ïîâëèÿëà íà ìèð êàê òàêîâîé. Çíàìåíà-

òåëüíà ïîñëåäíÿÿ ðåìàðêà ïüåñû, ãäå ðîïîò òîëïû ïðèðàâíèâàåòñÿ ê ðî-

ïîòó ìîðÿ, ïðè ýòîì êàæóùèéñÿ ïàðàëëåëèçì, êàê â ÷åõîâñêîé êîìåäèè,

ïðèîáðåòàåò íå àíàëîãè÷íîå, à ïðîòèâîïîëîæíîå çíà÷åíèå: ñòèõèÿ ìîðÿ

ñâîáîäíà — ñòèõèÿ òîëïû íåðàçóìíà, íåñâîáîäíà è ðàçðóøèòåëüíà. Òàê, ó

Áëîêà, êàê è ó ×åõîâà, âîçíèêàåò îïïîçèöèÿ ïðèðîäû è ÷åëîâåêà.

Ïðè âñåõ ýòèõ ëþáîïûòíûõ ñõîæäåíèÿõ äâà òåêñòà, ïðåäñòàâëÿþùèõ

îáðàçöû òàê íàçûâàåìîé íîâîé è ëèðè÷åñêîé äðàìû, îáíàðóæèâàþò ïðèí-

öèïèàëüíî ðàçíóþ ñòðàòåãèþ: Áëîê óñëîæíÿåò æàíð, îñòàâàÿñü âåðíûì

çàêîíàì äðàìàòè÷åñêîãî ðîäà, òîãäà êàê ×åõîâ âèäîèçìåíÿåò ïðèðîäó è

æàíðà, è ðîäà.

«Êîðîëü íà ïëîùàäè», â êëàññè÷åñêèõ òðàäèöèÿõ äðàìû, íà÷èíàåòñÿ ñ

Ïðîëîãà, ïåðñîíèôèêàöèåé êîòîðîãî ó Áëîêà ñòàíîâèòñÿ øóò. Èìåííî îí

ââîäèò êàòåãîðèþ äåéñòâèÿ, âàæíóþ è äëÿ ×åõîâà, ÷åðåç ñîîòíîøåíèå

ñåáÿ, ìíîãîëèêîãî, âîïëîùàþùåãî çäðàâûé ñìûñë, ñ ñîëíöåì, êîòîðîìó

«ëåíü ñâåòèòüñÿ» (22), ñ îäíîé ñòîðîíû, à ñ äðóãîé — ñî âñÿêèì, «êòî õî÷åò

îòäîõíóòü» (22). Â ñôåðó áåç-äåéñòâèÿ ïîïàäàåò è Êîðîëü, êîòîðûé «è

ñòàð è óäðó÷åí» (22). Òàêèì îáðàçîì, âûñòðàèâàåìàÿ òîòàëüíàÿ îïïîçèöèÿ

äåéñòâóþùåãî øóòà è îñòàëüíîãî ìèðà ïðèäàåò åìó ñòàòóñ ãèáðèñòà è,

ñîîòâåòñòâåííî, âûäâèãàåò åãî íà ðîëü ãëàâíîãî ãåðîÿ.

Ïîìèìî ñìûñëîâûõ àêöåíòîâ, ïîñòàâëåííûõ â çàâèñèìîñòü îò òðàäè-

öèîííî ïîíèìàåìîé äðàìàòè÷åñêîé êàòåãîðèè äåéñòâèÿ, ôèêñèðóåòñÿ è

òî÷êà çðåíèÿ, íàïðàâëÿþùàÿ âîñïðèÿòèå ïüåñû. Çàäà÷à ãåðîÿ ñôîðìóëè-

ðîâàíà øóòîì â ïîñëåäíåé ñòðîôå:

Ìîé äîëã áûë — òîëüêî âàñ ïîíóäèòü
Âçãëÿíóòü íà ýòîò âèä.

À ðûáó â ìóòíûõ âîäàõ óäèòü
Ìíå çäðàâûé ñìûñë âåëèò (23).

Ïîä «âèäîì» øóò ïðåäëàãàåò ïðåäñòàâèòü ìîðå, ïîìåùåííîå «â îðêå-

ñòðå», è âîçíèêàþùèé ïðè ýòîì ìåòàóðîâåíü ñâÿçûâàåò «Êîðîëÿ...» ñ «Áà-
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ëàãàí÷èêîì», òî åñòü ñ ïåðâîé ïüåñîé òðèëîãèè, îáíàæàþùåé òåàòðàëü-

íóþ óñëîâíîñòü. Ïîñëåäíÿÿ ðåìàðêà: «Øóò ñàäèòñÿ âåðõîì íà ðàìïó è

çàêèäûâàåò óäî÷êó â îðêåñòð. Âî âðåìÿ äåéñòâèÿ åãî áîëüøåé ÷àñòüþ íå

âèäíî çà áîêîâîé çàíàâåñüþ» (23), — ïåðåâîäèò ïðåäïîëàãàåìîãî ãèáðè-

ñòà â èíîé ïåðñîíàæíûé ñòàòóñ: øóò — ýòî íàáëþäàòåëü è êîììåíòàòîð

ïðîèñõîäÿùåãî «íà ïëîùàäè», è òîëüêî â III äåéñòâèè ìåòàêîíôëèêò îáî-

ñòðèòñÿ, êîãäà ñâèäåòåëü è êîììåíòàòîð, òî åñòü ïî ñóòè äåëà ðåäóöèðî-

âàííûé äî îäíîãî ïåðñîíàæà õîð, âíîâü ïîâåäåò ñåáÿ êàê ãèáðèñò. Âîç-

íèêàþùèé â ïîñëåäíèõ ñòèõàõ ïðîëîãà îáðàç ðûáû, çíàêà õðèñòèàíñòâà,

ñíèæàåòñÿ äâóñìûñëåííûì â äàííîì êîíòåêñòå ôðàçåîëîãèçìîì «ëîâèòü

ðûáó â ìóòíîé âîäå». Òàêèì îáðàçîì, êàæóùèéñÿ êëàññè÷åñêèì ïðîëîã â

ðåàëüíîñòè òåêñòà îêàçûâàåòñÿ íå ñîîòâåòñòâóþùèì íè ñâîåé ïðèðîäå,

íè ñâîèì ôóíêöèÿì, êàê òî: îáíàæèòü «ëèöî àâòîðà», ââåñòè â êîíñèòóàöèþ,

âîññòàíîâèòü ïîðóøåííûå ñâÿçè ìåæäó ïðîøëûì è íàñòîÿùèì.

Èðîíè÷íîé òðàíñôîðìàöèè ïîäâåðãàåòñÿ è ôóíêöèÿ øóòà êàê âûðà-

çèòåëÿ ïîëèñíîé òî÷êè çðåíèÿ — çäåñü îí ïîçèöèîíèðóåò ñåáÿ êàê âîï-

ëîùåíèå çäðàâîãî ñìûñëà: «ß — ãîëîñ ìîëâû! ß ìíîãîëèê, íî âî âñåé

âñåëåííîé íîøó îäíî èìÿ! Çäðàâûé Ñìûñë — èìÿ ìîå!» (45). Òàêèì îá-

ðàçîì, ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ôóíêöèÿ ïðîëîãà çäåñü — çàäàòü «òîíàëüíîñòü»,

ñîâñåì êàê â óâåðòþðå, èëè (â äðóãîé òåðìèíîëîãèè), çàôèêñèðîâàâ òî÷êó

çðåíèÿ, íàïðàâèòü ðåöåïöèþ â íóæíîì ðóñëå; â äàííîì ñëó÷àå — ïîä÷åð-

êíóòü óñëîâíîñòü òåàòðàëüíîãî ÿçûêà ýòîé ïüåñû. Òðàäèöèîííîå îáðà-

ùåíèå ê ïóáëèêå ñ ïðîñüáîé «ñìÿã÷èòüñÿ» îáðàùàåòñÿ â èðîíè÷åñêèé

ïàññàæ, â êîòîðîì øóò, ðóêîâîäèìûé «çäðàâîñòüþ», âåðáàëèçóåò äåêîðà-

öèè, îïèñàííûå â íà÷àëüíîé ðåìàðêå: «Çàäíèé ïëàí çàíÿò áåëûì ôàñà-

äîì äâîðöà ñ âûñîêîé è øèðîêîé òåððàñîé; íà ìàññèâíîì òðîíå — ãèãàí-

òñêèé Êîðîëü. Êîðîíà ïîêðûâàåò çåëåíûå, äðåâíèå êóäðè, ñòðóÿùèåñÿ

íàä ñïîêîéíûì ëèöîì, èçáîðîæäåííûì ãëóáîêèìè ìîðùèíàìè», — ïåðå-

âîäÿ âèçóàëüíûé ðÿä â âåðáàëüíûé:

Âîò çäåñü — äâîðåö íà òåìíîì ôîíå,
È íà òåððàñå — òðîí.

Êîðîëü, êàê âèäèòå, â êîðîíå,
È ñòàð è óäðó÷åí (22).

Äàëåå â ðåìàðêå ÷èòàåì: «Â ñàìîì íèçó — ó ðàìïû — ïîä âûñîêèì

ïàðàïåòîì íàáåðåæíîé — ñêàìüÿ; ê íåé ñ äâóõ ñòîðîí ñïóñêàþòñÿ ëåñò-

íèöû. Ñêàìüÿ íà áåðåãó ìîðÿ...». Èíòåðïðåòàöèÿ øóòà:

Ïåðåä äâîðöîì ãóëÿåò âñÿêèé,
Êòî õî÷åò îòäîõíóòü.

Ëèøü äåìîêðàòó è ñîáàêå
Çäåñü íå ïîêàçàí ïóòü.



139

Çäåñü — ÷èñòîé ïóáëèêå äîðîãà,
Çäåñü äëÿ íåå — ñêàìüÿ.

È òîëüêî íà ïðàâàõ Ïðîëîãà
Íà íåé ïðèñåë è ÿ (22—23).

Âîçíèêàåò ëþáîïûòíûé ýôôåêò óäâîåíèÿ, íî íå ïîâòîðåíèÿ: â ñëîâàõ

ïîÿâëÿåòñÿ îöåíêà ÷åëîâåêà, à íå ñòàòóè («ñïîêîéíîå ëèöî» — «è ñòàð è

óäðó÷åí»); âîçíèêàåò èðîíèÿ, óðàâíèâàþùàÿ â ïðàâàõ äåìîêðàòà è ñîáà-

êó; íàêîíåö, çíà÷èìî óìàëåíèå ñåáÿ, øóòà, ïîÿâèâøåãîñÿ ñ «ìîðÿ», ÷òîáû

«ðûáó â ìóòíûõ âîäàõ óäèòü» (23), äî âåñüìà ñïåöèôè÷åñêîãî ïåðñîíàæà,

òðàäèöèîííî èìåíóåìîãî Ïðîëîã. Ìàñêè øóòà, åãî äâîéíè÷åñòâî íà÷èíà-

þòñÿ èìåííî â Ïðîëîãå, ñ êîòîðûì îí îòîæäåñòâëÿåò ñåáÿ. Òàêèì îáðà-

çîì, «Êîðîëü íà ïëîùàäè» íà÷èíàåòñÿ ñ øóòà, à çàâåðøàåòñÿ ôèãóðîé Çîä-

÷åãî, ïðèçûâàþùåãî óïîâàòü òîëüêî íà Òâîðöà.

Ïåðâîå äåéñòâèå, îçàãëàâëåííîå «Óòðî», êîìïîçèöèîííî áëèçêî ê íà-

÷àëó «Áàëàãàí÷èêà»: òðè ìèñòèêà ñìåíÿþòñÿ «ãîëîñàìè â òîëïå» — Ïåð-

âûì, Âòîðûì è Òðåòüèì. Ãîðîä ñòàíîâèòñÿ îçâó÷åííûì îáðàçîì, êîòîðûé

âî ìíîãîì îïðåäåëÿåò è àòìîñôåðó äðàìû, è ðàçâèòèå ñþæåòà, òî åñòü, ïî

ñóòè, îêàçûâàåòñÿ îäíèì èç ãëàâíûõ îáðàçîâ, ÷òî ïðèáëèæàåò ëèðè÷åñêóþ

äðàìó ê òðàäèöèÿì àðõàè÷åñêîé ãðå÷åñêîé êîìåäèè, òðàäèöèîííî îáî-

çíà÷àåìîé êàê ïîëèñíàÿ. «Óòðîì» Ãîðîä ñòðàøèò: «Âñå æèòåëè ñîøëè ñ

óìà. Îíè ñòðîÿò ñâîå ñ÷àñòüå íà êàêîé-òî ñóìàñøåäøåé ìå÷òå. Îíè æäóò

÷åãî-òî îò êîðàáëåé, êîòîðûå ïðèäóò ñåãîäíÿ» (24). Îïðåäåëÿþùàÿ àò-

ìîñôåðà ýòîãî äåéñòâèÿ — áåçîò÷åòíûé ñòðàõ «óòðåííèõ ñóìåðåê», «ñìåðò-

íîé òîñêè». Â îïðåäåëåííîì ñìûñëå ñòðàõ ñâÿçàí ñ æèçíüþ ïîëèñà: ìè-

ðîì ïðàâèò «êðàñîòà äðåâíèõ êóäðåé», òî åñòü ñèìâîë, íî íå ñèëà, èáî «íå

ìîãóò ïðàâèòü ìèðîì òàêèå äðÿõëûå ðóêè» (25). Ïðåäîùóùåíèå ñìåðòè

ïðåòâîðÿåòñÿ â êëÿòâó Ïåðâîãî: «Êëÿíóñü âàì: ìû âñå óìðåì ê íî÷è!» (28).

Äðàìàòèçì ñèòóàöèè ôîðìàëèçóåòñÿ â äèàëîãå Äåâóøêè è Þíîøè: îá-

ìåí äèñòèõàìè âûñòðàèâàåò îïïîçèöèþ âåñåëüÿ (Äåâóøêà) è íî÷è (Þíî-

øà). Èõ ñöåíà çàâåðøàåòñÿ êëÿòâîé, îçâó÷åííîé Äåâóøêîé: «Çàáóäåì î

ñòðàøíîì, / Çàïîìíèì, ÷òî ëþáèì» (31). Äâå êëÿòâû îïïîçèöèîííû íà

èíîì, ìèðîâîççðåí÷åñêîì óðîâíå — ýòî ñìåðòü è ëþáîâü, äðåâíåéøèå

Ýðîñ è Òàíàòîñ, êîòîðûå â äàííîì êîíòåêñòå íå òîæäåñòâåííû, à êîíô-

ëèêòíû, ñîçäàâàÿ ñèòóàöèþ âûáîðà. Âûáîð æå îñëîæíÿåòñÿ íåîïðåäå-

ëåííîñòüþ ïîëèñíîãî êîíôëèêòà: æèòåëè Ãîðîäà íå çíàþò, ÷òî îçíà÷àåò

ïðèáûòèå êîðàáëåé è ïî÷åìó ýòî òàê âàæíî. Â ñâÿçè ñ ýòèì ïëûâóùèå ïî

âîäå ðîçû — îáðàç êðàñèâûé, ýìîöèîíàëüíî ñèëüíûé, íî íåâíÿòíûé:

âîäà — àìáèâàëåíòíàÿ ìèôîëîãåìà — ïðèíèìàåò õðèñòèàíñêèé ñèìâîë

÷èñòîòû. Íà ìåòàóðîâíå ôèíàë «óòðà» êîððåñïîíäèðóåò ñ ôèíàëîì Ïðî-

ëîãà, è ìóòíûå âîäû ñìåíÿþòñÿ âîäîé ñ ðîçàìè: ñîáñòâåííî çíà÷åíèå

íåîïðåäåëåííî, íî ñìûñë ýòîé ìåíû äîñòàòî÷íî ïðîçðà÷åí.
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Ðîçà — åùå îäèí çíàê õðèñòèàíñòâà — âûñòðàèâàåò ñîáñòâåííûé ìèê-

ðîñþæåò. Âíà÷àëå Äåâóøêîé îíà âîñïðèíèìàåòñÿ êàê «íåâèííûé çàëîã

áåçìÿòåæíîãî äíÿ» (30), íî íà èñõîäå «óòðà» îíà ïîéìåò, «êàê ñòðàøíû

öâåòû ó íèùèõ â ðóêàõ» (31). Ñþæåò ñòðîèòñÿ êàê äâèæåíèå îò êîíêðåòíî-

ãî çíà÷åíèÿ ê ìåòàôîðå, êàê ïóòü îò êðàñîòû è íåâèííîñòè ê ñòðàäàíèþ è

áîëè («òÿæåëûå ðîçû ñæèãàþò òåáÿ» — ãîâîðèò Þíîøà [31]), â ôèíàëå

äðàìû ïîÿâëÿåòñÿ ñèìâîëè÷åñêèé îáðàç «ðîçû íåáåñíîé», âîñõîæäåíèå ê

êîòîðîé ñîâåðøàåò Ïîýò. Â «ðîçîâîì» êîíòåêñòå âûäåëÿåòñÿ îáðàç ïðî-

äàâùèöû ðîç, êîòîðàÿ ãðîçèò çàäóøèòü èìè äåâóøêó, åñëè òà íå äàñò åé

õëåáà. Ïðåäîùóùåíèå ñìåðòè íåîæèäàííî êîíêðåòèçèðóåòñÿ, ñ îäíîé

ñòîðîíû, â ñòîëü íåîáû÷íîé è ýñòåòñêîé óãðîçå, à ñ äðóãîé — â íåîáû÷íîé

ðåàêöèè ïîòåíöèàëüíîé æåðòâû: «Ãîëîäíàÿ! — Óòðî ïîãèáëî» (356). Äå-

âóøêà æå ñòàâèò ðîçû â ïàðàëëåëü ê êîðàáëÿì («Êàê ñòðàøíû öâåòû ó

íèùèõ â ðóêàõ! / ß áîëüøå íå âåðþ ìîèì êîðàáëÿì!» [31]). Ýòà àññîöèà-

öèÿ óñëîæíÿåò çíàêîâóþ ïðèðîäó êîðàáëÿ: ó÷èòûâàÿ, ÷òî ìîòèâ ñìåðòè «óò-

ðîì» äîìèíàíòíûé, òî è îáðàç êîðàáëÿ — ÷åðåç ðîçó, íåñóùóþ ñìåðòü, —

òåðÿåò ñâîþ ñàêðàëüíîñòü, òàê êàê, îêðàøåííûé ìîòèâîì ñìåðòè, êîðàáëü

òåïåðü íåèçáåæíî âêëþ÷àåò â ñïåêòð ñâîèõ çíà÷åíèé è ýòî, ïðèîáðåòàÿ

î÷åðòàíèÿ «ìåðòâîãî êîðàáëÿ».

Ñìûñëîâîå ïîëå êîðàáëÿ ðàñøèðÿåòñÿ â ðåçóëüòàòå äèàëîãà Ïåðâîãî

è Âòîðîãî:

Ïåðâûé . Ñêàæèòå, îò÷åãî, â ñàìîì äåëå, òàê æäóò ýòèõ êîðàáëåé?
Âòîðîé . Ïðàâî, ÿ ñàì íå çíàþ. Äà íå âñå ëè ðàâíî?
Ïåðâûé . ß ðàä âñòðåòèòüñÿ ñî çäðàâûì ÷åëîâåêîì. Âñå òàê âîçáóæäåíû,

òîëüêî è ãîâîðÿò, ÷òî î êîðàáëÿõ. È çíàåòå, ñàì íà÷èíàåøü âåðèòü.
Â òîðîé . Äà, ÷òî íè ãîâîðèòå, âëèÿíèå òîëïû îòðèöàòü íåëüçÿ. Ýòî çàðàçè-

òåëüíî (30—31).

Òàêèì îáðàçîì, ñòàâèòñÿ ïîä ñîìíåíèå ðåàëüíîñòü êîðàáëåé — âîç-

ìîæíî, îíè ñîçäàíû «òîëïîé», ñóùåñòâóÿ òîëüêî â ñëîâàõ îæèäàâøèõ èõ

êàê êîðàáëè-ïðèçðàêè.

Ëþáîïûòíî, ÷òî «óòðî» ïðîòåêàåò áåç òåõ ïåðñîíàæåé, ÷òî ñïîñîáíû è

äîëæíû ïîâëèÿòü íà ñèòóàöèþ â ãîðîäå. Èòàê, íà÷àëî äðàìû îòäàíî «õîðó»,

÷üÿ ôóíêöèÿ — âûðàçèòü öàðÿùèå óìîíàñòðîåíèÿ. Îäíèì èç ïåðâûõ âîç-

íèêàåò âîïðîñ, âîçìîæíî ëè, ÷òîáû ðàçðóøåíèå, êîòîðîå êàæåòñÿ íåèç-

áåæíûì, ñòàëî îñâîáîäèòåëüíûì. Òåì ñàìûì íà ïåðâûé ïëàí âûõîäèò

îòíîøåíèå ê òðåì âëàñòíûì ïåðñîíàì. «Âñå áîÿòñÿ ñòàðîãî Çîä÷åãî», êàê

óâåðÿåò Ïåðâûé, íî ñàì îí áîèòñÿ «áåçóìíîé ôàíòàçèè, íåëåïîñòè — òîãî,

÷òî çâàëè êîãäà-òî âûñîêîé ìå÷òîé» (27). Òàêèì îáðàçîì, óæå «óòðîì»

ïðîÿñíÿåòñÿ ñèòóàöèÿ âëàñòè: åñòü êîðîëü — òîò, êòî öàðñòâóåò, íî íå ïðà-

âèò; åñòü Çîä÷èé — òîò, êòî «ïðàâèò», íî íå öàðñòâóåò; è åñòü òà, êîòîðàÿ
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îäàðåíà «áåçóìíîé êðàñîòîé» è âëàñòüþ îáúåäèíèòü Êîðîëÿ è Çîä÷åãî:

îíà ðîæäåíà Çîä÷èì è õî÷åò âîç-ðîäèòü Êîðîëÿ, ñîâåðøèâ äðåâíèé îá-

ðÿä. Ïîÿâëåíèå ãëàâíûõ ãåðîåâ òùàòåëüíî ïîäãîòîâëåíî.

«Ñðåäèíà äíÿ» ïðîõîäèò ïîä çâóêè òîïîðà, ó ×åõîâà çíàìåíóþùèå

óíè÷òîæåíèå ñàäà-Ðîññèè; ó Áëîêà êàê áóäòî îçíà÷àþùèå ñòðîèòåëüñòâî

áàøíè. Íî èëëþçîðíîñòü êîðàáëåé ñòàâèò ïîä ñîìíåíèå è ñàì ïàôîñ

ñîçèäàíèÿ, à ôèíàë ïîëíîñòüþ îáåññìûñëèâàåò ýòî ìàññîâîå äåéñòâî.

Âòîðîå äåéñòâèå ôîðìàëèçóåò ñìóòíî îùóùàåìûé êîíôëèêò: Ïîëèñó

ïðîòèâîñòîÿò Çîä÷èé è Ïîýò. Ïîýò, â ïîëíîì ñîîòâåòñòâèè ñ àâòîðñêèì

ïðåäèñëîâèåì, çàÿâëÿåò: «ß ñìóòíîå òîëüêî ìîãó ãîâîðèòü. / Ñêàçàíüÿ

äóøè — íåñêàçàííû» (36). Ïîÿâëÿÿñü â «ñðåäèíå äíÿ», Ïîýò âûñòóïàåò ñ

àíàëèçîì èíàêîâîñòè ëè÷íîñòè ïîýòà: ãîëîäíûé òðóäèòñÿ, ÷òîáû óòîëèòü

ãîëîä, âëþáëåííûé äîáèâàåòñÿ ñâîåé âîçëþáëåííîé, îñêîðáëåííûé ìñòèò,

è òîëüêî ïîýò, íå èìåÿ êîíêðåòíîé öåëè, îáðå÷åí íà òîñêó. Çîä÷èé ãîâî-

ðèò Ïîýòó î åãî íàçíà÷åíèè — áûòü ãîëîñîì äðóãèõ, íàïðèìåð, òîãî æå

ãîëîäíîãî, âëþáëåííîãî èëè îñêîðáëåííîãî. Óìåÿ òàê èëè èíà÷å äåé-

ñòâîâàòü, îíè íå ñïîñîáíû âûðàçèòü ñâîè ìûñëè — Ïîýò æå, íàîáîðîò,

îòêàçàâøèñü îò äåéñòâèÿ, ñòàíîâèòñÿ ãîëîñîì «ãîëîäíîãî, âëþáëåííîãî è

îñêîðáëåííîãî», íî îí è îòâåòñòâåí çà ñëîâà, ñïîñîáíûå âûòàùèòü èç

ñóìåðå÷íîãî ïîäñîçíàíèÿ «ñóìàñøåäøèå ìûñëè», à çíà÷èò, è çà òå ïî-

ñòóïêè, êîòîðûå ìîãóò ñîâåðøèòü äðóãèå.

Äâå ñôåðû áûòèÿ (ïîçíàíèå è/èëè äåéñòâèå) ðàñïðåäåëÿþòñÿ î÷åíü

÷åòêî, ñ ïîïðàâêîé íà âîîáðàæåíèå âìåñòî ïîçíàíèÿ, òî åñòü ïîçíàíèå

÷åðåç èíòóèöèþ, ÷åðåç ïðèîáùåíèå ê çíàíèþ ìèñòè÷åñêèì ïóòåì. Ñàìà

äèõîòîìèÿ îòñûëàåò íàñ ê ôèãóðå Íèöøå, ÷åòêî ðàçäåëèâøåãî äâå ñôåðû

ðåàëèçàöèè âíóòðåííèõ ïîòåíöèé ÷åëîâåêà: «Ïîçíàíèå óáèâàåò äåéñòâèå,

äëÿ äåéñòâèÿ íåîáõîäèìî ïîêðûâàëî èëëþçèè...»9. Òàê âîçíèêàåò îïïî-

çèöèÿ âèäèìîãî è èëëþçîðíîãî. Â «ñðåäèíå äíÿ» ïîÿâëÿþòñÿ Øóò, Ïîýò è

Çîä÷èé — äâà òâîðöà è òðèêñòåð. Çîä÷èé è Ïîýò — òâîðÿò ñâîè ìèðû,

îòëè÷íûå êàê îò áîæüåãî, òàê è îò òâîðåíèé äðóã äðóãà. Òâîð÷åñòâî Çîä-

÷åãî ðóêîòâîðíî — èì ñîçäàí ïàìÿòíèê Êîðîëþ, è èñêóññòâî ñêóëüïòîðà

ïîòðà÷åíî íà äîñòèæåíèå ìàêñèìàëüíîãî ñõîäñòâà ñ îðèãèíàëîì. Äëÿ

Ïîýòà æå çíà÷èìà èëëþçîðíîñòü âèäèìîãî: «Ìîðå ìíå êàæåòñÿ ñòåêëÿí-

íûì, ëþäè — êóêëàìè» (33). Òàê ðàñõîäÿòñÿ ïóòè äâóõ ñî÷èíèòåëåé — «ðå-

àëèñòà» è «ñèìâîëèñòà».

Èìåííî â «ñðåäèíå äíÿ» Ïîýò ïåðåæèâàåò ñâîé ìèêðîñþæåò, ñàìîîï-

ðåäåëÿÿñü â ñöåíàõ ñ Çîä÷èì, Äî÷åðüþ Çîä÷åãî è ñ Øóòîì. Ñöåíà ñ Çîä-

÷èì âûñòðîåíà ðèòìè÷åñêè ÷åòêî, êîãäà íà åãî ðàçâåðíóòûå âûñêàçûâàíèÿ

ïîýò îòâå÷àåò ñòèëèñòè÷åñêè áëèçêèìè êîíñòðóêöèÿìè, ïî ôîðìå íàïî-

ìèíàþùèìè ëèðè÷åñêèå ðåôðåíû («Òû óáèâàåøü ìåíÿ»), ñ íåêîòîðûìè
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âàðèàöèÿìè. Ïîäîáíûå ïîâòîðû ñîçäàþò ÷èñòî ëèðè÷åñêèé ðèòì ñöåíû.

Óâèäåâ ñåáÿ ãëàçàìè Çîä÷åãî, Ïîýò ïðèõîäèò â óæàñ: «Ñëîâà òâîè ñòó÷àò,

êàê òîïîðû, â ñàìîå ñåðäöå» (34), ïðÿìî èíòåðïðåòèðóÿ ëåéòìîòèâíûå

çâóêè êàê ðàçðóøèòåëüíûå. Íî ðàçðóøåíèå, ïî ìûñëè Çîä÷åãî, â íåì ñà-

ìîì, òàê êàê îí èç òåõ, êòî íå ðàçëè÷àåò äîáðî è çëî, àêòóàëèçèðóÿ ïîíÿ-

òèÿ, âíîâü îòñûëàþùèå íàñ ê ôèãóðå Íèöøå. Âîçíèêàþùèé ïàðàäîêñ:

âíåìîðàëüíîñòü ïîýçèè, êîòîðàÿ âëèÿåò íà ëþäåé è, ñîîòâåòñòâåííî, íà èõ

ìîðàëü, — îñòàåòñÿ â äðàìå íåðàçðåøèìîé, à ñóäüáà ïîýòà — ñòîëü æå

ïàðàäîêñàëüíîé, êàê è åãî ïîýçèÿ: âîñõîäÿ ê íåáó, îí ïàäàåò ïîä íàòèñ-

êîì òîëïû, êîòîðîé îí «ïåë».

Ñàìîîïðåäåëåíèå ïîýòà ïî îòíîøåíèå ê ìèðó ïðîõîäèò òîæå ÷åðåç

òðè ñòóïåíè. Âñòðå÷à ñ Äî÷åðüþ ïîäîáíà ñíîâèäåíüþ («Äà, ãîâîðè, êîðî-

ëåâíà, / Òàê, ÷òîáû ÿðêèå ñíû ïðåäî ìíîþ òåêëè, / ßðêèå ñíû íåáûâàëîé

ñòðàíû» [38]), áëèçêîìó ïîýòè÷åñêèì ãðåçàì. Îíà — îäíà èç íåìíîãèõ, êòî

ìîæåò ãîâîðèòü ñàì, ÷åé ãîëîñ íå ìåíåå çâó÷íûé, ÷åì ïîýòîâ. Íî Äî÷ü

Çîä÷åãî óõîäèò îò íåãî â ìèð, ÷òîáû ñêàçêó ñâîþ «âîïëîòèòü». Âñòðå÷åí-

íûé èì øóò ïðîâîöèðóåò âûáîð Ïîýòà ìåæäó òðåáîâàíèåì ×åðíîãî ïåòü

î ñâîáîäå è ïðåäëîæåíèåì Çîëîòîãî ïåòü î ñâÿòûíå. Ñâÿçàííûé äàííîé

êîðîëåâíå êëÿòâîé, Ïîýò ìåæäó ñâîáîäîé è ñâÿòûíåé âûáèðàåò âòîðîå.

«Ñðåäèíà äíÿ» ïîñòîÿííî îêàçûâàåòñÿ ñèòóàöèåé âûáîðà — ìåæäó

äîáðîì è çëîì, ìåæäó ×åðíûì è Çîëîòûì, ìåæäó ëþáîâüþ è ñâîáîäîé,

÷òî, ïî ñóòè, è åñòü ìèíèìàëüíàÿ ñòðóêòóðà äðàìàòóðãè÷åñêîãî ñþæåòà.

Îïïîçèöèÿ äåéñòâèå/âîîáðàæåíèå ïðåîáðàçóåòñÿ â III äåéñòâèè, «íî-

÷üþ», âíîâü â äèàëîãå Çîä÷åãî è Ïîýòà, êîëäóíà è ïåâöà. Â ñëîâàõ Çîä÷å-

ãî («Äà, ãîðîä âñåõ ñáèâàåò ñ ïóòè...») îò äðóãèõ îòäåëåí ñàì Çîä÷èé, à

ïîýò — îäèí èç òåõ, êîãî «ìàëåíüêèå Ñëóõè ïîãóáÿò...» (47). Ñïàñåíèå — â

èìïåðàòèâå Çîä÷åãî: «Íå õîäè çà òîëïîþ. Íå ïîé äëÿ íåå ìÿòåæíûõ ïå-

ñåí» (47), â èìïåðàòèâå, êîòîðûé ïîýò íàðóøèë è áûë íàêàçàí. Ïðåäîñòå-

ðåæåíèå II äåéñòâèÿ: vox populi íå äîëæåí îçâó÷èâàòü «ñóìàñøåäøèå

ìûñëè» — íå áûëî óñëûøàíî. Çîä÷èé ïðîðî÷èò ñïàñåíèå îäèíîêîìó, «ïðî-

èçíåñøåìó â òàêóþ íî÷ü ñëîâà î ëþáâè» (47), — ïîýò ïîøåë ê òîëïå è íå

ïåë î ëþáâè. Ãèáåëü ïîýòà, â îòëè÷èå îò Êîðîëÿ è Äî÷åðè Çîä÷åãî, áûëà

ïðåäñêàçàíà. Áîëåå òîãî, åãî ñìåðòü ìîæíî âîñïðèíèìàòü â îïðåäåëåí-

íîì ñìûñëå êàê çàêîíîìåðíóþ: èçìåíà ïîýòè÷åñêîìó ïðåäíàçíà÷åíèþ

÷ðåâàòà ñìåðòüþ ïîýòà. Òàêèì îáðàçîì, òðàãè÷åñêèé ôèíàë äëÿ ïîýòà

îæèäàåì, à ñþæåò äðàìàòóðãè÷åñêè ïîñëåäîâàòåëåí.

Â «Íî÷è» Ïîýò âíîâü ïûòàåòñÿ ïîñòè÷ü èñòèíó èëè õîòÿ áû ìèð, è ïóòü

ýòîò âíîâü ñòðîèòñÿ ïî ïðèíöèïó òðèàäíîñòè, òî åñòü èñêîìîå ïîêàçàíî

ãëàçàìè Çîä÷åãî, åãî äî÷åðè è øóòà, ìàíèïóëèðóþùåãî ãîëîñàìè òîëïû.

Ñìûñëîâûì öåíòðîì ñòàíîâèòñÿ ñöåíà Ïîýòà è Äî÷åðè Çîä÷åãî. Êîìïî-
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çèöèîííî îíà ïîâòîðÿåò ñöåíó «ñðåäèíû äíÿ», êîãäà Çîä÷èé ãîâîðèò ïî-

ýòó î ïîýòîâîì. Òåïåðü ðàçâåðíóòîå âûñêàçûâàíèå ïðèíàäëåæèò Ïîýòó, à

ðåôðåí, ãäå ôîðìóëèðóåòñÿ êîíöåïöèÿ æèçíè êàê äëÿùåãîñÿ íàñòîÿùå-

ãî, — Äî÷åðè Çîä÷åãî: «Ïðîøåäøåãî íåò». Ëþáîïûòíî, ÷òî ïåðâûé ðàç

îíà «îòðåêàåòñÿ» îò ïðîøëîãî â îòâåò íà âîñïîìèíàíèÿ Ïîýòà î íèñõîæ-

äåíèè êîðîëåâíû ê íåìó «èç âûñîêèõ ïîêîåâ», íî ïðè ýòîì âçãëÿä íà íåãî

ñîîòíîñèì ñ ñåìàíòèêîé «âîçâûøåíèÿ» ãåðîÿ: Äî÷ü Çîä÷åãî ñìîòðèò íà

Ïîýòà êàê «òåïåðü, íà çàðþ» (49). Âòîðàÿ ïîïûòêà «ñâåòëîãî ïîýòà» — íà-

ïîìèíàíèå î ëþáâè è ïîâåëåíèå êîðîëåâíû: «çàáóäü î ïðîøåäøåì. Ïðî-

øåäøåãî íåò» (49). «Â ïîñëåäíèé ðàç» ïîýò íàïîìèíàåò î êîðîëåâñêîì

âåíöå, è, îòêàçàâøèñü îò óñòîé÷èâîãî ðåôðåíà, «íèùàÿ äî÷ü òîëïû» îòðå-

êàåòñÿ íå òîëüêî îò ïðîøëîãî, íî è îò âåíöà. Ðèôìóåòñÿ ïðîñòðàíñòâåí-

íàÿ ñèìâîëèêà, êîãäà ïîýò ñîâåðøàåò ñâîå âîñõîæäåíèå, êàê îí äóìàåò, ê

Äî÷åðè Çîä÷åãî, à íà ñàìîì äåëå, â ñîîòâåòñòâèè ñ åå çàìûñëîì, ê Îòöó, à

ïî ïðåäïîëîæåíèþ Çîä÷åãî — ê ñìåðòè. Òîëêîâàíèå äâîéñòâåííîå: ïóòü

ê ëþáâè — ýòî ïóòü ê ñìåðòè, êàê ñëåäóåò èç ëîãèêè ñþæåòà, íåçàâèñèìî

îò òîãî, ïîýòè÷åñêàÿ ýòî ëþáîâü èëè æåðòâåííàÿ. Íî èç òðåõ ãëàâíûõ ãå-

ðîåâ (Ïîýòà, Çîä÷åãî è Äî÷åðè Çîä÷åãî) èíèöèàòîðîì äåéñòâèÿ ñòàíî-

âèòñÿ «äî÷ü áåçóìíîé òîëïû», Ïîýò æå îêàçûâàåòñÿ âåäîìûì åþ è âëåêî-

ìûì ëþáîâíîé ìå÷òîé, à íå æåðòâåííîé ìèññèåé, êîòîðàÿ âûíóæäàåò þíóþ

êðàñàâèöó, òî ëè ñâÿòóþ, òî ëè êîëäóíüþ, îòäàòü íåìîùíîìó Êîðîëþ ñâîå

íåòðîíóòîå òåëî, «÷òîáû îò þíîñòè... âñïûõíóëà þíîñòü â... äðåâíåì ðà-

çóìå» (51) Êîðîëÿ.

Â ìîíîëîãå, îáðàùåííîì ê ïîëèñó-óáèéöå, Çîä÷èé óïîìèíàåò òðåõ

ïîñûëàåìûõ èì ñïàñèòåëåé — ñûíà, äî÷ü è ñâîå ñîçäàíèå. Ôèíàë äâîé-

ñòâåí: ãèáåëü Ïîýòà è æåðòâåííîé êðàñàâèöû íå îçíà÷àåò ãèáåëè ãîðîäà,

íî ãîñïîäñòâî «áëåäíîãî ìðàêà» è «ðîïîò òîëïû», êîòîðûé «óñèëèâàåòñÿ è

ñëèâàåòñÿ ñ ðîïîòîì ìîðÿ» (54), ñåìàíòè÷åñêè ñîîòíîñÿòñÿ ñ ìåòàôîðîé

ïîðàæåíèÿ, à íå ïîáåäû. Ðàçâÿçêà â æàíðîâîì îòíîøåíèè íå àòðèáóòèðó-

åòñÿ — ýòî íå òðàãåäèÿ, íå êîìåäèÿ è íå äðàìà, òàê êàê ñìûñëîâûì öåíò-

ðîì ñþæåòà ñòàíîâèòñÿ íå ñòîëüêî ñàìî ñîáûòèå (æåðòâîïðèíîøåíèå þíîé

êðàñàâèöû), ñêîëüêî åãî âîñïðèÿòèå, òî åñòü ëèðèçì êàê ïðèíöèï ãîñïîä-

ñòâóåò. Êîëüöåâàÿ êîìïîçèöèÿ íåâîçìîæíà â òðàãåäèè, ãäå âðåìåííîé

ïðèíöèï ëèíåéíîãî âîñõîæäåíèÿ ê ðîêîâîìó ìèãó ïðèíöèïèàëåí, íî õà-

ðàêòåðíà äëÿ ìèôîëîãè÷åñêîãî ñîçíàíèÿ, âûñòðàèâàþùåãî ñâîþ êàðòèíó

ìèðîçäàíèÿ íà âåðå â îáðàòèìîñòü âðåìåí è ïîâòîðÿåìîñòü ñîáûòèé.

Íàêîíåö, ïðèíöèï òðèàäíîñòè è ñèñòåìà îïïîçèöèé îïðåäåëÿþò ñòðóê-

òóðó ýòîé ëèðè÷åñêîé äðàìû. Î òðàãè÷åñêîì ñòîëêíîâåíèè äâóõ ñòèõèé

ñîâðåìåííîé æèçíè â «Êîðîëå...» ïèñàëîñü íå ðàç — îòìå÷ó îäíó èç ïðåä-

ëîæåííûõ êîíöåïöèé, êîòîðàÿ ñòðîèòñÿ íà èäåå ïîñëåäîâàòåëüíî ïðîâå-
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äåííûõ íà ðàçíûõ óðîâíÿõ îïïîçèöèé, òàêèõ êàê ìóäðîñòü/áåçóìèå, ðåëè-

ãèÿ/ìèñòèêà, æèçíü/èñêóññòâî, ñóäüáà/ñâîáîäà10. ß áû äîáàâèëà ê íèì è

îïïîçèöèþ êîíòåêñòóàëüíóþ: êîëäóíüÿ/ñâÿòàÿ, âîïëîùåííóþ â îáðàçå

Äî÷åðè Çîä÷åãî. Äâîéñòâåííîñòü, ñòîëü õàðàêòåðíàÿ äëÿ ñòèëÿ Áëîêà

âîîáùå, â äðàìàòóðãèè ïðèîáðåòàåò îñîáîå çíà÷åíèå, òàê êàê òåðÿåòñÿ

îïðåäåëåííîñòü ñèñòåìû àíòàãîíèñò-ïðîòàãîíèñò. Â äàííîì ñëó÷àå äâîé-

ñòâåííîñòü ïðèíàäëåæèò óæå íå òåêñòó, íî ÷èòàòåëþ/çðèòåëþ. Èíà÷å ãî-

âîðÿ, åñòü îïïîçèöèè, çàëîæåííûå â òåêñò àâòîðñêîé âîëåé, à åñòü ëèøü

îáîçíà÷åííûå è ìîãóùèå ñîñòîÿòüñÿ èëè áûòü ñíÿòûìè ëèøü â âîñïðèÿ-

òèè. Òàê, íà ïåðâûé ïëàí âûõîäèò íå îáðàç êàê òàêîâîé, à òî÷êà çðåíèÿ íà

íåãî.

Îñîáóþ çíà÷èìîñòü ïðèîáðåòàåò ñèñòåìà îïïîçèöèé â òîì ñëó÷àå,

åñëè îíà âïèñàíà â òðèàäíóþ ñòðóêòóðó. Â äàííîì ñëó÷àå ïðèíöèïó òðè-

àäíîñòè ñîîòâåòñòâóåò è ñèñòåìà ïåðñîíàæåé: òðè ãëàâíûõ äëÿ ãîðîäà

ãåðîÿ (Êîðîëü, Çîä÷èé è Äî÷ü Çîä÷åãî) íîñÿò îòêðîâåííî çíàêîâûé õà-

ðàêòåð, çíàìåíóÿ — ñîîòâåòñòâåííî — âëàñòü, òàëàíò è êðàñîòó. Òðàêòîâêó

«Êîðîëÿ...» çàòðóäíÿåò ñïåöèôèêà åå ãåðîåâ: «Êîðîëü íà ïëîùàäè», ÿâëÿ-

ÿñü äðàìàòèçàöèåé äóøè Áëîêà, îïðåäåëåííîãî ïëàñòà åãî ïåðåæèâàíèé,

ýòó äðàìàòèçàöèþ îñóùåñòâëÿåò ÷åðåç äóøó Ïîýòà. Îòñþäà è ñëåäñòâèÿ:

âñå äåéñòâóþùèå ëèöà äðàìû âçÿòû íå êàê çàêîí÷åííûå õàðàêòåðû, à êàê

ïåðñîíèôèöèðîâàííûå îòíîøåíèÿ ê ïîñòàâëåííûì â ïüåñå âîïðîñàì. Ó

íèõ íåò èìåíè, èõ õàðàêòåðèñòèêè óïðîùåíû, îíè ïî ñóùåñòâó îäíîãðàí-

íû»11. Ñòðîãî ãîâîðÿ, Áëîê, êàê è â «Áàëàãàí÷èêå», ìûñëèò òåàòðàëüíûìè

ìàñêàìè, èëè àìïëóà, è â òàêîì êîíòåêñòå ïîäîáíàÿ ïîñòàíîâêà ïðîáëåìû

íåâîçìîæíà. «Äðàìàòóðãèÿ ïîìîãàëà Áëîêó íåñáàëàíñèðîâàííûå àêòû

ñîçíàíèÿ çàêðåïëÿòü â òîì âèäå, â êàêîì îíè âîçíèêàëè <...> Òàêàÿ òåàò-

ðàëèçàöèÿ èäåé ñïîñîáñòâóåò â ñâîþ î÷åðåäü ïîÿâëåíèþ ó âîñïðèíèìà-

þùèõ ýòó òåàòðàëèçàöèþ î÷åíü ñâîåîáðàçíîãî ñîñòîÿíèÿ, êîòîðîå ìîæíî

íàçâàòü ñîñòîÿíèåì ôèëîñîôè÷åñêîãî òåàòðà»12. Ôèëîñîôè÷íîñòè ýòîé

ëèðè÷åñêîé äðàìû ñîîòâåòñòâóåò è ïåðåâîä çíàêîâûõ ôèãóð: ñèëüíóþ

Âëàñòü ñîçäàåò ìîùíûé Òâîðåö, íî òîëüêî Êðàñîòà — äî÷ü òâîð÷åñòâà —

ñïîñîáíà îæèâèòü Âëàñòü. Ñëîæíîñòü âîñïðèÿòèÿ ýòîé ëèðèêî-ôèëîñîô-

ñêîé äðàìû ñâÿçàíà ñ ìîòèâîì äâîéíè÷åñòâà, òî÷íåå, ñ «ðàñøèôðîâêîé»

äâîéíèêîâ. Òàê, áîëüøèíñòâî èññëåäîâàòåëåé ñ÷èòàåò, ÷òî âñå ñþæåòíûå

è ìîòèâíûå íèòè ñòÿãèâàþòñÿ ê Çîä÷åìó, êîòîðûé íåñëó÷àéíî ÷åðòàìè

ëèöà íàïîìèíàåò Êîðîëÿ: «Íàçâàíèå... ïîäðàçóìåâàåò íå òîëüêî Êîðîëÿ-

ñòàòóþ, íî è Êîðîëÿ-Çîä÷åãî»13. Äóìàåòñÿ, ÷òî ýòèì óïîäîáëåíèåì äðàìà

óïðîùàåòñÿ: Çîä÷èé ñîçäàë ýìáëåìó âëàñòè, à åå ïåðñîíèôèêàöèÿ íå

ñòîëü çíà÷èòåëüíà, êàê ñàìà èäåÿ. Çîä÷èé, ñ îäíîé ñòîðîíû, ñîîòíîñèòñÿ ñ

Ïîýòîì, êàê õóäîæíèê, à ñ äðóãîé — ñ Òâîðöîì, êàê òâîðåö. Ñàì òâîðåö
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èìååò ñâîåãî òðàâåñòèéíîãî äâîéíèêà — øóòà. Ïîýò èùåò ñïàñåíèå êàê ó

Øóòà, òàê è ó Çîä÷åãî è ìå÷åòñÿ ìåæäó ïîýçèåé è ëþáîâüþ. Äî÷ü Çîä÷å-

ãî, ñ îäíîé ñòîðîíû, «ðîçà íåáåñíàÿ», à ñ äðóãîé — òà, ÷òî çàìûñëèëà

ñûãðàòü ðîëü Ïèãìàëèîíà. Âñå ñìûñëû ïüåñû ñâîäÿòñÿ ê ôèíàëó è, ïîäîá-

íî êëàññè÷åñêîé äðàìå, ðàçðåøàþòñÿ â ðàçâÿçêå.

Òðèàäíîñòü, îïðåäåëÿþùàÿ è âíåøíþþ àðõèòåêòîíèêó äðàìû, è åå

âíóòðåííèé ðèòì, âîñõîäèò ê õðèñòèàíñêîé ñèìâîëèêå. Áèáëåéñêèå àë-

ëþçèè — êîðàáëè, ðûáà, ðîçà è Îòåö — ñîçäàþò ìîùíûé ïîäòåêñò, ÷ðåç-

âû÷àéíî ñëîæíûé, ïîä÷àñ øóòîâñêè òðàâåñòèðîâàííûé, íî ýòî — òåìà îò-

äåëüíîé ðàáîòû. Â äàííîì ñëó÷àå îòìåòèì, ÷òî òðèàäíîñòü ïðèíöèïèàëü-

íà èìåííî äëÿ êîìïîçèöèè äðàìàòè÷åñêîãî ïðîèçâåäåíèÿ. Ïðåæäå âñå-

ãî ïîä÷åðêíåì, ÷òî ëèðè÷åñêàÿ äðàìà «Êîðîëü íà ïëîùàäè» — «ñðåäèíà»

öèêëà ëèðè÷åñêèõ äðàì. Òðèëîãèÿ — íàèáîëåå àðõàè÷åñêàÿ äðàìàòóðãè-

÷åñêàÿ ôîðìà, ýòî, ïî ñóòè, íà÷àëî äðåâíåãðå÷åñêîãî, à çíà÷èò, è åâðîïåé-

ñêîãî òåàòðà. Äðàìà «Êîðîëü...» ñîñòîèò èç ïðîëîãà è òðåõ äåéñòâèé, ïðè

ýòîì, ÷òî ñîâñåì íå õàðàêòåðíî äëÿ äðàìàòè÷åñêîé ñòðóêòóðû, äåéñòâèÿ

ïîèìåíîâàíû: «Óòðî», «Ñðåäèíà äíÿ», «Íî÷ü». Òðè äåéñòâèÿ ñîîòíîñÿòñÿ ñ

òðåõ÷ëåííîé ôîðìóëîé ñþæåòà, ñôîðìóëèðîâàííîé åùå Àðèñòîòåëåì ñ

îáåñêóðàæèâàþùåé ïðîñòîòîé: íà÷àëî — ñåðåäèíà — êîíåö. Îñîáåííî

èðîíè÷íî áëîêîâñêîå îáîçíà÷åíèå «ñðåäèíà» êîððåñïîíäèðóåò ñ Àðèñ-

òîòåëåâîé «ñåðåäèíîé». Ïðè ýòîì î÷åâèäíî, ÷òî äåéñòâèÿ, ïîëó÷èâ èìåíà,

ïðèîáðåëè íå òîëüêî âðåìåííîå îáîçíà÷åíèå, íî è ñèìâîëè÷åñêóþ õà-

ðàêòåðèñòèêó, óñòîé÷èâóþ â ïîýòè÷åñêîì ñîçíàíèè âîîáùå, ÷òî îñîáåííî

ïðîÿâëÿåòñÿ â III äåéñòâèè: íî÷ü ïðèíîñèò ñìåðòü èëè (â ìèôîëîãè÷åñêîì

ñîçíàíèè) ñìåðòü è åñòü íî÷ü/òüìà.

Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî àíàëèç äðàìû «Êîðîëü íà ïëîùàäè» äåìîíñòðèðó-

åò õîðîøî îðãàíèçîâàííûé õàîñ èëè, êàê ñôîðìóëèðîâàë Å.Ýòêèíä, àíà-

ëèçèðóÿ ïîýìó «Äâåíàäöàòü», î÷åâèäíîå åäèíñòâî ñòðóêòóðû, ñêðûâàþ-

ùåéñÿ ïîä ìíèìûì õàîñîì. Ïîõîæå, ýòî äîìèíàíòíûé ïðèíöèï ïîýòè÷åñ-

êîãî ìûøëåíèÿ Áëîêà.

Òðåõ÷ëåííàÿ ôîðìóëà òðàãåäèéíîãî ñþæåòà, âîñõîäÿ ê îáðÿäîâûì

íà÷àëàì, èìååò ñàêðàëüíîå çíà÷åíèå, ðåëèãèîçíîå ïî ñâîåé èäåå, ñîîò-

íîñèìîå ñ èäååé áåñêîíå÷íîñòè áûòèÿ: æèçíü—ñìåðòü—æèçíü. Èëè, ÷òî

âîïëîùàåò ñîáñòâåííî òðàãåäèÿ, æèçíü—ñòðàäàíèå—ïîíîøåíèå è ñìåðòü—

âîñêðåñåíèå. Â ýòîì ñìûñëå Áëîê âîññîçäàåò ïðåäåëüíî ÷åòêóþ è îáíà-

æåííóþ â ñâîåé ëîãèêå ñòðóêòóðó òðàãåäèéíîãî ñþæåòà. Ïðè ýòîì êîìïî-

çèöèÿ òðåõ÷ëåííîãî ñþæåòà íå ñîîòâåòñòâóåò òðàãåäèéíîìó, ëîãèêà êîòî-

ðîãî ìîòèâèðîâàíà «âîñõîæäåíèåì» áûòèÿ ê âûñîêèì ñìûñëàì ñìåðòè.

Ñîáñòâåííî íîâàÿ äðàìà ×åõîâà âîñïðèíèìàåòñÿ, ìîæåò, íå âñåãäà

îñîçíàííî, ïðèíöèïèàëüíî íîâîé èìåííî áëàãîäàðÿ ìåíå ñþæåòà — òðåõ-
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÷ëåííîãî íà ÷åòûðåõ÷ëåííûé14, ÷òî, ïî ñóòè, îçíà÷àåò îòêàç îò õðèñòèàíñ-

êîãî ïðîòîñþæåòà. Âèäèìî, èìåííî ñ ýòèì ñâÿçàí ÷åõîâñêèé ïàðàäîêñ

æàíðà «Âèøíåâîãî ñàäà»: ìîòèâ ãðåõà, ñòîëü âàæíûé äëÿ êîìåäèè î òðà-

ãåäèè ïîêàÿíèÿ, íå ïðèâîäèò ê èñêóïëåíèþ, ïðîãîâîðåííîìó â çíàìåíè-

òîì ìîíîëîãå Òðîôèìîâà, íî íå ðåàëèçîâàííîìó ñþæåòíî. È, ïîõîæå,

âîçâðàùåíèå ê òðåõ÷ëåííîé ôîðìóëå, ïî êðàéíåé ìåðå, â òàê íàçûâàå-

ìûé ÷åõîâñêèé ïåðèîä, âîçìîæíî áûëî òîëüêî íà èíûõ ïî ñðàâíåíèþ ñ

òðàäèöèîííûìè îñíîâàíèÿõ, êàêèìè ñòàëà, íàïðèìåð, ëèðè÷åñêàÿ äðàìà,

ðåäóöèðóþùàÿ ñîáñòâåííî äðàìàòè÷åñêèé ýëåìåíò, à ïîä÷àñ è ñòðóêòóðó.
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Å.Ñ.Øåâ÷åíêî

ÄÂÀ ÑÞÆÅÒÀ «ÍÈÙÅÃÎ ÀÐËÅÊÈÍÀ» ÅËÅÍÛ ÃÓÐÎ
(ê âîïðîñó îá àâòîðñêîé ñòðàòåãèè äðàìàòóðãà)

«Íèùèé Àðëåêèí» Å.Ãóðî îòíîñèòñÿ ê äîôóòóðèñòè÷åñêîìó ïåðèîäó

åå òâîð÷åñòâà. Ýòà ïüåñà áûëà âïåðâûå îïóáëèêîâàíà â 1909 ãîäó, íàðÿäó

ñî ñòèõàìè è ïðîçîé, â ñáîðíèêå «Øàðìàíêà». Íàçâàíèå ñáîðíèêà çíà÷è-

ìî è äëÿ ïîíèìàíèÿ ïüåñû: â íåì Å. Ãóðî àêöåíòèðóåò ñâÿçü ñîáñòâåííî-

ãî òâîð÷åñòâà ñ íàðîäíîé èãðîé — óëè÷íûìè ïðåäñòàâëåíèÿìè è ôîëüê-

ëîðíûì òåàòðîì. Â îñóùåñòâëåíèè ýòîé ñâÿçè, ïðîíèêíîâåíèè òðàäèöè-

îííûõ òåàòðàëüíûõ ôîðì â õóäîæåñòâåííûé ìèð Å.Ãóðî çíà÷èìóþ ðîëü

ñûãðàë â ïåðâóþ î÷åðåäü îïûò ïðåäøåñòâåííèêîâ — ñèìâîëèñòîâ. Íà

íàø âçãëÿä, ïüåñó «Íèùèé Àðëåêèí» ñëåäóåò ðàññìàòðèâàòü êàê ðåçóëüòàò

äèàëîãà åå àâòîðà, Å.Ãóðî, ñ ñèìâîëèñòñêîé äðàìîé è ñèìâîëèñòñêèì òå-

àòðîì — êàê åâðîïåéñêèì, òàê è ðóññêèì, ïðåæäå âñåãî — ñ ëèðè÷åñêèì

òåàòðîì À.Áëîêà. Îñâîåíèå ýñòåòèêè áàëàãàíà â òâîð÷åñòâå Å.Ãóðî ïðî-

èñõîäèëî îäíîâðåìåííî ñ îñâîåíèåì ñèìâîëèñòñêîé ýñòåòèêè, åå îñìûñ-

ëåíèåì è ïåðåîñìûñëåíèåì. Íà «îãëÿäêó» Ãóðî â ñòîðîíó äðàìàòóðãèè

Áëîêà íå ðàç îáðàùàëè âíèìàíèå èññëåäîâàòåëè1.

Ó Áëîêà îùóùåíèå ëè÷íîãî êðèçèñà è êðèçèñà ñèìâîëèçìà âûðàçè-

ëîñü â îòîðâàííîñòè îò «íàöèîíàëüíîãî», «ñâîåãî», «ðîäíîãî» è ïîèñêàõ

«ñâîåãî» â «÷óæîì». Áëîêîâñêàÿ àðëåêèíàäà, îáðåòÿ â ïüåñå «Áàëàãàí÷èê»

òðàãè÷åñêîå çâó÷àíèå, ñòàëà ñâîåãî ðîäà ìåòàäèñêóðñîì ñèìâîëèçìà ýïîõè

êðèçèñà. Ïüåñà Ãóðî «Íèùèé Àðëåêèí» ñîçäàíà ïîä ñèëüíåéøèì îò íåå

âïå÷àòëåíèåì. Íåëüçÿ íå çàìåòèòü ñþæåòíî-ôàáóëüíîé çàâèñèìîñòè îò

«Áàëàãàí÷èêà»: äðàìàòè÷åñêîå äåéñòâèå «Íèùåãî Àðëåêèíà» âûðàñòàåò èç

îäíîé åãî ñöåíû, ãäå Àðëåêèí, ïûòàÿñü ïðîðâàòüñÿ â ðåàëüíîñòü, ïðûãàåò

â îêíî, ðâåò áóìàæíóþ äåêîðàöèþ, èçîáðàæàþùóþ äàëü è ëåòèò ââåðõ

íîãàìè â ïóñòîòó. Ïîòîì Àðëåêèí óâîäèò ñ ñîáîé Êîëîìáèíó, íî ýòî ñîáû-

òèå ñîâåðøàåòñÿ óæå çà ïðåäåëàìè ñöåíû, è î íåì ìû çíàåì òîëüêî ñî

ñëîâ Ïüåðî. Ïîñëåäíåå ïîÿâëåíèå áëîêîâñêîãî Àðëåêèíà íà ñöåíå —

åãî íåóäà÷íàÿ ïîïûòêà âûéòè èç êóêîëüíîãî ìèðà â äåéñòâèòåëüíûé ìèð —

ñòàíîâèòñÿ äëÿ Ãóðî òî÷êîé îòñ÷åòà. Ãðàíèöà ìåæäó áàëàãàííûì ìèðîì è

ìèðîì äåéñòâèòåëüíûì ÿâëÿåòñÿ â «Íèùåì Àðëåêèíå» èñòî÷íèêîì äðà-
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ìàòèçìà è ìåñòîì ôîðìèðîâàíèÿ êîíôëèêòà; ýòó ïîãðàíè÷íóþ çîíó Ãóðî

ïîíèìàåò êàê ñðåäîòî÷èå ñîâðåìåííîé äðàìû. Åå Àðëåêèí êàê áû ïðî-

äîëæàåò ïóòü áëîêîâñêîãî Àðëåêèíà, íàñòîé÷èâî èñêàâøåãî è íå íàøåä-

øåãî êîíòàêòà ñ ðåàëüíîñòüþ. Ðåêîíñòðóêöèÿ ôèíàëà áëîêîâñêîãî «Áà-

ëàãàí÷èêà» ñëóæèò íà÷àëîì ñîáñòâåííîãî ñþæåòà Å.Ãóðî, ïîçâîëÿþùåé

ñâîåìó íèùåìó Àðëåêèíó ñîâåðøèòü òî, ÷åãî íå ñìîã áëîêîâñêèé Àðëå-

êèí — âûðâàòüñÿ èç êàðòîííîãî ìèðà â ðåàëüíûé ìèð. Ïîÿâëåíèå Àðëå-

êèíà â õîëîäíîì îñåííåì Ïåòåðáóðãå — òàêæå ñîâåðøåííî î÷åâèäíàÿ

îòñûëêà ê Áëîêó, íî óæå ê äðóãîé åãî ïüåñå «Íåçíàêîìêà». È åñëè Çâåç-

äà-Íåçíàêîìêà äîëãîæäàííà, òî Àðëåêèíà ïóãàþòñÿ è ñòîðîíÿòñÿ. Îñîáî-

ãî âíèìàíèÿ çàñëóæèâàåò ñëåäóþùåå îáñòîÿòåëüñòâî: èç äîñòàòî÷íî «íà-

ñåëåííîãî» ìèðà commedia dell’arte è ìèðà áëîêîâñêîé äðàìàòóðãèè Å.Ãó-

ðî âûáèðàåò äëÿ ñâîåé ïüåñû òîëüêî ôèãóðó Àðëåêèíà. Ýòî îáóñëîâëåíî,

íà íàø âçãëÿä, ñàìèì õàðàêòåðîì åå òâîð÷åñòâà è âûãëÿäèò ñîâåðøåííî

åñòåñòâåííî íà ôîíå äðóãèõ åå ïðîèçâåäåíèé. Âûáîð ëèøü îäíîãî ãå-

ðîÿ ÿâëÿåòñÿ êîíöåïòóàëüíî çíà÷èìûì äëÿ Ãóðî, è ãåðîè ðàçíûõ åå ïðî-

èçâåäåíèé òÿãîòåþò ê îäíîìó òèïó. Â ïüåñå «Íèùèé Àðëåêèí» è â äðóãèõ

ïðîèçâåäåíèÿõ èç ñáîðíèêà «Øàðìàíêà» ãåðîé è êàðòèíà ìèðà åùå òîëü-

êî íà÷èíàëè îáðåòàòü òå î÷åðòàíèÿ, êîòîðûìè îòìå÷åíî âñå òâîð÷åñòâî

Å.Ãóðî. Ñîîòíåñåíèå äàííîãî òåêñòà ñ äðóãèìè òåêñòàìè Ãóðî, ñîçäàííû-

ìè íåñêîëüêî ïîçäíåå (1912—1913), òàêèìè êàê «Îñåííèé ñîí», «Íåáåñ-

íûå âåðáëþæàòà», «Áåäíûé ðûöàðü», ïîçâîëÿåò ãîâîðèòü î åäèíñòâå ãåðîÿ

è èçîáðàæàåìîãî ìèðà, êîòîðîå Â.Í.Òîïîðîâ îõàðàêòåðèçîâàë êàê «íå-

êîå â âûñîêîé ñòåïåíè ïåðåòåêàþùåå èç îäíîãî òåêñòà â äðóãîé åäèí-

ñòâî»2. Àðëåêèí ðîäñòâåíåí è Âèëüãåëüìó, ñûíó Ýëåîíîðû ôîí Íîòåí-

áåðã («Îñåííèé ñîí»), è Âåðáëþæîíêó («Íåáåñíûå âåðáëþæàòà»), è þíî-

øå-ñûíó Ãîñïîæè Ýëüçû («Áåäíûé ðûöàðü»). Âñå îíè âîñïðîèçâîäÿò îäèí

òèï ëè÷íîñòè, â ðàçíûõ âàðèàíòàõ ïðîèãðûâàÿ åå ñóäüáó.

Ïîýòè÷åñêè æèâîïèñíûé ìèð è ãåðîÿ Å.Ãóðî îäíèì èç ïåðâûõ, ïðè-

÷åì ñ ïîðàçèòåëüíîé òî÷íîñòüþ, îïèñàë Âÿ÷. Èâàíîâ â îòêëèêå íà åå íå-

áîëüøóþ êíèãó «Îñåííèé Ñîí» (1912):

Òåõ, êîìó î÷åíü áîëüíî æèòü â íàøè äíè, îíà, áûòü ìîæåò, óòåøèò. <...> Ýòî
áóäåò — êàê áû â ãëóáèíå êîñâåííî ïîñòàâëåííûõ ãëóõèõ çåðêàë — ïîòåðÿííûé
ïðîôèëü èñòîí÷èâøåãîñÿ, áëåäíîãî þíîøè — îäíîãî èç òåõ èíûõ, ÷åì ìû, ëþäåé,
÷åé ïðèõîä íà ëèöî çåìëè âîçâåùàë òâîðåö «Èäèîòà». È êòî óëîâèò ìåðöàíèå
ýòîãî îáðàçà, óçíàåò, êàê ñâèäåòåëüñòâî æèçíè, ÷òî óæå ðîäÿòñÿ äåòè îáåòîâàíèÿ
è — ïåðâûå âåñòíèêè íîâûõ ñîëíö â ïîçäíèå ñòóæè — óìèðàþò. Î, îíè ðàñöâåòóò
â ñâîå âðåìÿ â ñèëå, êîòîðóþ ïðèíåñóò ñ ñîáîþ â çåìíîå âîïëîùåíèå, — êàê
òåïåðü óìèðàþò, ïîòîìó ÷òî â ñåáå æèòü íå ìîãóò, à ìèð èõ íå ïðèåìëåò. Èì íåò
ìåñòà â ìèðå îòðèöàòåëüíîãî ñàìîîïðåäåëåíèÿ ëè÷íîñòè, êîòîðàÿ âñå äåëèò íà
ÿ è íå-ÿ, íà ñâîå è ÷óæîå, è ñåáÿ ñàìîå íàõîäèò ëèøü â ýòîì ïðîòèâîïîëîæåíèè.
Ýòî èìåííî èíûå ëþäè, íå òå, ÷òî ìû òåïåðü, — ëþäè ñ çà÷àòêàìè èíûõ äóõîâíûõ



149

îðãàíîâ ìèðîâîñïðèÿòèÿ, ñ äðóãèì ÷óâñòâîâàíèåì ÷åëîâå÷åñêîãî ÿ, — ëþäè, êàê
áû âîâñå ëèøåííûå íàøåãî æèâîòíîãî ÿ: ÷ðåç èõ íîâîå ÿ, àáñîëþòíî ïðîíèöàå-
ìîå äëÿ ñâåòà, äûøèò Õðèñòîâà áëèçîñòü…3

Àðëåêèí ó Ãóðî — òîæå «äèòÿ îáåòîâàíèÿ» è «âåñòíèê íîâûõ ñîëíö», èç

ñîëíå÷íîé þæíîé Èòàëèè ïîïàâøèé â õìóðûé õîëîäíûé Ïåòåðáóðã; åìó,

êàê è ãåðîÿì äðóãèõ ïðîèçâåäåíèé Ãóðî, ñâîéñòâåííû áëåäíîñòü, òîí-

êîñòü, áåççàùèòíîñòü; ó íåãî «÷åðíûå ðåñíèöû è áîëüøèå ãëàçà íà áëåä-

íîì ëèöå óìèðàþùèõ è äåòåé»4. Áëåäíîñòü Àðëåêèíà ñðàçó áðîñàåòñÿ â

ãëàçà, ïîñêîëüêó áàëàãàííàÿ òðàäèöèÿ ïðåäïèñûâàåò åå «áåëîìó» êëîóíó

Ïüåðî, à âîâñå íå Àðëåêèíó. È åñëè â commedia dell’arte Àðëåêèí — ñî-

ïåðíèê Ïüåðî, óäà÷ëèâûé ëþáîâíèê, ïîõèùàþùèé ëþáîâü Êîëîìáèíû, òî

â ïüåñå Ãóðî îí âûãëÿäèò èíà÷å, ïðåòåðïåâàÿ ñóùåñòâåííûå èçìåíåíèÿ â

ñîîòâåòñòâèè ñ àâòîðñêèì çàìûñëîì. Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî Êîëîìáèíà è

Ïüåðî íå ïîÿâëÿþòñÿ íà ñöåíå, îíè íåçðèìî ïðèñóòñòâóþò â ïüåñå: Êî-

ëîìáèíà — â ìîíîëîãàõ Àðëåêèíà, Ïüåðî — â îáëèêå ñâîåãî òðàäèöèîí-

íîãî ïðîòèâíèêà Àðëåêèíà, ïîñêîëüêó ýòîò ïîñëåäíèé, êàê óæå áûëî çà-

ìå÷åíî, ïåðåíèìàåò íåêîòîðûå ÷åðòû Ïüåðî, â òîì ÷èñëå è åãî áëåä-

íîñòü. Áëåäíîñòü — êëþ÷åâîå îïðåäåëåíèå ãåðîÿ Å.Ãóðî, êàê òàêîâîãî, à

íå òîëüêî Àðëåêèíà. Áëåäíîñòü â åå ïîýòè÷åñêîì ìèðå, ïðè÷åì íå òîëü-

êî â ñòèõàõ, íî è â ïðîçå, â äðàìàòóðãèè — íåçàâèñèìî îò æàíðà — ðèôìó-

åòñÿ ñ áåäíîñòüþ, áîëåçíüþ èëè ñòðàäàíèåì, êàê, íàïðèìåð, â «Îñåííåì

ñíå»: «Îí áåëîêóð, äëèíåí, õóä, è â åãî áðîâÿõ ïîñòîÿííîå âûðàæåíèå

êàêîé-òî çàñòåí÷èâîé áîëè èëè ðàäîñòè, çà êîòîðóþ íåìíîæêî áîëüíî»5.

Ñîïðÿæåíèå çíà÷åíèé ïðîèñõîäèò áëàãîäàðÿ ñòîëü õàðàêòåðíîé äëÿ òâîð-

÷åñêîé ìàíåðû Å.Ãóðî «ìèôîëîãè÷åñêîé èãðå îáðàçàìè»6 ðóññêîé è —

øèðå — ìèðîâîé ëèòåðàòóðû. Ïóøêèíñêèé ðûöàðü áåäíûé, êíÿçü Ìûø-

êèí Äîñòîåâñêîãî, Ðûöàðü Ïå÷àëüíîãî Îáðàçà Ñåðâàíòåñà è äàæå áëî-

êîâñêàÿ Íåçíàêîìêà, õðàíÿùàÿ «ñâîé áëåäíûé ïàäó÷èé áëåñê», — âñå îíè

âõîäÿò â ÷èñëî îáðàçîâ-àññîöèàöèé, ðîäñòâåííóþ ñåìàíòèêó êîòîðûõ âáè-

ðàþò â ñåáÿ ìíîãèå îáðàçû Å.Ãóðî. Áëåäíîñòü ïðîÿâëÿåòñÿ îñåíüþ è îáúÿñ-

íÿåòñÿ îñåííèìè õîëîäàìè è íåäîñòàòêîì ñîëíå÷íîãî ñâåòà, à ïîòîìó

áëåäíûé îçíà÷àåò õîëîäíûé, çàìåðçàþùèé, äðîæàùèé îò õîëîäà èëè îò

ñòðàäàíèÿ, êàê â «Áåäíîì Ðûöàðå»: «Îäíàæäû îí ïðèøåë ê íåé ðàäîñò-

íûé, ãîëóáîé êàê íåáî. Íî ðóêè åãî áûëè áëåäíû, äðîæàëè îò ñòðàäà-

íèÿ»7. Áëåäíûé ìîæåò áûòü ïîíÿò êàê áåëûé, ñâåòëûé, ñâåòîíîñíûé; áëåä-

íûé ÷åëîâåê ñâåòèòñÿ èçíóòðè, áëåñê èñõîäèò îò íåãî ñàìîãî, — âñå ýòè

çíà÷åíèÿ ñîäåðæàòñÿ â äíåâíèêîâûõ çàïèñÿõ, ñäåëàííûõ Å.Ãóðî ñ 15 íà

16 àïðåëÿ 1910 ãîäà, â íî÷ü íà Ñòðàñòíîé ×åòâåðã (è òåìàòè÷åñêè ïåðå-

êëèêàþùèõñÿ ñ ïåðâîé ÷àñòüþ «Áåäíîãî Ðûöàðÿ» — «Èñòîðèåé Ãîñïîæè

Ýëüçû»): «Ñâåò òî÷íî ðàñòîïèë ìåíÿ — òðîãàòåëüíûé ñâåò åãî ñìèðåíèÿ è
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ãîòîâíîñòè ê ìóêàì. ß çàïëàêàëà. — “Íå òîñêîâàòü, à ðàäîâàòüñÿ äîëæíà

òû, Íîðà!”»8. È, íàêîíåö, áëåäíûé îçíà÷àåò ïðîçðà÷íûé, âîçäóøíûé, ìàòå-

ðèàëüíî íåäîâîïëîùåííûé è äàæå áåñïëîòíûé. Íàèáîëåå ïîëíîå âûðà-

æåíèå ïîñëåäíèå èç óêàçàííûõ çíà÷åíèé íàøëè â «Áåäíîì Ðûöàðå» — â

îáðàçå þíîøè-ñûíà, ìå÷òû Ãîñïîæè Ýëüçû. Âñå ýòè çíà÷åíèÿ ïðîñòóïàþò

è â îáðàçå Àðëåêèíà — êàêèå-òî áîëåå îò÷åòëèâî, êàêèå-òî — ìåíåå, ïî-

ñêîëüêó ýòîò îáðàç áûë ñîçäàí Ãóðî ðàíüøå äðóãèõ.

Ïî ñðàâíåíèþ ñ commedia dell’arte, îáðàç Àðëåêèíà ñóùåñòâåííî óñ-

ëîæíÿåòñÿ, òàê ÷òî Àðëåêèí, â îòëè÷èå îò îñòàëüíûõ, ïåðåñòàåò áûòü òîëü-

êî ïåðñîíàæåì-ìàñêîé. Òðàíñôîðìàöèÿ òðàäèöèîííîãî ïåðñîíàæà

commedia dell’arte â ïüåñå Å.Ãóðî ñîîòâåòñòâóåò ñàìîìó äóõó èñêàíèé

åâðîïåéñêîãî è ðóññêîãî òåàòðà ðóáåæà XIX—XX âåêîâ è íà÷àëà ÕÕ âåêà.

Èññëåäîâàòåëü À.Â.Ôåäîðîâ, ðàññìàòðèâàÿ îïåðíîå ëèáðåòòî Ã. ôîí Ãîô-

ìàíñòàëÿ «Àðèàäíà íà íàêîñå», îáðàòèë âíèìàíèå íà òî, ÷òî «ìàñêè-àêòåðû

ó Ãîôìàíñòàëÿ î÷åëîâå÷èâàþòñÿ»9. «Î÷åëîâå÷èâàíèå» ìàñêè îçíà÷àåò îá-

ðåòåíèå îáðàçîì ãëóáèíû, òî÷íåå — ñìåíó ïëîñêîñòè ãëóáèíîé, è, êàê

ñëåäñòâèå, ïñèõîëîãè÷åñêîé ñëîæíîñòè. Íå÷òî ïîäîáíîå ïðîèñõîäèò è ñ

ãåðîåì Å.Ãóðî. Èçìåíåíèÿ êàñàþòñÿ âíóòðåííåãî ìèðà ãåðîÿ: äóøà Àð-

ëåêèíà ñòàíîâèòñÿ ñâîåîáðàçíûì «ïîëåì áèòâû» ïðîòèâîïîëîæíîñòåé,

ïîñêîëüêó ñâîéñòâåííîå êîìåäèè ìàñîê ñîïåðíè÷åñòâî êëîóíîâ — Àðëå-

êèíà è Ïüåðî — çäåñü ïðåäñòàâëåíî êàê âíóòðåííåå ïðîòèâîðå÷èå, ïåðå-

æèâàåìîå òîëüêî îäíèì ãåðîåì, Àðëåêèíîì. Ïî îòíîøåíèþ ê îáðàçó Àð-

ëåêèíà, ñîçäàííîìó Ãóðî, áóäóò ñïðàâåäëèâû ñëîâà î ïñèõîëîãè÷åñêîé

ñëîæíîñòè è ãëóáèíå, ÷òî ïåðñîíàæó commedia dell’arte â ïðèíöèïå íå

ñâîéñòâåííî. Ïîìèìî ïñèõîëîãèçàöèè, ïðîöåññ óñëîæíåíèÿ ïåðñîíàæà-

ìàñêè â «Íèùåì Àðëåêèíå» âêëþ÷àåò è ìèôîëîãèçàöèþ: îáðàç Àðëåêèíà

çäåñü ñîâåðøåííî îò÷åòëèâî îáíàðóæèâàåò ñâîå ìèôîïîýòè÷åñêîå ïðî-

èñõîæäåíèå. Àðëåêèí, ïî åãî ñîáñòâåííîìó ïðèçíàíèþ, «ñûí Àãàñôåðà,

Âå÷íîãî Æèäà» (172). Ëûñèíà åãî ïîä êîëïàêîì íå òîëüêî ñíèæàþùàÿ

äåòàëü, íî è çíàê èíôåðíàëüíîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, äüÿâîëüñêàÿ îòìåòèíà,

è ïîòîìó Àðëåêèíó «÷åðòîâñêè õîëîäíî» (173) â Ïåòåðáóðãå. Ñáëèæàÿ

Àðëåêèíà ñ Äüÿâîëîì, Ãóðî òî÷íî ñëåäóåò ãåíåàëîãèè ôîëüêëîðíîãî ïåð-

ñîíàæà, âåäü áîëüøèíñòâî èññëåäîâàòåëåé commedia dell’arte ñâÿçûâàþò

ïðîèñõîæäåíèå ìàñêè Àðëåêèíà ñ «àäñêèìè» ñöåíàìè ñðåäíåâåêîâîãî

òåàòðà è â êà÷åñòâå íàèáîëåå âåðîÿòíîãî åå èñòî÷íèêà íàçûâàþò èìåííî

Äüÿâîëà10. Àðëåêèí ó Ãóðî â áóêâàëüíîì ñìûñëå ïîìíèò ñâîþ ãåíåàëî-

ãèþ, áîëåå òîãî: «äåìîíè÷åñêîå ïðîèñõîæäåíèå» âûñòóïàåò â êà÷åñòâå

ñàìîèäåíòèôèêàöèè ãåðîÿ. Ê ñêàçàííîìó î ìèôîïîýòè÷åñêîé ïðèðîäå

îáðàçà Àðëåêèíà íåîáõîäèìî ïðèñîâîêóïèòü è ñëåäóþùåå îáñòîÿòåëü-

ñòâî: ñîáñòâåííûé ìèô Å.Ãóðî — «ìèô î âîïëîùåíèè þíîøè-ñûíà, åãî
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ñìåðòè è âîñêðåñåíèè»11, êîòîðûé â ïîðó ñîçäàíèÿ «Íèùåãî Àðëåêèíà»

òîëüêî-òîëüêî íà÷èíàë îôîðìëÿòüñÿ â åå òâîð÷åñòâå è ñ êîòîðûì çàãëàâ-

íûé îáðàç ïüåñû, õîòÿ è íå íàïðÿìóþ, íî âñå æå ñâÿçàí. Ïàðàäîêñàëüíûì

îáðàçîì äüÿâîëüñêèå ÷åðòû ñîåäèíÿþòñÿ â íåì ñ Õðèñòîâûì èëè àíãåëü-

ñêèì íà÷àëîì. Àðëåêèí â ïüåñå Å.Ãóðî èñêóøåí è â òî æå âðåìÿ íåâèíåí,

êàê äèòÿ; èíôåðíàëüíîå â íåì ñîñåäñòâóåò ñ èíôàíòèëüíûì. Òîëüêî ñ

äåòüìè Àðëåêèí íàõîäèò îáùèé ÿçûê, òîëüêî äåòè çîâóò åãî ê ñåáå, âñå

îñòàëüíûå ëþäè íå ïîíèìàþò åãî è ãîíÿò ïðî÷ü. Àðëåêèí ñòðàäàåò, à

Äüÿâîë, êàê èçâåñòíî, íå ìîæåò ñòðàäàòü — îí çàñòàâëÿåò ñòðàäàòü äðóãèõ;

ïî-íàñòîÿùåìó ñî÷óâñòâóþò Àðëåêèíó ëèøü äåòè, òàê ÷òî ïðîöåññ «î÷å-

ëîâå÷èâàíèÿ» ìàñêè, ïîìèìî óñëîæíåíèÿ ïåðñîíàæà è åãî îäóõîòâîðå-

íèÿ, âêëþ÷àåò ó Å.Ãóðî è íå ìåíåå âàæíûé ìîìåíò, ñâÿçàííûé óæå ñ ðå-

öåïöèåé îáðàçà, — ýòî ñî÷óâñòâèå ãåðîþ, êîòîðîå íåïðåìåííî äîëæåí

èñïûòàòü ÷èòàòåëü èëè çðèòåëü è áåç êîòîðîãî íåìûñëèì ïîýòè÷åñêèé

ìèð Ãóðî. «Î÷åëîâå÷èâàíèå» ìàñêè ïðîèñõîäèò ó Å.Ãóðî ÷åðåç ñîåäèíå-

íèå òðàäèöèè commedia dell’arte ñ èíîé òðàäèöèåé — ðîìàíòè÷åñêîé. Â

ñîçäàííîì åþ îáðàçå ñêâîçü àìïëóà êëîóíà îò÷åòëèâî ïðîãëÿäûâàåò

àìïëóà ðîìàíòè÷åñêîãî ãåðîÿ. Êñòàòè ñêàçàòü, è îêðóæàþùàÿ ãåðîÿ äåìî-

íè÷åñêàÿ «àóðà» ðàáîòàåò íà ýòî àìïëóà. Êîíôëèêò â ïüåñå íàïîìèíàåò

ðîìàíòè÷åñêèé êîíôëèêò — îäèíîêîé ëè÷íîñòè è ìèðà, íå ñïîñîáíîãî

åå ïîíÿòü è ïðèíÿòü. Êàæäàÿ íîâàÿ âñòðå÷à ñóëèò Àðëåêèíó íîâûå áåäû è

íåñ÷àñòüÿ è óâåëè÷èâàåò ïðîïàñòü, îòäåëÿþùóþ åãî îò äðóãèõ ëþäåé. Ýòè

ïîñëåäíèå îòâîðà÷èâàþòñÿ îò Àðëåêèíà, êàê òîëüêî âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî îí íå

ñîîòâåòñòâóåò èõ æèçíåííûì óñòàíîâêàì (òî÷íåå — ñòåðåîòèïàì ïîâåäå-

íèÿ) è ÷òî ó íåãî ñâîè ïðåäñòàâëåíèÿ î âåñåëüå è ðàäîñòè, î ïå÷àëè è

ñòðàäàíèè.

Òàê, â ïåðâîé êàðòèíå ïîñëåäîâàòåëüíî ðàçûãðûâàþòñÿ äâå ñõîäíûå

ïî ñìûñëó ñöåíû: ñíà÷àëà Àðëåêèí âñòðå÷àåò ìîëîäóþ ó÷èòåëüíèöó è

ïûòàåòñÿ åå ïðîâîäèòü, çàòåì, ïîòåðïåâ íåóäà÷ó ñ ó÷èòåëüíèöåé, óâÿçûâà-

åòñÿ çà ïðîõîæèì, êîòîðûé ïðèíèìàåò åãî ïðåäëîæåíèå ïðîâîäèòü çà

íåïðèñòîéíîñòü. È åñëè ó÷èòåëüíèöà â êàêîé-òî ìîìåíò îêàçûâàåòñÿ ñïî-

ñîáíîé ïîñî÷óâñòâîâàòü Àðëåêèíó, òî ïðîõîæèé ê êàêèì-ëèáî «ñàíòèìåí-

òàì» ñîâåðøåííî íå ñêëîíåí. Îäíàêî è åå ñî÷óâñòâèå âûãëÿäèò êàêèì-òî

óùåðáíûì: îíà íå ñëûøèò Àðëåêèíà è îòêëèêàåòñÿ òîëüêî íà òå ñëîâà è

òå èíòîíàöèè, êîòîðûå âîëíóþò åå ñàìî¸. Êðîìå òîãî, îíà ãîòîâà ïîæà-

ëåòü Àðëåêèíà — «ñûíà Àãàñôåðà, Âå÷íîãî Æèäà» (172), íî, êàê ñëåäóåò èç

ðåìàðêè, «áðåçãëèâî îòâîðà÷èâàåòñÿ» (173) îò Àðëåêèíà êðèâëÿþùåãîñÿ,

Àðëåêèíà-êëîóíà. Îáå âñòðå÷è äåìîíñòðèðóþò çàìêíóòîñòü ÷åëîâåêà â

ñîáñòâåííîì èíäèâèäóàëüíîì ïðîñòðàíñòâå, èçîëèðîâàííîñòü îò áåä è

ñòðàäàíèé äðóãèõ, íå ïîõîæèõ íà íåãî ñàìîãî. Çàâåðøàåò ïåðâóþ êàðòè-
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íó ãðóñòíàÿ êàíöîíà Àðëåêèíà, êîòîðóþ îí èñïîëíÿåò â ïîëíîì îäèíî÷å-

ñòâå íà ïóñòîé óëèöå.

Âòîðàÿ êàðòèíà, ÿâëÿþùàÿñÿ êîìïîçèöèîííûì è ñìûñëîâûì öåíòðîì

ïüåñû, êîíòðàñòèðóåò ñ ïåðâîé. Äåéñòâèå ïðîèñõîäèò â äåòñêîé è çà îê-

íàìè äåòñêîé, ãäå íà ïîäîêîííèêå óñòðîèëñÿ Àðëåêèí. Â ñöåíå ñ äåòüìè

Àðëåêèí ìåíÿåòñÿ: ñîãëàñíî ðåìàðêå, âûãëÿäèò îí ñåé÷àñ «äîáðîäóøíåå

è òîëùå» (180), ñòðàäàíèå èñ÷åçàåò ñ ëèöà åãî. Áåçäîìíûé Àðëåêèí ïî-

÷òè îáðåòàåò ñâîé äîì — íà ýòîì ñàìîì ïîäîêîííèêå ñî ñòîðîíû óëèöû,

íàïðîòèâ äåòñêîé. Äåòñêàÿ èãðà, ê êîòîðîé ïðèîáùàåòñÿ Àðëåêèí, íà âðå-

ìÿ èçáàâëÿåò åãî îò ñòðàäàíèÿ. Îäíàêî ïîïàñòü â ìèð äåòñòâà åìó íå

ñóæäåíî: îò äåòåé åãî îòäåëÿåò åäâà çàìåòíàÿ ãðàíü — õðóïêîå ñòåêëî, è

êàæåòñÿ, ÷òî Àðëåêèí âîò-âîò îäîëååò åå, íî, çàâèäåâ ìàòü, âåðíóâøóþñÿ â

äåòñêóþ, îí èñ÷åçàåò. Ëàìïà â ðóêàõ ìàòåðè íà ìãíîâåíèå îñâåùàåò ïðè-

æàòîå ê ñòåêëó ëèöî Àðëåêèíà — áëåäíîå, èñïîëíåííîå ñòðàäàíèÿ. Àðëå-

êèí æèâåò òîëüêî òàì, ãäå âå÷íîñòü èëè çàìåíà âå÷íîñòè — äåòñòâî. Ïðè

ñîïðèêîñíîâåíèè ñ ìèðîì âçðîñëûõ îí êàæäûé ðàç èñ÷åçàåò, ïîñêîëüêó

ýòîò ìèð äëÿ íåãî — ìèð ñòðàäàíèÿ è áîëè.

Òðåòüÿ êàðòèíà, ïî ñóòè, ïðîäîëæàåò ïåðâóþ: Àðëåêèí ñíîâà îêàçûâà-

åòñÿ íà òåìíîé óëèöå. Íî åñëè â ïåðâîé êàðòèíå îí ïðîâîæàë çàïîçäà-

ëûõ ïðîõîæèõ, òî òåïåðü çàáëóäèëñÿ ñàì è èùåò òîãî, êòî ìîã áû åãî

ïðîâîäèòü. Àðëåêèíà îêðóæàåò òîëïà, ïðèñóòñòâèå êîòîðîé òîëüêî óñó-

ãóáëÿåò åãî îäèíî÷åñòâî. Íèêòî íå õî÷åò ïîìî÷ü Àðëåêèíó îòûñêàòü äî-

ðîãó, è äàæå êîêîòêà íå âåðèò åìó, ëîãè÷íî ðàññóæäàÿ, ÷òî «çàáëóäèâøèå-

ñÿ íå òàíöóþò ìàò÷èø ñðåäè óëèöû» (185). È òîãäà Àðëåêèí îáðàùàåòñÿ ê

ñïàñèòåëüíîìó äëÿ íåãî, øóòà, ñðåäñòâó — èãðå. ×òîáû óäèâèòü òîëïó, îí

ïîêàçûâàåò ôîêóñû, íî è çäåñü åãî óñèëèÿ íàïðàñíû: ïîäáðîøåííàÿ èì

ïðèãîðøíÿ çâåçä íå ëåòèò â íåáî, à ïàäàåò êàìíåì â ëóæó, îò÷åãî ïóáëèêà

ñìååòñÿ, à ñàì îí ñòðàøíî ñìóùåí.

Äàëüíåéøèå øàãè Àðëåêèíà ïðèáëèæàþò äðàìàòè÷åñêóþ ðàçâÿçêó.

Ñëåäóÿ àìïëóà áàëàãàííîãî ãåðîÿ, Àðëåêèí ïûòàåòñÿ ïëÿñàòü, íî è ýòî ó

íåãî íå âûõîäèò; îí øàòàåòñÿ è áëåäíååò, ïîòîìó ÷òî îáåññèëåë è áîëåí.

Â ãëàçàõ òîëïû äàæå áëåäíîñòü Àðëåêèíà (êàê ìû ïîìíèì, îäíà èç íàèáî-

ëåå çíà÷èòåëüíûõ ÷åðò ãåðîÿ â õóäîæåñòâåííîì ìèðå Å.Ãóðî) âûãëÿäèò

êàê ÷òî-òî íåïðèëè÷íîå. Æåñòîêàÿ òîëïà ïðîäîëæàåò ãëóìèòüñÿ íàä íèì —

òðàãåäèÿ, îáëà÷åííàÿ â øóòîâñêîé íàðÿä, åå ñîâåðøåííî íå òðîãàåò. Ïóá-

ëèêà Àðëåêèíó íå âåðèò. Åìó íå÷åãî áîëüøå ïðåäëîæèòü åé — îí íèù è

íàã. Ñèìâîëè÷åñêîå çíà÷åíèå â ôèíàëüíîé ñöåíå èìååò ýïèçîä ñ ïîòå-

ðåé ñàïîãà. Àðëåêèí îñòàåòñÿ áåç ñàïîãà, íî ýòîãî íèêòî íå çàìå÷àåò,

áîëåå òîãî — æåíñêèé ãîëîñ èç òîëïû îáâèíÿåò åãî âî ëæè, áóäòî áû îáà

åãî ñàïîãà öåëû è íè÷åãî îí íå òåðÿë. Ýòîò ýïèçîä àíàëîãè÷åí êàðíà-
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âàëüíîìó èçáèåíèþ-ðàçâåí÷àíèþ èëè ðàçúÿòèþ íà ÷àñòè ôîëüêëîðíîãî

ïåðñîíàæà è ôàêòè÷åñêè îçíà÷àåò ñìåðòü ãåðîÿ, — ïðàâäà, â îòëè÷èå îò

ôîëüêëîðíîãî âàðèàíòà, áåç ïîñëåäóþùåãî âîñêðåñåíèÿ.

Àðëåêèí òåðïèò ôèàñêî â ñòîëêíîâåíèè ñ ñîâðåìåííîñòüþ — åìó íåò

â íåé ìåñòà. Â ôèíàëå ïüåñû ñîëèäíûé ãîñïîäèí, ñèäÿùèé â ïåðåäíåì

ðÿäó ïàðòåðà, ïðîáèðàåòñÿ íà ñöåíó è ïðîèçíîñèò ñëîâà, çâó÷àùèå êàê

ïðèãîâîð Àðëåêèíó è ïðåäñòàâëåíèþ, êîòîðîå îí óñòðîèë ïåðåä «ïî÷òåí-

íîé» ïóáëèêîé: «Ïîçâîëüòå, ïîñëóøàéòå, ëþáåçíûé, ïåðåñòàíüòå; ïîéìè-

òå æå, íàêîíåö, ÷òî âû ñ âàøåé ïåñòðîòîé çäåñü, â ñàìûé îáûêíîâåííûé

âå÷åð, íà ãëàâíîé óëèöå, ÷òî âû — íåóìåñòíû» (189). Íî âèíîâàò â ýòîì

îòíþäü íå áàëàãàííûé ãåðîé, à ïîâñåäíåâíàÿ æèçíü è ïîãðóæåííûå â íåå

îáûâàòåëè, íå ãîòîâûå ê âñòðå÷å ñ ÿðêèì, ïåñòðûì áàëàãàíîì. Íà ïðîòÿ-

æåíèè âñåé ïüåñû Àðëåêèí ïîñòîÿííî èñ÷åçàåò ïðè ñòîëêíîâåíèè ñ ïî-

øëûì îáûäåííûì ìèðîì, à çàòåì âíîâü ïîÿâëÿåòñÿ íà ñöåíå; â ôèíàëå

æå îí èñ÷åçàåò îêîí÷àòåëüíî — ñòàíîâèòñÿ áåñïëîòíûì, ïî÷òè íåìàòåðè-

àëüíûì, èëè ìàòåðèàëüíî íå îùóòèìûì, — ìîòèâ, âåñüìà õàðàêòåðíûé äëÿ

Ãóðî. Ïðîðâàòüñÿ ê ïîäëèííîé ðåàëüíîñòè íå ïîëó÷èëîñü íå òîëüêî ó

áëîêîâñêîãî Àðëåêèíà, íî è ó ãåðîÿ Ãóðî.

Äëÿ ïîíèìàíèÿ ïðè÷èí ïðîèñøåäøåãî ñëåäóåò îñòàíîâèòüñÿ íà íà-

çâàíèè ïüåñû, ïîñêîëüêó îíî, íà íàø âçãëÿä, ñïîñîáíî ïðîÿñíèòü ñòîëü

äðàìàòè÷íûé ôèíàë. Ñðàçó çàìåòèì, ÷òî íàçâàíèå «Íèùèé Àðëåêèí» êîí-

öåïòóàëüíî çíà÷èìî íå òîëüêî äëÿ äàííîé ïüåñû, íî è â öåëîì äëÿ òâîð-

÷åñòâà Å.Ãóðî. Â àâòîðñêîì ñëîâàðå Ãóðî ñëîâî «íèùèé» îáëàäàåò ñïåöè-

ôè÷åñêèìè ñìûñëàìè, î÷åíü òî÷íî îïðåäåëÿÿ åå ãåðîÿ (èëè ãåðîèíþ). Â

ïåðâîé ÷àñòè «Áåäíîãî ðûöàðÿ» âîçäóøíûé þíîøà ÿâëÿåòñÿ ê ñâîåé çåì-

íîé ìàòåðè Ýëüçå: «Îí íàêëîíèëñÿ ïåðåä íåé è ïîöåëîâàë åå ðóêè. Íè-

ùèå ðóêè âîïëîùåííîé, ãðåøíîé æåíùèíû»12. «Íèùèé Àðëåêèí» — çíà-

÷èò âîïëîùåííûé â ðåàëüíîñòü. Òàêîìó Àðëåêèíó íå èçáåæàòü ïîòåðü:

ïîòîìó-òî è çâåçäû ïàäàþò â ëóæó, ÷òî îí óòðàòèë ñâÿçü ñî ñâåðõðåàëü-

íûì, ïå÷åòñÿ îá óòðà÷åííîì ñàïîãå. Èç êóêîëüíîãî ìèðà îí øàãíóë â

íàñòîÿùèé, íî è òîò îêàçàëñÿ ëèøü âèäèìîñòüþ (ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî èñ-

÷åçàåò Àðëåêèí â ïåòåðáóðãñêîì òóìàíå). «Íèùèé Àðëåêèí» — çíà÷èò îïó-

ñòîøåííûé è ñòðàäàþùèé; âå÷íûé ñòðàííèê, ñêèòàþùèéñÿ ïî çåìëå â

ïîèñêàõ èäåàëüíîãî ìèðà è èäåàëüíûõ îòíîøåíèé.

Ïîäâîäÿ èòîãè, îòìåòèì, ÷òî â «Íèùåì Àðëåêèíå» Å.Ãóðî ñáëèæàåò

òðàäèöèîííûé ìèð commedia dell’arte, âîñïðèíÿòûé åþ ÷åðåç áëîêîâñ-

êèé òåêñò, ñ ñîáñòâåííûì ïîýòè÷åñêèì ìèðîì, ãäå èñòîðèÿ áåäíîãî þíî-

øè îáðåòàåò ÷åðòû ìèôà, áëàãîäàðÿ ÷åìó íà ôîíå äðóãèõ ïðîèçâåäåíèé

íà ñòîëü «ìîäíóþ» â òå ãîäû òåìó áàëàãàíà åå ïüåñà âîñïðèíèìàåòñÿ êàê

ïðîèçâåäåíèå ñàìîáûòíîå è îðèãèíàëüíîå. Ïüåñó Ãóðî îòëè÷àþò îñîáûå
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èíòîíàöèè, êîòîðûå ìû áû íàçâàëè «ïàòåòèêî-ýëåãè÷åñêèìè», ÷òî ðîäíèò

åå ñ ëèðè÷åñêèì òåàòðîì Áëîêà, íà íàø âçãëÿä, â áîëüøåé ñòåïåíè, ÷åì ñ

òåàòðîì ôóòóðèñòîâ. Ýòî ëèðè÷åñêàÿ âàðèàöèÿ íà òåìó Áëîêà è â òî æå

âðåìÿ ñîáñòâåííàÿ àâòîðñêàÿ òðàêòîâêà ñóäüáû îäèíîêîé ëè÷íîñòè â ÷ó-

æîì è ÷óæäîì åé ñîâðåìåííîì ìèðå. ßâëÿÿñü íåïîñðåäñòâåííûì îòêëè-

êîì íà áëîêîâñêèé «Áàëàãàí÷èê» è ñâîåãî ðîäà ðåêîíñòðóêöèåé îäíîé èç

êëþ÷åâûõ åãî ñèòóàöèé, ïüåñà «Íèùèé Àðëåêèí» Å.Ãóðî ðàçâèâàëà âàæ-

íåéøèå ìîòèâû áëîêîâñêîé äðàìàòóðãèè âñå-òàêè íå çà ïðåäåëàìè ñèì-

âîëèçìà, à íà åãî òåððèòîðèè — â ñèìâîëèñòñêîì ïðîñòðàíñòâå. Â òðàê-

òîâêå áàëàãàíà è áàëàãàííûõ îáðàçîâ Ãóðî øëà çà Áëîêîì, íî íå äàëüøå

Áëîêà, à äâèãàÿñü êàê áû «â ñòîðîíó», â ñâîåì íàïðàâëåíèè, — èíòåíñèôè-

öèðóÿ, ñãóùàÿ «ñëîâà è êðàñêè» áëîêîâñêîãî òåàòðà è íàñûùàÿ èõ ñîá-

ñòâåííîé ïîýòè÷åñêîé ñåìàíòèêîé, ïðèñâàèâàÿ èì çíà÷åíèÿ ñîáñòâåííî-

ãî ïîýòè÷åñêîãî ìèðà. Òàêèì îáðàçîì, ïüåñó «Íèùèé Àðëåêèí» ìîæíî

ðàññìàòðèâàòü êàê ðåàëèçàöèþ äâóõ ñþæåòîâ — «÷óæîãî» è «ñâîåãî» è

ïðåòâîðåíèå «÷óæîãî» â «ñâîåì».
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Í . Ñ . Ï î â à ð í è ö û í à

ËÈÐÈÊÀ Â.ß.ÁÐÞÑÎÂÀ È ÐÎÌÀÍÒÈÇÌ:
Î ÖÅÍÍÎÑÒÍÎÌ ÀÑÏÅÊÒÅ «ÕÓËÈÃÀÍÑÒÂÀ»

Ñèìâîëèçì (êàê åâðîïåéñêèé, òàê è ðóññêèé) èçíà÷àëüíî óòâåðæäàåò

ñâîþ ïðååìñòâåííóþ ñâÿçü ñ ðîìàíòèçìîì. Óíàñëåäîâàâ îò ðîìàíòèêîâ

êàòàñòðîôè÷íîñòü ìèðîâîççðåíèÿ, ñòðåìëåíèå ïðîðâàòüñÿ îò ðåàëüíîãî

ìèðà ê ñâåðõâðåìåííûì, èäåàëüíûì ñóùíîñòÿì, îáîñòðåííîå âíèìàíèå ê

ðîëè ëè÷íîñòè (â èñòîðèè è âî âñåëåíñêîì ìèðîâîì ïðîöåññå) è òîñêó ïî

äóõîâíîé ñâîáîäå, ñèìâîëèñòû îáúÿâëÿþò èíäèâèäóàëèçì è ñóáúåêòèâèçì

îñíîâîé ñâîèõ òåîðåòè÷åñêèõ âçãëÿäîâ è ïîýòè÷åñêîé ïðàêòèêè. Òàê âûñ-

òðàèâàåòñÿ ñèñòåìà öåííîñòåé, îñïàðèâàþùàÿ öåííîñòè ðåàëèçìà, êîòî-

ðûå ôîðìèðîâàëèñü â òå÷åíèå ïîëóâåêà èñòîðèè ðóññêîé ëèòåðàòóðû.

Àêñèîëîãè÷åñêè ðîìàíòèçì (â òîì ÷èñëå â åãî ñèìâîëèñòñêîì èçâîäå) è

ðåàëèçì — íå ïðîñòî äâå øêàëû öåííîñòåé â ïîíèìàíèè ìèðà è ÷åëîâå-

êà, íî ñèñòåìû, âçàèìîèñêëþ÷àþùèå äðóã äðóãà.

Â ýïîõó ðåàëèçìà ðóññêàÿ ïîýçèÿ ñóùåñòâåííî ïðåîäîëåëà ðîìàíòè-

÷åñêîå ìèðîîòíîøåíèå è ðîìàíòè÷åñêóþ ñòèëèñòèêó, ïðåîáðàçîâàëà ýòè-

÷åñêóþ ñôåðó ëèðèêè è ïîýòèêó, ïîýòîìó ñòðåìëåíèå ðåàíèìèðîâàòü ðî-

ìàíòè÷åñêèé ìåòîä îùóùàëîñü ñàìèìè ñèìâîëèñòàìè êàê íèñïðîâåðæå-

íèå óñòîÿâøèõñÿ è êîäèôèöèðîâàííûõ òðàäèöèåé óñòàíîâîê ðåàëèñòè-

÷åñêîé ïîýçèè.

Íàñ áóäóò èíòåðåñîâàòü îñîáåííîñòè öåííîñòíîãî àñïåêòà òàêîãî ðîäà

«õóëèãàíñòâà». Îáðàòèìñÿ ê òâîð÷åñòâó Â.Áðþñîâà êàê òåîðåòèêà è àïîëî-

ãåòà ðóññêîãî ñèìâîëèçìà ñ òåì, ÷òîáû óÿñíèòü ñïåöèôèêó åãî êîíôëèêòà

ñ ðåàëèñòè÷åñêîé òðàäèöèåé è — ïðååìñòâåííîñòè ïî îòíîøåíèþ ê íåé.

Ñóùíîñòü ëþáîãî ìèðîîòíîøåíèÿ çàêëþ÷àåòñÿ â îòâåòàõ íà òðè ãëàâ-

íûõ âîïðîñà: êàêîâû ñîîòíîøåíèÿ ÷åëîâåêà è ìèðà, ß è äðóãîãî ÷åëîâå-

êà, ÷åëîâåêà è âðåìåíè. Áðþñîâ óñâàèâàåò òðàäèöèîííî ðîìàíòè÷åñêèé

êîíôëèêò ÷åëîâåêà è ìèðà, çàäàâàÿ ñâîè öåííîñòíûå îðèåíòèðû. Ïîêàçà-

òåëüíû õàðàêòåðèñòèêè, êîòîðûìè åãî ëèðè÷åñêèé ãåðîé íàäåëÿåò ðåàëü-

íîñòü: «Ìèð òàê íè÷òîæåí» [1, 88]; «Â áåçæèçíåííîì ìèðå æèâó» [1, 121];

«Íàø ìèð — íåäåëè ïîäíåâîëüíûå, / Íàø ìèð — ìîë÷àíüå, ìðàê è ïðàõ»

[1, 402]; «Â öåëîì ìèðå — êàê â ïóñòûíå ÿ» [2, 36]; «Ìèð áåñïðîñâåòåí —

êàê ñóìðà÷íûé áîð» [3, 360]. Ðåàëüíûé ìèð ïîäâåðãàåòñÿ íåãàöèè è â òî
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æå âðåìÿ îêàçûâàåòñÿ íåîáõîäèìîé ñîñòàâëÿþùåé â ïðåäñòàâëåíèÿõ î

ìèðå èäåàëüíîì. Ïðèòÿãàòåëüíîñòü «òàì» äëÿ ëèðè÷åñêîãî ñóáúåêòà îï-

ðåäåëÿåòñÿ íåïðèâëåêàòåëüíîñòüþ «çäåñü»: «Òàì òâîðåíèé êîëåáàíüå, /

Âäîõíîâåííàÿ âðàæäà; / Çäåñü õîëîäíîå ìîë÷àíüå, / Íåçíàêîìàÿ çâåç-

äà» [1, 42]. È åñëè ðåàëüíûé ìèð âíåïîëîæåí ëèðè÷åñêîìó ãåðîþ, òî

äðóãèå «ìèðû» ñîñòàâëÿþò èíâàðèàíòíûé îáðàç ñîâåðøåííîãî ìèðà, èñ-

òîêè êîòîðîãî ëåæàò â ñàìîì ãåðîå, â åãî ñîçíàíèè, â óíèêàëüíîé ñïîñîá-

íîñòè ìûñëèòü è ñîçèäàòü. Íåïðèÿòèå ðåàëüíîãî ìèðà è îòðèöàíèå åãî

öåííîñòåé («ß äåéñòâèòåëüíîñòè íàøåé íå âèæó, / ß íå çíàþ íàøåãî âåêà, /

Ðîäèíó ÿ íåíàâèæó» [1, 100]) êîìïåíñèðóþòñÿ òâîð÷åñêîé ïðèðîäîé ëè-

ðè÷åñêîãî ãåðîÿ, íåñîâåðøåííîìó è ïðåõîäÿùåìó ìèðó ñèëîé òâîð÷åñ-

êîé ôàíòàçèè ñîçäàþùåé ìèð âå÷íîé êðàñîòû: «Ñîçäàë ÿ â òàéíûõ ìå÷-

òàõ / Ìèð èäåàëüíîé ïðèðîäû, — / ×òî ïåðåä íèì ýòîò ïðàõ: / Ñòåïè, è

ñêàëû, è âîäû!» [1, 111]. Îòñþäà ïîñòîÿííîå æåëàíèå óêðûòüñÿ îò òùåòû

ìèðà («Îïóñòèñü, îïóñòèñü, çàíàâåñêà! / Âåñü ìèð îòîøåë è èñ÷åç» [1,

172]) â ñîáñòâåííîé ôàíòàçèè («Óéäåì â ìå÷òó!» [1, 36]; «Äàâíî óøåë ÿ â

ìèð, ãäå äóìû, / Äàâíî ïîçíàë íåçäåøíèé ñâåò» [1, 101]; «Íî óæå èç ìãëû

ôàíòàçèé / ß ñìîòðþ íà äåíü çåìëè» [3, 224]), ïîäìåíÿÿ ðåàëüíîñòü «âû-

ìûñëàìè áåçóäåðæíîé ìå÷òû» («Íî — âñå áûëî â æèçíè ëè äåéñòâèòåëü-

íîé, / Èëü â èãðå ñíîâèäÿùèõ òåíåé?» [2, 129]).

Òðàäèöèîííàÿ äëÿ ðîìàíòèçìà îïïîçèöèÿ ß — ìèð êîíêðåòèçèðóåòñÿ

â ïîýçèè Áðþñîâà â ïðîòèâîñòîÿíèè ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ è ãîðîäà, âûðàñ-

òàþùåãî â åãî âîñïðèÿòèè äî «÷óæäîé âçîðàì âñåëåííîé», äî «ìèðà íå-

ïîíÿòíî-ïóãàþùåãî» [1, 176], èçíà÷àëüíî çëîãî. Áðþñîâñêèé ãîðîä — ñðå-

äîòî÷èå âñåãî ïðîçàè÷åñêîãî, áåçäóõîâíîãî, ïîøëîãî, «âñåé ëæè, âñåé

ìèøóðû, âñåé áðåííîñòè» [2, 165]. Ëèðè÷åñêèé ãåðîé âûðàæàåò ñâîå îò-

íîøåíèå ê ãîðîäó îáðàçàìè, íàãíåòàþùèìè ìîòèâ ñìåðòè.

Ýòîò ìîòèâ ìîæåò áûòü ïðåäñòàâëåí ðÿäîì íîìèíàòèâíûõ îáðàçîâ:

ïðåèñïîäíåé («Òåñíèíû óëèö! / Äâåðè â àä...» [1, 414]), ìîãèëû («Â ãîðî-

äå ÿ — êàê â ìîãèëå» [1, 177]; «Íåäâèæíûå äîìà — êàê òûñÿ÷è ìîãèë» [1,

329]), ãðîáà («Ñòðàøíû çàêðûòûå äâåðè: / Êàæäàÿ êîìíàòà — ãðîá!» [1,

177]), ïîêîéíèêà/ïàäàëè/ïðàõà/òðóïà («Ïàäàëè çàïàõ çíàêîì êðûëàòûì

ðàçáîéíèêàì», «<...> à îíè âñå êðóæàò íàä ïîêîéíèêîì» [1, 83] — òàêîé â

ñòèõîòâîðåíèè 1895 ã. «Íî÷üþ» ïðåäñòàåò Ìîñêâà; «Ìû ñëàâèì, Ïðàõ, Òâîå

Âåëè÷åñòâî» — îáðàùåíèå ê ãîðîäó [1, 517]; «Òàì ëþäè-òðóïû ñïÿò, âäâî-

åì è îäèíîêî» [1, 329]), ÷åðåïà («È, êàê êîøìàðíûé ñîí, âèäåíüåì áåñïî-

ùàäíûì, / ×óäîâèùåì, ðàçìåðåííî-ãðîìàäíûì, / Ñ ñòåêëÿííûì ÷åðåïîì,

ïîêðûâøèì øàð çåìíîé, / Ãðÿäóùèé Ãîðîä-äîì ÿâëÿëñÿ ïðåäî ìíîé» [1,

265]), ñìåðòè êàê òàêîâîé («Â òåñíèíå ìåðòâûõ äîìîâ» [1, 173], «Óëèöû

ìåðòâî-áåññòðàñòíû», «Â óùåëüè áåçæèçíåííûõ çäàíèé» [1, 182]).
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Íå ìåíåå çíà÷èì îáðàç çâåðÿ/÷óäîâèùà êàê íåîäíîêðàòíîå ïîä÷åð-

êèâàíèå çâåðèíîé ñóùíîñòè ãîðîäñêîé æèçíè («Êàê çâåðè, â ìèðå íå ñëó-

÷àéíûå, / Àâòî íåñëèñü — ãëàçà â îãíå» [3, 414]; «Çäàíèÿ — õèùíûå çâåðè /

Ñ ñîòíåé íåñûòûõ óòðîá!» [1, 177]; «Óëèöû æàæäóò òîëïû, êàê ãîëîäíûå

çâåðè» [1, 441]), çà÷àñòóþ ñîîòíîñèìîé ñ ñàòàíèíñêèì íà÷àëîì («Â òîò

âå÷åð óëèöû êèøåëè ëþäîì, / Âî ìãëå ñâîáîäíî âåñåëèëñÿ ãðåõ, / È áûë

âåñü ãîðîä äüÿâîëüñêèì ñîñóäîì. / Áåññòûäíî ðàçäàâàëñÿ æåíñêèé ñìåõ, /

È çâåðñêèå ìåëüêàëè ìèìî ëèöà...» [1, 156]).  Èñïîëüçóÿ òðàäèöèîííûé

äëÿ ðîìàíòè÷åñêîé ïîýçèè îáðàç âñåãî ìèðà êàê òþðüìû, Áðþñîâ «âñå-

ìèðíîé òþðüìîé», çàêîâàâøåé ÷åëîâåêà â öåïè [1, 438], íàçûâàåò ãîðîä.

Ðîìàíòè÷åñêèé êîíôëèêò ÷åëîâåêà è ìèðà â áðþñîâñêîé ëèðèêå ïðåä-

ñòàåò â îïïîçèöèè ß — ãîðîä. Ýòà øóìíàÿ, ïåñòðàÿ, íî àáñîëþòíî âûõîëî-

ùåííàÿ, ëèøåííàÿ âñÿêîãî ñìûñëà æèçíü (íå ñëó÷àåí â óðáàíèñòè÷åñêèõ

ñòèõàõ Â.Áðþñîâà ìîòèâ áåçóìèÿ: «Ïî Ìîñêâå äåâÿòüñîò äâàäöàòîãî /

Ïðîïëûâàþ â ëàäüå áåçóìèÿ!» [3, 70]; «Íî, â ýòîì øóìå Áåäíûõ áåçóìèé»

[3, 527]) ôèçè÷åñêè íåïåðåíîñèìà ãåðîåì («â ãîðîäå, ãäå ñòåíû äàâÿò» [1,

270]). Ãîðîä îáîñòðÿåò â íåì ÷óâñòâî îäèíî÷åñòâà, íà êîòîðîå îí îò âåêà

îáðå÷åí, è âûòàëêèâàåò åãî èç ñâîåãî ïðîñòðàíñòâà («Áðåäó, ñïîòûêàÿñü

ïî ðûòâèíàì / Òðîòóàðà, â áåçäîííîì áåçëþäüè» [3, 69]; «Íî â ýòîé òèøè-

íå ÿ áûë ÷óæîé è ëèøíèé. / ß ê ïðèñòàíè áåæàë îò îñêîðáëåííûõ ëèï» [1,

265]), íàêàçûâàåò ñîáîé («Â äíè, êîãäà Ðîêîì ÿ êèíóò / Â ãîðîä íà æåñòêèå

êàìíè» [3, 74]).

Áðîøåííûé â íåíàâèñòíóþ åìó ñòèõèþ ãîðîäà, ëèðè÷åñêèé ãåðîé íå

ñòîëüêî óñóãóáëÿåò êîíôëèêò ñ ãíåòóùåé åãî äåéñòâèòåëüíîñòüþ, ñêîëüêî

ïûòàåòñÿ íàéòè âûõîä. Îí çíàåò äâà òðàäèöèîííî ðîìàíòè÷åñêèõ âàðèàí-

òà ïðåîäîëåíèÿ ýòîé ñèòóàöèè: áåãñòâî èç ìèðà çëà è íåâîëè â ìèð ñâî-

áîäû è — ðåàëèçîâàííîé ìå÷òû. Â îäíîì ñëó÷àå ãåðîé Áðþñîâà áåæèò èç

ãîðîäñêèõ ñòåí, îò «ãîðîäñêîé óòîìèòåëüíîé ïîõîòè» [3, 227] íà ëîíî

ïðèðîäû — «È ðàñêðûâàëèñü âíîâü òîðæåñòâåííûå äàëè: / Ïóòè, ãäå ãðà-

íåé íåò, ïðîñòîð áåç áåðåãîâ!» [1, 265]; «Ìíå íåíàâèñòíà êîìíàò òèøü, /

Ìíå òÿæåëî âõîäèòü ïîä êðîâëþ. / Ëþáëþ ïðîñòîð, ëþáëþ êàìûø, / Îðëà,

ëåòÿùåãî íà ëîâëþ» [1, 273] (îäíàêî ïîäîáíûå ïðèìåðû åäèíè÷íû ó ïî-

ýòà); â äðóãîì, áëàãîäàðÿ óíèêàëüíîé, äàðîâàííîé ñâûøå («Æðåáèé çà-

âåòíûé ìíîé âûíóò» [3, 74]) ñïîñîáíîñòè òâîðèòü, — â ìèð ìå÷òû, êàê âîç-

ìîæíîñòü áåñòðàãåäèéíîãî ïðåáûâàíèÿ ÷åëîâåêà â íå ïðèíèìàåìîì èì

ìèðå. Îí ñîçäàåò ñâîé, àëüòåðíàòèâíûé ðåàëüíîìó, ãàðìîíè÷íûé ãîðîä,

êîòîðûé, îäíàêî, â ñèëó ñâîåé çûáêîñòè è ýôåìåðíîñòè, ïîñòîÿííî íàõî-

äèòñÿ ïåðåä îïàñíîñòüþ èñ÷åçíîâåíèÿ («È ïûøåí ãîðîä, îçàðåííûé: /

×åðòîãè, áàøíè, êóïîëà, / È âîäîåìû, è êîëîííû... / Íî æäåò â áåçäîííîé

áåçäíå ìãëà» [1, 340]). Ýòî âîçìîæíîñòü â ïðåõîäÿùåì óñìîòðåòü âå÷íîå,
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ëîêàëèçóþùåå ìèðñêîå, äåëàþùåå åãî íå òàêèì óæàñíûì ïî ñâîèì ìàñ-

øòàáàì è ïðîÿâëåíèÿì äëÿ ãåðîÿ («Ïîä âîëüíûé ãðîõîò ýêèïàæåé / Ìå÷-
òàòü è äóìàòü ÿ ïðèâûê, / Â òåñíèíå ñòåí ÿ âåñü íà ñòðàæå: / Äà óëîâëþ
Ãîñïîäåíü ëèê!» [1, 328]). Íàêîíåö, âîçìîæíîñòü ñèëîé ìàãè÷åñêèõ ñëîâ
ïóòåøåñòâîâàòü ïî ñòîëåòèÿì, îòîäâèãàÿ «çàâåñ âåêîâ», çàãëóøàÿ «ãóëû
òðàìâàéíûå» «çâîíîì âîñòî÷íûõ çàïÿñòèé» [3, 74], óêðûâàÿñü îò «ñâåòîâ
ýëåêòðè÷åñêèõ», «ãëóõèõ ãóäêîâ àâòîìîáèëåé» â «ðàäîñòíûå ëåãåíäû è

ñêîðáíûå áûëè» [3, 344].
Îñîçíàíèå ñâîåé òâîð÷åñêîé ñèëû ïîçâîëÿåò ãåðîþ íå ñòîëü òðàãè÷-

íî îùóùàòü ñâîþ ïðîòèâîïîñòàâëåííîñòü äðóãèì («Òû, â ïðèþòå ñâîáîä-
íûõ ðàçäóìèé, / Â ñàìîé ÿðîñòè òîëï, — îäèíîê» [3, 358]). Íàïðîòèâ, îäè-
íî÷åñòâî äëÿ íåãî, áîëåçíåííî îõðàíÿþùåãî îò âñÿêîãî áåñöåëüíîãî
ïðîíèêíîâåíèÿ ñâîé «ïîêîé ïîòàåííûé» [3, 358], ñòàíîâèòñÿ çíàêîì èç-

áðàííîñòè, è, ïîæàëóé, âïåðâûå â ëèòåðàòóðå ãåðîé áåç èðîíèè áëàãîäà-
ðèò íåáî çà ñâîå óçíè÷åñòâî: «Êàê òåáå áëàãîäàðåí ÿ, áîæå, / ×òî íà âðå-
ìÿ — â òþðüìå è îäèí!» [3, 359].

Òàê, ãîðîä, óòîíóâøèé â ãðåõå, ÿâëÿþùèé ÷åëîâåêó ñâîé çâåðèíûé îáëèê,
ïîñÿãàþùèé íà åãî ñâîáîäó, ñòàíîâèòñÿ ñèñòåìîé êîîðäèíàò, îòíîñèòåëü-
íî êîòîðîé áðþñîâñêèé ãåðîé êîíñòèòóèðóåò ñåáÿ êàê àáñîëþòíóþ öåí-

íîñòü â îáåñöåíåííîì ìèðå. Ãîðîä (øèðå — ìèð), îêàçûâàåòñÿ ïðîçàè-
÷åñêèì äâîéíèêîì ãåðîÿ, ñòîëü íåîáõîäèìûì åìó êàê äëÿ ïîíèìàíèÿ óíè-
êàëüíîñòè ñâîåé ïðèðîäû, òàê è äëÿ ñàìîóòâåðæäåíèÿ â ìèðå, à òî÷íåå —
â îïïîçèöèè ê ìèðó.

Ïîäîáíîå âîñïðèÿòèÿ ðåàëüíîñòè ïðåäîïðåäåëÿåò â áðþñîâñêîé ëè-
ðèêå è îòíîøåíèå ß ê äðóãîìó. Â èçâåñòíîì ñòèõîòâîðåíèè «Þíîìó ïî-

ýòó» (1896), äåêëàðèðóÿ òðè çàâåòà, êîòîðûì îáÿçàí ñëåäîâàòü õóäîæíèê,
ëèðè÷åñêèé ãåðîé ãîâîðèò: «<...> íèêîìó íå ñî÷óâñòâóé, / Ñàì æå ñåáÿ
ïîëþáè áåñïðåäåëüíî» [1, 99]. Ñîáñòâåííûé ïóòü áðþñîâñêîãî ãåðîÿ è
ÿâëÿåòñÿ âîïëîùåíèåì ýòîãî çàâåòà.

Ñ îäíîé ñòîðîíû, õóäîæåñòâåííîå ìûøëåíèå Áðþñîâà ìîæíî îõà-
ðàêòåðèçîâàòü êàê ýãîöåíòðè÷åñêîå. Åãî ëèðè÷åñêèé ãåðîé, íàõîäÿùèéñÿ

â öåíòðå ïîýòè÷åñêîãî ìèðà, óáåæäåííûé â ñâîåé ðàâíîâåëèêîñòè Áîãó è
ðåôëåêñèðóþùèé ïî ïîâîäó ýòîãî íåîáûêíîâåííîãî êà÷åñòâà, îêàçûâà-
åòñÿ çàìêíóòûì íà ñåáå. Ñ äðóãîé — â ëåêñèêîíå Áðþñîâà âïåðâûå ñî
âðåìåí ðîìàíòèçìà âîçíèêàåò îáðàç “òîëïû” — ñ òîé ýòè÷åñêîé îöåíêîé,
êàêóþ â íåãî âêëàäûâàëè ðîìàíòèêè. ×åëîâåê òîëïû, íå ñïîñîáíûé íè
ïîíÿòü ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ («Æèâó ñðåäè ëþäåé, íî íåïîíÿòíî èì, / Êàê

ìàëî ÿ äåëþ èõ ãîðåñòè è ñìåõ, / Êàê ãîðüêî ÷óâñòâóþ ñåáÿ ñðåäü íèõ
÷óæèì / È êàê ìîãó, çà ìãëîé ìîèõ áåçìîëâíûõ äíåé, / Âèäåíèé öåëûé
ìèð òàèòü â äóøå ñâîåé» [3, 255]), íè ðàçãëÿäåòü â íåì íå îò çäåøíåãî
ìèðà äàð («Òîëïà ñî ìíîé èäåò óùåëüåì çäàíèé, / Íî åé íåçðèì ïàëÿ-
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ùèé ìîé âåíåö» [3, 263]), íàõîäèòñÿ çà ïðåäåëàìè ñèñòåìû öåííîñòåé

ëèðè÷åñêîãî ñóáúåêòà. Ïîâåäåíèå åãî ñ çàâèäíûì ïîñòîÿíñòâîì ïðîÿâ-
ëÿåòñÿ â èãíîðèðîâàíèè òîëïû è ñòîéêîì íåæåëàíèè âñòóïàòü ñ íåé â
äèàëîã («Ìåíÿ âåí÷àþò èëü ïîíîñÿò, / Ìíå äåëà íåò» [3, 313]; «Îò ëþäåé
ÿ ñòîðîíèëñÿ» [3, 232]; «Íî ìîèõ íåäîñêàçàííûõ äóì / Íèêòî íèêîãäà íå
óçíàåò» [3, 241]). Ðàâíîäóøèå ïîýòà ê Äðóãîìó ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ è íà
îòíîøåíèå åãî ê ÷èòàòåëþ: «ß äëÿ ñåáÿ ïèøó — íå äëÿ äðóãèõ. / ×èòàòåëè

íàéäóòñÿ — ñåðäöå ðàäî; / Íèêòî íå ïðèìåò ïåñíè — è íå íàäî!» [3, 355].
Äðóãîé â áðþñîâñêîé ëèðèêå ëèøåí ïðàâà áûòü ñóáúåêòîì. Ëèðè÷åñ-

êèé ãåðîé Áðþñîâà óòâåðæäàåò ñâîå ß êàê åäèíñòâåííî âîçìîæíóþ â ìèðå
öåííîñòü. Îäíàêî ñóùåñòâîâàòü áåç ïðåçèðàåìîãî èì ÷åëîâåêà òîëïû îí
íå ìîæåò, ïîñêîëüêó «êîíñòèòóèðóåò ñåáÿ, íåïðåðûâíî îòòàëêèâàÿñü îò
ïðåäñòàâëåíèé îá óáîãîì ÷åëîâåêå òîëïû» [4, 390]. Ñ ýòèì ñâÿçàíî òðà-

ãè÷åñêîå ïðîòèâîðå÷èå ðîìàíòè÷åñêîãî ñîçíàíèÿ, æèâóùåãî «æàæäîé
äóõîâíîãî è áåñêîíå÷íîãî», íî íåñïîñîáíîãî ðàñòîðãíóòü óçû ñ ìèðîì,
êîòîðûé ðîìàíòè÷åñêîìó ÷åëîâåêó «òàê è íå äàíî èçáûòü â ñåáå», — «âîæ-
äåëåííàÿ àáñîëþòíàÿ ñâîáîäà îò ìèðà îêàçûâàåòñÿ, ñëåäîâàòåëüíî, íå-
âîçìîæíîé äàæå â ñôåðå ÷èñòîãî äóõà» [4, 391].

Ïîêàçàòåëüíà â ýòîì àñïåêòå ëþáîâíàÿ ëèðèêà Áðþñîâà, â êîòîðîé, ïðè

âñåé åå ìíîãîãðàííîñòè è íåîäíîçíà÷íîñòè, ïðîñëåæèâàåòñÿ ðîìàíòè÷åñ-
êè ïðåäîïðåäåëåííàÿ ýãîöåíòðè÷íîñòü ãåðîÿ â îòíîøåíèè ê Äðóãîé.

Æèâóùèé â ìèðå ìå÷òû, ãåðîé âîñïðèíèìàåò ðåàëüíóþ ëþáîâü êàê a
priori óñòóïàþùóþ ëþáâè èäåàëüíîé. Ëþáîâíîå ÷óâñòâî ðàçäâàèâàåòñÿ:
ìå÷òå, ñ åå àáñîëþòíîñòüþ, âûðàæåííîé â êàòåãîðèè «èíîãî», âñÿêèé ðàç
ïðîòèâîïîñòàâëåíî ëèáî ðåàëüíîå ÷óâñòâî, òðèâèàëüíîå è íåäîëãîâå÷-

íîå («Ìåëüêíóâ, îáìàíåò / Ëþáâè îáåò! <...> / Âñå áëåäíî, êðîìå / Îä-
íîé ìå÷òû!» [1, 47]), ëèáî íåñîâåðøåííûé çåìíîé îáðàç — «æåíùèíû èç
ïëîòè è èç êðîâè» [1, 324]. Ëèøü â ïðåäàííîñòè ñâîåé ìóçå ïîýò ïîñòîÿ-
íåí — «Äóøà òåáå áûòü âåðíîé íå óñòàëà, / Òåáå, òåáå îäíîé!» [2, 66].
Ïåðåæèâ ðÿä áåñïëîäíûõ ïîïûòîê âîïëîùåíèÿ ëþáâè êàê «èíîãî», ëèðè-
÷åñêèé ãåðîé ïðèõîäèò ê ìûñëè î íåñîâåðøåíñòâå çåìíîé ëþáâè, î íå-

âîçìîæíîñòè ïðåîäîëåòü â ëþáâè îäèíî÷åñòâî è íåñâîáîäó ÷åëîâåêà â
ìèðå («×óæäû äðóã äðóãó — áðåäåì ìû îäíè» [3, 215]; «Ìû — äâîå èç-
ãíàííûõ â ïóñòûíå áåñïðèþòíîé, / Ìû — â áåçäíå âå÷íîñòè ÷åòà ñëåïûõ
òåíåé» [1, 58]) — èëè, ãîâîðÿ ñëîâàìè Â.Ñîëîâüåâà, «îñóùåñòâèòü <...>
ñâîáîäíîå åäèíñòâî ìóæñêîãî è æåíñêîãî ÷åëîâåêà», «ñîçäàòü èñòèííîãî
÷åëîâåêà» [5, 765].

Òðàãèçì ïðåáûâàíèÿ áðþñîâñêîãî ãåðîÿ â ìèðå óñóãóáëÿåòñÿ, òàêèì
îáðàçîì, ðàçî÷àðîâàíèåì â ëþáâè. Çåìíàÿ ëþáîâü, êàê ýðçàö ëþáâè èäå-
àëüíîé, íå ñîçèäàåò, à ðàçðóøàåò, íåñåò ñîáîé ñìåðòü («Ìîÿ ëþáîâü —
ïàëÿùèé ïîëäåíü ßâû, / Êàê ñîí ðàçëèò ñìåðòåëüíûé àðîìàò <...> / Òî



160

áóäåò ñìåðòü. — È ñàâàíîì ëèàí / ß îáîâüþ òâîé íåïîäâèæíûé ñòàí» [1,

57]), íå îáëàãîðàæèâàåò, à îïóñòîøàåò, íå âäîõíîâëÿåò, à íàâîäèò íà ìðà÷-
íûå ðàçìûøëåíèÿ. Äåâàëüâèðóÿ ãëàâíóþ öåííîñòü â ìèðå, ëèðè÷åñêèé
ãåðîé îáåñöåíèâàåò òàêèì îáðàçîì ëþáèìóþ æåíùèíó êàê äðóãîãî ÷åëî-
âåêà: «Ìèëàÿ, òû ó îêíà — / Òèíîé îïóòàííûé òðóï» [1, 84].

Îòñþäà è îñîáûé âçãëÿä íà ïðîáëåìó ÷åëîâåê è âå÷íîñòü â ïîýòè-
÷åñêîé ñèñòåìå Áðþñîâà. Â òðàäèöèÿõ ðîìàíòè÷åñêîé ëèòåðàòóðû — «ðå-

àëüíûì» âðåìåíåì ñî âñåìè ñîîòâåòñòâóþùèìè åìó íåãàòèâíûìè îöåí-
êàìè ÿâëÿåòñÿ íàñòîÿùåå, «èäåàëüíîå» âðåìÿ — áóäóùåå. Ê íåìó è óñò-
ðåìëåí âçãëÿä ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ («<...> íå æèâè íàñòîÿùèì, / Òîëüêî
ãðÿäóùåå — îáëàñòü ïîýòà» [1, 99]). Ñ áóäóùèì ñâÿçûâàþòñÿ è íàäåæäà
áûòü ïî äîñòîèíñòâó îöåíåííûì, îáðåñòè â ÷åëîâåêå ãðÿäóùåãî ðîäñòâåí-
íóþ äóøó («Íî êîãäà íàñòàíóò ìãíîâåíüÿ, / Ïðèäóò ñóùåñòâà èíûå. / È

äëÿ íèõ ìîè îòêðîâåíüÿ / Ïðîçâó÷àò êàê ïåñíè ðîäíûå» [1, 100]), è ðîìàí-
òè÷åñêàÿ âåðà â îòäàëåííîå âîïëîùåíèå ìå÷òû, («Æèçíü íå â ñ÷àñòüè,
æèçíü â èñêàíèè, / Öåëü íå çäåñü — âäàëè âñåãäà» [1, 225]), è, íàêîíåö,
óáåæäåííîñòü â ñâîåé ïîýòè÷åñêîé ìèññèè ïîñðåäíèêà â èñòîðèè, â ñâî-
åì áåññìåðòèè («Ìîé ïàìÿòíèê ñòîèò, èç ñòðîô ñîçâó÷íûõ ñëîæåí. / Êðè-
÷èòå, áóéñòâóéòå, — åãî âàì íå ñâàëèòü! / Ðàñïàä ïåâó÷èõ ñëîâ â ãðÿäóùåì

íåâîçìîæåí, — / ß åñìü è âå÷íî äîëæåí áûòü» [2. 96]; «È, ñûí çåìëè,
åäèíûé èç áåññ÷åòíûõ, / ß â áåñêîíå÷íîå áðîñàþ ñòèõ» [2, 98]).

Ïîýòîìó îòðèöàíèå è ðàçðóøåíèå íåñîâåðøåííîãî íàñòîÿùåãî ñòà-
íîâèòñÿ íåîáõîäèìûì çâåíîì â öåïè âåäóùèõ ê ìå÷òå òðàíñôîðìàöèé («È
âñå, ÷òî íàñ ãíåòåò, ñíåñåò è ñâååò âðåìÿ, / Âñå ÷óâñòâà äàâíèå, âñþ âëàñòü
çàâåòíûõ ñëîâ, / È ïî çåìëå âçîéäåò íåâåäîìîå ïëåìÿ, / È áóäåò ñíîâà

ìèð òàèíñòâåíåí è íîâ» [1, 266]), à óïîâàíèå íà áóäóùåå äåëàåò ïóòü áðþ-
ñîâñêîãî ãåðîÿ âíóòðåííå (äëÿ ñåáÿ) îïðàâäàííûì. Ëîãèêà åãî — â óòâåð-
æäåíèè-îòðèöàíèè. Îòêàçûâàÿñü îò òðàêòîâêè ìèðà è ÷åëîâåêà â èõ âçàè-
ìîîáóñëîâëåííîñòè êàê îñíîâå òðàäèöèîííîé àêñèîëîãè÷åñêîé ñèñòåìû,
Áðþñîâ çàêðåïëÿåò çà ñîáîé ëèòåðàòóðíóþ ðåïóòàöèþ íèñïðîâåðãàòåëÿ
íîðì è öåííîñòåé. Ñàìî ïî ñåáå åãî «õóëèãàíñòâî» — ÿâëåíèå íå óíè-

êàëüíîå â ëèòåðàòóðå ðóáåæà ÕIÕ—ÕÕ ââ. Íî îäíèì èç ïåðâûõ Â.Áðþñîâ

ïðèäàåò ëèòåðàòóðíîìó õóëèãàíñòâó ñòàòóñ êóëüòóðíîãî ôåíîìåíà ýïîõè.
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Å . Â . Ë î ê ò å â è ÷

ÎÁ ÝÂÎËÞÖÈÈ ÎÁÐÀÇÀ ËÈÐÈ×ÅÑÊÎÃÎ ÃÅÐÎß
Ç.Í.ÃÈÏÏÈÓÑ

Àíàëèçèðóÿ ïîýòè÷åñêîå íàñëåäèå êàêîãî-ëèáî àâòîðà, èññëåäîâàòåëü

êîíöåíòðèðóåò ñâîå âíèìàíèå íà îäíîì èç îñíîâíûõ «ñóáúåêòîâ ñîçíà-

íèÿ, õàðàêòåðíûõ äëÿ ëèðèêè», êîòîðûé «ÿâëÿåòñÿ è ñóáúåêòîì, è îáúåêòîì

â ïðÿìî-îöåíî÷íîé òî÷êå çðåíèÿ»1. Ðå÷ü èäåò î ëèðè÷åñêîì ãåðîå, êîòî-

ðûé «íå ïðîñòî ñâÿçàí òåñíûìè óçàìè ñ àâòîðîì, ñ åãî ìèðîîòíîøåíèåì,

äóõîâíî-áèîãðàôè÷åñêèì îïûòîì, äóøåâíûì íàñòðîåì, ìàíåðîé ðå÷åâî-

ãî ïîâåäåíèÿ»2, íî è «âîñïðèíèìàåòñÿ êàê îáðàç ñàìîãî ïîýòà»3. Ïîýçèÿ

Ç.Í.Ãèïïèóñ îòðàæàåò ïîñòîÿííîå äóõîâíîå ïåðåðîæäåíèå ýòîãî îáðàçà,

êîíñòðóèðîâàíèå êîòîðîãî ñâÿçàíî ñ ôåíîìåíîì æèçíåòâîð÷åñòâà, àêòóà-

ëèçèðîâàâøèìñÿ è ïîëó÷èâøèì ïîëíîå ðàçâèòèå â ðóññêîé êóëüòóðå Ñå-

ðåáðÿíîãî âåêà.

Â ñâîå âðåìÿ Â.Áðþñîâ âûäåëèë â åå òâîð÷åñòâå ýñòåòñêèé, ðåëèãè-

îçíûé è îáùåñòâåííûé ïåðèîäû. Ñîâðåìåííûå èññëåäîâàòåëè êîíöåíò-

ðèðóþò ñâîå âíèìàíèå íå íà ïåðèîäèçàöèè, à íà îñíîâíûõ òåìàõ è ìîòè-

âàõ åå ëèðèêè (íàïðèìåð, Í.Í.Íàðòûåâ óòâåðæäàåò, ÷òî íåîáõîäèìî «ñâÿ-

çàòü â îäíî öåëîå îñíîâíûå òåìû, èäåè è ìîòèâû, îòðàæåííûå â ïîýçèè

Ç.Ãèïïèóñ»4). Îäíàêî ïîñòàíîâêà âîïðîñà îá ýâîëþöèè îáðàçà ëèðè÷åñ-

êîãî ãåðîÿ ïðåäïîëàãàåò ðàçãðàíè÷åíèå òâîð÷åñòâà ïîýòà íà ïåðèîäû,

îòðàæàþùèå èçìåíåíèÿ ýòîãî îáðàçà.

Ìû âûäåëÿåì â ëèðèêå Ç.Í.Ãèïïèóñ ÷åòûðå îñíîâíûõ ïåðèîäà:

1. Ðàííÿÿ ëèðèêà, ïðåäñòàâëåííàÿ ñòèõàìè 1889—1900 ãã. Ëèðè÷åñêèé

ãåðîé òîëüêî íà÷èíàåò ïîñòèãàòü áûòèå, íàõîäÿñü â ïîñòîÿííîì ïîèñêå

ñâîåé èñòèííîé ñóùíîñòè. «Äåêàäåíòñêèå» ìîòèâû ïîñòåïåííî óñòóïàþò

âíåäðåíèþ â ëèðèêó èäåé Âë.Ñîëîâüåâà î «ïîëîæèòåëüíîì âñååäèíñòâå»,

êîòîðîãî èùåò îñíîâíîé ñóáúåêò àâòîðñêîãî ñîçíàíèÿ.

2. Ëèðèêà «Òðåòüåãî Çàâåòà» (ñ 1901 ïî 1909 ãã.). Çäåñü ïðîñëåæèâà-

åòñÿ ýâîëþöèÿ ðåëèãèîçíî-ôèëîñîôñêîãî ìèðîâîççðåíèÿ ëèðè÷åñêîãî

ãåðîÿ, ñâÿçàííàÿ ñ èäååé Ãèïïèóñ î ïîñòðîåíèè Íîâîé Öåðêâè ñ ïîìî-

ùüþ Ñâ.Äóõà, êîòîðûé ñîåäèíèò âñåõ è âñ¸ â ãàðìîíè÷íîå åäèíñòâî.
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3. Îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêàÿ» ëèðèêà, ïðåäñòàâëåííàÿ ñáîðíèêîì

«Ñòèõè. Äíåâíèê 1911—1921». Îáùåñòâåííûå òåìû óâèäåíû ëèðè÷åñêèì

ãåðîåì ñêâîçü ïðèçìó ðåëèãèîçíî-ôèëîñîôñêèõ âîççðåíèé. Íà ýòîì ýòà-

ïå ïðîèñõîäèò ïåðåîöåíêà îòíîøåíèÿ ê ñàêðàëüíîìó Ìèðó, êîòîðûé íà-

÷èíàåò ìûñëèòüñÿ êàê îáèòåëü «Êðîâàâîãî Áîãà îòìùåíèÿ è ãíåâà»5.

4. Ïîçäíÿÿ ëèðèêà (ñá. «Ñèÿíèÿ» 1920-å — 1938 ãã.). Âîïðîñû, çàäàí-

íûå ëèðè÷åñêèì ãåðîåì ðàííåé ëèðèêè, àêòóàëèçèðóþòñÿ è ïðåîáðàçó-

þòñÿ â ðèòîðè÷åñêèå. Ïîèñêè Áîãà âîçâðàùàþò ãåðîÿ ê ïåññèìèñòè÷åñ-

êèì íàñòðîåíèÿì. Ïîëîæèòåëüíàÿ äèíàìèêà (↑) ðàçâèòèÿ ëèðè÷åñêîãî ãå-

ðîÿ ïåðåõîäèò â îòðèöàòåëüíóþ (↓), ïðèîáðåòàÿ âèä êîëüöåâîé çàìêíóòîé

ñèñòåìû (o).

Íà îñíîâå ïðåäëîæåííîé ïåðèîäèçàöèè îáðàòèìñÿ ê èññëåäîâàíèþ

ýâîëþöèè ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ â ïîýçèè Çèíàèäû Ãèïïèóñ.

Ëèðè÷åñêèé ãåðîé ðàííåé ëèðèêè Ãèïïèóñ îòêðûâàåò âíåâðåìåííóþ

àêòóàëüíîñòü àíòèíîìèé, ÷òî ïîçâîëÿåò åìó âñòóïèòü â ôàçó ñàìîïîçíà-

íèÿ è ñàìîàíàëèçà ñêâîçü ïðèçìó «ß-ñîçíàíèÿ», ñ îäíîé ñòîðîíû, è äå-

òàëüíîãî ïîñòèæåíèÿ ïðîáëåì áûòèÿ — ñ äðóãîé. Îí îäèíîê, àáñòðàãèðî-

âàí îò âíåøíåãî ìèðà, ïîãëîùåí ñâîèìè ïåðåæèâàíèÿìè, ëèøàþùèìè

îïòèìèñòè÷åñêîãî âçãëÿäà íà õîä âðåìåíè â ðàìêàõ ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè:

«È íåáî êàæåòñÿ ïóñòûì è áëåäíûì... / Îíî íå ñæàëèòñÿ íàä ñåðäöåì

áåäíûì... / Óâû, â ïå÷àëè áåçóìíîé ÿ óìèðàþ, / ß óìèðàþ, / Ñòðåìëþñü ê

òîìó, ÷åãî ÿ íå çíàþ, / Íå çíàþ...» («Ïåñíÿ») (28). Ñóáúåêò ñîçíàíèÿ îïðå-

äåëÿåò ìåðó ñâîåãî íåñ÷àñòüÿ — Âåëèêèé Ïîèñê ñîáñòâåííîãî ß. Îöåíè-

âàÿ ñâîé ïóòü, ãåðîé âèäèò: «Áåñïîùàäíà ìîÿ äîðîãà, / Îíà ìåíÿ ê ñìåðòè

âåäåò» (29). Îáðàùàÿñü ê ïðèçðà÷íîìó äðóãó, ëèðè÷åñêèé ãåðîé õàðàêòå-

ðèçóåò ñâîå âíóòðåííåå ñîñòîÿíèå, ãîâîðèò î ïðåä÷óâñòâèÿõ, îïèñûâàåò

áåñïðîñâåòíîå àíòèïðèñòàíèùå äëÿ äóøè, êîòîðîå æäåò åå ïîñëå ñìåð-

òè: «Â ìîãèëå, òàì, êóäà ìåíÿ ïîëîæàò, / ß çíàþ, ñûðî, äóøíî è òåìíî».

Îäíàêî èäåè Âë.Ñîëîâüåâà, îêàçàâøèå îãðîìíîå âëèÿíèå íà ìèðî-

âîççðåíèå àâòîðà áèîãðàôè÷åñêîãî, äàþò íàäåæäó íà ñïàñåíèå, ñóáúåêò

ñîçíàíèÿ æàæäåò ÿñíîñòè, ïîñëåäíåãî èòîãà: «Ïîêîÿ æäó... Äóøà ìîÿ óñ-

òàëà... / Çîâåò ê ñåáå ìåíÿ ïðèðîäà-ìàòü... / È òàê ëåãêî, è òÿæåñòü æèçíè

ñïàëà... / Î, ìèëûé äðóã, îòðàäíî óìèðàòü!» (30). Äåéñòâèòåëüíîñòü íà÷è-

íàåò âîñïðèíèìàòüñÿ ïî-äðóãîìó, îíà ìãíîâåííî íàïîëíÿåòñÿ îñîáûì

ñìûñëîì, âûðàæàþùèì òðåïåòíîñòü è íåæíîñòü êî âñåìó, ÷òî îêðóæàåò:

«Ñ ëþáîâüþ, î Áîæå, / Âçãëÿíóë ÿ íà âñ¸: / Âåäü ýòî — äîðîæå, / Âåäü ýòî —

Òâîå!».

Ïåðèîä ðàííåé ëèðèêè õàðàêòåðèçóåòñÿ ñòðåìëåíèåì ëèðè÷åñêîãî

ãåðîÿ ðàññìîòðåòü, èññëåäîâàòü, ïîíÿòü. Îí ïîñòîÿííî îáðàùàåòñÿ ê ñàê-

ðàëüíîé îáèòåëè — Íåáó, êîòîðîå ñòàíîâèòñÿ îäíèì èç îñíîâíûõ ñèìâî-
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ëîâ â ïîýçèè Ãèïïèóñ. «Íåáî ÷óäåñ îáåùàåò», íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî «êàæåò-

ñÿ ïóñòûì è áëåäíûì», à ñàì ãåðîé ñ ïîìîùüþ àíòèòåç êîíñòðóèðóåò ñâîå

îòíîøåíèå ê Ìèðó, èùåò íóæíûé ôîêóñ äëÿ ðàññìîòðåíèÿ ãëóáèí ñâîåãî

ñîçíàíèÿ: «Íå âåäàþ, âîññòàòü èëü ïîêîðèòüñÿ, / Íåò ñìåëîñòè íè óìåðåòü,

íè æèòü... / Ìíå áëèçîê Áîã — íî íå ìîãó ìîëèòüñÿ, / Õî÷ó ëþáâè — è íå

ìîãó ëþáèòü» (32).

Ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ ïðèâëåêàåò è îòðèöàòåëüíàÿ ñòîðîíà èíîáûòèÿ.

Ñàòàíà ñìóùàåò åãî, ñáèâàåò ñ ïðàâåäíîãî ïóòè: «Îí ñëóæèò: òî ñâåòèëü-

íèê çàæèãàåò, / Òî ðÿñó ìíå ïîïðàâèò íà ãðóäè, / Òî ñïàâøèå ìíå ÷¸òêè

ïîäûìàåò / È øåï÷åò: "Ñ íàìè áóäü, íå óõîäè!"» (54).

Äüÿâîë èñêóøàåò ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ â Õðàìå Ãîñïîäíåì, äåìîíñòðè-

ðóÿ åìó ñâîþ äåðçíîâåííóþ ñìåëîñòü. ßâëÿÿñü âòîðè÷íûì ñóáúåêòîì

ñîçíàíèÿ è ðå÷è, Ñàòàíà óáåæäàåò, óòâåðæäàåò, íàñòàèâàåò: «Óæåëü òû îäè-

íî÷åñòâà íå ëþáèøü? / Óåäèíåíèå — âåëèêèé õðàì. / Ñ ëþäüìè... èõ íå

ñïàñåøü, ñåáÿ ïîãóáèøü, / À çäåñü, îäèí, òû ðàâåí áóäåøü Íàì» (55). Â

ýòèõ ñëîâàõ ñëûøåí ãîëîñ ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ ïåðâûõ ïîýòè÷åñêèõ îïû-

òîâ Ãèïïèóñ: «Ëþáèòü ëþäåé — ñàì áóäåøü â ãîðå. / Âñåõ íå óòåøèøü

âñ¸ ðàâíî» (7). Èäåíòè÷íîñòü ìûñëåé òåì áîëåå ñòðàøèò, êîãäà çíàåøü,

÷òî ïðèíàäëåæàò îíè 11-ëåòíåé äåâî÷êå, óæå ïðåäâèäåâøåé ïåðñïåêòè-

âó èñêóøåíèÿ, êîòîðîå åé òðóäíî áóäåò ïðåîäîëåòü.

Ïðîéäÿ ÷åðåç èñêóøåíèÿ Äüÿâîëà, â ìîëèòâå ê Áîãó, ëèðè÷åñêèé ãå-

ðîé ðàííèõ ñòèõîâ ïûòàåòñÿ ïðèáëèçèòüñÿ ê íàñòîÿùåé Ëþáâè, óâèäåí-

íîé â î÷åðòàíèÿõ, ïðèñóùèõ Ñìåðòè («È ëþáèì ìû îäíîé ëþáîâüþ... /

Ëþáîâü îäíà, êàê ñìåðòü îäíà» [41]). Ëþáîâü è Ñìåðòü ìûñëÿòñÿ êàê «íå-

èçìåííûå» êàòåãîðèè, îäíàêî ãåðîé ñòàâèò Ëþáîâü íàä Ñìåðòüþ, ÷òî â

ñëåäóþùåì ïåðèîäå òâîð÷åñòâà îáåðíåòñÿ èäååé âîñêðåñåíèÿ.

Òðèàäà ×åëîâåê-Ïðèðîäà-Áîã ïîêà åùå íå ïðåîáðàçîâàëàñü â àíòè-

íîìèþ Ïðèðîäà-Áîã-×åëîâåê, îäíàêî äåðçêèé ìîòèâ áîãîáîð÷åñòâà óæå

ñëûøåí îò÷åòëèâî: «Áåç ðîïîòà, áåç óäèâëåíèÿ / Ìû äåëàåì, ÷òî õî÷åò

Áîã, / Îí ñîçäàë íàñ áåç âäîõíîâåíèÿ / È ïîëþáèòü, ñîçäàâ, íå ìîã» (41).

Ãåðîé áîèòñÿ åäèíåíèÿ ñ ëþäüìè, ïðèçíàâàÿñü Áîãó â òîì, ÷òî ñ íèìè

æèòü íå óìååò: «È çíàþ, ñ íèìè — çàäîõíóñü. / ß âåñü èíîé, ÿ ÷óæäîé

âåðû. / Èõ ëàñêè æàëêè, ññîðû ñåðû... / Ïóñòè ìåíÿ! ß èõ áîþñü» (39).

Èñêàíèÿ ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ Ãèïïèóñ îñëîæíÿþòñÿ òåì, ÷òî åãî ãåíäåðíàÿ

èäåîëîãèÿ ïðåëîìëÿåòñÿ â ñòîðîíó àíäðîãèííîãî ïðåäñòàâëåíèÿ î ïåð-

âîíà÷àëüíîé ñóùíîñòè ÷åëîâåêà, ê êîòîðîé íåîáõîäèìî âåðíóòüñÿ, ÷òîáû

îáðåñòè ñàêðàëüíûé ñòàòóñ.

Îáðàç ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ Ãèïïèóñ ìíîãîãðàíåí è íå ïîääàåòñÿ ìãíî-

âåííîìó «óçíàâàíèþ», ÷òî â ñâîþ î÷åðåäü ñïîñîáñòâóåò âîçíèêíîâåíèþ

áëèçîñòè ìåæäó ãåðîÿìè ðîëåâîé ëèðèêè è ñóáúåêòîì ñîçíàíèÿ àâòîïñè-
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õîëîãè÷åñêîé ïîýçèè Ãèïïèóñ. Áëàãîäàðÿ ýòîìó, «ìû, äåéñòâèòåëüíî, íà

ìãíîâåíèå ÷óâñòâóåì, ÷òî ïðàâäà îáìàííà è ñìåðòü ìèëà»6.

Â ðîëåâîì ñòèõîòâîðåíèè «Áàëëàäà» ïåðâè÷íûé ñóáúåêò ñîçíàíèÿ,

îïèñûâàÿ ñèòóàöèþ «âêëþ÷åíèÿ» â Ìèð Çàòâîðíèêà, ãîâîðèò: «Õîòåë îí

ìîëèòüñÿ, / Ìîëèòüñÿ íå ìîã». Òåðçàÿñü ñâîåé ðåëèãèîçíî-äâîéñòâåííîé

ïðèðîäîé, ëèðè÷åñêèé ãåðîé âòîðèò Çàòâîðíèêó â ñòèõîòâîðåíèè «Áåññè-

ëèå»: «Ìíå áëèçîê Áîã — íî íå ìîãó ìîëèòüñÿ» (32). Ýòî ñáëèæàåò îáðàç

Çàòâîðíèêà ñ îáðàçîì ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ, êîòîðûé òàêæå ÿâëÿåòñÿ çàò-

âîðíèêîì â «òåìíîé êåëüå». Ãåðîé ðîëåâîé ëèðèêè îáíàðóæèâàåò â ñâî-

åì îáëèêå ÷åðòû ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ, ó íèõ åäèíûå öåííîñòíûå îðèåíòè-

ðû (ïîèñê Áîãà, ñòðåìëåíèå ê Ïðàâäå, Âñåëåíñêîé Ëþáâè è äð.), è ýòî —

âàæíàÿ õàðàêòåðèñòèêà, òàê êàê ëèðè÷åñêèé ãåðîé â ïîýçèè Ãèïïèóñ íå-

ñîìíåííî âûðàæàåò èäåè àâòîðà áèîãðàôè÷åñêîãî. Ïðîèñõîäèò íàëîæå-

íèå àâòîðñêîãî ïëàíà íà «ãåðîéíûé», ÷òî íåòðàäèöèîííî äëÿ ðîëåâîé

ëèðèêè, òàê êàê â íåé ïî îïðåäåëåíèþ «âûðàæàþòñÿ ïåðåæèâàíèÿ ëèöà,

çàìåòíî îòëè÷àþùåãîñÿ îò àâòîðà»7.

Â ñëîâàõ Ðûöàðÿ (åùå îäíîãî ãåðîÿ ðîëåâîé ëèðèêè ýòîãî ïåðèîäà)

«íå æàëêî ìíå æèçíè» ñëûøåí ãîëîñ ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ: «îòðàäíî óìè-

ðàòü», — à îïèñàíèå áóäóùåãî, ïðåäñòàâëåííîãî ïåðâè÷íûì ñóáúåêòîì

ñîçíàíèÿ, î÷åíü ñõîæå ñ ïðîãðàììîé «îñâîáîæäåíèÿ» ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ.

Ýòî âíîâü äåìîíñòðèðóåò ñõîäñòâî ãåðîåâ: «ðûöàðü ìîë÷èò ó ïðåääâåðüÿ

ñâîáîäû íåëæèâîé», à ëèðè÷åñêèé ãåðîé, îáðàùàÿñü ê «ñòðîãîé è ìèëîé

ïðèðîäå», âòîðèò åìó, íàñëàæäàÿñü íîâîé ñâîáîäîé: «æèâó â òåáå, ïîòîì

óìðó ñ òîáîé... / â äóøå ìîåé ïîêîðíîñòü — è ñâîáîäà» (48). Îäíàêî

ëèðè÷åñêèé ãåðîé, êàê è ðûöàðü, ëèøü ñòîèò ó ïîðîãà òîé äâåðè, çà êîòî-

ðîé äîëãîæäàííàÿ ñâîáîäà.

È ëèðè÷åñêèé ãåðîé, è ãåðîè ðîëåâîé ëèðèêè ïîñòîÿííî íàõîäÿòñÿ

ìåæäó äâóìÿ ðàçëè÷íûìè Ìèðàìè, îäèí èç êîòîðûõ êîíñòðóèðóåò áûòèå

÷åëîâå÷åñêîå, äðóãîé — èíîáûòèå. Ëèøü ñåé÷àñ ãåðîé Ãèïïèóñ ñòðåìèò-

ñÿ «ïðîáðàòüñÿ ñêâîçü òåðíèè» ê Áîãó, â äàëüíåéøåì îí ñàì ñàêðàëèçóåò

ñâîþ ñóùíîñòü, êîòîðàÿ îáðåòåò îáëèê ÷åëîâå÷åñêèé ëèøü â ïîçäíåé

ëèðèêå.

Â ëèðèêå âòîðîãî ïåðèîäà ñóáúåêò ñîçíàíèÿ âûñòðàèâàåò ñëåäóþ-

ùóþ ñòóïåíü äëÿ ïîñòèæåíèÿ ñàêðàëüíîãî áûòèÿ. Èäåè Âë.Ñîëîâüåâà íå

òåðÿþò ñâîåé àêòóàëüíîñòè, íî, áëàãîäàðÿ ñîçäàíèþ êîíöåïöèè Òðåòüåãî

Çàâåòà, ïðåîáðàçóþòñÿ â èíîå ìèðîïîíèìàíèå è íàäåëÿþò îáðàç ëèðè-

÷åñêîãî ãåðîÿ íîâûìè ÷åðòàìè.

Îí îãîð÷åí òåì, ÷òî «îãîíü òðåïåùóùèé» åãî «òèõîé ëàìïàäû» «íå

ìîæåò áîðîòüñÿ ñ ïëàìåíåì íåáåñ». Ñìèðåíèå, ê êîòîðîìó ãåðîé ñòðå-

ìèëñÿ ðàíüøå, ñòàëî íåïðèåìëåìûì â ñâåòå æåëàåìîãî ïðèáëèæåíèÿ ê
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îáîæåíèþ, îíî — ïóòü õðèñòèàí, æèâóùèõ Âåòõèì è Íîâûì Çàâåòîì, à íà

ïóòè ê Òðåòüåìó Çàâåòó ñìèðåíèå — ïðåãðàäà, òàê êàê óáèâàåò â ÷åëîâåêå

âåðó â åãî èçáðàííîñòü. Ëèðè÷åñêèé ãåðîé âîñêëèöàåò: «Íî ñëàáîñòè

ñìèðåíèÿ / ß äóøó íå îòäàì. / Íå íàäî èñêóïëåíèÿ / Êîùóíñòâåííûì

ñëîâàì!» (60). Ñóáúåêò ñîçíàíèÿ íå æàëååò î ñêàçàííûõ â óêîð Áîãó

ñëîâàõ è ïðîùåíèÿ çà íèõ íå ïðîñèò. Îí óáåæäåí: «ß ñàì íàéäó ìîþ

îòðàäó. / Çäåñü âñ¸ ìîå, çäåñü òîëüêî ÿ» (59). Ãåðîé ïðèçíàåòñÿ: «Íà äíå

ìîåé ãîðäîñòè ëåæèò ñìèðåíèå, / è ðàäîñòü è áîëü — âñåãäà îäíî» (62).

Ãîðäîñòü — ðàäîñòü, à ñìèðåíèå — áîëü äëÿ ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ, îäíà-

êî íè îò îäíîãî, íè îò äðóãîãî îòêàçàòüñÿ îí íå â ñèëàõ. Ñîåäèíåíèå

ãîðäîñòè è ñìèðåíèÿ â åäèíîå öåëîå ïðîòèâîðå÷èò õðèñòèàíñêèì ïðåä-

ñòàâëåíèÿì î ïîñòèæåíèè Áîãà (ãîðäîñòü — ïóòü â àä, à ñìèðåíèå — â

ðàé). Ñóáúåêò ñîçíàíèÿ çíàåò î äâîéñòâåííîñòè ñâîèõ ñëîâ, îäíàêî èìåí-

íî â äâîéñòâåííîñòè îí ìûñëèò ñåáÿ. Íà ïîäîáíûõ îïïîçèöèÿõ ïîñòðîå-

íà âñÿ ïîýçèÿ ýòîãî ïåðèîäà. Íåñîîòâåòñòâèå òðàäèöèîííûõ ïðåäñòàâëå-

íèé î âîçìîæíîñòè îáðåòåíèÿ ìåñòà â áîæåñòâåííîé èåðàðõèè (÷òî ñâÿ-

çàíî ñ îòêàçîì îò ìèðñêîé æèçíè è ñìèðåíèåì) ñ èäååé Òðåòüåãî Çàâåòà

çàðîíèëè â äóøó ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ ñìÿòåíèå, âåäóùåå ê áóíòó, âûðà-

æåííîìó â áîãîáîð÷åñòâå. Ñóáúåêò ñîçíàíèÿ ëèðèêè «Òðåòüåãî Çàâåòà»

íå õî÷åò æèòü ïðîøëûì (ýïîõîé Áîãà-Îòöà), íî è íå ìîæåò æèòü íàñòîÿ-

ùèì (ýïîõîé Áîãà-Ñûíà), à áóäóùåå (Öàðñòâî Ñâ.Äóõà) äëÿ íåãî îñòàåòñÿ

ëèøü âîçìîæíîé ïåðñïåêòèâîé.

Â ýòîì ïåðèîäå òâîð÷åñòâà ïðèçíàíèå ãåðîåì ñîáñòâåííîé ñâÿòîñòè

è æåëàíèå óñêîðèòü ïðîöåññ âîñêðåñåíèÿ ïîñòîÿííî íàðàñòàþò. Îí óæå

ãîòîâ ê «ïîëåòó», ê ñïàñåíèþ çåìíûõ ãðåøíèêîâ: «Ïðèòèõøèå äåòè, âåñå-

ëûå ñòðàííèêè, / È òå, êòî áîÿëñÿ, ÷òî ñèë íå äàíî... / Âñå íûíå ñî ìíîþ,

âñå íûíå èçáðàííèêè, / Îäíîþ ëþáîâüþ ìû ñëèòû â îäíî» (74). Îäíàêî

ñâÿòîñòü åãî âðåìåííà è áåç âåðû «ïðèòèõøèõ äåòåé» íå ìîæåò ñòàòü

ïîñòîÿííîé. Èçíà÷àëüíàÿ óáåæäåííîñòü ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ â ñâîåé íå-

ïîñðåäñòâåííîé áëèçîñòè ê Áîãó ÷åðåç Ñâÿòîãî Äóõà, íàïîëíÿþùåãî åãî

Ñàêðàëüíûì Îãíåì, ïðèäàåò ñèëû, îäóõîòâîðÿåò, íî ýòî — âðåìåííîå ÿâ-

ëåíèå. Ñòîëêíóâøèñü ñ ðåëèãèîçíîé ðåàëüíîñòüþ — äèñòàíöèåé ìåæ äâóõ

Ìèðîâ, ãåðîé îñîçíàåò, ÷òî «çàïåðòûå äâåðè» åìó âîâåê íå îòêðûòü. Õóæå

âñåãî òî, ÷òî ñàì îí íå ïîíèìàåò ïðè÷èí ýòîãî, íå âèäèò îøèáî÷íîñòè

ñâîèõ óáåæäåíèé. Áåçðîïîòíîå ïîñëóøàíèå ïðåäñòàâëÿåòñÿ åìó «áåçâî-

ëèåì», êîòîðîå óíè÷òîæàåò Ëè÷íîñòü, ðàâíóþ Áîãó. Ïðîñüáû ãåðîÿ â ìî-

ëèòâå ê Ãîñïîäó äåðçîñòíû, îäíàêî îí ïðîñèò íå ó Âûøåñòîÿùåãî, à ó

òîãî, êòî äîëæåí ïîìî÷ü åìó ñòàòü Ðàâíîñòîÿùèì: «Íå äàì Òåáå ñìèðå-

íèÿ, — / Îíî — óäåë ðàáîâ, — / Íå æäó ÿ âñåïðîùåíèÿ, / Çàáâåíèÿ ãðåõîâ»

(109).
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Â ðîëåâîé ëèðèêå ýòîãî ïåðèîäà íàõîäÿò ðåàëèçàöèþ ðàçíûå âçãëÿ-

äû íà âåðó â Áîãà, âûñêàçàííûå õðèñòèàíàìè, æèâóùèìè â ñìèðåíèè è

ïîêîðíîñòè, íåîõðèñòèàíàìè è àòåèñòàìè. Ìûñëè èõ â ñîâîêóïíîñòè îò-

ðàæàþò ñîáîé ñîìíåíèÿ è ðàçìûøëåíèÿ àâòîðà áèîãðàôè÷åñêîãî. Êðîìå

òîãî, êàê è â ðîëåâîé ëèðèêå ïåðâîãî ïåðèîäà, ñõîäñòâî ýòèõ ãåðîåâ ñ

ëèðè÷åñêèì ãåðîåì î÷åâèäíî: îí òî ê Áîãó îáðàùàåòñÿ, òî ê Äüÿâîëó, òî

ñìèðåíèÿ èùåò, òî ãîðäîñòü âîñïåâàåò, ñíà÷àëà ðàäè ëþäåé æåðòâóåò æèç-

íüþ, à ïîòîì ïðèçíàåòñÿ, ÷òî ïðåçèðàåò èõ. Âûñøèé ñóáúåêò ñîçíàíèÿ

òàêèì îáðàçîì äåìîíñòðèðóåò ñâîè àëüòåðíàòèâíûå ïåðñîíàëüíîñòè, êîí-

ñòðóèðóþùèå îáðàç Ïåðñîíû — òàêîé æå íåîäíîðîäíîé è ìíîãîçíà÷íîé.

Ïîñëåäíåå ñòèõîòâîðåíèå ïåðèîäà Òðåòüåãî Çàâåòà ïîä íàçâàíèåì

«14 äåêàáðÿ» (íàïèñàíî â ãîäîâùèíó âîññòàíèÿ äåêàáðèñòîâ), ñâîåé ïðî-

áëåìàòèêîé ÿâëÿåò ïåðåõîä ê îáùåñòâåííîé òåìå, êîòîðàÿ â òðåòüåì ïå-

ðèîäå ñòàíîâèòñÿ ìàãèñòðàëüíîé. Ðàññìîòðåíèå è àíàëèç îáùåñòâåííî-

ïîëèòè÷åñêèõ ôîðìàöèé íà÷àëà âåêà îñóùåñòâëÿëèñü ñ òî÷êè çðåíèÿ ðå-

ëèãèîçíî-ôèëîñîôñêîãî ìèðîâîççðåíèÿ Ãèïïèóñ. Ïðîáëåìû îáùåñòâà

óâèäåíû â ñïåêòðå ëè÷íîñòíîãî âîñïðèÿòèÿ; ëèðè÷åñêèé ãåðîé ïåðâîíà-

÷àëüíî çàíèìàåò ïîçèöèþ ñòîðîííåãî íàáëþäàòåëÿ, íî ñâÿçü ñ «èñêàòåëÿ-

ìè ñâîáîäû» äåëàåò åãî ñîïåðåæèâàþùèì ó÷àñòíèêîì ïðîèñõîäÿùåãî.

Ðåâîëþöèÿ 1905 ãîäà, ïåðâàÿ ìèðîâàÿ âîéíà, ñîáûòèÿ îêòÿáðÿ 1917 ã.,

çàðîäèâøèå â åãî äóøå íàäåæäó, íå îïðàâäàëè åå. Ãåðîé Ãèïïèóñ çíàåò,

÷òî òðåâîãà ïîñåëèëàñü íå òîëüêî â åãî äóøå, îíà æèâåò â ñîçíàíèè âñåãî

ïîêîëåíèÿ, ñòîëêíóâøåãîñÿ ñ êîðåííûìè èçìåíåíèÿìè â æèçíè ñòðàíû.

Ëèðè÷åñêèé ãåðîé, îæèäàâøèé ñïàñåíèÿ «îò Äóõà Ñâÿòà», â ðóêàõ êî-

òîðîãî áûëè «êëþ÷è æèçíè», òåïåðü äåðçîñòíî áåðåò íà ñåáÿ îòâåòñòâåí-

íîñòü çà ñïàñåíèå äóø, ïåðåâîïëîùàÿñü â ñóáñòàíöèþ ëîæíîãî ñàêðàëü-

íîãî ñâîéñòâà: îí äåðæèò íàãîòîâå êëþ÷è îò áóäóùåãî: «Òåáÿ ïðîâåäó ÿ,

íèêåì íå çàìå÷åííîãî... Ñî ìíîé êëþ÷è». Ãåðîé ïîíèìàåò, ÷òî ïðåñòóïà-

åò Çàêîí Áîæèé: «Çàêîíû Ãîñïîäíèå äåðçêî ïûòàþùåìó / Îäèí îòâåò: /

×åðòó çàïîâåäàííóþ ïðåñòóïàþùåìó — / Âîçâðàòà íåò» (138). Íî è áåñ-

ñìûñëåííîñòü ñîáûòèé, ðàçðóøàþùèõ ñóäüáû, óáèâàþùèõ íàäåæäó íà

Ñïàñåíèå, âûíóæäàåò ÷òî-òî ïðåäïðèíèìàòü, äàæå åñëè ïåðñïåêòèâà âíå

ïîñòèæåíèÿ.

Â ýòîì ïåðèîäå íàðÿäó ñ äóàëüíûìè óçëàìè èíäèâèäóàëüíîãî ñâîé-

ñòâà, îòðàæàþùèìè ïîèñê ðåëèãèîçíî-ôèëîñîôñêîãî ñìûñëà áûòèÿ, ïî-

ÿâëÿþòñÿ ïàðû îáùåñòâåííîãî çíà÷åíèÿ, äèíàìè÷íî âëèâøèåñÿ â ðóñëî

ðåëèãèîçíûõ âîççðåíèé ïîýòåññû. Ëèðè÷åñêèé ãåðîé òåïåðü âèäèò íå-

áåñà êàê àíòèíîìè÷åñêóþ êîíñòðóêöèþ: «ãîðÿùèå» / «ñíåæíûå», ÷òî ñèì-

âîëèçèðóåò óòðàòó ïðåæíåé âåðû. Ñóáúåêò ñîçíàíèÿ ãîâîðèò Áîãó: «È âîò

îïÿòü, îïÿòü òû — Èåãîâà, / Êðîâàâûé Áîã îòìùåíèÿ è ãíåâà! / Òû ðîçëèë



167

äûì è ïëàìÿ ïî ìîðÿì, / Âîäîþ àëîþ îäåë òû ñóøó». È, óïðåêàÿ, âçûâàåò

ê æàëîñòè: «Òû ãóáèøü ïëîòü... / Íî, Áîæå, ìàòåðÿì — / Òâîå îðóæèå

ïðîõîäèò äóøó!». Óïðåêè è ñëåçû ïåðåðàñòàþò â êðèê î ïîìîùè, â ìîëèò-

âåííûé ïëà÷: «Î, ïðèêîñíèñü ê äûìíî-áàãðîâîé ìãëå / Íå äðåâíåþ ãðî-

çîþ, — à Ëþáîâüþ. / Îòåö, Îòåö! Ñêëîíèñü ê Òâîåé çåìëå: / Îíà ïðîïèòà-

íà Ñûíîâíåé êðîâüþ!» (154).

Ëèðè÷åñêèé ãåðîé çíàåò, ÷òî «íàäî ñåé÷àñ ìîë÷àíüþ ïîêîðèòüñÿ», òàê

êàê «ñëîâà — èçìåíà, êîãäà ìîëèòâû íåâîçìîæíû». Ñóáúåêò ñîçíàíèÿ óæå

íå ïîíèìàåò, «ãäå ÷óæèå», à «ãäå ñâîè», îí õî÷åò ñïàñåíèÿ äëÿ âñåõ, íàäåÿñü

íà âîñêðåñåíèå ïîãèáøèõ: «Îòêðîé ïîëÿ Òâîè îçàðåííûå / Äóøå óáèåí-

íîãî íà ïîëå ÷åñòè» (172). Îäíàêî ãåðîé îñîçíàåò, ÷òî: «Âîñêðåñåíèå — íå

äëÿ âñåõ» (184). Ðàçðóøåííûé âîéíîé Ìèð, â êîòîðîì ïðàâèò ñìåðòü, óæà-

ñàåò åãî: «Ãîâîðèòü íå áóäó î ñìåðòè, / áåç ñëîâ âñ¸ êðóãîì — î ñìåðòè; /

Êòî õî÷åò è íå õî÷åò — âåðüòå, / ÷òî æèâû ìåðòâûå...» (171). Æèâîé ñåãîäíÿ

çàâòðà ìîæåò ñòàòü ìåðòâûì; ïîíèìàíèå ýòîãî ïðèâîäèò ê óòðàòå æèçíåí-

íîãî ðàâíîâåñèÿ, ëèðè÷åñêèé ãåðîé ïðåäóïðåæäàåò Ðîññèþ: «Äðîæè, ÷òîá

Ñâÿòîé è òåáå íå îòìñòèë... Ðîññèÿ!» (174). Ñåðäöåì åãî îâëàäåâàåò óæàñ

îò îñîçíàíèÿ òîãî, ÷òî çåìëÿ óòîïàåò â êðîâè è ãðåõàõ, à ïîòîìó íè Âòîðîãî

Ïðèøåñòâèÿ, íè ñïàñåíèÿ îò Ñâÿòîãî Äóõà æäàòü íå ñòîèò.

Â ñòèõîòâîðåíèè «Ñëîâà Ëþáâè» ïðîèñõîäèò òðàãè÷åñêîå «óçíàâàíèå»

ïðàâäû, ïîêðûòîé äîëãèå ãîäû òàéíîé Òðåòüåãî Çàâåòà: «Ëþáîâü, ëþáîâü...

Î, äàæå íå åå — / Ñëîâà ëþáâè ëþáèë ÿ íåóêëîííî. / Èíîå â íèõ ÿ ÷óÿë

áûòèå, / Îíî íåóëîâèìî è áåçäîííî» (145) Ñóáúåêò ñîçíàíèÿ äåëàåò âû-

âîä î «ñîþçå» â Ëþáâè, âûíîñÿ åìó îêîí÷àòåëüíûé ïðèãîâîð: «Ðàçíîîá-

ðàçíûå, îäíè âñåãäà, / È âåðíûå íåçäåøíåé ëæè íåëîæíîé, / Ñëèâàþùèå

íàøè "íåò" è "äà" / Â îäèí ñîþç, áåçóìíî-íåâîçìîæíûé» (146).

Èñïîëüçîâàíèå îïïîçèöèîííûõ ïàð (ëîæü íåëîæíàÿ = èñòèííàÿ, íåò

è äà), äîïîëíÿþùèõ ïðåäñòàâëåíèå î Ìèðå â ëèðèêå Ãèïïèóñ, ñâèäåòåëü-

ñòâóåò î äóõîâíîé «íåïðèêàÿííîñòè» ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ, ðàâíîäóøíîãî ê

äðóãèì ëþäÿì. Îí ðàñòåðÿí.

Ýâîëþöèÿ îáðàçà ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ Ãèïïèóñ, íàáëþäàåìàÿ â ïåðâîì,

âòîðîì è òðåòüåì ïåðèîäàõ, çàâåðøàåòñÿ â ïîçäíåé ëèðèêå, îáîðà÷èâà-

ÿñü â çàìêíóòóþ ñèñòåìó — ñèñòåìó êðóãà. Èëëþçîðíîå ïðîøëîå, â êîòî-

ðîì ëæåïðåäñòàâëåíèÿ î âîçìîæíîé ñàêðàëèçàöèè ÷åëîâåêà îáðåòàëè

ðåàëüíûå ôîðìû, ïîòåðÿëî ñâîþ çíà÷èìîñòü, â ñåðäöå ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ

îæèâàåò ïðåæíÿÿ ÷èñòàÿ Ëþáîâü — ê Çåìëå, ê Âå÷íîé Æåíñòâåííîñòè —

«Íåâåñòå — Ìàòåðè — Ñåñòðå». Äóøåâíûå ðàíû åùå íå çàòÿíóëèñü, à

ïîòîìó â «ñâåòëîé è ÷èñòîé ïðèðîäå» óâèäåíî áûëîå òðàãè÷åñêèõ ñîáû-

òèé: «Ìîðñêèå äàëè — ïîëÿ / Áëåäíî-ñåðåáðÿíûõ ëèëèé... / Ðîäíàÿ ìîÿ

çåìëÿ, / Çà ÷òî òåáÿ ïîãóáèëè?» (197).
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Ëèðè÷åñêèé ãåðîé âîçâðàùàåò áîæüå Áîãó, à ÷åëîâå÷åñêîå — ÷åëîâå-

êó, îñòàâëÿÿ ñàêðàëüíûé Ìèð íà íåïðåîäîëèìîé äèñòàíöèè. Îí ïðèçíàë

íàêîíåö: ëèøü Áîã çíàåò î òîì, ÷òî æäåò ÷åëîâåêà ïîñëå ñìåðòè, è ïîïûò-

êè ïðåäóãàäàòü íå ïðèâîäÿò íè ê ÷åìó, êðîìå äîñàäíîãî íàêîïëåíèÿ ãðå-

õîâ, ñâÿçàííûõ ñ èñêóøåíèåì Ïîçíàíèåì, — ñàìûì ñòðàøíûì èñêóøåíè-

åì, ïîääàâøèñü êîòîðîìó, íàøè ïðàðîäèòåëè áûëè èçãíàíû èç ðàÿ: «Ìíå

ðàíüøå áû äîãàäàòüñÿ! / È ãðûçëà ìåíÿ äîñàäà, / ×òî íå óñïåë äîãàäàòü-

ñÿ» (205).

Äîëãèé ïîèñê èñòèí, êîòîðûõ â ïðèíöèïå ëèðè÷åñêèé ãåðîé ïîñòè÷ü

íå ìîã, è ÿâëÿåòñÿ ïðè÷èíîé íàõîæäåíèÿ åãî äóøè âî âíåâðåìåííîì è

âíåïðîñòðàíñòâåííîì èçìåðåíèè, êîòîðîå íà ïðîòÿæåíèè äîëãèõ ëåò òâî-

ðèëî ìèð ëèðè÷åñêèõ ïåðåæèâàíèé — ìèð áåçãðàíè÷íûé è çàãàäî÷íûé,

ìèð ïîáåä è ïîðàæåíèé.

Ãåðîé Ãèïïèóñ îáíàðóæèâàåò â ñâîåé Ñàìîñòè ìíîæåñòâî ïðîòèâîïî-

ëîæíîñòåé, êîíñòðóèðóþùèõ çàâåðøåííûé îáðàç. Ñî÷åòàíèå â íåì ðàç-

ëè÷íûõ äóàëüíûõ ïàð, íå ñòàâøèõ áèíàðíûìè îïïîçèöèÿìè (äîáðî/çëî,

ïðàâäà/ëîæü, äóõ/ìàòåðèÿ, ëèöî/ìàñêà è äð.), äàåò ãåðîþ âîçìîæíîñòü

îöåíèâàòü ìèð è âñ¸ ïðîèñõîäÿùåå â íåì ñ ðàçíûõ òî÷åê çðåíèÿ, ñ ïðî-

òèâîïîëîæíûõ ïîçèöèé. Èìåííî ýòà äâîéñòâåííîñòü, íà íàø âçãëÿä, è ÿâ-

ëÿåòñÿ ïðè÷èíîé óíèêàëüíîñòè îáðàçà ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ Ãèïïèóñ, à ìíî-

ãîãðàííîñòü åãî — ðåçóëüòàò ïîñòîÿííîãî îáíîâëåíèÿ èíäèâèäóàëüíî-

àâòîðñêîé êàðòèíû ìèðà òâîðöà.
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Ä . È . × å ð à ø í ÿ ÿ

Î.ÌÀÍÄÅËÜØÒÀÌ «SILENTIUM»:
ÂÎÇÂÐÀÒ ÈËÈ ÑÒÀÍÎÂËÅÍÈÅ?

Ñâåòëîé ïàìÿòè
Ãåîðãèÿ Âàñèëüåâè÷à Êðàñíîâà

Íè îäíîãî ñëîâà åùå íåò,
à ñòèõîòâîðåíèå óæå çâó÷èò...
...Îíà è ìóçûêà, è ñëîâî...
...Îñòàíüñÿ ïåíîé, Àôðîäèòà...

Âïåðâûå ïîÿâèâøèñü â 1910 ã. â æóðíàëüíîé ïóáëèêàöèè (ïîêà åùå

áåç íàçâàíèÿ) â ñîñòàâå ïÿòè ïðîèçâåäåíèé íåèçâåñòíîãî ïîýòà1, ñòèõîò-

âîðåíèå Silentium ñðàçó áûëî âûäåëåíî ÷èòàòåëÿìè2. Âêëþ÷åííîå çàòåì

â îáà èçäàíèÿ êíèãè «Êàìåíü» (1913; 1915), îíî íå òîëüêî íå çàòåðÿëîñü,

íî, íàïðîòèâ, îáðàòèëî íà ñåáÿ âíèìàíèå áîëüøèíñòâà ñîâðåìåííûõ êðè-

òèêîâ, îòîçâàâøèõñÿ íà ïåðâóþ êíèãó Ìàíäåëüøòàìà3. Ïîïóòíî çàìåòèì,

÷òî â ñîâîêóïíîñòè èõ ìíåíèé îá ýòîì ñòèõîòâîðåíèè íèêåì íå îáñóæäà-

ëàñü ñâÿçü íàçâàíèÿ ñ òþò÷åâñêèì «Silentium!», âïîñëåäñòâèè âûçâàâøàÿ

ìíîãî÷èñëåííûå èíòåðïðåòàöèè è ïåðåøåäøàÿ â «ñòàíäàðòíûé êîììåí-

òàðèé»4. Êðîìå òîãî, íèêîãî íå çàèíòåðåñîâàë — ÷òî õàðàêòåðèçóåò ýñòå-

òè÷åñêèå ïðåäïî÷òåíèÿ òîãäàøíåé ýïîõè — ñìûñë çàêëþ÷èòåëüíûõ ñòðîê:

«È, ñåðäöå, ñåðäöà óñòûäèñü, / Ñ ïåðâîîñíîâîé æèçíè ñëèòî».

Íà÷èíàÿ ñ 1960-õ ãã. âíèìàíèå èññëåäîâàòåëåé ê ñòèõîòâîðåíèþ àê-

òèâèçèðóåòñÿ. Ñåãîäíÿ, ïî èñòå÷åíèè áåç ìàëîãî ñòà ëåò ñî âðåìåíè åãî

ñîçäàíèÿ, ìîæíî âûäåëèòü òðè äèñêóòèðóåìûå ïðîáëåìû. Îäíà ñâÿçàíà

ñî ñìûñëîì íàçâàíèÿ, ñòèìóëèðóþùåãî, âñëåä çà Òþò÷åâûì èëè â ïîëå-

ìèêå ñ íèì, ðàçëè÷íûå òîëêîâàíèÿ îáðàçîâ ìîë÷àíèÿ è «ïåðâîíà÷àëüíîé

íåìîòû», âîñõîäÿùèõ (â òîì ÷èñëå ÷åðåç èäåþ «îáðàòíîãî òå÷åíèÿ âðå-

ìåíè»5) ê äî-áûòèþ6.

Äðóãàÿ îïðåäåëÿåòñÿ èìåíåì Âåðëåíà, â ÷àñòíîñòè, åãî ñòèõîòâîðå-

íèåì «L’art poétique» ñ ïðèçûâîì: «Ìóçûêà — ïðåæäå âñåãî!», ñ âåðëåíîâ-

ñêèì ïðåäñòàâëåíèåì îá îñíîâå ñëîâåñíîãî èñêóññòâà è — øèðå — ñèì-

âîëèñòñêèì ïîíèìàíèåì ìóçûêè êàê ïåðâîíà÷àëà èñêóññòâà âîîáùå7.

Íàêîíåö, ïðîáëåìà èíòåðïðåòàöèè ìèôà î ðîæäåíèè Àôðîäèòû —

ëèáî êàê ãëàâíîãî ñþæåòà8, ëèáî â ïàðàëëåëü ñþæåòó ñëîâà è ìîë÷àíèÿ9.

Ðàññìîòðèì èõ áîëåå ïîäðîáíî, ÷òîáû çàòåì ïðåäëîæèòü åùå îäíî

èç âîçìîæíûõ ïðî÷òåíèé Silentium’à. Íî ïðåæäå — ñàì òåêñò (öèòèðóå-

ìûé ïî: Êàìåíü, 16):
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SILENTIUM

Îíà åùå íå ðîäèëàñü,
Îíà è ìóçûêà è ñëîâî,
È ïîòîìó âñåãî æèâîãî
Íåíàðóøàåìàÿ ñâÿçü.

Ñïîêîéíî äûøàò ìîðÿ ãðóäè,
Íî, êàê áåçóìíûé, ñâåòåë äåíü
È ïåíû áëåäíàÿ ñèðåíü
Â ÷åðíî-ëàçîðåâîì ñîñóäå.

Äà îáðåòóò ìîè óñòà
Ïåðâîíà÷àëüíóþ íåìîòó —
Êàê êðèñòàëëè÷åñêóþ íîòó,
×òî îò ðîæäåíèÿ ÷èñòà.

Îñòàíüñÿ ïåíîé, Àôðîäèòà,
È, ñëîâî, â ìóçûêó âåðíèñü,
È, ñåðäöå, ñåðäöà óñòûäèñü,
Ñ ïåðâîîñíîâîé æèçíè ñëèòî.

1910

Òþò÷åâ è Ìàíäåëüøòàì. Êàæåòñÿ, íèêòî, êðîìå Êîòðåëåâà, íå îáðà-

òèë ñïåöèàëüíîãî âíèìàíèÿ íà íåòîæäåñòâåííîñòü íàçâàíèé äâóõ

Silentium’îâ â ðóññêîé ïîýçèè. Ìåæäó òåì óæå îòñóòñòâèå âîñêëèöàíèÿ

ïðèäàåò ñòèõîòâîðåíèþ Ìàíäåëüøòàìà èíîé ñìûñë, íå îáÿçàòåëüíî ïî-

ëåìè÷íûé ïî îòíîøåíèþ ê òþò÷åâñêîìó, íî îïðåäåëåííî — èíîé10. Èì-

ïåðàòèâ Òþò÷åâà âûðàæàåò ìóæåñòâåííîå îò÷àÿíèå äóõîâíî áîãàòîé ëè÷-

íîñòè, îáðå÷åííîé â ñèëó ýòîãî íà íåïîíèìàíèå åå îêðóæàþùèìè è íà

íåèçðå÷åííîñòü, à ïîòîìó — îäèíîêîé è çàìêíóòîé â ñåáå, ïîäîáíî ëåé-

áíèöåâîé ìîíàäå. Îòñþäà ïðèêàç ñåáå: Silentium! — ÷åòûðåæäû ïîâòî-

ðåííûé â òåêñòå (ñî ñêâîçíîé ìóæñêîé ðèôìîé), âî âñåõ ñëó÷àÿõ â ñèëü-

íîé ïîçèöèè, è ýòî — íå ñ÷èòàÿ ðàçâåòâëåííîé ñèíîíèìèè äðóãèõ ãëàãî-

ëîâ ïîâåëèòåëüíîãî íàêëîíåíèÿ.

Ó Ìàíäåëüøòàìà æå íàçâàíèå çàäàíî êàê ïðåäìåò ðàçìûøëåíèÿ, êî-

òîðîå íà÷èíàåòñÿ ñåìàíòè÷åñêè íåîïðåäåëåííî (àíàôîðîé Îíà) îïèñà-

íèåì íåêîåãî ñîñòîÿíèÿ ìèðà11 è ëåæàùåé â åãî îñíîâå èñõîäíîé ñóá-

ñòàíöèè êàê ñâÿçè «âñåãî æèâîãî». Õîòÿ âíåøíå 3 è 4 ñòðîôû, êàê è òþò-

÷åâñêèé òåêñò, ñòðîÿòñÿ â ôîðìå îáðàùåíèÿ, íî è ñìûñëû, è õàðàêòåð îá-

ðàùåíèé çäåñü ñîâñåì èíûå. Ó Òþò÷åâà ýòî îáðàùåííîñòü ê ñåáå, äèàëîã

èñêëþ÷èòåëüíî âíóòðåííèé — ìåæäó èìïëèöèòíûì ß è àâòîêîììóíèêà-

òèâíûì (ñóáúåêòíûì) Òû. Ïðè÷åì ñêðûòîñòü ß ñîîáùàåò òåêñòó óíèâåð-

ñàëüíîñòü: âîçìîæíîñòü äëÿ ëþáîãî ÷èòàòåëÿ îòîæäåñòâèòü ñåáÿ ñ ëèðè-

÷åñêèì ñóáúåêòîì è îùóòèòü ñåáÿ â ýòîé ñèòóàöèè êàê ñâîåé.
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Èíà÷å — ó Ìàíäåëüøòàìà. Çäåñü íåñêîëüêî àäðåñàòîâ îáðàùåíèÿ, è

ïîÿâëÿþòñÿ îíè òîëüêî â ñòðîôàõ, îðãàíèçîâàííûõ ãðàììàòè÷åñêè ïðîÿâ-

ëåííûì àâòîðñêèì ß, â åãî èïîñòàñè ß-ïîýòà: «Äà îáðåòóò ìîè óñòà...».

Êðîìå òîãî, ðàçíîêà÷åñòâåííîñòü àäðåñàòîâ åãî îáðàùåíèé ïðåäîïðåäå-

ëÿåò ñìûñëû è ôîðìû ñàìîé îáðàùåííîñòè ß êàê âíóòðü ñåáÿ, òàê è âîâíå,

à òàêæå (÷òî îñîáåííî âàæíî!) — ðàçëè÷èå îòíîøåíèé ß ñ òåì èëè èíûì

àäðåñàòîì. Â èòîãå âîçíèêàåò îáðàç íåïîâòîðèìî-èíäèâèäóàëüíîé àâ-

òîðñêîé ëè÷íîñòè.

Ïî ñóùåñòâó â äâóõ ñòèõîòâîðåíèÿõ ñ ïî÷òè îäèíàêîâûì íàçâàíèåì

ãîâîðèòñÿ î ðàçíûõ ïðåäìåòàõ. Òþò÷åâ ðåøàåò ïðîáëåìó ôèëîñîôñêóþ

(ñîîòíîøåíèå ìûñëè è ñëîâà), òðàãè÷åñêè îùóùàÿ íåâîçìîæíîñòü äëÿ

ñåáÿ ëè÷íî âûðàçèòü â ñëîâå ìûñëü î ñâîåì äóøåâíîì ìèðå è áûòü ïîíÿ-

òûì Äðóãèì. Ìàíäåëüøòàì æå ãîâîðèò î ïðèðîäå ëèðèêè, îá èçíà÷àëü-

íîé ñâÿçè ìóçûêè è ñëîâà, îòñþäà — èíàÿ ïðîáëåìàòèêà â åãî îòíîøåíèè

ê ñâîåìó ñëîâó è ê äðóãîìó ÷åëîâåêó.

È ìóçûêà è ñëîâî. Îòâëå÷åìñÿ ñåé÷àñ îò íå ðàç óæå ñêàçàííîãî î

ìóçûêå â Silentium’å êàê î ñàìîöåííîé èäåå-îáðàçå: «Ðàäè èäåè Ìóçûêè

îí ñîãëàñåí ïðåäàòü ìèð... îòêàçàòüñÿ îò ïðèðîäû... è äàæå îò ïîýçèè»12;

èëè — êàê î ïåðâîîñíîâå æèçíè: î «äèîíèñè÷åñêîé ñòèõèè ìóçûêè, ñðåä-

ñòâå ñëèÿíèÿ ñ íåé»13; èëè — «Ìàíäåëüøòàì îòâå÷àåò: îòêàçîì îò ñëîâ,

âîçâðàùåíèåì ê äîñëîâåñíîé ... âñåîáúåäèíÿþùåé ìóçûêå»14; èëè —

«”Silentium” íàïîìèíàåò îá “îðôè÷åñêîé êîñìîãîíèè”, ñîãëàñíî êîòîðîé

áûòèþ ïðåäøåñòâîâàëî “íåèçðå÷åííîå” íà÷àëî, î êîòîðîì íåâîçìîæíî

íè÷åãî ñêàçàòü è ïîòîìó ñëåäóåò ìîë÷àòü» (Ìóñàòîâ, 65).

Ïîãîâîðèì î òîé ðîëè, êîòîðóþ èãðàëà ìóçûêà â ôîðìèðîâàíèè êîí-

êðåòíîé ëè÷íîñòè Îñèïà Ìàíäåëüøòàìà15, îãðàíè÷èâ ìàòåðèàë, ñîîòâåò-

ñòâåííî íàøåé çàäà÷å, ïåðèîäîì ðàííåãî åãî òâîð÷åñòâà è ïðîáëåìàòè-

êîé Silentium’à. Âñïîìèíàÿ î ñâîèõ ïîäðîñòêîâûõ è þíîøåñêèõ âïå÷àò-

ëåíèÿõ îò ìóçûêè, Ìàíäåëüøòàì ïèøåò â «Øóìå âðåìåíè»:

...äèâíîå ðàâíîâåñèå ãëàñíûõ è ñîãëàñíûõ, â ÷åòêî ïðîèçíîñèìûõ ñëîâàõ, ñîîá-
ùàëî íåñîêðóøèìóþ ñèëó ïåñíîïåíèÿì...
...ýòè ìàëåíüêèå ãåíèè... âñåì ñïîñîáîì ñâîåé èãðû, âñåé ëîãèêîé è ïðåëåñòüþ
çâóêà äåëàëè âñ¸, ÷òîáû ñêîâàòü è îñòóäèòü ðàçíóçäàííóþ, ñâîåîáðàçíî äèîíèñèé-
ñêóþ ñòèõèþ...16

Ïðèâåäåì ñâèäåòåëüñòâà ïîýòà èç ïèñåì 1909 ãîäà î òîì âîçäåéñòâèè,

êàêîå îêàçàëè íà íåãî èäåè Âÿ÷. Èâàíîâà âî âðåìÿ çàíÿòèé ïî ñòèõîñëî-

æåíèþ íà «Áàøíå» è ïîñëå çíàêîìñòâà ñ åãî êíèãîé «Ïî çâåçäàì»:

Âàøè ñåìåíà ãëóáîêî çàïàëè â ìîþ äóøó, è ÿ ïóãàþñü, ãëÿäÿ íà ãðîìàäíûå
ðîñòêè...
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Êàæäûé èñòèííûé ïîýò, åñëè áû îí ìîã ïèñàòü êíèãè íà îñíîâàíèè òî÷íûõ è
íåïðåëîæíûõ çàêîíîâ ñâîåãî òâîð÷åñòâà, — ïèñàë áû òàê, êàê âû... (Êàìåíü, 205,
206—207, 343).

Íàïîìíèì íåêîòîðûå èç Ñïîðàä Âÿ÷. Èâàíîâà, êàñàþùèåñÿ ëèðèêè:

Ðàçâèòèå ïîýòè÷åñêîãî äàðà åñòü èçîùðåíèå âíóòðåííåãî ñëóõà: ïîýò äîë-
æåí óëîâèòü, âî âñåé ÷èñòîòå, èñòèííûå ñâîè çâóêè.

Äâà òàèíñòâåííûå âåëåíèÿ îïðåäåëèëè ñóäüáó Ñîêðàòà. Îäíî, ðàííåå, áûëî:
«Ïîçíàé ñàìîãî ñåáÿ». Äðóãîå, ñëèøêîì ïîçäíåå: «Ïðåäàéñÿ ìóçûêå». Êòî «ðî-
äèëñÿ ïîýòîì», ñëûøèò ýòè âåëåíèÿ îäíîâðåìåííî; èëè, ÷àùå, ñëûøèò ðàíî âòî-
ðîå, è íå óçíàåò â íåì ïåðâîãî: íî ñëåäóåò îáîèì ñëåïî.

Ëèðèêà, ïðåæäå âñåãî, — îâëàäåíèå ðèòìîì è ÷èñëîì, êàê äâèæóùèìè è çèæ-
äóùèìè íà÷àëàìè âíóòðåííåé æèçíè ÷åëîâåêà; è, ÷ðåç îâëàäåíèå èìè â äóõå,
ïðèîáùåíèå ê èõ âñåìèðíîé òàéíå...

Åå âåðõîâíûé çàêîí — ãàðìîíèÿ; êàæäûé ðàçëàä äîëæíà îíà ðàçðåøèòü â
ñîçâó÷èå...

[Ñâîå ëè÷íîå ïðèçíàíèå ïîýò äîëæåí ñäåëàòü] âñåîáùèì îïûòîì è ïåðåæè-
âàíèåì ÷åðåç ìóçûêàëüíîå î÷àðîâàíèå ñîîáùèòåëüíîãî ðèòìà17.

Ì.Âîëîøèí îùóòèë â «Êàìíå» ýòî «ìóçûêàëüíîå î÷àðîâàíèå»: «Ìàí-

äåëüøòàì íå õî÷åò ðàçãîâàðèâàòü ñòèõîì, — ýòî ïðèðîæäåííûé ïåâåö»

(Êàìåíü, 239). È äåëî íå òîëüêî â ìóçûêàëüíîñòè ñàìèõ ñòèõîâ, íî è â òîì

îñîáîì ñîñòîÿíèè, êîòîðîå âîçíèêàëî â Îñèïå Ìàíäåëüøòàìå âñÿêèé ðàç

ïîñëå êîíöåðòà, êîãäà, êàê âñïîìèíàåò Àðòóð Ëóðüå, «íåîæèäàííî ïîÿâëÿ-

ëèñü ñòèõè, íàñûùåííûå ìóçûêàëüíûì âäîõíîâåíèåì... æèâàÿ ìóçûêà áûëà

äëÿ íåãî íåîáõîäèìîñòüþ. Ñòèõèÿ ìóçûêè ïèòàëà åãî ïîýòè÷åñêîå ñîçíà-

íèå»18.

Î ñîñòîÿíèè, êîòîðîå ïðåäøåñòâóåò íàïèñàíèþ ñòèõîâ, ñêàçàë â 1919 ã.

Â.Øêëîâñêèé: «Ñëóâà, îáîçíà÷àþùåãî âíóòðåííþþ çâóêîðå÷ü, íåò, è êîã-

äà õî÷åòñÿ ñêàçàòü î íåé, òî ïîäâåðòûâàåòñÿ ñëîâî ìóçûêà, êàê îáîçíà÷å-

íèå êàêèõ-òî çâóêîâ, êîòîðûå íå ñëîâà; â äàííîì ñëó÷àå åùå íå ñëîâà, òàê

êàê îíè, â êîíöå êîíöîâ, âûëèâàþòñÿ ñëîâîîáðàçíî. Èç ñîâðåìåííûõ ïî-

ýòîâ îá ýòîì ïèñàë Î.Ìàíäåëüøòàì: “Îñòàíüñÿ ïåíîé, Àôðîäèòà, È, ñëîâî,

â ìóçûêó âåðíèñü”»19. ×åðåç äâà ãîäà ïîýò ñàì ñôîðìóëèðóåò: «Ñòèõîòâî-

ðåíèå æèâî âíóòðåííèì îáðàçîì, òåì çâó÷àùèì ñëåïêîì ôîðìû, êîòîðûé

ïðåäâàðÿåò íàïèñàííîå ñòèõîòâîðåíèå. Íè îäíîãî ñëîâà åùå íåò, à ñòè-

õîòâîðåíèå óæå çâó÷èò. Ýòî çâó÷èò âíóòðåííèé îáðàç, ýòî åãî îñÿçàåò

ñëóõ ïîýòà» (Ñ2, ò. 2, 171).

Òàê, ìîæåò áûòü, ñìûñë Silentium’à íå â îòêàçå îò ñëîâà è íå â âîçâðà-

òå â äî-áûòèå èëè â äî-ñëîâåñíîñòü, à â ÷åì-òî äðóãîì?

Ïåíà è Àôðîäèòà. Ê.Ô.Òàðàíîâñêèé óâèäåë â ìèôå î ðîæäåíèè

Àôðîäèòû «òåìàòè÷åñêóþ êàíâó ñòèõîòâîðåíèÿ» ñ îáúåêòèâíûì è ñòàòè÷-

íûì îïèñàíèåì ìèðà, â êîòîðîì Àôðîäèòà åùå íå ðîäèëàñü (« = åå åùå
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íåò»). Òåì ñàìûì îáîçíà÷åíèå åå èìåíè â 4-é ñòðîôå èññëåäîâàòåëü

ðàñïðîñòðàíÿåò íà ñåìàíòè÷åñêè íåÿñíîå ìåñòîèìåíèå Îíà â íà÷àëå òåê-

ñòà, âñëåäñòâèå ÷åãî òåêñò îáðåòàåò «öåëîñòíîñòü», åñëè áû íå «ðèòîðè-

÷åñêîå îòñòóïëåíèå» 3-é ñòðîôû: «Äà îáðåòóò ìîè óñòà...» — êàê «îñíîâ-

íàÿ ïîñûëêà» â ïîëåìèêå ñ Òþò÷åâûì. Â ðåçóëüòàòå òàêîãî ðàçìûøëåíèÿ

èññëåäîâàòåëü ïðèõîäèò ê âûâîäó: «Òþò÷åâ ïîä÷åðêèâàåò íåâîçìîæíîñòü

ïîäëèííîãî ïîýòè÷åñêîãî òâîð÷åñòâà... Ìàíäåëüøòàì ãîâîðèò î åãî íå-

íóæíîñòè... Íå íóæíî íàðóøàòü èçíà÷àëüíóþ “ñâÿçü âñåãî æèâîãî”. Íàì

íå íóæíà Àôðîäèòà, è ïîýò çàêëèíàåò åå íå ðîæäàòüñÿ. Íàì íå íóæíî è

ñëîâî, è ïîýò çàêëèíàåò åãî âåðíóòüñÿ â ìóçûêó»20. Î òîì æå ñì.: «Îíà â

ïåðâîé ñòðîôå — ýòî Àôðîäèòà, ðîæäàþùàÿñÿ èç ïåíû (âòîðàÿ ñòðîôà) è

ïðÿìî íàçâàííàÿ ëèøü â ïîñëåäíåé ñòðîôå»21; «â ýòîé “ïåðâîîñíîâå æèç-

íè” ñîëüþòñÿ ñåðäöà, è íå íóæíî áóäåò ëþáâè-Àôðîäèòå ñâÿçûâàòü èõ

ïîíèìàíèåì» (Ãàñïàðîâ 1995, 8).

Ñâîþ òðàêòîâêó îáîèõ ñþæåòîâ ïðåäëîæèë Â.Ìóñàòîâ: «Öåíòðàëü-

íûé ìîòèâ âñåãî ñòèõîòâîðåíèÿ — äîñëîâåñíàÿ ôîðìîòâîð÷åñêàÿ ñèëà,

åùå çàìêíóòàÿ “óñòàìè”, íî óæå ãîòîâàÿ âûéòè íàðóæó, êàê Àôðîäèòà èç

“ïåíû”, è ïðîçâó÷àòü “êðèñòàëëè÷åñêîé íîòîé”, ÷èñòîòîé è îáúåêòèâíîñ-

òüþ ìèôà» (Ìóñàòîâ, 65) (êóðñèâ ìîé. — Ä.×.). Ðàçãîâîð î âðåìåííûõ

îòíîøåíèÿõ îïèðàåòñÿ çäåñü íà ñèíòàêñè÷åñêóþ êîíñòðóêöèþ åùå íå

ðîäèëàñü, òðàêòóåìóþ èíà÷å: ïåðåõîä ê ñëåäóþùåé ñòàäèè íåêîåãî ïðî-

öåññà — îò åùå ê óæå (âïîñëåäñòâèè Ìàíäåëüøòàì íàçîâåò ýòè ñëîâà

«äâóìÿ ñâåòÿùèìèñÿ òî÷êàìè», «ñèãíàëüùèêàìè è çàñòðåëüùèêàìè ôîð-

ìîîáðàçîâàíèÿ» [Ñ2, ò. 2, 123]). Êàêîâ ñìûñë ýòîãî ïåðåõîäà?

Îäíàêî ïðåæäå ÷åì (è äëÿ òîãî ÷òîáû) îòâåòèòü íà ýòîò è äðóãèå

ïîñòàâëåííûå âûøå âîïðîñû, ïîïûòàåìñÿ ïîíÿòü, íàñêîëüêî ñàì òåêñò

ïðåäîïðåäåëÿåò òàêóþ ðàçíîãîëîñèöó ìíåíèé. Îáðàòèìñÿ ê ñòàòüå Âèê-

òîðà Ãîôìàíà (1899—1942) î Ìàíäåëüøòàìå, íàïèñàííîé èì â 1926 ã.,

çàòåì äëèòåëüíî äîðàáàòûâàâøåéñÿ — è íàïå÷àòàííîé óæå â íàøè äíè22.

Âûäåëèì äëÿ äàëüíåéøåãî ðàçãîâîðà òðè îñíîâíûõ ïîëîæåíèÿ ýòîé ðà-

áîòû, êàñàþùèåñÿ ïîíÿòèé ñëîâî, æàíð, ñþæåò:

1) â îòëè÷èå îò ñèìâîëèçìà, àêìåèçìó, è êîíêðåòíî — Ìàíäåëüøòàìó, ñâîé-

ñòâåííû ðàöèîíàëèçàöèÿ çíà÷åíèÿ ñëîâà, ìíîãîîáðàçèå åãî îòòåíêîâ,

ïðåäìåòíîñòü çíà÷åíèÿ, îáðåòåíèå ñëîâîì èíäèâèäóàëüíîñòè; êàæó-

ùàÿñÿ ëåêñè÷åñêàÿ áåäíîñòü íà ñàìîì äåëå — ñêóïîñòü, îïðàâäàííàÿ

êàê ñèíòàêñè÷åñêè (ëîãè÷åñêàÿ è ãðàììàòè÷åñêàÿ ÷åòêîñòü è ïðàâèëü-

íîñòü), òàê è æàíðîì, òî åñòü

2) ëèðè÷åñêèì ôðàãìåíòîì, ìàëîé ëèðè÷åñêîé ôîðìîé, ñæàòîé äî ìèíè-

ìóìà, ñ ïðåäåëüíîé ýêîíîìèåé ñðåäñòâ; êàæäàÿ ñòðîôà è ïî÷òè êàæ-

äûé îòäåëüíûé ñòèõ ñòðåìÿòñÿ ê àâòîíîìèè, îòñþäà —
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3) îñîáåííîñòü ñþæåòà: åãî èçìåíÿåìîñòü (ìóòàáèëüíîñòü — ëàò. mutatio)

îò ñòðîôû ê ñòðîôå è îò ñòèõà ê ñòèõó, ÷òî âëå÷åò ê îùóùåíèþ ñòèõà

êàê çàãàäêè; òåêñò äâèæåòñÿ ñïëåòåíèåì îñíîâíîãî è ïåðèôåðèéíûõ

ñþæåòîâ; ñþæåòíûì ñèãíàëîì â êàæäîì èç ñþæåòîâ ìîæåò áûëü ñëîâî

(ëåéò-ñëîâî), êîòîðîå ñàìî âûñòóïàåò â ðîëè ãåðîÿ ëèðè÷åñêîãî ïîâå-

ñòâîâàíèÿ.

Òàê â ÷åì æå ñìûñëû ïåðåõîäà îò «åùå íå» ê îñòàëüíîìó òåêñòó?

Â êàêîé òî÷êå ïðîöåññ? Îáðàòèâ âíèìàíèå íà ïðîòèâîðå÷èâîñòü

òåêñòà:

â 1-é ñòðîôå —     Îíà åùå íå ðîäèëàñü,
    Îíà è ìóçûêà è ñëîâî... —

è â 4-é —     Îñòàíüñÿ ïåíîé, Àôðîäèòà,
    È, ñëîâî, â ìóçûêó âåðíèñü... —

Êîòðåëåâ îòìåòèë ïåðåêëè÷êó ñòèõîòâîðåíèÿ Ìàíäåëüøòàìà ñ «Ìå-

íàäîé» Âÿ÷. Èâàíîâà è ïîñòàâèë âîïðîñ, êîòîðûé ìåíÿåò óãîë çðåíèÿ íà

Silentium: â êàêîé òî÷êå áåðåòñÿ ïðîöåññ?

Ñèíòàêñè÷åñêèé îáîðîò «åùå íå ðîäèëàñü» âîâñå íå îáÿçàòåëüíî

îçíà÷àåò, ÷òî «Àôðîäèòû åùå íåò» (êñòàòè, î ìàíäåëüøòàìîâñêèõ îòðèöà-

íèÿõ, ëîãè÷åñêè îáîñíîâûâàþùèõ íåêîå «äà», âêëþ÷àÿ ïðèìåð èç äàííîãî

òåêñòà, ïèñàë Ñ.Ñ.Àâåðèíöåâ23). Ðîæäåíèå áîãèíè èç ïåíû ìîðñêîé — ýòî

ïðîöåññ, è â Silentium’å ôèêñèðóþòñÿ äâå åãî òî÷êè: 1) êîãäà Àôðîäèòû

åùå íåò:

Ñïîêîéíî äûøàò ìîðÿ ãðóäè,
Íî, êàê áåçóìíûé, ñâåòåë äåíü
È ïåíû áëåäíàÿ ñèðåíü
Â ÷åðíî-ëàçîðåâîì ñîñóäå, —

è 2) êîãäà îíà ñèþ ìèíóòó ïîÿâèëàñü, òî åñòü êîãäà îíà îäíîâðåìåííî è

óæå Àôðîäèòà, è åùå ïåíà, «È ïîòîìó âñåãî æèâîãî / Íåíàðóøàåìàÿ ñâÿçü».

Âòîðàÿ òî÷êà ïðîöåññà çíàìåíóåò (èñïîëüçóåì ìûñëü Âÿ÷. Èâàíîâà î ëè-

ðèêå) «îäíî ñîáûòèå — àêêîðä ìãíîâåíèÿ, ïðîíåñøèéñÿ ïî ñòðóíàì ìè-

ðîâîé ëèðû»24. Ýòî ìãíîâåíèå ìíîãîêðàòíî çàïå÷àòëåíî â èçîáðàçèòåëü-

íûõ è ñëîâåñíîì èñêóññòâàõ, íàïðèìåð, â çíàìåíèòîì ðåëüåôå òàê íàçû-

âàåìîãî òðîíà Ëóäîâèçè25: Àôðîäèòà ïîäíèìàåòñÿ èç âîëí ïî ïîÿñ íàä

âîäîé, ðÿäîì ñ íåé — íèìôû. Èëè — â ñòèõîòâîðåíèè À.À.Ôåòà «Âåíåðà

Ìèëîññêàÿ»:

È öåëîìóäðåííî è ñìåëî,
Äî ÷ðåñë ñèÿÿ íàãîòîé... —
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è äàëåå: Òàê, âñÿ äûøà ïàôîññêîé ñòðàñòüþ,
Âñÿ ìëåÿ ïåíîþ ìîðñêîé... (34)

Â ñâÿçè ñî ñêàçàííûì óìåñòíî ïðèâåñòè íàáëþäåíèÿ Å.À.Ãîëüäèíîé î

òîì, ÷òî ó Ìàíäåëüøòàìà âðåìÿ «íàèáîëåå ïîëíî ïðîÿâëÿåòñÿ íå â áîëü-

øèõ èíòåðâàëàõ, à â ìàëûõ ñåêóíäàõ, êàæäàÿ èç êîòîðûõ îáðåòàåò ïîðàçè-

òåëüíûé îáúåì è âåñ... Ê ëþáîìó ñàìîìó ãèãàíòñêîìó ïðîìåæóòêó âðåìå-

íè ïðèáàâëÿåòñÿ ýòà ñåêóíäà, ìàëàÿ ñåêóíäà»26. Ê âå÷íîìó íàñòîÿùåìó

(êàðòèíå ìîðÿ âî 2-é ñòðîôå) ïðèáàâëÿåòñÿ ìèã ðîæäåíèÿ Àôðîäèòû (íà-

÷àëî 4-é ñòðîôû), ïî ñâîåé çíà÷èìîñòè ïðè÷àñòíûé âå÷íîñòè. ß-ïîýò õî-

÷åò çàäåðæàòü, îñòàíîâèòü ñâîèì ñëîâîì ýòîò ìèã, çàêëèíàÿ Àôðîäèòó îñ-

òàòüñÿ ïåíîé...

×åðíî-ëàçîðåâûé ñîñóä. Îäíàêî â ñòèõîòâîðåíèè ðå÷ü èäåò íå î

ìèôå êàê òàêîâîì, à î åãî âîïëîùåíèè â ìàëîé ïëàñòè÷åñêîé ôîðìå, î

÷åì ñâèäåòåëüñòâóåò ñàì òåêñò:

È ïåíû áëåäíàÿ ñèðåíü
Â ÷åðíî-ëàçîðåâîì ñîñóäå.

Öâåòîâàÿ õàðàêòåðèñòèêà ñîñóäà âáèðàåò â ñåáÿ ãåîãðàôèþ îáøèðíîãî

ìîðñêîãî ïðîñòðàíñòâà — ñòèõèè, ïîðîäèâøåé Àôðîäèòó. Ýòî áàññåéí

Ñðåäèçåìíîìîðüÿ îò Ëàçóðíîãî áåðåãà äî ×åðíîãî ìîðÿ (ê ñëîâó, äî àâ-

òîðñêîé ïîïðàâêè 1935 ã. 8-ÿ ñòðîêà áûëà èçâåñòíà êàê: «Â ÷åðíî-ëàçó-

ðåâîì ñîñóäå»27; íàïîìíèì òàêæå, ÷òî â 1933 ã. ïîýò íàïèøåò â «Àðèîñ-

òå»: «Â îäíî øèðîêîå è áðàòñêîå ëàçîðüå / Ñîëüåì òâîþ ëàçóðü è íàøå

×åðíîìîðüå»).

Ïðîñòðàíñòâî òåêñòà îðãàíèçîâàíî êàê ðåçêîå — âîðîíêîîáðàçíîå —

ñóæåíèå îò «âñåãî æèâîãî» äî ìîðñêîãî ïåéçàæà, à îò íåãî — äî ñîñóäà,

áëàãîäàðÿ ÷åìó ñîáûòèå âñåìèðíîãî ìàñøòàáà ñòàíîâèòñÿ óäîáîçðèìûì,

ñîðàçìåðíûì ÷åëîâå÷åñêîìó âîñïðèÿòèþ. (Ñð. ñî ñòèõîòâîðåíèåì ïîýòà

«Â õîëîäíûõ ïåðåëèâàõ ëèð...»:

Êàê óñïîêîåííûé ñîñóä
Ñ óæå îòñòîåííûì ðàñòâîðîì,
Äóõîâíîå — äîñòóïíî âçîðàì,
È î÷åðòàíèÿ æèâóò... [1909]).

Èìåííî â ýòîì ìîìåíòå Silentium’à ïðîèçîéäåò ñìåíà ëèðè÷åñêîãî ñóáúåê-

òà: áåçëè÷íûé àâòîðñêèé ãîëîñ ïåðâûõ äâóõ ñòðîô óñòóïèò ìåñòî ß-ïîýòó,

êîòîðûé íåïîñðåäñòâåííî çäåñü è ñåé÷àñ îáðàòèòñÿ ê Àôðîäèòå, êàê åñëè

áû ñîçåðöàë åå — â «÷åðíî-ëàçîðåâîì ñîñóäå» (ïîäîáíî Ôåòó, íàïèñàâ-

øåìó ñâîå ñòèõîòâîðåíèå ïîä âïå÷àòëåíèåì îò ïîñåùåíèÿ Ëóâðà).
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Èñõîäÿ èç ñêàçàííîãî, ïÿòü ñòðîê, ñâÿçàííûõ ñ Àôðîäèòîé, ïî-âèäèìî-

ìó, ñîñòàâëÿþò àíòîëîãè÷åñêèé ìèêðîñþæåò òåêñòà, ïåðèôåðèéíûé ïî îò-

íîøåíèþ ê ñêâîçíîìó ñþæåòó, êîòîðûé, îáúåìëÿ ñîáîþ ñþæåò Àôðîäèòû,

çàíèìàåò 11 ñòðîê, òî åñòü áîëüøóþ ÷àñòü òåêñòà. Êàê ìû ïîëàãàåì, ñîäåð-

æàíèå ýòîãî ñþæåòà ñîñòàâëÿåò ïðîöåññ ðîæäåíèÿ ïîýçèè.

Êàêîâû ñòàäèè ðîæäåíèÿ ïîýçèè? Íà÷àëîì ýòîãî ïðîöåññà ÿâëÿ-

åòñÿ ñëîâî, âûíåñåííîå â íàçâàíèå, — Silentium, òèøèíà, ìîë÷àíèå êàê

íåîáõîäèìîå óñëîâèå è ïðåäïîñûëêà äëÿ îáîñòðåíèÿ âíóòðåííåãî ñëóõà

ïîýòà è íàñòðàèâàíèÿ åãî íà «âûñîêèé ëàä». Îá ýòîì Ìàíäåëüøòàì ïèøåò

íåîäíîêðàòíî â ðàííåé ëèðèêå:

È òèõèì îòãîëîñêàì øóìà ÿ
Èçäàëåêà áûâàþ ðàä... (1909)

Â ÷àñû âíèìàòåëüíûõ çàêàòîâ
ß ñëóøàþ ìîèõ ïåíàòîâ
Âñåãäà âîñòîðæåííóþ òèøü... (1909)

Ñëóõ ÷óòêèé ïàðóñ íàïðÿãàåò... (1910) è äð.

Ïîýò ñëîâíî ïåðåôðàçèðóåò Âåðëåíà28, êîíñòàòèðóÿ, ÷òî â ïðîöåññå

ðîæäåíèÿ ïîýçèè íå ìóçûêà, à «òèøèíà — ïðåæäå âñåãî...». Òàêîâà èíò-

ðîäóêöèÿ.

Íà ñëåäóþùåé ñòàäèè ïðîèñõîäèò çàðîæäåíèå âíóòðåííåãî çâó÷à-

ùåãî îáðàçà:

Îíà åùå íå ðîäèëàñü,
Îíà è ìóçûêà è ñëîâî,
È ïîòîìó âñåãî æèâîãî
Íåíàðóøàåìàÿ ñâÿçü.

Ëåéò-ñëîâîì, îïðåäåëÿþùèì íà âåñü äàëüíåéøèé òåêñò åãî îñíîâíîé

ñþæåò, ÿâëÿåòñÿ çäåñü àíàôîðà Îíà êàê îáîçíà÷åíèå ïîêà òîé èçíà÷àëü-

íîé íåâûðàçèìîé ñëèòíîñòè «è ìóçûêè è ñëîâà», êîòîðàÿ åùå íå ïîýçèÿ,

íî ê êîòîðîé ïðèîáùàåòñÿ äóøà ïîýòà êàê òàéíå òâîð÷åñòâà è îäíîâðå-

ìåííî — òàéíå ìèðà. Ñðàâíèì ñ ñîñåäíèìè ñòèõàìè ïîýòà:

Íî òàéíûå ëîâèò ïðèìåòû
Ïîýò, â òåìíîòó ïîãðóæåí.

Îí æäåò ñîêðîâåííîãî çíàêà... (1910)

È ÿ ñëåæó — ñî âñåì æèâûì
Ìåíÿ ñâÿçóþùèå íèòè... (1910)

Íà ýòîé ñòàäèè ìîë÷àíèå íå ìåíåå çíà÷èìî, íî ñîäåðæàòåëüíàÿ íàïîë-

íåííîñòü åãî èíàÿ. Êàê ïèñàë Í.Ãóìèëåâ â ñòàòüå «Æèçíü ñòèõà» (êñòàòè,
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îïóáëèêîâàííîé â «Àïîëëîíå» çà äâà íîìåðà äî Silentium’à), «äðåâíèå

óâàæàëè ìîë÷àùåãî ïîýòà, êàê óâàæàþò æåíùèíó, ãîòîâÿùóþñÿ ñòàòü ìàòå-

ðüþ»29. Ðå÷ü èäåò î âûçðåâàíèè «âíóòðåííåãî ñëåïêà çâó÷àùåé ôîðìû».

È â ïàðàëëåëü ââîäèòñÿ ìèêðîñþæåò, ïîäãîòàâëèâàþùèé ïîÿâëåíèå èíî-

ãî ñîáûòèÿ êàê âûñøåãî âûðàæåíèÿ íåíàðóøàåìîé ñâÿçè âñåãî æèâîãî:

Ñïîêîéíî äûøàò ìîðÿ ãðóäè,
Íî, êàê áåçóìíûé, ñâåòåë äåíü...

Áåçëè÷íàÿ ôîðìà ðå÷è óðàâíèâàåò ýòè ñþæåòû íà äàííîé ñòàäèè, ñîîá-

ùàÿ èì ðàâíîìàñøòàáíîñòü, êîòîðàÿ áóäåò ñîõðàíåíà åùå â 3 ñòðîôå, íà

ãðàíèöå ìåæäó äâóìÿ ñòàäèÿìè ðîæäåíèÿ ïîýçèè, êîãäà ß-ïîýò îáðàòèòñÿ

ê âûñøèì ñèëàì, ÷òîáû åãî óñòà ñóìåëè âûðàçèòü ïåðâîçäàííóþ ÷èñòîòó

âíóòðåííåãî çâó÷àùåãî ñëåïêà ôîðìû.

Èç çàêëþ÷èòåëüíîé æå ñòðîôû ñëåäóåò, ÷òî ìîëüáà íå óñëûøàíà, ñëî-

âî ïîýòà íå ñòàëî ñîáûòèåì, ñî-ðàâíûì ðîæäåíèþ êðàñîòû. Äâà åãî îáðà-

ùåíèÿ-çàêëèíàíèÿ:

Îñòàíüñÿ ïåíîé, Àôðîäèòà,
È, ñëîâî, â ìóçûêó âåðíèñü... —

ñèíòàêñè÷åñêè ïàðàëëåëüíûå, íå ñîñòàâëÿþò ñåìàíòè÷åñêîãî ïàðàëëåëèç-

ìà. Àôðîäèòà, âîçíèêíóâ èç ïåíû, íå íàðóøèëà ñâÿçè âñåãî æèâîãî. Îñ-

òàíüñÿ ïðåäïîëàãàåò íå âîçâðàùåíèå â ïåíó, à îñòàíîâëåííûé ìèã — äó-

õîâíî âûñøóþ òî÷êó áûòèÿ. Ñëîâî æå îòïàëî ïðè ðîæäåíèè îò ñâîåé

îñíîâû. Îá ýòîì çíàåò òîëüêî ïîýò, ñëûøàâøèé âíóòðåííþþ ìóçûêó ïåð-

âîíà÷àëüíîãî çâóêîîáðàçà. Åãî îáðàùåíèå «â ìóçûêó âåðíèñü» — íå îò-

êàç îò ñëîâà âîîáùå, à íåäîâîëüñòâî ýòèì ñëîâîì, ñêàçàííûì ïðåæäåâðå-

ìåííî. Ãîâîðÿ êîðî÷å: Îñòàíüñÿ — ÷òîáû ñîõðàíèòü «íåíàðóøàåìóþ ñâÿçü»;

âåðíèñü — ÷òîáû âîññòàíîâèòü íàðóøåííóþ ñâÿçü.

Â ýññå «Ôðàíñóà Âèëëîí» (1910, 1912) Ìàíäåëüøòàì ïèñàë: «Íàñòîÿ-

ùåå ìãíîâåíèå ìîæåò âûäåðæàòü íàïîð ñòîëåòèé è ñîõðàíèòü ñâîþ öå-

ëîñòü, îñòàòüñÿ òåì æå “ñåé÷àñ”. Íóæíî òîëüêî óìåòü âûðâàòü åãî èç ïî÷âû

âðåìåíè, íå ïîâðåäèâ åãî êîðíåé — èíà÷å îíî çàâÿíåò. Âèëëîí óìåë ýòî

äåëàòü» (Êàìåíü, 186). Í. Ñòðóâå îáðàòèë âíèìàíèå íà òî, ÷òî Silentium —

ýòî «ïðîÿâëåíèå òðåáîâàòåëüíîñòè ìîëîäîãî ïîýòà ê ñàìîìó ñåáå»30.

Ìû ïîëàãàåì, ÷òî íà äàííîé ñòàäèè ðîæäåíèÿ ïîýçèè âûñêàçàíî íå-

äîâîëüñòâî ß-ïîýòà ñâîèì ñëîâîì — ìîòèâ, ðàçâèâàåìûé âî ìíîãèõ ðàí-

íèõ ñòèõàõ Ìàíäåëüøòàìà, èç êîòîðûõ â «Êàìåíü» îí âïóñòèò òîëüêî äâà

(1910 è 1912 ãîäîâ):

Íåäîâîëåí ñòîþ è òèõ,
ß, ñîçäàòåëü ìèðîâ ìîèõ, —
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Ãäå èñêóññòâåííû íåáåñà
È õðóñòàëüíàÿ ñïèò ðîñà (1909).

Â áåçâåòðèè ìîèõ ñàäîâ
Èñêóññòâåííàÿ íèêíåò ðîçà (1909).

Èëè ïóñòûííåå íàïåâà òû
Òåõ ðàêîâèí, â ïåñêå ïîþùèõ,
×òî êðóã î÷åð÷åííîé èì êðàñîòû
Íå ðàçîìêíóëè äëÿ æèâóùèõ? (1909)

È, ñëîâî, â ìóçûêó âåðíèñü,
È, ñåðäöå, ñåðäöà óñòûäèñü... (1910)

«Ãîñïîäè!» ñêàçàë ÿ ïî îøèáêå,
Ñàì òîãî íå äóìàÿ ñêàçàòü...
...Âûëåòåëî èç ìîåé ãðóäè...
...È ïóñòàÿ êëåòêà ïîçàäè... (1912)

Îá ýòîì æå ñì. ó Èí. Àííåíñêîãî â ñòèõîòâîðåíèè «Ìîé ñòèõ»: « Íåäîñïå-

ëûå ñæàòû ïîëÿ...»31. Åñëè ñëîâî íåäîñïåëîå, ïðåæäåâðåìåííîå, åñëè

îíî íå ðåçîíèðóåò ñ ìèðîì, òî ãðóäü ïåâöà, ïî ïðèðîäå ñâîåé èäåàëüíîå

àêóñòè÷åñêîå óñòðîéñòâî, îùóùàåòñÿ êàê ïóñòàÿ êëåòêà. Ýòî íå òþò÷åâñ-

êàÿ ïðîáëåìà, ñ åãî: «Êàê ñåðäöó âûñêàçàòü ñåáÿ?», — à ìàíäåëüøòàìîâñ-

êàÿ: êàê íå âûñêàçàòüñÿ, ïîêà ñëîâî íå òîæäåñòâåííî âíóòðåííåìó çâó÷à-

ùåìó ñëåïêó ôîðìû?

Áåçóñëîâíî çíà÷èì äëÿ ïîýòà ïðèìåð èäåàëüíîé ñâÿçè «è ìóçûêè è

ñëîâà», ïðèâåäåííûé Âÿ÷. Èâàíîâûì â êíèãå «Ïî çâåçäàì», êîãäà ìóçûêà

ðîæäàåòñÿ ïîä âïå÷àòëåíèåì Ñëîâà, â ñâîþ î÷åðåäü ïðåäñòàâëÿþùåãî

ñîáîé íåðàçäâîèìûé ìóçûêàëüíî-ñëîâåñíûé îáðàç. Ýòî «Ãèìí (èëè Îäà)

ê Ðàäîñòè» Øèëëåðà. Îñóùåñòâèâøàÿñÿ êàê îðêåñòðîâîå ïðîèçâåäåíèå, â

êîòîðîì «íåìûå èíñòðóìåíòû óñèëèâàþòñÿ çàãîâîðèòü, íàïðÿãàþòñÿ âû-

ìîëâèòü èñêîìîå è íåñêàçàííîå»32, Äåâÿòàÿ Ñèìôîíèÿ â àïîôåîçå ñâîåì

âîçâðàùàåòñÿ â ð à ç ð å ø à þ ù å å  åå Ñëîâî, âîññîçäàâ «âñåãî æèâîãî

Íåíàðóøàåìóþ ñâÿçü» — «ìîìåíò íåáûâàëîãî â èñòîðèè ìóçûêè âòîðæå-

íèÿ æèâîãî ñëîâà â ñèìôîíèþ»33. Íî ýòà ìóçûêà, âîçíèêøàÿ èç ñëîâà,

âåðíóëàñü â ñëîâî, îñòàâøèñü ìóçûêîé.

Â äàííîé æå êîíêðåòíîé ñèòóàöèè ñëîâî ß-ïîýòà, óòåðÿâøåå ïåðâî-

íà÷àëüíóþ ñâÿçü ñ ìóçûêîé, îêàçàëîñü òîëüêî ñëîâîì: «ðàçãîâîðíûì», à

íå ïåâ÷åñêèì. Îòñþäà — íåäîâîëüñòâî ïîýòà ñîáîé: «ñëîâî, â ìóçûêó

âåðíèñü» — è ñòûä ñåðäöà.

Â ýòîì, êñòàòè, ìû âèäèì åùå îäíó, ÷èñòî ìàíäåëüøòàìîâñêóþ, ðàçâÿçêó

êàê ïðîäîëæåíèå èçìåí÷èâîñòè îñíîâíîãî ñþæåòà ðîæäåíèÿ ïîýçèè — â

åãî íåïîâòîðèìî-èíäèâèäóàëüíîì ïåðåæèâàíèè.

Íà ýòîé ñòàäèè òèøèíà ñåìàíòèçèðóåòñÿ êàê âíóòðåííèé äèàëîã ïîýòà

ñî ñâîèì ñåðäöåì. Ïóøêèíñêàÿ òåìà: «Òû ñàì ñâîé âûñøèé ñóä; / Âñåõ
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ñòðîæå îöåíèòü óìååøü òû ñâîé òðóä. / Òû èì äîâîëåí ëè, âçûñêàòåëüíûé

õóäîæíèê?» — ïîëó÷àåò ìàíäåëüøòàìîâñêîå ðàçâèòèå: «È, ñåðäöå, ñåðäöà

óñòûäèñü...» — ïðèòîì ÷òî ýòî ñòûä è ïåðåä ñîáîé, è ïåðåä ñåðäöåì

Äðóãîãî34. Â îòëè÷èå îò Òþò÷åâà, â ëèðèêå Ìàíäåëüøòàìà Äðóãîé èçíà-

÷àëüíî îùóùàåòñÿ êàê áåçóñëîâíàÿ íðàâñòâåííàÿ öåííîñòü, ñð.: «Ìû íè-

êîìó íå ïîìåøàëè...» (1909), «È íåæíûé ëåä ðóêè ÷óæîé...» (1911).

Ñìûñë ñâîåãî ïîýòè÷åñêîãî ñëîâà ß-ïîýò âèäèò â òîì, ÷òîáû íå íàðó-

øèòü ñâÿçè ìåæäó ëþäüìè. Ñëîâî íå òîëüêî èñõîäèò èç «íåíàðóøàåìîé

ñâÿçè» âñåãî æèâîãî, íî è (÷åðåç ñåðäöå ïîýòà — åãî óñòàìè) äîëæíî

âåðíóòüñÿ â «ïåðâîîñíîâó æèçíè»— îò ñåðäöà ê ñåðäöó.

Ýòî öèòàòà èç «Òîðæåñòâåííîé ìåññû» Áåòõîâåíà (íà ÷òî òîæå îáðà-

òèë âíèìàíèå Êîòðåëåâ). Â íà÷àëå ïåðâîãî íîìåðà, ïðåäñòàâëÿþùåãî

ñîáîé ãðå÷åñêîå ïåñíîïåíèå «Ãîñïîäè, ïîìèëóé», êîìïîçèòîð íàäïèñàë:

«Ýòî äîëæíî èäòè îò ñåðäöà ê ñåðäöó»35.

Ïî-âèäèìîìó, çàêëþ÷èòåëüíûå ñòðîêè Silentium’à:

È, ñåðäöå, ñåðäöà óñòûäèñü,
Ñ ïåðâîîñíîâîé æèçíè ñëèòî, —

îçíà÷àþò, ÷òî ñåðäöå — öåíòð ÷åëîâåêà (êàæäîãî ÷åëîâåêà!), è îíî áîëåå

âñåãî îòâå÷àåò çà äåëà è ñëîâà êàæäîãî. Ãëóáèíîé ñâîåãî ñåðäöà âñå

ëþäè ñëèòû «ñ ïåðâîîñíîâîé æèçíè», ÷òî ðàñøèðÿåò ïîòåíöèàëüíóþ ñå-

ìàíòèêó äàííîãî îáðàùåíèÿ êàê îáðàùåííîñòè ê ëþáîìó ÷åëîâå÷åñêîìó

ñåðäöó.

Âîçâðàùàÿñü ê íàçâàíèþ ñòèõîòâîðåíèÿ, çàìåòèì, ÷òî íè ðèòîðè÷åñ-

êîå îáðàùåíèå «Äà îáðåòóò...», íè ìåòàôîðè÷åñêîå — ê Àôðîäèòå, íà-

ïðàâëåííûå âîâíå, òåì íå ìåíåå, íå íàðóøàþò òèøèíû, ðàâíî êàê (èëè

òåì áîëåå êàê) è îáðàùåíèÿ ê ñâîåìó ñëîâó è ê ñâîåìó ñåðäöó (è ñåðä-

öàì âñåõ ëþäåé). Èç ýòîãî ìû ìîæåì çàêëþ÷èòü, ÷òî íàçâàíèå Silentium

áèôóíêöèîíàëüíî: ýòî è íà÷àëüíàÿ ñòàäèÿ ðîæäåíèÿ ïîýçèè, è íåîáõîäè-

ìîå óñëîâèå âñåãî ïðîöåññà, — îòñþäà èçìåí÷èâîñòü («ìóòàáèëüíîñòü»)

åãî ñåìàíòèêè íà ðàçíûõ ñòàäèÿõ.

Íåêîòîðûå âûâîäû î çíà÷åíèè Silentium’à â ëèðèêå Î.Ìàíäåëüøòàìà:

1) ýòî — åãî ïîíèìàíèå ïðèðîäû ëèðèêè; åãî èñêóññòâî ïîýçèè, íå

êàê ñâîä ïðàâèë èëè ïåðå÷åíü ÷åðò, à ïðåäñòàâëåíèå ñàìîãî ïðîöåññà

ðîæäåíèÿ ïîýçèè, ÿâëåííîãî è êàê îáùåçíà÷èìûé îïûò, è êàê ñàìîíàáëþ-

äåíèå;

2) ýòî àâòîõàðàêòåðèñòèêà ïîýòà, çàÿâêà íà ñâîå ïðåäíàçíà÷åíèå —

ñëîâîì ñâÿçûâàòü âñ¸ æèâîå;

3) ýòî åãî íðàâñòâåííî-ýñòåòè÷åñêîå credo, ãåíåòè÷åñêèé êîä, êîòî-

ðûì ïðåäîïðåäåëÿåòñÿ «àâòîðñêîå ïîâåäåíèå» ïîýòà; çäåñü åãî íà÷àëà-
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êëþ÷è, è â òàêîì ñìûñëå ñòèõîòâîðåíèå Silentium — ýïèãðàô êî âñåé ëè-

ðèêå Îñèïà Ìàíäåëüøòàìà.

Â ñàìîì äåëå — ñâÿçü âñåãî æèâîãî è «Äà îáðåòóò ìîè óñòà...» îòçû-

âàþòñÿ â 1931 ãîäó ñòðî÷êàìè:

ß ãîâîðþ çà âñåõ ñ òàêîþ ñèëîé,
×òîá í¸áî ñòàëî íåáîì, ÷òîáû ãóáû
Ïîòðåñêàëèñü, êàê ðîçîâàÿ ãëèíà.

«×åðíî-ëàçîðåâûé ñîñóä» âîçâðàùàåòñÿ â êðèòñêîì ñòèõîòâîðåíèè 1937 ã.:

...Ýòî ìîðå ëåãêî íà ïîìèíå
Â îñ÷àñòëèâëåííîé îáæèãîì ãëèíå,
È ñîñóäà ñòóäåíàÿ âëàñòü
Ðàñêîëîëàñü íà ìîðå è ñòðàñòü.

Òû îòäàé ìíå ìî¸, îñòðîâ ñèíèé,
Êðèò ëåòó÷èé: îòäàé ìíå ìîé òðóä
È ñîñöàìè òåêó÷åé áîãèíè
Âîñêîðìè îáîææåííûé ñîñóä...

«Êðèñòàëëè÷åñêàÿ íîòà, / ×òî îò ðîæäåíèÿ ÷èñòà» îáðàçóåò «ñîáîðû

êðèñòàëëîâ ñâåðõæèçíåííûõ» â ñòèõîòâîðåíèè «Ìîæåò áûòü, ýòî òî÷êà

áåçóìèÿ...» (1937).

Äàëüíîáîéíûì ñåðäöåì îòêðîþòñÿ «Ñòèõè î íåèçâåñòíîì ñîëäàòå»

(1937).

À òåìà ñòûäà (ñîâåñòè, âèíû) â íîâîé èñòîðè÷åñêîé ýïîõå ñòàíåò äëÿ

Îñèïà Ìàíäåëüøòàìà îäíîé èç îïðåäåëÿþùèõ â îòíîøåíèÿõ åãî ñî ñâî-

èì òâîð÷åñòâîì è ñ äðóãèìè ëþäüìè:

... ß ñåðäöåì âèíîâàò è ñåðäöåâèíû ÷àñòü
Äî áåñêîíå÷íîñòè ðàñøèðåííîãî ÷àñà... (1937);

Ïîþ, êîãäà ãîðòàíü ñâîáîäíà è ñóõà,
È â ìåðó âëàæåí âçîð, è íå õèòðèò ñîçíàíüå...

Ïåñíü áåñêîðûñòíàÿ — ñàìà ñåáå õâàëà,
Óòåõà äëÿ äðóçåé è äëÿ âðàãîâ — ñìîëà...

Êîòîðóþ ïîþò âåðõîì è íà âåðõàõ,
Äåðæà äûõàíüå âîëüíî è îòêðûòî,
Çàáîòÿñü ëèøü î òîì, ÷òîá ÷åñòíî è ñåðäèòî
Íà ñâàäüáó ìîëîäûõ äîñòàâèòü áåç ãðåõà. (1937)
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ÖÂÅÒÎÂÀß ÌÅÒÀÔÎÐÀ
Â ÄÈÑÊÓÐÑÅ ÍÎÂÅËË Ñ.ÊÐÆÈÆÀÍÎÂÑÊÎÃÎ

Âñåãî âàæíåå — áûòü èñêóñíûì â ìåòàôîðàõ.
Òîëüêî ýòîãî íåëüçÿ ïåðåíÿòü îò äðóãîãî: ýòî —
ïðèçíàê òàëàíòà, ïîòîìó ÷òî ñëàãàòü õîðîøèå
ìåòàôîðû — çíà÷èò ïîäìå÷àòü ñõîäñòâî.

Àðèñòîòåëü

Íåò íèêàêîãî ïðîòèâîðå÷èÿ â òîì, ÷òîáû
îïèñûâàòü ìåòàôîðó â òåðìèíàõ âîñïðèÿòèÿ
(çðåíèÿ) è â òåðìèíàõ ðàñ÷åòà, êîíñòðóêöèè.

Ïîëü Ðèêåð

Âëàäåíèå ÿçûêîì ìåòàôîðû — ñâîåîáðàçíàÿ ìåòà ñòèëåâîé îðèãè-

íàëüíîñòè Ñèãèçìóíäà Êðæèæàíîâñêîãî. Ìîæíî äàæå ñêàçàòü, ÷òî îíà ÿâ-

ëÿåòñÿ çíàêîâîé ôèãóðîé åãî ñïîñîáà ïèñüìà, èáî åå ïîòåíöèàëüíûå âîç-

ìîæíîñòè è ñàì ìåõàíèçì äåéñòâîâàíèÿ àäåêâàòíû åãî «÷óâñòâó æèçíè».

Ñêëîííîñòü ïèñàòåëÿ ê òàêîãî ðîäà îáðàçíîñòè ñôîðìèðîâàíà ïðè-

÷èíàìè ñóáúåêòèâíîãî è îáúåêòèâíîãî ïîðÿäêà. Áóäó÷è ïèñàòåëåì, ÷üå

òâîð÷åñòâî ïðèøëîñü íà ïåðåëîìíûå äåñÿòèëåòèÿ ïåðâîé òðåòè ÕÕ âåêà,

Êðæèæàíîâñêèé ñêëàäûâàëñÿ êàê õóäîæíèê ýêñïðåññèîíèñòè÷åñêîé îðè-

åíòàöèè, êîðíè êîòîðîé ñëåäóåò âèäåòü íå òîëüêî â íåìåöêîé ôèëîñî-

ôèè, íî è â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè â òåíäåíöèÿõ ðàçâèòèÿ õóäîæåñòâåííî-

ãî ñîçíàíèÿ îòå÷åñòâåííîãî èñêóññòâà. Ñîâîêóïíîñòü ñìåñòèâøèõñÿ ïðåä-

ñòàâëåíèé î ðåàëüíîñòè áûëà ÷ðåâàòà íåóâåðåííîñòüþ ÷åëîâåêà â óñòîé-

÷èâîñòè ìèðà âîîáùå è â ñîáñòâåííîé óêîðåíåííîñòè â íåì. Ôåíîìåí

îò÷óæäåíèÿ â ôèëîñîôñêîì è ñîöèàëüíîì îáîñíîâàíèÿõ áûë âåñüìà óáå-

äèòåëüíûì àðãóìåíòîì â ïîëüçó íåîáõîäèìîñòè âûðàáîòêè íîâûõ ãíî-

ñåîëîãè÷åñêèõ, íðàâñòâåííûõ è ýñòåòè÷åñêèõ îðèåíòèðîâ. Ôåíîìåí «ñäâè-

ãà» îñîçíàâàëñÿ êàê íåêîå ñòðóêòóðíîå ëîãè÷åñêîå íà÷àëî àëîãè÷íîé

æèçíè.

Èñêóññòâî âûíóæäåííî ïåðåñòðàèâàëî ïðèâû÷íûå ñïîñîáû îáðàùå-

íèÿ ñ ðåàëüíîñòüþ. Ýñòåòèêà îòíîñèòåëüíîñòè îòðàæàëà ñîïðîòèâëåíèå

õàîñó ïîïûòêîé õóäîæåñòâåííîãî îñâîåíèÿ åãî â î÷åâèäíîé ñîâîêóïíîñ-

òè ïðîòèâîðå÷èé.

Äëÿ õóäîæíèêîâ ðàçíîé îðèåíòàöèè íà ïóòÿõ ïîèñêîâ íîâûõ ôîðì

ìåòàôîðèçàöèÿ ïðåäñòàëà òåì ìåõàíèçìîì ñìûñëîîáðàçîâàíèÿ, êîòîðûé
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ìîã âîñïðîèçâåñòè àäåêâàòíî óçëîâóþ ñèòóàöèþ ñîâðåìåííîãî ñîñòîÿ-

íèÿ ìèðà. Ðîìàí ßêîáñîí, îñìûñëèâàÿ ýòè ïðîöåññû, ïèñàë: «Ñóùíîñòü
ïîýòè÷åñêèõ òðîïîâ íå òîëüêî â òîì, ÷òîáû äàòü òîíêèé è òî÷íûé áàëàíñ
ìíîãî÷èñëåííûõ îòíîøåíèé, ñóùåñòâóþùèõ ìåæäó ïðåäìåòàìè, íî è â
òîì, ÷òîáû ýòè îòíîøåíèÿ ñìåñòèòü. Êîãäà â êàêîé-òî ïîýòè÷åñêîé ñèñòå-
ìå ìåòàôîðè÷åñêàÿ ôóíêöèÿ ñèëüíî àêöåíòèðîâàíà, òðàäèöèîííûå êëàñ-
ñèôèêàöèè ðóøàòñÿ è ïðåäìåòû âîâëåêàþòñÿ â íîâûå êîíôèãóðàöèè, ïîä-

÷èíåííûå íîâûì êëàññèôèêàöèîííûì ïðèçíàêàì»* (êóðñèâ íàø. — Â.Õ.).
Â õóäîæåñòâåííîé ñèñòåìå Êðæèæàíîâñêîãî ìåòàôîðà âûøëà íà ïðèîðè-
òåòíûå ïîçèöèè.

Ôèëîñîôñêèé ñêëàä ìèðîñîçíàíèÿ Êðæèæàíîâñêîãî, ïîáóæäàþùèé åãî
èñêàòü ðàöèîíàëüíóþ ñóòü èððàöèîíàëüíîãî ñîñòîÿíèÿ ñîâðåìåííîé æèçíè,
ñîçíàíèåì øàõìàòèñòà ïðåäóãàäûâàòü îïåðåæàþùèå õîäû, óêîðåíèëñÿ â

ñòðàííîì è, êàê îêàçàëîñü, íåïðîòèâîðå÷èâîì ñîþçå ñ íåâåðîÿòíîé èãðî-
âîé êðåàòèâíîñòüþ. Ïèñàòåëåì áûëà íàéäåíà òàêàÿ ïîýòè÷åñêàÿ ôèãóðà,
êîòîðàÿ ñîîòâåòñòâîâàëà íàïðàâëåííîñòè åãî ìûøëåíèÿ. Ñîâðåìåííûå
ëèíãâèñòû ïîä÷åðêèâàþò, ÷òî â èñêóññòâå «èñòèíà âñåãäà ñâÿçàíà ñ ïîíÿ-
òèéíîé ñèñòåìîé, â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè îïðåäåëÿåìîé ìåòàôîðîé»**.

Ìåòàôîðà â äàííîì ñëó÷àå ïðåäñòàëà ÿçûêîì, ïîçâîëÿþùèì ïîáå-

äèòü ñòàòèêó, ñðîäíèòü ðàöèî è âîîáðàæåíèå èìåííî ìåõàíèçìîì «ñäâè-
ãà», òî åñòü çàãîâîðèòü ñ ìàòåðèàëîì íà åãî ñîáñòâåííîì ÿçûêå, íå áîÿñü
ëîãè÷åñêèõ íåñêëàäèö è ðàçíîãî ðîäà íàðóøåíèé íîðìû. Ðåçóëüòàòîì
ýòîãî áûë òîò âñåîáúåìëþùèé ýôôåêò îñòðàíåíèÿ, êîòîðûé êîíöåïòó-
àëüíî çàäàí òâîð÷åñêîé ñòðàòåãèåé ïèñàòåëÿ, åãî óñòàíîâêîé íà «ðàñùåï-
ëåííóþ ðåôåðåíöèþ».

Èç ìíîæåñòâà êîíêðåòíûõ âàðèàíòîâ ìåòàôîðè÷åñêîãî òèïà îáðàçíî-
ñòè, ïðåäñòàâëåííûõ â ïîýòèêå êíèãè Ñ.Êðæèæàíîâñêîãî «Íåóêóøåííûé
ëîêîòü», ìû ïîïûòàåìñÿ îõàðàêòåðèçîâàòü ñìûñëîâîå è ñòðóêòóðíîå ôóí-
êöèîíèðîâàíèå öâåòîâîé ìåòàôîðû. Èç äâàäöàòè íîâåëë, âõîäÿùèõ â åå
ñîñòàâ, â òðåõ öâåòîâîå íàèìåíîâàíèå âûíåñåíî â çàãëàâèå: «Ñåðûé ôåòð»,
«Äûì÷àòûé áîêàë» è «Æåëòûé óãîëü». Îñòðàíåíèå èçíà÷àëüíî âõîäèò â

çàäàíèå àâòîðà. Íîâåëëà ãîòè÷åñêîãî òèïà «Äûì÷àòûé áîêàë» îòêðûâàåò-
ñÿ ëþáèìûì àâòîðîì ïðèåìîì ïåðñîíèôèêàöèè. Ãåðîé ïîêóïàåò â àíòè-
êâàðíîé ëàâêå áîêàë, êîòîðûé, «ìåðöàÿ äûì÷àòûì ñòåêëîì, ñòàë ñâîåé êðóã-
ëîé ïðÿìîé íîæêîé ïîâåðõ ïðèëàâêà. — Ñòðàííî: îí êàê áóäòî íå ïóñò.

×òî â íåì?»***. Ìåòàôîðà-îäóøåâëåíèå ïîìåùàåò ïðåäìåò â ñèëüíóþ

* ß ê î á ñ î í  Ð . Ðàáîòû ïî ïîýòèêå. Ì., 1987. Ñ. 331.
    ** Ë à ê î ô ô  Ä æ ., Ä æ î í ñ î í  Ì . Ìåòàôîðû, êîòîðûìè ìû æèâåì. Ì., 2004.
Ñ. 187.
 *** Ê ð æ è æ à í î â ñ ê è é  Ñ . Ñîáð. ñî÷.: Â 5 ò. Ì., 2001—2006. Ò. 3. Ñ. 115. Äàëåå
ïðîèçâåäåíèÿ öèò. ïî ýòîìó èçäàíèþ ñ óêàçàíèåì â òåêñòå òîìà è ñòðàíèöû.
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ïîçèöèþ ïîä ïðèñòàëüíûé âçãëÿä ãåðîÿ è ÷èòàòåëÿ. Ñ ýòîãî ìîìåíòà àâ-

òîðîì âûäåðæèâàåòñÿ ñòðàòåãè÷åñêàÿ óñòàíîâêà íà ìåòàôîðè÷åñêîå îï-

ðåäåëåíèå ïðåäìåòà: «íåâûïèâàåìûé áîêàë», «ìîë÷àëèâûé áîêàë», ïðî-

ñòî «òîíêîíîãèé», «ñòåêëÿííûé ãîñòü», «òîíêîíîãîå ñòåêëî», «îäíîíîãèé

ãîñòü, âøàãíóâøèé ñâîåé êðóãëîé ñòåêëÿííîé ïÿòêîé â æèçíü ëþáèòåëÿ

ðàðèòåòîâ», «âèíîòî÷àùèé áîêàë». Ëèíãâèñòû íàçûâàþò ïîäîáíîãî ðîäà

ìåòàôîðû îíòîëîãè÷åñêèìè: «Êîãäà ìàòåðèàëüíûé îáúåêò èíòåðïðåòè-

ðóåòñÿ êàê ÷åëîâåê, ýòî ïîçâîëÿåò îñìûñëÿòü íàø îïûò âçàèìîäåéñòâèÿ ñ

íåæèâûìè ñóùíîñòÿìè â òåðìèíàõ ÷åëîâå÷åñêèõ ìîòèâàöèé, õàðàêòåðèñ-

òèê è äåÿòåëüíîñòè ëþäåé»*. Ýêñïðåññèîíèñòû ïðåäïî÷èòàëè òàêîãî ðîäà

îáðàçíûå õîäû. Íà îñíîâå ýòîãî öåíòðàëüíîãî ïðåâðàùåíèÿ Êðæèæàíîâ-

ñêèé ðàçâåðòûâàåò öåëóþ ñåòü öâåòîîáîçíà÷åíèé ïðåäìåòà, ïðåäñòàâëåí-

íóþ íåñêîëüêèìè êîíöåïòàìè. Èìåííî èõ ñîáñòâåííàÿ äèíàìèêà è îò-

êðûâàåò ñóòü àâòîðñêîãî çàìûñëà â åãî ñîäåðæàòåëüíîé è ýìîöèîíàëü-

íîé ñîñòàâëÿþùèõ.

Âî-ïåðâûõ, ýòî èñõîäíîå îïðåäåëåíèå «äûì÷àòûé», êîòîðîå, óòî÷íÿ-

ÿñü ñîïóòñòâóþùèìè îáîçíà÷åíèÿìè, ïðèîáðåòàåò íèêàê íå ïðåäïîëàãà-

åìîå èçíà÷àëüíî èñòîëêîâàíèå. Ïî õîäó äåëà ïðåäìåò îáðåòàåò ìèñòè-

÷åñêóþ îêðàñêó. Êîíòåêñò, öâåòîâî äâèãàÿñü îò «äûì÷àòîãî» ê «ñåðîìó»,

àêòóàëèçèðóåò îáùåêóëüòóðíóþ ïàìÿòü îòíîñèòåëüíî çëîâåùåãî ñìûñëà

ïîñëåäíåãî. Ñîñòàâëÿþùèå ðå÷åâîãî ãíåçäà, ðîäñòâåííîãî ñåìàíòè÷åñ-

êîìó ÿäðó, ôîðìèðóþò èäóùèé åùå èç ôîëüêëîðà íåíàçûâàåìûé âñëóõ

îáðàç íîñèòåëÿ Çëà. Íà ýòî íàñòðîåíû âàðèàíòû «ñåðîãî». Íà âûõîäå èç

ëàâêè ìèìî ïîêóïàòåëÿ «ïðîøåë ÷åëîâåê ñ ãëàçàìè, çàïëàòàííûìè äûì-

÷àòûìè ñòåêëàìè êîíñåðâîâ», ïîçæå «ñóìåðå÷íûé âîçäóõ ñòàë ïîä öâåò

òîíêîíîãîìó», ñíîâà óïîìèíàþòñÿ «äûì÷àòûå ãðàíè áîêàëà», ìîçã ñïèâ-

øåãîñÿ ÷åëîâåêà «çàäåðãèâàåò â äûì÷àòûé òóìàí» è, íàêîíåö, êàê îá î÷å-

âèäíîì, ãîâîðèòñÿ î «òîì ñåðîì». Çëîâåùèé ñìûñë ïîäêðåïëÿåòñÿ è öå-

ïî÷êîé ñåìàíòè÷åñêè îäíîðîäíûõ øòðèõîâ: «Óêóñ çìåè», «óêîë ñîòíè èãë»,

«ÿäîâèòûå èãëû», «ãëîòîê âêàëûâàëñÿ â ÿçûê». Âñå ýòî ñêàçàíî î âêóñîâîì

âïå÷àòëåíèè îò âèíà. Ñîáñòâåííî, ñ ýòèì ïîñëåäíèì è ñâÿçàíà îöåíî÷íî

âåäóùàÿ öâåòîâàÿ ãàììà, óêîðåíåííàÿ â èçîáðàçèòåëüíûõ ñâîéñòâàõ è

âàðèàíòàõ âîñïðèÿòèÿ «êðàñíîãî». Ýòî êîíöåïòóàëüíî çíà÷èìîå äëÿ àâòî-

ðà ïîëå ñòðóêòóðèðóåòñÿ ñ óñòàíîâêîé íà âîçðàñòàíèå ýôôåêòà «÷ðåçâû-

÷àéíîãî», ÷åìó âî ìíîãîì ñïîñîáñòâóþò ðîêîâûå ñìûñëû, ñâÿçàííûå ñ

ïîíÿòèÿìè «âèíî» è «êðîâü». Ïðèñòðàñòèå Êðæèæàíîâñêîãî ê ýñòåòè÷åñêî-

ìó ïðåïàðèðîâàíèþ ñëîâà ïîçâîëÿåò ìåòàôîðè÷åñêè ðàñöâåòèòü ïîâå-

ñòâîâàíèå î ðîêîâîé íåèçáåæíîñòè òðàãè÷åñêîãî èñõîäà. Íà ïåðâûõ ïî-

* Ë à ê î ô ô  Ä æ ., Ä æ î í ñ î í  Ì . Ìåòàôîðû, êîòîðûìè ìû æèâåì. Ñ. 59.
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ðàõ îòìå÷àåòñÿ «ëåãêèé ðóáèíîâûé îòñâåò», à çàòåì ïðåäìåò íà÷èíàåò

èãðàòü ðàçíûìè ãðàíÿìè: íàçûâàþòñÿ «òåìíî-êðàñíûå ïÿòíà», «âèííàÿ âëà-

ãà», «äûì÷àòî-àëàÿ ïàóòèíà», «êðîâàâÿùèåñÿ êàïëè», «â ìîçãó ïëÿñàëè ðäÿ-

íûå êàïëè», «îãíåííàÿ ïûëü èñêð» è ïîäîáíîå. Âîçíèêàþò îò÷åòëèâûå

àññîöèàöèè ñî çíàêîâûì ïðîèçâåäåíèåì ðîäîíà÷àëüíèêà ýêñïðåññèî-

íèçìà — «Êðàñíûì ñìåõîì» Àíäðååâà, ãäå ýôôåêò èñ÷åçíîâåíèÿ èç ìèðà

âñåõ öâåòîâ, êðîìå êðàñíîãî, ñòðóêòóðíî ñâÿçàí ñ ðàñøèðåíèåì ïðî-

ñòðàíñòâà, çàïîëíåííîãî ýêñïðåññèâíî ÿâëåííûìè öâåòàìè îãíåííîãî,

ðäÿíîãî, êðîâàâîãî. Âîò óæå «âñÿ êîìíàòà çàëèòà òåìíî-êðàñíîé æèä-

êîñòüþ», «ñêâîçü ïîòîëîê ïðîñòóïàþò êàêèå-òî íåïîíÿòíûå êðàñíûå ïÿò-

íà». Íàïîðîì àãðåññèâíîñòè îòìå÷åíû äåéñòâèÿ «íåæèâûõ ñóùíîñòåé»:

«Âíóòðü êðàñíûõ êàïåëü âïðûãèâàëè ðäÿíûå èñêðû», «Æèäêîñòü, äûøà òåð-

ïêèì âèííûì äûõàíèåì, ïîäñòóïàëà ê ñâåñèâøåìóñÿ êðàþ îäåÿëà», ÷åëî-

âåê ñ òðóäîì îòûñêàë âèíîòî÷àùèé áîêàë», «áîêàë, îáëåïëåííûé âèííîé

ñóêðîâèöåé» è «òîò÷àñ æå ê çîëîòîìó îáîäêó âñïðûãíóëà òåìíî-êðàñíàÿ

âëàãà». Ñàìî îáíàæåíèå ïðèåìà, îùóòèìàÿ çàäàííîñòü àâòîðñêîé äèñêóð-

ñèâíîé òàêòèêè ñïîñîáñòâóåò ñãóùåíèþ çëîâåùåé àòìîñôåðû. Ñåíñîðíî

ñîðèåíòèðîâàííûå ëåêñè÷åñêèå ýëåìåíòû, ââåäåííûå â ñòðîé ìåòàôîð,

íàðàùèâàþò ýìîöèîíàëüíî àêòèâíûå ñìûñëû. Ýòîìó æå ñïîñîáñòâóåò

äèôôóçèÿ ìåæäó ðàçíûìè ìåòàôîðè÷åñêèìè ïîëÿìè: ñåðîå ðîäíèòñÿ ñ

êðàñíûì: äûì÷àòûå ãðàíè áîêàëà êàæóòñÿ åãî âëàäåëüöó «ñòåêëèñòûì

äûìêîì, ïîäíèìàþùèìñÿ îò êîñòðà»; «îêàçûâàåòñÿ ó íåãî, ó äûì÷àòîãî,

õâàòèëî ñèëû îêðàñèòü âîäó Äóíàÿ, âñåãî Äóíàÿ (êàêîâî?) â êðîâÿíèñòî-

êðîâàâûé öâåò» (3, 119). Îùóùåíèå ìèðà, çàëèòîãî êðîâüþ, ñòàíîâèòñÿ

âñåîáúåìëþùèì.

Íà áàçå ðàçâåðíóòûõ ìåòàôîðè÷åñêèõ ïîëåé è âûðàñòàåò â âûñîêîé

ñòåïåíè àáñòðàêòíîñòè ôèëîñîôñêèé ìåòàñìûñë ïðîèçâåäåíèÿ. Ïî õîäó

ïîâåñòâîâàíèÿ ÷åëîâåê îêàçûâàåòñÿ ïîñòàâëåííûì àâòîðîì ïîä ïðèöåë

âñåõ ïîñëåäíèõ áûòèéíûõ âîïðîñîâ. Òåïåðü ãëàâíàÿ ñîáûòèéíàÿ êîëëè-

çèÿ ÿâëåíà êàê óñëîâíûé ïîåäèíîê ÷åëîâåêà è ìèñòè÷åñêîãî Íåêòî â ñå-

ðîì. Ïðîáëåìà ïîçíàâàåìîñòè ìèðà îáëå÷åíà àâòîðîì â îðèãèíàëüíûé

ñþæåò «èãðû ãëàç ñ áîêàëîì». Ìîòèâ êîâàðíîãî èñêóøåíèÿ ðàçâåðòûâàåò-

ñÿ â ðèòìè÷åñêè çàäàííîì ïîâåñòâîâàòåëüíîì ïîòîêå. ×åëîâåê íå ìîæåò

áîðîòüñÿ ñ èñêóøåíèåì: îí ïûòàåòñÿ ïðî÷åñòü «çèãçàã», «ïðîñòóïü çíà-

êîâ» íà äíå áîêàëà. «Ñîáñòâåííèê íåâûïèâàåìîãî áîêàëà», îí ñòàíîâèòñÿ

òåïåðü åùå è «ñîáñòâåííèêîì íåïðî÷èòàííîé íàäïèñè», êîòîðàÿ óñêîëü-

çàåò îò ãëàç, åäâà ìåëüêíóâ â ãëóáèíå; áîêàë æå ñíîâà íàïîëíÿåòñÿ âè-

íîì. Íîâàÿ ìåòàôîðà âïëåòàåòñÿ â äåéñòâèå: «Ñëîâî, øåâåëÿ îäèííàäöà-

òüþ áóêâàìè, âïëûâàëî â ãëàçà, íî èõ çàäåðíóëî ìóòüþ, è ÷åëîâåê íå ìîã

ïîíÿòü, ÷òî îí âèäèò». Àññîöèàòèâíî ìåðöàåò íåïðîãîâîðåííûé ñàêðàëü-
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íûé ñìûñë: «ãäå-òî èç ñðåäèíû — òîíêîé ìà÷òîé ñ ðååé ïîïåðåê — âçìåò-

íóëîñü». Â èòîãå âñåãî, â ýòîì êîðèäîðå â Âå÷íîñòü è «íåâûïèâàåìûé

áîêàë» ñìîòðèòñÿ êðèâîçåðêàëüíûì äâîéíèêîì «íåóïèâàåìîé ÷àøè». Îï-

ðîêèíóòûé ìèð êàòàñòðîôû äâèæåòñÿ ê àâòîðñêîìó çàêëþ÷åíèþ: «÷åðåç

ìãíîâåíèå ñëîâî çàòîíóëî â âèíå, êàê êîðàáëü, äàâøèé ïðîáîèíó». Ðàç-

âåòâëåííîñòü ìåòàôîðè÷åñêèõ ðÿäîâ, ïîäêðåïëåííàÿ åìêèìè îäèíî÷íû-

ìè ìåòàôîðàìè, çàãëóáëÿåò ôèëîñîôñêèé ñìûñë â ìíîãîñëîéíîñòè òåê-

ñòà. Â ôèíàëå ïðîèçâåäåíèÿ ïîä íîâûì öâåòîâûì çíàêîì — «÷åðíûì ïî

æåëòîìó», ïðèõîòëèâî ñâÿçàâøèì òðàóð è áåçóìèå, ïðåäñòàåò ïîãèáøèé,

îò÷óæäåííûé ÷åëîâåê, íå ìîãóùèé íàéòè «äâåðè». Ñïèâøèéñÿ è îò÷àÿâ-

øèéñÿ ãåðîé ñëûøèò: «Îøèáëèñü äâåðüþ», — è ñïðàøèâàåò áåç íàäåæäû:

«È ìíîãî èõ, ýòèõ... äâåðåé?». Ïîäîáíîå, ýêçèñòåíöèàëüíîå, ïî ñóòè, îá-

ðàçíîå ðåøåíèå áóêâàëüíî ìîæíî âèäåòü â ðàññêàçå Àíäðååâà «Ïðîêëÿ-

òèå çâåðÿ»: «Äâåðåé ìíîãî, à âûõîäà íåò — òàê êàæåòñÿ ìîåé äóøå, êîãäà

ïîïàäàåò îíà â ãîðîä, ãäå â êàìåííûõ êëåòêàõ ïîñòàâëåííûõ îäíà íà äðó-

ãóþ, æèâóò ãîðîäñêèå ëþäè. Ïîòîìó ÷òî âñå ýòè äâåðè — îáìàí. Êîãäà

îòêðîåøü îäíó, çà íåé ñòîèò äðóãàÿ; è êîãäà îòêðîåøü ýòó, çà íåé âèäíà

åùå è åùå; è ñêîëüêî áû íè øåë ïî ãîðîäó, âåçäå òû óâèäèøü äâåðè è

îáìàíóòûõ ëþäåé, êîòîðûå âõîäÿò è âûõîäÿò»*.
Ýêñïðåññèîíèñòè÷åñêèå ñòèëåâûå òåíäåíöèè â ïðîèçâåäåíèÿõ ñëî-

âåñíîñòè íàõîäèëèñü ïîä ñèëüíûì âëèÿíèåì ýêñïðåññèîíèçìà â æèâîïè-

ñè. Öâåòîïèñü âñå áîëåå îòõîäèëà îò ñîáñòâåííî èçîáðàçèòåëüíûõ, èêî-

íè÷åñêèõ çàäà÷ â ñòîðîíó êîíöåïòóàëüíî íàãðóæåííûõ ñèìâîëè÷åñêèõ

ðåïðåçåíòàöèé. Çäåñü îêàçûâàëñÿ ÷ðåçâû÷àéíî âàæíûì êðåàòèâíûé ñêëàä

ìûøëåíèÿ, íàõîäÿùèé âñå áîëåå íåîæèäàííûå, ðàññ÷èòàííûå íà ïîòðÿ-

ñåíèå îáðàçíûå õîäû, óâîäÿùèå ðåöèïèåíòà îò ðåàêöèé óçíàâàåìîñòè

âèäåííîãî ê óñëîâíûì äîïóùåíèÿì è àáñòðàêòíûì ïîíÿòèÿì, îáðàçîâàí-

íûì ïî ïðèíöèïó ñõîäñòâà. Ïðè ýòîì ñëîâåñíàÿ æèâîïèñü ñòàíîâèëàñü

òåì ïîýòè÷åñêèì ÿçûêîì, êîòîðûé áûë ñïîñîáåí ïî-íîâîìó ñâÿçàòü ñìûñë

ñ îùóùåíèÿìè.

Íåîæèäàííóþ îáðàçíóþ èíòåðïðåòàöèþ ïîëó÷àþò èäåÿ è ïîíÿòèå çëà

â ðàññêàçå ñ íàçâàíèåì-êàòàõðåçîé «Æåëòûé óãîëü». Â ïåðåâîäå ñ ãðå-

÷åñêîãî êàòàõðåçà çíà÷èò «çëîóïîòðåáëåíèå». Êðæèæàíîâñêèé â öâåòî-

âîì ñî÷åòàíèè, äåéñòâèòåëüíî, íàìåðåííî îøèáî÷íî ñî÷åòàåò íåñî÷åòà-

åìîå, íàñèëüíî ðàçðûâàÿ óñòîé÷èâóþ öåëüíîñòü — «÷åðíûé óãîëü». Íåëüçÿ

íå çàìåòèòü, ïî àíàëîãèè ñ ïðåäûäóùèì ðàññêàçîì, ÷òî çäåñü óæå äàíà

ãëàâíàÿ íîòà äëÿ îñíîâíîé òîíàëüíîñòè âñåãî ïðîèçâåäåíèÿ: ñóìàñøå-

ñòâèå è ãèáåëü.

* À í ä ð å å â  Ë . Ñîáð. ñî÷.: Â 6 ò. Ì., 1990—1996. Ò. 3. Ñ. 17.



188

Êàê âñåãäà ó Êðæèæàíîâñêîãî, ðàçâîðà÷èâàåìîå äåéñòâèå îòìå÷åíî

çíàêîì êàòàñòðîôû — ìèð âñòóïàåò â çðèìóþ ñèòóàöèþ ýíåðãåòè÷åñêîãî

êðèçèñà: «Áåñòîïëèâüå ãðîçèëî ìàøèíàì áåçäâèæüåì» (3, 65). Ñåìàíòè-

÷åñêè èçîùðåííàÿ ìåòàôîðà âïåðâûå ââîäèò ìðà÷íûé öâåòîâîé îáðàç:

«Çåìëþ òåìïåðàòóðèëî. Çàõëåñòûâàåìàÿ æåëòûìè áè÷àìè ñîëíöà, îíà

êðóæèëàñü âîêðóã íåãî, êàê äåðâèø, äîïëÿñûâàþùèé ñâîþ èññòóïëåííóþ

ïëÿñêó». Öâåòîâîé àêêîðä ýêñïðåññèâíî ïîääåðæèâàåò çàäàííîå àâòî-

ðîì çâó÷àíèå è äëèòñÿ â ñëåäóþùåé ãëàâêå: «Ñîëíöå ñêâîçü òåíò òó÷

âñàñûâàëîñü òóñêëîé æåë÷üþ â âîçäóõ». Èäåÿ âûõîäà èç êðèçèñà, ïðåäëî-

æåííàÿ ó÷åíûì îòøåëüíèêîì Ëåêðîì, èìååò óðáàíèñòè÷åñêèé êîðåíü: îíà

ðîäèëàñü â åãî ãîëîâå, êîãäà âïåðâûå çà ìíîãî ëåò «î åãî çðà÷êè îòåð-

ëàñü óëèöà». Ìíîãèå ïèñàòåëè ýêñïðåññèîíèñòè÷åñêîé íàïðàâëåííîñòè

âîñïðèíèìàëè ïðîñòðàíñòâî ãîðîäà êàê ìèð, ïîðàæåííûé íåçäîðîâüåì.

«Óëèöà êîð÷èòñÿ áåçúÿçûêàÿ» è «ïðîâàëèëàñü êàê íîñ ñèôèëèòèêà» â ñòè-

õîòâîðåíèÿõ ðàííåãî Ìàÿêîâñêîãî, îíà ïðåäñòàâëåíà òîëïîé-ìíîãîíîæ-

êîé â «Ïåòåðáóðãå» Àíäðåÿ Áåëîãî, ñâîäèò ñ óìà òóìàíîì è æåëòî-÷åðíûì

íåáîì â ðàññêàçàõ Àíäðååâà. Ó Êðæèæàíîâñêîãî ãîðîä — êàïèùå çëîáû.

×ðåçìåðíàÿ îäíîòèïíîñòü ìåòîíèìè÷åñêèõ îáðàçîâ-çàìåùåíèé, îáåçëè-

÷èâàÿ åãî, âîññîçäàåò ñïåöèôè÷åñêóþ êîíöåíòðàöèþ ïîðîêà — çëîáû.

Âìåñòî ëèö — «ñòèñíóòûå ñêóëû, áîäàþùèå âîçäóõ ëáû è ïðîòàðàíèâàþ-

ùèå ïóòü ëîêòè», «ãðóäè ëåçëè íà ñïèíû; íî ñïèíû, çëîáíî øåâåëÿ ëîïàò-

êàìè, íå óñòóïàëè íè äþéìà», «êðàñíûå îò íàòóãè è çëîñòè ëèöà áûëè

ïîâåðíóòû îñêàëàìè äðóã ê äðóãó». Íàäî áûëî îáëàäàòü íåâåðîÿòíîé ýâ-

ðèñòè÷íîñòüþ, ÷òîáû ñîïðÿ÷ü â ìåòàôîðè÷åñêîé ôèãóðå «æåëòûé óãîëü»

ñòîëü îòäàëåííûå àáñòðàêòíûå ïîíÿòèÿ, êàê «çëîáà» — «æåë÷ü» è «ýíåð-

ãèÿ». Ïðè ýòîì «æåëòûé» åñòåñòâåííî óñòðåìëÿåòñÿ íå ê «ñîëíå÷íîìó»

èëè «çîëîòèñòîìó», à ê óãðþìîìó «êîðè÷íåâî-çåëåíîìó». Ñïðàâåäëèâî

ñêàçàíî, ÷òî «ìåòàôîðà ýòî îäíîâðåìåííî "äàð ãåíèÿ" è "ìàñòåðñòâî ãåî-

ìåòðà", ïðåâîñõîäíî âëàäåþùåãî "íàóêîé ïðîïîðöèé"», ÷òî «èçìåíåíèå

ñòðóêòóðû âêëþ÷àåò ìîìåíò âíåçàïíîãî îçàðåíèÿ, êîãäà âîçíèêàåò íîâàÿ

ñòðóêòóðà, ðàçðóøàþùàÿ è ïðåîáðàçóþùàÿ ïðåäøåñòâóþùóþ êîíôèãóðà-

öèþ»*. Ïðè ýòîì ñîñòàâëÿþùèå ìåòàôîðû, «ñìèðÿþòñÿ, ñîïðîòèâëÿÿñü» —

áëèçîñòü íå èñêëþ÷àåò ïðîòèâîðå÷èâîñòè. Êðæèæàíîâñêèé äàåò äèñêóð-

ñèâíûé êîììåíòàðèé ê ìåòàôîðè÷åñêîìó îáðàçó, ðàçâåðòûâàÿ ëîãè÷åñ-

êóþ ïðîãðàììó ó÷åíîãî, ïðåäëàãàþùåãî äëÿ âûõîäà èç êðèçèñà «èñïîëü-

çîâàòü ýíåðãèþ çëîáû, ðàññåÿííóþ ïî ìíîæåñòâó ÷åëîâå÷åñêèõ îñîáåé»:

«çëîáà íàñêâîçü ìóñêóëüíà, îíà âñÿ â òÿæåíèè ìûøö, â ñæàòèè êóëàêîâ, â

* Ð è ê ¸ ð  Ï . Ìåòàôîðè÷åñêèé ïðîöåññ êàê ïîçíàíèå, âîîáðàæåíèå è îùóùå-
íèå; Æèâàÿ ìåòàôîðà // Òåîðèÿ ìåòàôîðû. Ì., 1990. Ñ. 440.
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ñòèñêå çóáîâ»». Åñëè «ñíÿòü ñîöèàëüíûå ãëóøèòåëè è ïîçâîëèòü æåë÷è

õëûíóòü ÷åðåç ñîöèàëüíûå ïëîòèíû, òî ýòîò, ñêàçàë áû ÿ, æåëòûé óãîëü

çàâðàùàåò îñòàíîâèâøèåñÿ ìàõîâèêè íàøèõ ôàáðèê, çàñèÿåò ýëåêòðè÷åñ-

êîé æåë÷üþ èç ìèëëèîíîâ ëàìï...» (3, 69). Íàó÷íî îáîñíîâàííàÿ òåîðèÿ

âûãëÿäèò âíóòðåííå âïîëíå ëîãè÷íîé. Ëþáÿùèé ñëîâåñíóþ ýêçîòèêó ïè-

ñàòåëü-ýêñïðåññèîíèñò ñîîáùàåò èäåå ñîîòâåòñòâóþùóþ òåðìèíîëîãè-

÷åñêóþ ýêèïèðîâêó: ìèåëîàáñîðáàòîð, ýêñòåðèîðèçàöèÿ, ôèáðèëëû, ïóíê-

òèð óñòüèö àáñîðáàòîðà, ãèñòîëîãè÷åñêèé è ïîäîáíîå.

Ïðèíöèïû «ýêñïåðèìåíòàëüíîãî ðåàëèçìà» ïðåäïîëàãàþò èñïûòàíèå

èäåè, è Êðæèæàíîâñêèé âûñòðàèâàåò äåéñòâèå â âèäå ñåðèè îïûòîâ. Ïî-

âåñòâîâàíèå î òîì, êàê áûëè îñòàâëåíû ëþäè â «ïðèöåïå», îòñîåäèíåííîì

îò ñòðåìèòåëüíî óäàëÿþùåãîñÿ âàãîíà, íàïîëíÿåòñÿ íîâûìè ìåòàôîðè-

÷åñêèìè îáðàçîâàíèÿìè, ðàñïîëîæåííûìè âîêðóã ÿäåðíûõ ïîíÿòèé —

«çëîáà», «æåëòûé» è «æåë÷ü»: «Çëîáà, óñèëèâàÿñü îò ñâîåãî áåññèëèÿ â

áåøåíñòâî, çàøåâåëèëà âñåìè ðòàìè», «ïëå÷è âòèñíóëèñü â ïëå÷è è ëîêòè

â ëîêòè: ãóñòîå ÷åëîâå÷üå òåñòî ìåñèëî ñàìî ñåáÿ ñîòíåþ óâÿçàþùèõ

êóëàêîâ». È — «âàãîííûé êîðîá âäðóã ñäâèíóëñÿ ñ ìåñòà, ïîòÿíóâ ñâîþ

æåëòóþ ïîëîñó ñêâîçü âîçäóõ»: «ñåíñàöèÿ ãóäåëà â ñåòè ïðîâîäîâ è êðè-

÷àëà ñåáÿ èç âñåõ ðàäèîðàñòðóáîâ». Äàëåå ìåòàôîðè÷åñêèå ðÿäû ïðåä-

ñòàþò â íàïðÿæåííîé ýêñïðåññèâíîñòè âñëåäñòâèå íàãðóæåííîñòè èõ îê-

êàçèîíàëèçìàìè: «ñ ïåðåõîäîì ê èñïîëüçîâàíèþ çëîáîäâèæóùèõñÿ òåë

íåîáõîäèìî ïåðåñòðîèòü èíñòèòóò áðàêà», «öåíòðàëüíûé àêêóìóëÿòîð, ñî-

çëàáëèâàþùèé âñå çëîáû, âåñü ïðèõîä æåë÷è â åäèíûé æåëòûé ôîíä»,

«çëîáà äíÿ, ñîáðàííàÿ â àêêóìóëÿòîð, äîæèäàëàñü, êîãäà åé ïîçâîëÿò, âæåë-

òèâøèñü â äóãè óãëîâûõ ôîíàðåé, ñäåðæàííî ìû÷àòü íàä èçðåçàííîé ëó-

÷àìè íî÷üþ», «îáñëóæèâàíèå çëîáîïðèåìíèêîâ», «êèïÿùåå è ïóçûðÿùå-

åñÿ æåë÷åâîå ìîðå». Ïîäîáíîãî ðîäà ñòèëåâàÿ ëîãèêà óñòðåìëÿåò ïîâå-

ñòâîâàíèå ê âïîëíå ëîãè÷íîìó îáîáùåíèþ â âèäå ìåòàôîðû: «îæåë÷å-

íèå æèçíè».

«Æåëòîå» êàê «çîëîòîå» ïîÿâëÿåòñÿ â ïîâåñòâîâàíèè íåîæèäàííî â

èäèîìå «çîëîòîé âåê» è òóò æå ïîäâåðãàåòñÿ îñòðàíåíèþ â îáùåé öâåòî-

âîé èíåðöèè («íåêîå ïîäîáèå çîëîòîãî âåêà»). Ðåàëüíàÿ äèñòàíöèÿ «çî-

ëîòà» è «æåë÷è» ñòèðàåòñÿ, îíè ïàðàäîêñàëüíî ñáëèæàþòñÿ äðóã ñ äðóãîì:

«Çà çîëîòîì íåçà÷åì áûëî âðóáàòüñÿ â çåìíûå äåáðè... — îíî ñàìî æåë-

òûìè æåë÷èíêàìè âûñà÷èâàëîñü èç ïå÷åíè è ïðîìûâàëîñü â êðóãîâðàùå-

íèè êðîâè, îíî áûëî òóò, áëèçêî, ïîä ïðîñëîÿìè êîæè». Íàðóøàåòñÿ íîð-

ìà: «æåë÷åâèêè» îêàçàëèñü íàèáîëåå ïðèñïîñîáëåííûìè ê íîâûì óñëî-

âèÿì æèçíè.

Î÷åðåäíîé ñáîé íàëàæåííîãî ðèòìà (îò áëàãîïîëó÷èÿ è ñûòîñòè «ñà-

ìàÿ ïå÷åíü ñòàëà ïîäåðãèâàòüñÿ ìÿãêèì æèðîâûì íàëåòîì») — ñèãíàëèò î
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êàòàñòðîôå. Ñ îòëèâîì «ìîðÿ æåë÷è» íà ìåñòî «æåëòîãî» â æèçíü ïðèõî-

äèò «ðîçîâûé» öâåò («âìåñòî æåëòûõ îùå÷èé ðóìÿíûå íàëèòûå ùåêè»), à ñ

íèì è óáûëü ýíåðãèè, è ãèáåëü êóëüòóðû, èáî íåò óæå «ïðåæíèõ îçëîá-

ëåííûõ óìîâ, ãíåâíûõ âäîõíîâåíèé, èçîñòðåííûõ êàê æàëà ïåðüåâ, îìî-

÷åííûõ â æåë÷ü. Ïðåñíûå æå ÷åðíèëà, áåç ïîäìåñåé êðîâè è æåë÷è, íå

ôåðìåíòèðîâàííûå íè÷åì, óìåëè äåëàòü ëèøü ðàñïëûâ÷àòûå, ãëóïûå, êàê

êëÿêñû, êàðàêóëè ìûñëè» (3, 82). Îáìàíóòîå îæèäàíèå ñôîðìèðîâàíî íî-

âûìè ìåòàôîðàìè: «Ñðåäè øèðÿùåéñÿ ýíòðîïèè áåççëîáüÿ íå ìîãëî äàæå

âîçíèêíóòü ñàòèðèêà, êîòîðûé äîñòîéíî áû îñìåÿë ðîæäåíèå è ãèáåëü

ýïîõè æåëòîãî óãëÿ».

Òàêèì îáðàçîì, êàê ìîæíî âèäåòü, öâåòîâàÿ ìåòàôîðà â ïîýòè÷åñêîé

ñèñòåìå Êðæèæàíîâñêîãî, íå ÷óðàÿñü èçîáðàçèòåëüíîé ôóíêöèè, âñå æå

òÿãîòååò â îñíîâíîé ñâîåé íàïðàâëåííîñòè ê êîíöåïòóàëüíîé ñîñðåäîòî-

÷åííîñòè íà âûðàæåíèè àâòîðñêîé ñóáúåêòèâíîñòè. Îíà ÿâëÿåòñÿ âàæ-

íåéøèì èíñòðóìåíòîì ôîðìèðîâàíèÿ ýôôåêòà «÷ðåçâû÷àéíîñòè», ïîä

çíàêîì êîòîðîãî ñóùåñòâóåò âñå èñêóññòâî Êðæèæàíîâñêîãî. Ïðè ýòîì

«ñåìàíòè÷åñêàÿ äåðçîñòü», åäêîå îñòðîóìèå ÿâëÿþòñÿ ñâîåãî ðîäà ìåòîé

îñîáîé êðåàòèâíîñòè àâòîðà, èáî ìåòàôîðè÷åñêèé ñìûñë âîçíèêàåò âñëåä-

ñòâèå âíåçàïíî ðîæäàþùåãîñÿ êàæäûé ðàç íåîæèäàííîãî ñìûñëîâîãî

ñîãëàñîâàíèÿ. Ïîä÷åðêíåì, ÷òî, ââèäó ñîçäàíèÿ êîíöåïòóàëüíî öåíòðè-

ðîâàííûõ ìåòàôîðè÷åñêèõ ãíåçä ñ áëèæíåé è äàëüíåé ñåìàíòè÷åñêîé

ïåðèôåðèåé è áåñêîíå÷íîé ðàçâåòâëåííîñòüþ ìåòàôîðè÷åñêèõ ñâÿçåé,

Êðæèæàíîâñêèé ôîðìèðóåò îñîáîãî ðîäà äèñêóðñèâíîñòü íîâåëë, ïîáóæ-

äàþùóþ ÷èòàòåëÿ ê èíòåëëåêòóàëüíîé àêòèâíîñòè.
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Å . À . ß á ë î ê î â

ÔÐÀÃÌÅÍÒÛ ÍÅÑÓÙÅÑÒÂÓÞÙÅÃÎ ÊÎÌÌÅÍÒÀÐÈß
Ê ÏÎÂÅÑÒÈ «ÑÎÁÀ×ÜÅ ÑÅÐÄÖÅ»

Áóëãàêîâñêèå ñþæåòû õàðàêòåðèçóþòñÿ «ìíîãîñëîéíîñòüþ» — â ïîä-

òåêñòå ïðàêòè÷åñêè âñåãäà îáíàðóæèâàåì âçàèìîíàëîæåíèå íåñêîëüêèõ

àëëþçèîííûõ ïîëåé. Â íàñòîÿùåé ñòàòüå ïîä ýòèì óãëîì çðåíèÿ ðàñ-

ñìàòðèâàåòñÿ îáðàç Ôèëèïïà Ôèëèïïîâè÷à Ïðåîáðàæåíñêîãî. Èìÿ ïåð-

ñîíàæà, ââèäó èçâåñòíîé ýêñòðàâàãàíòíîñòè1, êàæåòñÿ «ìíîãîçíà÷èòåëüíûì»,

îäíàêî ñìûñë àëëþçèé íåî÷åâèäåí è íóæäàåòñÿ â îáúÿñíåíèè. Ìîæíî

ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ëîãèêà èìåíè ñîîòâåòñòâóåò ñëîæíîé ïîäòåêñòíîé ñå-

ìàíòèêå ôàìèëèè áóëãàêîâñêîãî ïðîôåññîðà.

«Öåðêîâíàÿ» ôàìèëèÿ, ïðåæäå âñåãî, ìîòèâèðîâàíà àâòîáèîãðàôè-

÷åñêè: ìàòü ïèñàòåëÿ Âàðâàðà Ìèõàéëîâíà â äåâè÷åñòâå è äâà åå áðàòà-

âðà÷à — Íèêîëàé Ìèõàéëîâè÷ è Ìèõàèë Ìèõàéëîâè÷, æèâøèå â Ìîñêâå,

íîñèëè ôàìèëèþ Ïîêðîâñêèå2. Ïðèòîì âî âòîðîì áðàêå (1918 ã.) Â.Ì.Áóë-

ãàêîâà ñòàëà Áóëãàêîâîé-Âîñêðåñåíñêîé. Î÷åâèäíà ñåìàíòèêà äâóíàäå-

ñÿòûõ ïðàçäíèêîâ; è, ïîäîáíî ðîäèòåëÿì ñàìîãî àâòîðà «Ñîáà÷üåãî ñåð-

äöà», ãåðîé ïîâåñòè ïðîèñõîäèò èç äóõîâíîé ñðåäû: îòåö Ïðåîáðàæåíñ-

êîãî — «êàôåäðàëüíûé ïðîòîèåðåé»3 (2, 192).

Âìåñòå ñ òåì â ñòàòüå «Îìîëîæåíèå», íàïå÷àòàííîé 29 äåêàáðÿ 1923 ã.

â «Ðàáî÷åé ãàçåòå» (â íåé Áóëãàêîâ ñîòðóäíè÷àë â 1922 ã.), â ÷àñòíîñòè,

ãîâîðèëîñü: «Ðåâíîñòíûìè ðàáîòíèêàìè ïî îìîëîæåíèþ ÿâëÿþòñÿ ó íàñ

ïðîôåññîð Âîñêðåñåíñêèé è äîêòîð Óñïåíñêèé». Åùå áîëåå èíòåðåñíî,

÷òî â àâãóñòå 1924 ã., âñåãî çà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ äî íà÷àëà ðàáîòû Áóë-

ãàêîâà íàä «Ñîáà÷üèì ñåðäöåì», ëåíèíãðàäñêîå îòäåëåíèå êèíîñòóäèè

«Ïðîëåòêèíî» âûïóñòèëî íàó÷íî-ïîïóëÿðíûé ôèëüì «Îìîëîæåíèå»4, «ïî-

ñòàíîâùèêîì»5 (âèäèìî, ïîäðàçóìåâàëñÿ àâòîð ñöåíàðèÿ) êîòîðîãî ÿâ-

ëÿëñÿ òîò æå ïðîôåññîð Âîñêðåñåíñêèé. Íàðÿäó ñ ïå÷àòíûìè ìàòåðèàëà-

ìè, ïîñâÿùåííûìè ïðîáëåìå îìîëîæåíèÿ, äàííûé ôèëüì, âîçìîæíî, áûë

èçâåñòåí Áóëãàêîâó è ñûãðàë îïðåäåëåííóþ ðîëü â ñòàíîâëåíèè çàìûñëà

«Ñîáà÷üåãî ñåðäöà». Òåì áîëåå ÷òî, êàê ïîêàçûâàåò àíàëèç ïîâåñòè, «ãî-

âîðÿùàÿ» ôàìèëèÿ Ïðåîáðàæåíñêèé ïðåäñòàåò â íåé ñìûñëîâîé «îáìàí-

êîé». Ôàêòè÷åñêè ðå÷ü èäåò íå î ïðåîáðàæåíèè ñîáàêè â ÷åëîâåêà, íî î



192

âîñêðåøåíèè Êëèìà ×óãóíêèíà — ñóùåñòâà, «âèäîâàÿ» ïðèíàäëåæíîñòü

êîòîðîãî íåîäíîçíà÷íà: ïîä «÷åëîâåêîîáðàçíîé» âíåøíîñòüþ ñêðûâàåò-

ñÿ âîë÷üÿ íàòóðà, âîçðîæäàþùàÿñÿ çàòåì â Øàðèêîâå.

Âîçâðàùàÿñü ê êîííîòàöèÿì èìåíè ïðîôåññîðà, âûñêàæåì ãèïîòåçó,

êîòîðóþ çàòåì ïîïûòàåìñÿ îáîñíîâàòü: èìÿ Ôèëèïï Ôèëèïïîâè÷, ïîä-

êðåïëåííîå ÷åðòàìè âíåøíîñòè è áèîãðàôèè ïåðñîíàæà, âûñòóïàåò «ñèã-

íàëîì» íåñêîëüêèõ èñòîðè÷åñêèõ è êóëüòóðíûõ ñþæåòîâ, êîòîðûå òèïîëî-

ãè÷åñêè îáúåäèíåíû ñèòóàöèåé âíóòðèöåðêîâíîãî êîíôëèêòà, à â áîëåå

øèðîêîì ñìûñëå — íåïðèìèðèìîé ðåëèãèîçíîé, èäåéíîé áîðüáû.

1
Ê âîçíèêíîâåíèþ ïîäîáíûõ àññîöèàöèé ïîäòàëêèâàþò ðåàëüíûå ñî-

áûòèÿ ïåðâîé ïîëîâèíû 1920-õ ãîäîâ, ïðåæäå âñåãî — îáíîâëåí÷åñêèé

öåðêîâíûé ðàñêîë6, ñïðîâîöèðîâàííûé ïîëèòèêîé áîëüøåâèñòñêîãî ðó-

êîâîäñòâà, êîòîðîå ñ 1922 ã. ðàçâåðíóëî âîéíó ïðîòèâ «òðàäèöèîííîé»

öåðêâè7. Ýòà ñèòóàöèÿ îòðàçèëàñü â ðÿäå áóëãàêîâñêèõ ïðîèçâåäåíèé8,

õîòÿ èç íèõ âîâñå íå ñëåäóåò, ÷òî ïèñàòåëü ÿâíî ïîääåðæèâàë êàêóþ-

ëèáî èç ñòîðîí ìåæêîíôåññèîíàëüíîãî ïðîòèâîñòîÿíèÿ. Òàê, â íàïèñàí-

íîì ïîñëå ïîåçäêè â Êèåâ (àïðåëü—ìàé 1923 ã.) î÷åðêå «Êèåâ-ãîðîä»

åñòü ñïåöèàëüíàÿ ãëàâêà «Òðè öåðêâè», ãäå îõàðàêòåðèçîâàíû âçàèìîîò-

íîøåíèÿ ìåæäó ñîïåðíè÷àþùèìè öåðêâàìè: «Ïîëîæåíèå òàêîâî: ñòàðàÿ

íåíàâèäèò æèâóþ è àâòîêåôàëüíóþ, æèâàÿ — ñòàðóþ è àâòîêåôàëüíóþ, àâ-

òîêåôàëüíàÿ — ñòàðóþ è æèâóþ.

×åì êîí÷èòñÿ ïîëåçíàÿ äåÿòåëüíîñòü âñåõ òðåõ öåðêâåé, ñåðäöà ñëó-

æèòåëåé êîòîðûõ ïèòàþòñÿ çëîáîé, ìîãó ñêàçàòü ñ ïîëíåéøåé óâåðåííî-

ñòüþ: ìàññîâûì îòïàäåíèåì âåðóþùèõ îò âñåõ òðåõ öåðêâåé è ââåðæåíè-

åì èõ â ïó÷èíó ñàìîãî ãîëîãî àòåèçìà. È ïîâèííû áóäóò â ýòîì íå êòî

èíûå, êàê ñàìè ïîïû, äèñêðåäèòèðîâàâøèå â ëîñê íå òîëüêî ñàìèõ ñåáÿ,

íî ñàìóþ èäåþ âåðû» (2, 314).

Êîíå÷íî, ïðè âñåé èðîíèè ïèñàòåëü îòíþäü íå ñî÷óâñòâîâàë àíòèöåð-

êîâíûì ðåïðåññèÿì (êàê è ðåïðåññèÿì âîîáùå), ïðè÷åì ïûòàëñÿ ñàòèðè-

÷åñêè èçîáðàçèòü èõ õîòÿ áû â íåïðÿìîé (ïî óñëîâèÿì âðåìåíè) ôîðìå.

«Öåðêîâíàÿ» òåìà ïðîñëåæèâàåòñÿ, íàïðèìåð, â ïîäòåêñòå ïîâåñòè «Ðîêî-

âûå ÿéöà» (îêòÿáðü 1924 ã.) — òðàãèêîìè÷íûå êàðòèíû «êóðèíîãî ìîðà»

ñîäåðæàò «çàìàñêèðîâàííîå èíîñêàçàíèå î ãîíåíèÿõ íà ïðàâîñëàâíóþ

öåðêîâü è ðåïðåññèÿõ ïðîòèâ âûñøåãî äóõîâåíñòâà»9.

Â íàïèñàííîì âñêîðå «Ñîáà÷üåì ñåðäöå» öåðêîâíûå àëëþçèè åùå

áîëåå çàêîíîìåðíû. Ñêâîçü ïðèçìó ëèòåðàòóðíîé òðàäèöèè (Äæ. Ìèëü-

òîí, È.-Â.Ãåòå, Ì.Øåëëè è äð.) îñíîâíàÿ êîëëèçèÿ ïîâåñòè ñïðîåöèðîâà-

íà íà áèáëåéñêèé ñþæåò Òâîðåíèÿ, à «íîâûé ÷åëîâåê» Øàðèêîâ ïàðîäèé-
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íî âîïëîùàåò àðõåòèï Áîãà-ñûíà. Íåäàðîì ïðîôåññîðà ÿâíî øîêèðóåò

ñëîâî «ïàïàøà» â óñòàõ íîâîÿâëåííîãî «÷åëîâå÷êà»10; ïîêàçàòåëüíî è òî,

÷òî Øâîíäåð â ãàçåòíîé çàìåòêå-äîíîñå íàçûâàåò Øàðèêîâà íåçàêîí-

íûì ñûíîì Ïðåîáðàæåíñêîãî (2, 203). Âïðî÷åì, Áóëãàêîâ, âåñüìà ÷óòêèé ê

íþàíñàì ÿçûêîâîé èãðû, â èíûõ ýïèçîäàõ êîìè÷íî «ïåðåâîðà÷èâàåò» îò-

íîøåíèÿ ìåæäó ïåðñîíàæàìè — îäíèì èç ýòàïîâ «âî÷åëîâå÷åíèÿ» Øà-

ðèêà ñòàíîâèòñÿ ñëåäóþùèé àêò: «Â ìîåì è Çèíû ïðèñóòñòâèè ïåñ (åñëè

ïñîì, êîíå÷íî, ìîæíî íàçâàòü) îáðóãàë ïðîôåññîðà Ïðåîáðàæåíñêîãî ïî

ìàòåðè»11 (2, 161). Çäåñü «ýêñïåðèìåíòàëüíîå ñóùåñòâî» (2, 195) íå ïðî-

ñòî äåêëàðèðóåò ðîäñòâî ñ ÷åëîâåêîì, íî äàæå êàê áû ïðåòåíäóåò íà

ïåðâåíñòâî — ïðèñâàèâàåò ñåáå «ïàòåðíàëüíóþ» ðîëü ïî îòíîøåíèþ ê

ñîçäàòåëþ12.

Â ïàðàäèãìå Òâîðåíèÿ âîçíèêàþùèå âîêðóã Øàðèêîâà êîíôëèêòû

ìîãóò èíòåðïðåòèðîâàòüñÿ êàê ìåòàôîðà ìåæêîíôåññèîíàëüíûõ ðàçíî-

ãëàñèé. Íåäàðîì â ñâÿçè ñ äîìêîìîì ïîä÷åðêíóò ìîòèâ êîëëåêòèâíîãî

ïåíèÿ («õîðàë äîíåññÿ îòêóäà-òî ñâåðõó è ñáîêó» [2, 142]), âûçûâàþùåãî

àíàëîãèè ñ ëèòóðãèåé. Ðàçóìååòñÿ, â êîíòåêñòå ïîâåñòè îáúåêò «êóëüòà»

Øâîíäåðà è åìó ïîäîáíûõ îöåíèâàåòñÿ ñóãóáî íåãàòèâíî; õàðàêòåðåí,

íàïðèìåð, äèàëîã Ïðåîáðàæåíñêîãî ñ Øàðèêîâûì: «<...> Èòàê, ÷òî ãîâî-

ðèò ýòîò âàø ïðåëåñòíûé äîìêîì? <...> Äà âû íàïðàñíî åãî ïðåëåñòíûì

ðóãàåòå. Îí èíòåðåñû çàùèùàåò» (2, 171). Â ñëîâå «ïðåëåñòíûé» àêöåí-

òèðóåòñÿ «ñòåðòîå» òðàäèöèîííîå çíà÷åíèå — «ïðåëüñòèòåëüíûé, ñîáëàç-

íèòåëüíûé»; «íîâàÿ öåðêîâü», ñóáñòèòóòîì êîòîðîé âûñòóïàåò äîìêîì, ïî-

êëîíÿåòñÿ äüÿâîëó.

Â ñâîþ î÷åðåäü, äëÿ Ïðåîáðàæåíñêîãî ðîëü «õðàìà» èãðàåò Áîëüøîé

òåàòð, à â êà÷åñòâå «ëèòóðãèè» âûñòóïàåò îïåðà «Àèäà», ôðàçó èç êîòîðîé

ïðîôåññîð-«æðåö» òâåðäèò, ñëîâíî çàêëèíàíèå. Ñòðåìëåíèå «ê áåðåãàì

ñâÿùåííûì Íèëà» (2, 151, 208) â õóäîæåñòâåííîé ñèñòåìå «Ñîáà÷üåãî ñåð-

äöà» òîæå âðÿä ëè ìîæåò ñ÷èòàòüñÿ âïîëíå áëàãîé öåëüþ; îäíàêî â íàøó

çàäà÷ó íå âõîäèò âñåñòîðîííèé àíàëèç èäåîëîãèè áóëãàêîâñêèõ ïåðñîíà-

æåé. Âàæíåå îáðàòèòü âíèìàíèå íà òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî â îáðàçå Ôè-

ëèïïà Ôèëèïïîâè÷à Ïðåîáðàæåíñêîãî èíîãäà ïðîãëÿäûâàþò ÷åðòû, êàê áû

ïðèðàâíèâàþùèå åãî ê íåêîåìó èçâåñòíîìó èñòîðè÷åñêîìó ëèöó. Ñêàæåì,

âî ôðàçå: «...ÿ, Ôèëèïï Ïðåîáðàæåíñêèé, íè÷åãî òðóäíåå íå äåëàë â ñâîåé

æèçíè» (2, 193—194), — ñî÷åòàíèå èìåíè è ôàìèëèè çâó÷èò âîçâûøåííî è

ñëîâíî îáðåòàåò ñèìâîëè÷åñêèé îðåîë. Êàê íàì ïðåäñòàâëÿåòñÿ, àíòðîïî-

íèì ñëóæèò àëëþçèâíûì çíàêîì, ââîäÿ àññîöèàöèè ñ äâóìÿ èñòîðè÷åñêèìè

ýïîõàìè — ñîáûòèÿìè â Ðîññèè XVII â. è âî Ôðàíöèè ðóáåæà XIII—XIV ââ.

Äåéñòâèå ïîâåñòè ïðîèñõîäèò â Ìîñêâå, è, ïîìèìî ñþæåòíî ïîäêðåï-

ëåííûõ åâàíãåëüñêèõ àññîöèàöèé, ôàìèëèÿ áóëãàêîâñêîãî ïðîôåññîðà
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ñîäåðæèò «òîïîãðàôè÷åñêóþ» ñåìàíòèêó. ßâíî îñîáîå (ïðè÷åì íåîáúÿñ-

íèìîå ôàáóëüíûìè îáñòîÿòåëüñòâàìè) çíà÷åíèå â «Ñîáà÷üåì ñåðäöå»

ïðèäàåòñÿ ìîñêîâñêîìó ðàéîíó Ïðåîáðàæåíñêîå—Ñîêîëüíèêè. Òàê, Øà-

ðèêó ïåðåä îïåðàöèåé «âíåçàïíî è ÿñíî ïî÷åìó-òî âñïîìíèëñÿ êóñîê

ñàìîé ðàííåé þíîñòè, ñîëíå÷íûé íåîáúÿòíûé äâîð ó Ïðåîáðàæåíñêîé

çàñòàâû, îñêîëêè ñîëíöà â áóòûëêàõ, áèòûé êèðïè÷, âîëüíûå ïñû-ïîáðîäÿ-

ãè...» (2, 152—153). Ñóäÿ ïî âñåìó, èìåííî â ýòîì «íåîáúÿòíîì äâîðå» îí

ðîäèëñÿ. Õàðàêòåðíû è ñîîáðàæåíèÿ ïñà, ÷òî â ïîèñêàõ ñðåäñòâà îò îæîãà

«ëåòîì ìîæíî ñìîòàòüñÿ â Ñîêîëüíèêè, òàì åñòü îñîáåííàÿ î÷åíü õîðî-

øàÿ òðàâà» (2, 119—120).

Îäíàêî âòîðîé «äîíîð», Êëèì ×óãóíêèí, ñâÿçàí ñ òåì æå ðàéîíîì —

íåäàðîì ïîãèáàåò «â ïèâíîé “Ñòîï-Ñèãíàë” ó Ïðåîáðàæåíñêîé çàñòàâû»

(2, 165). Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî Øàðèê òîæå âñïîìèíàåò ïðî «áóòûëêè» (äàæå

íå áóòûëî÷íûå ñòåêëà — õîòÿ ðå÷ü èäåò îá «îñêîëêàõ ñîëíöà»). Ïðåîáðà-

æåíñêàÿ þíîñòü ïñà ñëîâíî ïðîøëà âáëèçè çëà÷íîãî ìåñòà, ïîäîáíîãî

òîìó, â êîòîðîì ïðîæèãàë æèçíü Êëèì («ïðîôåññèÿ — èãðà íà áàëàëàéêå

ïî òðàêòèðàì» [2, 165]). Ïî òîïîãðàôè÷åñêîé «ïðèâÿçêå» Øàðèê è ×óãóí-

êèí — «ïðåîáðàæåíñêèå»13; ñòàëî áûòü, ñîîòâåòñòâóþùàÿ ôàìèëèÿ â ïî-

âåñòè ôàêòè÷åñêè ïðèíàäëåæèò íå îäíîìó, à òðåì ïåðñîíàæàì — èç «âçà-

èìîäåéñòâèÿ» êîòîðûõ, ìåæäó ïðî÷èì, âîçíèêíåò Øàðèêîâ. Ïîëó÷àåòñÿ,

÷òî ñåâåðî-âîñòî÷íàÿ îêðàèíà òîãäàøíåé Ìîñêâû ñâÿçàíà â «Ñîáà÷üåì

ñåðäöå» ñ ìèôîëîãåìîé «íîâîãî ÷åëîâåêà».

Íè î êàêèõ îñîáûõ áèîãðàôè÷åñêèõ ñâÿçÿõ Áóëãàêîâà ñ ðàéîíîì Ïðåîá-

ðàæåíñêîå—Ñîêîëüíèêè íàì íåèçâåñòíî. Çàòî âàæíóþ ðîëü â æèçíè

ïèñàòåëÿ èãðàëè ìåñòà, êîòîðûå íà êàðòå Ìîñêâû çàíèìàþò äèàìåòðàëü-

íî ïðîòèâîïîëîæíîå ïîëîæåíèå. Áëèç Íîâîäåâè÷üåãî ìîíàñòûðÿ, íà

Ì.Ïèðîãîâñêîé óë., Áóëãàêîâ íåêîòîðîå âðåìÿ æèë â ñòóäåí÷åñêîì îá-

ùåæèòèè, ïðèåõàâ â Ìîñêâó îñåíüþ 1921 ã. Íà Ïðå÷èñòåíêå æèëè åãî

äÿäüÿ Í. Ì. è Ì. Ì. Ïîêðîâñêèå, ó êîòîðûõ ïèñàòåëü ìíîãîêðàòíî áûâàë.

À â êîíöå 1924 ã. — íåïîñðåäñòâåííî ïåðåä íà÷àëîì ðàáîòû íàä «Ñîáà-

÷üèì ñåðäöåì» — îí è ñàì ïîñåëèëñÿ â ýòèõ ìåñòàõ ñ Ë.Áåëîçåðñêîé;

ïîâåñòü íàïèñàíà â ïðå÷èñòåíñêîì ïåðåóëêå, è òàì æå ïðîèñõîäèò åå

äåéñòâèå.

Îäíàêî, ó÷èòûâàÿ èíòåðåñ Áóëãàêîâà ê èñòîðèè (àêòèâíî ïðîÿâèâøèé-

ñÿ â åãî òâîð÷åñòâå), ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî â ñåâåðî-âîñòî÷íîé ÷àñòè Ìîñ-

êâû ðàñïîëàãàëèñü îõîòíè÷üè óãîäüÿ öàðÿ Àëåêñåÿ Ìèõàéëîâè÷à, êîòîðûé

áûë ñòðàñòíûì ëþáèòåëåì ñîêîëèíîé îõîòû è äàæå íàïèñàë î íåé êíèãó.

Çäåñü æå ïî åãî ïðèêàçó áûë âûñòðîåí äåðåâÿííûé ëåòíèé Ïðåîáðàæåí-

ñêèé äâîðåö íà áåðåãó ßóçû14, â ìåñòíîñòè, íîñèâøåé ëþáîïûòíîå äëÿ

íàøåé òåìû íàçâàíèå Ñîáà÷üÿ ìåëüíèöà.
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Îáðàç öàðÿ â ñâÿçè ñ ñîêîëèíîé îõîòîé ïðèñóòñòâóåò â áóëãàêîâñêîì

ðîìàíå «Áåëàÿ ãâàðäèÿ», êîòîðûé ñòàë ïå÷àòàòüñÿ â æóðíàëå «Ðîññèÿ» áóê-

âàëüíî â òî ñàìîå âðåìÿ (êîíåö 1924 — íà÷àëî 1925 ã.), êîãäà ïèñàòåëü

ïðèíÿëñÿ çà ðàáîòó íàä «Ñîáà÷üèì ñåðäöåì». Ïðè îïèñàíèè èíòåðüåðà

êâàðòèðû Òóðáèíûõ â «Áåëîé ãâàðäèè» îòìå÷åíû «ïîòåðòûå êîâðû, ïåñò-

ðûå è ìàëèíîâûå, ñ ñîêîëîì íà ðóêå Àëåêñåÿ Ìèõàéëîâè÷à» (1, 181). À â

áîëåå ðàííåé ïîâåñòè «Äüÿâîëèàäà» â ÷èñëå ñëóæàùèõ íåêîåé êàíöåëÿ-

ðèè èçîáðàæåíû «òðè ñîâåðøåííî îäèíàêîâûõ áðèòûõ áëîíäèíà â ñâåò-

ëî-ñåðûõ êëåò÷àòûõ êîñòþìàõ» — êîòîðûå, êàê íè ñòðàííî, íàïîìèíàþò

«òðåõ ñîêîëîâ Àëåêñåÿ Ìèõàéëîâè÷à» (2, 23).

Àëëþçèè íà ñîáûòèÿ ñåðåäèíû XVII â. â ïðîèçâåäåíèÿõ Áóëãàêîâà ïðè-

âëåêàþò âíèìàíèå ïîòîìó, ÷òî âðåìÿ Àëåêñåÿ Ìèõàéëîâè÷à áûëî îçíàìå-

íîâàíî íà÷àëîì öåðêîâíîãî ðàñêîëà íà Ðóñè. Â íà÷àëå 1920-õ ãîäîâ àíà-

ëîãèè ìåæäó äâóìÿ èñòîðè÷åñêèìè ïåðèîäàìè ïðîâîäèëèñü ïîñòîÿííî.

Äîïóñòèì, àâòîð æóðíàëà «Ðîññèÿ» â 1922 ã. ïèñàë îá îäíîì èç ñîâðåìåí-

íûõ åìó öåðêîâíûõ ðåôîðìàòîðîâ (âûñòóïàâøåì, êñòàòè, ïðîòèâ «Æèâîé

öåðêâè») Àíòîíèíå Ãðàíîâñêîì: «Ãäå æå â äðóãîì ìåñòå íàéäåøü òàêîå

íåîæèäàííîå ÷óäî, ïîäëèííûé ñåìíàäöàòûé âåê, êàê áóäòî ñðàùåííûé ñ

äâàäöàòûì, ïîæàëóé, ñ äâàäöàòü ïåðâûì. Íàïðèìåð, â åïèñêîïå Àíòîíèíå

åñòü íå÷òî îò ïàòðèàðõà Íèêîíà, à íå÷òî è îò äàëåêîãî ãðÿäóùåãî ôàëàí-

ñòåðà»15. Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî äðóãèå àâòîðû ñðàâíèâàëè Àíòîíèíà ñ Àââà-

êóìîì, ò. å. çëåéøèì âðàãîì Íèêîíà, ñïðîâîöèðîâàâøåãî ðàñêîë ñâîèìè

ðåôîðìàìè.

Êàê èçâåñòíî, ïîñòàâëåíèå Íèêîíà ïàòðèàðõîì â 165216 ã. ñîâïàëî ñ

ïåðåíîñîì èç Ñîëîâåöêîãî ìîíàñòûðÿ â Ìîñêâó ìîùåé ìèòðîïîëèòà

Ôèëèïïà, óáèòîãî â 1569 ã. Ìàëþòîé Ñêóðàòîâûì. Ïî çàìûñëó Íèêîíà,

àêöèÿ ñ «âîçâðàùåíèåì» Ôèëèïïà äîëæíà áûëà ïðîäåìîíñòðèðîâàòü ïî-

êàÿíèå ñâåòñêîé âëàñòè — ïî ñîâåòó ïàòðèàðõà Àëåêñåé Ìèõàéëîâè÷ íàä

ìîùàìè ñâÿòèòåëÿ ïðî÷èòàë ïîêàÿííóþ ãðàìîòó, â êîòîðîé ñîäåðæàëàñü

ïðîñüáà ïðîñòèòü åãî ïðàäåäà, Èâàíà Ãðîçíîãî.

Îäíîé èç ïðè÷èí óáèéñòâà Ôèëèïïà ÿâèëîñü åãî òðåáîâàíèå ðàñïóñ-

òèòü îïðè÷íèíó. Èíòåðåñíî îòìåòèòü, ÷òî â áóëãàêîâñêîé ïîâåñòè, ãåðîé

êîòîðîé íîñèò èìÿ ìèòðîïîëèòà-ìó÷åíèêà, òåìà îïðè÷íèíû òîæå íàøëà

ñâîåîáðàçíîå âîïëîùåíèå. Íàìåðåâàâøèåñÿ «âûãðûçàòü» è «âûìåòàòü»

èçìåíó è èçáðàâøèå ýìáëåìîé ñîáà÷üþ ãîëîâó è ìåòëó îïðè÷íèêè òåì

ñàìûì îáúåäèíèëè ôóíêöèè ñòîðîæåâûõ ïñîâ è äâîðíèêîâ — ñ òî÷êè

çðåíèÿ áóëãàêîâñêîãî Øàðèêà, «ãèáðèä» àáñîëþòíî ïðîòèâîåñòåñòâåííûé:

«Äâîðíèêè èç âñåõ ïðîëåòàðèåâ — ñàìàÿ ãíóñíàÿ ìðàçü» (2, 120). Âïðî-

÷åì, «óòâåðäèâøèñü» â ïðîôåññîðñêîé êâàðòèðå, ïåñ íà÷èíàåò ôàíòàçè-

ðîâàòü î ñâîåì «àðèñòîêðàòè÷åñêîì» ïðîèñõîæäåíèè, è â åãî ðàçìûøëå-
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íèÿõ âîçíèêàåò õàðàêòåðíûé «îêñþìîðîí»: «Ôèëèïï Ôèëèïïîâè÷ — ÷å-

ëîâåê ñ áîëüøèì âêóñîì, íå âîçüìåò îí ïåðâîãî ïîïàâøåãîñÿ ïñà-äâîð-

íèêà...» (2, 147) Ïî ýòîé ëîãèêå, «àðèñòîêðàòè÷åñêàÿ» èíòóèöèÿ Ïðåîáðà-

æåíñêîãî îáóñëîâèëà ñïàñåíèå ïðîçÿáàþùåãî â áåçâåñòíîñòè «àðèñòîê-

ðàòà» Øàðèêà. Ñëîâî «äâîðíèê» óïîòðåáëåíî âìåñòî «äâîðíÿãà», è ñ ó÷å-

òîì øóòî÷íîãî æå ñèíîíèìà «äâîðÿíèí» âîçíèêàåò ñëîæíàÿ ñëîâåñíàÿ

èãðà: äâîðíÿãà Øàðèê ñ÷èòàåò ñåáÿ äâîðÿíèíîì (ïîòîìêîì «âîäîëàçà» [2,

208]). Â äàëüíåéøåì ïñà-«äâîðíèêà» çàìåùàåò «äâîðíèê» ÷åëîâåêîîá-

ðàçíûé — Øàðèêîâ â êà÷åñòâå «çàâåäóþùåãî ïîäîòäåëîì î÷èñòêè ãîðîäà

Ìîñêâû îò áðîäÿ÷èõ æèâîòíûõ» (2, 198) ïðèçâàí áîðîòüñÿ, â ÷àñòíîñòè, ñ

òåìè ñàìûìè äâîðíÿãàìè, èç ñðåäû êîòîðûõ âûøåë. Áåçæàëîñòíîñòü è

áåñïðèíöèïíîñòü âïîëíå «áëàãîïðèÿòñòâóþò» òîìó, ÷òîáû â ïåðñïåêòèâå

Øàðèêîâ âëèëñÿ â ðÿäû íîâîé «îïðè÷íèíû», ïðåâðàòèâøèñü â ýëåìåíòàð-

íîãî ïàëà÷à — íåäàðîì Áóëãàêîâ âêëàäûâàåò â óñòà ïåðñîíàæà óäîâëåò-

âîðåííîå ïðèçíàíèå: «Â÷åðà êîòîâ äóøèëè, äóøèëè» (2, 198).

Â àñïåêòå íèêîíèàíñêèõ ðåôîðì èìÿ Ôèëèïï çâó÷èò êàê ñèìâîë ïðå-

âîñõîäñòâà öåðêâè (èäåîëîãèè) íàä ãîñóäàðñòâîì. Îäíîé èç ñòðàòåãè÷åñ-

êèõ çàäà÷ Íèêîíà áûëî èçìåíåíèå ñîîòíîøåíèÿ ìåæäó âëàñòüþ ñâåòñêîé

è âëàñòüþ äóõîâíîé — îí ñòðåìèëñÿ âñòàòü â öåíòðå íå òîëüêî öåðêîâíî-

ãî, íî è ãîñóäàðñòâåííîãî óïðàâëåíèÿ. Ïî ñóòè ðå÷ü øëà î ñîçäàíèè òå-

îêðàòè÷åñêîãî ãîñóäàðñòâà — â ÷àñòíîñòè, èç-çà ýòîãî Íèêîí íà ñîáîðå

1666—1667 ãã. áûë ëèøåí ïàòðèàðøåñòâà è ñâÿùåíñòâà. Òîãäà æå îñóäè-

ëè åãî ïðîòèâíèêîâ — ñòàðîîáðÿäöåâ. Çäåñü óìåñòíî âíîâü îáðàòèòüñÿ ê

èìåíè áóëãàêîâñêîãî ïðîôåññîðà.

Êàê èçâåñòíî, â ðóñëå íàðàñòàâøåãî ê êîíöó XVII â. ðàñêîëüíè÷åñêîãî

äâèæåíèÿ ñôîðìèðîâàëñÿ è îáðåë äîâîëüíî áîëüøîé àâòîðèòåò òàê íà-

çûâàåìûé ïîìîðñêèé òîëê áåñïîïîâùèíû, èçâåñòíûé ïðåæäå âñåãî áëà-

ãîäàðÿ Âûãîâñêîé ïóñòûíè. Â êîíöå XVII — íà÷àëå XVIII ââ. ìåæäó ïîìîðñ-

êèìè (âûãîâñêèìè) ñòàðîîáðÿäöàìè è ñåêòîé ôåäîñååâöåâ âîçíèê êîíô-

ëèêò ïî ïîâîäó îòíîøåíèÿ ê ãîñóäàðñòâó: ïîñëåäíèå íàñòàèâàëè, ÷òî íåëüçÿ

èìåòü íèêàêèõ êîíòàêòîâ ñî ñâåòñêîé âëàñòüþ â ëèöå «àíòèõðèñòà» Ïåòðà I,

à óæ òåì áîëåå ìîëèòüñÿ çà íåå. Êîãäà â 1730-õ ãîäàõ, ïîñëå ñìåðòè ëèäå-

ðà ïîìîðñêèõ ñòàðîîáðÿäöåâ Àíäðåÿ Äåíèñîâà, âûãîâöû ïîøëè íà áîëåå

çíà÷èòåëüíûå êîìïðîìèññû è ïðèíÿëèñü ìîëèòüñÿ çà Àííó Èîàííîâíó, îò

íèõ îòäåëèëàñü åùå áîëåå ðàäèêàëüíàÿ ãðóïïà âî ãëàâå ñ Ôèëèïïîì (â

ìèðó Ôîòèé Âàñèëüåâ), êîòîðûé âåë ñåáÿ â äóõå ïðîòîïîïà Àââàêóìà. Ñðå-

äè áåñïîïîâöåâ ôèëèïïîâöû áûëè íàèáîëåå íåïðåêëîííîé è ñóðîâîé

ãðóïïîé — ñàìîñîææåíèå ñ÷èòàëîñü ó íèõ ñðåäñòâîì ñîáëþäåíèÿ âåðû17.

Êîãäà â êîíöå XVIII â. íà ñåâåðî-âîñòî÷íîé ãðàíèöå Ìîñêâû âîçíèêëî

Ïðåîáðàæåíñêîå êëàäáèùå, èìåííî âîêðóã íåãî ñòàëè ñåëèòüñÿ ñòàðîîá-
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ðÿäöû18, è ê íà÷àëó XIX â. òàì ñôîðìèðîâàëàñü îáùèíà ôåäîñååâöåâ è

ôèëèïïîâöåâ19. Â 1866 ã. íà ìåñòå ñòàðîîáðÿä÷åñêîé ìóæñêîé îáèòåëè

ôåäîñååâöåâ ó Ïðåîáðàæåíñêîãî êëàäáèùà áûë îòêðûò ïðàâîñëàâíûé

Íèêîëüñêèé ìîíàñòûðü. Çäåñü (â îòëè÷èå, íàïðèìåð, îò Ðîãîæñêîãî ìîíà-

ñòûðÿ) ñòàðîîáðÿäöû ðàçëè÷íûõ òîëêîâ ëîÿëüíî ñîñåäñòâîâàëè ñ ïðàâî-

ñëàâíûìè — íàáëþäàëàñü êîíôåññèîíàëüíàÿ ïåñòðîòà, íå÷òî âðîäå «êîì-

ìóíàëüíîé êâàðòèðû». Â íà÷àëå 1920-õ ãîäîâ Íèêîëüñêèé ìîíàñòûðü áûë

çàêðûò; â 1922 ã. Óñïåíñêóþ öåðêîâü â íåì çàõâàòèëè îáíîâëåíöû, ïîäå-

ëèâ åå ñî ñòàðîîáðÿäöàìè. Âïîñëåäñòâèè îíè (çà äåíüãè!) óñòóïèëè âåñü

õðàì ñòàðîîáðÿäöàì íîâîïîìîðñêîãî áðà÷íîãî ñîãëàñèÿ20.

Êàê âèäèì, èñòîðè÷åñêèå àëëþçèè ñâÿçûâàþò áóëãàêîâñêîãî ïðîôåñ-

ñîðà ñ îáåèìè ñòîðîíàìè öåðêîâíî-ãîñóäàðñòâåííîãî êîíôëèêòà. Äóìà-

åòñÿ, Áóëãàêîâ è íå ñòðåìèëñÿ æåñòêî ñîîòíåñòè Ïðåîáðàæåíñêîãî ñ êà-

êèì-ëèáî êîíêðåòíûì «èñòîðè÷åñêèì» Ôèëèïïîì; «ðàñêîëüíè÷åñêèå»

êîííîòàöèè áûëè âàæíû äëÿ àâòîðà «Ñîáà÷üåãî ñåðäöà» ïðåæäå âñåãî

ïîòîìó, ÷òî ïîçâîëÿëè óñèëèòü ïðîáëåìó èäåîëîãè÷åñêîãî ãîñóäàðñòâà.

Èìÿ ïðîôåññîðà âûçûâàåò àññîöèàöèè è ïî «ñåêòàíòñêîé» — êîíêðåò-

íî, õëûñòîâñêîé — ëèíèè. Îñíîâîïîëîæíèêîì ñåêòû õëûñòîâ ñ÷èòàåòñÿ

âëàäèìèðñêèé êðåñòüÿíèí Äàíèëà Ôèëèïïîâ (Äàíèëà Ôèëèïïîâè÷), êîòî-

ðûé â 1631 ã. îáúÿâèë, ÷òî â íåì âîïëîòèëñÿ áîã Ñàâàîô. Õàðàêòåðíî, ÷òî

Ïðåîáðàæåíñêèé â ïîâåñòè àññîöèèðóåòñÿ ñ Áîãîì-îòöîì; à ñîãëàñíî

âîñïîìèíàíèÿì Ë.Áåëîçåðñêîé, Áóëãàêîâ ñðàâíèâàë ñâîåãî äÿäþ Í.Ïîê-

ðîâñêîãî èìåííî ñ Ñàâàîôîì: «Íà Íèêîëó çèìíåãî âñå ñîáèðàëèñü çà

èìåíèííûì ñòîëîì, ãäå, ïî âûðàæåíèþ Ì.À., “âîññåäàë êàê íåêèé áîã Ñà-

âàîô” ñàì èìåíèííèê. <...> Áîã Ñàâàîô ëþáèë ðàññêàçàòü íåçàìûñëîâà-

òûé àíåêäîò, èñêàçèâ åãî äî íåóçíàâàåìîñòè, ÷åì âûçûâàë ñìåõ ìîëîäîé

âåñåëîé êîìïàíèè»21.

Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî â ðîìàíå «Áåëàÿ ãâàðäèÿ» îäèí èç ãðàáÿùèõ Âà-

ñèëèñó áàíäèòîâ íîñèò êëè÷êó Íåìîëÿêà (1, 373) — ýòî íàçâàíèå óïîòðåá-

ëÿëîñü ïî îòíîøåíèþ ê õëûñòàì22, îäíàêî èñïîëüçîâàëîñü è â áîëåå øè-

ðîêîì ñìûñëå: íåìîëÿêàìè èìåíîâàëè ðàñêîëüíèêîâ, îòêàçûâàâøèõñÿ

ìîëèòüñÿ çà öàðÿ. Ïðèìåíèòåëüíî ê íàøåé òåìå ñòîèò îòìåòèòü, ÷òî «òðî-

èöà» áàíäèòîâ èç ðîìàíà «Áåëàÿ ãâàðäèÿ» òèïîëîãè÷åñêè ðîäñòâåííà òðåì

óãîëîâíèêàì èç ïîâåñòè «Ñîáà÷üå ñåðäöå» — ñàìîìó Øàðèêîâó (= ×óãóí-

êèíó) è äâóì åãî ñëó÷àéíûì ïðèÿòåëÿì-ñîáóòûëüíèêàì, ëîâêî îáâîðîâàâ-

øèì ïðîôåññîðñêóþ êâàðòèðó (2, 189—190).

2

Ïðîäîëæàÿ àíàëèç êîííîòàöèé îáðàçà Ïðåîáðàæåíñêîãî, îòìåòèì

íåîáúÿñíèìûå íà ïåðâûé âçãëÿä (íî, ñóäÿ ïî âñåìó, íåñëó÷àéíûå) ñðàâ-
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íåíèÿ Ôèëèïïà Ôèëèïïîâè÷à ñ íåêèìè ïåðñîíàæàìè ôðàíöóçñêîé èñòî-

ðèè — òî ëè ñðåäíåâåêîâûìè, òî ëè ðåíåññàíñíûìè. Â îáëèêå ïðîôåññî-

ðà ÿâíî àêöåíòèðîâàíû àðèñòîêðàòè÷åñêèå ÷åðòû: «Îí óìñòâåííîãî òðóäà

ãîñïîäèí, ñ êóëüòóðíîé îñòðîêîíå÷íîé áîðîäêîé è óñàìè ñåäûìè, ïóøè-

ñòûìè è ëèõèìè, êàê ó ôðàíöóçñêèõ ðûöàðåé» (2, 122); «Ôèëèïï Ôèëèïïî-

âè÷ ãîðäåëèâî ïîäíÿë ïëå÷è è ñäåëàëñÿ ïîõîæ íà ôðàíöóçñêîãî äðåâíå-

ãî êîðîëÿ» (2, 192); «— Íè÷åãî íå ïîíèìàþ, — îòâåòèë Ôèëèïï Ôèëèïïî-

âè÷, êîðîëåâñêè âçäåðãèâàÿ ïëå÷è...» (2, 206) Âñïîìíèì è ðîìàíñ, ôðàçó

èç êîòîðîãî («Îò Ñåâèëüè äî Ãðåíàäû» [2, 129]) ïðîôåññîð ïîñòîÿííî

íàïåâàåò, — ñòèõè À.Ê.Òîëñòîãî âïîëíå ñîîòâåòñòâóþò «ðûöàðñêîé» òåìà-

òèêå («ñòóê ìå÷åé», êðîâü, ëüþùàÿñÿ «çà ïðåëåñòíûõ äàì», è ò. ï.).

Ïîäîáíàÿ âíåøíîñòü Ïðåîáðàæåíñêîãî êîððåñïîíäèðóåò ñ åãî èìå-

íåì. Ôèëèïï IV Êðàñèâûé («Æåëåçíûé êîðîëü») — ôðàíöóçñêèé ìîíàðõ,

êîòîðûé ïðàâèë â 1285—1314 ãã. è áûë ñûíîì Ôèëèïïà III, òàê ÷òî èìåíî-

âàíèå «Ôèëèïï Ôèëèïïîâè÷» ïðèìåíèòåëüíî ê íåìó âïîëíå óìåñòíî.

Öàðñòâîâàíèå Ôèëèïïà Êðàñèâîãî îçíàìåíîâàëîñü âåñüìà äðàìàòè÷-

íûìè êîëëèçèÿìè. Îí ïðîòèâîñòîÿë ïàïñêîé âëàñòè — îãðàíè÷èë ó÷àñòèå

ïàï â óïðàâëåíèè ôðàíöóçñêîé öåðêîâüþ è îòêëîíèë òðåáîâàíèå, ñîãëàñ-

íî êîòîðîìó äóõîâåíñòâî îáëàãàëîñü áû íàëîãàìè òîëüêî ñ ïàïñêîãî ñî-

ãëàñèÿ. Â 1302 ã. êîðîëü ñæåã ïàïñêóþ áóëëó, à â àïðåëå 1303 ã. åãî

îòëó÷èëè îò öåðêâè. Â èòîãå Ôèëèïï îáúÿâèë Áîíèôàöèÿ VIII ëæåïàïîé,

åðåòèêîì è äàæå ÷åðíîêíèæíèêîì. Òîò íàìåðåâàëñÿ ïðåäàòü Ôèëèïïà

ïóáëè÷íîìó ïðîêëÿòèþ, îäíàêî ïî ïðèêàçó êîðîëÿ â ñåíòÿáðå 1303 ã.

ñàìîãî Áîíèôàöèÿ VIII çàõâàòèëè è ïîòðåáîâàëè îò íåãî îòðå÷åíèÿ. Ïðàâ-

äà, ÷åðåç òðè äíÿ îí áûë îñâîáîæäåí, îäíàêî ïîòåðÿë ðàññóäîê è ïðè-

ìåðíî ÷åðåç ìåñÿö óìåð. Íîâûé ïàïà, Áîíèôàöèé IX, òîæå óìåð ìåíüøå

÷åì ÷åðåç ãîä (ëåòîì 1304 ã.). Â 1305 ã. Ôèëèïï IV îáåñïå÷èë èçáðàíèå

ïàïîé Êëèìåíòà V (ñð. èìÿ ×óãóíêèíà — Êëèì), è òîò, ïàìÿòóÿ î ïå÷àëüíîé

ñóäüáå Áîíèôàöèÿ VIII, äî ñàìîé ñìåðòè (1314 ã.) îñòàâàëñÿ ïîñëóøíûì

èñïîëíèòåëåì êîðîëåâñêîé âîëè. Â ÷àñòíîñòè, Êëèìåíò ïîääåðæèâàë

Ôèëèïïà â åãî áîðüáå ñ ðûöàðñêèì îðäåíîì òàìïëèåðîâ: 13 îêòÿáðÿ 1307

ã. ïî âñåé Ôðàíöèè ïðîèçîøëè ìàññîâûå àðåñòû òàìïëèåðîâ, à 22 íîÿáðÿ

ïàïà èçäàë áóëëó, â êîòîðîé îäîáðèë äåéñòâèÿ Ôèëèïïà Êðàñèâîãî.

Ñàì ïîõîæèé íà ðûöàðÿ, áóëãàêîâñêèé ïðîôåññîð ïàðàäîêñàëüíûì

îáðàçîì íîñèò èìÿ êîðîëÿ, óíè÷òîæàâøåãî ðûöàðåé. Âåðîÿòíî, èñòîðèÿ

áîðüáû ãîñóäàðñòâà ñ ðåëèãèîçíûì îðäåíîì òàêæå óêëàäûâàëàñü äëÿ

ïèñàòåëÿ â ïàðàäèãìó «âîéíû çà âåðó», êîòîðóþ — â ìåòàôîðè÷åñêîì ïëà-

íå — âåäóò ïåðñîíàæè åãî ïîâåñòè. Âðÿä ëè àâòîð «Ñîáà÷üåãî ñåðäöà»

çíàë, ÷òî èäåÿ «ðûöàðñêîãî îðäåíà», ïðèçâàííîãî ïîäìåíèòü ñîáîé ãîñó-

äàðñòâî, áûëà âñåðüåç âûäâèíóòà â 1921 ã. â Ñîâåòñêîé Ðîññèè (è â äàëü-
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íåéøåì íåóêëîííî ðåàëèçîâàëàñü): â íàáðîñêå áðîøþðû «Î ïîëèòè÷åñ-

êîé ñòðàòåãèè è òàêòèêå ðóññêèõ êîììóíèñòîâ» Ñòàëèí õàðàêòåðèçîâàë

êîììóíèñòè÷åñêóþ ïàðòèþ «êàê ñâîåãî ðîäà îðäåí ìå÷åíîñöåâ âíóòðè

ãîñóäàðñòâà Ñîâåòñêîãî, íàïðàâëÿþùèé îðãàíû ïîñëåäíåãî è îäóõîòâî-

ðÿþùèé èõ äåÿòåëüíîñòü»23.

Òàê èëè èíà÷å, Áóëãàêîâ ïîñòàâèë âîïðîñ î âîçíèêíîâåíèè ïîðîäû

ðâóùèõñÿ ê âëàñòè «ñâåðõëþäåé», ñîçäàâ îáðàç ñóùåñòâà, ïåðåñòàâøåãî

áûòü ïñîì, íî íå ñòàâøåãî ÷åëîâåêîì, âçðàùåííîãî äâóìÿ «îòöàìè»-àíòà-

ãîíèñòàìè (Ïðåîáðàæåíñêèì è Øâîíäåðîì), îäíàêî íå ïîñëåäîâàâøåãî

íè îäíîìó èç íèõ. Äëÿ Øàðèêîâà íå àêòóàëüíû íè ìîðàëüíûå ïðèíöèïû,

íè ñîöèàëüíûå èäåè. È àâòîð «Ñîáà÷üåãî ñåðäöà» âêëàäûâàåò â óñòà ñâî-

åãî «Ôèëèïïà Ïðåîáðàæåíñêîãî» ãðîçíîå ïðåäîñòåðåæåíèå: «Øâîíäåð

è åñòü ñàìûé ãëàâíûé äóðàê. Îí íå ïîíèìàåò, ÷òî Øàðèêîâ äëÿ íåãî áî-

ëåå ãðîçíàÿ îïàñíîñòü, ÷åì äëÿ ìåíÿ. Íó, ñåé÷àñ îí âñÿ÷åñêè ñòàðàåòñÿ

íàòðàâèòü åãî íà ìåíÿ, íå ñîîáðàæàÿ, ÷òî åñëè êòî-íèáóäü â ñâîþ î÷åðåäü

íàòðàâèò Øàðèêîâà íà ñàìîãî Øâîíäåðà, òî îò íåãî îñòàíóòñÿ òîëüêî ðîæêè

äà íîæêè» (2, 195). Êàê ïîêàçàëà èñòîðèÿ, ïåðåä ëèöîì ýòîé îïàñíîñòè è

âïðÿìü îêàçàëèñü íåñóùåñòâåííû íèêàêèå èäåéíûå — «êîíôåññèîíàëü-

íûå» — ðàçíîãëàñèÿ.

3

Ôàáóëà «Ñîáà÷üåãî ñåðäöà» (êàê, âïðî÷åì, è ìíîãèõ äðóãèõ ïðîèçâå-

äåíèé Áóëãàêîâà) ïðèóðî÷åíà ê öåðêîâíûì ïðàçäíèêàì24. Äåéñòâèå îò-

êðûâàåòñÿ â ïðåäðîæäåñòâåíñêèé ïåðèîä — âî âðåìÿ òàê íàçûâàåìîãî

ôèëèïïîâñêîãî ïîñòà, íà÷èíàþùåãîñÿ ïîñëå äíÿ àïîñòîëà Ôèëèïïà (14/

27 íîÿáðÿ). Ïðèìåíèòåëüíî ê áóëãàêîâñêîé ïîâåñòè ýòî âàæíî ïîòîìó,

÷òî ñ äàííûì àïîñòîëîì ñâÿçàíà èñòîðèÿ Ñèìîíà Âîëõâà — ïîä âîçäåé-

ñòâèåì ïðîïîâåäåé àïîñòîëà Ñèìîí óâåðîâàë «è, êðåñòèâøèñü, íå îòõî-

äèë îò Ôèëèïïà» (Äåÿí. 8:13).

Â áîëåå ðàííåé ðàáîòå ìû ïðîñëåæèâàëè àíàëîãèè ìåæäó Ïðåîáðà-

æåíñêèì è Ñèìîíîì Âîëõâîì25. Ïîñëåäíèé õîòåë çà äåíüãè íàó÷èòüñÿ ó

Ïåòðà è Èîàííà èñöåëÿòü áîëüíûõ ÷åðåç âîçëîæåíèå ðóê. «Íî Ïåòð ñêà-

çàë åìó: ñåðåáðî òâîå äà áóäåò â ïîãèáåëü ñ òîáîþ, ïîòîìó ÷òî òû ïîìûñ-

ëèë äàð Áîæèé ïîëó÷èòü çà äåíüãè» (Äåÿí. 8:18—20). Ïîäîáíî åâàíãåëü-

ñêîìó ìàãó, «æðåö» ó Áóëãàêîâà èñöåëÿåò çà äåíüãè, äàðóÿ «âå÷íóþ ìîëî-

äîñòü». Ïðåîáðàæåíñêèé âïðÿìóþ ñðàâíèâàåòñÿ ñ Ôàóñòîì (2, 187), à Áîð-

ìåíòàëü ñîïîñòàâëÿåò îòêðûòèå ó÷èòåëÿ ñ ñîçäàíèåì ãîìóíêóëà (2, 164).

Îäíèì èç èñòî÷íèêîâ ëåãåíäû î Ôàóñòå ÿâèëàñü èìåííî èñòîðèÿ Ñèìîíà

Âîëõâà — Ôàâñòîì çâàëè åãî ïðèâåðæåíöà, êîòîðîãî àïîñòîë Ïåòð â êîí-

öå êîíöîâ íàñòàâèë íà ïóòü èñòèííûé. Ìîòèâ ãîìóíêóëà, âîçìîæíî, ïîä-
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ñêàçàí Ãåòå òðàäèöèåé, ñîãëàñíî êîòîðîé Ñèìîí âìåñòå ñ Åëåíîé (ñâîþ

ëþáîâíèöó îí âûäàâàë çà Åëåíó Òðîÿíñêóþ) ÿêîáû ñîçäàë ÷åëîâåêà ïó-
òåì ìàãè÷åñêîé òðàíñôîðìàöèè ýëåìåíòîâ26.

Îäíî èç ëæå÷óäåñ Ñèìîíà — ñïîñîáíîñòü çàñòàâèòü ñîáàêó ãîâîðèòü
ïî-÷åëîâå÷åñêè; ðàññêàç îá ýòîì åñòü, íàïðèìåð, â Æèòèÿõ ñâÿòûõ27. Îá-
ðàç «ãîâîðÿùåé ñîáàêè» âèäèì â îäíîèìåííîì áóëãàêîâñêîì ôåëüåòîíå,
íàïèñàííîì â ìàå 1924 ã., ïðèìåðíî çà ïîëãîäà äî íà÷àëà ðàáîòû íàä

«Ñîáà÷üèì ñåðäöåì». Â ôåëüåòîíå íàðèñîâàíà ñèòóàöèÿ â äóõå Î.Ãåíðè:
ìîøåííèê Äæîí Ïèðñ, «êîâáîé è ôàêèð», âûäàâàÿ ñåáÿ çà «áåëîãî ìàãà» (2,
429), çàðàáàòûâàåò ÷ðåâîâåùàòåëüñêèìè ôîêóñàìè, îáìàíûâàÿ ëåãêîâåð-
íóþ ïóáëèêó íà «íåêîåé ñòàíöèè Ìóðìàíñêîé æ. ä.» (2, 428). Ïîçæå ìîòèâ
ìåëüêàåò â ïåðâîé ðåäàêöèè «ðîìàíà î äüÿâîëå» — ïîñëå óñòðîåííîãî
Âîëàíäîì ïðåäñòàâëåíèÿ «ñîáàêà îáúÿâèëà: “Ñåàíñ îêîí÷åí”»28.

Òåìà îáðåòåíèÿ ñîáàêîé ÷åëîâå÷åñêîé ðå÷è âàæíà è â «Ñîáà÷üåì
ñåðäöå»29. Íå ñëó÷àéíî ñòàðóõà, ÿâëÿþùàÿñÿ â ïðîôåññîðñêóþ êâàðòèðó â
ðàçãàð «ïîòîïà», ïîÿñíÿåò: «Ãîâîðÿùóþ ñîáà÷êó ëþáîïûòíî ïîãëÿäåòü» (2,
176). Õàðàêòåðíà ñöåíà â ýïèëîãå, êîãäà Ïðåîáðàæåíñêèé â ðàçãîâîðå ñî
ñëåäîâàòåëåì àôîðèñòè÷åñêè ïðîâîçãëàøàåò, ÷òî ãîâîðèòü — «åùå íå
çíà÷èò áûòü ÷åëîâåêîì» (2, 206).

Îòìåòèì, ÷òî â âîçíèêíîâåíèè ìèôà î Ôàóñòå âàæíóþ ðîëü ñûãðàë
÷åëîâåê, íîñèâøèé òàêîå æå èìÿ, ÷òî è ïåðñîíàæ áóëãàêîâñêîé ïîâåñòè.
Îäèí èç ãëàâíûõ èñòî÷íèêîâ èíôîðìàöèè î Ñèìîíå Âîëõâå — ñî÷èíåíèå
II â. (äîøëî â ðåäàêöèè IV â.), èìåíóåìîå «Ïñåâäî-Êëåìåíòèíû»: åãî àâ-
òîðñòâî ïðèïèñûâàëîñü Êëèìåíòó Ðèìñêîìó, êîòîðûé, ïî ïðåäàíèþ, áûë â

êîíöå I â. ðóêîâîäèòåëåì ðèìñêîé õðèñòèàíñêîé îáùèíû.

Ï Ð È Ì Å × À Í È ß

1 «Óäâîåííûå» èìåíà ìàðêèðóþò ðåàëüíóþ èëè ïàðîäèéíóþ «ñàêðàëüíîñòü»
áóëãàêîâñêèõ ïåðñîíàæåé, ñâèäåòåëüñòâóþò îá èõ îñîáîì ïîëîæåíèè â îêðóæàþ-
ùåì ñîöèóìå (ß á ë î ê î â  Å . À . Õóäîæåñòâåííûé ìèð Ìèõàèëà Áóëãàêîâà. Ì.,
2001. Ñ. 226).

2 Âòîðàÿ æåíà ïèñàòåëÿ Ë.Áåëîçåðñêàÿ îïðåäåëåííî íàçûâàëà Íèêîëàÿ Ìè-
õàéëîâè÷à Ïîêðîâñêîãî ïðîòîòèïîì ïðîôåññîðà Ïðåîáðàæåíñêîãî (Á å ë î ç å ð -
ñ ê à ÿ - Á ó ë ã à ê î â à  Ë . Å . Âîñïîìèíàíèÿ. Ì., 1989. Ñ. 99).

3 Ïðîèçâåäåíèÿ Áóëãàêîâà, êðîìå ñïåöèàëüíî îãîâîðåííûõ ñëó÷àåâ, öèòèðó-
þòñÿ ïî: Á ó ë ã à ê î â  Ì . À . Ñîáð. ñî÷.: Â 5 ò. Ì., 1989—1990 — ñ óêàçàíèåì òîìà
è ñòðàíèöû.

4 Íàéòè ýòó ëåíòó â êèíîàðõèâàõ ïîêà íå óäàëîñü.
5 Èíôîðìàöèÿ î ôèëüìå: Æèçíü èñêóññòâà. 1924. ¹ 34. Ñ. 24.
6 Îáíîâëåí÷åñêèå èäåîëîãè (Â.Êðàñíèöêèé, À.Ââåäåíñêèé è äð.) ñòðåìèëèñü

ïðèñïîñîáèòü öåðêîâü ê ïîñëåðåâîëþöèîííûì ðåàëüíîñòÿì, ïðèçûâàÿ âåðíóòüñÿ
ê äåìîêðàòè÷åñêèì ïîðÿäêàì ðàííåãî õðèñòèàíñòâà è ïðîïîâåäóÿ òàê íàçûâàå-
ìîå «êîììóíèñòè÷åñêîå õðèñòèàíñòâî». Îáíîâëåíöû âíåñëè ðÿä èçìåíåíèé â
öåðêîâíîå óñòðîéñòâî, êóëüò è áûò äóõîâåíñòâà (âûñøåå öåðêîâíîå óïðàâëåíèå,
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äåìîêðàòèçàöèÿ ïðèõîäà, æåíàòûé åïèñêîï, âòîðîáðà÷èå äóõîâåíñòâà, áîãîñëóæå-
íèå íà ðóññêîì ÿçûêå è äð.). Ñ 1922 ã. ñòàë âûõîäèòü æóðíàë «Æèâàÿ öåðêîâü».
Ñîçâàííûé îáíîâëåíöàìè â êîíöå àïðåëÿ 1923 ã. Âòîðîé âñåðîññèéñêèé ïîìåñ-
òíûé ñîáîð ëèøèë Òèõîíà ñàíà ïàòðèàðõà, îäíàêî îí è åãî ñòîðîííèêè íå ïðèçíà-
ëè ýòî ðåøåíèå.

7 Èçâåñòíî ñåêðåòíîå ïèñüìî Ëåíèíà ÷ëåíàì Ïîëèòáþðî îò 19 ìàðòà 1922 ã.,
â êîòîðîì, â ÷àñòíîñòè, çâó÷èò ïðèçûâ ê ôèçè÷åñêîìó óíè÷òîæåíèþ ïðåäñòàâèòå-
ëåé äóõîâåíñòâà (Ë å í è í  Â . È . Íåèçâåñòíûå äîêóìåíòû. Ì., 1999. Ñ. 323).

8 Â î÷åðêå «Ìîñêâà êðàñíîêàìåííàÿ» (èþëü 1922 ã.) óïîìèíàåòñÿ îá àðåñòå
ïàòðèàðõà Òèõîíà, ñîâåðøèâøåìñÿ â ìàå 1922 ã. (2, 228). Â äíåâíèêîâîé çàïèñè
11 èþëÿ 1923 ã., ãîâîðÿ î ïðèìèðåíèè Òèõîíà ñ ñîâåòñêîé âëàñòüþ è ñîîòâåò-
ñòâóþùåì âîççâàíèè ïàòðèàðõà, Áóëãàêîâ ðåçþìèðóåò: «Íåâåðîÿòíàÿ ñêëîêà òå-
ïåðü â Öåðêâè. Æèâàÿ öåðêîâü áåñíóåòñÿ. Îíè õîòåëè ï<àòðèàðõà> Òèõîíà ñî-
âåðøåííî óñòðàíèòü, à òåïåðü îí âûñòóïàåò, ñëóæèò etc.» (Á ó ë ã à ê î â  Ì . Ïîä
ïÿòîé. Ìîé äíåâíèê. Ì., 1990. Ñ. 8).

9 Í è ê î ë ü ñ ê è é  Ñ . Â . Íàä ñòðàíèöàìè àíòèóòîïèé Ê.×àïåêà è Ì.Áóëãàêî-
âà: Ïîýòèêà ñêðûòûõ ìîòèâîâ. Ì., 2001. Ñ. 58.

10 Ã à ñ ï à ð î â  Á . Ì . Ëèòåðàòóðíûå ëåéòìîòèâû: Î÷åðêè ðóññêîé ëèòåðàòóðû
XX âåêà. Ì., 1994. Ñ. 96.

11 Â äàííîì ýïèçîäå êàê áû âîññòàíàâëèâàåòñÿ èñêîííàÿ ôîðìà ìàòåðíîãî
ðóãàòåëüñòâà, êóäà âõîäèëî ñëîâî «ïåñ», îáîçíà÷àâøåå ñóáúåêòà äåéñòâèÿ.

12 Ñð. áëèçêèé ìîòèâ â ïüåñå À.Í.Òîëñòîãî «Áóíò ìàøèí» (1923), çâó÷àùèé â
ìîíîëîãå Îáûâàòåëÿ: «Â 21 ãîäó ñòîÿë ÿ â î÷åðåäè ó çàêîëî÷åííîãî ïðîäîâîëü-
ñòâåííîãî ìàãàçèíà. Îáðàùàåòñÿ êî ìíå îäèí ÷åëîâåê, — îí òîæå ïîòîì ïðîôåñ-
ñîðîì îêàçàëñÿ, ó÷åíûé èç Àêàäåìèè Íàóê. “Âîò âû, — îí ìíå ãîâîðèò, — óäèâëÿ-
åòåñü, ãðàæäàíèí, ÷òî ìû âñå ñòîèì è âûðàæàåìñÿ. À çíàåòå ëè âû, îòêóäà ïðî-
èçîøëè ýòè ñàìûå ñëîâà îñîáîãî íàçíà÷åíèÿ?” ß ãîâîðþ, — “èçâèíÿþñü, íå çíàþ,
õîòÿ âû è ëåçåòå êî ìíå ñ ïîøëîñòüþ”. Îí ãîâîðèò — “ïðîèçîøëè îíè â îòäàëåí-
íåéøèå âðåìåíà. Ïðåäñòàâüòå ñåáå, ñëàâÿíèí èäåò ïî ëåñó è íàòûêàåòñÿ íîñ ê
íîñó íà ñàæåííîãî ïàðíÿ. Êóäà ïîäàòüñÿ? È õî÷åò îí ýòîìó ïàðíþ äîêàçàòü, ÷òî
îí åìó îòåö, ÷òîáû òîò åãî íå óáèë äî ñìåðòè. Âîò ñëàâÿíèí è ãîâîðèò òîãäà
ñâÿùåííûå ñëîâà, òî åñòü, ïî-íàøåìó, âûðàæàåòñÿ ñàìè ïîíèìàåòå êàê... Ïàðåíü
âèäèò — ïåðåä íèì òÿòåíüêà, è — áóõ â íîãè. À âû ñìîòðèòå, — ïðîôåññîð ìíå
ãîâîðèò, — ÷òî ðóññêèé íàðîä ñäåëàë ñî ñâîèìè èñêîííûìè ñâÿùåííûìè ñëîâà-
ìè...” È òóò ïðîôåññîð ðóêîé ìàõíóë, — “ýõ, ðóññêèé íàðîä!”...» (Ò î ë ñ ò î é  À .
Áóíò ìàøèí. Õàðüêîâ, 1925. Ñ. 47).

13 Ðàçâèâàÿ ìîòèâ äâîéíè÷åñòâà, çàìåòèì, ÷òî Øàðèê, êàê è ×óãóíêèí, ïîãèáà-
åò «îò íîæà» — ïðàâäà, íå «â êàáàöêîé äðàêå» (Ñ.Åñåíèí), à îò ðóêè õèðóðãà;
âïðî÷åì, â ñöåíå îïåðàöèè ïðîôåññîð è åãî àññèñòåíò ïðÿìî ñðàâíèâàþòñÿ ñ
óáèéöàìè (2, 156).

14 Ïîñëå ñìåðòè ìóæà öàðèöà Íàòàëüÿ Êèðèëëîâíà ñ 1686 ã. ñòàëà ïîñòîÿí-
íî æèòü â Ïðåîáðàæåíñêîì äâîðöå; íà áåðåãàõ ßóçû Ïåòð I â äåòñòâå è îòðî÷å-
ñòâå èãðàë â âîåííûå èãðû, ïëàâàë ïî ðåêå íà ïàðóñíîé ëîäêå. Ïðèòîì äëÿ
Áóëãàêîâà áûëî ÿâíî íåáåçðàçëè÷íî, ÷òî â ýòèõ ìåñòàõ ðîäèëñÿ ðóññêèé òåàòð:
÷òîáû ðàçâëå÷ü æåíó (áåðåìåííóþ áóäóùèì èìïåðàòîðîì Ïåòðîì), Àëåêñåé Ìè-
õàéëîâè÷ ïðèêàçàë ïîñòðîèòü â Ïðåîáðàæåíñêîì äâîðöå îñîáóþ «õðàìèíó», â
êîòîðîé 17 îêòÿáðÿ 1672 ã. áûëà ïðåäñòàâëåíà «êîìåäèÿ» (ò. å. ñïåêòàêëü) «Ýñ-
ôèðü» («Àðòàêñåðêñîâî äåéñòâî»). Â áóëãàêîâñêîé «Æèçíè ãîñïîäèíà äå Ìîëüå-
ðà» ïîä÷åðêíóòî, ÷òî â 1668 ã. â Ïàðèæå â ïðèñóòñòâèè Ïåòðà Ïîòåìêèíà, ïîñëàí-
íèêà öàðÿ Àëåêñåÿ Ìèõàéëîâè÷à, òðóïïîé Ìîëüåðà áûë ðàçûãðàí «Àìôèòðèîí» (4,
228). Âåëèêèé äðàìàòóðã è àêòåð è «òèøàéøèé» öàðü — ëþäè îäíîãî ïîêîëåíèÿ
(ãîäû æèçíè Ìîëüåðà — 1622—1673, Àëåêñåÿ Ðîìàíîâà — 1629—1676); è, íàïðè-
ìåð, â 1666 ã., êîãäà Ñîáîð â Ìîñêâå îñóæäàë Íèêîíà è ñòàðîîáðÿäöåâ, Ìîëüåð â
Ïàðèæå ïîñòàâèë «Ìèçàíòðîïà».
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15 Ò à í  ( Á î ã î ð à ç )  Â . Ã . Íå ìèð, íî ìå÷: Æèâîöåðêîâíûå î÷åðêè // Ðîñ-
ñèÿ. 1922. ¹ 3. Ñ. 17.

16 Êñòàòè, èç òåõ æå öèôð — òîëüêî â «çåðêàëüíî-ïåðåâåðíóòîì» âèäå —
ñîñòîèò íîìåð ãîäà, â êîòîðûé ïèñàëàñü áóëãàêîâñêàÿ ïîâåñòü: 1925. Ñîâïàäå-
íèå ìîãëî áûòü íåáåçðàçëè÷íî ïèñàòåëþ, ïîä÷àñ ïðèáåãàâøåìó ê íóìåðîëîãè-
÷åñêèì «èãðàì».

17 Êîãäà â 1743 ã. ñêèò áûë îêðóæåí âîèíñêîé êîìàíäîé, ñàì Ôèëèïï è åãî
ïîñëåäîâàòåëè (îêîëî 70 ÷åëîâåê) ïîäîæãëè åãî è ñãîðåëè.

18 Âíîâü îáðàòèì âíèìàíèå íà âîñïîìèíàíèÿ Øàðèêà î ïðåîáðàæåíñêîé
þíîñòè: «...îñêîëêè ñîëíöà â áóòûëêàõ <...> âîëüíûå ïñû-ïîáðîäÿãè», — â ýòèõ
äåòàëÿõ ìîæíî óñìîòðåòü àññîöèàòèâíóþ ñâÿçü ñ ìîòèâîì «ðàñêîëà».

19 «Ãîòè÷åñêàÿ» ÷àñîâíÿ ôèëèïïîâöåâ â Íèêîëüñêîì ìîíàñòûðå íà Ïðåîá-
ðàæåíñêîé ñóùåñòâîâàëà ñðàâíèòåëüíî íåäàâíî — â 1940—1990 ãã.

20 Ñîðîê ñîðîêîâ: Êðàòêàÿ èëëþñòðèðîâàííàÿ èñòîðèÿ âñåõ ìîñêîâñêèõ õðà-
ìîâ: Â 4 ò. Ì., 1994. Ò. 1. Ñ. 340.

21 Á å ë î ç å ð ñ ê à ÿ - Á ó ë ã à ê î â à  Ë . Å . Âîñïîìèíàíèÿ. Ñ. 101.
22 Ñóäÿ ïî «íàìåêàþùåìó» àíòðîïîíèìó è ÿâíîé «æåíñòâåííîñòè» ïåðñîíà-

æà, â îáðàçå þíîãî áàíäèòà, âåðîÿòíî, ìîæíî âèäåòü ãðîòåñêíîå âîïëîùåíèå õëû-
ñòîâñêîé «áîãîðîäèöû». Ñ òî÷êè çðåíèÿ õëûñòîâ-íåìîëÿê, «Õðèñòîñ» è «àíòè-
õðèñò» — äóõîâíàÿ è òåëåñíàÿ ñòîðîíû ëè÷íîñòè, êîòîðûå ñîñóùåñòâóþò, ïîêà
ñàòàíà íå áóäåò ïîêîðåí; «áîãîðîäèöà» æå â èõ ïðåäñòàâëåíèè — «ñàì ÷åëîâåê
(ëþáîãî ïîëà), ïîòîìó ÷òî îí ðîæäàåò â ñåáå Õðèñòà» (Ý ò ê è í ä  À . Å . Õëûñò:
Ñåêòû, ëèòåðàòóðà è ðåâîëþöèÿ. Ì., 1998. Ñ. 463). Ïîýòîìó, íàïðèìåð, «òðàíññåê-
ñóàëüíàÿ» òåìà â áóëãàêîâñêèõ ïðîèçâåäåíèÿõ (Âàñèëèñà è Íåìîëÿêà â «Áåëîé
ãâàðäèè», «ïåðñèêîâûé þíîøà» Âÿçåìñêàÿ â «Ñîáà÷üåì ñåðäöå») ìîæåò èìåòü
õëûñòîâñêèé ïîäòåêñò.

23 Ñ ò à ë è í  È . Â . Ñî÷.: Â 13 ò. Ì., 1951. Ò. 5. Ñ 71.
24 ß á ë î ê î â  Å . À . Õóäîæåñòâåííûé ìèð Ìèõàèëà Áóëãàêîâà. Ñ. 130—131.
25 Ò à ì  æ å . Ñ. 46, 101, 351.
26 Æ è ð ì ó í ñ ê è é  Â . Ì . Èñòîðèÿ ëåãåíäû î Ôàóñòå // Ëåãåíäà î äîêòîðå

Ôàóñòå. 2-å èçä. Ì., 1978. Ñ. 262.
27 «Êîãäà ñâÿòîé Ïåòð ïðèøåë â Ðèì è óçíàë, ÷òî Ñèìîí, íàçûâàÿ ñåáÿ

Õðèñòîì, òâîðèò ïåðåä ãëàçàìè íàðîäà âåëèêèå ÷óäåñà, òî, âîçãîðåâøèñü ðåâíîñ-
òüþ ïî èñòèííîì Áîãå, îí îòïðàâèëñÿ ê äîìó Ñèìîíà, ó âîðîò êîòîðîãî íàøåë
áîëüøóþ òîëïó ëþäåé; îíè âîçáðàíÿëè àïîñòîëó ïðîíèêíóòü âíóòðü äîìà. Òîãäà
ñâÿòîé Ïåòð ñêàçàë:

 — Çà÷åì ïðåïÿòñòâóåòå ìíå ïðîéòè ê ëüñòèâîìó âîëõâó?
 — Îí íå âîëõâ, — îòâå÷àëè èç òîëïû, — íî ñèëüíûé áîã; îí ïîñòàâèë ó âîðîò

ñâîèõ ñòîðîæà, çíàþùåãî ïîìûøëåíèÿ ÷åëîâå÷åñêèå.
 Ñ ýòèìè ñëîâàìè ñâÿòîìó àïîñòîëó óêàçàëè íà ÷åðíîãî ïñà, ëåæàâøåãî â

âîðîòàõ, çàìåòèâ:
 — Ýòà ñîáàêà óìåðùâëÿåò âñåõ, äóìàþùèõ î Ñèìîíå íåïðàâäó.
 — ß èñòèíó î íåì ãîâîðþ, — ïîäòâåðäèë ñâÿòîé Ïåòð, — Ñèìîí îò áåñà.
 Çàòåì, ïðèáëèçèâøèñü êî ïñó, àïîñòîë ñêàçàë:
 — Èäè è ïåðåäàé Ñèìîíó: Ïåòð, àïîñòîë Õðèñòîâ, õî÷åò âîéòè ê òåáå.
 Ïåñ ïîøåë è ÷åëîâå÷åñêîé ðå÷üþ ïåðåäàë Ñèìîíó òî, ÷òî ïðèêàçàë ñâÿòîé

àïîñòîë Ïåòð. Âñå, ñëûøàâ, êàê ãîâîðèë ïåñ, óæàñàëèñü. Ñèìîí, â ñâîþ î÷åðåäü,
ïîñëàë òîãî æå ïñà ñî ñëîâàìè:

 — Ïóñòü âîéäåò ñþäà Ïåòð.
 Êîãäà ñâÿòîé àïîñòîë âîøåë â äîì, Ñèìîí íà÷àë ñâîå âîëõâîâàíèå ïåðåä

íàðîäîì íà ãëàçàõ ó ñâÿòîãî Ïåòðà. Ñâÿòîé æå àïîñòîë ñ ïîìîùüþ ñèëû Õðèñòî-
âîé ÿâèë áîëüøèå ÷óäåñà».

28 Á ó ë ã à ê î â  Ì . À . Ñîáð. ñî÷.: Â 8 ò. Ì., 2007. Ò. 7. Ñ. 500.
29 Ã à ñ ï à ð î â  Á . Ì . Ëèòåðàòóðíûå ëåéòìîòèâû. Ñ. 95.
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Å .À .Èâàíüøèíà

ÎÁËÀ×ÅÍÈÅ ÂÅÍÅÐÛ:
î dress-êîäå â «Çîéêèíîé êâàðòèðå» Ì.Áóëãàêîâà

Íàïîìèíàþò ìíå îíè...
Ï.Îáîëüÿíèíîâ

Íåò, íèêàêèå ñèëû íà çåìëå
Ñîðâàòü íå â ñèëàõ ýòî äåôèëå...

Â.Âèøíåâñêèé

«Çîéêèíà êâàðòèðà» [äàëåå — ÇÊ] — ïîðîãîâûé òåêñò, ãåðîè êîòîðîãî

îñóùåñòâëÿþò ïîïûòêó èçìåíèòü (îáìàíóòü) ñóäüáó è ðàñøèðèòü æèçíåí-

íîå ïðîñòðàíñòâî âîïðåêè íàäâèãàþùåìóñÿ óïëîòíåíèþ. Ìû èìååì äåëî

ñî ñâÿòî÷íûì (ðîæäåñòâåíñêèì) ñþæåòîì, â êîòîðîì èíèöèàòèâà öåíò-

ðàëüíîé ãåðîèíè ìîòèâèðîâàíà æåëàíèåì ïåðåáðàòüñÿ ê Ðîæäåñòâó â

Ïàðèæ. Çîéêà çàòåâàåò ïðåæäåâðåìåííûå ñâÿòêè — êàðíàâàëüíûé ñåçîí1,

â êîòîðîì ðàçûãðàíà èäåÿ ïåðåñå÷åíèÿ ãðàíèöû. Ñâÿòî÷íàÿ îáðÿäíîñòü,

êàê èçâåñòíî, ñâÿçàíà ñ ðàçíîîáðàçíûìè ìàðêåðàìè ïåðåõîäà, âñÿêîå æå

ïðåîäîëåíèå ðóáåæà èìååò õàðàêòåð «îáîðîòà», «ïåðåâîðà÷èâàíèÿ», êî-

òîðûå ïîëó÷àþò ñîîòâåòñòâóþùóþ ñþæåòíóþ ðåàëèçàöèþ2; «îáîðîòíîñòü»

ñòàíîâèòñÿ õàðàêòåðíåéøèì ñâîéñòâîì ïîòóñòîðîííåãî3.

Â ÇÊ ñèìâîëîì ïåðåõîäà ñòàíîâèòñÿ ñàìà êâàðòèðà — ñòîðîæåâàÿ çà-

ñòàâà4, ïîäîáèå èçáóøêè íà êóðüèõ íîæêàõ, êîòîðàÿ ìîæåò ïîâîðà÷èâàòü-

ñÿ ê ïóòíèêó òî çàäîì, òî ïåðåäîì è â àðõàè÷åñêîé êàðòèíå ìèðà îçíà÷àåò

ãðîá5. Ýòî ïðîõîä â èíîå öàðñòâî6 — óæå íå òîëüêî â ìèôîëîãè÷åñêîì

ïðîñòðàíñòâåííîì ñìûñëå (ãäå èíîå öàðñòâî — òîò ñâåò), íî è â ðåàëüíîé

ñèñòåìå êîîðäèíàò. Ñîãëàñíî ýòîé ëîãèêå, «òåì ñâåòîì» (ìèðîì ìåðòâûõ)

ÿâëÿåòñÿ Ïàðèæ. Îäíàêî, åñëè ó÷åñòü çàìå÷àíèå Â.Ïðîïïà î òîì, ÷òî «æè-

ëèùå ñìåðòè èìååò âõîä ñî ñòîðîíû ñìåðòè7, «òåì ñâåòîì» îêàçûâàåòñÿ

íå Ïàðèæ, à Ìîñêâà — êðàé, ãäå ñòðàäàþò ãåðîè.

Ðÿæåíüå. Îòëè÷èòåëüíîé ÷åðòîé ñâÿòî÷íîãî ïîâåäåíèÿ ÿâëÿåòñÿ ðÿ-

æåíüå8, êîòîðîå ìîæåò áûòü ëèáî ôîíîì, ëèáî îñíîâíûì ýëåìåíòîì ñþ-

æåòà. Ñ ïîìîùüþ ýòîãî ìîòèâà9 àâòîðû ìîãëè ñîçäàòü âñåâîçìîæíûå ñè-

òóàöèè íåäîðàçóìåíèÿ èëè îøèáêè, êîãäà ñâÿòî÷íîãî ðÿæåíîãî ïðèíèìà-

ëè çà òî ëèöî, â êîòîðîå îí íàðÿäèëñÿ. Äëÿ ðÿæåíüÿ âàæíà äåìîíñòðàöèÿ

íåêîòîðîãî ÷èñëà ïðîòèâîïîñòàâëåíèé: «ìóæñêîãî/æåíñêîãî», «ñâîåãî/
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÷óæîãî», «ìîëîäîãî/ñòàðîãî», «ñîöèàëüíî âûñîêîãî/ñîöèàëüíî íèçêîãî»10.

Ïîä ÷óæèì ïîäðàçóìåâàåòñÿ ïîòóñòîðîííåå, ò. å. ìèð ìåðòâûõ, êîòîðûé è

ïðåäñòàâëÿþò ðÿæåíûå. Â ñâîþ î÷åðåäü, ïîòóñòîðîííåå ìîæåò áûòü ðà-

çûãðàíî êàê æèâîòíîå, èíîñòðàííîå èëè ïðîôåññèîíàëüíî îáîñîáëåí-

íîå, ÷åìó è ñîîòâåòñòâóþò ðàçëè÷íûå òèïû ìàñîê. Ìîòèâ ìàñêè — ïðîèç-

âîäíûé îò ìîòèâà ðÿæåíüÿ11. Ìàñêà â ðÿæåíüè — çíàê óìåðøåãî12, êîí-

öåíòðèðîâàííàÿ ôîðìà âûðàæåíèÿ ÷óæîé è îïàñíîé ñóùíîñòè, äàâàâøàÿ

íîñèòåëþ îñîáóþ ìàãè÷åñêóþ ñèëó13. Â ðÿæåíûõ âîïëîùàþòñÿ ëèáî áîãè-

ïðåäêè, ëèáî îñâîáîäèâøèåñÿ èç çàãðîáíîãî öàðñòâà ñòèõèéíûå äóõè-

îáîðîòíè, ëèáî óìåðøèå âîîáùå14, ïîýòîìó ñëåäóåò ãîâîðèòü îá èëëþ-

çèè ïðèñóòñòâèÿ â ÇÊ òåõ ñóùåñòâ, êîòîðûå ïîíèìàþòñÿ àâòîðîì êàê áî-

æåñòâà15. Ïîñìîòðèì, êòî íåçðèìî ïðèñóòñòâóåò â ÇÊ íà ïðàâàõ áîæåñò-

âåííûõ ïðåäêîâ16, òî åñòü êòî «ïðîïèñàí» íà äàííîé æèëïëîùàäè17.

Âåäóùèé ïðèíöèï ðÿæåíüÿ — ïåðåâîðà÷èâàíèå îäåæäû íàèçíàíêó18.

Óñòðîåííîå Çîéêîé «äåëî» ïî ñóòè ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé «îïåðèðîâàíèå

ñðàçó äâóìÿ ñåìàíòè÷åñêèìè ñèñòåìàìè, äàâàåìûìè íà îäíîì çíàêå»19,

÷òî ÿâëÿåòñÿ îïðåäåëåíèåì ïàðîäèè êàê ëèòåðàòóðíîãî ýêâèâàëåíòà âû-

âîðà÷èâàíèÿ.

Èäåÿ êàðíàâàëüíîé èíâåðñèè ïîä÷èíÿåò ñåáå âñå óðîâíè ñìûñëîîá-

ðàçîâàíèÿ â ÇÊ. Íàèçíàíêó çäåñü âûâîðà÷èâàåòñÿ íå òîëüêî îäåæäà, íî è

ñàìî ïðîñòðàíñòâî òåêñòà, ìîäåëüþ êîòîðîãî íà óðîâíå ôàáóëû è ÿâëÿåò-

ñÿ êâàðòèðà. Îäíàêî èìåííî ñ ïîìîùüþ îäåæäû â ÇÊ ìîäåëèðóåòñÿ îñ-

íîâíàÿ äëÿ ñâÿòî÷íîãî êàðíàâàëà îïïîçèöèÿ «ñâîå/÷óæîå»: ñâîÿ îäåæäà —

òà, ÷òî øüåòñÿ â ìàñòåðñêîé Çîè Ïåëüö, ÷óæàÿ — òà, ÷òî ïðèáûëà èç Ïàðè-

æà. Òîò ôàêò, ÷òî çíàêîì äðóãîãî ìèðà â ÇÊ ÿâëÿåòñÿ èìåííî îäåæäà,

ìîæíî ðàññìàòðèâàòü êàê óäâîåíèå êîäà è âûâåäåíèå åãî â ñôåðó îñîç-

íàíèÿ. Ïàðèæñêèì ïëàòüÿì, êîòîðûå ñðîäíè ñîêðîâèùàì20, ñîîòâåòñòâóþò

èíûå — íåìàòåðèàëüíûå, ëèòåðàòóðíûå — íàðÿäû, êîòîðûå òðåáóþò ñâîå-

ãî äåôèëå21. Ïîðòíûå, êîòîðûå èõ ñøèëè, — ïèñàòåëè22. ×òîáû ýòî äåôè-

ëå ñîñòîÿëîñü, ïëàòüÿ íàäî äîñòàòü èç øêàôà.

Æèëèùå è îäåæäà — «ãîòîâûå» ìèôîëîãè÷åñêèå «ïðåäìåòû», èìåþ-

ùèå ïîâûøåííûé ñåìèîòè÷åñêèé ïîòåíöèàë âîîáùå è ó Áóëãàêîâà â ÷àñ-

òíîñòè. Ñ îäåæäîé òðàäèöèîííî ñîîòíîñèòñÿ ñóäüáà. Íèòü, òêàíü, îäåæäà —

ñîñòàâëÿþùèå ÿçûêà îïèñàíèÿ ñóäüáû23. Åùå îäíîé ìåòàôîðîé ñóäüáû

ÿâëÿåòñÿ òåêñò (ñð. ñ òêàíüþ). Îñîáåííî èíòåðåñíû â ýòîé ñâÿçè ÿçûêî-

âûå êîííîòàöèè îäåæäû24. Êâàðòèðíûé âîïðîñ ïî-áóëãàêîâñêè — òîæå

âîïðîñ íå áûòîâîé, õîòÿ è ïðåäñòàâëÿåòñÿ òàêîâûì âíåøíåìó íàáëþäàòå-

ëþ (â ðîëè òàêèõ íàáëþäàòåëåé â ñàìîì áóëãàêîâñêîì ñþæåòå ïðåäñòàþò,

íàïðèìåð, ñëóæàùèå òàéíîé êàíöåëÿðèè â ÀÏ («Àëåêñàíäð Ïóøêèí») è

àíîíèìíûå ëþäè â øòàòñêîì â ÌÌ). Êâàðòèðà — òîò ïîíÿòíûé è çðèìûé
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ìàñøòàá, â êîòîðîì ìîäåëèðóþòñÿ èñòîðè÷åñêèå è ìèñòåðèàëüíûå êîë-

ëèçèè, òà ïðèâû÷íàÿ ñöåíà ñ ðåêâèçèòîì, êîòîðûå ïåðåïðîôèëèðóþòñÿ

ïîä íóæäû àâòîðñêîãî çàìûñëà, îïåðèðóþùåãî èíûìè ìàñøòàáàìè25. Òåñ-

íîòà ìàòåðèàëüíîãî ìèðà ïðåîáðàçóåòñÿ â àâòîðñêîì âîîáðàæåíèè ïî-

äîáíî òîìó, êàê ðàçäâèãàþòñÿ ðàìêè íåõîðîøåé êâàðòèðû â áàëüíîé ñöåíå

ÌÌ (ïðåâðàùàåòñÿ â «òåñíîòó ñòèõîâîãî ðÿäà»). Êâàðòèðà ó Áóëãàêîâà — íå

òîëüêî òðàíñôîðìèðóþùååñÿ ïðîñòðàíñòâî, íî è òðàíñôîðìèðóþùåå óñ-

òðîéñòâî, ðàáîòàþùåå â àâòîðñêîì òåàòðå â ðåæèìå ìàøèíû âðåìåíè.

Êîìïåíñèðóÿ «óòåñíÿþùóþ» (óïëîòíÿþùóþ) èñòîðè÷åñêóþ ëîãèêó ñìûñ-

ëîâîãî ðÿäà äîì — êâàðòèðà — êîìíàòà, âûñòðàèâàåòñÿ ëîãèêà êóëüòóðíàÿ,

ðàñøèðèòåëüíàÿ: äîì/êâàðòèðà/êîìíàòà — ãîðîä/ñàä — ìèð/êíèãà»26.

Çåðêàëüíûé øêàô. Óìåíüøåííîé ìîäåëüþ êâàðòèðû ÿâëÿåòñÿ çåð-

êàëüíûé øêàô — ñìûñëîâîé ôîêóñ, ñîåäèíÿþùèé â ñåáå ñåìàíòèêó ðÿ-

æåíüÿ êàê ïåðåîäåâàíèÿ è ñîîòíîñèìóþ ñ ðÿæåíüåì ñåìàíòèêó çåðêàëü-

íîñòè. Øêàô — ìàðêåð ïåðåõîäà27. Êðîìå òîãî, ýòî ìîäåëü êâàðòèðû è

òåêñò â òåêñòå. Êâàðòèðà â ÇÊ ìîæåò áûòü ðàññìîòðåíà êàê «òåêñò â ïåðâîé

ñòåïåíè», êîòîðûé ïåðåëèöîâûâàåòñÿ â ñîîòâåòñòâèè ñ æåëàíèÿìè àâòîðà

è, êàê îäåæäà, îñòðîóìíî ñîåäèíÿþùàÿ ïðîòèâîïîëîæíûå ìîäóñû (îäå-

âàíèÿ è ðàçäåâàíèÿ), óáèâàåò äâóõ çàéöåâ28 — ëåãàëüíî ïðåäúÿâëÿåò ÷è-

òàòåëþ îäíî, à íåëåãàëüíî — ñîâñåì äðóãîå. Âåðõíèé, íàðóæíûé ñþæåò

ñîîòâåòñòâóåò îäåæäå, ñøèòîé ñàìèì àâòîðîì (êóñòàðíàÿ ìàñòåðñêàÿ Çîé-

êè), òîãäà êàê íèæíèé, ïîòàåííûé ñþæåò — äåôèëå «÷óæîé» îäåæäû, âçÿ-

òîé «íàïðîêàò» ó èçâåñòíûõ «êóòþðüå» (ïðèçíàííûõ ëèòåðàòóðíûõ ìàñòå-

ðîâ)29. Òàêàÿ äâîéíàÿ èãðà àâòîðà è âîïëîùåíà â äâîéíîì ïðåäïðèÿòèè,

êîòîðîå óñòðàèâàåò â ñâîåé ïîäëåæàùåé óïëîòíåíèþ êâàðòèðå Çîÿ Äå-

íèñîâíà Ïåëüö, «â ìåõà» êîòîðîé ðÿäèòñÿ íåâèäèìûé àâòîð30. Çà ïàðèæñ-

êîé ìå÷òîé Çîéêè ñêðûâàåòñÿ íàìåðåíèå àâòîðà ñòàòü âðîâåíü ñ âåëèêè-

ìè ïîðòíûìè, ÷üè ïëàòüÿ-êíèãè ñïðÿòàíû â øêàôó-ïüåñå.

Íà î÷åâèäíóþ àññîöèàöèþ ôàìèëèè ãåðîèíè ñ ðîìàíîì Çàõåð-Ìàçî-

õà «Âåíåðà â ìåõàõ» óêàçûâàåò Ì.Çîëîòîíîñîâ31. Íàçâàâ äîâîëüíî ìíîãî

èñòîðè÷åñêèõ è ëèòåðàòóðíûõ ïåðåàäðåñàöèé ÇÊ, Ì.Çîëîòîíîñîâ îäíàêî

ñíÿë íå âñå ìåõà ñ áóëãàêîâñêîé «Âåíåðû», ïîýòîìó ìû ïðîäîëæèì íà÷à-

òîå. Íà íàø âçãëÿä, ôàìèëèÿ ãåðîèíè ñîîòâåòñòâóåò ñåìàíòèêå ðèòóàëü-

íîãî ðÿæåíüÿ. Á.Óñïåíñêèé, îòìå÷àÿ ôîðìû ñîîòíåñåíèÿ Íèêîëû ñ øåð-

ñòüþ (âîëîñàìè), ïðèâîäèò îäíî èç åãî íàçâàíèé — Pelznickel (Ìåõîâîé

Íèêîëà), ïîÿñíÿÿ, ÷òî ó íåìöåâ-êîëîíèñòîâ Ñàðàòîâñêîãî êðàÿ òàê íàçûâà-

ëèñü ñâÿòî÷íûå ðÿæåíûå, îäåòûå â âûâîðî÷åííûå øóáû32. Âûâåðíóòàÿ

øóáà (òóëóï) ñîîòíåñåíà íå òîëüêî ñî ñâÿòî÷íîé òîïèêîé, íî è ñ ïåðåõîä-

íûìè îáðÿäàìè æèçíåííîãî öèêëà (ñâàäåáíûì, êðåñòèëüíûì). «Øåðñòÿ-
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íîé/ìåõîâîé» ìîòèâ íàäåëåí èíòåíñèâíûìè ýðîòè÷åñêî-ñâàäåáíûìè êîí-

íîòàöèÿìè è ñâÿçàí ñ âèçóàëüíûì ìîòèâîì33, êîòîðûé ðàçûãðûâàåòñÿ â ÇÊ

êàê ìîòèâ çðèòåëüíîãî îáìàíà/ñàìîîáìàíà.

Çíàêîì Âåíåðû ÿâëÿåòñÿ â ÇÊ êàðòèíà ñ èçîáðàæåíèåì îáíàæåííîé

æåíùèíû, êîòîðàÿ ïîäìåíÿåò ïîðòðåò Ìàðêñà34 è íà êîòîðóþ ïðåòåíäóåò

Ãóñü35. Ýòà ãîëàÿ äàìà — ïîòåíöèàëüíî ðàçäåòûé àâòîð (ñð. ñ ðàçäåòîé

Çîéêîé â íà÷àëüíîé ñöåíå ñ Àëëèëóåé), êîòîðûé âûñòàâëÿåò ñåáÿ ïåðåä

÷èòàòåëåì ÇÊ â ñâÿòî÷íîé ìàñêå êîçû36 è âåäåò èãðó ñ ÷èòàòåëåì «íà

ðàçäåâàíèå». Çàìåíèâ îäíó áóêâó â ñëîâå «Çîéêèíà», ïîëó÷èì «Çàéêèíó

êâàðòèðó»37, ñîîòíîñèìóþ ñ «Ïîâåñòÿìè ïîêîéíîãî Èâàíà Ïåòðîâè÷à Áåë-

êèíà» (äàëåå — ÏÁ). Ñõîäñòâî êâàðòèðû ñ ãðîáîì óïðî÷èò ýòó àññîöèà-

öèþ. «Ãîëûé» àâòîð — òî, ÷òî äîëæíî îñòàòüñÿ â ðåçóëüòàòå àâòîðñêîãî

äåôèëå ïîñëå òîãî, êàê ÷èòàòåëü îêàæåòñÿ ïîñâÿùåííûì â ñåêðåòû åãî

ðåìåñëà. Â ðîëè òàêîãî ÷èòàòåëÿ îêàçûâàåòñÿ Àëëà. Ïåðåâîäÿ åå èç ðàç-

ðÿäà êëèåíòîê ìàñòåðñêîé (= ÷èòàòåëè) â ðàçðÿä ìàíåêåíùèö (= ñîàâòî-

ðû), Çîéêà ñàìîðàçîáëà÷àåòñÿ è òåì ñàìûì ðîåò ñåáå ìîãèëó. Åñëè ïðî-

âåñòè àíàëîãèþ ñ îäåæäîé (î ñîîòíåñåííîñòè Àëëû ñ ïëàòüåì ñì. íèæå),

èíòðèãà ñ Àëëîé ñðîäíè âûâîðà÷èâàíèþ, èëè ïàðîäèè. Â äàííîì ñëó÷àå

àâòîð (Çîéêà) êàê áû âîñïðîèçâîäèò ñàì ñåáÿ íà íîâîì óðîâíå äâîéíîé

èãðû (àâòîïàðîäèÿ). ×èòàòåëü æå (Àëëà) ïåðåèãðûâàåò àâòîðà, âåäÿ ñâîþ —

òîæå äâîéíóþ — èãðó. Èçáðàííàÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû èãðàòü ïî ÷óæèì ïðàâè-

ëàì, Àëëà èç æåðòâû âûðàñòàåò â æðåöà è, ñòàâ ñîàâòîðîì èíòðèãè, ðåæåò

àâòîðà áåç íîæà, ñïîñîáñòâóÿ åãî ðàçîáëà÷åíèþ38.

Òåëî/îäåæäà/êâàðòèðà. Øêàô â ÇÊ ìåòîíèìè÷åñêè çàìåùàåò îäåæ-

äó, íî òîò æå øêàô ñâÿçàí è ñ òåëîì. Çîéêà âûõîäèò èç çåðêàëüíîãî øêà-

ôà ïðàêòè÷åñêè ðàçäåòàÿ: øêàô çäåñü ôóíêöèîíèðóåò ñëîâíî ñáðîøåí-

íîå ïëàòüå; íî ïëàòüå îëèöåòâîðÿåò è ñàìà âûøåäøàÿ áåç ïëàòüÿ èç

øêàôà Çîéêà. Îäåæäà ìåòîíèìè÷åñêè çàìåùàåò òåëî (è íàîáîðîò)39.

Ïëàòüå â ÇÊ âûïîëíÿåò ôóíêöèþ ñîêðîâèùà. Êàê è â «Øèíåëè», îäåæ-

äà çäåñü íàäåëÿåòñÿ âèòàëüíûì ñìûñëîì è ñòàíîâèòñÿ äåéñòâóþùèì ëè-

öîì. Ñèìâîëè÷åñêîå ñëèÿíèå æåíùèíû ñ ïëàòüåì ïðîèñõîäèò âî âðåìÿ

âå÷åðíèõ ïîêàçîâ, êîòîðûå óñòðàèâàåò Çîéêà. Âûõîäÿùèå íà ñöåíó ìîäå-

ëè çäåñü ýêâèâàëåíòíû ìàíåêåíàì40, òàê êàê ïðåäñòàâëÿþò íå ñàìèõ ñåáÿ,

à ïëàòüÿ. Â ðàçûãðàííûõ èñòîðèÿõ ïëàòüÿ êàê áû îæèâàþò. Äðóãîå äåëî,

÷òî è ñàìè ìàíåêåíû ÿâëÿþòñÿ òîâàðîì. Íàçíà÷åíèå ïëàòüÿ â âå÷åðíèõ

äåôèëå — íå «ïîãëîòèòü» òåëî, à îòêðûòü åãî, êðàñèâî ðàçäåòü. Ïëàòüå è

òåëî êàê áû ñîðåâíóþòñÿ, è íàñ èíòåðåñóåò ëèòåðàòóðíûé ïîäòåêñò ýòîãî

ñîðåâíîâàíèÿ ñ ó÷åòîì òîãî, ÷òî è òåëî, è ïëàòüå çäåñü ïðè÷àñòíû îïïî-

çèöèè «ñâîå — ÷óæîå».
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Ó Çîéêè îäåæäà îáìåíèâàåòñÿ íà òåëî. Èìåííî òàêîé îáìåí îíà îñó-

ùåñòâëÿåò ñ Àëëîé: ïðåäëàãàÿ åé â ïîäàðîê øèêàðíîå ïëàòüå, Çîéêà áå-

ðåò â àðåíäó òåëî êðàñàâèöû. Ïëàòüå äëÿ Àëëû ÿâëÿåòñÿ âîïëîùåíèåì

ñîáëàçíà è ëèøàåò åå ñîáñòâåííîé âîëè, òàê ÷òî îíà ñòàíîâèòñÿ åãî çà-

ëîæíèöåé — èìåííî çàëîæíèöåé ïëàòüÿ, à íå Çîéêè, êàê ìîæåò ïîêàçàòü-

ñÿ. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, è Çîéêà ñòàíîâèòñÿ çàëîæíèöåé òîãî æå ïëàòüÿ,

õîòÿ ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, ÷òî îíà çàëîæíèöà Àëëû. Îäíî è òî æå âîëøåáíîå

ïëàòüå ñâÿçûâàåò Çîéêó è Àëëó ðîêîâûì óçëîì41, ïîäîáíî òîìó êàê ãåðîé

áûâàåò ñâÿçàí ñ äâîéíèêîì-òåíüþ. Àëëà ÿâëÿåòñÿ çåðêàëîì Çîéêè, êàê è

äâóëèêèé Õåðóâèì, êîòîðûé íàçûâàåò êâàðòèðó «ìîÿ Çîéêèíà êâàðòèðà»42

è ó êîòîðîãî â èòîãå îêàçûâàåòñÿ âîïëîùåííîå â ÷åðâîíöàõ ìîãóùåñòâî

Ãóñÿ. Ãóñü — ïåðñîíàëüíîå âîïëîùåíèå ïðåäøåñòâóþùåé òðàäèöèè, êî-

òîðóþ ïîäõâàòûâàåò Õåðóâèì — àâòîðñêàÿ ìàñêà íàñëåäíèêà, óáèâøåãî

îòöîâñêóþ ôèãóðó è óçóðïèðîâàâøåãî åãî äàð).

Òðåòüèì çâåíîì â ïàðàäèãìå òåëî-îäåæäà îêàçûâàåòñÿ â ÇÊ êâàðòè-

ðà. Øêàô ìåòîíèìè÷åñêè ñîîòíåñåí ñî âñåìè òðåìÿ çâåíüÿìè ýòîé öåïè.

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, åñëè ó÷èòûâàòü ñõîäíóþ ñåìàíòèêó ïîâåñòè Ðß, â òó æå

öåïü ñîîòâåòñòâèé ïîïàäàåò ÿéöî (îäåæäà ñîîòíîñèìà ñî ñêîðëóïîé).

Òàêèì îáðàçîì, øêàô îêàçûâàåòñÿ ìîäåëüþ êâàðòèðû è àíàëîãîì ïëàòüÿ-

ÿéöà. Ñîãëàñíî òîé æå ëîãèêå, êâàðòèðà ñîîòíîñèìà ñ òåëîì. Âûæèìàÿ èç

êâàðòèðû âñå âîçìîæíîå, Çîéêà íå æàëååò òåëà, ïðèíîñÿ åãî â æåðòâó

ïàðèæñêîé ìå÷òå. Ïåðåñåëåíèå â Ïàðèæ â êîíòåêñòå ïüåñû ñèíîíèìè÷íî

ïåðåîäåâàíèþ. Èìååòñÿ â âèäó íå òîëüêî ïåðåîäåâàíèå â ðàìêàõ íî÷íî-

ãî ðåæèìà àòåëüå, íî è ïåðåîäåâàíèå â ðîæäåñòâåíñêîì ñìûñëå — êàê

ïåðåâîïëîùåíèå, ñáðàñûâàíèå ñòàðîé êîæè43. Óïëîòíåíèå — äâóñìûñ-

ëåííîå, çåðêàëüíîå ñëîâî, êàê è ñàìà êâàðòèðà, ñîâìåùàþùàÿ òåëåñíûå

(ïëîòü) è âèðòóàëüíûå, ëèòåðàòóðíûå ñìûñëû. Âèðòóàëüíûå ñìûñëû êàê

ðàç è ñâÿçàíû ñ ëèòåðàòóðíûìè êîííîòàöèÿìè ïðîïèñêè è ÿâëÿþòñÿ òåìè

êîñòþìàìè, êîòîðûå ïîçàèìñòâîâàíû èç óíàñëåäîâàííîãî îò ïðåäøåñòâåí-

íèêîâ ëèòåðàòóðíîãî ãàðäåðîáà. Ñàìà èäåÿ âèðòóàëüíîé îäåæäû àêòóà-

ëèçèðóåò â ïîäòåêñòå ÇÊ «Íîâîå ïëàòüå êîðîëÿ» Ã.-Õ.Àíäåðñåíà.

Ñëåäóåò âñïîìíèòü åùå îá îäíîé, â äàííîì ñëó÷àå ãëàâíîé «òåëå-

ñíîé» ìåòàôîðå. «Ïðîèçâåäåíèå — ýòî ñâîåãî ðîäà ñèìâîëè÷åñêîå òåëî

àâòîðà, êîòîðûé áëàãîäàðÿ åìó ìîæåò, ïî ñëîâàì Ô.Êàôêè, "îáúåêòèâèðî-

âàòü â áîëè áîëü". Âîññîçäàâàÿ, à âåðíåå, ïåðåñîçäàâàÿ ñåáÿ â ñèìâîëè-

÷åñêîé ôîðìå, õóäîæíèê èçìåíÿåòñÿ, ïîäîáíî òîìó êàê äðóãèì äåëàåòñÿ

äàæå ëèöî ÷åëîâåêà, ñìîòðÿùåãîñÿ â çåðêàëî»44. Â ñâÿçè ñ «ïëîòüþ» âñïëû-

âàåò àíãëèéñêîå ñëîâî «plot», âñå çíà÷åíèÿ êîòîðîãî òàê èëè èíà÷å àêòó-

àëüíû äëÿ ÇÊ: 1) ó÷àñòîê çåìëè, äåëÿíêà (ñð. ñ æèëïëîùàäüþ); 2) ïëàí,

÷åðòåæ (ïåðååçä â Ïàðèæ è óñòðîéñòâî «àòåëüå»); 3) çàãîâîð, èíòðèãà;
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ôàáóëà, ñþæåò. Ïîñëåäíåå èç óêàçàííûõ çíà÷åíèé èìååò íåïîñðåäñòâåí-

íîå îòíîøåíèå ê ëèòåðàòóðå è ïîçâîëÿåò ïðî÷èòàòü «óïëîòíåíèå» êàê

«ïðîïèñûâàíèå» â ñþæåòå ÇÊ èçâåñòíûõ ëèòåðàòóðíûõ èìåí (ñþæåòîâ),

ó÷àñòâóþùèõ â èíòåðòåêñòóàëüíîé èãðå è ñîîòâåòñòâóþùèõ â ôàáóëå ïüå-

ñû «Ìèôè÷åñêîé ëè÷íîñòè». Â ñâÿçè ñ ëèòåðàòóðíûì ñìûñëîì ïðîïèñêè

íàñ èíòåðåñóþò òå ìåòîíèìè÷åñêèå îòñûëêè ê ëèòåðàòóðíîìó ôîíó, êîòî-

ðûå ñîñòàâëÿþò ìàòåðèàë, ïóùåííûé â ïåðåëèöîâêó. Âíåøíåå (÷óæîå)

äîëæíî ñòàòü âíóòðåííèì (ñâîèì)45. ×èòàòåëü, ïîäîáíî àâòîðó (= Çîéêå),

óïëîòíèâøåìó ïðîñòðàíñòâî òåêñòà è ðàçäâèíóâøåìó åãî ðàìêè çà ñ÷åò

«÷óæèõ» òåêñòîâ, äîëæåí «âûæàòü» èç òåêñòà âñå âîçìîæíîå, âûâåðíóâ åãî

îáðàòíî, ïîäîáíî òîìó, êàê Çîéêà âûâîðà÷èâàåò êâàðòèðó. Íà ñàìîì äåëå

«÷óæèå» òåêñòû, êàê è «÷óæèå» ïëàòüÿ, ÿâëÿþòñÿ «ñâîèìè» â ïðåäïî÷òåíèÿõ

àâòîðà è ÷èòàòåëÿ, êîòîðûé, ïðåäïîëîæèòåëüíî, çíàåò òîëê â îäåæäå. Èìå-

þòñÿ â âèäó èçâåñòíûå ëèòåðàòóðíûå ñþæåòû, êîòîðûå òðåáóåòñÿ óçíàòü â

èõ ïåðåëèöîâàííîì, ïàðîäèéíîì âîïëîùåíèè, ïîäîáíî òîìó êàê Ãóñü óç-

íàåò â «íåçíàêîìêå»-æåíùèíå ñâîþ ñòðîïòèâóþ íåâåñòó.

Æåíùèíà-ïëàòüå. Õàðàêòåðíîå äëÿ ãîãîëåâñêîãî ñþæåòà ñîîòíåñå-

íèå æåíùèíû ñ ïëàòüåì46 èìååò ìåñòî è â áóëãàêîâñêîé ïüåñå: æåíùè-

íîé-ïëàòüåì çäåñü âûñòóïàåò âíà÷àëå Çîéêà, êîòîðàÿ âûõîäèò èç çåð-

êàëüíîãî øêàôà, à çàòåì Àëëà, êîòîðóþ Çîéêà çà ïëàòüå ïîêóïàåò. Ýêâèâà-

ëåíòíîñòü æåíùèíû è ïëàòüÿ ëîãè÷åñêè âûòåêàåò èç ñèììåòðèè òåõ êîì-

ìåð÷åñêèõ ñäåëîê, êîòîðûå ñîâåðøàåò â êâàðòèðå Ãóñü: ñíà÷àëà îí ïîêó-

ïàåò ó Çîéêè íàðÿä äëÿ òàèíñòâåííîé íåçíàêîìêè, ïîòîì ïðèõîäèò äëÿ

òîãî, ÷òîáû èçáàâèòüñÿ îò ñàìîé íåçíàêîìêè, çàìåíèâ åå äðóãîé æåíùè-

íîé. Ýòà ïåðåìåíà ëþáîâíèö ïàðàëëåëüíà ïåðåîäåâàíèÿì, êîòîðûå ñî-

âåðøàþòñÿ â àòåëüå. Îäíàêî íîâàÿ æåíùèíà îêàçûâàåòñÿ òîé æå ñàìîé,

ñòàðîé ìó÷èòåëüíèöåé. Â ïåðåâîäå íà ÿçûê îïèñàíèÿ ëèòåðàòóðû ýòî íå-

èçáåæíîå ñòîëêíîâåíèå Ãóñÿ ñî ñòàðîé ëþáîâíèöåé ìîæåò îçíà÷àòü

íåèçáåæíîñòü ðàçîáëà÷åíèÿ çàíîâî ïðèäóìàííîãî ñþæåòà (Àëëà êàê ìî-

äåëü è â ñàìîì äåëå âûäóìàíà Àìåòèñòîâûì) êàê áûâøåãî â óïîòðåáëå-

íèè. Íîâîãî ïëàòüÿ äëÿ êîðîëÿ íå ñóùåñòâóåò — âñå ëó÷øèå ïëàòüÿ óæå

ñøèòû (= âñå ëó÷øèå êíèãè ïðî÷èòàíû), è êîðîëü — åñëè îí íå õî÷åò

îñòàòüñÿ ãîëûì — äîëæåí ïðèíÿòü ýòî ê ñâåäåíèþ. Ãóñü — ëèòåðàòóðíûé

êîðîëü (ñì. íèæå) è îäíîâðåìåííî æåðòâà.

Â ÇÊ ïàðàëëåëüíî ðàçâèâàþòñÿ äâå èñòîðèè ñ ïåðåìåíîé ñóäüáû (Çîé-

êè è Ãóñÿ), è â îñóùåñòâëåíèè îáåèõ èñòîðèé çàìåøàí ïàðèæñêèé íàðÿä.

Êîâàðñòâî ïëàòüÿ â ÇÊ ñîïîñòàâèìî ñ êîâàðñòâîì øèíåëè â îäíîèìåííîé

ïîâåñòè Ãîãîëÿ. Ó Ãîãîëÿ «èñòîðèÿ îáðåòåíèÿ è óòðàòû íîâîé øèíåëè

íàêëàäûâàåòñÿ <...> íà äðóãóþ — çåðêàëüíî-ñèììåòðè÷íóþ åé (è åþ çà-
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òåíåííóþ) èñòîðèþ î íåâîçìîæíîñòè èçáàâèòüñÿ îò øèíåëè ïðåæíåé»47.

Äëÿ Ãóñÿ Àëëà îêàçûâàåòñÿ ïëàòüåì, îò êîòîðîãî íåëüçÿ èçáàâèòüñÿ, êàê îò

ñòàðûõ òóôåëü â èñòîðèè Àáó-ë-Êàñèìà (îòíîñèòåëüíî «Øèíåëè» ýòî çà-

ìåòèë À.Ôàóñòîâ)48.

×óæèå ïëàòüÿ. Îïòèêà ÇÊ âîñõîäèò ê ïîâåñòè Ãîãîëÿ «Íåâñêèé ïðî-

ñïåêò» (äàëåå — ÍÏ)49, à ñàìà êâàðòèðà íàïîìèíàåò ãëàâíóþ óëèöó ñòîëè-

öû, êîòîðàÿ âðåò âî âñÿêîå âðåìÿ è ãäå âñå íå òî, ÷åì êàæåòñÿ. Ãëàâíûé

êîíôëèêò ãîãîëåâñêîé ïîâåñòè — ðàçëàä ìå÷òû è äåéñòâèòåëüíîñòè —

àêòóàëåí è â ÇÊ. Ìîäåëüùèöà Àëëà Âàäèìîâíà ïîäîáíà íåçíàêîìêå â

ÍÏ: îñíîâàíèåì äëÿ òàêîãî ñîîòíåñåíèÿ ñòàíîâèòñÿ ñèðåíåâîå ïëàòüå50,

êîòîðîå Àëëà ïîëó÷àåò «â ïîäàðîê» îò Çîéêè; â ñèðåíåâîì æå ïëàòüå

âèäèò ñâîþ íåçíàêîìêó âî ñíå Ïèñêàðåâ. Åùå îäíèì êëþ÷åâûì äëÿ ÇÊ

òåêñòîì, íà íàø âçãëÿä, âûñòóïàåò «Ãîñïîæà Áîâàðè» (äàëåå — ÃÁ). Âîç-

ìîæíûì íàìåêîì çäåñü ìîæíî ñ÷åñòü óïîìèíàíèå ïèâíîé «Áàâàðèÿ»51.

Àññîöèàöèÿ âûçâàíà ñõîäñòâîì îáùåé ñèòóàöèè, â îñíîâå êîòîðîé ëåæèò

íåäîñòèæèìàÿ ìå÷òà ãåðîèíè (â ñëó÷àå ñ ÇÊ — äâóõ ãåðîèíü). Â îáîèõ

ñëó÷àÿõ, êñòàòè, ìå÷òà ñâÿçàíà ñ Ïàðèæåì, îäèíàêîâî äàëåêèì è äëÿ Ýììû,

è äëÿ Çîéêè, è äëÿ Àëëû. È â ðîìàíå Ôëîáåðà, è â ïüåñå Áóëãàêîâà çàìå-

ùåíèåì ïàðèæñêîé ìå÷òû ÿâëÿþòñÿ íàðÿäû. Â ÃÁ ìîäíûé àãåíò Ýììû —

çëîâåùèé òîðãîâåö òêàíÿìè è ðîñòîâùèê ãîñïîäèí Ëåðó — ïëàíîìåðíî

çàòÿãèâàåò ïðîâèíöèàëüíóþ äàìó â äîëãîâóþ êàáàëó è òîëêàåò åå íà ñà-

ìîóáèéñòâåííûé øàã. Íàðÿäû Ýììû âî ìíîãîì îêàçûâàþòñÿ èíñòðóìåí-

òîì ðàçîðåíèÿ ñåìüè: âìåñòå ñ îïàñíûìè ñâÿçÿìè îíè ÷àñòü ãðåçû î äðó-

ãîé æèçíè, êîòîðàÿ ïàðàëëåëüíà ðåàëüíîñòè ñóùåñòâîâàíèÿ ëåêàðñêîé

æåíû è âíîñèò ðàçëàä â åå äóøåâíûé ìèð; ïî ñóòè ýòî òîò æå ðàçëàä

ìå÷òû è äåéñòâèòåëüíîñòè, êîòîðûé óáèâàåò õóäîæíèêà Ïèñêàðåâà. Â ÇÊ

«íàðÿäíûé» ìîòèâ ñâÿçàí ñ Àëëîé: ïåðåä íàìè, êàê è â ÃÁ, èñòîðèÿ íåóäàâ-

øåéñÿ ýìàíñèïàöèè è îäíîâðåìåííî — èñòîðèÿ ïàäåíèÿ. Äðóãîé ïåðñî-

íàæ ñ «äâîéíûì äíîì», àïòåêàðü Îìý, íà ñêëàäå ó êîòîðîãî Ýììà áåðåò

ìûøüÿê è êîòîðûé âûõîäèò ñóõèì èç âîäû, ïî-îñîáåííîìó ñâÿçàí ñ ñóäü-

áîé: íà ýòî óêàçûâàþò åãî ïðåñëåäîâàíèÿ ñëåïîãî íèùåãî — ñèìâîëè-

÷åñêîé ôèãóðû, êîòîðàÿ ïîÿâëÿåòñÿ êàê ðàç â ìîìåíò ñìåðòè ãåðîèíè.

Îìý — ïîäðó÷íûé ñìåðòè (îí îêàçàëñÿ êîñâåííûì âèíîâíèêîì íå òîëüêî

ãèáåëè Ýììû, åãî íåïîñðåäñòâåííîå âìåøàòåëüñòâî ïðèâåëî ê àìïóòà-

öèè íîãè ïàöèåíòà Øàðëÿ Áîâàðè), êàêîâûì îí ÿâëÿåòñÿ â ñèëó ñâîåé

ïîãðàíè÷íîé ïðîôåññèè. Âåäàþùèé ëåêàðñòâàìè, îí îêàçûâàåòñÿ — ïóñòü

ñëó÷àéíî — ïîñòàâùèêîì ÿäà. Â ÇÊ òàêîé äâóñìûñëåííîé ôèãóðîé, âå-

äàþùåé ÷óäîäåéñòâåííûì ÿäîâèòûì ëåêàðñòâîì, ÿâëÿåòñÿ Õåðóâèì. Êàê

è ã-íó Îìý, Õåðóâèìó ïðèñóùå òùåñëàâèå: îáà ïî-ñâîåìó çàâîåâûâàþò
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ìèð (íå ñëó÷àéíî ñûíà àïòåêàðÿ çîâóò Íàïîëåîí). Êñòàòè, èìÿ Îìý ôîíå-

òè÷åñêè áëèçêî èìåíè Ýììà, òîãäà êàê Õåðóâèì ÿâëÿåòñÿ çåðêàëüíûì äâîé-
íèêîì Çîéêè. Ïðèíÿâ âî âíèìàíèå èçâåñòíîå âûñêàçûâàíèå Ôëîáåðà «Ãîñ-

ïîæà Áîâàðè — ýòî ÿ» è ïðèìåðèâ åãî íà àâòîðà ÇÊ, ïîëó÷èì åùå îäíî
òðàâåñòèéíîå ïåðåâîïëîùåíèå æåíùèíû â ìóæ÷èíó52.

Ïîäñòðîåííàÿ âñòðå÷à è ñëèÿíèå äâóõ ëèö â îäíî (ïîäìåíà öåëåâîãî
îáúåêòà) îòñûëàþò íàñ íå òîëüêî ê ÍÏ, íî è ê «Áàðûøíå-êðåñòüÿíêå» è
«Ìåòåëè». Â îáåèõ ïîâåñòÿõ ìû èìååì äåëî ñ ìàòðèìîíèàëüíûìè êîëëè-
çèÿìè, îôîðìëåííûìè ñ ó÷àñòèåì ìîòèâîâ ðÿæåíüÿ è ïîäìåíû. ÇÊ ñâÿçà-

íà ñî ñâÿòî÷íûì ðàññêàçîì òàê æå ïðèíöèïèàëüíî, êàê è «Ïîâåñòè Áåëêè-
íà». Ýòè òåêñòû ñîåäèíÿåò «òåìà ñëåïîãî ñëó÷àÿ è ñóäüáû, îò êîòîðîé íå
óéäåøü. Íà ðîäñòâî ÏÁ ñ êëàññè÷åñêèì ñâÿòî÷íûì ðàññêàçîì, ñòîëü ïîïó-
ëÿðíûì óæå â íà÷àëå XIX âåêà, îáðàùàëè âíèìàíèå ìíîãèå èññëåäîâàòå-
ëè. Ðÿæåíèå (ïåðåîäåâàíèå) è ìàñêàðàäíîñòü êàê íåïðåìåííûå àòðèáó-
òû ñâÿòîê (âðåìåíè ïîãðàíè÷íîãî ñîñòîÿíèÿ ìèðà) ïðîÿâëÿþòñÿ è â òîì,

÷òî èñòèííûé àâòîð ñêðûâàåòñÿ çà ìàñêîé «ãîðþõèíñêîãî ñî÷èíèòåëÿ» —
«ïîêîéíîãî Èâàíà Ïåòðîâè÷à»53. Áóëãàêîâñêèé àâòîð ñêðûâàåòñÿ çà ìàñ-
êîé Çîéêè.

Ãóñü è åãî íàñëåäíèê. Ñðåäè ñâÿòî÷íûõ ìàñîê åñòü è ìàñêà ãóñÿ54.
Â ìèôîëîãèè ãóñü — ýðîòè÷åñêèé è ìàòðèìîíèàëüíûé ñèìâîë (ñì. ñêàçêó

áðàòüåâ Ãðèìì «Çîëîòîé ãóñü»)55, ê òîìó æå ñâÿçàííûé ñ ðîæäåñòâåíñêèì
ñþæåòîì êàê òðàäèöèîííîå áëþäî56 (ñì. òàêæå íîâåëëó Êîíàí-Äîéëà «Ãî-
ëóáîé êàðáóíêóë»). Â ñâÿçè ñ ýòèì ïåðñîíàæåì àêòóàëüíû è íåêîòîðûå
êîëÿäî÷íûå ìîòèâû57.

Ñ Ãóñåì ñâÿçàí ìîòèâ ñàìîçâàíñòâà: åãî ìîíîëîã â ôèíàëå îòñûëàåò ê
ìîíîëîãó Áîðèñà Ãîäóíîâà «Äîñòèã ÿ âûñøåé âëàñòè...». Ýòó àññîöèàöèþ

ïîäòâåðæäàåò è èìÿ Ãóñÿ (Áîðèñ). Ñþæåò ïóøêèíñêîé òðàãåäèè çäåñü
èíâåðòèðîâàí: ñïîñîá óáèéñòâà Ãóñÿ âîñïðîèçâîäèò óáèéñòâî öàðåâè÷à;
ó Áóëãàêîâà íå ñòàðøèé óáèâàåò ìëàäøåãî, à íàîáîðîò.

Ãóñü îòíîñèòñÿ ê ñîíìó âîæäåé, ïîäîáíî Ñèçè-Áóçè â «Áàãðîâîì îñò-
ðîâå», êîòîðûé ïîãèáàåò ïðè èçâåðæåíèè âóëêàíà è òðîí êîòîðîãî íàñëå-
äóåò ñàìîçâàíåö è ïðîõîäèìåö Êèðè-Êóêè. Â ÇÊ èçâåðæåíèþ âóëêàíà

ñîîòâåòñòâóåò ñòðàøíûé êèòàåö. Êàê äðàêîí (âñïîìíèì åãî òàòóèðîâêè,
èçîáðàæàþùèå äðàêîíîâ è çìåé) êèòàåö ìîæåò áûòü ñîîòíåñåí ñ âóëêà-
íîì; âîñòî÷íàÿ òåìà — ýòî è òåìà ïåòóõà58, îò êîòîðîãî ïðîèñõîäèò èìÿ
Êèðè-Êóêè59. «Ðàçäàþùèé êîëüöà», «ùåäðûé íà ãðèâíû» — òàêîâû îáû÷-
íûå ïðîçâèùà âîæäåé è êîíóíãîâ, êîòîðûìè èõ íàãðàæäàëè ïîýòû-ñêàëü-
äû â áëàãîäàðíîñòü çà äàðû60; ðàçäà÷à äàðîâ — ïåðåäà÷à ïðèáëèæåííûì

ìàãè÷åñêîé ñèëû è ñ÷àñòüÿ, êîòîðûìè îáëàäàë ñàì âîæäü. Îäàðèâàíèå

ãîñòåé ÷åðâîíöàìè (Ãóñü) ñîïîñòàâèìî ñ ðàçáàçàðèâàíèåì æåì÷óãà (Ñèçè-
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Áóçè). Ïîäòåêñòíî ñîåäèíèâ ýòèõ ïåðñîíàæåé, ïîïðîáóåì âûÿñíèòü, ÷òî è

êîìó ïåðåäàåò Ãóñü. Âñïîìíèì, ÷òî ìû ãîâîðèëè âûøå î ìèôè÷åñêîé

ëè÷íîñòè, òî åñòü îá îòñóòñòâóþùåì «òåëåñíî», íî ïðèñóòñòâóþùåì â äî-

ìîâîé êíèãå (ïðîïèñàííîì) ïðåäøåñòâåííèêå Îáîëüÿíèíîâà, çà êîòîðûì

ñêðûâàåòñÿ íåêèé ëèòåðàòóðíûé «ïðèçðàê». Îäíèì èç áåçóñëîâíûõ ëèòå-

ðàòóðíûõ àâòîðèòåòîâ äëÿ Áóëãàêîâà, êàê èçâåñòíî, áûë Ãîãîëü61. «Ëþáî-

ïûòíû ìîðôîëîãî-ñåìàíòè÷åñêèå íàáëþäåíèÿ Åðìàêîâà íàä ñîîòíîøå-

íèÿìè ôàìèëèé Ãîãîëÿ è åãî ãåðîÿ: “ãîãî(ëü)” — ïîêàçûâàþùèé ñåáÿ

ãóñü-ñàìåö; “÷è÷èê(îâ)” — ïîêàçûâàþùèé ñåáÿ ùåãîëü»62. Ñîãëàñíî Â.Äà-

ëþ, ãîãîëü — «íàçâàíèå ñåìåéñòâà òîëñòîãîëîâûõ, ïëîñêèõ è êðóãëûõ

óòîê» è ò. ï., à òàêæå «ùåãîëü, ôðàíò, âîëîêèòà»63. Òàêèì îáðàçîì, ôàìèëèÿ

«Ãîãîëü» èìååò îòíîøåíèå è ê ïòèöå (â ò. ÷. õîòÿ áû îò÷àñòè ê ãóñþ), è ê

îäåæäå. Ñâÿçü ãóñÿ ñ ìåðòâåöîì òîæå èìååò ãîãîëåâñêèé ãåíåçèñ64.

Íàêîíåö, ãóñü — àðçàìàññêèé ñèìâîë æåðòâû, ïðèíåñåííîé íà àëòàðü

ñëîâåñíîñòè. «Çàñåäàíèÿ àðçàìàññêîãî îáùåñòâà, ñîãëàñíî åãî óñòàâó,

äîëæíû áûëè ïðîèñõîäèòü åæåíåäåëüíî è çàêàí÷èâàòüñÿ ðèòóàëüíûì

ïîåäàíèåì æàðåíîãî ãóñÿ, òî åñòü "àðçàìàññêèì ïðè÷àñòèåì"; áåëûé àð-

çàìàññêèé ãóñü (øóòëèâàÿ ñóáñòèòóöèÿ ãîëóáÿ — âåñòíèêà îêîí÷àíèÿ ïî-

òîïà) ÿâëÿëñÿ ýìáëåìîé îáùåñòâà»65.

Ó÷èòûâàÿ ñêàçàííîå, à òàêæå òî, ÷òî â ãîãîëåâñêîì ìèôå Àâòîð — âòî-

ðîé Áîã, ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî Ãóñü â ÇÊ — ñàêðàëüíûé ïðåäøåñòâåí-

íèê è äâîéíèê àâòîðà, ðàçûãðûâàþùåãî ñåáÿ êàê íàñëåäíèêà-îòöåóáèéöó

(ñð. ñ ïóøêèíñêèì «Ñêóïûì ðûöàðåì»)66. Òîãäà Õåðóâèì — åùå îäíà èç

ëè÷èí íåâèäèìîãî àâòîðà, êîòîðûé ãîòîâèò ðàñòâîð, â êîòîðîì õðàíèòñÿ

ïàìÿòü î ñòàðîé ëèòåðàòóðå, êîòîðàÿ â ÀÅ ïðåâðàòèòñÿ â ñòàðóøêó-ýêî-

íîìêó, êîòîðàÿ ãîòîâèò è ïîäàåò ñòðàííîìó ïðîôåññîðó Åôðîñèìîâó (Õå-

ðóâèì, êñòàòè, òîæå ñòðàííûé) áåçóêîðèçíåííîå áåëüå67.
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10 È â ë å â à  Ë . Ì . Äîòåàòðàëüíî-èãðîâîé ÿçûê ðóññêîãî ôîëüêëîðà. Ñ. 94.
11 Ä ó ø å ÷ ê è í à  Å . Â . Óêàç. ñî÷. Ñ. 203.
12 Ò à ì  æ å . Ñ. 152.
13 È â ë å â à  Ë . Ì . Äîòåàòðàëüíî-èãðîâîé ÿçûê ðóññêîãî ôîëüêëîðà. Ñ. 82.
14 È â ë å â à  Ë . Ì . Ðÿæåíüå â ðóññêîé òðàäèöèîííîé êóëüòóðå. Ñ. 23.
15 Â ñâÿçè ñ ýòèì ïðèñóòñòâèåì = îòñóòñòâèåì ñëåäóåò âñïîìíèòü Ìèôè÷åñ-

êóþ ëè÷íîñòü, î êîòîðîé ãîâîðÿò Çîéêà è Àëëèëóÿ (Ñì.: Á ó ë ã à ê î â  Ì . À . Ïüåñû
1920-õ ãîäîâ. Ë., 1990. Ñ. 164. Äàëåå — Áóëãàêîâ 1990 ñ óêàçàíèåì ñòðàíèö).

16 Äàëåå ðå÷ü è ïîéäåò î òåõ «ìèôè÷åñêèõ ëè÷íîñòÿõ», ìåñòî êîòîðûõ çàíè-
ìàþò ãîñòè «íåõîðîøåé êâàðòèðû». Ïîäîáíûå ãîñòè ïîÿâÿòñÿ ïîçäíåå â äðóãîé
íåõîðîøåé êâàðòèðå (èìååòñÿ â âèäó áàë â ÌÌ), ãäå îíè çàÿâëåíû êàê ïîêîéíèêè.
Åùå îäèí ïîêîéíèê ïîÿâèòñÿ â çàãëàâèè «Òåàòðàëüíîãî ðîìàíà». «Ïîêîéíèê» ó
Áóëãàêîâà — îäíî èç êîäîâûõ ñëîâ, ñîñòàâëÿþùèõ àðñåíàë ïîýòè÷åñêîãî ÿçûêà.
Çà ìàñêîé ïîêîéíèêà ñêðûâàþòñÿ ëèöà, èìåþùèå îòíîøåíèå ê ïèñüìó. Åñëè àâ-
òîð ïðèñóòñòâóåò â ñîáñòâåííîé ïüåñå êàê îäèí èç ó÷àñòíèêîâ ïðåäñòàâëåíèÿ
ðÿæåíûõ, òî îí òîæå — ïîêîéíèê. Ê ïîêîéíèêàì ïðè÷èñëÿåò ñåáÿ è Çîéêà, êîãäà
ãîâîðèò Àëëèëóå: «Óìåðëà Ïåëüö» (Áóëãàêîâ 1990, 165).

17 «Ïðîïèñêà» — åùå îäíî êîäîâîå ñëîâî, â êîòîðîì, ïîìèìî æèëèùíîãî,
ñîäåðæèòñÿ ëèòåðàòóðíûé ñìûñë. Ïðîïèñûâàòü, ïðîïèñàòü ó Äàëÿ — çíà÷èò, ñ
îäíîé ñòîðîíû, íàïèñàòü, èçëîæèòü íà ïèñüìå îáñòîÿòåëüíî, îïèñàòü â ïîäðîáíî-
ñòè // íàçíà÷èòü ëåêàðñòâî // ÿâèòü, ïðåäúÿâèòü, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïðîïóñêàòü,
óïóñêàòü (Ïðîïèñêà â ïèñüìå, ïðîïóñê, îøèáêà) (Ñì.: Ä à ë ü  Â . È . Òîëêîâûé ñëî-
âàðü. Ì., 1935. Ò. 3. Ñ. 521—522). Ïðîïèñûâàåò òîò, êòî ñîçäàåò îáðàçöû äëÿ
ïèñüìà, òî åñòü ïèñàòåëü.

18 È â ë å â à  Ë . Ì . Ðÿæåíüå â ðóññêîé òðàäèöèîííîé êóëüòóðå. Ñ. 45.
19 Ò û í ÿ í î â  Þ . Í . Ïîýòèêà. Èñòîðèÿ ëèòåðàòóðû. Êèíî. Ì., 1977. Ñ. 290.
20 Øêàô çäåñü ñèíîíèìè÷åí ñóíäóêó. Èíîñòðàííîå ó Áóëãàêîâà ïðî÷èòûâàåò-

ñÿ êàê ïðîôåññèîíàëüíîå, òîãäà êàê â àðõàè÷åñêîé êàðòèíå ìèðà òîò æå «ïðî-
ñòðàíñòâåííûé» ñìûñë ñîîòíîñèòñÿ ñ ïîòóñòîðîííèì. Îá èíîñòðàííîì êàê ïðî-
ôåññèîíàëüíîì è î ñåìèîòèêå áóëãàêîâñêîãî êîñòþìà ñì.: È â à í ü ø è í à  Å . À .
Íàöèîíàëüíîå è ïðîôåññèîíàëüíîå êàê ñåìèîòè÷åñêàÿ ïðîáëåìà â ðîìàíå Ì.Áóë-
ãàêîâà «Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà» (î ñìûñëå ðèòìè÷åñêèõ ïîâòîðîâ) // Âåñòíèê ÂÃÓ.
Âîðîíåæ, 2004. ¹ 1. Ñ. 17—24. (Ôèëîëîãèÿ. Æóðíàëèñòèêà).

21 Èäåÿ òàêîãî äåôèëå è ðåàëèçóåòñÿ â íî÷íûõ ïîêàçàõ â êâàðòèðå Çîéêè, à
çàòåì — â çíàìåíèòîì áàëå â ÌÌ. Ýòî äåôèëå íå ÷òî èíîå êàê ëèòåðàòóðíûé
êàðíàâàë, âîñõîäÿùèé, âîçìîæíî, ê èäåå ëèòåðàòóðíîé êàäðèëè â «Áåñàõ».
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22 Øèòü — îäíî èç çàíÿòèé, òðàäèöèîííî ïðèïèñûâàþùèõñÿ ñóäüáå. Ñóäüáà
øüåò, ìîåò è âåñòè ïåðåíîñèò (Ñì.: Ô à ó ñ ò î â  À . À . Ãåðìåíåâòèêà ëè÷íîñòè â
òâîð÷åñòâå À.Ñ.Ïóøêèíà. Âîðîíåæ, 2003. Ñ. 50). Âñå ýòè äåéñòâèÿ èìåþò íåêîòî-
ðîå îòíîøåíèå ê ïèñàòåëüñêîé ïðîôåññèè. Ó Áóëãàêîâà â ðîëè ñóäüáû âûñòóïàåò
Âîëàíä, êîòîðûé ñìîòðèò íà Áåðëèîçà òàêèì îáðàçîì, áóäòî ñîáèðàåòñÿ ñøèòü
åìó êîñòþì.

23 Ñóäüáà (áîãè) íàáðàñûâàåò íà ëþäåé ïóòû, òêàíè èëè ñåòè (Ñì.: Ïîíÿòèå
ñóäüáû â êîíòåêñòå ðàçíûõ êóëüòóð. Ì., 1994. Ñ. 241), òî åñòü îäåâàåò. Ðàçóâàíèå
è ðàçäåâàíèå — ïîêàçàíèå íåñ÷àñòèé (Ñì.: Í å ê ë þ ä î â  Ñ . Þ . Òàéíà ñòàðûõ
òóôåëü Àáó-ë-Êàñèìà: Ê âîïðîñó î ìèôîëîãè÷åñêîé ñåìàíòèêå òðàäèöèîííîãî
ìîòèâà // Îò ìèôà ê ëèòåðàòóðå. Ì., 1993. Ñ. 205.

24 Î ïàðàëëåëè «ÿçûê — îäåæäà» â ïóøêèíñêóþ ýïîõó ñì.: Ïðîñêóðèí Î.À .
Ïîýçèÿ Ïóøêèíà, èëè Ïîäâèæíûé ïàëèìïñåñò. Ì., 1999. Ñ. 328—343. Îá èñïîëüçî-
âàíèè ñèìâîëèêè îäåæäû â àâòîðñêîé êðèòè÷åñêîé ðåôëåêñèè î êà÷åñòâå, «ñäå-
ëàííîñòè» õóäîæåñòâåííîãî òåêñòà ñì.: Ì à ð î ø è  Â . Â . Èìÿ àâòîðà (èñòîðèêî-
òèïîëîãè÷åñêèå àñïåêòû ýêñïðåññèâíîñòè). Íîâîñèáèðñê, 2000. Ñ. 30 (ýëåêòðîí-
íàÿ âåðñèÿ). Î ñëîãå êàê ñïîñîáå ñîçäàíèÿ ñåáÿ êàê ñèìâîëè÷åñêîãî òåëà (íàðÿ-
äó ñ îäåæäîé), è î ìåòàôîðå «ðå÷ü — îäåæäà», ãäå îäåæäà — ðàçðóøèòåëüíîå
îðóäèå «äðóãîãî» ìèðà» ñì.: Ô à ó ñ ò î â  À . À . «Ìàëåíüêèé ÷åëîâåê» â ðóññêîé
ëèòåðàòóðå: íàáðîñîê áèîãðàôèè // Antropologische Konzepte in der russischen
Kultur und Literatur (18—19 Jh.). Àíòðîïîëîãè÷åñêèå êîíöåïöèè â ðóññêîé êóëüòó-
ðå è ëèòåðàòóðå (XVIII—XIX ââ.). Halle (Saale), 2008. Ñ. 151—217.

25 Ñð. ñ òåì, êàê ïîäîáíîå ïåðåïðîôèëèðîâàíèå îñóùåñòâëÿåòñÿ â ìàòåðè-
àëüíîé ÷àñòè ñïåêòàêëÿ â «Áàãðîâîì îñòðîâå». Çîéêà òîæå çàíÿòà ïåðåïðîôèëè-
ðîâàíèåì êâàðòèðû, ÷òî è ñîñòàâëÿåò îñòîâ åå ïðîôåññèîíàëüíîé èíòðèãè. Íî
ïðîôåññèîíàëüíûå ñåêðåòû ðàçûãðàíû è â äðóãèõ áóëãàêîâñêèõ òåêñòàõ, â ÷àñò-
íîñòè, â «Çàïèñêàõ þíîãî âðà÷à», «Áàãðîâîì îñòðîâå», «Àäàìå è Åâå», «Òåàòðàëü-
íîì ðîìàíå», «Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå». Ïî ñóòè âñå íàçâàííûå òåêñòû îáúåäèíÿåò
ïðîáëåìà òâîð÷åñêîé ðåôëåêñèè, êîòîðóþ àâòîð èíñöåíèðóåò â ñâîåì ïðîôåññè-
îíàëüíîì ìàñêàðàäå.

26 Êâàðòèðà â ÇÊ ñîîòíîñèìà ñ ñàäîì â «Âèøíåâîì ñàäå» (çäåñü, êñòàòè,
òîæå èìååòñÿ ñâîé øêàô). Î ÂÑ êàê ïîäòåêñòå ÇÊ ñì.: Ç î ë î ò î í î ñ î â  Ì . ÇÊ.
Çàãàäêè êðèìèíàëüíî-èäåîëîãè÷åñêîãî êîíòåêñòà è êóëüòóðíûé ñìûñë // Çîëîòî-
íîñîâ Ì.Í. Ñëîâî è Òåëî. Ñåêñóàëüíûå àñïåêòû, óíèâåðñàëèè, èíòåðïðåòàöèè
ðóññêîãî êóëüòóðíîãî òåêñòà 19—20 ââ. Ì., 1999. Ñ. 393, 396—397.

27 Ïîçäíåå ýòà ôóíêöèÿ øêàôà áóäåò ðàçûãðàíà Ê.Ëüþèñîì â íàðíèéñêîé
ïîâåñòè «Ëåâ, êîëäóíüÿ è ïëàòÿíîé øêàô»). Êàê ïðîñòðàíñòâî, â êîòîðîì «æèâåò»
îäåæäà-òåëî, øêàô ñîîòíîñèì ñ ïðåäñòàâëåíèåì ãðîáîâùèêà Àäðèÿíà Ïðîõîðî-
âà î ãðîáàõ, â êîòîðûõ «æèâóò» ìåðòâåöû (ñì.: Ø ì è ä  Â . Ïðîçà Ïóøêèíà â
ïîýòè÷åñêîì ïðî÷òåíèè: «Ïîâåñòè Áåëêèíà». ÑÏá., 1996. Ñ. 277—282).

28 Î «çàÿ÷üèõ» êîííîòàöèÿõ ñþæåòà ñì. íèæå.
29 Òàêîå óñòðîéñòâî ñþæåòà ñîãëàñóåòñÿ ñ îñîáåííîñòÿìè ñâÿòî÷íîãî çðå-

íèÿ, êîòîðîå ÿâëÿåòñÿ çðåíèåì îñîáûì, ïðîíèöàþùèì ãðàíèöû îáûäåííîãî. ×è-
òàòåëü ÇÊ âòÿíóò àâòîðîì â ñâÿòî÷íóþ èãðó ñ çàâÿçûâàíèåì è ðàçâÿçûâàíèå
ãëàç (ñð. ñ Àëëèëóåé, êîòîðîìó Çîéêà çàêðûâàåò ãëàçà äåíåæíûìè êóïþðàìè,
ïàðàëëåëüíî äåìîíñòðèðóÿ ïðîçîðëèâîñòü îòíîñèòåëüíî êóïþð, ëåæàùèõ ó íåãî â
êàðìàíå). Îäåæäà òîæå ñâÿçàíà ñî çðåíèåì: âñïîìíèì èñòîðèþ Àäàìà è Åâû,
êîòîðûå îäåëèñü ïîñëå òîãî, êàê ïðîçðåëè. Â «Øèíåëè» âìåñòå ñ íîâûì îáëà÷å-
íèåì Àêàêèé Àêàêèåâè÷ îáðåòàåò ñïîñîáíîñòü âèäåòü (Ô à ó ñ ò î â  À . À . «Ìà-
ëåíüêèé ÷åëîâåê» â ðóññêîé ëèòåðàòóðå: íàáðîñîê áèîãðàôèè...).

30 Ïåðåðÿæèâàíèå ìóæ÷èí â æåíñêîå ïëàòüå è æåíùèí â ìóæñêîå áûëî îäíèì
èç ñàìûõ ðàñïðîñòðàíåííûõ è ñàìûõ ðèñêîâàííûõ ïåðåîäåâàíèé (Ä ó ø å ÷ ê è -
í à  Å . Â . Ðóññêèé ñâÿòî÷íûé ðàññêàç... Ñ. 57).



214

31 Ç î ë î ò î í î ñ î â  Ì . Óêàç. ñî÷. Ñ. 379.
32 Ó ñ ï å í ñ ê è é  Á . À . Ôèëîëîãè÷åñêèå ðàçûñêàíèÿ â îáëàñòè ñëàâÿíñêèõ

äðåâíîñòåé. Ì., 1982. Ñ. 106.
33 Ô à ó ñ ò î â  À . À . Ãåðìåíåâòèêà ëè÷íîñòè â òâîð÷åñòâå Ïóøêèíà (äâå ãëà-

âû). Âîðîíåæ, 2003. Ñ. 49—50.
34 Áåç îäíîé áóêâû Ìàðêñ ÷èòàåòñÿ êàê Ìàðñ; äâå ïëàíåòû ñîîòíîñÿòñÿ êàê

ìóæñêîå è æåíñêîå (ñð. ñ «èíü» è «ÿí»). Èíòåðåñíî, ÷òî èìåííî êèòàåö â ÇÊ
ñîâìåùàåò â ñåáå ìóæñêèå è æåíñêèå ÷åðòû.

35 Áóëãàêîâ 1990, 186, 189.
36 Ó Çîéêè «ìåõîâàÿ» ôàìèëèÿ, à ïðåäñòàâëÿþùèé êîçó îäåò â äâà âûâîðî-

÷åííûõ òóëóïà, ñêðåïëåííûõ ìåæäó ñîáîé. Äåéñòâèÿ êîçû ñîïðÿæåíû íå òîëüêî ñ
ìîòèâîì åå ñìåðòè è âîñêðåñåíèÿ, îíè ìîãóò âïèñûâàòüñÿ â òàêóþ èãðîâóþ ìî-
äåëü, êîòîðàÿ îñíîâàíà íà ýðîòè÷åñêè îêðàøåííîì êîíòàêòå çîîìîðôíîãî ïåðñî-
íàæà ñ äðóãèìè ó÷àñòíèêàìè äåéñòâà. «Êîçà ñ ðîãàìè, ïîäîëû ïîäíèìàåò äåâ-
êàì» (È â ë å â à  Ë . Ì . Äîòåàòðàëüíî-èãðîâîé ÿçûê ðóññêîãî ôîëüêëîðà. Ñ. 87).

37 Èìÿ Çîéêà àíàãðàììèðóåòñÿ êàê êîçàé — îñòðîóìíûé ãèáðèä çàéöà è
êîçû. Åñëè çàÿö ó Ïóøêèíà — ñâîåãî ðîäà ðåïëèêà â äèàëîãå ñ ñóäüáîé, òî êîçà —
îäíà èç ìàñîê ñâÿòî÷íîãî ìàñêàðàäà. Â îáîèõ ñëó÷àÿõ ïðèñóòñòâóåò «ìåõîâàÿ»
ñîñòàâëÿþùàÿ. Î «çàÿ÷üåé» ïðèìåòå ó Ïóøêèíà, î çàéöå êàê ñèìâîëè÷åñêîì âîï-
ëîùåíèè «Äðóãîãî». Ñì.: Ô à ó ñ ò î â  À . À . Àâòîðñêîå ïîâåäåíèå Ïóøêèíà. Âîðî-
íåæ, 2000. Ñ. 197.

38 Åñëè ó Çîéêè, ïî âûðàæåíèþ Ì.Çîëîòîíîñîâà, ìåõà óïðÿòàíû â ôàìèëèþ, â
èìåíè Àëëû ñïðÿòàíû êðîâü è àë÷íîñòü. Êðîìå àáñîëþòíî çåðêàëüíîãî èìåíè ó
Àëëû áàëëàäíîå îò÷åñòâî, îòñûëàþùåå åùå ê îäíîìó èñòî÷íèêó — «Äâåíàäöàòè
ñïÿùèì äåâàì» Â.Æóêîâñêîãî.

39 Î ñâÿçè òåëà è îäåæäû ó Ãîãîëÿ ñì.: È â à í è ö ê è é  À . È . Ãîãîëü: Ìîðôî-
ëîãèÿ çåìëè è âëàñòè. Ì., 2000. Ñ. 44—47. Î ïåðåíîñå ñìûñëà ñ òåëà íà îäåæäó
ó Ãîãîëÿ â ñâÿçè ñ «Øèíåëüþ» ñì.: Ê à ð à ñ å â  Ë . Â . Âåùåñòâî ëèòåðàòóðû. Ì.,
2001. Ñ. 48, 55—57.

40 Ñöåíà, ãäå Ìåðòâîå òåëî òàíöóåò ñ ìàíåêåíîì, ñïüÿíó ïðèíèìàÿ åãî çà
æèâóþ ìîäåëü, äåìîíñòðèðóåò óäâîåíèå êîäà (Áóëãàêîâ 1990, 203). Â çåðêàëüíîé
ïåðñïåêòèâå ÇÊ «ìåðòâîå òåëî» ÿâëÿåòñÿ èçíàíî÷íûì ñìûñëîì ïî îòíîøåíèþ ê
«æèâîìó ìàíåêåíó» (= ïëàòüþ). Êðîìå òîãî, íàëè÷èå æèâîãî Ìåðòâîãî òåëà àêòó-
àëèçèðóåò åùå îäèí êëþ÷åâîé äëÿ ÇÊ ïîäòåêñò — «Ìåðòâûå äóøè». Àâàíòþðíûé
ïëàí Çîéêè ñðîäíè ÷è÷èêîâñêîé èäåå ïåðåâîäà ñìåðòè â äîõîäíóþ ñòàòüþ è
ñîáñòâåííîãî ýêîíîìè÷åñêîãî âîçðîæäåíèÿ. Íî, êàê èçâåñòíî, ïàðàëëåëüíî ÷è÷è-
êîâñêîìó ïëàíó â ïîýìå âîïëîùàåòñÿ ïðîòèâîïîëîæíûé åìó àâòîðñêèé ïëàí
äóõîâíîãî âîçðîæäåíèÿ ãåðîÿ ÷åðåç åãî ýêîíîìè÷åñêèé êðàõ. Ïîäîáíûì îáðàçîì
â ÇÊ çåðêàëüíî âçàèìîäåéñòâóþò äâà ñþæåòà — âíåøíèé «ïðèâÿçàí» ê «÷óæîìó»
(ìèð ïåðñîíàæåé-ðÿæåíûõ), âíóòðåííèé — ê «ñâîåìó» (ìèð àâòîðà). Åùå îäèí
ïîäòåêñò — ïîâåñòü Â.Îäîåâñêîãî «Ñêàçêà î ìåðòâîì òåëå, íåèçâåñòíî êîìó ïðè-
íàäëåæàùåì» — àêòóàëèçèðóåò â ÇÊ ïðîáëåìó èäåíòèôèêàöèè. Ñêàçêà èìååò
îòíîøåíèå ê ñâÿòî÷íîé ëèòåðàòóðå, êî âñåìó ïðî÷åìó, â êà÷åñòâå ñâÿòî÷íîãî
áëþäà çäåñü ôèãóðèðóåò ãóñü. Ãåðîé ñêàçêè — ïðèêàçíîé Ñåâàñòüÿíû÷ — ïèøåò
ïîä äèêòîâêó õîçÿèíà ìåðòâîãî òåëà ïîêàçàíèÿ â «ñâÿùåííîé» òåòðàäêå (Î ä î -
å â ñ ê è é  Â . Ô . Ñî÷.: Â 2 ò. Ì., 1981. Ò. 2. Ïîâåñòè.  Ñ. 12—21).

41 Â Ðß ïîäîáíàÿ ñâÿçü — Ïåðñèêîâà ñ Ðîêêîì — îñóùåñòâëÿåòñÿ ïîñðåä-
ñòâîì ÿèö. ßéöî — ñòîëü æå äâóñìûñëåííûé, çåðêàëüíûé ïðåäìåò, ÷òî è ïëàòüå.

42 Áóëãàêîâ 1990, 240.
43 Â êîíòåêñòå ÇÊ ñîâëå÷åíèþ ïîäëåæèò ÷óæàÿ «îäåæäà», êîòîðàÿ ñîîòâåò-

ñòâóåò çàèìñòâîâàííûì ñþæåòàì, êîòîðûå ñïðÿòàíû â øêàôó-ïüåñå (ñð. ñ âûðà-
æåíèåì «ñêåëåòû â øêàôó»).

44 Ô à ó ñ ò î â  À . À . Ãåðìåíåâòèêà ëè÷íîñòè â òâîð÷åñòâå À.Ñ.Ïóøêèíà. Âî-
ðîíåæ, 2003. Ñ. 4.
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45 Ñð. ñ ââîäíîé ðåìàðêîé, çàÿâëÿþùåé ìîòèâû ïðåçðåííîãî ìåòàëëà è
íîæà, êîòîðûå ÷åðåç îêíî êàê áû âïîëçàþò â êâàðòèðó è, âíà÷àëå áóäó÷è çâó÷àùèì
ñëîâîì, òðàíñôîðìèðóþòñÿ â ïëîòü ñþæåòà. Êðîìå òîãî, â ýòîé äâóõýòàæíîé ñþ-
æåòîîáðàçóþùåé ðåìàðêå, ñëîâíî â ÿéöå, ñîäåðæèòñÿ çàðîäûø ïüåñû (åùå îäèí
ïðèìåð òåêñòà â òåêñòå). Íî â íà÷àëüíîé ðåìàðêå îòðàæàåòñÿ, êàê â çåðêàëå, è
âíóòðåííÿÿ — ïðîôåññèîíàëüíàÿ — óñòàíîâêà: áûòîâîå (íîæ) çäåñü «ïîêðûâàåò-
ñÿ» ëèòåðàòóðíûì — ôàóñòèàíñêèì. Îäíàêî ïî ìåðå ïðîíèêíîâåíèÿ âíóòðü ñþ-
æåòà-êâàðòèðû-øêàôà ïðîÿñíèòñÿ äðóãîé — ñïåöèôè÷åñêè ëèòåðàòóðíûé ñìûñë
è ìåòàëëà, è ñâÿùåííîãî êóìèðà.

46 Òàêîå ñîîòíåñåíèå èìååò ìåñòî, â ÷àñòíîñòè, â «Øèíåëè» è «Èâàíå Ôåäî-
ðîâè÷å Øïîíüêå...».

47 Ô à ó ñ ò î â  À . À . «Ìàëåíüêèé ÷åëîâåê» â ðóññêîé ëèòåðàòóðå: íàáðîñîê
áèîãðàôèè.

48 Ñì. îá ýòîì: Í å ê ë þ ä î â  Ñ . Þ . Òàéíà ñòàðûõ òóôåëü Àáó-ë-Êàñèìà:
Ê âîïðîñó î ìèôîëîãè÷åñêîé ñåìàíòèêå òðàäèöèîííîãî ìîòèâà // Îò ìèôà ê
ëèòåðàòóðå. Ì., 1993. Ñ. 198—213.

49 Èìåííî ÍÏ îòêðûâàåò â ðóññêîé ëèòåðàòóðå òîïîñ ïðîñòèòóöèè è îïèîìàíèè.
50 Ïî-äðóãîìó — êàê ðàçíîâèäíîñòü ôèîëåòîâîãî, ñ îòñûëêîé ê îêêóëüòèçìó,

ñàäî-ìàçîõèçìó è ñèìâîëèçìó — îáúÿñíÿåò ñèðåíåâûé öâåò ïëàòüÿ Ì.Çîëîòîíî-
ñîâ (Ó ê à ç .  ñ î ÷ . Ñ. 442).

51 Áóëãàêîâ 1990, 196.
52 Î ìóæñêèõ ïîòåíöèÿõ ãîãîëåâñêèõ æåíùèí â ÏÏ ñì.: Ê ð è â î í î ñ  Â . Ø .

Ìåòàìîðôîçû æåíñêîãî â «Ïåòåðáóðãñêèõ ïîâåñòÿõ» Ãîãîëÿ // Êîðìàíîâñêèå
÷òåíèÿ: Ìàòåðèàëû Ìåæâóç. êîíô. Èæåâñê, 2006. Âûï. 6. Ñ. 82—97.

53 Ã à é â î ð î í ñ ê à ÿ  Ë . Â . Ñåìàíòèêà êàëåíäàðÿ â õóäîæåñòâåííîì ìèðå
Ïóøêèíà (äíè íåäåëè, âðåìåíà ãîäà): Äèñ. ... êàíä. ôèëîë. íàóê. Âîðîíåæ, 2006. Ñ. 20.

54 È â ë å â à  Ë . Ì . Ðÿæåíüå â ðóññêîé òðàäèöèîííîé êóëüòóðå. Ñ. 86.
55 Î ñåêñóàëüíûõ êîííîòàöèÿõ ïåðà ñì.: Ï ð î ñ ê ó ð è í  Î . À . Ëèòåðàòóðíûå

ñêàíäàëû ïóøêèíñêîé ýïîõè. Ì., 2000. Ñ. 180—181. Ïåðî — ãóñèíûé àòðèáóò, ìå-
òîíèìè÷åñêè ñâÿçûâàþùèé ïòè÷üþ ñôåðó ñ ëèòåðàòóðíîé. Íî ïåðî — åùå è íà-
çâàíèå íîæà íà àðãî (â ÷àñòíîñòè, òàêàÿ ïåðåêîäèðîâêà îñóùåñòâëÿåòñÿ â ÌÌ). Â
ýòîé ñâÿçè óáèéñòâî Ãóñÿ Õåðóâèìîì ïðèîáðåòàåò ëèòåðàòóðíûé ñìûñë è ìîæåò
áûòü ïðî÷èòàíî êàê ðèòóàëüíîå çàêëàíèå òîòåìíîé æåðòâû (ñâÿùåííîãî ïðåäêà).

56 Ã ó ð à  À . Â . Ãóñü // Ñëàâÿíñêèå äðåâíîñòè. Ì., 1995. Ò. 1. Ñ. 572—575.
57 Â ÷àñòíîñòè, ýòî ìîòèâ «ðóêè â çîëîòå», îòíîñÿùèéñÿ â êîëÿäêàõ ê õîçÿèíó

äîìà (Â è í î ã ð à ä î â à  Ë . Í . Çèìíÿÿ êàëåíäàðíàÿ ïîýçèÿ çàïàäíûõ è âîñòî÷-
íûõ ñëàâÿí: Ãåíåçèñ è òèïîëîãèÿ êîëÿäîâàíèÿ. Ì., 1982. Ñ. 171). Ãóñü âûïîëíÿåò
ôóíêöèþ ìîñòà, ñâÿçóþùåãî ìîñêîâñêîå íàñòîÿùåå ñ ïàðèæñêèì áóäóùèì, òàê
êàê èìåííî íà Ãóñå çàðàáàòûâàåòñÿ Çîéêèí êàïèòàë è Ãóñü æå äîëæåí ïîìî÷ü ñ
âèçàìè. Ôàìèëèè Ãóñÿ (îáà âàðèàíòà — Áàãàæíûé è Ðåìîíòíûé) ñâÿçàíû ñ
ñåìàíòèêîé ïåðåõîäà.

58 Êàê ïòèöà, îçíà÷èâàþùàÿ âîñõîä ñîëíöà, ïåòóõ ñâÿçàí ñ âîñòîêîì.
59 Êèðèêóêó — êðèê ïóøêèíñêîãî çîëîòîãî ïåòóøêà.
60 Ã ó ð å â è ÷  À . ß . Êàòåãîðèè ñðåäíåâåêîâîé êóëüòóðû. Ì., 1984. Ñ. 232.
61 Â ñèëó ñâîåãî èìåíè Ãîãîëü èìååò íåïîñðåäñòâåííîå îòíîøåíèå è ê Ñâ.

Íèêîëàþ (êîòîðûé ïðÿìî èëè îïîñðåäîâàííî — ÷åðåç ðàçëè÷íûå ìàíèôåñòàöèè
Âåëåñà — âîïëîùåí â áóëãàêîâñêîì òåêñòå), è ê ãóñþ. Íî ê òîìó æå Ñâ. Íèêîëàþ,
èëè Ìèêîëå, èìååò îòíîøåíèå è Ì.Áóëãàêîâ. Î ìèôîëîãè÷åñêîé ýêâèâàëåíòíîñòè
èìåí «Íèêîëàé» è «Ìèõàèë» ñì.: Ó ñ ï å í ñ ê è é  Á . À . Ôèëîëîãè÷åñêèå ðàçûñêà-
íèÿ â îáëàñòè ñëàâÿíñêèõ äðåâíîñòåé. Ì., 1982. Ñ. 18—28.

62 È â à í è ö ê è é  À . È . Óêàç. ñî÷. Ñ. 6.
63 Ä à ë ü  Â . È . Òîëêîâûé ñëîâàðü. Ì., 1935. Ò. 1. Ñ. 374.
64 Ô à ó ñ ò î â  À . À . «Ìàëåíüêèé ÷åëîâåê» â ðóññêîé ëèòåðàòóðå: íàáðîñîê

áèîãðàôèè.
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65 Ã à ñ ï à ð î â  Á . Ì . Ïîýòè÷åñêèé ÿçûê Ïóøêèíà êàê ôàêò èñòîðèè ðóññêîãî
ëèòåðàòóðíîãî ÿçûêà. ÑÏá., 1999. Ñ. 138.

66 Óáèéñòâî Õåðóâèìîì Ãóñÿ — èçáàâëåíèå îò ñòàðøåãî è óçóðïàöèÿ íàñëåä-
ñòâà ìëàäøèì. Ñð. ñ èçáàâëåíèåì îò ìëàäøåãî, î êîòîðîì ïèøåò Å.ßáëîêîâ â
ñâÿçè ñ «Âüþãîé», ãäå äâà äîêòîðà óñûïëÿþò êîíòîðùèêà Ïàëü÷èêîâà — ðåòðîã-
ðàäíóþ ñòàäèþ ëè÷íîñòè ãëàâíîãî ãåðîÿ. Ñì.: ß á ë î ê î â  Å . À . Òåêñò è ïîäòåêñò
â ðàññêàçàõ Ì.Áóëãàêîâà («Çàïèñêè þíîãî âðà÷à»). Òâåðü, 2002. Ñ. 53.

67 Ýòà ñòàðóøêà ïîäòåêñòíî ñîîòíîñèòñÿ ñ áàáóøêîé Âîëàíäà, îñòàâèâøåé
åìó â íàñëåäñòâî íåõîðîøóþ áîëü â êîëåíå. Ïîä ñòàðóøêîé ñ åå ñþðïðèçàìè
ïîäðàçóìåâàåòñÿ êóëüòóðíàÿ òðàäèöèÿ, êîòîðàÿ äîëæíà áûòü ïðîäîëæåíà â íà-
ñëåäíèêå.

Ì . À . Ë è ò î â ñ ê à ÿ

ÆÀÍÐÎÏÎÐÎÆÄÀÞÙÅÅ ÇÍÀ×ÅÍÈÅ
ÀÂÒÎÐÑÊÎÃÎ ÎÁÐÀÇÀ Â ÒÂÎÐ×ÅÑÒÂÅ Ï.ÁÀÆÎÂÀ

Íåìàëóþ ðîëü â òîì, ÷òî Ïàâåë Áàæîâ çàíèìàåò îñîáåííîå ìåñòî â

ëèòåðàòóðå Óðàëà, ÿâëÿÿñü íà ñåãîäíÿøíèé äåíü åå ãëàâíûì ïðåäñòàâè-

òåëåì â ìèðîâîé êóëüòóðå, ñûãðàëà ñîçäàííàÿ èì âíóòðåííå öåëüíàÿ õó-

äîæåñòâåííàÿ ñèñòåìà, â òîì ÷èñëå è æàíðîâàÿ. Õîòÿ èññëåäîâàòåëÿìè

íàêîïëåíû ìíîãî÷èñëåííûå íàáëþäåíèÿ íàä ôîðìîé è ñîäåðæàíèåì

êîíêðåòíûõ æàíðîâ, â ïåðâóþ î÷åðåäü, ñêàçîâ, â òâîð÷åñòâå ïèñàòåëÿ1,

îïèñàíèå æàíðîîáðàçóþùèõ ôàêòîðîâ áàæîâñêîãî òâîð÷åñòâà, ïîðîæäà-

þùèõ ñîçäàíèå ñïåöèôè÷åñêîé æàíðîâîé ñèñòåìû, íåëüçÿ ñ÷èòàòü çàâåð-

øåííûì.

Ïðàêòè÷åñêè âñå èññëåäîâàòåëè Áàæîâà îòìå÷àþò öåëüíîñòü åãî õó-

äîæåñòâåííîãî òâîð÷åñòâà. Íà íàø âçãëÿä, ìîæíî ãîâîðèòü î âíóòðåííåé

öåëüíîñòè âñåãî òâîð÷åñêîãî íàñëåäèÿ Ï.Áàæîâà, â îñíîâå êîòîðîãî ëå-

æèò âûíîøåííàÿ ìèðîâîççðåí÷åñêàÿ óñòàíîâêà çðåëîãî ÷åëîâåêà, âïîë-

íå îïðåäåëèâøåãî ê ìîìåíòó íà÷àëà ñèñòåìàòè÷åñêîãî ëèòåðàòóðíîãî

òâîð÷åñòâà ñâîè ýòè÷åñêèå è ýñòåòè÷åñêèå ïðèîðèòåòû, ïîñëåäîâàòåëüíî

ñîçäàâàâøåãî ñâîé îïðåäåëåííûé îáðàç â ãëàçàõ ÷èòàþùåé ïóáëèêè.

Áàæîâ îáðàòèëñÿ ê ïðîôåññèîíàëüíûì ëèòåðàòóðíûì çàíÿòèÿì, êîãäà

åìó áûëî óæå çà ñîðîê. Â ïåðâûé — äîðåâîëþöèîííûé — ïåðèîä îí
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ïðåèìóùåñòâåííî ðàáîòàë â æàíðå ôîëüêëîðíûõ çàïèñåé è çàìåòîê; äî

íàñ äîøëè åäèíè÷íûå ïèñüìåííûå âûñêàçûâàíèÿ, ñâÿçàííûå ñ óðàëüñêîé

ëèòåðàòóðîé è èñòîðèåé. Ñ êîíöà 1910-õ ãã. Áàæîâ-æóðíàëèñò, íåïîñðåä-

ñòâåííî ó÷àñòâóþùèé â ïîëèòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè, ïèøåò ïóáëèöèñòè-

÷åñêèå ñòàòüè è î÷åðêè. Â ñîâåòñêîå âðåìÿ îí ïóáëèêóåò î÷åðêîâûå êíè-

ãè íà èñòîðè÷åñêèå òåìû, à ñ ñåðåäèíû 1930-õ ãã. ñîçäàåò ñåðèþ ïðîñëà-

âèâøèõ åãî óðàëüñêèõ ñêàçîâ. Â êîíöå 1930-õ â ñâåò âûõîäèò àâòîáèîãðà-

ôè÷åñêàÿ ïîâåñòü «Çåëåíàÿ êîáûëêà». Â ïîñëåäíåå ïÿòèëåòèå æèçíè,

ïðîäîëæàÿ ïèñàòü ñêàçû è î÷åðêè, íî, ÷óâñòâóÿ óæå âîçðàñòíîé óïàäîê

ñèë, Áàæîâ îáðàùàåòñÿ ê «ëåãêîìó», ïî åãî ñëîâàì, æàíðó — ìåìóàðàì:

«Âèäèìî, ïî ñîñòîÿíèþ ñâîåãî çäîðîâüÿ ìíå ïðèäåòñÿ çàíèìàòüñÿ, åñëè

åùå ïðèäåòñÿ, ñàìûì ïðîñòåíüêèì, òî åñòü ìåìóàðíîé ëèòåðàòóðîé»2.

Â ýòîò ïåðèîä Áàæîâ, êîòîðûé, áëàãîäàðÿ èçâåñòíîñòè ñêàçîâ, ñòàíî-

âèòñÿ â ãëàçàõ îáùåñòâåííîñòè «ãëàâíûì» ñïåöèàëèñòîì ïî óðàëüñêîé

èñòîðèè, ìíîãî âûñòóïàåò òàêæå ñ äîêëàäàìè. Ïîñëåäíèì òåêñòîì Ï.Áà-

æîâà ñòàëà ñîáðàííàÿ èì êíèãà î÷åðêîâ, ñòàòåé è ðåöåíçèé, íàçâàíèå êî-

òîðîé ÷àñòè÷íî ñîâïàäàëî ñ íàçâàíèåì ïåðâîé — «Óðàëüñêèå áûëè».

Áàæîâ âñåãäà îòâåòñòâåííî ïîäõîäèë ê ïðîáëåìå âûáîðà àäåêâàòíîé

ñîäåðæàòåëüíîé ôîðìû ïèñüìà; îíà ñòàíîâèòñÿ ïðåäìåòîì åãî ðåôëåê-

ñèè íà ðàçíûõ óðîâíÿõ ñîçäàíèÿ òåêñòîâ âïëîòü äî àíàëèçà èõ èíòåðïðå-

òàöèè êðèòèêàìè. Óæå â ïåðâîé êíèãå î÷åðêîâ ïèñàòåëü äåìîíñòðèðóåò

ñôîðìèðîâàâøååñÿ ïîíèìàíèå öåëåé ëèòåðàòóðíîãî âûñêàçûâàíèÿ, êî-

òîðûìè îïðåäåëÿëàñü ñîîòâåòñòâóþùàÿ èì ôîðìà. Îíà ñâÿçàíà ñ îñîçíà-

íèåì èì ñâîåãî âðåìåíè êàê èñòîðè÷åñêîãî çíà÷èìîãî, îïûòà êàæäîãî

÷åëîâåêà — êàê óíèêàëüíîãî, à ìåñòà ñâîåãî æèòåëüñòâà — êàê çàñëóæèâà-

þùåãî îñîáîãî îñìûñëåíèÿ. Ýòè óñòàíîâêè è ëåæàò â îñíîâå âñåãî òâîð-

÷åñòâà Ïàâëà Áàæîâà. Âñå æàíðû, ê êîòîðûì îí îáðàùàåòñÿ, îáúåäèíåíû

îáùíîñòüþ ìàòåðèàëà, óãëà çðåíèÿ è ïàôîñà.

Ìàòåðèàëîì äëÿ òâîð÷åñòâà ïèñàòåëÿ ÿâëÿåòñÿ èñòîðèÿ, ïîíèìàåìàÿ

èì êàê àêòóàëüíîå ïðîøëîå. Äåéñòâèå íåèçìåííî ïðîèñõîäèò íà Óðàëå

èëè ñ Óðàëîì ñâÿçàíî. Ñâîè ïåðâûå êíèãè Áàæîâ àòòåñòîâàë ïðîñòî: «Âñå

ýòî â ïðîñòåéøåì ìåìóàðíîì ðîäå, — "÷åìó ñâèäåòåëü ÿ â æèçíè áûë"»3.

«Óðàëüñêèå áûëè», ñ ïîäçàãîëîâêîì «Èç íåäàâíåãî áûòà Ñûñåðòñêèõ çà-

âîäîâ», âêëþ÷àëè îïèñàíèå ñîáûòèé ñîáñòâåííîãî äåòñòâà, à òàêæå îò-

äåëüíûõ ýïèçîäîâ èç èñòîðèè Ñûñåðòñêîãî ãîðíîãî îêðóãà. Áàæîâûì

ôèêñèðóåòñÿ îïîðà íà ëè÷íóþ è êîëëåêòèâíóþ ïàìÿòü êàê ïðèíöèïèàëü-

íî âàæíûé èñòî÷íèê èíôîðìàöèè.

Ïîñêîëüêó êíèãó «Óðàëüñêèå áûëè» âîñïðèíÿëè êàê óäà÷íóþ, Áàæîâó

ïðåäëîæèëè è äàëåå îáðàùàòüñÿ ê èñòîðèè ðåâîëþöèîííîãî äâèæå-

íèÿ íà ýòèõ çàâîäàõ. Îí äîëæåí áûë äîïèñàòü ê êíèãå íåäîñòàþùèå â íåé,
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ñ òî÷êè çðåíèÿ Óðàëüñêîãî îáêîìà ÂÊÏ(á) è Èñòïàðòà, ôðàãìåíòû: ïîêà-

çàòü íå òîëüêî òÿæåëóþ æèçíü ðàáî÷èõ, èõ ñïîíòàííîå íåäîâîëüñòâî ïðî-

èñõîäÿùèì, íî è ïîëèòè÷åñêóþ áîðüáó çà ñâîè èíòåðåñû. Çàäàíèå Áàæîâ

âûïîëíÿåò, âûíîñèò â çàãîëîâîê êíèãè êëþ÷åâîé äëÿ êëàññîâîé áîðüáû

íà óðàëüñêèõ çàâîäàõ ëîçóíã «Ê ðàñ÷åòó!». Íî âñåé îðãàíèçàöèåé òåêñòà

ïîä÷åðêèâàåò åãî çàêàçíîé õàðàêòåð: óñòàíîâêó íå ñòîëüêî íà êîëëåêòèâ-

íóþ ïàìÿòü, ñêîëüêî íà àðõèâíûé äîêóìåíò è åãî îôèöèàëüíóþ èíòåð-

ïðåòàöèþ.

Ïî ïðèíöèïó «çàêàçà» âûñòðàèâàþòñÿ è ïîñëåäóþùèå î÷åðêîâûå êíè-

ãè ïèñàòåëÿ, îáëàäàþùèå ðÿäîì îáùèõ ÷åðò. Îíè âêëþ÷àþò â ñåáÿ èñòî-

ðè÷åñêèå ñïðàâêè ñî ñòàòèñòè÷åñêèìè äàííûìè, ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñ-

êèå õàðàêòåðèñòèêè îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêîé ñèòóàöèè, îäíîçíà÷íûå

ïóáëèöèñòè÷åñêèå îöåíêè êàê èñòîðè÷åñêèõ ñîáûòèé, òàê è ñîâðåìåííîñ-

òè. Ôîðìàëüíî ó Áàæîâà áûëà âîçìîæíîñòü âûñêàçàòü ñâîþ òî÷êó çðåíèÿ,

òàê êàê îò÷àñòè îí ñàì ó÷àñòâîâàë â îïèñûâàåìûõ èì ñîáûòèÿõ. Íî îò íåãî

æäàëè îñâåùåíèÿ èñòîðèè, â ñîîòâåòñòâèè ñ ôàáóëüíîé êîíñòðóêöèåé, êàê

ïðåâðàùåíèÿ ñòèõèéíîãî — â ñîçíàòåëüíîå. Íîâûå êíèãè âïèñûâàëèñü â

ñîçäàâàåìóþ îáùèìè óñèëèÿìè ó÷åíûõ è ëèòåðàòîðîâ èñòîðèþ Ãðàæäàí-

ñêîé âîéíû è äîëæíû áûëè ñòàòü ÷àñòüþ ïðîïàãàíäèñòñêîãî ìåõàíèçìà,

îêîí÷àòåëüíî ñôîðìèðîâàííîãî â 1930-å ãã.4

Ïîäîáíîå âûïîëíåíèå ãîñçàêàçà ïðåäóñìàòðèâàëî íåâîçìîæíîñòü

íàðóøèòü èçâåñòíîå çàðàíåå îáúÿñíåíèå ñîáûòèé, ïðè êîòîðîì êîëëåê-

òèâíàÿ ïàìÿòü ïîäìèíàåòñÿ ïàðòèéíîé èíòåðïðåòàöèåé. Íåèçáåæíî âîç-

íèêàë âíóòðåííèé çàçîð ìåæäó ïàìÿòüþ ñâèäåòåëÿ, âèäåâøåãî âñþ ñëîæ-

íîñòü è ïåñòðîòó ïðîèñõîäÿùèõ ñîáûòèé, ìíåíèÿìè î÷åâèäöåâ è — íå-

îáõîäèìîñòüþ ïîäìåíû ýòèõ ñâèäåòåëüñòâ òðåáóåìîé òåíäåíöèåé. Îñòà-

âàëîñü íàñèëüñòâåííî-ïóáëèöèñòè÷åñêè âûðàâíèâàòü ðåàëüíî áûâøåå è

äîëæíîå.

Â íàøåì êîíòåêñòå âàæíî ñàìîîïðåäåëåíèå Áàæîâûì æàíðîâîé ïðè-

ðîäû ïåðâûõ êíèã êàê èñòîðè÷åñêèõ î÷åðêîâ: «Ðîä ëèòåðàòóðû, â êîòîðîì

ÿ ðàáîòàþ, ýòî èñòîðè÷åñêèé î÷åðê. Ïèñàòü äîêóìåíòàëüíóþ èñòîðèþ ïîëêà

ÿ íå áåðóñü»5. Íà ïåðâûé âçãëÿä, ðàçíèöà ìåæäó æàíðàìè «èñòîðèè» â

áàæîâñêîì ïîíèìàíèè è «î÷åðêîì» êàæåòñÿ íå ñëèøêîì çàìåòíîé. Òåì

íå ìåíåå, îíà ñóùåñòâóåò, è ñâîèì ïðîòèâîïîñòàâëåíèåì Áàæîâ ïîä÷åð-

êèâàåò ñïåöèôè÷íîñòü èçáðàííîé èì ôîðìû, êàê íàèáîëåå àäåêâàòíîé

åãî âîçìîæíîñòÿì êàê ëèòåðàòîðà â ïåðâûé ïåðèîä òâîð÷åñòâà. «Èñòî-

ðèÿ» ïðåäïîëàãàåò, â ïåðâóþ î÷åðåäü, óñòàíîâêó íà îáúåêòèâíîñòü, íà âû-

ÿâëåíèå ñêðûòûõ îò íåâíèìàòåëüíîãî óìà çàêîíîìåðíîñòåé, íà ïîñëåäî-

âàòåëüíîñòü îïèñûâàåìûõ ñîáûòèé è èõ íåïðåðûâíîñòü. Î÷åðê — æàíð

áîëåå ñâîáîäíûé: îí ïðåäïîëàãàåò è ñóáúåêòèâíîñòü, è ïðåðûâèñòîñòü
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âèäåíèÿ, è íåïîëíîòó ïðåäëàãàåìîãî ÷èòàòåëþ çíàíèÿ6. Èñòîðèÿ ïðåäëà-

ãàåò öåëüíóþ êîíöåïöèþ, êîòîðàÿ (à Áàæîâ áûë îïûòíûì ïàðòèéíûì æóð-

íàëèñòîì è äî ýòîãî ãîòîâèëñÿ ê êàðüåðå ñâÿùåííèêà) íå ñòîëüêî îïðå-

äåëÿåòñÿ âèäèìîé àâòîðîì «îáúåêòèâíîñòüþ», ñêîëüêî çàäàåòñÿ «ñâåðõó».

Äîêóìåíòàëüíûå ôàêòû äîëæíû íåïðîòèâîðå÷èâî âïèñûâàòüñÿ àâòîðîì â

ýòó êîíöåïöèþ. Áàæîâ ñòðåìèëñÿ èçáåæàòü æåñòêîñòè, ïðåäïî÷èòàÿ æàí-

ðû ñ óñòàíîâêîé íà âîññîçäàíèå ñîáûòèÿ, à íå íà åãî îäíîçíà÷íîå îñìûñ-

ëåíèå.

Ïåðèîä 1930-õ ãã., â êîòîðîì Ï.Áàæîâ ðàáîòàë íàèáîëåå àêòèâíî, áûë

âðåìåíåì ñîçäàíèÿ íîâûõ îáùåñòâåííûõ ñòåðåîòèïîâ, ïðèçâàííûõ ôîðìè-

ðîâàòü â êîëëåêòèâíîì ñîçíàíèè ñõåìàòèçèðîâàííûå, àôôåêòèâíî îêðà-

øåííûå îáðàçû, æåñòêèå èíòåðïðåòàöèîííûå ìîäåëè, ëþáîå íîâîå íåèç-

âåñòíîå ïðèâîäÿùèå ê èçâåñòíîìó, ñîçäàþùèå îáðàç ìèðà, äîñòóïíûé ìàñ-

ñîâîìó ñîçíàíèþ. Ñîçäàíèå è ïîääåðæàíèå íåïðîòèâîðå÷èâîé öåëîñò-

íîé «êàðòèíû ïðîøëîãî», êîíñòðóèðîâàíèå öåïè íåïðåðûâíîé èñòîðèè

îáåñïå÷èâàëîñü ñòåðåîòèïíûìè ñèìâîëè÷åñêèìè ñêðåïàìè ñ âêëþ÷åí-

íûìè â íèõ çíàêàìè êîëëåêòèâíîãî èñòîðè÷åñêîãî çíàíèÿ, äåëàþùèìè

îòáîð è èåðàðõèçàöèþ çíà÷èìûõ ôàêòîâ íåçàìåòíûìè. Òàê ñîçäàâàëèñü

ñîâîêóïíûå îáðàçíî-âåðáàëüíûå ïðåäñòàâëåíèÿ î ïðîøëîì, êîòîðûå çíà-

÷èòåëüíîé ÷àñòüþ îáùåñòâà ñòàëè âîñïðèíèìàòüñÿ êàê åñòåñòâåííûå.

Áóäó÷è ÷åëîâåêîì, ìíîãî ïåðåæèâøèì, ìàñøòàáíî ìûñëÿùèì, îáùà-

þùèìñÿ ñ øèðîêèì êðóãîì ëþäåé èç ðàçíûõ ñîöèàëüíûõ ñëîåâ, Áàæîâ,

êàê ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ñîçíàâàë, ÷òî íà åãî ãëàçàõ ïèøåòñÿ ñîâåòñêèé

âàðèàíò èñòîðèè êðàÿ. Ñâîåîáðàçèå Óðàëà åãî ÷ðåçâû÷àéíî èíòåðåñîâà-

ëî, ïðîøëîå Óðàëà, âíå ñîìíåíèÿ, íóæäàëîñü â îïèñàíèè è ïåðåîñìûñëå-

íèè, íî ó÷àñòâîâàòü â âûïîëíåíèè ãîñçàêàçà îí íå õîòåë. Ñóäèòü îá ýòîì

ìû ìîæåì ïî òîé, ðåäêîé äëÿ åãî ýïîõè, ïîïûòêå Áàæîâà ñîçäàòü ñâîé

âàðèàíò èñòîðèè Óðàëà, îïèðàÿñü íà èíîå îñíîâàíèå. Òàêèì îñíîâàíèåì

ñòàíîâèòñÿ ó íåãî êîëëåêòèâíàÿ ïàìÿòü.

Â ïåðâîé êíèãå â çàãëàâèå âõîäèëî æàíðîâîå îïðåäåëåíèå áûëè,

ñîäåðæàòåëüíîñòü êîòîðîãî ïðåäïîëàãàåò, ñðåäè öåëîãî ðÿäà óñëîâèé

(èñòîðè÷åñêàÿ äèñòàíöèÿ ìåæäó âðåìåíåì äåéñòâèÿ è âðåìåíåì ñîçäà-

íèÿ òåêñòà; îðèåíòàöèÿ íà ìàòåðèàë, ëîêàëüíî îãðàíè÷åííûé, èçâåñòíûé

íåìíîãèì; íåðàçëè÷åíèå ðåàëüíî áûâøåãî è âûìûøëåííîãî âïëîòü äî

ôàíòàñòè÷åñêîãî) — åùå è óñòàíîâêó íà êîëëåêòèâíóþ êóëüòóðíóþ ïà-

ìÿòü.

Íåñîâïàäåíèå êîëëåêòèâíîé ïàìÿòè ñ èñòîðèåé êàê íàððàòèâîì â

ïåðèîäû ïåðåôîðìèðîâàíèÿ èñòîðèè îêàçûâàåòñÿ î÷åâèäíûì èç-çà òîãî,

÷òî ñîáûòèÿ ïðîøëîãî îòáèðàþòñÿ, ñîïîñòàâëÿþòñÿ è êëàññèôèöèðóþòñÿ,

èñõîäÿ èç ïîòðåáíîñòåé, êîòîðûå íå áûëè àêòóàëüíûìè äëÿ òåõ êðóãîâ,
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êîòîðûå äîëãîå âðåìÿ õðàíèëè æèâóþ ïàìÿòü î íèõ. Ïîêà âîñïîìèíà-

íèå ïðîäîëæàåò ñóùåñòâîâàòü, íåò íåîáõîäèìîñòè ôèêñèðîâàòü åãî ïèñü-

ìåííî. Êîãäà ïàìÿòü î íåêîé ÷åðåäå ñîáûòèé ïåðåñòàåò ïîääåðæèâàòü-

ñÿ ãðóïïîé, êîòîðàÿ â íèõ ó÷àñòâîâàëà, èñïûòàëà íà ñåáå èõ ïîñëåäñòâèÿ,

áûëà èõ ñâèäåòåëåì, ñëûøàëà æèâîé ðàññêàç î íèõ îò ó÷àñòíèêîâ èëè

íàáëþäàòåëåé, êîãäà ýòà ïàìÿòü ðàñïûëÿåòñÿ ïî èíäèâèäóàëüíûì ñî-

çíàíèÿì, çàòåðÿííûì â íîâûõ îáùåñòâàõ, êîòîðûå óæå íå èíòåðåñóþòñÿ

ýòèìè ñîáûòèÿìè, ïîòîìó ÷òî îíè äëÿ íèõ îïðåäåëåííî ÿâëÿþòñÿ âíåø-

íèìè, òîãäà ñïàñòè ýòè âîñïîìèíàíèÿ ìîæíî, òîëüêî åñëè îíè ïèñüìåííî

çàôèêñèðîâàíû â ôîðìå ñâÿçíîãî ðàññêàçà7. Òàê òåêñò ïðåâðàùàåòñÿ â

ñâîåãî ðîäà «ìåñòî» ïàìÿòè, â ðàìêàõ êîòîðîãî ðàçâîðà÷èâàåòñÿ áîðüáà

çà «ïðàâî» ïàìÿòè.

Âîññîçäàíèå îáðàçà Óðàëà, çàïå÷àòëåííîãî êîëëåêòèâíîé è èíäèâè-

äóàëüíîé ïàìÿòüþ, è ñòàíîâèòñÿ ñâåðõçàäà÷åé ïèñàòåëÿ. Áàæîâ ñòðåìèòñÿ

àêòóàëèçèðîâàòü ñâîé âàðèàíò èñòîðè÷åñêèõ ñîáûòèé, îñíîâàííûé íà ñîá-

ñòâåííûõ âîñïîìèíàíèÿõ è íà ðàññêàçàõ, áûòîâàâøèõ â óðàëüñêèõ çàâî-

äàõ. Äëÿ ýòîãî íàäî áûëî ñîáðàòü íåîáõîäèìûé èñòîðè÷åñêèé ìàòåðèàë,

ïîêà îí íå èñ÷åç ñîâñåì, çàôèêñèðîâàòü åãî è ñäåëàòü îáùåäîñòóïíîé, òî

åñòü ïîòåíöèàëüíî àâòîðèòåòíîé, åãî èíòåðïðåòàöèþ. Òåêñòû Ï.Áàæîâà,

ñîçäàâàåìûå â ôîðìàòå ïîïóëÿðíîé ëèòåðàòóðû «äëÿ íàðîäà», íå âûçâàâ-

øèå íåäîâîëüñòâà îôèöèàëüíîé êðèòèêè, ïðåäëîæèëè ÿñíûå è äîñòóï-

íûå ñîçíàíèþ øèðîêîãî ÷èòàòåëÿ èñòîðè÷åñêèå îáðàçû, êîòîðûå âîçáóæ-

äàëè íàöèîíàëüíóþ ãîðäîñòü è ñïîñîáñòâîâàëè ôîðìèðîâàíèþ ðåãèî-

íàëüíîé èäåíòè÷íîñòè.

Â ñåðåäèíå 1930-õ ãã. Áàæîâ âîçâðàùàåòñÿ ê ìàòåðèàëó «Óðàëüñêèõ

áûëåé» ïîä äâóìÿ óãëàìè çðåíèÿ, ñóùåñòâåííî îòëè÷àþùèìèñÿ êàê äðóã

îò äðóãà, òàê è îò âñåãî ðàíåå èì íàïèñàííîãî.

Ïåðâûé áûë âïîëíå òðàäèöèîííûì. Áàæîâ ïèøåò àâòîáèîãðàôè÷åñ-

êóþ ïîâåñòü «Çåëåíàÿ êîáûëêà» (1939). Ïîçæå â ðàìêàõ òîãî æå àâòîáè-

îãðàôè÷åñêîãî íàððàòèâà áóäåò ñîçäàíà êíèãà «Äàëüíåå — áëèçêîå».

Îïèðàÿñü íà âîñïîìèíàíèÿ î äåòñòâå, Áàæîâ âûâîäèò ãëàâíîãî ãåðîÿ ïîä

ôàìèëèåé Êîëäóíêîâ, ÷åì ñòðåìèòñÿ ðàñøèðèòü ãðàíèöû ñâîåãî îïûòà.

Íî ñïåöèôèêà æàíðà íå ïîçâîëèëà åìó äîñòè÷ü æåëàåìîãî. Àâòîáèîãðà-

ôè÷åñêîå ïîâåñòâîâàíèå îêàçûâàåòñÿ ñëèøêîì ëîêàëèçîâàííûì è íåäî-

ñòàòî÷íî àâòîðèòåòíûì äëÿ ñîçäàíèÿ ôàêòîãðàôè÷åñêîé áàçû ïîòåíöè-

àëüíîé èñòîðèè.

Äðóãîé ïóòü ñîçäàíèÿ íîâîé èñòîðèè îêàçàëñÿ áîëåå ïðîäóêòèâíûì.

Ïèñàòåëü êàðäèíàëüíî ìåíÿåò æàíð è íà÷èíàåò ðàáîòàòü ñ ôîðìîé ñêàçà.

Ïåðâûé åãî ñêàç «Ïðî âîäîëàçîâ» (1935) åùå ÿâëÿåòñÿ ïåðåõîäíûì ìåæäó

ñêàçîì è î÷åðêîì, â íåì ðàçìèíàþòñÿ âîçìîæíîñòè íîâîé ïîâåñòâîâàòåëü-
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íîé ôîðìû. Â ïîñëåäóþùèõ ñêàçàõ Áàæîâ îòõîäèò îò î÷åðêîâîñòè, èñïîëü-

çóÿ îòêðûâøèåñÿ ïåðåä íèì íîâûå âîçìîæíîñòè. Ê ñåðåäèíå 1930-õ ãã.

ñêàç êàê æàíð îòîøåë íà ïåðèôåðèþ ëèòåðàòóðû, è Áàæîâ î÷åâèäíî «çà-

ïàçäûâàë» ïî îòíîøåíèþ êî âñåìó ëèòåðàòóðíîìó ïðîöåññó. Â òî æå âðåìÿ

ïîÿâëåíèå áàæîâñêèõ ñêàçîâ íà ôîíå äîìèíèðîâàíèÿ àâòîðèòåòíîãî ñëîâà

äåëàëî èõ áîëåå çàìåòíûìè.

Õóäîæåñòâåííûé ïîòåíöèàë æàíðà ïîçâîëÿë Áàæîâó ðåøèòü ïðèíöè-

ïèàëüíî âàæíóþ çàäà÷ó: âêëþ÷èòü ñâîå ïîíèìàíèå èñòîðè÷åñêèõ ñîáû-

òèé â ãðàíèöû «÷óæîãî» âèäåíèÿ ïðîèñõîäÿùåãî. Ãëàâíîé îñîáåííîñòüþ

õóäîæåñòâåííîé ñòðóêòóðû ñêàçà ÿâëÿåòñÿ, êàê èçâåñòíî, åãî ñïåöèôè÷åñ-

êàÿ ñóáúåêòèâíîñòü, âîçâåäåííàÿ â îñíîâíîé ôîðìîîáðàçóþùèé ïðèí-

öèï. Îí áàçèðóåòñÿ íà ïðîòèâîïîñòàâëåíèè èñòîðèè êàê ñîçíàòåëüíî

ñôîðìèðîâàííîé â îïðåäåëåííûõ èíòåðåñàõ ñèñòåìû îáúÿñíåíèÿ è ãðóï-

ïèðîâêè îïðåäåëåííûõ ôàêòîâ è ïàìÿòè êàê ñïîíòàííî âîçíèêàþùåé

ôîðìû ñîõðàíåíèÿ íåêèõ àêòóàëüíûõ äëÿ èíäèâèäà èëè ãðóïïû ôàêòîâ è

èõ îöåíîê. Èäåîëîãè÷åñêèå òðåáîâàíèÿ ê ïàìÿòè êàê ÿâëåíèþ ñîçíàíèÿ,

â ñîîòâåòñòâèè ñ ñîâåòñêèìè óñòàíîâêàìè ëåãêî ïîäâåðãàþùåìóñÿ ïåðå-

ñòðîéêå, íå áûëè ñòîëü æåñòêèìè, êàê ê èñòîðèè. Îòêðûâàëàñü âîçìîæ-

íîñòü, çàôèêñèðîâàâ òåêñòû êàê òåêñòû ïàìÿòè, ïðåäëîæèòü åñëè íå àëü-

òåðíàòèâíûé, òî ñóùåñòâåííî îòëè÷íûé îò îôèöèàëüíîãî âàðèàíò îïèñà-

íèÿ ïðîøëîãî.

Áàæîâ äîáèâàåòñÿ ðåçóëüòàòà, ââîäÿ â êà÷åñòâå ðàññêàç÷èêà ñòàðîãî

ðàáî÷åãî-ìàñòåðà, òîãî, êòî (ïî êðàéíåé ìåðå íà ñëîâàõ) îôèöèàëüíî áûë

íîñèòåëåì ïðàâèëüíîé òî÷êè çðåíèÿ, ðàäè êîãî, ñîãëàñíî îôèöèàëüíîé

ïðîïàãàíäå, è ïðîèñõîäèëè âñå èçìåíåíèÿ â Ðîññèè. Ìàñòåð, ïî ñîáñòâåí-

íîé èíèöèàòèâå è âîëå îñâàèâàþùèé òîíêîñòè ïðîôåññèè, âíóòðåííå ñâî-

áîäíûé «ïîäêîâûðà», ïðîõîäÿùèé âñå ýòàïû ñîöèàëèçàöèè è ëè÷íîñòíîé

ðåàëèçàöèè, ñ æèçíåííîé ôèëîñîôèåé, îñíîâàííîé íà ïîâñåäíåâíîì îïûòå,

ãåðîåì ëèòåðàòóðû äî ñèõ ïîð íå áûë8. È òî, ÷òî îí ÿâëÿåòñÿ «ãîëîñîì»

ñâîåé ñåìüè, ñâîåãî ñîñëîâèÿ, çàâåäîìî äåëàåò â ãëàçàõ ÷èòàòåëÿ çíà÷è-

ìûì âñ¸, ÷òî îí ðàññêàçûâàåò. Âûáèðàÿ ôîðìó äëÿ èñòîðè÷åñêîãî íàððà-

òèâà, Áàæîâ îðèåíòèðóåòñÿ íà àâòîðèòåò èäåîëîãè÷åñêè çíà÷èìîé ôèãóðû

ðàáî÷åãî, âîñïðîèçâîäÿ ìîäåëü åãî ñîçíàíèÿ9.

Áàæîâ ñîáèðàë äàííûå ïî èñòîðèè Óðàëà, ìíîãîå ïîìíèë ñàì, è ñîïî-

ñòàâëåíèå ýòîãî çíàíèÿ ñ èçâåñòíûì ïî ëèòåðàòóðå, ñóäÿ ïî âñåìó, âûçû-

âàëî ó íåãî ãëóáîêîå ðàçäðàæåíèå. Îòêðûòèå íåèçâåñòíîãî, ïðåâðàùå-

íèå åãî â îáùåñòâåííîå äîñòîÿíèå, ïðåîäîëåíèå ïîâåðõíîñòíîñòè, ïðå-

íåáðåæåíèÿ è íåáðåæåíèÿ — îäèí èç âàæíåéøèõ ïîñûëîâ áàæîâñêîãî

òâîð÷åñòâà. Îí ÷åñòåí è â îòíîøåíèè ñîáñòâåííîãî òâîð÷åñòâà, îáúÿñíÿÿ,

÷òî â íåì ïðèøëî îò âíóòðåííåé ïîòðåáíîñòè, à ÷òî îò íåîáõîäèìîñòè
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ñäåëàòü «ïðîõîäèìûé» òåêñò. Òàê, ïî ïîâîäó «Çåëåíîé êîáûëêè» îí ïè-

øåò: «Ïðèêëþ÷åíèÿ ìàëü÷óãàíîâ, ïîìîùü ðåâîëþöèîíåðó — âñå ýòî ëèøü

ôàáóëüíûå êðþ÷î÷êè è ïåòåëüêè. Ãëàâíûì ñòàâèëîñü äðóãîå è ñîâñåì íå

ìàëåíüêîå. Õîòåëîñü ïî-äðóãîìó ïîêàçàòü âîñïèòàíèå ðåáÿò â ñðåäíåé

ðàáî÷åé ñåìüå, â ïðîòèâîâåñ òîìó, ÷òî ó íàñ íåðåäêî èçîáðàæàëîñü. Äà,

áûëà òåìíîòà, íî íå òàêàÿ áåñïðîñâåòíàÿ, êàê â «Ðàñòåðÿåâîé óëèöå», â

ïîäúÿ÷åâñêèõ ðàññêàçàõ èëè äàæå â ÷åõîâñêèõ «Ìóæèêàõ». Áûëà è íóæäà,

è ìàòåðèàëüíàÿ îãðàíè÷åííîñòü, íî ðåáÿòà íå äèñòðîôèêàìè ðîñëè: èç

íèõ âåäü âûõîäèëè òå ìàñòåðà è ïîäìàñòåðüÿ, êîòîðûå èãðàþ÷è âîðî÷àëè

êëåùàìè øåñòèïóäîâûå êðèöû è ïîäáðàñûâàëè â âàëîê òÿæåëûå ïîëîñû

ðàñêàëåííîãî æåëåçà»10.

Â ñòðåìëåíèè ðàññêàçàòü ÷èòàòåëÿì î ñâîåì ìèðå è âîññòàíîâèòü

ïðàâäó çàëîæåí ìîùíûé ïðîòåñòíûé ïîòåíöèàë. Áàæîâó íåîáõîäèìî

äîêàçàòü ñâîþ ïðàâîòó, óáåäèòü â ñâîåé òðàêòîâêå ñîáûòèé, à çíà÷èò —

íàéòè ìàêñèìàëüíî äîñòóïíóþ è ÿðêóþ ôîðìó äëÿ åå âûðàæåíèÿ, îïè-

ðàòüñÿ íà æèâîå ìíåíèå, à íå íà ãîòîâûå èíòåðïðåòàöèè, ñ êîòîðûìè îí

âåë äåëèêàòíóþ, íî íåóñòóï÷èâóþ áîðüáó. Ïîèñêè âåëèñü â îáëàñòè æàí-

ðîâ, ñïîñîáíûõ ôîðìèðîâàòü èñòîðè÷åñêèé ìàòåðèàë.

Ï.Áàæîâ ïðåäñòàåò ïåðåä îáùåñòâîì êàê èñòîðèê, ôîëüêëîðèñò è àâ-

òîð õóäîæåñòâåííûõ òåêñòîâ ñ èñòîðè÷åñêîé òåìàòèêîé — â åäèíîì ïóá-

ëè÷íîì îáðàçå ïèñàòåëÿ. Âñå ýòè àâòîðñêèå èïîñòàñè «íå âïîëíå ïðàâî-

âåðíûå». Ïî ñïðàâåäëèâîìó çàìå÷àíèþ È.Ïëîòíèêîâà, Áàæîâ, íå ïðåòåí-

äóÿ íà òî, ÷òîáû ñ÷èòàòüñÿ ïðîôåññèîíàëüíûì èñòîðèêîì, «íå ñëåäóåò

îáùåïðèíÿòûì íîðìàì ññûëîê íà àðõèâû, èõ ôîíäû, åäèíèöû õðàíåíèÿ è

ñîîòâåòñòâóþùèå ëèñòû. Òåì íå ìåíåå è ñåé÷àñ ìíîãèå èñòîðèêè è æóð-

íàëèñòû èñïîëüçóþò äàííûå åãî ðàáîò»11. Ôîëüêëîðèñòû äî ñèõ ñïîðÿò,

êàêîâà âñå æå ñòåïåíü ñàìîñòîÿòåëüíîñòè ñîçäàííûõ ïèñàòåëåì ñþæå-

òîâ. Õóäîæåñòâåííûå òåêñòû âûçûâàëè ïîäîçðåíèå êàê íå âïîëíå ñàìî-

ñòîÿòåëüíûå, è ýòîìó ïîäîçðåíèþ ñàì Áàæîâ íåìàëî ñïîñîáñòâîâàë. È

òîãäà, êîãäà â íà÷àëå òâîð÷åñêîãî ïóòè íàçûâàë ñâîè ïðîèçâåäåíèÿ ôîëü-

êëîðíûìè çàïèñÿìè. È òîãäà, êîãäà áëèæå ê êîíöó íåîäíîêðàòíî ïîâòî-

ðÿë, ÷òî ìîæåò ïèñàòü òîëüêî íà îñíîâàíèè ãîòîâîãî «÷óæîãî» ìàòåðèà-

ëà12.

Âûáðàâ ñåáå ìíîãîèïîñòàñíóþ ðîëü-ôóíêöèþ èñòîðèêà-ôîëüêëîðè-

ñòà-ïèñàòåëÿ, Áàæîâ æàíðîâî äâèãàëñÿ îò ôîëüêëîðíûõ çàïèñåé ê î÷åð-

êàì è ñòàòüÿì, çàòåì ê ñêàçàì — è ñíîâà âîçâðàùàåòñÿ ê î÷åðêàì, ñòàòüÿì,

äîêëàäàì. Ñîçäàííûå èì ïðîèçâåäåíèÿ ïðî÷íî ñöåïëåíû ñîäåðæàòåëü-

íîñòüþ âíóòðåííèõ ìåææàíðîâûõ ñâÿçåé. Â ñîâîêóïíîñòè ñâîåé èçáðàí-

íûå èì æàíðû ÿâëÿþò ñîáîé ñâîåîáðàçíóþ ôîðìó õóäîæåñòâåííîãî èñ-

ñëåäîâàíèÿ, ïîçâîëÿþùåãî ñîåäèíèòü â òâîð÷åñòâå îäíîãî àâòîðà èññëå-
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äîâàòåëüñêèå ñòðàòåãèè èñòîðèêîâ-ïðîôåññèîíàëîâ, ïîçèöèè îáèòàòåëåé

ìåñòà, ïèñàòåëåé è æóðíàëèñòîâ, êîíñòðóèðóþùèõ èñòîðè÷åñêèå íàððàòè-

âû â ïðîôåññèîíàëüíîé è õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðå. Ýòè æàíðû äå-

ìîíñòðèðóþò ñîîòíåñåííîñòü äèñêóðñèâíûõ ïðàêòèê è îáðàçîâ, ñâîéñòâåí-

íûõ îáûäåííîìó è ïðîôåññèîíàëüíîìó çíàíèþ, íàó÷íîìó òåêñòó, õóäîæå-

ñòâåííîé ëèòåðàòóðå è èñòîðè÷åñêîé ïóáëèöèñòèêå.

Ñâîáîäíî îðèåíòèðóþùèéñÿ â ñèñòåìíî-êóëüòóðíûõ ñâîéñòâàõ òåê-

ñòîâ ïðîôåññèîíàëüíîé èñòîðèîãðàôèè è èñòîðè÷åñêîé ïóáëèöèñòèêè,

Áàæîâ äåìîíñòðèðóåò íàìåðåííóþ íåñòðîãîñòü, âíåïàðàäèãìàëüíîñòü

îáûäåííîãî èñòîðè÷åñêîãî çíàíèÿ (êîëëåêòèâíîé ïàìÿòè). Âûáðàâ ðîëü

ïîñðåäíèêà-òðàíñëÿòîðà ýëåìåíòîâ ïðåäñòàâëåíèé, ñâîéñòâåííûõ êîëëåê-

òèâíîé ïàìÿòè è «âûñîêîé» èñòîðè÷åñêîé íàóêå, îí ñîçäàåò ýôôåêò ìåäè-

àöèè — ïèñüìà îò èìåíè íàðîäà è/èëè îò èìåíè èñòîðè÷åñêîé ïðîôåñ-

ñèè (â èñòîðè÷åñêîé ïóáëèöèñòèêå).
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12 Õàðàêòåðíû â ýòîì ñìûñëå îïàñåíèÿ Áàæîâà îêàçàòüñÿ íåïîíÿòûì â ñëó-
÷àå åãî ïîëíîãî îòêàçà îò ôîëüêëîðíîé (êîëëåêòèâíîé) îñíîâû. Â ïèñüìå ê ñâî-
åìó áèîãðàôó Ë.Ñêîðèíî, àíàëèçèðóÿ îòêëèêè íà ìîñêîâñêîå èçäàíèå «Çåëåíîé
êîáûëêè», îí íå áåç ðàçäðàæåíèÿ ïèøåò, ÷òî «î ãëàâíîì íèêòî äàæå íå óïîìèíà-
åò». È âûñêàçûâàåò ïðåäïîëîæåíèå, ïî÷åìó òàê ïðîèçîøëî: «Î ÷åì ýòî ãîâîðèò?
Òîëüêî î òîì, ÷òî èçó÷àåìûé Âàìè îáúåêò, êàê îñåííèé ëèñòîê, ñîâåðøåííî áåñïî-
ìîùåí, îòîðâàâøèñü îò äåðåâà — ôîëüêëîðà. Áåñïîìîùåí íàñòîëüêî, ÷òî äàæå
ðåäàêòèðóþùèå åãî ëþäè íå î÷åíü îò÷åòëèâî ïîíèìàþò, ÷òî æå îí õîòåë ñêàçàòü»
(Á à æ î â  Ï . Ï . Âîñïîìèíàíèÿ. Ïèñüìà. Äíåâíèêè. Ñ. 164).

È . Â . Ð î ì à í î â à

ÊÎÌÌÓÍÈÊÀÒÈÂÍÛÉ ÀÑÏÅÊÒ ËÈÐÈÊÈ:
ÑÎÑÒÎßÍÈÅ È ÏÅÐÑÏÅÊÒÈÂÛ ÈÑÑËÅÄÎÂÀÍÈß

Íàìè ðàçðàáîòàíà ìåòîäèêà, ïîçâîëÿþùàÿ âûäåëÿòü è õàðàêòåðèçî-

âàòü ðàçëè÷íûå êîììóíèêàòèâíûå òèïû ëèðè÷åñêèõ òåêñòîâ1.

Áåçëè÷íî-áåçàäðåñíûé òèï. Ê íåìó îòíîñÿòñÿ òåêñòû, â êîòîðûõ ëè-

ðè÷åñêèé ñóáúåêò è ëèðè÷åñêèé àäðåñàò ìàêñèìàëüíî ñêðûòû. Òàêîé òèï

ñòèõîòâîðåíèé âûðàæàåò òåìàòè÷åñêóþ íàïðàâëåííîñòü íà îêðóæàþùèé

ìèð.

Ýãîòèâíûé òèï. Ýòî ñòèõîòâîðåíèÿ ñ ëèðè÷åñêèì ñóáúåêòîì â öåíòðå

è áåç àäðåñàòà. Îíè âûÿâëÿþò ïðåîáëàäàíèå â ïîýòè÷åñêîì ñîçíàíèè

ñîñðåäîòî÷åííîñòè íà «ÿ».

Àïåëëÿòèâíûé òèï. Òàêèå ñòèõîòâîðåíèÿ îðãàíèçîâàíû êàê åäèíîå

îáðàùåíèå ê òîìó èëè èíîìó ýêñïëèöèòíîìó àäðåñàòó è âûðàæàþò íà-

ïðàâëåííîñòü ïîýòè÷åñêîãî ñîçíàíèÿ è ëèðè÷åñêîãî ñóáúåêòà íà «òû»,

äðóãîãî.

Ýãîòèâíî-àïåëëÿòèâíûé òèï. Â íåì ýãîòèâíûé òåêñò îñëîæíåí ýëå-

ìåíòàìè àïåëëÿòèâíîãî òèïà; ëèáî ïðîèñõîäèò ïîñòðîåíèå ÷àñòè òåêñòà

ïî ýãîòèâíîìó ïðèíöèïó, à äðóãîé ÷àñòè — ïî àïåëëÿòèâíîìó. Â îáëàñòè

òåìàòèêè íàáëþäàåòñÿ îòíîñèòåëüíàÿ óðàâíîâåøåííîñòü ñôåð «ÿ» è «òû».
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Ñìåøàííûé òèï. Â òàêèõ òåêñòàõ áåçëè÷íî-áåçàäðåñíîå èçëîæåíèå

ñî÷åòàåòñÿ ñ ýëåìåíòàìè òåêñòîâ ýãîòèâíîãî òèïà (áåçëè÷íî-áåçàäðåñ-

íî-ýãîòèâíûé òèï). èëè àïåëëÿòèâíîãî òèïà (áåçëè÷íî-áåçàäðåñíî-àïåë-

ëÿòèâíûé òèï). Ñàìàÿ ñëîæíàÿ ôîðìà ñî÷åòàåò â ñåáå âñå òðè ýëåìåíòà —

áåçëè÷íî-áåçàäðåñíûé, ýãîòèâíûé è àïåëëÿòèâíûé. Â ýòèõ ñòèõîòâîðå-

íèÿõ óñëîâíî óðàâíîâåøèâàþòñÿ òåìàòè÷åñêèå ñôåðû «ìèð», «ÿ» è «òû»

(äðóãîé). Òàêîé ñìåøàííûé òèï ìîæåò èìåòü ëèðî-ýïè÷åñêèé õàðàêòåð.

Ðàçäåë «Ïðî÷åå» ñîñòàâèëè ñòèõîòâîðåíèÿ, âêëþ÷àþùèå â ñåáÿ ðàç-

ëè÷íûå ôîðìû äðàìàòèçàöèè, â ïåðâóþ î÷åðåäü, äèàëîã.

Ìàòåðèàëîì äàííîãî èññëåäîâàíèÿ ñòàëà ëèðèêà Èí. Àííåíñêîãî (160

òåêñòîâ äâóõ åãî ïîýòè÷åñêèõ êíèã) è ëèðèêà òðåõ ëàóðåàòîâ Íîáåëåâñ-

êîé ïðåìèè È.À.Áóíèíà (ñîîòâåòñòâåííî — 722 òåêñòà), Á.Ïàñòåðíàêà (331)

è È.Áðîäñêîãî (564) — âñåãî 1777 òåêñòîâ2.

Â ëèðèêå È.À.Áóíèíà êîììóíèêàòèâíûå òèïû òåêñòîâ ðàñïðåäåëèëèñü

ñëåäóþùèì îáðàçîì ïî ñòåïåíè óáûâàíèÿ ñâîåãî óäåëüíîãî âåñà: 1) áåç-

ëè÷íî-áåçàäðåñíûé òèï (23%); 2) áåçëè÷íî-áåçàäðåñíî-àïåëëÿòèâíûé

(19%); 3) ýãîòèâíûé (15%), 4) àïåëëÿòèâíûé (13 %), 5) ýãîòèâíî-àïåëëÿ-

òèâíûé (12 %). Ñàìûå ìàëî÷èñëåííûå òèïû — ãðóïïà «ïðî÷åå», âêëþ÷àþ-

ùàÿ ðàçëè÷íûå äðàìàòèçèðîâàííûå ôîðìû (4%) è ñàìûé ñëîæíûé òðåõ-

êîìïîíåíòíûé òèï (3%).

Â ëèðèêå Áóíèíà î÷åâèäíî ïðåîáëàäàíèå áåçëè÷íî-áåçàäðåñíîãî

ýëåìåíòà, òî åñòü ñòðåìëåíèå ê ëèðè÷åñêîìó ïîâåñòâîâàíèþ îò 3-ãî ëèöà.

Â òåìàòè÷åñêîì ïëàíå ãîñïîäñòâóåò íàïðàâëåííîñòü ïîýòè÷åñêîãî ñîçíàíèÿ

íà îêðóæàþùèé ìèð. Âåðîÿòíî, òàê ñêàçûâàåòñÿ âëèÿíèå Áóíèíà-ïðîçàè-

êà íà Áóíèíà-ïîýòà.

Äðóãîé ôàêò îêàçàëñÿ áîëåå íåîæèäàííûì. Â íàó÷íîé ëèòåðàòóðå

áûòóåò ìíåíèå î òîì, ÷òî Áóíèí ïðèøåë ïî÷òè ê ïîëíîìó óñòðàíåíèþ

ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ, âîîáùå — ëèðè÷åñêîãî «ÿ», çàìåíÿåìîãî ëèáî áåç-

ëè÷íûì ïîâåñòâîâàíèåì îò òðåòüåãî ëèöà, ëèáî ââåäåíèåì «ðîëåâîãî»,

ïðåäåëüíî îò÷óæäåííîãî îò àâòîðà ïåðñîíàæà, ëèáî îáðàùåíèåì ê íåêî-

åìó 2-ìó ëèöó.

Ïî íàøèì äàííûì, ýãîòèâíûå ñòèõîòâîðåíèÿ ñ ëèðè÷åñêèì «ÿ» â öåí-

òðå çàíÿëè òðåòüå ìåñòî. Ñðåäè íèõ, äåéñòâèòåëüíî, ìíîãî ñòèõîòâîðå-

íèé (46) ñ ðîëåâûì «ÿ», êîòîðîå ïîÿâëÿåòñÿ ó Áóíèíà â 1902 ã. è èñ÷åçàåò

ïîñëå 1920 ã. Ýòî, êàê ïðàâèëî, ñòèõîòâîðåíèÿ íà ìèôîëîãè÷åñêèå è ðå-

ëèãèîçíûå ñþæåòû, ñòèëèçàöèè, âûïîëíåííûå «ïîä ðóññêèé ôîëüêëîð».

Ðîëåâîå «ÿ» îáû÷íî âåäåò ñåáÿ àêòèâíî — ýòî äåéñòâóþùåå ëèöî.

Ìîòèâû æå, ñâÿçàííûå ñ ëèðè÷åñêèì «ÿ», îòðàæàþò ïàññèâíîñòü ãåðîÿ,

îí — ÷åëîâåê ÷óâñòâóþùèé è âûñòóïàåò îáû÷íî â êà÷åñòâå ñîçåðöàòåëÿ.

Êîìïîçèöèîííî âûäåëåííûìè, îðãàíèçóþùèìè ëèðè÷åñêèé ñþæåò òàêæå
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îêàçûâàþòñÿ ïðåèìóùåñòâåííî ñòàòè÷åñêèå ìîòèâû. Íàçâàíèÿ ýãîòèâíûõ

ñòèõîòâîðåíèé ÷àùå âñåãî íå óêàçûâàþò íà ëèðè÷åñêîãî ïåðñîíàæà. Âîç-

ìîæíî, ïîýòîìó ó ÷èòàòåëÿ è ñîçäàåòñÿ îøèáî÷íîå âïå÷àòëåíèå îòñóò-

ñòâèÿ ëèðè÷åñêîãî «ÿ».

Äëÿ ñîîòíåñåíèÿ êîììóíèêàòèâíûõ òèïîâ ñòèõîòâîðåíèé ìåæäó ñî-

áîé, âûÿâëåíèÿ íàëè÷èÿ è ñòåïåíè âçàèìîñâÿçåé öåëåñîîáðàçíî ïðèìå-

íèòü ìåòîäèêó êîððåëÿöèîííîãî àíàëèçà. Â íàøåé ðàáîòå èñïîëüçóåòñÿ

êîýôôèöèåíò Ïèðñîíà3. Ó Áóíèíà àáñîëþòíî âñå îñíîâíûå êîììóíèêà-

òèâíûå òèïû ñòèõîòâîðåíèé îáíàðóæèâàþò ïîëîæèòåëüíóþ çàâèñèìîñòü

äðóã îò äðóãà. Ìû âïðàâå óâåðåííî ãîâîðèòü î íàëè÷èè êîððåëÿöèè ìåæ-

äó âñåìè êîììóíèêàòèâíûìè òèïàìè ñòèõîòâîðåíèé. Èíûìè ñëîâàìè, ñó-

ùåñòâóþò îáùèå òåíäåíöèè â ðàçâèòèè ðàçíûõ êîììóíèêàòèâíûõ òèïîâ â

òâîð÷åñòâå Áóíèíà. Ìû âïðàâå áûëè áû îæèäàòü, ÷òî ñàìûå âûñîêèå çíà-

÷åíèÿ êîýôôèöèåíòà êîððåëÿöèè îêàæóòñÿ âíóòðè ñìåøàííîãî êîììóíè-

êàòèâíîãî òèïà ìåæäó åãî ðàçíîâèäíîñòÿìè, à òàêæå ìåæäó ñìåøàííûì

òèïîì è òðåìÿ îñíîâíûìè (áåçëè÷íî-áåçàäðåñíûì, ýãîòèâíûì è àïåëëÿ-

òèâíûì), ïîñêîëüêó â òàêèõ êîìáèíàöèÿõ âñòðå÷àþòñÿ îáùèå ýëåìåíòû.

Îäíàêî â ñëó÷àå ñ Áóíèíûì íàøè îæèäàíèÿ íå îïðàâäàëèñü. Ñàìûå âû-

ñîêèå çíà÷åíèÿ êîýôôèöèåíòà êîððåëÿöèè îêàçàëèñü (â ïåðâóþ î÷åðåäü)

ìåæäó áåçëè÷íî-áåçàäðåñíûì è ýãîòèâíûì òèïàìè, çàòåì ìåæäó áåçëè÷-

íî-áåçàäðåñíûì è àïåëëÿòèâíûì, à òàêæå ìåæäó ýãîòèâíûì è àïåëëÿòèâ-

íûì òèïàìè. Ýòî çíà÷èò, ÷òî â áîëüøèíñòâå îòäåëüíî âçÿòûõ îòðåçêîâ

âðåìåíè òåíäåíöèè ê ðîñòó èëè ñíèæåíèþ ïîêàçàòåëåé àïåëëÿòèâíîãî è

ýãîòèâíîãî òèïîâ áóäóò ñîîòâåòñòâîâàòü òåíäåíöèè, õàðàêòåðíîé äëÿ áåç-

ëè÷íî-áåçàäðåñíîãî òèïà. Ó÷èòûâàÿ òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî êàæäûé êîì-

ìóíèêàòèâíûé òèï çàêðåïëåí çà îïðåäåëåííîé òåìàòèêîé, ìû äîëæíû

ïðèçíàòü, ÷òî â ïîýòè÷åñêîì ñîçíàíèè Áóíèíà òåìàòè÷åñêàÿ îðèåíòàöèÿ

íà âíåøíèé ìèð òåñíûì îáðàçîì çàâèñèò îò òåìàòè÷åñêîãî ñîñðåäîòî÷å-

íèÿ íà ëèðè÷åñêîì «ÿ» è îò òåìàòè÷åñêîé îðèåíòàöèè íà ñîáåñåäíèêà.

Íàïðàâëåííîñòü ïîýòè÷åñêîãî ñîçíàíèÿ è ðå÷è íà àäðåñàòà íå íîñèò

â ëèðèêå Áóíèíà ïðÿìîé õàðàêòåð. Íå ê êîíêðåòíîìó ëèðè÷åñêîìó àäðå-

ñàòó îáðàùåíî áîëüøèíñòâî ñòèõîòâîðåíèé Áóíèíà, à ê íåêîåìó àáñòðàê-

òíîìó ïîòåíöèàëüíîìó ñîáåñåäíèêó, ñïîñîáíîìó âîñïðèíÿòü îáùèé ýìî-

öèîíàëüíûé òîí ðå÷è.

Ìåíüøå âñåãî êîððåëèðóþò ñ äðóãèìè êîììóíèêàòèâíûìè òèïàìè äè-

àëîãèçèðîâàííûå ñòèõîòâîðåíèÿ, ñîñòàâèâøèå ðàçäåë «Ïðî÷åå». Óäèâèòåëü-

íî, ÷òî íå îáíàðóæåíî ïîëîæèòåëüíîé êîððåëÿöèè ìåæäó äèàëîãèçèðî-

âàííûìè ñòèõîòâîðåíèÿìè è àïåëëÿòèâíûì òèïîì. Ýòîò ôàêò åùå ðàç ïîä-

÷åðêèâàåò äîìèíèðîâàíèå â ñîçíàíèè Áóíèíà îðèåíòàöèè íà òðåòüå è

ïåðâîå ëèöî, ÷òî áîëåå õàðàêòåðíî äëÿ ïðîçû, â ÷àñòíîñòè, ëèðè÷åñêîé.
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Èçó÷åíèå ðàçâèòèÿ êîììóíèêàòèâíûõ òèïîâ ñòèõîòâîðåíèé â äèàõðî-

íèè ïîçâîëèëî âûäåëèòü òðè ïåðèîäà â ëèðèêå Áóíèíà (ñ ïîãðåøíîñòüþ

â ãðàíèöàõ ïåðèîäîâ â ïðåäåëàõ äâóõ ëåò).

I. (1886—1895). Äëÿ íåãî õàðàêòåðíà ñêà÷êîîáðàçíàÿ íåñòàáèëüíîñòü

â ðàçâèòèè âñåõ êîììóíèêàòèâíûõ òèïîâ ñòèõîòâîðåíèé. Âñå æå ìîæíî

âûäåëèòü ñíèæåíèå ïîêàçàòåëåé áåçëè÷íî-áåçàäðåñíûõ, àïåëëÿòèâíûõ è

áåçëè÷íî-áåçàäðåñíî-ýãîòèâíûõ ñòèõîòâîðåíèé; ðîñò êîëè÷åñòâà ýãîòèâ-

íûõ òåêñòîâ; ïðîáû ïåðà â îáëàñòè ýãîòèâíî-àïåëëÿòèâíîãî, áåçëè÷íî-

áåçàäðåñíî-àïåëëÿòèâíîãî è òðåõêîìïàíåíòíîãî êîììóíèêàòèâíûõ òèïîâ.

II. (1896—1923) — ïåðèîä îòíîñèòåëüíîé ñòàáèëüíîñòè â ðàçâèòèè

êîììóíèêàòèâíûõ òèïîâ. Ñðåäè îñîáåííîñòåé ïåðèîäà âûäåëèì ðîñò

ïîêàçàòåëåé áåçëè÷íî-áåçàäðåñíî-àïåëëÿòèâíîãî òèïà è äèàëîãèçèðî-

âàííûõ òåêñòîâ; ñíèæåíèå ïîêàçàòåëåé ýãîòèâíûõ, áåçëè÷íî-áåçàäðåñ-

íî-ýãîòèâíûõ è òðåõêîìïàíåíòíûõ òåêñòîâ; ñòàáèëüíûå ïîêàçàòåëè áåç-

ëè÷íî-áåçàäðåñíûõ è ýãîòèâíûõ ñòèõîòâîðåíèé è î÷åíü íåðîâíûé — àïåë-

ëÿòèâíûõ.

III. (1924—1952) — ñêà÷êîîáðàçíîå ðàçâèòèå êîììóíèêàòèâíûõ òèïîâ

ñòèõîòâîðåíèé íà ôîíå îáùåãî óãàñàíèÿ ëèðèêè. Îòìåòèì çäåñü ïîëíûé

îòêàç îò ýãîòèâíî-àïåëëÿòèâíîãî, áåçëè÷íî-áåçàäðåñíîãî è òðåõêîìïo-

íåíòíîãî êîììóíèêàòèâíûõ òèïîâ, îòêàç ñ ýïèçîäè÷åñêèìè ïîÿâëåíèÿìè

îò áåçëè÷íî-áåçàäðåñíî-ýãîòèâíîãî è äèàëîãèçèðîâàííîãî òèïîâ, ñíè-

æåíèå âïëîòü äî ïîëíîãî îòêàçà áåçëè÷íî-áåçàäðåñíî-àïåëëÿòèâíîãî

òèïà; îòäåëüíûå âñïûøêè ýãîòèâíûõ è àïåëëÿòèâíûõ ñòèõîòâîðåíèé.

Òàêèì îáðàçîì, äëÿ I è III ïåðèîäîâ õàðàêòåðíû ñêà÷êè â ðàçâèòèè êîì-

ìóíèêàòèâíûõ òèïîâ ñòèõîòâîðåíèé è áîëåå áåäíàÿ ïàëèòðà ýòèõ òèïîâ.

Äëÿ II ïåðèîäà ñâîéñòâåííà îòíîñèòåëüíàÿ ñòàáèëüíîñòü â ðàçâèòèè è ðàç-

íîîáðàçèå êîììóíèêàòèâíûõ òèïîâ.

Íà ñåãîäíÿøíèé äåíü íå ñóùåñòâóåò ïåðèîäèçàöèè ëèðèêè Áóíèíà,

âûïîëíåííîé íà îñíîâå ó÷åòà ýâîëþöèè ñòèõîâûõ ôîðì, ñ êîòîðîé èìåëî

áû ñìûñë ñîîòíåñòè íàøè äàííûå. Ïåðèîäèçàöèÿ, ïðèâåäåííàÿ â êàíäè-

äàòñêîé äèññåðòàöèè Î.Í.Âëàäèìèðîâà, ñ íàøèìè äàííûìè íå ñîâïàäàåò4.

Â ëèðèêå Èí. Àííåíñêîãî êîììóíèêàòèâíûå òèïû òåêñòîâ ðàñïðåäå-

ëèëèñü íà óäèâëåíèå ðàâíîìåðíî: òðè èç íèõ (áåçëè÷íî-áåçàäðåñíûé,

àïïåëÿòèâíûé è ýãîòèâíî-àïåëëÿòèâíûé) ñîñòàâèëè ïî 16% êàæäûé; ñ íå-

çíà÷èòåëüíûì îòðûâîì äàëåå ñëåäóþò (ïî óáûâàíèþ) ýãîòèâíûé òèï (14%)

è ïî 13% ïðèõîäèòñÿ íà äîëþ áåçëè÷íî-áåçàäðåñíî-àïåëëÿòèâíîãî è

áåçëè÷íî-áåçàäðåñíî-ýãîòèâíîãî òèïîâ. Ñ ñóùåñòâåííûì îòðûâîì îò íèõ

ñëåäóþò ñàìûé ñëîæíûé òðåõêîìïîíåíòíûé òèï (9%) è ãðóïïà «ïðî÷åå»

(3%). Åñëè ðàññìàòðèâàòü ïîýòè÷åñêèé ìèð äâóõ êíèã ëèðèêè Àííåíñêîãî

â ñèíõðîíèè, ìîæíî ãîâîðèòü îá îòíîñèòåëüíîì ðàâíîïðàâèè â ïîýòè÷åñ-
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êîì ìèðå Àííåíñêîãî âñåõ îñíîâíûõ è ïîïàðíî êîìáèíèðîâàííûõ êîì-

ìóíèêàòèâíûõ òèïîâ.

Îäíàêî ñîîòíîøåíèå êîììóíèêàòèâíûõ òèïîâ ñòèõîòâîðåíèé ìåæäó

ñîáîé â êàæäîé îòäåëüíî âçÿòîé êíèãå äàåò äðóãóþ êàðòèíó. Â «Òèõèõ

ïåñíÿõ» (1904) àáñîëþòíîå ëèäåðñòâî — çà áåçëè÷íî-áåçàäðåñíûì òè-

ïîì (28%) è âîîáùå çà ñòèõîòâîðåíèÿìè, ñîäåðæàùèìè áåçëè÷íî-áåçàä-

ðåñíûé ýëåìåíò (â ÷àñòíîñòè, íà 2-ì ìåñòå îêàçàëèñü ñòèõîòâîðåíèÿ áåç-

ëè÷íî-áåçàäðåñíî-ýãîòèâíûå — 17%). Ñëåäîì ïî ÷èñëåííîñòè èäåò ýãî-

òèâíûé òèï (15%). 13% ñîñòàâèëè ýãîòèâíî-àïåëëÿòèâíûå ñòèõîòâîðå-

íèÿ. Çàìåòíî íèçîê ïðîöåíò àïåëëÿòèâíûõ òåêñòîâ â ýòîé êíèãå ñòèõîâ

Àííåíñêîãî (8%). Ìîæíî çàêëþ÷èòü, ÷òî â íåé ïðåîáëàäàåò òåìàòè÷åñêàÿ

íàïðàâëåííîñòü íà îêðóæàþùèé ìèð è âî âòîðóþ î÷åðåäü — íà ëèðè÷åñ-

êîå «ÿ». Ëèðè÷åñêèé àäðåñàò â «Òèõèõ ïåñíÿõ» íàõîäèòñÿ íà ïåðèôåðèè

õóäîæåñòâåííîãî ìèðà. Â êíèãå íåò óñòîé÷èâîãî îáðàçà ëèðè÷åñêîãî àä-

ðåñàòà. Åãî ôóíêöèþ âûïîëíÿåò òî ñàì ëèðè÷åñêèé ñóáúåêò (â àâòîêîììó-

íèêàòèâíûõ ñòèõîòâîðåíèÿõ), òî íåîäóøåâëåííûå ïðåäìåòû è ÿâëåíèÿ

(êàê ïðàâèëî, ôîðìàëüíàÿ àïåëëÿòèâíîñòü), òî íåîïðåäåëåííîå «òû», çà

êîòîðûì íå ñêëàäûâàåòñÿ îáðàçà àäðåñàòà. Ýòî, äåéñòâèòåëüíî, «òèõèå»

ïåñíè, ïî÷òè íå ïðåäíàçíà÷åííûå äëÿ ïîñòîðîííåãî óõà.

Â «Êèïàðèñîâîì ëàðöå» (1910), íàîáîðîò, ïðåîáëàäàåò àïåëëÿòèâíûé

òèï ñòèõîòâîðåíèé (20%), è â öåëîì ìîæíî ãîâîðèòü î äîìèíèðîâàíèè

àïåëëÿòèâíîãî ýëåìåíòà â ïîýòè÷åñêèõ òåêñòàõ (íà 2-ì ìåñòå ïî ÷èñëåí-

íîñòè îêàçàëñÿ ýãîòèâíî-àïåëëÿòèâíûé òèï (17%) è áåçëè÷íî-áåçàäðåñ-

íî-àïåëëÿòèâíûé (15%). Çäåñü â îñíîâíîì ïðåäñòàâëåíà äèñòàíòíàÿ êîì-

ìóíèêàöèÿ, ïðè êîòîðîé àäðåñàò çàâåäîìî íå ìîæåò âîñïðèíÿòü îáðà-

ùåííóþ ê íåìó ðå÷ü. Êðîìå ñâîéñòâåííûõ ïîýçèè îáðàùåíèé ê îáúåêòàì

ïðèðîäíîãî è ïðåäìåòíîãî ìèðà, çà áîëüøèíñòâîì ëèðè÷åñêèõ «òû» óãà-

äûâàåòñÿ îäèí è òîò æå îáðàç íåäîñòóïíîé âîçëþáëåííîé, íàìåêàìè ãî-

âîðèòñÿ î íåîïðåäåëåííûõ îòíîøåíèÿõ ìåæäó íåé è ëèðè÷åñêèì ñóáúåê-

òîì, î íåñáûâøåìñÿ ñ÷àñòüå. Êàê èçâåñòíî, ïðîîáðàçîì òàèíñòâåííîé âîç-

ëþáëåííîé ñòèõîòâîðåíèé «Êèïàðèñîâîãî ëàðöà» áûëà Îëüãà Ïåòðîâíà

Õìàðà-Áàðùåâñêàÿ, æåíà ïàñûíêà ïîýòà. Çàìåòèì, ÷òî ïî îòíîøåíèþ ê

íåîäóøåâëåííûì àäðåñàòàì ëèðè÷åñêèé ñóáúåêò Àííåíñêîãî îáû÷íî èñ-

ïîëüçóåò ôîðìó ïðÿìîãî îáðàùåíèÿ, à ê îáðàçó ëèðè÷åñêîé âîçëþáëåí-

íîé — ôîðìó êîñâåííîãî îáðàùåíèÿ — òàê íàçûâàåìîé îáðàùåííîñòè

ëèðè÷åñêîãî ñîçíàíèÿ íà îáúåêò. Ãîñïîäñòâî àïåëëÿòèâíîãî ýëåìåíòà â

«Êèïàðèñîâîì ëàðöå» ìîæíî îò÷àñòè îáúÿñíèòü âëèÿíèåì òðàäèöèè ïñè-

õîëîãè÷åñêîé ïðîçû. Îòñþäà — íå òîëüêî ñòðåìëåíèå ïðîíèêíóòü â ãëó-

áèíó ñëîæíûõ, òðóäíî óëîâèìûõ äóøåâíûõ ñîñòîÿíèé, íî è èíòîíàöèè

âçâîëíîâàííîé ðàçãîâîðíîé, ïîä÷åðêíóòî ñïîíòàííîé ðå÷è, êîòîðûå Àí-
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íåíñêèé îäíèì èç ïåðâûõ ñìåëî ââîäèë â ïîýçèþ. Ñëåäîì çà ñòèõîòâî-

ðåíèÿìè àïåëëÿòèâíîãî õàðàêòåðà ïî ìåðå óáûâàíèÿ èäóò ýãîòèâíûå (14%)

è òîëüêî ïîòîì — áåçëè÷íî-áåçàäðåñíûå (11%). Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî â

êíèãå «Êèïàðèñîâûé ëàðåö» â öåíòðå îêàçûâàþòñÿ ñóáúåêòíî-îáúåêòíûå

îòíîøåíèÿ, à òåìàòè÷åñêàÿ íàïðàâëåííîñòü íà îêðóæàþùèé ìèð, íà òðå-

òüå ëèöî îòñòóïàåò íà âòîðîé ïëàí.

Íåîáõîäèìî îòìåòèòü, ÷òî Àííåíñêèé òàê âûñòðàèâàë êîìïîçèöèþ «Êè-

ïàðèñîâîãî ëàðöà», ÷òî â íåì â ïðåäåëàõ êàæäîãî èç «Òðèëèñòíèêîâ» è

«Ñêëàäíåé», à òàêæå â «Ðàçìåòàííûõ ëèñòàõ» — çà ðåäêèì èñêëþ÷åíèåì —

íå ñîñåäñòâóþò ñòèõîòâîðåíèÿ îäèíàêîâûõ êîììóíèêàòèâíûõ òèïîâ. Ýòî

ñîçäàåò âïå÷àòëåíèå ñëîæíîãî âçãëÿäà íà ìèð çà ñ÷åò ñìåíû òî÷êè çðå-

íèÿ è ñïîñîáà ëèðè÷åñêîãî èçëîæåíèÿ è çàñëóæèâàåò ñàìîñòîÿòåëüíîãî

èçó÷åíèÿ.

Î êîððåëÿöèè êîììóíèêàòèâíûõ òèïîâ ìåæäó ñîáîé â òâîð÷åñòâå Àí-

íåíñêîãî ìû ãîâîðèòü íå ìîæåì, òàê êàê äâå êíèãè — ìàòåðèàë ñòàòèñòè-

÷åñêè íå çíà÷èìûé.

Â ñëó÷àå ñ Á.Ïàñòåðíàêîì òîæå èìåëî ñìûñë ðàññìàòðèâàòü ëèðèêó

èìåííî ïî êíèãàì, à íå ïî ãîäàì, ïîñêîëüêó ïîýò ñîçíàòåëüíî è öåëåíàï-

ðàâëåííî ñîáèðàë è âûñòðàèâàë ñòèõîòâîðåíèÿ â íåêîå õóäîæåñòâåííîå

öåëîå è èçäàâàë â âèäå îòäåëüíûõ êíèã ëèðèêè.

Ó Ïàñòåðíàêà íà ïåðâîì ìåñòå ïî ÷èñëåííîñòè áåçëè÷íî-áåçàäðåñíûé

êîììóíèêàòèâíûé òèï, à âòîðîå ñ ñîâñåì íåçíà÷èòåëüíûì îòðûâîì çàéìåò

áåçëè÷íî-áåçàäðåñíî-àïåëëÿòèâíûé. Ïîêà ÷òî êàðòèíà òàêàÿ æå, êàê è ó

Áóíèíà. À âîò äàëüøå èäóò ðàçëè÷èÿ. Òðåòüå ìåñòî ó Ïàñòåðíàêà â ëþáîì

ñëó÷àå çà àïåëëÿòèâíûì òèïîì, ÷åòâåðòîå — çà ýãîòèâíî-àïåëëÿòèâíûì.

Ýãîòèâíûé òèï îêàçûâàåòñÿ îäíèì èç ñàìûõ ìàëî÷èñëåííûõ. Òàêèì îáðà-

çîì, íà ïðîòÿæåíèè âñåãî òâîð÷åñòâà Ïàñòåðíàêà íàáëþäàåòñÿ òåíäåíöèÿ

ê ïðåîáëàäàíèþ òåêñòîâ ñ áåçëè÷íî-áåçàäðåñíûì êîìïîíåíòîì.

Îáíàðóæèëàñü ñîâåðøåííî ïðîòèâîïîëîæíàÿ ïî ñðàâíåíèþ ñ Áóíè-

íûì êàðòèíà âçàèìîäåéñòâèÿ êîììóíèêàòèâíûõ òèïîâ. Åñëè ó Áóíèíà ïî-

ëîæèòåëüíàÿ êîððåëÿöèÿ íàáëþäàåòñÿ ïðàêòè÷åñêè ìåæäó âñåìè êîììó-

íèêàòèâíûìè òèïàìè, òî ó Ïàñòåðíàêà ñòàòèñòè÷åñêè çíà÷èìûì ÿâëÿåòñÿ

òîëüêî îäèí ïîêàçàòåëü. Îáíàðóæåííàÿ ó Ïàñòåðíàêà ïîëîæèòåëüíàÿ çà-

âèñèìîñòü ìåæäó áåçëè÷íî-áåçàäðåñíûì è ñìåøàííûì êîììóíèêàòèâ-

íûìè òèïàìè ÿâëÿåòñÿ ïîêàçàòåëåì äîìèíèðîâàíèÿ â ïîýòè÷åñêîì ñî-

çíàíèè áåçëè÷íî-áåçàäðåñíîãî ýëåìåíòà (îðèåíòàöèè íà òðåòüå ëèöî),

êîòîðûé ìîæåò ëèøü îñëîæíÿòüñÿ ýãîòèâíûìè è àïåëëÿòèâíûìè ýëåìåí-

òàìè.

Êîððåëÿöèîííûé àíàëèç ïîçâîëÿåò îáíàðóæèòü îñîáåííîñòü íå òîëüêî

ñòèëÿ, íî è ïîýòè÷åñêîãî ìûøëåíèÿ àâòîðà. Ó Áóíèíà èçìåíåíèå îäíîãî
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êîììóíèêàòèâíîãî òèïà â êàæäûé îòäåëüíî âçÿòûé ìîìåíò àâòîìàòè÷åñêè

âëå÷åò çà ñîáîé èçìåíåíèå äðóãèõ òèïîâ. Ïðè ýòîì ðàçíûå êîììóíèêà-

òèâíûå òèïû íàõîäÿòñÿ â òåñíîé ïîëîæèòåëüíîé çàâèñèìîñòè (óâåëè÷å-

íèå ïîêàçàòåëåé îäíîãî òèïà âûçûâàåò óâåëè÷åíèå ïîêàçàòåëåé äðóãèõ

òèïîâ è íàîáîðîò). Íà îñíîâàíèè ýòîãî ìû äåëàåì âûâîä î òîì, ÷òî ïîýòè-

÷åñêîå ìûøëåíèå Áóíèíà ïîëèôóíêöèîíàëüíî. Ó Ïàñòåðíàêà êîììóíè-

êàòèâíûå òèïû â áîëüøèíñòâå ñâîåì ñóùåñòâóþò àâòîíîìíî, èçîëèðîâàí-

íî. Óâåëè÷åíèå èëè óìåíüøåíèå ïîêàçàòåëåé îäíîãî êîììóíèêàòèâíîãî

òèïà â êàæäûé îòäåëüíî âçÿòûé ìîìåíò íå âëå÷åò çà ñîáîé îáÿçàòåëüíîãî

èçìåíåíèÿ ïîêàçàòåëåé äðóãèõ òèïîâ, ÷òî ÿâëÿåòñÿ ïîêàçàòåëåì ìîíî-

ôóíêöèîíàëüíîãî ïîýòè÷åñêîãî ìûøëåíèÿ. Â äàííîì ñëó÷àå òî, ÷òî ìû

íàçâàëè ïîëèôóíêöèîíàëüíîñòüþ è ìîíîôóíêöèîíàëüíîñòüþ, íå íîñèò

îöåíî÷íîãî õàðàêòåðà è íå ìîæåò èíòåðïðåòèðîâàòüñÿ ïî øêàëå «ëó÷øå/

õóæå». Ýòè äàííûå ïðåäîñòàâëÿþò îáøèðíûé ìàòåðèàë äëÿ èñòîðèêî-ëè-

òåðàòóðíûõ èññëåäîâàíèé.

Ñîîòíåñåíèå äèíàìèêè ðàçâèòèÿ êîììóíèêàòèâíîãî àñïåêòà ëèðèêè ñ

ïåðèîäèçàöèåé òâîð÷åñòâà ïîýòà, óñòàíîâëåííîé Â.Ñ.Áàåâñêèì è ïîëó-

÷åííîé íà îñíîâå àíàëèçà ñòèõîâûõ ôîðì5, äàëî ïîëîæèòåëüíûå ðåçóëü-

òàòû. Ãðàíèöû ïåðèîäîâ â îáîèõ ñëó÷àÿõ ñîâïàëè. Ïðè ýòîì èññëåäîâà-

íèå êîììóíèêàòèâíîãî ôàêòîðà ïîçâîëèëî âíåñòè íåêîòîðûå êîððåêòè-

âû â îáùóþ êàðòèíó.

Êíèãà «Áëèçíåö â òó÷àõ» ðåçêî âûäåëÿåòñÿ íà ôîíå âñåãî ïîýòè÷åñ-

êîãî òâîð÷åñòâà Ïàñòåðíàêà â êîììóíèêàòèâíîì ïëàíå: äëÿ íåå õàðàêòå-

ðåí ìàêñèìàëüíûé ïîêàçàòåëü ýãîòèâíûõ è ýãîòèâíî-àïåëëÿòèâíûõ òåê-

ñòîâ. Ýòà êàðòèíà ñîâïàäàåò ñ I ïåðèîäîì òâîð÷åñòâà Ïàñòåðíàêà. Ãðàíèöû

II ïåðèîäà ñîâïàäàþò ñî ñëåäóþùèì ýòàïîì â ðàçâèòèè êîììóíèêàòèâíîé

ñòðóêòóðû ëèðèêè Ïàñòåðíàêà. Äëÿ êíèã «Ïîâåðõ áàðüåðîâ», «Ñåñòðà ìîÿ

æèçíü», «Òåìû è âàðüÿöèè» è «Ñòèõè ðàçíûõ ëåò» õàðàêòåðíû âûñîêèå ïî-

êàçàòåëè ñìåøàííîãî, àïåëëÿòèâíîãî è áåçëè÷íî-áåçàäðåñíîãî òèïîâ. III

ïåðèîä âêëþ÷àåò êíèãè «Âòîðîå ðîæäåíèå», «Íà ðàííèõ ïîåçäàõ», «Ñòè-

õîòâîðåíèÿ Þðèÿ Æèâàãî» è «Êîãäà ðàçãóëÿåòñÿ». Â êîììóíèêàòèâíîì

ïëàíå îòíîñèòåëüíî îäíîðîäíû ïåðâàÿ, âòîðàÿ è ÷åòâåðòàÿ. Èõ õàðàêòå-

ðèçóåò ñòàáèëüíî âûñîêèé ïîêàçàòåëü ñòèõîòâîðåíèé ñìåøàííîãî êîì-

ìóíèêàòèâíîãî òèïà, âûðàæåííûé ðîñò áåçëè÷íî-áåçàäðåñíûõ òåêñòîâ. Íà

ýòîì ôîíå îêàçûâàþòñÿ ðåçêî âûäåëåííûìè «Ñòèõîòâîðåíèÿ Þðèÿ Æè-

âàãî», äåìîíñòðèðóþùèå ïðîòèâîïîëîæíûå äëÿ ýòîãî ïåðèîäà òåíäåí-

öèè: âçëåò ïîêàçàòåëåé àïåëëÿòèâíîãî è ýãîòèâíî-àïåëëÿòèâíîãî òèïîâ

(çà ñ÷åò, ãëàâíûì îáðàçîì, îáðàùåíèé ê âîçëþáëåííîé è ê Áîãó). Â ðóñëå

îáùåé òåíäåíöèè îêàçûâàåòñÿ ðàñòóùèé ïîêàçàòåëü áåçëè÷íî-áåçàäðåñ-

íîãî òèïà. Îñîáîå, âûäåëåííîå, ïîëîæåíèå «Ñòèõîòâîðåíèé Þðèÿ Æèâà-
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ãî» — íåîæèäàííûé è ïîðàçèòåëüíûé ðåçóëüòàò, ïîñêîëüêó ïîýòèêà ýòîé

êíèãè ñòèõîâ òðàäèöèîííî âîñïðèíèìàåòñÿ â îäíîì êëþ÷å ñ «Êîãäà ðàç-

ãóëÿåòñÿ».

Â ëèðèêå È.Áðîäñêîãî êîììóíèêàòèâíûå òèïû òåêñòîâ ðàñïðåäåëè-

ëèñü ñëåäóþùèì îáðàçîì: 1) àïåëëÿòèâíûé òèï (35%), 2) áåçëè÷íî-áå-

çàäðåñíûé (16%), 3) ýãîòèâíî-àïåëëÿòèâíûé è áåçëè÷íî-áåçàäðåñíî-àïåë-

ëÿòèâíûé (ïî 12%), 4) ýãîòèâíûé (10%), çà íèìè ïî ñòåïåíè óáûâàíèÿ

ñëåäóþò áåçëè÷íî-áåçàäðåñíî-ýãîòèâíûé, òðåõêîìïîíåíòíûé òèï, «Ïðî-

÷åå». Âåäóùèå ïîçèöèè çàíÿëè òåêñòû, ñîäåðæàùèå àïåëëÿòèâíûé ýëå-

ìåíò, çàòåì — òåêñòû, ñîäåðæàùèå áåçëè÷íî-áåçàäðåñíûé ýëåìåíò. Òåêñ-

òû ýãîòèâíîãî õàðàêòåðà çíà÷èòåëüíî óñòóïàþò.

Ó Áðîäñêîãî, êàê è ó Áóíèíà, âñå îñíîâíûå êîììóíèêàòèâíûå òèïû

ñòèõîòâîðåíèé îáíàðóæèâàþò ïîëîæèòåëüíóþ çàâèñèìîñòü äðóã îò äðóãà.

Òåìàòè÷åñêàÿ îðèåíòàöèÿ íà âíåøíèé ìèð òåñíûì îáðàçîì çàâèñèò îò

òåìàòè÷åñêîé îðèåíòàöèè íà ñîáåñåäíèêà è îò òåìàòè÷åñêîãî ñîñðåäî-

òî÷åíèÿ íà ëèðè÷åñêîì «ÿ». Ïåðåä íàìè òîò æå ïîëèôóíêöèîíàëüíûé òèï

ïîýòè÷åñêîãî ìûøëåíèÿ.

Ïðè ðàññìîòðåíèè êîììóíèêàòèâíîé ñòðóêòóðû ëèðèêè Áðîäñêîãî â

äèàõðîíèè òðè ðóáåæà â åãî òâîð÷åñòâå îêàçûâàþòñÿ ñèñòåìàòè÷åñêè îò-

ìå÷åííûìè: ýòî (ñ íåêîòîðûìè ïîãðåøíîñòÿìè) 1963—1964 ãã., 1972—

1976 ãã. è 1993 ã.

Âåõè, âêëþ÷àþùèå ëþáîâíóþ äðàìó, ñîáûòèÿ ñóäà, òðàâëè, ññûëêè è

âûñûëêè, à òàêæå øèðîêîå îáùåñòâåííîå ïðèçíàíèå è ðîæäåíèå äî÷åðè

â 1993 ã., îêàçûâàþòñÿ âûäåëåííûìè. Ýòè âåõè âïîëíå ñîîòâåòñòâóþò

ïåðèîäèçàöèè òâîð÷åñòâà Áðîäñêîãî, êîòîðóþ ïðåäëîæèë Â.Ñåìåíîâ íà

îñíîâå àíàëèçà ýâîëþöèè ñòèõà6.

Èç ñîïîñòàâëåíèÿ êîììóíèêàòèâíîé ñòðóêòóðû ñòèõîòâîðåíèé ÷åòû-

ðåõ ðàçíûõ ïîýòîâ ìîæíî ñäåëàòü âûâîäû íå òîëüêî î ïîýòèêå êàæäîãî

èç íèõ, íî è áîëåå îáùåãî õàðàêòåðà, ïîçâîëÿþùèå ñóäèòü î ñâîéñòâàõ

ëèðèêè â öåëîì.

1. Âçàèìîäåéñòâèå êîììóíèêàòèâíûõ òèïîâ ñòèõîòâîðåíèé óêàçûâàåò

íà ñóùåñòâåííûå îñîáåííîñòè ïîýòè÷åñêîãî ìèðà. Îêàçàëîñü, ÷òî â òâîð-

÷åñòâå ðàçíûõ ïîýòîâ êîììóíèêàòèâíûå òèïû âçàèìîäåéñòâóþò ïî-ðàç-

íîìó, îòðàæàÿ èíäèâèäóàëüíûé òèï ïîýòè÷åñêîãî ìûøëåíèÿ.

2. Êîëè÷åñòâåííîå ñîîòíîøåíèå ðàçëè÷íûõ êîììóíèêàòèâíûõ òèïîâ

ñòèõîòâîðåíèé â òâîð÷åñòâå àâòîðà — ýòî òàêæå èíäèâèäóàëüíàÿ ÷åðòà

êàæäîãî ïîýòà.

Â ëèðèêå Áóíèíà è Ïàñòåðíàêà ïðåîáëàäàåò áåçëè÷íî-áåçàäðåñíûé

ýëåìåíò, ÷òî äåëàåò åå íàïðàâëåííîé íà òðåòüå ëèöî. Äîìèíèðîâàíèå

òðåòüåãî ëèöà óêàçûâàåò íà îðèåíòàöèþ íà ýïîñ. Â ñëó÷àå ñ Áóíèíûì è
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Ïàñòåðíàêîì äîñòîâåðíîñòü íàøåãî ïðåäïîëîæåíèÿ âûñîêà, ïîñêîëüêó

îíè íà ïðîòÿæåíèè ñâîåãî òâîð÷åñòâà ñîçäàâàëè è ñòèõè, è ïðîçó.

Â ëèðèêå Áðîäñêîãî àáñîëþòíî ïðåîáëàäàåò àïåëëÿòèâíûé ýëåìåíò,

÷òî äåëàåò åå íàïðàâëåííîé íà âòîðîå ëèöî. Äîìèíèðîâàíèå âòîðîãî

ëèöà ñâèäåòåëüñòâóåò îá îðèåíòàöèè íà äðàìó. Â îòëè÷èå îò Áóíèíà è

Ïàñòåðíàêà Áðîäñêèé õóäîæåñòâåííîé ïðîçå ïðåäïî÷èòàë äðàìàòóðãèþ.

Ëèðèêà Àííåíñêîãî îêàçàëàñü îáðàçöîì óäèâèòåëüíî ãàðìîíè÷íîãî,

ðàâíîìåðíîãî ðàñïðåäåëåíèÿ ñïîñîáîâ âûðàæåíèÿ ëèðè÷åñêîãî ñîçíà-

íèÿ.

Êàðòèíà êîììóíèêàòèâíîé ñòðóêòóðû ëèðèêè ìåíÿåòñÿ íà ðàçíûõ ýòà-

ïàõ òâîð÷åñòâà ïîýòà. Íàìè óñòàíîâëåíà ïîëîæèòåëüíàÿ êîððåëÿöèÿ ìåæäó

òåì, êàê ìåíÿåòñÿ êîììóíèêàòèâíàÿ ñòðàòåãèÿ, è òåì, êàê ýâîëþöèîíèðóåò

ìåòðèêî-ðèòìè÷åñêàÿ îðãàíèçàöèÿ ñòèõà. Ýòî îáñòîÿòåëüñòâî ìîæíî èñ-

ïîëüçîâàòü ïðè ñîñòàâëåíèè ïåðèîäèçàöèè òâîð÷åñêîãî ïóòè.

Ïðåäëàãàåìàÿ ìåòîäèêà, ïîïîëíÿåìàÿ äàííûìè î ðàçíûõ ïîýòàõ, ïðåä-

ñòàâëÿåò èññëåäîâàòåëþ øèðîêèé âûáîð ïóòåé äëÿ äàëüíåéøåãî àíàëèçà

ïîýòèêè, èäèîñòèëÿ, à òàêæå îñîáåííîñòåé ëèòåðàòóðíûõ øêîë è íàïðàâ-

ëåíèé.
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Ò .À .Ìàòàíåíêîâà

ÏÐÎÁËÅÌÀ ËÈÐÈ×ÅÑÊÎÉ ÊÎÌÌÓÍÈÊÀÖÈÈ
Â ÐÀÍÍÅÌ ÒÂÎÐ×ÅÑÒÂÅ ÒÀÒÜßÍÛ ÁÅÊ

Â íàóêå ñóùåñòâóåò ðÿä èññëåäîâàíèé ëèðèêè ñ êîììóíèêàòèâíîé

òî÷êè çðåíèÿ, â ÷àñòíîñòè, ïîñâÿùåííûõ ëèðè÷åñêîìó ãåðîþ. Ìàòåðèàëîì

íàñòîÿùåé ðàáîòû ñòàëà ïåðâàÿ ïîýòè÷åñêàÿ êíèãà Òàòüÿíû Áåê «Ñêâî-

ðåøíèêè» (îðôîãðàôèÿ â çàãëàâèè êíèãè è äàëåå â öèòàòàõ èç ñòèõîòâî-

ðåíèé — Òàòüÿíû Áåê). Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ìû ïîêà íå ìîæåì óòâåðæäàòü

íàëè÷èå îáðàçà ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ âî âñåé ïîýçèè Òàòüÿíû Áåê (â ïîíè-

ìàíèè ýòîãî òåðìèíà, èäóùåì îò Þ.Í.Òûíÿíîâà è Ë.ß.Ãèíçáóðã), âñ¸ æå

îòìåòèì, ÷òî ëèðè÷åñêîå «ÿ» îò÷åòëèâî ñëûøíî óæå â ïåðâîé êíèãå ïî-

ýòà. Ëèðè÷åñêèé ñóáúåêò ðàçìûøëÿåò, äåëèòñÿ ñâîèìè ïåðåæèâàíèÿìè è

÷óâñòâàìè, îöåíèâàåò ñåáÿ è îêðóæàþùèé ìèð, çàíèìàåòñÿ ëèòåðàòóðíûì

òâîð÷åñòâîì è ò. ä.

Äëÿ èññëåäîâàíèÿ êîììóíèêàòèâíîé ñòðóêòóðû ëèðèêè ìû âîñïîëü-

çîâàëèñü êëàññèôèêàöèåé êîììóíèêàòèâíûõ òèïîâ ñòèõîòâîðåíèé, ðàçðà-

áîòàííîé È.Â.Ðîìàíîâîé. Ñîãëàñíî äàííîé êëàññèôèêàöèè âûäåëÿþòñÿ

ñëåäóþùèå òèïû ñòèõîòâîðåíèé: áåçëè÷íî-áåçàäðåñíûé («àâòîð è ëèðè-

÷åñêèé ñóáúåêò ìàêñèìàëüíî ñêðûòû»1); ýãîòèâíûé (ëèðè÷åñêèé ñóáúåêò â

öåíòðå ïîâåñòâîâàíèÿ); àïåëëÿòèâíûé (ëèðè÷åñêèé ñóáúåêò îáðàùàåòñÿ

«ê òîìó èëè èíîìó ýêñïëèöèòíîìó àäðåñàòó» [Ðîìàíîâà, 39]); ýãîòèâíî-

àïåëëÿòèâíûé è ñìåøàííûé òèï (áåçëè÷íî-áåçàäðåñíî-ýãîòèâíûé, áåç-

ëè÷íî-áåçàäðåñíî-àïåëëÿòèâíûé áåçëè÷íî-áåçàäðåñíî-ýãîòèâíî-àïåëëÿ-

òèâíûé).

Èç 39 ñòèõîòâîðåíèé êíèãè «Ñêâîðåøíèêè» ñîáñòâåííî ýãîòèâíûìè

ÿâëÿþòñÿ 7 (18%) («Ìåíÿëñÿ íðàâ, ëîìàëñÿ ãîëîñ...», «ß èç ýòîãî øóìíîãî

äîìà...», «À ìíå íå ïèøåòñÿ, íå ïèøåòñÿ...» è äð.). Äëÿ ñðàâíåíèÿ, â ïî-

ýçèè Áóíèíà äîëÿ ýãîòèâíûõ ñòèõîòâîðåíèé ñîñòàâëÿåò 15%2, ó Ïàñòåðíà-

êà — 7% [Ðîìàíîâà, 61], ó Áðîäñêîãî — 10% [Ðîìàíîâà, 40]. Îäíàêî íàì

ïðåäñòàâëÿåòñÿ âàæíûì, ÷òî ëèðè÷åñêîå «ÿ» ïîÿâëÿåòñÿ è â ñòèõîòâîðåíè-

ÿõ, ãäå ñî÷åòàþòñÿ ðàçíûå êîììóíèêàòèâíûå ñòðàòåãèè è ýãîòèâíûé ýëå-

ìåíò ïîðîé çàíèìàåò âåäóùåå ìåñòî â êîìïîçèöèè òàêèõ ïðîèçâåäåíèé

(íàïðèìåð, ñòèõîòâîðåíèå «Çà ðåêîé, çà êàðòîôåëüíûì ïîëåì...» ñòðîèò-
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ñÿ êàê ýãîòèâíîå, íî íà÷èíàåòñÿ äâóñòèøèåì áåçëè÷íî-áåçàäðåñíîãî òèïà:

Çà ðåêîé, çà êàðòîôåëüíûì ïîëåì / Îòêðûâàåòñÿ íîâûé ïðîñòîð... / Ìû

êàðòîøêó ãîðÿ÷óþ ñîëèì / È, íå äóìàÿ, ñìîòðèì â êîñòåð3).

28 ñòèõîòâîðåíèé êíèãè (73%) èìåþò ñìåøàííûé êîììóíèêàòèâíûé

õàðàêòåð: ýãîòèâíî-àïåëëÿòèâíûå, áåçëè÷íî-áåçàäðåñíî-ýãîòèâíûå, áåç-

ëè÷íî-áåçàäðåñíî-ýãîòèâíî-àïåëëÿòèâíûå. Òîëüêî 4 (îêîëî 9%) íå ñî-

äåðæàò ýãîòèâíîãî ýëåìåíòà («Íàïåâ», «×àñòî äåíü ñóåòëèâ è áåçäàðåí...»,

«Âîåíêîð», «Òû äóðà, çàìóõðûøêà...»). Òàêèì îáðàçîì, â 90% òåêñòîâ ëè-

ðè÷åñêèé ñóáúåêò òàê èëè èíà÷å ïðîÿâëÿåò ñåáÿ.

Ëèðèêà âîîáùå ïðåäïîëàãàåò âûñîêóþ ñòåïåíü ñóáúåêòèâíîñòè è íà-

ïðàâëåíà, ïðåæäå âñåãî, íà ñàìîâûðàæåíèå òâîð÷åñêîãî «ÿ», òàê ÷òî ïðåä-

ïîëàãàåòñÿ ïåðåâåñ òåêñòîâ ýãîòèâíîãî òèïà èëè âêëþ÷àþùèõ ýãîòèâíûé

ýëåìåíò. Îäíàêî èññëåäîâàíèå êîììóíèêàòèâíûõ òèïîâ ó Èîñèôà Áðîä-

ñêîãî, ïðîâåäåííîå È.Â.Ðîìàíîâîé, ïîêàçàëî, ÷òî â åãî ëèðèêå ïðåîáëà-

äàþò ñòèõîòâîðåíèÿ, íå ñîäåðæàùèå ýãîòèâíîãî ýëåìåíòà. Òàê, îáùàÿ äîëÿ

åãî ñòèõîòâîðåíèé àïåëëÿòèâíîãî, áåçëè÷íî-áåçàäðåñíîãî è áåçëè÷íî-

áåçàäðåñíî-àïåëëÿòèâíîãî òèïîâ ñîñòàâëÿåò 63% [Ðîìàíîâà, 40—43].

Êðîìå òîãî, ïðåäïî÷òåíèå òîãî èëè èíîãî êîììóíèêàòèâíîãî òèïà, êàê

áûëî óñòàíîâëåíî, ìåíÿåòñÿ íà ïðîòÿæåíèè òâîð÷åñòâà ïîýòà.

Ìû ìîæåì óòâåðæäàòü, ÷òî ñîñðåäîòî÷åííîñòü íà ëèðè÷åñêîì «ÿ» —

âàæíàÿ ÷åðòà ïîýòè÷åñêîãî ìèðà êíèãè Òàòüÿíû Áåê «Ñêâîðåøíèêè». Ëè-

ðè÷åñêèé ñóáúåêò â åå ñòèõîòâîðåíèÿõ âûðàæåí ðàçëè÷íûìè ñïîñîáàìè

[Ðîìàíîâà, 23—25]: «ÿ» ìîæåò áûòü íåïîñðåäñòâåííî ïðåäñòàâëåíî â òåê-

ñòå (ÿ íà òî÷èëüùèêà ãëÿæó; ÿ õî÷ó áûòü âàì íóæíîé); ïðè îòñóòñòâèè ëè÷-

íîãî ìåñòîèìåíèÿ ãëàãîë-ïðåäèêàò ñòàâèòñÿ â ôîðìå 1 ë. åä. ÷. (îò ìûñ-

ëåé íå ñïðÿ÷óñü; íåíàâèæó ñâîþ îáîëî÷êó) èëè â èíôèíèòèâå (Ïîñêîëü-

çíóòüñÿ è óïàñòü / Â ñíåæíóþ ñóõóþ ïøåíêó); âîçìîæíû áåçëè÷íûå êîí-

ñòðóêöèè ñ ìåñòîèìåíèåì «ÿ» â òâîðèòåëüíîì ïàäåæå è ãëàãîëîì â 3 ë.

åä. ÷. (ìíå íå ïèøåòñÿ; íå ñòàíåò ìåíÿ); âûðàæåííîñòü ìåòîíèìè÷åñêè —

÷åðåç äóõîâíûå è òåëåñíûå ñîñòàâëÿþùèå (ãîëîñ åìó îòâå÷àë; ðàäîñòè

ïðîðåæóòñÿ) èëè ìåñòîèìåíèåì «ìû» (ðàçûñêàëè ìû ðîùó; ìû ïîåäåì

âäîëü óëèö).

Âñå ýòè ñïîñîáû ïðåäñòàâëåíû â ñòèõîòâîðåíèÿõ ñîáñòâåííî ýãîòèâíî-

ãî òèïà. Íàèáîëåå óïîòðåáèòåëüíî íåïîñðåäñòâåííîå âûðàæåíèå ëè-

ðè÷åñêîãî ñóáúåêòà ÷åðåç «ÿ» (16 ñëó÷àåâ), äàëåå ïî óáûâàþùåé ñëåäó-

þò ìåòîíèìè÷åñêèé ñïîñîá è èñïîëüçîâàíèå ãëàãîëà-ïðåäèêàòà â ôîð-

ìå 1 ë. åä. ÷. ïðè îòñóòñòâèè ëè÷íîãî ìåñòîèìåíèÿ (12 è 11 ñëó÷àåâ

ñîîòâåòñòâåííî).

Ñïîñîá, ïðè êîòîðîì «ÿ» ïðåäñòàâëåíî â òåêñòå, îñòàåòñÿ âåäóùèì

èëè îäíèì èç âåäóùèõ âî âñåõ ñòèõîòâîðåíèÿõ, ñîäåðæàùèõ ýãîòèâíûé
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ýëåìåíò, ÷òî ñàìî ïî ñåáå òðàäèöèîííî è ïðåäñêàçóåìî. Íî îí æå ïðå-

îáëàäàåò è â áåçëè÷íî-áåçàäðåñíî-ýãîòèâíûõ òåêñòàõ, ÷åì ñîçäàåòñÿ êîí-

òðàñòíûé ïåðåõîä îò ïîâåñòâîâàíèÿ ñ ìàêñèìàëüíî ñêðûòûì îò ÷èòàòåëÿ

ëèðè÷åñêèì ñóáúåêòîì (îò 3-ãî ëèöà) ê ïîâåñòâîâàíèþ, ïðè êîòîðîì âíè-

ìàíèå ÷èòàòåëÿ àêöåíòèðóåòñÿ íà ëèðè÷åñêîì «ÿ», åãî ìåñòå â èçîáðàæà-

åìîì ìèðå è íà îòíîøåíèè ëèðè÷åñêîãî ñóáúåêòà ê ìèðó («Çàìîðîçêè»,

«Ïî àñôàëüòîâûì øèðîêèì óëèöàì...», «Ýõ, íå ìàëèíà — ñíåã äà ãëèíà...»

è äð.).

Ìåòîíèìè÷åñêèé ñïîñîá — îäèí èç îñíîâíûõ â ñòèõîòâîðåíèÿõ ýãî-

òèâíîãî òèïà (12 ñëó÷àåâ) è âñïîìîãàòåëüíûé â äðóãèõ òèïàõ òåêñòîâ (îò 2

äî 6 ðàç). Äóõîâíûå è òåëåñíûå ñîñòàâëÿþùèå, ïîñðåäñòâîì êîòîðûõ

ëèðè÷åñêèé ñóáúåêò âûðàæàåò ñåáÿ, ïðåäñòàâëÿþòñÿ íàì çíà÷èìûìè äëÿ

«Ñêâîðåøíèêîâ» â öåëîì, òåì áîëåå ÷òî íàèìåíîâàíèÿ íåêîòîðûõ èç íèõ

çàíèìàþò âåðõíèå ïîçèöèè â ñîñòàâëåííîì íàìè ÷àñòîòíîì ñëîâàðå ëåê-

ñèêè ïåðâîé êíèãè Ò.Áåê (íàïðèìåð, ñëîâà ãîëîñ, ñëîâî, äóøà, ãëàçà, ðóêà

èìåþò â íåì îáùèé ðàíã 5). Â ãðóïïó íàèìåíîâàíèé, îáîçíà÷àþùèõ äó-

õîâíûå, èíòåëëåêòóàëüíûå è ýìîöèîíàëüíûå ñîñòàâëÿþùèå, âõîäÿò ñëå-

äóþùèå: äóõ è äóøà (Äóøà ìîÿ, êàê ìåäâåæîíîê, / Ãëàçà â áåðëîãå ïðî-

äåðåò; <...> äóõ, íåâûñêàçàííûé, ïëåííûé, / È áûë áåñêðàéíèì áåëûì

ñâåòîì, / Îãðîìíîé ìàëåíüêîé âñåëåííîé), ñëîâî (ñëîâî íå çàñâåòèòñÿ,

íå ðàçãîðèòñÿ íà ãóáàõ; ñëîâà îõàþò íàäî ìíîé), ãîëîñ (ëîìàëñÿ ãîëîñ),

ïîíèìàíèå (òàê ñòèõèéíî ïðèäåò ïîíèìàíüå), ñòûä (êàêîé-òî ñòûä <...>

ìåøàë ìíå), ñòðàõ (ãðÿíåò ìóçûêîé ìîé äîëãèé ñòðàõ), çàâèñòü (ìåíÿ çà-

âèñòü òî÷èò). Ãðóïïà íàèìåíîâàíèé òåëåñíûõ ñîñòàâëÿþùèõ ïðåäñòàâëå-

íà ñëåäóþùèìè: ëèöî (Ìàëü÷èê-âåòåð ëèöî ìíå ëèæåò, / À ëèöî ìîå — â

òàëîì ñíåãó), ãëàçà (ãëàçà çàêðîþ), ðóêà (ðóêè òàê çàìåðçëè), ñåðäöå (ñåð-

äöå áüåòñÿ). Êàê âèäèì, ÷àùå èñïîëüçóþòñÿ ìåòîíèìè÷åñêèå ñðåäñòâà,

îòíîñÿùèåñÿ ê âíóòðåííåìó ìèðó ëèðè÷åñêîãî ñóáúåêòà.

Îñîáîãî âíèìàíèÿ çàñëóæèâàåò îäèí èç íàèáîëåå óïîòðåáèòåëüíûõ

ó Òàòüÿíû Áåê ñïîñîá âûðàæåíèÿ ëèðè÷åñêîãî «ÿ», ïðè êîòîðîì ãëàãîë-

ïðåäèêàò ñòîèò â èíôèíèòèâå (È ñóãðîáó-ìåäâåæîíêó / Ðóêàâèöû ñóíóòü

â ïàñòü). Îäíàêî èíîãäà áûâàåò òðóäíî îïðåäåëèòü ïðèíàäëåæíîñòü ê

ëèðè÷åñêîìó ñóáúåêòó äåéñòâèÿ, îáîçíà÷åííîãî ãëàãîëîì â èíôèíèòèâå.

Â òàêèõ ñëó÷àÿõ ïîìîãàåò íàëè÷èå â êîíòåêñòå ëè÷íîãî ìåñòîèìåíèÿ èëè

äðóãîãî ñïîñîáà âûðàæåíèÿ ëèðè÷åñêîãî «ÿ». Ñðåäè ïðèìåðîâ òàêîãî ðîäà

âñòðå÷àþòñÿ îáîçíà÷åííûå À.Ê.Æîëêîâñêèì â ñòàòüå îá Èîñèôå Áðîäñ-

êîì êàê «èíôèíèòèâíîå ïèñüìî», è â ÷àñòíîñòè, îäíà èç åãî ðàçíîâèäíîñ-

òåé — «àáñîëþòíûå èíôèíèòèâû, îáðàçóþùèå ñàìîñòîÿòåëüíûå ïðåäëî-

æåíèÿ <...> íå ïîä÷èíåííûå óïðàâëÿþùèì ñëîâàì <...> èëè ñâÿçêàì <...>

è íå ïðèâÿçàííûå ê êîíêðåòíûì ëèöàì è ìîäàëüíîñòÿì»4, íàïðèìåð, ó
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Ò.Áåê: Íà çàñíåæåííîé àëëåå / ß äà ñòàéêà çèìíèõ ïòàõ... / Ýòî äàæå

âåñåëåå / Âåñåëèòüñÿ ïðîñòî òàê! À.Ê.Æîëêîâñêèé âûÿâëÿåò «ñåìàíòè-

÷åñêèé îðåîë èíôèíèòèâíîãî ïèñüìà» — «ýòî ìîòèâû: ìåäèòàöèè; ïåðå-

õîäà/ïóòåøåñòâèÿ â èíîå; æèçíåííîãî öèêëà; ñìåðòè; çàñûïàíèÿ; ñíîâè-

äåíèÿ»5. Îò÷àñòè ìåäèòàòèâíûå ðàçìûøëåíèÿ î ìèðå è æèçíè êàê ñåìàí-

òè÷åñêèé ïðèçíàê «àáñîëþòíûõ èíôèíèòèâîâ» ïðèñóòñòâóþò â êíèãå Áåê

(Íå ãëÿäåòü íà ìèð ñ óêîðèçíîþ / Íå ñóäèòü åãî, à ëþáèòü), îäíàêî â

áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ «àáñîëþòíûé èíôèíèòèâ» ñëóæèò äëÿ îáîçíà÷åíèÿ

ýìîöèé (Âåñåëèòüñÿ ïðîñòî òàê!), èìååò ñìûñë ïåðåìåùåíèÿ (ïîáåæàòü

áåãîì), ïåðåìåíû ïîëîæåíèÿ â ïðîñòðàíñòâå (Ïîñêîëüçíóòüñÿ è óïàñòü /

Â ñíåæíóþ ñóõóþ ïøåíêó) è äðóãèõ äåéñòâèé (óëûáàòüñÿ ñêàìåéêàì è

ñêâîðåøíèêó), ÷òî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé «îðèãèíàëüíûé âêëàä ïîýçèè â

ÿçûêîâîé ðåïåðòóàð»6.

Îñòàëüíûå ñïîñîáû âûðàæåíèÿ ëèðè÷åñêîãî ñóáúåêòà èñïîëüçóþòñÿ

ýïèçîäè÷åñêè.

Ñëåäóþùèì ýòàïîì ðàññìîòðåíèÿ êîììóíèêàòèâíîãî àñïåêòà êíèãè

«Ñêâîðåøíèêè» áûëî îïðåäåëåíèå ñåìàíòè÷åñêèõ ãðóïï ìîòèâîâ, ñâÿ-

çàííûõ ñ ëèðè÷åñêèì «ÿ» (êàê ñòèõîòâîðåíèé ýãîòèâíîãî òèïà, òàê è äðó-

ãèõ êîììóíèêàòèâíûõ òèïîâ, ñîäåðæàùèõ ýãîòèâíûé ýëåìåíò). Ïîä ìîòè-

âîì ìû ïîíèìàåì «ïðîñòåéøóþ ïîâåñòâîâàòåëüíóþ åäèíèöó»7. Ïðè÷åì â

ñåìàíòè÷åñêèå ãðóïïû ìû âêëþ÷èëè è àêòèâíûå ìîòèâû, êîãäà ëèðè÷åñ-

êîå «ÿ» ÿâëÿåòñÿ ñóáúåêòîì äåéñòâèÿ (íîìåð ïîñòàâëþ), è ïàññèâíûå, êîã-

äà ëèðè÷åñêîå «ÿ» ñòàíîâèòñÿ îáúåêòîì âîçäåéñòâèÿ (ìàëü÷èê-âåòåð ëèöî

ìíå ëèæåò). Îïèðàÿñü íà ðàáîòó Í.Â.Ïàâëîâè÷, ìû âûäåëèëè ñëåäóþùèå

ñåìàíòè÷åñêèå ãðóïïû ìîòèâîâ: ýêçèñòåíöèàëüíûå äåéñòâèÿ (ñóùåñòâî-

âàíèå, æèçíü, ñìåðòü è ò. ä.), ïåðåìåùåíèå, ðàñïîëîæåíèå, äåéñòâèå îðãà-

íàìè (òåëîäâèæåíèÿ, çðåíèå, äûõàíèå è ò. ä.), äåéñòâèÿ îðóäèÿìè è ðå-

ìåñëåííûå äåéñòâèÿ, èíôîðìàöèîííûå è òâîð÷åñêèå äåéñòâèÿ, ìåíòàëü-

íûå äåéñòâèÿ (ðàáîòà ñîçíàíèÿ, ìûøëåíèå è ò. ä.), ýìîöèîíàëüíûå äåé-

ñòâèÿ è ñîñòîÿíèÿ, çâóêè è äð.8 Ñðåäè ýòèõ ãðóïï òîëüêî ìîòèâû ðàñïîëî-

æåíèÿ (ñèäåòü, ëåæàòü, âèñåòü è ò. ä.) ìîæíî íàçâàòü ñòàòè÷åñêèìè. Â õîäå

èññëåäîâàíèÿ ñåìàíòèêè ìîòèâîâ êíèãè Òàòüÿíû Áåê ìîòèâû ðàñïîëîæå-

íèÿ, îòíîñÿùèåñÿ ê ëèðè÷åñêîìó ñóáúåêòó, íå âûÿâëåíû: ëèðè÷åñêîìó «ÿ»

÷óæäà ñòàòèêà, ëèðè÷åñêîãî ñóáúåêòà ìîæíî íàçâàòü äåÿòåëüíûì, ÷òî ïîä-

òâåðæäàåòñÿ òàêæå âåñüìà ìàëûì êîëè÷åñòâîì ïàññèâíûõ ìîòèâîâ. Ëèðè-

÷åñêèé ñóáúåêò ïðåäïî÷èòàåò äåéñòâîâàòü ñàì, íåæåëè èñïûòûâàòü íà ñåáå

÷üå-òî âîçäåéñòâèå.

Îäèíàêîâûìè è íàèáîëüøèìè ïî ÷èñëåííîñòè îêàçàëèñü ãðóïïû ìî-

òèâîâ, îáîçíà÷àþùèõ ìåíòàëüíûå äåéñòâèÿ è äåéñòâèÿ îðãàíîâ (ïî 22%).

Â ñåìàíòè÷åñêîé ãðóïïå, ïðåäñòàâëÿþùåé ìåíòàëüíûå äåéñòâèÿ, ñàìûì
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÷àñòîòíûì ÿâëÿåòñÿ ìîòèâ «çíàòü» è åãî îòðèöàíèå — «íå çíàòü» (ÿ çíàþ:

òû ìíå íå îòâåòèøü; íå çíàëà ÿ, ÷òî ñóòü íå â ýòîì), ïðè÷åì óïîòðåáëåíèé

â ýòîé îïïîçèöèè ÷èñëåííî ëèäèðóåò ìîòèâ «çíàòü». Â äðóãîé îïïîçèöèè

ìîòèâîâ «ïîìíèòü — çàáûòü» ïðåîáëàäàåò ìîòèâ «çàáûòü» (âñ¸ çàáûëà).

Ïðè÷åì çàáûâàåò ëèðè÷åñêèé ñóáúåêò è íå÷òî, â îáûäåííîì ïðåäñòàâëå-

íèè èìåþùåå ïîëîæèòåëüíóþ êîííîòàöèþ (íå ïîìíþ ëåòà), è íå÷òî íå-

ãàòèâíîå (çàáûòü óêîðèçíó). Ñðåäè äðóãèõ ìåíòàëüíûõ ìîòèâîâ âûäåëÿ-

åòñÿ ìîòèâ ïîíèìàíèÿ (è ñèíîíèìè÷íûé åìó) èëè íåïîíèìàíèÿ (ÿ âî âñåì

ðàçáåðóñü; ìíå ñòàíåò íåïîíÿòåí áåëûé ñâåò). Îñòàëüíûå ìîòèâû äàí-

íîé ãðóïïû ñâÿçàíû ñ ìûñëèòåëüíîé äåÿòåëüíîñòüþ â öåëîì (ìíå îñòà-

ëîñü äóìàòü îá îäíîì; ÿ ñ÷èòàëà, ÷òî ÿ íåêðàñèâà), ñ âåðîé èëè íåâåðèåì

(ìíå íå âåðèòñÿ; òîê âåðû ïðîíèæåò è ïðîææåò ñîçíàíèå ìîå) è äð. Êàê

âèäèì, âî âñåõ ñëó÷àÿõ âíóòðè ìîòèâà îáðàçóåòñÿ îïïîçèöèÿ, îòðàæàþùàÿ

ïðîòèâîðå÷èâûé õàðàêòåð ìûñëèòåëüíîé äåÿòåëüíîñòè ëèðè÷åñêîãî

ñóáúåêòà.

Â ñåìàíòè÷åñêîé ãðóïïå «äåÿòåëüíîñòü îðãàíîâ» àáñîëþòíîå áîëü-

øèíñòâî ìîòèâîâ îòíîñèòñÿ ê çðèòåëüíîìó âîñïðèÿòèþ. Ýòî ëèáî êîíñòà-

òàöèÿ äåéñòâèÿ êàê òàêîâîãî (ÿ íà òî÷èëüùèêà ãëÿæó), ëèáî äåéñòâèå, äî-

ñòèãøåå öåëè (ÿ óâèäàëà ñòàðèêà), ëèáî îòðèöàíèå äåéñòâèÿ è åãî ðå-

çóëüòàòà (íå ãëÿäåòü íà ìèð; ïàðîõîäîâ ÿ íå âèäåëà). Îáúåêòîì íàáëþ-

äåíèé ëèðè÷åñêîãî ñóáúåêòà â îñíîâíîì ÿâëÿåòñÿ ìèð â öåëîì è ëþäè

(òî÷èëüùèê, ñòàðèê, ñòàðüåâùèêè). Â äàííîé ñåìàíòè÷åñêîé ãðóïïå íåî-

äíîêðàòíî ïîâòîðÿåòñÿ ìîòèâ «óëûáàòüñÿ» (óëûáàòüñÿ ñêàìåéêàì; ñàìà

óëûáíóñü). Çäåñü óìåñòíî îáðàòèòüñÿ ê ñåìàíòè÷åñêîé ãðóïïå ìîòèâîâ

«ýìîöèîíàëüíûå äåéñòâèÿ è ñîñòîÿíèÿ» (çàíèìàþùåé 3-å ìåñòî: íà íåå

ïðèõîäèòñÿ 9% ìîòèâîâ). Â äàííîé ãðóïïå ïðåîáëàäàþò ìîòèâû ñ îòðè-

öàòåëüíîé êîííîòàöèåé (íàðåâóñü äî æàðà; íåíàâèæó ñâîþ îáîëî÷êó; ÿ

áîþñü; ìåíÿ çàâèñòü òî÷èò). Îäíàêî ïîâòîðÿþùèìèñÿ çäåñü, êàê è â ïðå-

äûäóùåé ãðóïïå, ÿâëÿþòñÿ ìîòèâû ñ ïîëîæèòåëüíîé ñåìàíòèêîé (ðàññìå-

þñü; âåñåëèòüñÿ ïðîñòî òàê). Òàêèì îáðàçîì, êàê è â ñëó÷àå ñ ìåíòàëüíû-

ìè ìîòèâàìè, ìû íàáëþäàåì íåêóþ ïîëÿðíîñòü â äåéñòâèÿõ è ñîñòîÿíèÿõ

ëèðè÷åñêîãî ñóáúåêòà.

Äðóãèå ìîòèâû, îòíåñåííûå ê ãðóïïå «äåÿòåëüíîñòü îðãàíîâ», îáî-

çíà÷àþò ðàçëè÷íûå òåëîäâèæåíèÿ (ëàäîíÿìè ñòèñíó êîëåíè; ðàçîãíóñü;

ÿ ñóòóëþñü; ÿ âçäðàãèâàþ; ïîéìàëà è ò. ï.). Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ëèðè-

÷åñêèé ñóáúåêò âåñüìà ýìîöèîíàëåí, ìîòèâ ñåðäöà, òðàäèöèîííî îáî-

çíà÷àþùèé â ïîýçèè âíóòðåííèå ïåðåæèâàíèÿ, âñòðå÷àåòñÿ òîëüêî îäèí

ðàç, ïåðåäàâàÿ âûñîêîå ýìîöèîíàëüíîå íàïðÿæåíèå, èìåþùåå íåãà-

òèâíóþ îêðàñêó (Ñåðäöå áüåòñÿ, êàê ðûáà îá ëåä, / Áåçóòåøíî, íåðîâíî

è ãëóõî).
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Âòîðîå ìåñòî (13% ìîòèâîâ) çàíèìàåò ñåìàíòè÷åñêàÿ ãðóïïà «Ïåðå-

ìåùåíèå». Îòìåòèì, ÷òî â ÷àñòîòíîì ñëîâàðå êíèãè äîâîëüíî ìíîãî îáî-

çíà÷åíèé ðàçíîãî ðîäà òðàíñïîðòíûõ ñðåäñòâ. Íî ëèðè÷åñêèé ñóáúåêò

ïðåäïî÷èòàåò ïåøåå ïåðåìåùåíèå: áûñòðîå (ïîáåæàòü áåãîì) è ñïî-

êîéíîå (ÿ óéòè íå ñìîãó), íåíàïðàâëåííîå (ÿ ïî Ñðåòåíêå áðîäèëà) è ñ

îïðåäåëåííûì íàïðàâëåíèåì (â ñíåã, â ñòóæó âõîæó). È òîëüêî äâà ìîòè-

âà ñâÿçàíû ñ èñïîëüçîâàíèåì ñðåäñòâ ïåðåäâèæåíèÿ (ìû ïîåäåì [íà ñàí-

êàõ]; ÿ íà ëûæàõ óáåãó). Ñðåäè äðóãèõ ìîòèâîâ, îòðàæàþùèõ èçìåíåíèå

ïîëîæåíèÿ â ïðîñòðàíñòâå, åñòü óêàçûâàþùèå íà ïðîòèâîïîëîæíóþ íà-

ïðàâëåííîñòü äåéñòâèÿ (òî âñòàíó, òî ëÿãó íè÷êîì; ÿ óëÿãóñü; óïàñòü).

9% ìîòèâîâ, ñâÿçàííûõ ñ ëèðè÷åñêèì ñóáúåêòîì, ïðåäñòàâëÿþò çâóêè.

Â áîëüøèíñòâå ñâîåì — ýòî ðå÷åâàÿ äåÿòåëüíîñòü ëèðè÷åñêîãî «ÿ» (ãîâî-

ðþ ñ åæåâèêîé; ÿ âàì ðàññêàæó). Åñëè ïðåîáëàäàíèå ìåíòàëüíûõ ìîòè-

âîâ â õàðàêòåðèçóåò íåïðîñòóþ è íàñûùåííóþ âíóòðåííþþ æèçíü ëèðè-

÷åñêîãî ñóáúåêòà, òî îáèëèå ìîòèâîâ, îòíîñÿùèõñÿ ê ðå÷è, âûðàæàåò ñòðåì-

ëåíèå îáëå÷ü â ñëîâà, âûñêàçàòü âñ¸, î ÷åì áüåòñÿ ñåðäöå. Êîñâåííî ýòî

ïîäòâåðæäàåòñÿ ïðèñóòñòâèåì â ñåìàíòè÷åñêîé ãðóïïå «Èíôîðìàöèîí-

íûå è òâîð÷åñêèå äåéñòâèÿ» ìîòèâîâ ëèòåðàòóðíîãî òâîð÷åñòâà, îäíàêî

ðàñêðûâàþùèõ ñêîðåå òâîð÷åñêèé êðèçèñ èëè ñðàâíèâàþùèõ ïðîöåññ

òâîð÷åñòâà ñ ôèçè÷åñêè òðóäíîé ðàáîòîé (ÿ èùó ñëîâà; ìíå íå ïèøåòñÿ,

íå ïèøåòñÿ; ÿ ñòèõè ïèøó, êàê ìîñòîâóþ ìîùó). Èòàê, ëèðè÷åñêèé ñóáúåêò

ìûñëèò è ïåðåæèâàåò, õî÷åò èçëèòü ñâîè ÷óâñòâà, íî ïîëó÷àåòñÿ ýòî â óñò-

íîé ðå÷è, à íå íà áóìàãå.

Èç äðóãèõ ñåìàíòè÷åñêèõ ãðóïï âíèìàíèÿ çàñëóæèâàåò ãðóïïà ýêçèñ-

òåíöèàëüíûõ ìîòèâîâ (8% âñåõ ìîòèâîâ), êàñàþùèõñÿ èñêëþ÷èòåëüíî æèçíè

è ñìåðòè. Òîëüêî äâà èç äåñÿòè ãîâîðÿò î ïðåêðàùåíèè ñóùåñòâîâàíèÿ (ÿ

ãàñíó; íå ñòàíåò ìåíÿ), îñòàëüíûå — î æèçíè â ïðîøëîì, íàñòîÿùåì è

áóäóùåì (æèëà ÿ; æèâó îùóùåíèåì ñòðàííûì; áóäåì æèòü), âñëåäñòâèå

÷åãî îáùèé ïàôîñ êíèãè æèçíåóòâåðæäàþùèé.

Èòàê, ìû óñòàíîâèëè, ÷òî â êíèãå Òàòüÿíû Áåê «Ñêâîðåøíèêè» ïðåîá-

ëàäàþò òåêñòû ýãîòèâíîãî òèïà è ñîäåðæàùèå ýãîòèâíûé ýëåìåíò, òàê ÷òî

ëèðè÷åñêèé ñóáúåêò çàíèìàåò ñðåäè äðóãèõ îáðàçîâ âåäóùåå ìåñòî. Ñïî-

ñîáû åãî âûðàæåíèÿ âåñüìà ðàçíîîáðàçíû. Áîãàòà è ñåìàíòèêà ìîòèâîâ,

ñâÿçàííûõ ñ ëèðè÷åñêèì «ÿ». Ëèðè÷åñêèé ñóáúåêò ïðåäñòàåò êàê àêòèâíûé

äåÿòåëü è íàáëþäàòåëü, êîòîðîìó èíòåðåñåí îêðóæàþùèé ìèð. Â òî æå

âðåìÿ åãî âíóòðåííÿÿ æèçíü íåïðîñòà è ïîðîé ïðîòèâîðå÷èâà.

Ïåðñïåêòèâîé íàñòîÿùåé ðàáîòû äîëæíî ñòàòü èññëåäîâàíèå êîììó-

íèêàòèâíîé ñòðóêòóðû äðóãèõ ïîýòè÷åñêèõ êíèã Òàòüÿíû Áåê â èõ ñèíõðî-

íèè è äèàõðîíèè.
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ÐÎÌÀÍ Î ÏÎÝÒÅ
(«Âðåìÿ íî÷ü» Ëþäìèëû Ïåòðóøåâñêîé)

Â èññëåäîâàòåëüñêîé ëèòåðàòóðå ñëîæèëàñü â öåëîì íåãàòèâíàÿ îöåí-

êà ãåðîèíè-ðàññêàç÷èöû â ðîìàíå «Âðåìÿ íî÷ü»: åå îáðàç âïèñûâàþò â

òèïîëîãèþ îòðèöàòåëüíûõ æåíñêèõ ïåðñîíàæåé Ë.Ïåòðóøåâñêîé. Àííå

Àíäðèàíîâíå îòêàçûâàþò íå òîëüêî â ïîýòè÷åñêîì äàðå, íî è â äóõîâíîé

æèçíè1. Îñìûñëåíèå ýòîãî îáðàçà íàïðÿìóþ ñâÿçàíî ñ âîïðîñîì èñòîë-

êîâàíèÿ ñóáúåêòíîé îðãàíèçàöèè òåêñòà è îïðåäåëåíèåì àâòîðñêîé ïî-

çèöèè. Îñòàåòñÿ íåðåøåííîé è ïðîáëåìà æàíðîâîé ïðèðîäû ïðîèçâå-

äåíèÿ. Èññëåäîâàòåëè ïðåäïî÷èòàþò íàçûâàòü åãî ïîâåñòüþ èëè «ìàëåíü-

êèì ðîìàíîì». Â ïîýòèêå òåêñòà îáíàðóæèâàþò òàêæå æàíðîâîå íà÷àëî

òðàãåäèè. Äîïîëíèòåëüíóþ ñëîæíîñòü â ðåøåíèå ýòîãî âîïðîñà âíåñëè

ïîçäíåéøèå êîììåíòàðèè Ïåòðóøåâñêîé, íàçâàâøåé «Âðåìÿ íî÷ü» ïîâå-

ñòüþ, ïüåñîé è êîìåäèåé2. Âíå ñîìíåíèÿ, îáîçíà÷åííûå íàìè ïðîáëåìû

âçàèìîñâÿçàíû è ïðè àíàëèçå ïðîèçâåäåíèÿ äîëæíû ðåøàòüñÿ â ñîâî-

êóïíîñòè.
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Â æóðíàëüíîé ïóáëèêàöèè òåêñòà æàíðîâîãî ïîäçàãîëîâêà íå áûëî3.

Ïðåäèñëîâèå îò èçäàòåëÿ ïðåäøåñòâîâàëî íàçâàíèþ «Âðåìÿ íî÷ü», ÷åì

íà óðîâíå êîìïîçèöèè ïîä÷åðêèâàëîñü, ÷òî îíî ïðèíàäëåæèò ãåðîèíå-

ðàññêàç÷èöå.

Â ïîñëåäíèõ ïóáëèêàöèÿõ ïîäçàãîëîâîê «ðîìàí» íåèçìåííî ïðèñóò-

ñòâóåò, ïðåäèñëîâèå ïåðåìåñòèëîñü è çàíÿëî ìåñòî ïîñëå íàçâàíèÿ è

ïîäçàãîëîâêà4. Â ðåçóëüòàòå îêîí÷àòåëüíûé âàðèàíò òåêñòà ïðåäñòàâëÿåò

ñîáîé èåðàðõèçèðîâàííóþ ìíîãîñóáúåêòíóþ ñòðóêòóðó. Èñêëþ÷èòåëüíî

â àâòîðñêîì âåäåíèè íàõîäÿòñÿ íàçâàíèå è æàíðîâîå îáîçíà÷åíèå; ïðå-

äèñëîâèå ïðèíàäëåæèò èçäàòåëþ, âîñïðîèçâîäÿùåìó òåëåôîííûé ðàç-

ãîâîð ñ äî÷åðüþ ãåðîèíè (òðåòüèì ñóáúåêòîì ñîçíàíèÿ â òåêñòå) è óêàçû-

âàþùåìó ïîäçàãîëîâîê ïðèñëàííîé ðóêîïèñè  — «Çàïèñêè íà êðàþ ñòî-

ëà». Â âåäåíèè ãåðîèíè-ðàññêàç÷èöû îñòàåòñÿ âåñü ïîâåñòâîâàòåëüíûé

òåêñò.

Â èíòåðâüþ ñàìîé ñåáå «Äåñÿòü ëåò ñïóñòÿ» (2002) Ëþäìèëà Ïåòðó-

øåâñêàÿ íà÷èíàåò ðàññêàç î ñîçäàíèè ýòîãî ðîìàíà, ñûãðàâøåãî çíà÷è-

ìóþ ðîëü â åå ëèòåðàòóðíîé ñóäüáå, ñ ïîäðîáíîãî îáúÿñíåíèÿ, ïî÷åìó

îíà äîïèñàëà ïðåäèñëîâèå (îòñóòñòâîâàâøåå â ïåðâîì, íåìåöêîì, èçäà-

íèè) ê ðóññêîìó èçäàíèþ. Åþ âëàäåë ñòðàõ ïåðåä ïðîñòîäóøíûìè ÷èòà-

òåëÿìè, îäíàæäû ïðèíÿâøèìè ðàññêàç÷èöó-ãåðîèíþ «Ñâîåãî êðóãà» çà

àâòîðà è ñóðîâî îñóäèâøèìè åå çà òî, ÷òî ïîñìåëà óäàðèòü ðåáåíêà. Ìàëî

òîãî, Ïåòðóøåâñêàÿ äîáàâëÿåò êîìè÷åñêóþ èñòîðèþ î íåìåöêîì ðåæèñ-

ñåðå, ïðèåõàâøåì ê íåé ñíèìàòü «òÿæåëóþ ðóññêóþ òðàëè-âàëè æèòóõó»

(ÄÒ, 315) ïðî «íèùóþ ïîýòåññó ñ ìàëåíüêèì ãîëîäíûì âíó÷êîì» (ÄÒ, 308).

È íå áåç óäîâîëüñòâèÿ ïîäøó÷èâàåò íàä ñîáîé è ðåæèññåðîì: «Óâèäåë

îí ñîâåðøåííî íå òî. Óâèäåë (äóìàëà ÿ) àâòîðà ñðåäè ðîç, êàðòèí, êíèã, ñ

ðîñêîøíîé êîøêîé íà êîëåíÿõ» (ÄÒ, 309). Ìåæäó òåì îíà íå ñëó÷àéíî

îãîâàðèâàåòñÿ, ÷òî íåìåö âñå ðàâíî óâèäåë, ÷òî õîòåë óâèäåòü: íèùóþ

ñîâåòñêóþ ïîýòåññó, î êîòîðîé è ñíÿë ôèëüì. Â ÷åì æå òîãäà çàêëþ÷àëàñü

íåîáõîäèìîñòü ïðåäèñëîâèÿ, åñëè Ïåòðóøåâñêàÿ ñîçíàâàëà, ÷òî óñëîâ-

íûé ëèòåðàòóðíûé ïðèåì íå ñïàñàåò îò ÷èòàòåëüñêîé ïðåäçàäàííîñòè?

Áåçóñëîâíî, ïðåäèñëîâèå óòâåðæäàåò ðàçíîñòü àâòîðà è ãåðîÿ: àâòîð

íàäåâàåò ìàñêó èçäàòåëÿ ïðèñëàííîé ïî ïî÷òå ðóêîïèñè. Ñòàðûé ïîâå-

ñòâîâàòåëüíûé ïðèåì ñîõðàíÿåò ñâîþ äåéñòâåííîñòü: ñèòóàöèÿ, ïðè êîòî-

ðîé èçâåñòíûé ïèñàòåëü ïîëó÷àåò äëÿ îöåíêè ðóêîïèñü, æèçíåïîäîáíà.

Îäíàêî î÷åâèäíà àâòîðñêàÿ îçàáî÷åííîñòü òåì, ÷òîáû îòìåæåâàòüñÿ â ãëà-

çàõ ÷èòàòåëÿ îò ãåðîèíè. Ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî èìåííî â ýòîì ïðîèç-

âåäåíèè ìåæäó àâòîðîì è ãåðîèíåé-ðàññêàç÷èöåé óñòàíàâëèâàëèñü îñî-

áûå îòíîøåíèÿ, îáóñëîâëåííûå âîîáùå îòíîøåíèÿìè àâòîðà è òåêñòà,

êîòîðûå Ïåòðóøåâñêàÿ ñòðåìèëàñü óâåñòè â ãëóáèíó òåêñòà. Ïåðâîíà÷àëüíî,
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âñëåä çà Â.Í.Òîïîðîâûì, ìîæíî îáúÿñíèòü èõ âîçìîæíîñòÿìè íàððàòèâà

îò ëèöà ðàññêàç÷èêà, ââåäåíèå êîòîðîãî äî èçâåñòíîé ñòåïåíè «âóàëèðó-

åò íåïîñðåäñòâåííóþ ñâÿçü èçîáðàæàåìîãî ñ ôèãóðîé àâòîðà è — êàê

ñëåäñòâèå — ïîçâîëÿåò àâòîðó ãîâîðèòü îòêðîâåííåå î òîì, ÷òî ëèøü íà

ïîñëåäíåé ãëóáèíå ìîæåò áûòü îòíåñåíî ê íåìó ñàìîìó, à äî ýòîãî ñîîò-

íîñèòñÿ ñ òåì, êîìó îòäàíî ß ðàññêàçà»5.

Âàæíî òàêæå ïðèíÿòü âî âíèìàíèå òî, ÷òî â «çàïèñêàõ» ãåðîèíÿ-ðàñ-

ñêàç÷èöà ïðåäñòàåò â ïîâòîðÿþùåéñÿ ñàìîðåêîìåíäàöèè «ß ïîýò», ÷òî ó

÷èòàòåëÿ âûçûâàåò ñîìíåíèå, ïîñêîëüêó åé ïðîòèâîïîñòàâëåíà òî÷êà çðå-

íèÿ äî÷åðè («ãðàôîìàíøà»), à ÷èòàòåëü ëèøåí âîçìîæíîñòè ñóäèòü î ñî-

âåðøåíñòâå ñòèõîâ Àííû. Ïðåäèñëîâèå, êàê áû ïðåäâîñõèùàÿ âîçìîæíîå

÷èòàòåëüñêîå íåäîâåðèå, ââîäèò â ðîìàí âíåøíþþ ïî îòíîøåíèþ ê ãå-

ðîèíå, íî âûñîêóþ òî÷êó çðåíèÿ íà åå òâîð÷åñòâî. Îíà ïðèíàäëåæèò äî-

÷åðè, íå æàëîâàâøåé ïîýòè÷åñêèõ «øòó÷åê» Àííû. Ñàì ôàêò ïóáëèêàöèè

ðóêîïèñè Àííû èçäàòåëåì óäîñòîâåðÿåò, ÷òî ñëîâà äî÷åðè «Îíà áûëà ïîýò»

èãðàþò ðîëü âûñîêîé çàâåðøàþùåé îöåíêè, îêîí÷àòåëüíîãî, ïîñìåðòíî-

ãî ïðèçíàíèÿ, êîòîðîå ïðèçâàíî óæå äî íà÷àëà «çàïèñîê» íàñòðîèòü ÷èòà-

òåëÿ íà âäóì÷èâîå îòíîøåíèå ê ãåðîèíå. Òàêèì îáðàçîì, âûñîêèé ñòàòóñ

ãåðîèíè îáúåêòèâèðóåòñÿ â òåêñòå, à â ñîçíàíèè ÷èòàòåëÿ íåâîëüíî ñáëè-

æàåò åå ñ àâòîðîì.

Ñâîè ïðîôåññèîíàëüíûå çàíÿòèÿ Àííà óïîìèíàåò â «çàïèñêàõ»

âñêîëüçü, îäíàêî, ñîáðàííûå âîåäèíî, îíè ïåðåäàþò ïðåäñòàâëåíèå î

æèòåéñêèõ áóäíÿõ íåïðèçíàííîãî ïîýòà, êîòîðûé «ìíîãî íå íàðàáîòàåò»

(301), íî ñåìüþ êîðìèòü íàäî. Âûñòóïëåíèÿ ïåðåä äåòñêîé àóäèòîðèåé,

ñòàòüè â ðåäàêöèè êàëåíäàðåé, «ïÿòü ïåðåâîäîâ ñ ïîäñòðî÷íèêîâ íåèçâå-

ñòíûõ ìíå ÿçûêîâ» (330), «îòâå÷àëà íà ïèñüìà â îòäåëå ïîýçèè» (324),

ñîñòàâèëà ñáîðíèê ñòèõîâ ïîýòîâ íà òåìû òðóäà, «äâà ìîèõ ñòèõîòâîðåíèÿ

â ãîä íàïå÷àòàíî, îáà íà Âîñüìîå ìàðòà» (324) — âîò èç ÷åãî ñêëàäûâàåò-

ñÿ ñóùåñòâîâàíèå ïîýòà.

×èòàòåëþ «çàïèñîê» òî÷íî èçâåñòíî, ÷òî ãåðîèíÿ ïèøåò íå òîëüêî ðàäè

çàðàáîòêà. Óíè÷òîæàþùóþ îöåíêó äî÷åðè: «À òû ïèøè ñâîè ãðàôîìàíñ-

êèå ñòèõè!»  — Àííà êîììåíòèðóåò: «À ÿ, åñëè íå áóäó èõ ïèñàòü, ÿ óìðó, ó

ìåíÿ ðàçîðâåòñÿ ñåðäöå» (314). Ïèñàòü íî÷üþ, êîãäà ìàëûø óñíóë, â ïðî-

ñòîé òåòðàäè êàðàíäàøîì, ïîñêîëüêó íà ðó÷êó íå çàðàáîòàòü,  — ýòî íåî-

äîëèìàÿ ïîòðåáíîñòü åå ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû. Èç ñëîâ ãåðîèíè ìû

çíàåì, ÷òî äàæå çàêàçíûå ðàáîòû â îòäåëå ïîýçèè ïðîáóæäàþò â íåé âäîõ-

íîâåíèå:

<...> ÿ êàæäûé ðàç ñîçäàâàëà ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà ðàçîâîãî óïîòðåáëåíèÿ,
ýòî áûëè áåçóìíûå íî÷è, ïîëíûå ðàçãîâîðîâ ñ íåâèäèìûìè äóøàìè ïåíñèîíå-
ðîâ, ìîðÿêîâ, ó÷åò÷èö, ñòóäåíòîâ è øêîëüíèêîâ <...> ß ïèñàëà ïîýìû. ß öèòèðîâà-
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ëà, ñîâåòîâàëà, õâàëèëà, à ðóãàëà î÷åíü ñî÷óâñòâåííî. Ìîé Áóðêèí áðàë ýòè ìîè
ïðîèçâåäåíèÿ, è åãî ïåðåêàøèâàëî, êàê îò ãîðÿ. Íî âåäü çà êàæäîé ðóêîïèñüþ
âñòàâàëè ïåðåäî ìíîé æèâûå ëþäè, ìîæåò áûòü, äàæå áîëüíûå, ïðèêîâàííûå ê
ïîñòåëè, êàê Íèêîëàé Îñòðîâñêèé! Èíâàëèäû è ãîðáóíüè! (346).

×èòàòåëü óëàâëèâàåò êàæóùóþñÿ ÷ðåçìåðíîé ýêçàëüòèðîâàííîñòü ãåðîè-

íè, âîçíèêàåò âîçìîæíîñòü âòîðîãî ïëàíà âîñïðèÿòèÿ åå îáðàçà: íàðÿäó ñ

ñåðüåçíûì — èðîíè÷åñêèé.

×èòàòåëþ ñòàíîâèòñÿ èçâåñòíî, ÷òî ðóêîïèñü ñâîèõ ñòèõîâ Àííà äàëà

íà ðåöåíçèþ îäíîìó ïîýòó. Áëèæå ê êîíöó ïîâåñòâîâàíèÿ îíà íåñêîëüêî

ðàç ñîîáùàåò ðàçíûì ñîáåñåäíèêàì, ÷òî êíèãà ñòèõîâ âîò-âîò äîëæíà âûéòè.

Ðàçóìååòñÿ, ýòà íîâîñòü ìîæåò áûòü ëèøü òàéíûì æåëàíèåì, êîòîðûì îíà

ñòàðàåòñÿ ïîääåðæàòü ñâîå äîñòîèíñòâî, íî, áëàãîäàðÿ ïðåäèñëîâèþ, íå

èñêëþ÷àåòñÿ è âîçìîæíîñòü äåéñòâèòåëüíîé ïóáëèêàöèè.

Áîëåå òîãî, êàê ïîäëèííûé ïîýò Àííà, ïîëüçóÿñü ñëîâîì Ïåòðóøåâñ-

êîé,  — «ÿçûêîëþá». Âîñõèùåíèå ñòèëåì ïèñåì Àëåíû çàñòàâëÿåò åå çà-

áûòü, ÷òî ÷èòàòü ÷óæèå ïèñüìà íåýòè÷íî. Îíà ÷óòêî äèôôåðåíöèðóåò ñâîþ

ðå÷ü â çàâèñèìîñòè îò ñèòóàöèè îáùåíèÿ: áåñøàáàøíûå ðåïëèêè òèïà

«ïîäàéòå íà ÷àøêó âîäêè» îðãàíè÷íû äëÿ ðîëè íåïðèçíàííîé ïîýòåññû,

ðàçûãðûâàåìîé ãåðîèíåé â ðåäàêöèè; Íþðêå, äðîáÿùåé êîñòè, «ñêàçàëà

ïàðó ñëîâ íà åå ÿçûêå» (397). Ãåðîèíÿ ðåôëåêñèðóåò ïî ïîâîäó ñëîâ,

óïîòðåáëÿåìûõ åþ è îêðóæàþùèìè; èç ïðîñòîðå÷íîãî ëåêñèêîíà Íþðû

Àííà çàèìñòâóåò ñëîâå÷êî «ïàðàäîñê» (325). ×èòàòåëü îòìå÷àåò, ÷òî â æàí-

ðå «ïàðàäîñêè» Ïåòðóøåâñêàÿ ïèøåò ïîñëåäíèå ãîäû.

Ãåðîèíÿ îïðåäåëÿåò æàíð ñâîåãî òåêñòà êàê «çàïèñêè», òî åñòü ñâî-

áîäíóþ æàíðîâî-ñòèëåâóþ ôîðìó. Ïî ñóòè ýòî äíåâíèêîâûå çàïèñè, â

êîòîðûõ Àííà çàïå÷àòëåâàåò ñâîþ æèçíü ñ âíóêîì, ðåäêèå âèçèòû äî÷åðè,

ðîæäåíèå ó íåå äðóãèõ äåòåé, êîíôëèêòû ñ Àíäðååì. Ñþäà âõîäÿò è âîñ-

ïîìèíàíèÿ, â ðàçíîé ñòåïåíè îòäàëåííûå îò ïðîèñõîäÿùåãî ñåé÷àñ. Ãëàâ-

íûì îáðàçîì îíè âîññîçäàþò ïîñëåäíèå ñåìü ëåò æèçíè ãåðîèíè, ñ ïÿòè-

äåñÿòè ëåò, êîãäà îíà íà÷àëà ÷óâñòâîâàòü ïðèáëèæåíèå ñòàðîñòè. Òàê ôîð-

ìèðóåòñÿ ýïè÷åñêîå ïîâåñòâîâàíèå, ãåðîè êîòîðîãî  — ðåàëüíûå ëþäè

èç îêðóæåíèÿ Àííû, îäíàêî ÿâëåíû îíè âî âíóòðåííåì åå êðóãîçîðå: èõ

ðå÷ü ìîäåëèðóåòñÿ åþ, èõ ïîâåäåíèå ìîòèâèðóåòñÿ åå ïñèõîëîãè÷åñêèì

àíàëèçîì. Ïðè ýòîì ñàìà ãåðîèíÿ ñòðåìèòñÿ ê îáúåêòèâíîé ñòåðåîñêî-

ïè÷íîñòè èçîáðàæåíèÿ: îíà ââîäèò â «çàïèñêè» äíåâíèêè äî÷åðè, ñî÷èíÿ-

åò îò ëèöà äî÷åðè ôðàãìåíò ïðîçû. Áîëåå òîãî, òðåçâî è õëàäíîêðîâíî

Àííà âîñïðîèçâîäèò ñâîå ïîâåäåíèå ïî îòíîøåíèþ ê äî÷åðè, ìàòåðè,

Òèìå, Àíäðåþ, âûçûâàþùåå ðåçêîå íåïðèÿòèå ÷èòàòåëåé è ðÿäà èññëåäî-

âàòåëåé, îñîáåííî ðàííèõ (è îñîáåííî èíîñòðàííûõ) ðàáîò6 î Ïåòðóøåâ-

ñêîé: óíèæåíèå äî÷åðè, âûçîâû ìèëèöèè ê ïðèïîçäíèâøèìñÿ ó äî÷åðè
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ãîñòÿì, îñêîðáèòåëüíûå òðåáîâàíèÿ âûãíàòü ìóæà. Îäíîâðåìåííî ãåðîè-

íÿ ôèêñèðóåò è ñâîå èíîå ïîâåäåíèå: «Íî ÿ íå æåëàëà èì çëà è, âèäÿ, êàê

îíè áåäñòâóþò, âàðèëà è âàðèëà çàïàñåííûé ãåðêóëåñ...» (307), à òàêæå  —

âíóòðåííèå ïåðåæèâàíèÿ è èíòåíöèè, ñêðûòûå îò âíåøíåãî ìèðà. Ýïè-

çîä, êîãäà íàâåêè óõîäèò èç ñåìüè ìóæ Àííû, äàåòñÿ â «çàïèñêàõ» äâàæäû:

â äíåâíèêå Àëåíû è â âîñïîìèíàíèè Àííû. Ñóäÿ ïî äíåâíèêó äî÷åðè,

«ïàïà óõîäèë îò íàñ íàâñåãäà è ÿ öåïëÿëàñü çà åãî êîëåíè, à ìàòü ìåíÿ â

áåøåíñòâå îòðûâàëà, óëûáàÿñü è ãîâîðÿ: “×òî òû, äåâî÷êà, ïåðåä êåì òû, à

òû óõîäè, ÷òîáû äóõó òâîåãî”» (292). Â âîñïîìèíàíèè Àííû: «<...>Êîãäà â

ïîñëåäíèé ðàç çàêðûëàñü äâåðü çà èõ îòöîì, à ÿ ñòîÿëà óñìåõàÿñü, ñ ãîðÿ-

ùèìè ùåêàìè è áåç ñëåç, áëèçêàÿ ê òîìó, ÷òîáû âûêèíóòüñÿ èç îêíà è òàì,

òàì âñòðåòèòü åãî áåñôîðìåííîé òóøåé íà òðîòóàðå» (324—325). Ñîçäà-

âàåìûé Àííîé ñîáñòâåííûé ïðîòèâîðå÷èâûé ïñèõîëîãè÷åñêèé ïîðòðåò

ïðåäïîëàãàåò ñîîòíåñåíèå äâóõ ïëàíîâ âîñïðèÿòèÿ ãåðîèíè: è ñíèæåíèå

îáðàçà, è ñîõðàíåíèå â íåì âûñîêîãî ÷åëîâå÷åñêîãî ïîòåíöèàëà.

Âàæíî òî, ÷òî «çàïèñêè» çàïå÷àòëåâàþò ïîñòîÿííîå äóøåâíîå íàïðÿ-

æåíèå Àííû, â êîòîðîì îíà ïðîæèâàåò ñîáûòèÿ íàñòîÿùåãî âðåìåíè è,

ïîãðóæàÿñü â âîñïîìèíàíèÿ, âíîâü ïåðåæèâàåò ïðîøëîå: îñòðîå ÷óâñòâî

ëþáâè ê äåòÿì, ñòðàõ çà èõ áåççàùèòíîñòü, îò÷àÿíèå ïðè ìûñëè, ÷òî íå

ïðîêîðìèòü è íå èçáåæàòü áåäû, ÷óâñòâî âèíû, ãîðüêîå îñîçíàíèå ïðè-

áëèæàþùåéñÿ ñòàðîñòè.

Ïîñòåïåííî ïîâåñòâîâàíèå âñå áîëåå íàñûùàåòñÿ ôðàãìåíòàìè, èñ-

ïîëíåííûìè ñèëüíûõ ýìîöèé, ñ îáîáùàþùèìè ñóæäåíèÿìè Àííû î æèç-

íè. Ìîæíî ãîâîðèòü î íàëè÷èè â «çàïèñêàõ» ëèðè÷åñêîãî ñþæåòà, íà÷àëî

êîòîðîãî âîñõîäèò ê ñëîâàì: «ß ñ÷èòàþ, ÷òî ñàìîå ãëàâíîå â æèçíè — ýòî

ëþáîâü. Íî çà ÷òî ìíå âñå ýòî, ÿ æå áåçóìíî åå ëþáèëà! Áåçóìíî ëþáèëà

Àíäðþøó! Áåñêîíå÷íî» (277). Ëèðè÷åñêèé ñþæåò îðãàíèçóåòñÿ ëåéòìî-

òèâàìè ëþáâè  — ãëàâíîãî è âñåîáúåìëþùåãî çàêîíà ïðèðîäû, íåâûðà-

çèìîãî íàñëàæäåíèÿ îò âîñïðèÿòèÿ ðåáåíêà, ñòðåìèòåëüíî óõîäÿùåé æèçíè,

äóøåâíîãî ñâåòà ìîëîäîñòè, áåçæàëîñòíîñòè ñòàðîñòè.

Áëèæå ê êîíöó «çàïèñîê» íà ïåðâûé ïëàí â ýòîì ñþæåòå âûñòóïàåò

ìîòèâ ñìåðòè. Åìó ïðåäøåñòâóåò ôðàãìåíò âîñïîìèíàíèÿ, îôîðìëåííûé

ðèòìèçîâàííîé ïðîçîé: «À ÷òî ÿ åé ìîãëà îáúÿñíèòü? ×òî ÿ áûëà â áîëü-

íèöå, ãäå îêíà çàêðûòû ðåøåòêàìè? ×òî êîíåö íàøåé æèçíè? ×òî Àíäðåé

â òàêîé æå ÿìå ñ ðåøåòêàìè? ×òî ÿ ïðåñòóïíèê? Êòî, êòî îòäàåò ñâîþ ìàòü

â ïñèõáîëüíèöó? ß, î Ãîñïîäè» (372). Øåñòèêðàòíûé ïîâòîð ðèòîðè÷åñ-

êèõ âîïðîñîâ ïîðîæäàåò ñòðåìèòåëüíî íàðàñòàþùèé ýìîöèîíàëüíûé íà-

êàë, â êîòîðîì ñàìîîñîçíàíèå ãåðîèíè ðàçðåøàåòñÿ ñóäîì íàä ñîáîé. Ñ

ìîìåíòà ïðèçíàíèÿ ãåðîèíåé ñâîåé âèíû ìîòèâ ñìåðòè, çàêðåïëÿÿñü â

ðàçíûõ ñóáúåêòíûõ ñôåðàõ (Àëåíû, Àííû, åå ñòàðîé ìàòåðè), ñòàíîâèòñÿ â
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«çàïèñêàõ» äîìèíèðóþùèì, à ïîâåñòâîâàíèå íàïîëíÿåòñÿ òðàãè÷åñêèì

ïàôîñîì, â ñâåòå ÷åãî âîçíèêàþò íå ïîääàþùèåñÿ ðàöèîíàëüíî èñòîëêî-

âàíèþ âîñêëèöàíèÿ ãåðîèíè: «Ðåøåíèå ìîå ïðèøëî àáñîëþòíî íåîæè-

äàííî. Ñâîáîäà, ñâîáîäà è ñâîáîäà!» (379).

Ïîñëåäíèé áîëüøîé ôðàãìåíò «çàïèñîê» (ãåðîèíÿ åäåò â áîëüíèöó

çà ìàòåðüþ) ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ïîòîê ñîçíàíèÿ, â ïîíèìàíèè Ë.ß.Ãèíç-

áóðã7. Òåêñò ôèêñèðóåò ðàáîòó ñîçíàíèÿ, ïåðåãðóæåííîãî ñòðàäàíèÿìè çà

áëèçêèõ è íåâîçìîæíîñòüþ âûéòè èç æèçíåííîãî òóïèêà: îáðå÷ü ðîäíóþ

ìàòü íà ñêîðóþ ñìåðòü â èíòåðíàòå èëè âçÿòü åå äîìîé, â äâóõêîìíàòíóþ

êâàðòèðó, êóäà íåîæèäàííî âåðíóëàñü Àëåíà ñ äåòüìè; ñîçíàíèÿ, ëèõîðà-

äî÷íî ðåàãèðóþùåãî íà âíåøíèå âïå÷àòëåíèÿ  — íà ïèêå ãîòîâíîñòè ê

íåîòâðàòèìîé áåäå. Ýòîò ôðàãìåíò òåêñòà ïðåäñòàåò êàê êóëüìèíàöèÿ ëè-

ðè÷åñêîãî ñþæåòà. Ñàìûé ñèëüíûé êóñîê — îïèñàíèå ìåñòà, êîãäà ñàíè-

òàðû âûáðàñûâàþò åå ñ ìàòåðüþ èç ìàøèíû è óåçæàþò. Ïîýò Àííà ñîçäàåò

ïåéçàæ, áëèçêèé ê ìåòàôèçè÷åñêèì ïåéçàæàì ñíîâèäåíèé, çàïå÷àòëåâàþ-

ùèì ñîñòîÿíèå ïîêèíóòîé äóøè:

Ãäå-òî ìû ñòîÿëè, íà êàêîì-òî ìîñòó, ñåðûì äíåì, áëèæå ê âå÷åðó, ó îáî÷èíû.
Ñïðàâà äûìèëè îãðîìíûå òðóáû, ïîä ìîñòîì ïðîõîäèëè æåëåçíîäîðîæíûå ïóòè,
îòêðûâàëèñü îãðîìíûå ïðîèçâîäñòâåííûå äàëè. Ìèìî ïðîåõàë íåçíàêîìûé òðàì-
âàé ïðèãëóøåííî ïî ñíåãó, ñòîÿëè íà òîé ñòîðîíå êàêèå-òî êèðïè÷íûå äîìà, øëè
íåáîëüøèå îñàäêè. ß âñÿ äðîæàëà. Ãäå ìû íàõîäèìñÿ?

Ïðîçà ðèòìèçóåòñÿ â ïåðâîì ïðåäëîæåíèè ñèììåòðèåé îáîñîáëÿå-

ìûõ îáîðîòîâ: äî ïåðâîãî îáîñîáëåíèÿ íà 3 ñëîâà, ïîòîì òðè îáîðîòà

ïî 2 ñëîâà, ïîñëåäíèé îáîðîò â 1 ñëîâî. Ñèíòàêñè÷åñêèé ïàðàëëåëèçì

âòîðîãî ïðåäëîæåíèÿ è èíâåðñèè òðåòüåãî ôîðìèðóþò èíòîíàöèþ, ïåðå-

äàþùóþ îùóùåíèå çàòàåííîñòè, ïîãðàíè÷íîñòè ìèðà, îêðóæàþùåãî ãå-

ðîèíþ è åå ìàòü. Ãëàâíîå — ïåðåæèâàíèå ïîëíîé áåççàùèòíîñòè è ïî-

êèíóòîñòè, íå â æèòåéñêîì ñìûñëå (êàê â çàïèñÿõ î ñîáûòèÿõ  — áðîøåí-

íàÿ ìóæåì, áðîøåííàÿ äî÷åðüþ ìàòü), à â áûòèéíîì.

Êîãäà ñàíèòàðû çàáèðàþò ìàòü, ãåðîèíÿ ïëà÷åò â ìåòðî, ïðîùàÿñü ñ

íåþ íàâåêè. Ñòèëü íàñûùàåòñÿ ïîâòîðàìè, èãðàþùèìè òó æå ðîëü, ÷òî è â

ïîýòè÷åñêèõ êîíòåêñòàõ: óñèëåíèå ýìîöèè è ôîðìèðîâàíèå ëåéòìîòèâîâ,

îðãàíèçóþùèõ ïîýòè÷åñêèå ñìûñëû.

Îêàçàâøèñü äîìà è íå ñëûøà çâóêîâ äåòñêîé æèçíè, Àííà, ïîãðóæåí-

íàÿ â ïåðåæèâàíèå ñìåðòè, âîîáðàæàåò ñìåðòü äî÷åðè è åå äåòåé. Îíà

ñòîëü ïîãëîùåíà òðàãè÷åñêèì ïåðåæèâàíèåì ñîáñòâåííîé æèçíè è íà-

ñòîëüêî áåççàùèòíà ïåðåä ïîñëåäíèìè óäàðàìè ñóäüáû, ÷òî ìîëèòâåííîå

çàêëèíàíèå, åäèíñòâåííûé ðàç çâó÷àùåå â «çàïèñêàõ» ãëóáîêî ñåðüåçíî:

«Ãîñïîäè! Ãîñïîäè!!! Ñïàñè è ïîìèëóé!»  — âîñïðèíèìàåòñÿ êàê ïîñëå-

äíåå óïîâàíèå íà Ãîñïîäà â ñïàñåíèè ñàìîãî öåííîãî äëÿ ãåðîèíè.
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Ïîñêîëüêó âíåøíèé ìèð «çàïèñîê» äàí â êðóãîçîðå ãåðîèíè, òîò ôàêò,

÷òî äåòè æèâû, ìîæíî ïîíÿòü êàê ÷óäåñíîå èõ ñïàñåíèå. Ãåðîèíÿ ïî-

äðóãîìó âîñïðèíèìàåò ñâîþ ïîêèíóòîñòü: òðàãè÷åñêîå óìîíàñòðîåíèå

èçáàâëÿåò åå îò ýãîèñòè÷åñêîé ëþáâè, ïðåæäå, ê ïðèìåðó, âûçûâàâøåé åå

ðåâíîâàòü âíóêà ê åãî ñîáñòâåííîé ìàòåðè. Çàêëþ÷èòåëüíûå ñëîâà «çà-

ïèñîê» ìîæíî èíòåðïðåòèðîâàòü ïî-ðàçíîìó, îòìåòèì ëèøü, ÷òî ïî çàêî-

íàì ïîýòè÷åñêîãî òåêñòà ìèíèìóì ñëîâ ïðèäàåò êàæäîìó îñîáóþ çíà÷è-

ìîñòü; ïðåäìåòíî-ëîãè÷åñêèå ñâÿçè ìåæäó ñëîâàìè îòñóòñòâóþò; ñìûñëû

ïîäðàçóìåâàþòñÿ, íî íå âûðàæàþòñÿ ïðÿìî.

Â öåëîì «çàïèñêè» ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ïðîçó «ïîýòà»: îñîçíàíèå ñîá-

ñòâåííîé æèçíè è ïðåòâîðåíèå åå â ñëîâî. Êîíåö òâîð÷åñòâà ñòàíîâèòñÿ

êîíöîì æèçíè. Â êàêîé-òî ñòåïåíè ýòîò ðîìàí îðèåíòèðóåòñÿ íà «Îíåãè-

íà», òàê æå, êàê òèï ðóññêîãî êëàññè÷åñêîãî ðîìàíà â öåëîì. Ìîíîëîã

çàâåðøàåòñÿ èñïîëíåííûì ïîäëèííîãî ãóìàíèñòè÷åñêîãî ïàôîñà ñëîâîì,

êîòîðûì ÷åëîâåê, ïîêèäàþùèé ìèð, ïðîñèò î ïðîùåíèè è ïðîùàåòñÿ:

«Àëåíà, Òèìà, Êàòÿ, Íèêîëàé, Àíäðåé, Ñåðàôèìà, Àííà, ïðîñòèòå ñëåçû» (397).

Ãåðîèíÿ ïðîùàåòñÿ ñ äîðîãèìè åé áëèçêèìè ëþäüìè, îäíàêî â ýòîì èñ-

ïîâåäàëüíîì îáùåíèè íà ìåñòî äîðîãèõ áëèçêèõ ñòàíîâèòñÿ ëþáîé ÷è-

òàòåëü. Ìåæäó ðàññêàç÷èöåé è ÷èòàòåëåì óñòàíàâëèâàþòñÿ îòíîøåíèÿ,

àíàëîãè÷íûå åãî îòíîøåíèÿì ñ ëèðè÷åñêèì ãåðîåì â èíòèìíîé ëèðèêå.

Ïàðàäîêñàëüíûì îáðàçîì àâòîðà è ãåðîèíþ â ðîìàíå ñáëèæàåò ÷å-

ðåç ôèãóðó ïèñàòåëÿ-èçäàòåëÿ èìåííî ïðåäèñëîâèå. Èñõîäíàÿ òî÷êà äëÿ

èõ ñáëèæåíèÿ — îáà ïîäëèííûå ïîýòû. Ðå÷ü èäåò íå î ñîâïàäåíèè ñîáû-

òèé áèîãðàôèè, èëè ïñèõîëîãè÷åñêèõ ÷åðò, èëè ìèðîâîççðåí÷åñêèõ ïîçè-

öèé àâòîðà è ãåðîèíè, à ñêîðåå î ãëàâíîé êîëëèçèè ðîìàíà è ðåàëüíîé

äåéñòâèòåëüíîñòè — î âçàèìîîòíîøåíèÿõ ïîýòà è ìèðà. Îêðóæàþùèé

ìèð  — ðîäíûå (â ïåðâóþ î÷åðåäü äåòè), êîòîðûì ïîñâÿùàåòñÿ âñå ñóùå-

ñòâîâàíèå ïîýòà-÷åëîâåêà, íàïîëíåííîå áûòîâûìè òðóäíîñòÿìè è ïîñòî-

ÿííîé òðåâîãîé. Ïîýò ó Ïåòðóøåâñêîé íåñâîáîäåí, íî íå â ïîëèòè÷åñêîì

ñìûñëå, èëè íåîáõîäèìîñòè îáùåñòâåííîãî ñëóæåíèÿ, èëè èñïîëíåíèÿ

íðàâñòâåííîé çàäà÷è èñïðàâëÿòü ïîðîêè îáùåñòâà. Ïîýò íåñâîáîäåí â

ñìûñëå âå÷íîé çàáîòû î áëèçêèõ, î äåòÿõ. Îäíîâðåìåííî åãî «ñïåöíàç-

íà÷åíèå» çàêëþ÷àåòñÿ â òâîð÷åñòâå. Ïîýòîìó íàäî ïðèñïîñàáëèâàòüñÿ

ïèñàòü â ëþáûõ óñëîâèÿõ è îáñòîÿòåëüñòâàõ. Ñàìîå ëó÷øåå âðåìÿ — íî÷ü,

íî íå â ðîìàíòè÷åñêîì ñìûñëå, à â ñìûñëå îáðåòåíèÿ âðåìåííîé ñâîáî-

äû îò ïîñòîÿííîãî ñòðàõà çà «ìèëûõ ñåðäöó», ïî ñëîâó Â.À.Æóêîâñêîãî.

Ðîäíûì èçâåñòíà äíåâíàÿ æèçíü ïîýòà, ïëîäû íî÷íûõ òðóäîâ äîñòà-

þòñÿ èì â êà÷åñòâå íàñëåäñòâà. Ïîýòîìó äî÷ü Àííû ïðèçíàåò: «Îíà áûëà

ïîýò»  — òîëüêî ïîñëå åå ñìåðòè. Ïðèäàâàÿ æèçíè çàâåðøåííîñòü, ñìåðòü

âûñâå÷èâàåò åå àáñîëþòíûé ñìûñë, êîòîðûé â õîäå ÷òåíèÿ «çàïèñîê» òðóä-
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íî óëîâèòü è ÷èòàòåëþ êàê ñòîðîííåìó íàáëþäàòåëþ «äíåâíîé» ñåìåé-

íîé æèçíè, ïîãðóæåííîé â áûòîâîé äðÿçã. Íàçâàíèå «Âðåìÿ íî÷ü» óòâåð-

æäàåò òåìó òâîð÷åñòâà êàê ãëàâíóþ â ðîìàíå.

Àâòîðà è ãåðîèíþ ñáëèæàåò òàêæå «áèîãðàôè÷åñêèé ñëîé», îáíàðóæè-

âàåìûé â ãëóáèíå òåêñòà. Â «Äåâÿòîì òîìå», ïåðâîé êíèãå âîñïîìèíàíèé,

ðåöåíçèé, èíòåðâüþ ñàìîé ñåáå, Ïåòðóøåâñêàÿ ðàññêàçûâàåò èñòîðèþ

ñîçäàíèÿ ðîìàíà. Ýòî áûëî ãîðáà÷åâñêîå âðåìÿ, íà Çàïàäå íà÷àëàñü ìîäà

íà íàøèõ íå ïðèçíàííûõ â ñîâåòñêîå âðåìÿ ïèñàòåëåé. «Âàëþòà, åäà, ïó-

òåøåñòâèÿ. Ïèðû, ñìåõ, ñïåêòàêëè. Äðóçüÿ. Òåëåâèäåíèå, ðàäèî. Ïðåññ-

êîíôåðåíöèè. Èíòåðâüþ ïî øåñòü øòóê â äåíü, äî îíåìåíèÿ ùåê. Îòåëè

íåìûñëèìîé ðîñêîøè» (ÄÒ, 312). Ñ îäíîé ñòîðîíû, íà ðîäèíå áåäñòâîâà-

ëè ðîäíûå: îòñóòñòâèå äåíåã, ïðîäîâîëüñòâåííûé êðèçèñ ýïîõè ïåðå-

ñòðîéêè. Ïèñàòåëè (äóõîâíàÿ ýëèòà íàöèè, â ñàìîñîçíàíèè áîëüøèíñòâà)

ýêîíîìèëè âàëþòó, ÷òîáû êàê ìîæíî áîëüøå ïðèâåçòè äîìîé åäû, ïîäàð-

êîâ. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, «ÿ âäðóã âñïîìíèëà, ÷òî óæå äàâíî íè÷åãî íå ïèøó.

×òî ÿ êóïëåíà. Íå÷èñòûé ïîêóïàåò, ÷òîáû òû ïåðåñòàë äåëàòü òî, ÷òî ðàíü-

øå, à äåëàë áû ñîâåðøåííî âñå äðóãîå. È ÿ òóò æå íî÷üþ íà÷àëà ïèñàòü

÷òî-òî» (ÄÒ, 314). Ñþæåò ïîêóïêè õóäîæíèêà èçâåñòåí Ïåòðóøåâñêîé ñ

äåòñòâà ïî «Ïîðòðåòó» Ãîãîëÿ, êîòîðûé îíà äåâî÷êîé â ýâàêóàöèè ðàññêà-

çûâàëà â ÷óæèõ äâîðàõ, ñîáèðàÿ ìèëîñòûíþ.

Èìåííî âî âðåìÿ «ãàñòðîëüíûõ» ðàçúåçäîâ â äåíü ñâîåãî ðîæäåíèÿ

îíà íà÷èíàåò ðîìàí î íèùåé ñòàðóõå: «Â ýòîò äåíü, 26 ìàÿ, íàì äàâàëè

çàâòðàê â çàëå Íîáåëåâñêîãî êîìèòåòà (ÿ íå ïîøëà. Â ýòî óòðî ÿ íà÷àëà

ïèñàòü, â ÷åñòü äíÿ ðîæäåíèÿ, ïåðâóþ ñòðàíèöó "Âðåìÿ íî÷ü" <...>)» (ÄÒ,

312). Â «áèîãðàôè÷åñêîì ñëîå» ðîìàíà ñõîäÿòñÿ âîçðàñò ãåðîèíè è àâòî-

ðà, ïîäðàçóìåâàþòñÿ êàêèå-òî ãëóáîêî ëè÷íûå âîñïîìèíàíèÿ àâòîðà î

äåòñòâå, íóæäå è ïåðâûõ óñâîåííûõ ýñòåòè÷åñêèõ âçãëÿäàõ, óòâåðæäàåòñÿ

èäåÿ î ïèñàíèè êàê èñïîëíåíèè æèçíåííîãî íàçíà÷åíèÿ. Ïîýòîìó çíà÷è-

ìî, ÷òî äåíü ðîæäåíèÿ àâòîðà ñòàë äíåì ðîæäåíèÿ ãåðîèíè.

«À çàêîí÷èëà “Âðåìÿ íî÷ü” â Êðàêîâå <...> Âñå õîäèëè íà ñïåêòàêëè,

à ÿ ñèäåëà ãäå ïðèäåòñÿ, íà ñêâåðå, â êàôå çà ñòîëèêîì â òåíè, êàê Øòèð-

ëèö, íå ñëóøàÿ ðîäíóþ ïîëüñêóþ ðå÷ü (ïîñïîëèòó), ïîëíàÿ òîëüêî îäíèì,

ýòîé æèçíüþ, è ñâÿòî ïîìíÿ î ñâîåì ñïåöíàçíà÷åíèè. Î, ñ÷àñòëèâûå äíè...

Ïèñàëà ïðî íèùóþ ñòàðóõó» (ÄÒ, 317). Àííà òîæå ïèøåò ñâîè «çàïèñêè»

ãäå ïðèäåòñÿ: «ß ïîýò, ÿ âñåãäà è âî âñåì äîìà» (299). Êàêàÿ-òî ëè÷íîñò-

íàÿ çàèíòåðåñîâàííîñòü àâòîðà â ãåðîèíå îáíàðóæèâàåòñÿ â òîì, ÷òî, ïî

àâòîðñêîìó çàìûñëó, ãåðîèíÿ íè ðàçó íå îòñòóïàåò îò ñâîåãî âûñîêîãî

íàçíà÷åíèÿ. Àííà èçáàâëåíà îò ñîáëàçíîâ, êîòîðûå çàñòàâèëè áû åå õîòü

ðàç ïðîïóñòèòü «âðåìÿ, íî÷ü, ñâèäàíèå ñî çâåçäàìè è ñ Áîãîì, âðåìÿ ðàç-

ãîâîðà» (395—396). Ñ îäíîé ñòîðîíû, àâòîð íàçíà÷àåò ãåðîèíå êðàéíå
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áåäíóþ è èñïîëíåííóþ òðàãè÷åñêèõ ïðîòèâîðå÷èé æèçíü; ñ äðóãîé —

æèçíü Àííû ïðåäñòàåò êàê îáðàçöîâàÿ äëÿ ïîýòà. «Âðåìÿ íî÷ü»  — ýòî

ýòàïíîå äëÿ àâòîðà ïðîèçâåäåíèå, íå ñëó÷àéíî ðîìàíîâ â òàêîé õóäîæå-

ñòâåííîé ôîðìå áîëüøå íå ïèñàëà.

Â êîìïîçèöèè åãî Ïåòðóøåâñêàÿ ñäåëàëà áîëüøóþ ñòàâêó íà ïðåäèñ-

ëîâèå: ïîä÷åðêèâàÿ ðàçíèöó ìåæäó ñîáîé è ãåðîèíåé, îíà îáðåòàëà áîëü-

øóþ ñâîáîäó â ðåøåíèè ñóãóáî èíäèâèäóàëüíûõ è âå÷íûõ äëÿ õóäîæíèêà

ïðîáëåì (äîñòèæåíèå ãàðìîíèè ìåæäó æèòåéñêèìè òðåáîâàíèÿìè è òðå-

áîâàíèåì âûñîêîãî ñëóæåíèÿ). Ñóáúåêòíàÿ îðãàíèçàöèÿ, ïðè êîòîðîé «àâ-

òîðñêàÿ òî÷êà çðåíèÿ ôîðìàëüíî íå âûðàæåíà <...> Âñå ñîáûòèÿ ïîâåñòè

ïðåëîìëÿþòñÿ ÷åðåç ñîçíàíèå è ðå÷ü ãëàâíîé ãåðîèíè; åå òî÷êà çðåíèÿ

èìååò àáñîëþòíóþ ïîâåñòâîâàòåëüíóþ âëàñòü»8, ïëîòíî ïðèêðûâàåò «áèî-

ãðàôè÷åñêèé ñëîé» òåêñòà. Òàêàÿ îñîáåííîñòü ïîýòèêè îáóñëîâëåíà è

ïñèõîëîãè÷åñêèìè ÷åðòàìè ëè÷íîñòè Ïåòðóøåâñêîé.

Òàê, âî âðåìÿ åå âûñòóïëåíèÿ â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå (1 íîÿáðÿ 2008)

áûëà çàìåòíà åå ñäåðæàííîñòü ïî îòíîøåíèþ ê ïóáëèêå. Ïîñëå äîëãîé

îâàöèè è âûçîâîâ íà ïîêëîíû Ïåòðóøåâñêàÿ âûøëà è äîáðîæåëàòåëüíî,

íî è ñ ëåãêîé íàñìåøêîé, ñêîðîãîâîðêîé îáðàòèëàñü ê çàëó: «Íó ëàäíî,

ëàäíî, áåç ýêñöåññîâ». Êðàéíèå ïðîÿâëåíèÿ âîñòîðãîâ, êàæåòñÿ, ñìóùàëè

åå òàê æå, êàê è íåïîíÿòíîå áåçìîëâèå çàëà â íà÷àëå òâîð÷åñêîãî âå÷å-

ðà. Åãî óñòðîèòåëè óâåðÿëè ñëóøàòåëåé, ÷òî ìîæíî áóäåò çàïèñêàìè çà-

äàâàòü àâòîðó âîïðîñû. Íî â òå÷åíèå âå÷åðà íè îäíîé çàïèñêè íå áûëî

ïîäàíî. Âåðîÿòíî, çàïðåò íà íèõ íàëîæèëà ñàìà Ïåòðóøåâñêàÿ. Ñäåðæàí-

íîñòü åå ìîæíî áûëî áû îáúÿñíèòü íåçàùèùåííîñòüþ ïåðåä âíåøíèì

ìèðîì. Îãðàæäåíèå ñîêðîâåííîãî îò âòîðæåíèé âíåøíåãî ìèðà — õàðàê-

òåðíàÿ ÷åðòà, êîòîðàÿ îáúÿñíÿåò, ïî÷åìó èìåííî äëÿ ðîìàíà «Âðåìÿ íî÷ü»

íåîáõîäèìî áûëî ïðåäèñëîâèå è, ñâåðõ òîãî, êîììåíòàðèé, óáåæäàþùèé

÷èòàòåëÿ, ÷òî íè÷åãî ëè÷íîãî â ðîìàíå, ïðåäñòàâëÿþùåì ñîáîé «çàïèñêè

íà êðàþ ñòîëà», ïîëó÷åííûå ïî ïî÷òå îò íåèçâåñòíîãî àâòîðà, íåò.

Ñëåäóåò ïðèçíàòü ñîãëàñíî àâòîðñêîé âîëå çàêðåïèâøååñÿ â ïîñëå-

äíèõ èçäàíèÿõ æàíðîâîå îïðåäåëåíèå ðîìàí. «Êîëè÷åñòâåííûé ïîäõîä»

çäåñü ìàëîïåðñïåêòèâåí. Ïîâåñòü, ê êîòîðîé ñêëîíÿþòñÿ èññëåäîâàòåëè,

ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé êàíîíè÷åñêèé ýïè÷åñêèé æàíð ñ õàðàêòåðíûì ðÿäîì

óñòîé÷èâûõ ïðèçíàêîâ. Äîìèíèðóþùàÿ ñþæåòíàÿ ñõåìà ïîâåñòè ñòðîèòñÿ

íà öåíòðàëüíîì ñîáûòèè — ýòî èñïûòàíèå ãåðîÿ, åãî ìèðîâîñïðèÿòèÿ èëè

õàðàêòåðà, «ñâÿçàííîå ñ íåîáõîäèìîñòüþ âûáîðà (ñóäüáû, ïîçèöèè) è, ñëå-

äîâàòåëüíî, ñ íåèçáåæíîñòüþ ýòè÷åñêîé îöåíêè àâòîðîì è ÷èòàòåëåì

ðåøåíèÿ ãåðîÿ». Òàêàÿ ñõåìà äèêòóåò îïðåäåëåííûé õðîíîòîï: ðàññêà-

çûâàþùèé ñóáúåêò îòäåëåí îò âðåìåíè ïîâåñòâîâàíèÿ, «èçîáðàæåíèå

ñîáûòèé äàíî â ñâåòå èñòèíû íàñòîÿùåãî, åäèíîé è åäèíñòâåííîé, óæå
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îáðåòåííîé ãîâîðÿùèì èëè îáðåòàåìîé â èì ïðîöåññå ñâîåãî ðàññêà-

çà»9. Èçîáðàæåííûé ìèð äàåòñÿ â ïîëíîé ñìûñëîâîé èñ÷åðïàííîñòè è
çàìêíóòîñòè.

Íàïðîòèâ, «ðîìàí ñîïðèêàñàåòñÿ ñî ñòèõèåé íåçàâåðøåííîãî íàñòîÿ-
ùåãî, ÷òî è íå äàåò ýòîìó æàíðó çàñòûòü»10. Ðîìàí äàåò âîçìîæíîñòü îðãà-
íè÷íî ñîåäèíèòüñÿ ðàçíûì ñóáúåêòíûì ñôåðàì; ñòèëü ðîìàíà îòêðûò
ðàçíûì ðå÷åâûì ñòèëÿì ýïîõè, ñîöèàëüíûõ ãðóïï, èíäèâèäóàëüíûì ðå÷å-

âûì ñòèëÿì. Ðîìàí ñâîáîäíî îáúåäèíÿåò â æàíðîâîé öåëîñòíîñòè ëþáûå
âíåëèòåðàòóðíûå æàíðû: ìåìóàðíûå, äíåâíèêîâûå, à òàêæå ëèòåðàòóðíûå
ðîäû: îðãàíè÷íî âáèðàåò ëèðè÷åñêîå íà÷àëî, ïîâåñòâîâàíèå ñïîñîáíî
äðàìàòèçèðîâàòüñÿ, óñâàèâàòü òðàãè÷åñêèé, èäèëëè÷åñêèé èëè äðóãîé ïà-
ôîñ. Ðîìàííûé ìèð è ðîìàííûé ãåðîé ïðèíöèïèàëüíî íå ïîääàþòñÿ îêîí-
÷àòåëüíîé çàâåðøàþùåé ôîðìóëèðîâêå è îöåíêå. «Ó ðîìàíà íîâàÿ, ñïå-

öèôè÷åñêàÿ ïðîáëåìíîñòü; äëÿ íåãî õàðàêòåðíî âå÷íîå ïåðåîñìûñëå-
íèå — ïåðåîöåíêà»11. Îáðàç ãåðîÿ â ðîìàíå óòðà÷èâàåò öåëîñòíîñòü ãå-
ðîÿ ýïîñà, ñìûñëîâîé ïîòåíöèàë îáðàçà âûõîäèò çà ðàìêè òîãî, ÷òî ñîîá-
ùàåòñÿ î íåì â òåêñòå, ãåðîé ïîääàåòñÿ ñìåõîâîìó ñíèæåíèþ, íî ñîõðà-
íÿåò è âûñîêèé îðåîë. Â òàêîì ðàçíîæàíðîâîì è ðàçíîñòèëåâîì ïîâå-
ñòâîâàíèè ìîãóò óñòàíàâëèâàòüñÿ ðàçíîîáðàçíûå îòíîøåíèÿ àâòîðà è ãå-

ðîÿ, â òîì ÷èñëå, ïðè ïîä÷åðêíóòîì ðàçëè÷èè âíåøíèõ ÷åðò, ñàìûå áëèç-
êèå íà óðîâíå ñóùíîñòíûõ õàðàêòåðèñòèê.

Â ðîìàíå «Âðåìÿ íî÷ü» àâòîðñêàÿ ïîçèöèÿ, ñêîðåå âñåãî, ïðîÿâëÿåòñÿ
÷åðåç íàçâàíèå è æàíðîâûé ïîäçàãîëîâîê. Íàçâàíèå ôîêóñèðóåò âíèìà-
íèå ÷èòàòåëÿ íà ãëàâíîì ñìûñëîâîì ñëîå ïðîèçâåäåíèÿ — òâîð÷åñòâå
êàê âûñîêîì ñîäåðæàíèè æèçíè ãåðîèíè. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ðîìàííàÿ

æàíðîâàÿ ïðèðîäà ïðîèçâåäåíèÿ îñâîáîæäàåò ýòîò îáðàç îò îãðàíè÷èâà-
þùèõ åãî îäíîçíà÷íûõ èíòåðïðåòàöèé: îñòàâàÿñü ïîýòîì, Àííà âûñòóïàåò
â ñíèæåííûõ êîìè÷åñêèõ è íðàâñòâåííî îòðèöàòåëüíûõ ðîëÿõ. Íàìåðåí-
íî äèñòàíöèðîâàííûé îò àâòîðà îáðàç ãåðîèíè ïîçâîëÿåò àâòîðó áûòü
îòêðîâåííûì â âûðàæåíèè ãëóáîêî ëè÷íîãî. Òàê òåêñò îáðåòàåò áîëüøóþ
ñìûñëîâóþ ãëóáèíó. Íàðàñòàþùèé ê ïîñëåäíèì ñòðàíèöàì «çàïèñîê íà

êðàþ ñòîëà» (ïîñëåäíåãî ïðîèçâåäåíèÿ ïîýòà Àííû) òðàãè÷åñêèé ïàôîñ12

ðàçðåøàåòñÿ êàòàðñè÷åñêè: â ïðèçíàíèè äî÷åðè «îíà áûëà ïîýò» çâó÷èò

ëþáîâü — ãëàâíûé ñìûñë ïðîèçâåäåíèÿ Àííû.
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È . Ñ . Ê à ä î ÷ í è ê î â à

ÒÂÎÐ×ÅÑÒÂÎ Þ.ËÅÂÈÒÀÍÑÊÎÃÎ
Â ÏÀÐÎÄÈÉÍÎÌ ÇÅÐÊÀËÅ

Ïàðîäèÿ, êàêîé îíà ïðåäñòàëà âî âòîðîé ïîëîâèíå ÕÕ â., ãäå åé, ïî

ñóòè, áûëà âîçâðàùåíà àðõàè÷åñêàÿ ôóíêöèÿ «äâîéíèêà», — âñåãäà îòðà-

æåíèå ÷óæîãî òåêñòà. Ýòî ïðåêðàñíî ïîêàçàë Þ.Ëåâèòàíñêèé, ìàñòåð ïà-

ðîäèéíîãî æàíðà, àâòîð êíèãè «Ñþæåò ñ âàðèàíòàìè». Ëåâèòàíñêîìó ïðè-

íàäëåæèò îòêðûòèå ó ïàðîäèè äèàëîãè÷åñêîé ôóíêöèè: åãî ïàðîäèÿ âûñ-

òóïàåò êàê îòâåòíîå ñëîâî, ôóíêöèîíèðóÿ â êà÷åñòâå ïðèíöèïà õóäîæå-

ñòâåííîé âçàèìîñâÿçè, áàçèðóþùåãîñÿ íà ïðèåìå óäâîåíèÿ.

Ïîä äàííûì óãëîì çðåíèÿ ìû ðàññìîòðèì äâå ïàðîäèè íà Ëåâèòàíñ-

êîãî, ïðèíàäëåæàùèå È.Ëèïêèíó è Ë.Ôèëàòîâó, ÷òîáû îïðåäåëèòü, êàêèì

îáðàçîì â òåêñòàõ îñóùåñòâëåí äèàëîã ñ ïàðîäèðóåìûì àâòîðîì è êàêèå
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åãî ñòèõîòâîðåíèÿ, è ïî÷åìó èìåííî îíè, ñòàëè îáúåêòàìè ïàðîäèðîâà-

íèÿ. È çäåñü ìû îáðàòèìñÿ íå òîëüêî ê ïàðîäèÿì ñîâðåìåííèêîâ ïîýòà,

íî è ê îïûòàì XXI âåêà — ê òåêñòàì Â.Áðþõîâåöêîãî è Ã.Ôðóìêåðà. Â

êîíå÷íîì èòîãå ìû ïîïûòàåìñÿ îòâåòèòü íà âîïðîñ î ñìûñëå îáðàùåíèÿ

íàçâàííûõ ïàðîäèñòîâ ê òâîð÷åñòâó Þ.Ëåâèòàíñêîãî.

I. È.Ëèïêèí, íàçûâàÿ ïàðîäèþ «Êèíåìàòîãðàô», àêòóàëèçèðóåò â ïàìÿòè

÷èòàòåëÿ ñàìóþ çíà÷èòåëüíóþ è èçâåñòíóþ êíèãó ïîýòà, ñ êîòîðîé îí è

âîøåë â ëèòåðàòóðó. Èç ýïèãðàôîâ, ïðåäïîñëàííûõ òåêñòó, ñëåäóåò, ÷òî

ïàðîäèñò àïåëëèðóåò íå òîëüêî ê êîíöåïöèè ìèðà è ÷åëîâåêà â ëèðèêå

Ëåâèòàíñêîãî, íî è ê ïàðîäèéíîìó òâîð÷åñòâó õóäîæíèêà. Ïîýòîìó è

ïàðîäèÿ íà Ëåâèòàíñêîãî äîëæíà â ïåðâóþ î÷åðåäü áûòü îñìûñëåíà êàê

ïàðîäèÿ íà ïàðîäèñòà, êàê îòâåò ïàðîäèåé íà ïàðîäèþ. È õîòÿ È.Ëèïêèí

íå âõîäèò â ÷èñëî àäðåñàòîâ «Ñþæåòà ñ âàðèàíòàìè», åãî ïàðîäèéíûé

òåêñò ðåøàåò çàäà÷ó ýïîõàëüíîé ðåôëåêñèè òâîð÷åñòâà Ëåâèòàíñêîãî â

öåëîì.

Îòòàëêèâàÿñü îò ïðåäëîæåííîãî Î.Ì.Ôðåéäåíáåðã ïîíèìàíèÿ ïàðî-

äèè, ñîãëàñíî êîòîðîìó «îíà áûëà çàëîæåíà íå íà øóòêå èëè ïîäðàæàíèè,

à íà ñìåæíîñòè ñ âîçâûøåííûì»1, îñìåÿíèå îáúåêòà íå ÿâëÿåòñÿ êëþ÷å-

âîé ôóíêöèåé ïàðîäèè. Ïðîåöèðóÿñü íà êîíêðåòíûé òåêñò, ïàðîäèÿ ýòîò

òåêñò íå îòðèöàåò, à íàïðîòèâ, óòâåðæäàåò, ïîñêîëüêó ñàìèì ôàêòîì åãî

ïàðîäèðîâàíèÿ âîçâðàùàåò åãî â áûòèå, äàðóåò åìó íîâóþ æèçíü â ïðî-

ñòðàíñòâå íîâîãî, ïàðîäèéíîãî, ïðîèçâåäåíèÿ.

Â êà÷åñòâå êëþ÷åâîãî îáðàçà ïàðîäèè È.Ëèïêèí èçáèðàåò êèíåìà-

òîãðàô, îäèí èç ñàìûõ ÿðêèõ îáðàçîâ ïîýçèè Ëåâèòàíñêîãî: Æèçíü ìîÿ —

êèíåìàòîãðàô, / ß âõîæó â òåáÿ îïÿòü. Òàê êàê ïàðîäèÿ îòâå÷àåò íà òåêñòû,

âîñòðåáîâàííûå êóëüòóðîé è ýïîõîé, îáðàùåíèå Ëèïêèíà ê «êèíåìàòîã-

ðàôó» ñâèäåòåëüñòâóåò î çíà÷èìîñòè êàê êíèãè Ëåâèòàíñêîãî, òàê è ñàìî-

ãî êîíöåïòà â ýïîõó 60—70-õ ãîäîâ, êîãäà ñàìà äåéñòâèòåëüíîñòü ïîíè-

ìàëàñü ñêâîçü ïðèçìó èãðîâîãî ïîâåäåíèÿ è æèçíåòâîð÷åñêèõ óñòàíî-

âîê2. Òàê ÷òî «Êèíåìàòîãðàô» â ïàðîäèè Ëèïêèíà — îòñûëêà íå òîëüêî ê

Ëåâèòàíñêîìó, íî è ê ýñòåòè÷åñêèì ïðèîðèòåòàì ñîâðåìåííîñòè.

«Êèíåìàòîãðàô» êîððåñïîíäèðóåò ñ «ìóëüòôèëüìîì»: Î, ñïëîøíîé

ìóëüòôèëüì î òîì, êàê / Âûøåë çàé÷èê ïîãóëÿòü. Ñ îäíîé ñòîðîíû, «ìóëü-

òôèëüì» â ñòðóêòóðå ïàðîäèè åñòü ñíèæåíèå «êèíåìàòîãðàôà», à «çàé÷èê»

êîíòðàñòèðóåò ñ ëèðè÷åñêèì «ÿ» Ëåâèòàíñêîãî. Íî «çàé÷èê» ïîÿâëÿåòñÿ è

êàê ïàìÿòü î ãëàâíîì ãåðîå «Ñþæåòà ñ âàðèàíòàìè». Â ñîñåäñòâå æå ñ

«ìóëüòôèëüìîì» ýòîò îáðàç íåïðåìåííî ñîîòíîñèòñÿ ñ îáðàçîì çàéöà èç

ïîïóëÿðíîãî â òó ýïîõó ìóëüòôèëüìà «Íó, ïîãîäè!». Ëèïêèí àêòóàëèçèðó-

åò îáà òåêñòà — ïàðîäèéíûé è ìóëüòèïëèêàöèîííûé. Èõ îáúåäèíÿþò è

îáðàçíàÿ ñòðóêòóðà (çàÿö — îõîòíèê/âîëê), è ñþæåò (îõîòà). Òàê êîíêðåò-



251

íûé îáðàç Ëåâèòàíñêîãî âïèñûâàåòñÿ â ýïîõàëüíûé òåêñò îá îõîòå íà

çàéöà (åùå îäíèì åãî ñëàãàåìûì ÿâëÿåòñÿ öèêë ïàðîäèé Ë.Ôèëàòîâà «Âà-

ðèàöèè íà òåìû ìóëüòôèëüìà “Íó, ïîãîäè!”»). Òåêñò ýòîò èìååò ìåòàÿçû-

êîâîé õàðàêòåð (â ëîãèêå ìåòàÿçûêîâîãî õàðàêòåðà ýïîõè), êîãäà âåðáà-

ëèçàöèÿ ñòðåññîâîé ñèòóàöèè (â äàííîì ñëó÷àå îíà âûðàæåíà â ìåòàôîðå

«îõîòû») ïîçâîëÿåò ñóáúåêòó äèñòàíöèðîâàòüñÿ îò ïñèõîëîãè÷åñêîé ïðî-

áëåìû3. Â ýòîì ñìûñëå îáðàùåíèå Ëèïêèíà ê äàííîìó ìîòèâó Ëåâèòàíñ-

êîãî, åãî ïàðîäèðîâàíèå (= óäâîåíèå, âîñêðåøåíèå) — åùå îäíà ïîïûòêà

ñîçäàòü ìåòàÿçûêîâûé òåêñò.

Äàëåå Ëèïêèí âîññîçäàåò â ïàðîäèéíîé ôîðìå ïîðòðåò ëèðè÷åñêîãî

ãåðîÿ Ëåâèòàíñêîãî, îðèåíòèðóÿñü ïðåæäå âñåãî íà ñòèõîòâîðåíèÿ «Êîå-

÷òî î ìîåé âíåøíîñòè» è «Èðîíè÷åñêèé ÷åëîâåê»: Íà Êîçüìó Ïðóòêîâà â

äåòñòâå / Ýòîò çàÿö ïîõîäèë. / È ñ îõîòíèêîì-íàõàëîì / Ïîâñòðå÷àâøèñü

ïîä êóñòîì, / Èðîíè÷åñêè ìàõàë îí / Ñàðêàñòè÷åñêèì õâîñòîì. Àïåëëè-

ðóÿ ê îáðàçó èðîíèêà êàê ãåðîÿ «Èðîíè÷åñêîãî ÷åëîâåêà», Ëèïêèí ïîäðà-

çóìåâàåò ñàìîãî Ëåâèòàíñêîãî, àâòîðà «Ñþæåòà ñ âàðèàíòàìè» è ðÿäà èðî-

íè÷åñêèõ òåêñòîâ. Ïðè ýòîì àêöåíò ñòàâèòñÿ ïàðîäèñòîì íà èäåå ïðåîäî-

ëåíèÿ òðàãåäèè (ñìåðòè) ïîñðåäñòâîì èðîíèè. Ýòà èäåÿ ïðîâîäèòñÿ Ëå-

âèòàíñêèì â «Èðîíè÷åñêîì ÷åëîâåêå». Äëÿ ïîýòà, êîòîðûé â ñâîåì ïîíè-

ìàíèè èðîíèè ïîøåë âñëåä çà Æ.Ðåíàíîì, îïðåäåëèâøèì èðîíèþ êàê

«ñòûäëèâîñòü ÷åëîâå÷åñòâà»4, èðîíè÷åñêèé æåñò — âñåãäà ýìîöèîíàëüíàÿ

êðèòèêà, ðåàêöèÿ íà ìèðîâóþ äèñãàðìîíèþ. Èðîíè÷åñêèé ÷åëîâåê Ëåâè-

òàíñêîãî, ñòàëêèâàÿñü ñî çëîì, ýòî çëî àííóëèðóåò5. Öåëüþ èðîíèè ñòàíî-

âèòñÿ ïðèìèðåíèå ñ äåéñòâèòåëüíîñòüþ, ïîýòîìó è èðîíèÿ ïîíèìàåòñÿ

íå êàê íåïðèìèðèìûé êîíôëèêò ñ ðåàëüíîñòüþ, à êàê çàùèòà îò íåå.

Ïàðîäèéíîìó èçîáðàæåíèþ â ñòèõîòâîðåíèè Ëèïêèíà «Êèíåìàòîãðàô»

ïîäâåðãàþòñÿ íå ïðîñòî èðîíè÷åñêèå òåêñòû Ëåâèòàíñêîãî, íî è èðîíè-

÷åñêîå ìèðîîòíîøåíèå õóäîæíèêà. Íî â äàííîì ñëó÷àå çàäà÷åé ïàðîäè-

ñòà ñòàíîâèòñÿ íå îòðèöàíèå ÷óæîé èðîíèè ïîñðåäñòâîì ñîáñòâåííîé, à,

íàïðîòèâ, óòâåðæäåíèå èðîíèè âîîáùå êàê óíèâåðñàëüíîãî ñïîñîáà ïðå-

îäîëåíèÿ òðàãåäèè: Íî ðàñõëÿáàííîé ïîõîäêîé / Ïîäîéäÿ ñ ðóæüåì â

ðóêàõ, / Ñäåëàë «ïèô» â íåãî îõîòíèê / È â íåãî æå ñäåëàë «ïàô». /

Ïîòîìó ÷òî â ýòîé ñêàçêå, / ×òî êðóòèëàñü â òîì êèíî, / Ïîíèìàíèå ñàðêàç-

ìà / Áûëî ìíîãèì íå äàíî. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ôèíàë ïàðîäèè îïðîâåðãà-

åò èäåþ äåéñòâåííîñòè èðîíè÷åñêîãî ìèðîîòíîøåíèÿ. Íî, ñ äðóãîé, êîí-

öîâêà, àêòóàëèçèðóÿ íà ñîäåðæàòåëüíîì óðîâíå ñèòóàöèþ ñìåðòè, îòðèöà-

åò åå íà ôîðìàëüíîì. Â ýòîì ñìûñëå Ëèïêèí íå ñòîëüêî ïàðîäèðóåò

Ëåâèòàíñêîãî, ñêîëüêî èñïîëüçóåò åãî æå ïîýòèêó äëÿ ñîçäàíèÿ äèàëîãè-

÷åñêîãî òåêñòà, äîêàçûâàÿ òåì ñàìûì, ÷òî «ïîíèìàíèå ñàðêàçìà» â ñîâðå-

ìåííóþ àâòîðàì ýïîõó áûëî êàê ðàç «ìíîãèì äàíî». Èðîíèÿ æå êàê âàðè-
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àíò èãðîâîãî ïîâåäåíèÿ âïèñûâàåòñÿ â ëîãèêó íàçâàíèÿ: êèíåìàòîãðàô

îðèåíòèðóåò íàñ íà ñûãðàííóþ (íåïîäëèííóþ) æèçíü, ñîîòâåòñòâåííî — è

ñìåðòü, èçîáðàæåííàÿ â êèíåìàòîãðàôå, òîæå ñûãðàííàÿ, òîæå ôàêò èñêóñ-

ñòâà. Ýòîé àíàëîãèåé (æèçíü — êèíåìàòîãðàô) ðåøàåòñÿ ïðîáëåìà ïðå-

îäîëåíèÿ äèñãàðìîíè÷íîñòè áûòèÿ — çà ñ÷åò äèñòàíöèðîâàíèÿ îò íåå.

Ïàðîäèÿ Ëèïêèíà, òàêèì îáðàçîì, ñòðîèòñÿ íà óñèëåíèè âàæíîé äëÿ

Ëåâèòàíñêîãî èäåè ñïàñèòåëüíîñòè èðîíèè â óñëîâèÿõ «òðàãè÷åñêîãî

âåêà». Ëèïêèí ñîçäàåò òåêñò-äâîéíèê, çåðêàëüíî îòðàæàþùèé ýêçèñòåí-

öèàëüíóþ ïðîáëåìàòèêó «âòîðîãî ïëàíà» è èðîíè÷åñêîé ôîðìîé îïðî-

âåðãàþùèé ñîáñòâåííîå òðàãè÷åñêîé ñîäåðæàíèå. Çàäà÷à âîñêðåøåíèÿ

èñõîäíîãî òåêñòà â ïàðîäèéíîì ïîä÷èíåíà ó Ëèïêèíà ñâåðõçàäà÷å — îñó-

ùåñòâèòü ñîâìåñòíûé ñ Ëåâèòàíñêèì èðîíè÷åñêèé ïîñòóïîê, ðåçóëüòàòîì

êîòîðîãî ñòàíîâèòñÿ ñîçèäàòåëüíûé îïûò îñâîåíèÿ äåéñòâèòåëüíîñòè

ïîñðåäñòâîì åå âîïëîùåíèÿ â ïàðîäèéíîé ôîðìå.

II. Ïàðîäèÿ Ë.Ôèëàòîâà öåëèêîì íàïðàâëåíà íà «Êèíåìàòîãðàô».

Ïàðîäèñò àäðåñóåòñÿ ê îñíîâíûì ïðèåìàì ïîýòèêè êíèãè, ñìåæíûì ñ

êèíîïðèåìàìè. Ïàðîäèðóþòñÿ «êèíîäðàìàòóðãè÷åñêèå» òåêñòû —

«Ôðàãìåíòû ñöåíàðèÿ». Îáúåêòàìè äóáëèðîâàíèÿ ñòàíîâÿòñÿ

ïåðåíåñåííûå Ëåâèòàíñêèì íà ïî÷âó ïîýçèè ïðèíöèïû êàäðîâîñòè (Âîò

íà÷àëî ôèëüìà. Äîæäü èäåò. / Ìóõà âäîëü ïî óëèöå èäåò) è èãðû ïëàíàìè

(Êðóïíûé ïëàí. Óñòàëûé ïðîôèëü Ìóõè <...> Êðóïíûé — íåâîçìîæíî

êðóïíûé ïëàí: / Â ãîëîâå ó Ìóõè çðååò ïëàí <...> Îáùèé ïëàí. Âñåîáùèé

íåóþò), à òàêæå ïîýòèêà ñöåíàðèÿ. Êîíòðàñò ñ èñõîäíûì òåêñòîì ñîçäàåòñÿ

çà ñ÷åò ñíèæåíèÿ îáðàçîâ ãëàâíûõ ãåðîåâ «Êèíåìàòîãðàôà» — ìóæ÷èíû è

æåíùèíû — äî îáðàçîâ Ìóõè è Êîìàðà èç ñêàçêè Ê.×óêîâñêîãî.

Öåëü ïàðîäèè Ôèëàòîâà — ðàçâåí÷àíèå òðàäèöèé è ïðåòåêñòîâ, îáíà-

ðóæèâàþùèõ ñåáÿ â òâîð÷åñòâå Ëåâèòàíñêîãî. Â ýòîì ïëàíå âàæíî óïî-

ìèíàíèå èìåí ×åõîâà, ×þðëåíèñà, Õåìèíãóýÿ è Êëîäà Ëåëþøà.

Èìÿ ×åõîâà (Â òîì, êàê îí áåðåò ó âàñ ÷åðâîíåö, / ×óâñòâóþòñÿ ×åõîâ

è ×þðë¸íèñ) âîçíèêàåò êàê íàìåê íà íàèáîëåå ïðîçðà÷íûé èíòåðòåêñòó-

àëüíûé ïëàñò òâîð÷åñòâà Ëåâèòàíñêîãî, âûðàçèâøèéñÿ è â ñîäåðæàòåëü-

íîì àñïåêòå (îáðàç âèøíåâîãî ñàäà è âåñü êðóã ñâÿçàííûõ ñ íèì îáðàçîâ;

îáðàç äîìà; ìîòèâ óõîäÿùåãî âðåìåíè; ìîòèâ çàóðÿäíîñòè æèçíè), è â

ñîáñòâåííî õóäîæåñòâåííîì (ïðèåì èðîíèè è äåòàëèçàöèè). Ôèëàòîâñ-

êàÿ ïàðîäèÿ íå ñòàâèò ñâîåé öåëüþ âñêðûòü âåñü êðóã ÷åõîâñêèõ àññîöè-

àöèé: óïîìèíàíèå èìåíè çàäàåò ëèøü âåêòîð òðàäèöèè.

Èìÿ ×þðëåíèñà, ëèòîâñêîãî æèâîïèñöà è êîìïîçèòîðà ðóáåæà XIX è

XX ââ., ðàáîòàâøåãî â ðàìêàõ ñòðàòåãèè õóäîæåñòâåííîãî ñèíòåçà (ñð.

íàçâàíèÿ êàðòèí: «Ñîíàòà ñîëíöà», «Ñîíàòà âåñíû», «Ñîíàòà ìîðÿ», «Ìîðñ-

êàÿ ñîíàòà. Àíäàíòå») ââîäèòñÿ â òåêñò êàê óêàçàíèå íà ãåíåçèñ ôîðìàëü-
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íîé ñïåöèôèêè «Êèíåìàòîãðàôà», êîòîðûé, ïî ñëîâàì Ëåâèòàíñêîãî, ñòðî-

èòñÿ ïî ïðèíöèïó ñîíàòíîãî ïîñòðîåíèÿ6. Òàêèì îáðàçîì, îñóùåñòâëåí-

íûé â ðàìêàõ «Êèíåìàòîãðàôà» ñèíòåç ñëîâåñíîãî, êèíåìàòîãðàôè÷åñêî-

ãî è ìóçûêàëüíîãî èñêóññòâ ïîëó÷àåò ñâîþ çàêðåïëåííîñòü çà òðàäèöèåé

ðóáåæà âåêîâ, îòìå÷åííîãî èñêàíèÿìè â îáëàñòè õóäîæåñòâåííîé ôîðìû.

Õåìèíãóýé (Òîì Õåìèíãóýÿ) óïîìèíàåòñÿ â ñâÿçè ñ âåñüìà ïðîçðà÷-

íîé ñîîòíåñåííîñòüþ ñòèëÿ «êèíåìàòîãðàôè÷åñêèõ» ñòèõîòâîðåíèÿ Ëå-

âèòàíñêîãî ñ «òåëåãðàôíûì» ñòèëåì ïèñàòåëÿ.

Èìÿ Êëîäà Ëåëþøà, íàçâàííîå â ôèíàëå ïàðîäèè è ïîòîìó ïðèîáðå-

òàþùåå îñîáóþ ñåìàíòè÷åñêóþ íàãðóçêó (Çà îêíîì, â ìåðöàíüå ñîííûõ

ëóæ / ×óâñòâóåòñÿ îñòðûé Êëîä Ëåëþø), îòñûëàåò ê ôèëüìó «Ìóæ÷èíà è

æåíùèíà». Îíî íå ïðîñòî çàâåðøàåò ôðàíöóçñêóþ òåìó («Áþñò Âîëüòå-

ðà», «òîíêàÿ ôðàíöóçñêàÿ èãðà», «àäþëüòåð», «ñàíòèìåíòû»). Î÷åâèäíî, óêà-

çàííàÿ êèíîëåíòà ïîâëèÿëà íà çàìûñåë õóäîæíèêà è, ñêîðåå âñåãî, ñî-

âðåìåííûé Ëåâèòàíñêîìó ÷èòàòåëü «Êèíåìàòîãðàôà» àññîöèèðîâàë ñþ-

æåò êíèãè ñ ñþæåòîì ôèëüìà7.

Òàêèì îáðàçîì, Ôèëàòîâ îáíàðóæèâàåò êóëüòóðîëîãè÷åñêèå èñòîêè

òâîð÷åñòâà ïîýòà. Ïðè ýòîì î÷åâèäíà îñîçíàííàÿ àäðåñàöèÿ âèðòóîçíîé

ïàðîäèè â ïåðâóþ î÷åðåäü àâòîðó «Êèíåìàòîãðàôà» êàê áèîãðàôè÷åñêî-

ìó ëèöó.

Ôèëàòîâñêèé òåêñò îðãàíè÷íî âïèñûâàåò Ëåâèòàíñêîãî â êîíòåêñò ñî-

âðåìåííîñòè. Ïîêàçàòåëüíî âîñïðîèçâåäåííîå â òåêñòå ìèðîîùóùåíèå

70-õ ãã. (ñð. ñ îáðàçîì «íåóñòðîåííîé ïëàíåòû» â ñòèõîòâîðåíèè «Âðåìÿ

ñëåïûõ äîæäåé»): «óñòàëûé ïðîôèëü ìóõè», «îíà íå â äóõå», «÷óâñòâóåòñÿ

ñêåïñèñ è ãàñòðèò», «çàïàõ äåêàäàíñà», «ãðóñòíûé ïðîäàâåö», «ñèðîòëèâûé

ïðèâêóñ àäþëüòåðà», «âñåîáùèé íåóþò». Ïàðîäèñò — ïîñðåäñòâîì âòîðîãî

ïëàíà — ñèíòåçèðóåò ëè÷íîñòíîå ïðåäñòàâëåíèå îá èñòîðèêî-êóëüòóðíîì

ìîìåíòå, ðàçäåëÿÿ ñ ïàðîäèðóåìûì àâòîðîì ýïîõàëüíîå íàñòðîåíèå «âñå-

îáùåãî íåóþòà», ïðåîäîëåâàåìîå â èðîíèè.

III. Íàêîíåö, îáðàòèìñÿ ê òåêñòàì XXI â., æàíðîâî íîìèíèðîâàííûì êàê

ïàðîäèè. Ôóíêöèîíàëüíî òàêèå «ïàðîäèè» áóäóò çíà÷èòåëüíî îòëè÷àòüñÿ

îò ïàðîäèéíûõ òåêñòîâ ñîâðåìåííèêîâ: äèàëîãè÷åñêàÿ ôóíêöèÿ óòðà÷èâàåòñÿ

ïî îïðåäåëåíèþ. Îäíàêî åå îòñóòñòâèå êîìïåíñèðóåòñÿ íîâûìè çàäà÷àìè,

äåòåðìèíèðîâàííûìè òðåáîâàíèÿìè âðåìåíè. Ïåðåñîçäàíèþ, êàê ïðàâèëî,

ïîäâåðãàåòñÿ ñòèõîòâîðåíèå «Äèàëîã ó íîâîãîäíåé åëêè». Íà ïðèìåðå

«Äèàëîãà ó íîâîãîäíåé åëêè» Â.Áðþõîâåöêîãî è «Äèàëîã íàðîäà ñ äóìîé»

Ã.Ôðóìêåðà ïîïûòàåìñÿ âûÿâèòü ñïåöèôèêó è çàäà÷è ïàðîäèðîâàíèÿ.

Îáà òåêñòà öåëèêîì íàêëàäûâàþòñÿ íà ñèíòàêñè÷åñêóþ ìîäåëü, ïðåä-

ëîæåííóþ Ëåâèòàíñêèì. Íî îíè ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé íå ñòîëüêî ïàðîäèè,

ñêîëüêî ïåðåïåâû8 çíàìåíèòîãî «Äèàëîãà...»: èñõîäíûå îáðàçû çàìåíÿþò-
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ñÿ ïîêàçàòåëüíî ñîâðåìåííûìè è çëîáîäíåâíûìè ðåàëèÿìè, ÷òî äàåò îñ-

íîâàíèÿ ãîâîðèòü íå î ïàðîäèéíîñòè, íî î ïàðîäè÷íîñòè9: — ×òî ïðîèñõî-

äèò â Ðîññèè? — À ïðîñòî áàðäàê. / — Ãðóáîå ñëîâî êàêîå è çâóêè ïëî-

õèå. / — ×òî æ âû õîòèòå, ñëåïûå êîãäà è ãëóõèå / Âõîäÿò âî âëàñòü è ê òîìó

æå íå âàðèò ÷åðäàê (Â.Áðþõîâåöêèé); — ×òî ó íàñ ñ ïåíñèåé ñëûøíî? / —

Âîçìîæíî, äàäóò... / — Íåò, âû ñêàæèòå — âîçìîæíî äàäóò èëè òî÷íî? / —

×òî âû òîðîïèòåñü? Âñå â ýòîì ìèðå íå ïðî÷íî — / Ìàëî êàêèå åùå êàòàê-

ëèçìû ãðÿäóò... (Ã.Ôðóìêåð).

Îáîèì «ïàðîäèñòàì» Ëåâèòàíñêèé êàê ñîçäàòåëü èíäèâèäóàëüíîé õóäî-

æåñòâåííîé ñèñòåìû áåçðàçëè÷åí. Îñìûñëåíèþ ïîäâåðãàåòñÿ ñîâðåìåí-

íàÿ èì äåéñòâèòåëüíîñòü — ïîñðåäñòâîì «âòîðîãî ïëàíà», âûáîð êîòîðîãî

âåñüìà óäà÷åí äëÿ ðåïðåçåíòàöèè ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêîé ñèòóàöèè.

Ðóáåæ âåêîâ — âðåìÿ, ïðîõîäÿùåå ïîä çíàêîì «ýñõàòî-êîñìîãîíè-

÷åñêîãî» ìèðîîùóùåíèÿ, ñ ÷åì ñâÿçûâàåòñÿ àêòóàëèçàöèÿ ïðîãíîñòè÷åñ-

êèõ ôîðì áûòîâîãî è õóäîæåñòâåííîãî äèñêóðñîâ. Äëÿ íà÷àëà ÕÕI â. ýòî

òåì áîëåå õàðàêòåðíî, ïîñêîëüêó îíî îçíàìåíóåò è íà÷àëî òûñÿ÷åëåòèÿ.

Â ýòîé ëîãèêå àïåëëÿöèÿ ïàðîäèñòîâ ê òâîð÷åñòâó Ëåâèòàíñêîãî âåñüìà

ñèìïòîìàòè÷íà. Îäíîé èç ñþæåòíûõ äîìèíàíò åãî ëèðèêè ÿâëÿåòñÿ èñòî-

ðèÿ îáíîâëåíèÿ âðåìåíè, è ñòèõîòâîðåíèå «Äèàëîã ó íîâîãîäíåé åëêè»

íàèáîëåå ðåïðåçåíòàòèâíî â ïëàíå àêòóàëèçàöèè ðèòóàëà êîñìîãîíèè10.

Ñòðàòåãèÿ ïðåäâèäåíèÿ, èçáðàííàÿ ëèðè÷åñêèì ãåðîåì Ëåâèòàíñêîãî,

ñîîòâåòñòâåííî âîñòðåáîâàíà «ãåðîÿìè» Áðþõîâåöêîãî è Ôðóìêåðà. Îä-

íàêî ñàìî çíàíèå ïðåäñòàâëÿåòñÿ èì ïîñâÿùåíèåì íå â êîñìîãîíèþ, à â

ýñõàòîëîãèþ (×òî ïðîèñõîäèò â Ðîññèè? — À ïðîñòî áàðäàê; Âñå â ýòîì

ìèðå íåïðî÷íî — / Ìàëî êàêèå åùå êàòàêëèçìû ãðÿäóò). Ïðåîäîëåíèå

ýñõàòîëîãèè â äàííîì ñëó÷àå íåâîçìîæíî ïî òîé ïðè÷èíå, ÷òî ñóäüáà

Ðîññèè è ìèðà âîîáùå íàõîäèòñÿ â ðóêàõ íå ãåðîÿ-äåìèóðãà, à â ðóêàõ

ðåàëüíûõ ïðåäñòàâèòåëåé ïîëèòè÷åñêîé âëàñòè, îöåíèâàåìûõ ðåçêî íå-

ãàòèâíî («Ìèøêè, íèêèòêè, ëþäìèëêè è öåëûå ñåìüè», «ðûæèé» [×óáàéñ],

«ñåäîé» [Åëüöèí], Àáðàìîâè÷, Ìèòðîôàíîâ). Â ýòîé êðèçèñíîé ñèòóàöèè

ñóáúåêò, îáëàäàþùèé äàðîì âñåçíàíèÿ, îêàçûâàåòñÿ íåñïîñîáíûì íà êîñ-

ìîãîíè÷åñêèé àêò. Ïðîâèäÿ òðàãèçì ýïîõè è ÷åëîâåêà (×òî æå íàì äå-

ëàòü? Íó, õî÷åòñÿ î÷åíü ïîæèòü... / — Âû ïîëàãàåòå, âàì ýòî íåîáõîäè-

ìî?), áåçâûõîäíîñòü, òóïèêîâîñòü ñèòóàöèè, îí, êàê è åãî àäåïòû, ñïîñîáåí

ëèøü ïëûòü ïî òå÷åíèþ: Âåê íà÷èíàåòñÿ! Âûïüåì, äðóçüÿ, è, ñîãíóâøèñü, /

Êàê ïî ýòàïó, — âïåðåä, è âïåðåä, è âïåðåä... Ôóíêöèÿ îðàêóëà ñîâðåìåí-

íîñòè ñâîäèòñÿ ê îáîçíà÷åíèþ ñèòóàöèè, â êîòîðîé ïðåîäîëåíèå îáùå-

ñòâåííî-ïîëèòè÷åñêîãî êðèçèñà îêàçûâàåòñÿ íåâîçìîæíûì.

Â òåêñòàõ Ã.Ôðóìêåðà è Â.Áðþõîâåöêîãî îáðàçû õàîñà ðàñêðûâàþò

ñóòü ïðîèñõîäÿùèõ â ñòðàíå ïðîöåññîâ êàê íåîáðàòèìûõ. Ìåòàôîðû êîñ-
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ìîñà îòñóòñòâóþò, îò÷åãî «ïàðîäèè» ïî ñâîåìó ýìîöèîíàëüíîìó ñòðîþ

çâó÷àò êàê ïîëíûå ïðîòèâîïîëîæíîñòè «Äèàëîãó...» Ëåâèòàíñêîãî. Íî,

ïîëàãàåì, èõ ñîçèäàòåëüíàÿ ðîëü ñîñòîèò íå â êîíòåêñòóàëüíîì, à â «èí-

òåðòåêñòóàëüíîì» àñïåêòå. Ïðîñâå÷èâàÿ ñêâîçü òêàíü îáîèõ òåêñòîâ, «âòî-

ðîé ïëàí», àêòóàëèçèðóþùèé àðõàè÷åñêóþ ìîäåëü ðîæäåíèÿ Êîñìîñà èç

Õàîñà, íåïðåìåííî âîñêðåøàåò åå â ïàìÿòè ÷èòàòåëÿ, è ýòèì äîñòèãàåòñÿ

ñíÿòèå «áîëåâîãî» ýôôåêòà. Ïðåòåêñò ôóíêöèîíèðóåò êàê ïðèñóòñòâèå èäåè

êîñìîñà â òåêñòàõ, íà âåðáàëüíîì óðîâíå ýòó èäåþ îòðèöàþùèõ. Â òàêîì

ñìûñëå èñõîäíûé ìàòåðèàë ðåàáèëèòèðóåò òâîð÷åñêèé îïûò àâòîðîâ: áó-

äó÷è âñòðîåííûì â ÷óæîé «õàîñîöåíòðè÷íûé» òåêñò, îí ðàçâîðà÷èâàåòñÿ â

íåì êàê íàïîìèíàíèå î ïîäëèííîé ñóòè õàîñà — êîñìîãîíè÷åñêîé, ÷òî è

äàåò íàäåæäó íà ïðåîäîëåíèå óæàñà ýïîõè ðóáåæà âåêîâ è íà çàêîíî-

ìåðíî áëàãîïðèÿòíûé ðàçâîðîò èñòîðèè. Â ýòîì ïëàíå âîñòðåáîâàííîñòü

ñòèõîòâîðåíèÿ Ëåâèòàíñêîãî ñîâðåìåííîñòüþ îáúÿñíÿåòñÿ íå ïîêàçàòåëü-

íîñòüþ åãî ôîðìàëüíîé îðãàíèçàöèè, à çàëîæåííîé â íåì ôèëîñîôèåé

âîçâðàùåíèÿ âñåãî íà êðóãè ñâîÿ, ïàìÿòü î êîòîðîé ñïàñèòåëüíà â óñëî-

âèÿõ êàòàñòðîôè÷íîñòè âðåìåíè.

Ìû îáîçíà÷èëè êðóã òåêñòîâ Ëåâèòàíñêîãî, êîòîðûå íàèáîëåå ïîñëå-

äîâàòåëüíî îòðàæàþòñÿ â ïàðîäèéíûõ îïûòàõ äâóõ èñòîðèêî-ëèòåðàòóðíûõ

ýïîõ: «Ñþæåò ñ âàðèàíòàìè», «Êèíåìàòîãðàô», «Èðîíè÷åñêèé ÷åëîâåê», «Äè-

àëîã ó íîâîãîäíåé åëêè». Âñå îíè ïåðåñîçäàþòñÿ àâòîðàìè ñ öåëüþ ñèñòå-

ìàòèçàöèè ñâîèõ ïðåäñòàâëåíèé îá ýïîõå — áóäü òî 60—70-å ãã. èëè ðó-

áåæ ñòîëåòèé. Àïåëëÿöèÿ Ëèïêèíà ê «Ñþæåòó ñ âàðèàíòàìè» âïèñûâàåòñÿ â

ëîãèêó ìåòàÿçûêîâîãî õàðàêòåðà ñîâðåìåííîñòè. Ïàðîäèðîâàíèå «Èðîíè-

÷åñêîãî ÷åëîâåêà» ïðèîáðåòàåò çíà÷åíèå îñóùåñòâëåííîãî ñîâìåñòíî ñ

Ëåâèòàíñêèì èðîíè÷åñêîãî ïîñòóïêà, ñíèìàþùåãî ñ áûòèÿ òðàãè÷åñêóþ

ïðåäîïðåäåëåííîñòü. Àäðåñàöèÿ ê «Êèíåìàòîãðàôó», êàê òåêñòó ìåòàÿçû-

êîâîìó ïî ïðåèìóùåñòâó, ðåøàåò ýêçèñòåíöèàëüíóþ ïðîáëåìó ïðåîäî-

ëåíèÿ ñìåðòè. Ôèëàòîâ, ðåïðåçåíòèðóÿ òâîð÷åñòâî Ëåâèòàíñêîãî ñ òî÷êè

çðåíèÿ åãî êóëüòóðîëîãè÷åñêèõ èñòîêîâ, âûñòðàèâàåò â ïàðîäèéíîì ñëî-

âå îáðàç 70-õ ãîäîâ, ðàçäåëÿÿ ñ Ëåâèòàíñêèì ìèðîîùóùåíèå «çàñòîÿ».

Íàêîíåö, ñîâðåìåííûå ïåðåïåâû «Äèàëîãà ó íîâîãîäíåé åëêè» íà óðîâ-

íå ïàìÿòè î ïðåòåêñòå èìïëèöèðóþò ñïàñèòåëüíóþ äëÿ ïîðóáåæíîé ýïî-

õè èäåþ ïðåîäîëåíèÿ õàîñà èñòîðèè — ïåðåõîäà îò ýñõàòîëîãèè ê êîñ-

ìîãîíèè.

Âîñïðèÿòèå Ëåâèòàíñêîãî ñêâîçü ïðèçìó ïàðîäèéíîãî çåðêàëà, èäó-

ùåå ïî ëèíèè âûñòðàèâàíèÿ äèàëîãà, èññëåäîâàíèÿ, îñìûñëåíèÿ ýïîõè,

ñâèäåòåëüñòâóåò îá óñëûøàííîñòè ïðèçûâà ïîýòà ê ãàðìîíèè íå òîëüêî â

ñîâðåìåííîñòè, íî è â íîâîì âåêå.
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10 Ïîäðîáíî ýòà êîíöåïöèÿ èçëîæåíà â íàøåé ñòàòüå «Ìèô î âå÷íîì âîçâðà-
ùåíèè â ëèðèêå Þ.Ëåâèòàíñêîãî» (Ôèëîëîãè÷åñêèå íàóêè. Âîïðîñû òåîðèè è
ïðàêòèêè [Òåêñò]. Òàìáîâ, 2008. ¹ 2. Ñ. 46—49).
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À.À .×åâòàåâ

ÑÒÈÕÎÒÂÎÐÅÍÈÅ Î.ÑÅÄÀÊÎÂÎÉ
«ÑÅËÜÑÊÎÅ ÊËÀÄÁÈÙÅ»:

ÏÎÝÒÈ×ÅÑÊÈÉ ÄÈÀËÎÃ Ñ Â.À.ÆÓÊÎÂÑÊÈÌ

Ëþáàÿ ïîïûòêà ïîñòè÷ü öåííîñòíîå çíà÷åíèå ñìåðòè, òàê èëè èíà÷å,

âîñõîäèò ê îíòîëîãè÷åñêîé ïðîáëåìàòèêå, ê âîïðîñó î ñìûñëå ÷åëîâå-

÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ è ìåñòå ÷åëîâåêà â ìèðîçäàíèè. Þ.Ì.Ëîòìàí â

îäíîé èç ñâîèõ ïîçäíèõ ðàáîò «Ñìåðòü êàê ïðîáëåìà ñþæåòà» êîíñòàòè-

ðóåò, ÷òî «íà÷àëî — êîíåö è ñìåðòü íåðàçðûâíî ñâÿçàíû ñ âîçìîæíîñòüþ

ïîíÿòü æèçíåííóþ ðåàëüíîñòü êàê íå÷òî îñìûñëåííîå»1, â ñèëó ÷åãî èäå-

îëîãè÷åñêèé ñòàòóñ ñìåðòè â ñòðóêòóðíî-ñåìàíòè÷åñêîé îðãàíèçàöèè õó-

äîæåñòâåííîãî òåêñòà ðåçêî ïîâûøàåòñÿ.

Âàðèàíòîì ïðÿìîé ýêñïëèêàöèè ðåôëåêòèâíîãî ïîñòèæåíèÿ ïðîáëå-

ìû ñìåðòè â ïîýòè÷åñêîì ïðîèçâåäåíèè îêàçûâàåòñÿ ìîäåëèðîâàíèå

óíèâåðñóìà â ïðîñòðàíñòâåííûõ êîîðäèíàòàõ êëàäáèùà è îáðàùåíèå ê

«êëàäáèùåíñêîé» òåìàòèêå. Â ðóññêîé ëèòåðàòóðå êîíöåïòóàëüíîå ðå-

øåíèå äàííàÿ òåìà ïîëó÷àåò â ýïîõó ôîðìèðîâàíèÿ ðîìàíòè÷åñêîé ïî-

ýòèêè (òàê íàçûâàåìûé ïðåðîìàíòèçì ðóáåæà XVIII—XIX ââ.), ïðåæäå âñåãî

êàê îäíà èç æàíðîâûõ ìîäèôèêàöèé ýëåãèè2. Â äàëüíåéøåì ðàçâèòèè

îòå÷åñòâåííîé ïîýçèè êëàäáèùå êàê îïðåäåëåííûé öåííîñòíî-ñìûñëî-

âîé ëîêóñ âîçíèêàåò â òâîð÷åñòâå ïîýòîâ ñàìûõ ðàçíûõ ëèòåðàòóðíûõ òå-

÷åíèé3.

Â ðóññêîé ëèòåðàòóðå ïîñëåäíåé òðåòè XX — íà÷àëà XXI ââ. òðàäèöèÿ

îáðàùåíèÿ ê «êëàäáèùåíñêîé» àêñèîëîãèè ïðîäîëæàåò ðàçâèâàòüñÿ, è

íàèáîëåå îðãàíè÷íûì è êîíöåïòóàëüíûì âàðèàíòîì îñìûñëåíèÿ öåííî-

ñòíîãî ñòàòóñà äàííîé ïðîñòðàíñòâåííîé ìîäåëè íàì âèäèòñÿ ñòèõîòâî-

ðåíèå Îëüãè Ñåäàêîâîé «Ñåëüñêîå êëàäáèùå» (1979—1983).

Ñëåäóåò ñêàçàòü, ÷òî îñîáåííîñòè ïîýòè÷åñêîãî ìèðà Î.Ñåäàêîâîé

ïîêà åùå íàõîäÿòñÿ íà ðàííåé ñòàäèè èçó÷åíèÿ è ñîáñòâåííî íàó÷íûõ

ðàáîò, ïîñâÿùåííûõ èññëåäîâàíèþ åå òâîð÷åñòâà, íà ñåãîäíÿøíèé äåíü

ñðàâíèòåëüíî íåìíîãî. Ê íàèáîëåå çíà÷èòåëüíûì îïûòàì îñìûñëåíèÿ

åå ïîýçèè îòíåñåì ðàáîòû Ì.À.Ïåðåïåëêèíà4, Í.Ã.Ìåäâåäåâîé5, Å.À.Êíÿ-

çåâîé6, ïðåäëàãàþùèì êîíöåïòóàëüíûå îïèñàíèÿ õóäîæåñòâåííîãî óíè-

âåðñóìà, êîíñòðóèðóåìîãî â ïðîèçâåäåíèÿõ ïîýòà. Ïðèíöèïû ïîýòè÷åñ-
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êîãî ìèðîóñòðîéñòâà è ìåõàíèçìû ñìûñëîîáðàçîâàíèÿ, ðàññìîòðåííûå â

òðóäàõ íàçâàííûõ èññëåäîâàòåëåé, ïîçâîëÿþò óòâåðæäàòü, ÷òî òâîð÷åñòâî

Î.Ñåäàêîâîé ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé öåëîñòíóþ õóäîæåñòâåííóþ ñèñòåìó è

ÿâëÿåòñÿ ñàìîáûòíûì ñîñòîÿâøèìñÿ ôàêòîì ñîâðåìåííîé ðóññêîé ëèòå-

ðàòóðû. Îñíîâîé ðåôëåêñèè ëèðè÷åñêîãî ñóáúåêòà åå ïîýçèè îêàçûâàåò-

ñÿ îïðåäåëåíèå ìåñòà ÷åëîâåêà ïî îòíîøåíèþ ê àíòèíîìèè «âðåìÿ —

âå÷íîñòü». Ýòà òðàäèöèîííàÿ äëÿ ìèðîâîé ëèòåðàòóðû êîëëèçèÿ ïî-ðàç-

íîìó èíòåðïðåòèðóåòñÿ Î.Ñåäàêîâîé, íî âñåãäà ñîîòíîñèòñÿ ñ ÷åòêîé ñè-

ñòåìîé äóõîâíûõ êîîðäèíàò. Ïî ìûñëè Ñ.Ñ.Àâåðèíöåâà, â åå ïîýòè÷åñêîì

ìèðå ïîëó÷àåò ëîãè÷åñêîå ðàçâèòèå «íå äî êîíöà ñîñòîÿâøàÿñÿ âîçìîæ-

íîñòü ìåòàôèçè÷åñêîé ïîýçèè XX ñòîëåòèÿ»7. Ìåòàôèçèêà, òî åñòü èíòåë-

ëåêòóàëüíîå ïðîíèêíîâåíèå â ãëóáèííóþ ñóùíîñòü ìíîãîîáðàçíîãî ìèðà,

â òâîð÷åñòâå ïîýòà íåðàçðûâíî ñâÿçàíà ñ ïðèñòàëüíûì âíèìàíèåì ê òðà-

äèöèÿì ìèðîâîé êóëüòóðû. Êàê òî÷íî îïðåäåëÿåò Í.Ã.Ìåäâåäåâà, ïåðå-

îñìûñëåíèå Î.Ñåäàêîâîé ýñòåòè÷åñêîãî îïûòà, íàêîïëåííîãî â ïðîøåä-

øèå ýïîõè (îò àíòè÷íîñòè äî ëèòåðàòóðû ñåðåäèíû XX â.) ïðåäñòàåò â

êà÷åñòâå ñåìàíòè÷åñêîãî ïàëèìïñåñòà, êîãäà òåêñò ïðîèçâåäåíèÿ âçàè-

ìîäåéñòâóåò ñ òåì, ÷òî åìó ïðåäøåñòâîâàëî è ÷òî ïðîñòóïàåò ñêâîçü åãî

ñëîâåñíóþ ôîðìó8.

Ðàññìîòðèì ñòèõîòâîðåíèå Î.Ñåäàêîâîé «Ñåëüñêîå êëàäáèùå» â àñ-

ïåêòå åãî âçàèìîñâÿçåé ñ ïîýòè÷åñêèì òâîð÷åñòâîì Â.À.Æóêîâñêîãî. Ïðåæ-

äå âñåãî, íàñ áóäåò èíòåðåñîâàòü ñîîòíîøåíèå åå ïðîèçâåäåíèÿ ñî ñòðóê-

òóðíî-ñåìàíòè÷åñêîé îðãàíèçàöèåé îäíîèìåííîé ýëåãèè Â.Æóêîâñêîãî,

íå òîëüêî ÿâëÿþùåéñÿ ïðîãðàììíûì ñòèõîòâîðåíèåì ïîýòà, íî è èíèöè-

èðîâàâøåé ðàçâèòèå æàíðà «êëàäáèùåíñêîé ýëåãèè» â ðóññêîé ëèðèêå.

Íà äèàëîã äàííûõ òåêñòîâ óêàçûâàåò èäåíòè÷íîñòü íàçâàíèé, è, íåñìîòðÿ

íà îòêàç Î.Ñåäàêîâîé àòðèáóòèðîâàòü ñâîå ñòèõîòâîðåíèå êàê ýëåãè÷åñ-

êîå, ñþæåòíî-êîìïîçèöèîííî îíî î÷åâèäíî êîððåëèðóåò ñ ýòàëîíîì ïðå-

ðîìàíòè÷åñêîé «êëàäáèùåíñêîé ýëåãèè».

Êàê èçâåñòíî, ýëåãèÿ Â.À.Æóêîâñêîãî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ïåðåâîä

«Elegy written in a Country Church-Yard» (1751) àíãëèéñêîãî ïîýòà Ò.Ãðåÿ,

ñêîíöåíòðèðîâàâøåé â ñåáå ÷åðòû ïîýòèêè ñåíòèìåíòàëèçìà. Íàèáîëåå

èçâåñòåí âòîðîé ïåðåâîä ýòîãî ñòèõîòâîðåíèÿ, âûïîëíåííûé Æóêîâñêèì

â 1802 ã. ñ ó÷åòîì çàìå÷àíèé Í.Ì.Êàðàìçèíà è â òîì æå ãîäó îïóáëèêî-

âàííûé â äåêàáðüñêîì íîìåðå «Âåñòíèêà Åâðîïû» ïîä çàãëàâèåì «Ñåëü-

ñêîå êëàäáèùå, Ãðååâà ýëåãèÿ, ïåðåâåäåííàÿ ñ àíãëèéñêîãî». Â ñâîåé

ðàáîòå ìû áóäåì îáðàùàòüñÿ ïðåèìóùåñòâåííî ê ýòîìó ïåðåâîäó. Ïîìè-

ìî íåãî ñóùåñòâóåò åùå äâà ïðèíàäëåæàùèõ Æóêîâñêîìó: ïåðâûé — «Ýëå-

ãèÿ» (1801)9, è òðåòèé — «Ñåëüñêîå êëàäáèùå. Ýëåãèÿ» ñ ïîäçàãîëîâêîì

«Âòîðîé ïåðåâîä èç Ãðåÿ» (1839)10.



259

Èòàê, â íà÷àëå ýëåãèè Â.À.Æóêîâñêîãî ìîäåëèðóåòñÿ èäèëëè÷åñêèé

õðîíîòîï, ñâîéñòâåííûé ýñòåòèêå ñåíòèìåíòàëèçìà è îáóñëîâëåííûé îðè-

ãèíàëîì ãðååâñêîãî òåêñòà: «Óæå áëåäíååò äåíü, ñêðûâàÿñü çà ãîðîþ; /

Øóìÿùèå ñòàäà òîëïÿòñÿ íàä ðåêîé; / Óñòàëûé ñåëÿíèí ìåäëèòåëüíîé

ñòîïîþ / Èäåò, çàäóìàâøèñü, â øàëàø ñïîêîéíûé ñâîé» (I, 53)11. Çäåñü

ïðåäëàãàåòñÿ ïåéçàæ, â êîòîðîì ÷åòêî àêöåíòèðîâàíû ïðîñòðàíñòâåííî-

âðåìåííûå òðàíñôîðìàöèè èçîáðàæàåìîãî ìèðà, ïðèäàþùèå âûñêàçûâà-

íèþ ëèðè÷åñêîãî ñóáúåêòà íàððàòèâíûé õàðàêòåð.

Â íà÷àëå ñòèõîòâîðåíèÿ Î.Ñåäàêîâîé ëîêàëèçàöèÿ óíèâåðñóìà ïðî-

èñõîäèò â ñïàöèàëüíûõ êîîðäèíàòàõ, îò÷åòëèâî ñîîòíîñèìûõ ñ ïðîñòðàí-

ñòâåííûìè ïàðàìåòðàìè «êëàäáèùåíñêîé ýëåãèè» XVIII — íà÷àëà XIX ââ.,

÷òî ïðîÿâëÿåòñÿ óæå â îòíåñåíèè îïèñûâàåìîãî êëàäáèùà ê äàííîé èñ-

òîðè÷åñêîé ýïîõå:

Ìû ïðèåçæàëè íà âåëîñèïåäàõ ê ïîãîñòó âîñåìíàäöàòîãî âåêà,
ìû íå êëÿëèñü, íî âçðîñëûå íå çíàëè, è ýòî áûëî ëó÷øå êàæäûé ðàç,
ãäå äâèãàëèñü öåðêîâíûå äåðåâüÿ âäîëü íåáà, êàê íåíûíåøíèå ðåêè,
èõ òåíè ðàñõîäèëèñü è ñõîäèëèñü è îáðûâàëè ðàçãîâîð ïðè íàñ12.

Â îòëè÷èå îò ýëåãèè Æóêîâñêîãî, çäåñü îïèñàíèå ìåñòíîñòè ïðåäåëüíî

ñæàòî: îñòàþòñÿ òîëüêî «öåðêîâíûå äåðåâüÿ» è «èõ òåíè», â èçîáðàæåíèè

êîòîðûõ àêöåíòèðîâàíà ïðåäèêàòèâíîñòü («äâèãàëèñü», «ðàñõîäèëèñü è

ñõîäèëèñü»). Ó Æóêîâñêîãî, íàïðîòèâ, ïîä÷åðêèâàåòñÿ ñòàòè÷íîñòü îêðó-

æàþùèõ êëàäáèùå äåðåâüåâ (Ñð: «Ïîä êðîâîì ÷åðíûõ ñîñí è âÿçîâ íà-

êëîíåííûõ, / Êîòîðûå îêðåñò, ðàçâåñèâøèñü, ñòîÿò, / Çäåñü ïðàîòöû ñåëà, â

ãðîáàõ óåäèíåííûõ / Íàâåêè çàòâîðÿÿñü, ñíîì íåïðîáóäíûì ñïÿò» (I, 53).

Êðîìå òîãî, ó Î.Ñåäàêîâîé ïðîèñõîäèò àêòóàëèçàöèÿ ðåëèãèîçíîãî èçìå-

ðåíèÿ êëàäáèùåíñêîãî ëîêóñà ïîñðåäñòâîì îïðåäåëåíèÿ «öåðêîâíûå»,

òîãäà êàê â ýëåãèè Æóêîâñêîãî îíî íèâåëèðîâàíî (ìåòîíèìè÷åñêîå âêëþ-

÷åíèå öåðêâè â èçîáðàæàåìîå ïðîñòðàíñòâî ïðåäñòàâëåíî òîëüêî â ïå-

ðåâîäå 1839 ã., íàèáîëåå áëèçêîì ê àíãëèéñêîìó îðèãèíàëó: «Êîëîêîë

ïîçäíèé êîí÷èíó îòøåäøåãî äíÿ âîçâåùàåò» [II, 314]).

Â öåëîì êîìïîçèöèÿ ñòèõîòâîðåíèÿ Î.Ñåäàêîâîé ïîâòîðÿåò ñòðóê-

òóðíóþ îðãàíèçàöèþ «Ñåëüñêîãî êëàäáèùà» Â.À.Æóêîâñêîãî (çà èñêëþ-

÷åíèåì, çàâåðøàþùåé ýëåãèþ ýïèòàôèè óìåðøåìó ãåðîþ13): èçîáðàæå-

íèå êëàäáèùåíñêîãî ïðîñòðàíñòâà, ðàçìûøëåíèå î ëþäÿõ, ïîõîðîíåí-

íûõ íà êëàäáèùå, ðåôëåêñèÿ íà òåìó íåèçáåæíîñòè ñìåðòè. Îäíàêî ñæà-

òèå ñîîáùàåìîé èíôîðìàöèè â îïèñàíèè ïðîñòðàíñòâåííûõ êîîðäèíàò

õàðàêòåðèçóåò è âñå îñòàëüíûå ñåãìåíòû òåêñòà Î.Ñåäàêîâîé, ÷òî ñóùå-

ñòâåííî ìåíÿåò èõ ñåìàíòè÷åñêèå çíà÷åíèÿ â ñðàâíåíèè ñ ýëåãèåé Æó-

êîâñêîãî.
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Ãðàììàòè÷åñêè âûðàæåííûì íàñòîÿùèì âðåìåíåì îòìå÷åíû ó Æó-

êîâñêîãî è âûñêàçûâàíèå ëèðè÷åñêîãî ñóáúåêòà, è èçîáðàæàåìàÿ ñèòóà-

öèÿ; ñîáûòèÿ ñäâèãàþòñÿ â ïðîøëîå òîëüêî â ðåêîíñòðóêöèè ïðåäïîëàãà-

åìûõ ñóäåá óìåðøèõ «ïðàîòöîâ ñåëà»14 è â ãèïîòåòè÷åñêîì ðàññêàçå ñå-

ëÿíèíà î ñìåðòè ýëåãè÷åñêîãî ãåðîÿ, â êîòîðûõ óñèëèâàåòñÿ íàððàòèâ-

íîñòü âûñêàçûâàíèÿ è ÷åòêî ïðîÿâëÿåòñÿ ýïè÷åñêèé õàðàêòåð ñþæåòíîãî

ðàçâèòèÿ. Â öåëîì æå ýëåãèÿ Æóêîâñêîãî õàðàêòåðèçóåòñÿ îñëàáëåíèåì

ïîâåñòâîâàòåëüíîé ñòðóêòóðû.

Â ñòèõîòâîðåíèè Î.Ñåäàêîâîé àêòóàëèçàöèè ýïè÷åñêîé ñîñòàâëÿþ-

ùåé ñþæåòà ñïîñîáñòâóåò ðåäóêöèÿ äåñêðèïòèâíûõ ýëåìåíòîâ òåêñòà. Â

ïðîöèòèðîâàííûõ âûøå íà÷àëüíûõ ñòðîêàõ åå «Ñåëüñêîãî êëàäáèùà», à

òàêæå â ÷åòûðåõ ñëåäóþùèõ («×óãóííûé àíãåë ñâèòîê èëè ôàêåë ïðèäåð-

æèâàë: òðåõ äåâî÷åê ñòàðèííûõ / îí ñîí îáåðåãàë è íàì âåëåë / íå çàáû-

âàòü, ÷òî âðåìåíè íåìíîãî è ÷òî ïðè äèôòåðèòàõ è àíãèíàõ / øàã ñëèøêîì

ÿâåí, ãîëîñ ñëèøêîì ñìåë» [196]), àêöåíòû ïåðåíîñÿòñÿ íà ïðåäèêàòû,

ïîâûøàÿ ñîáûòèéíûé ñòàòóñ èçîáðàæàåìîãî. Åñòåñòâåííî, ÷òî «ñóããåñòèâ-

íîñòü», ëåæàùàÿ «â ýñòåòè÷åñêîì îñíîâàíèè «êëàäáèùåíñêîé ïîýçèè»15,

çäåñü òàêæå ÿâëÿåòñÿ âåäóùèì ïðèíöèïîì ñìûñëîïîðîæäåíèÿ, îäíàêî

îíà â áîëüøåé ñòåïåíè îáðàùåíà íå ê ýìîöèîíàëüíîìó, à ê èíòåëëåêòó-

àëüíîìó (ìåòàôèçè÷åñêîìó) îïûòó ÷åëîâåêà, ñíèæàÿ «÷óâñòâèòåëüíîñòü»,

ïðèñóùóþ ýëåãèÿì êîíöà XVIII — íà÷àëà XIX ââ. Â ñòðóêòóðå ïîâåñòâîâàíèÿ

ýòî âûðàæàåòñÿ ÷åðåç ìàðêèðîâàíèå òåìïîðàëüíîé äèñòàíöèè ìåæäó àê-

òîì âûñêàçûâàíèÿ è èçîáðàæàåìûì ñîáûòèåì (ïðîøåäøåå âðåìÿ ïðåäè-

êàòà), ïðåäïîëàãàþùåé ðåôëåêòèâíîå îñìûñëåíèå ïðîèçîøåäøåãî. Âìå-

ñòå ñ òåì, íà÷èíàÿ ñ ðàçìûøëåíèé î æèçíè è íåèçáåæíîñòè óìèðàíèÿ,

ëèðè÷åñêèé ñóáúåêò-íàððàòîð ñèíõðîíèçèðóåò äèñêóðñ è ðåïðåçåíòèðó-

åìóþ â íåì ñèòóàöèþ: «Êàê ñåðäöå ëþáèò ñòðàííóþ íàäåæäó. Êàê âåòåð

æèçíè, ñòðàøíûé äëÿ ãåðîÿ, / êà÷àåò â êîëûáåëüíîé êîëûáåëè. Êàê ñåðä-

öå ëþáèò ïàìÿòü íè î ÷åì, / íèãäå, íèêàê... Íåóëîâèìûì âçãëÿäîì îáìå-

íèâàåøüñÿ ñåáå ñ ñåñòðîþ, / êàê ýòîò ñòâîë, åäâà ìû îòâåðíåìñÿ, êàê áå-

ëûé ëó÷ ñ áåëåíûì êèðïè÷îì» (196) (êóðñèâ íàø. — À.×.). Ïîäîáíîå èç-

ìåíåíèå òåìïîðàëüíîãî ïëàíà «òî÷êè çðåíèÿ» ïîâåñòâîâàòåëÿ ïðèäàåò

âíåâðåìåííîé õàðàêòåð åãî ðàçìûøëåíèÿì.

Ñóùåñòâåííûå ðàçëè÷èÿ ìåæäó ïðîèçâåäåíèÿìè Î.Ñåäàêîâîé è Â.Æó-

êîâñêîãî îáíàðóæèâàþòñÿ íà óðîâíå ñòðóêòóðíîé îðãàíèçàöèè ëèðè÷åñ-

êîãî ñóáúåêòà è ñèñòåìû ïåðñîíàæåé. Ëèðè÷åñêèé ñóáúåêò ýëåãèè â ïå-

ðåâîäàõ 1802 è 1839 ãîäîâ îòìå÷åí âûñîêîé ñòåïåíüþ îáîáùåííîñòè, â

ñèëó ÷åãî àêöåíòèðóåòñÿ åãî âíåíàõîäèìîñòü â ïðîñòðàíñòâåííî-âðåìåí-

íûõ êîîðäèíàòàõ êîíñòðóèðóåìîãî óíèâåðñóìà. Åãî ðåôëåêñèÿ îêàçûâà-

åòñÿ íàïðàâëåííîé, ïðåæäå âñåãî, íà ïîÿâëÿþùèõñÿ â êîìïîçèöèè ñòè-
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õîòâîðåíèÿ ïåðñîíàæåé: óìåðøèõ ñåëÿí, ýëåãè÷åñêîãî ãåðîÿ (þíîøó), ê

êîòîðîìó îí îáðàùàåòñÿ, «ñåëÿíèíà ñ ïî÷òåííîé ñåäèíîé», ðàññêàçûâàþ-

ùåãî î æèçíè è ñìåðòè ýòîãî ãåðîÿ. Ðàçóìååòñÿ, ìåñòîèìåíèå «òû», îáðà-

ùåííîå ê ýëåãè÷åñêîìó ãåðîþ, íîñèò èíêëþçèâíûé õàðàêòåð, èìïëèöèòíî

óêàçûâàÿ íà èäåíòè÷íîñòü «÷óâñòâèòåëüíîñòè» ëèðè÷åñêîãî ñóáúåêòà è

àäðåñàòà åãî âûñêàçûâàíèÿ, îäíàêî ñòðóêòóðíî èõ ïîçèöèè ÷åòêî ðàçäå-

ëåíû:

À òû, ïî÷èâøèõ äðóã, ïåâåö óåäèíåííûé,
È òâîé óäàðèò ÷àñ, ïîñëåäíèé ðîêîâîé;
È ê ãðîáó òâîåìó, ìå÷òîé ñîïðîâîæäåííûé,
×óâñòâèòåëüíûé ïðèäåò óñëûøàòü æðåáèé òâîé (I, 56).

Îòìåòèì, ÷òî ñêðûòàÿ ðåôåðåíöèÿ («ÿ» ñóáúåêòà, âêëþ÷àåìîå â «òû»

àäðåñàòà-ïåðñîíàæà) â ïåðâîì ïåðåâîäå Æóêîâñêîãî (1801) ýêñïëèöè-

ðîâàíà: ëèðè÷åñêèé ñóáúåêò çäåñü âûðàæåí ôîðìîé ïåðâîãî ëèöà è, ñî-

îòâåòñòâåííî, ñîâïàäàåò ñ ãåðîåì ýëåãèè, óñèëèâàÿ åå ìîíîëîãèçì: «Çäåñü

áóäó ÿ ñîêðûò! —ñþäà ëþáèìåö ìîé / Ïðèäåò ñ çàäóì÷èâîé, óíûëîþ òîñ-

êîé, / È îðîñèò ìîé ãðîá ñåðäå÷íûìè ñëåçàìè...» (I, 48).

Ëèðè÷åñêèé ñóáúåêò Î.Ñåäàêîâîé îáëàäàåò íåêîòîðîé êîíêðåòíîñ-

òüþ, â òåêñòå ïîä÷åðêèâàåòñÿ åãî âêëþ÷åííîñòü â îáûäåííûé æèçíåííûé

ïîòîê («Ìû ïðèåçæàëè íà âåëîñèïåäàõ ê ïîãîñòó âîñåìíàäöàòîãî âåêà, /

ìû íå êëÿëèñü, íî âçðîñëûå íå çíàëè, è ýòî áûëî ëó÷øå êàæäûé ðàç ...»;

«...è ÷òî ïðè äèôòåðèòàõ è àíãèíàõ / øàã ñëèøêîì ÿâåí, ãîëîñ ñëèøêîì

ñìåë» [196]). Â íà÷àëå ñòèõîòâîðåíèÿ ëèðè÷åñêàÿ ãåðîèíÿ îáîçíà÷àåò

ñåáÿ âî ìíîæåñòâåííîì ÷èñëå, îáúåäèíÿÿ ñîáñòâåííîå «ÿ» ñ äðóãèì ïåð-

ñîíàæåì. Êîíêðåòíîå çíà÷åíèå ýòîãî «ìû» ðàñêðûâàåòñÿ ïîçæå: «Íåóëî-

âèìûì âçãëÿäîì îáìåíèâàåøüñÿ ñåáå ñ ñåñòðîþ» (196). Çäåñü àêöåíòè-

ðîâàí ìîìåíò âîñïîìèíàíèÿ îá èõ äåòñêîì ïðîøëîì. Áëèæå ê ôèíàëó

ñóáúåêòíîå «ìû» ðàñïàäàåòñÿ â ìèìåòè÷åñêè äàííîì äèàëîãå: «— Ïîé-

äåì, ïîðà. — Ïîñòîé, åùå íåìíîãî. ß âñòàíó, åñëè íóæíî, íà êîëåíè...»

(196). Äåòñêèé âîçðàñò ëèðè÷åñêîé ãåðîèíè è åå ñåñòðû èìååò ïðèíöè-

ïèàëüíîå çíà÷åíèå, òàê êàê èìåííî ýòîò êðèòåðèé ñâÿçûâàåò îáåèõ ñ äðó-

ãèìè ïåðñîíàæàìè: óìåðøèìè äåòüìè, ìîãèëó êîòîðûõ îíè ïîñåùàþò («×ó-

ãóííûé àíãåë ñâèòîê èëè ôàêåë ïðèäåðæèâàë: òðåõ äåâî÷åê ñòàðèííûõ /

îí ñîí îáåðåãàë...»). Ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî èìåííî ýòî îáñòîÿòåëüñòâî ñïî-

ñîáñòâóåò ðàñêðûòèþ àêñèîëîãèè ñìåðòè â ñòèõîòâîðåíèè Î.Ñåäàêîâîé,

ñóùåñòâåííî îòëè÷àþùåéñÿ îò ïîíèìàíèÿ èòîãà ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâî-

âàíèÿ â «Ñåëüñêîì êëàäáèùå» Â.Æóêîâñêîãî.

Â åãî ýëåãèè ëèðè÷åñêèé ñóáúåêò ðàçìûøëÿåò î ñóäüáàõ ëþäåé, óìåð-

øèõ, êîãäà èõ æèçíåííûé ïóòü ñîñòîÿëñÿ, õîòÿ, âîçìîæíî, è íå òàê, êàê îíè

ýòîãî çàñëóæèâàëè («Áûòü ìîæåò, ïûëüþ ñåé ïîêðûò Ãàìïäåí íàäìåííûé, /
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Çàùèòíèê ñîãðàæäàí, òèðàíñòâà ñìåëûé âðàã; / Èëü êðîâèþ ãðàæäàí Êðîì-

âåëü íåîáàãðåííûé, / Èëè Ìèëüòîí íåìîé, áåç ñëàâû ñêðûòûé â ïðàõ» [I,

55]). Æðåáèé ÷åëîâå÷åñêîé ñóäüáû ñîîòíîñèòñÿ ñ îáùåñòâåííûìè è íðàâ-

ñòâåííûìè àñïåêòàìè ñóùåñòâîâàíèÿ, ÷òî ñâèäåòåëüñòâóåò î íåêîòîðîé

ñîöèàëüíîé èíòåíöèè â ðåôëåêñèè ñóáúåêòà («À âû, íàïåðñíèêè ôîðòóíû

îñëåïëåííû, / Íàïðàñíî ñïÿùèõ çäåñü ñïåøèòå ïðåçèðàòü / Çà òî, ÷òî

ãðîáû èõ íåïûøíû è çàáâåííû, / ×òî ëåñòü èì àëòàðåé íå ìûñëèò âîçäâè-

ãàòü» [I, 54]). Çäåñü, áåçóñëîâíî, ïðîÿâëÿåòñÿ âëèÿíèå íà ïîýòà âîççðåíèé

ó÷àñòíèêîâ «Äðóæåñêîãî ëèòåðàòóðíîãî îáùåñòâà», ïðåæäå âñåãî — Àíä-

ðåÿ Òóðãåíåâà16. Ïîýòîìó ðàçìûøëåíèÿ î íåèçáåæíîñòè è âñåâëàñòèè

ñìåðòè («Íà âñåõ ÿðèòñÿ ñìåðòü...» [I, 54]) â áîëüøåé ñòåïåíè îêàçûâàþòñÿ

ñâÿçàííûìè ñ îñîçíàíèåì òùåòíîñòè çåìíîãî ïóòè è ïðèîáðåòàþò òðàãè-

÷åñêèé õàðàêòåð. Äóìàåòñÿ, ÷òî ïðèâÿçàííîñòü ê ìèðñêèì êîííîòàöèÿì

íåîòâðàòèìîãî ôèíàëà ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè, îáóñëîâëåííàÿ, âî-ïåðâûõ,

îðèãèíàëüíûì òåêñòîì ýëåãèè Ò.Ãðåÿ, à âî-âòîðûõ, îáùåé ýìîöèîíàëüíîé

íàïðàâëåííîñòüþ ïðåðîìàíòè÷åñêîé ïîýòèêè, îïðåäåëÿåò â òåêñòå Â.Æó-

êîâñêîãî ìîäåëèðîâàíèå ñêîðîé ñìåðòè ýëåãè÷åñêîãî ãåðîÿ. Ïîâûøåí-

íàÿ «÷óâñòâèòåëüíîñòü» ëèðè÷åñêîãî ñóáúåêòà ïðîåöèðóåòñÿ íà ñèòóàöèþ

ñìåðòè ãåðîÿ äî ñðîêà: «Çäåñü ïåïåë þíîøè áåçâðåìåííî ñîêðûëè; /

×òî ñëàâà, ñ÷àñòèå, íå çíàë îí â ìèðå ñåì» (I, 57).

Â ñèñòåìå ïåðñîíàæåé «Ñåëüñêîãî êëàäáèùà» Î.Ñåäàêîâîé ñîöèàëü-

íîå èçìåðåíèå ïîëíîñòüþ ñíèìàåòñÿ. Òàê êàê ðåôëåêñèþ ëèðè÷åñêîé

ãåðîèíè èíèöèèðóåò îñìûñëåíèå ñìåðòè äåòåé (â òåêñòå êîñâåííî íàçû-

âàåòñÿ åå âîçìîæíàÿ ïðè÷èíà — «ïðè äèôòåðèòàõ è àíãèíàõ / øàã ñëèø-

êîì ÿâåí, ãîëîñ ñëèøêîì ñìåë»), ýòî Ñîáûòèå ïîëó÷àåò èñêëþ÷èòåëüíî

îíòîëîãè÷åñêèé ñòàòóñ, óòðà÷èâàÿ áûòîâûå èëè îáùåñòâåííûå õàðàêòåðè-

ñòèêè. Òðàãè÷íîñòü òîãî ôàêòà, ÷òî ñìåðòü ìîæåò ïðåðâàòü æèçíåííûé

ïóòü ÷åëîâåêà â ñàìîì åãî íà÷àëå, ïðåîäîëåâàåòñÿ ïîñðåäñòâîì óòâåðæ-

äåíèÿ åäèíñòâà âðåìåííîãî ïîòîêà, â êîòîðîì êàæäîå ñîáûòèå èëè ÿâëå-

íèå ïîëó÷àåò öåííîñòíî-ñìûñëîâóþ îïðåäåëåííîñòü. Â êîìïîçèöèè ñòè-

õîòâîðåíèè ýòà èäåîëîãåìà ðåàëèçóåòñÿ, ïðåæäå âñåãî, ÷åðåç ìîòèâ äâîé-

íè÷åñòâà. Ëèðè÷åñêàÿ ãåðîèíÿ è åå ñåñòðà âûñòóïàþò ñâîåîáðàçíûìè

äâîéíèêàìè óìåðøèõ äâà âåêà íàçàä äåâî÷åê, ìîãèëó êîòîðûõ îíè ïîñå-

ùàþò («...è äîëãî âèäèøü äåòåé ïåðåä ìîãèëàìè äåòåé»), îäíàêî çäåñü

àêöåíòèðóåòñÿ íå ñòîëüêî íåîòâðàòèìîñòü è íåïðåäñêàçóåìîñòü ñìåðòè,

ñêîëüêî íåîáõîäèìîñòü ïàìÿòè î íåé («...è íàì âåëåë / íå çàáûâàòü, ÷òî

âðåìåíè íåìíîãî...»). «×óæàÿ», êîãäà-òî ïðåðâàâøàÿñÿ æèçíü ïðîÿâëÿåò-

ñÿ â áûòèè æèâóùèõ íûíå.

Ìûñëü î ñâÿçè âðåìåí ýêñïëèöèðóåòñÿ â îáðàùåíèè ëèðè÷åñêîé ãå-

ðîèíè ê «÷óãóííîìó àíãåëó», ÿâëÿþùåìóñÿ öåíòðàëüíûì õóäîæåñòâåííûì
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çíàêîì â ñòðóêòóðå ñòèõîòâîðåíèÿ è îïðåäåëÿþùåìó àêñèîëîãè÷åñêèå

ïàðàìåòðû èçîáðàæàåìîãî ìèðà. Ñ îäíîé ñòîðîíû, åãî âêëþ÷åíèå â êîì-

ïîçèöèþ òåêñòà äåòàëèçèðóåò ïðîñòðàíñòâåííóþ óïîðÿäî÷åííîñòü êëàä-

áèùà (â êà÷åñòâå ýëåìåíòà ìîãèëüíîé îãðàäû èëè óñûïàëüíèöû), ñ äðó-

ãîé — îí ïîëó÷àåò ñòàòóñ ïåðñîíàæà è ñîáåñåäíèêà ëèðè÷åñêîãî ñóáúåê-

òà. Â âûñêàçûâàíèè, îáðàùåííîì ê àíãåëó, ðåàëèçóåòñÿ ïîíèìàíèå ñìåð-

òè êàê ïåðåõîäà â âå÷íîå áûòèå. Ñìåðòü òàê æå, êàê â ýëåãèè Æóêîâñêîãî

óïîäîáëÿåòñÿ ñíó, îäíàêî ñåìàíòèêà äàííîãî ìîòèâà êàðäèíàëüíî ìåíÿ-

åòñÿ. Åñëè ó Æóêîâñêîãî íåîäíîêðàòíî àêöåíòèðóåòñÿ áåçûñõîäíîñòü ñíà

ìåðòâûõ, íåâîçìîæíîñòü ïðîáóæäåíèÿ îò ñìåðòè è îáóñëîâëåííîå åþ

îáðåòåíèå ïîêîÿ (Ñð.: «Çäåñü ïðàîòöû ñåëà, â ãðîáàõ óåäèíåííûõ / Íàâå-

êè çàòâîðÿÿñü, ñíîì íåïðîáóäíûì ñïÿò» [I, 53], «Íå ñëàùå ìåðòâûõ ñîí ïîä

ìðàìîðíîé äîñêîþ; / Íàäìåííûé ìàâçîëåé ëèøü ïåðñòü èõ áðåìåíèò» [I,

54], «È çäåñü ñïîêîéíî ñïÿò ïîä ñåíüþ ãðîáîâîþ» [I, 55]), òî â ñòèõîòâîðå-

íèè Î.Ñåäàêîâîé ñîí-ñìåðòü îêàçûâàåòñÿ ñïîñîáîì ïðåîäîëåíèÿ âðå-

ìåíè è èñöåëåíèÿ äóøè â èíîì, àáñîëþòíîì áûòèè: «Òû, ñâÿçü âðåìåí, è

åñëè òû áûâàåøü / (à ðàçâå íåò), òû ñîí âûçäîðîâëåíüÿ, / òû ìåäëåííî

òå÷åøü, è äîëãî âèäèøü äåòåé ïåðåä ìîãèëàìè äåòåé» (196).

Êàê âèäíî, â ñåìàíòè÷åñêîì ïîëå çíàêà «àíãåë» ýêñïëèöèðóåòñÿ çíà-

÷åíèå «íåïðåðûâíîñòü òå÷åíèÿ âðåìåíè» («Òû... äîëãî âèäèøü äåòåé ïåðåä

ìîãèëàìè äåòåé»), ÷òî â âîñïðèÿòèè ëèðè÷åñêîé ãåðîèíè ìûñëèòñÿ êàê

ñâèäåòåëüñòâî ïðîäîëæåíèÿ áûòèÿ ïîñëå ôèçè÷åñêîé ñìåðòè17. Ïðè÷åì

êîíñòàòàöèÿ âåðû â íåâîçìîæíîñòü ïîëíîãî óìèðàíèÿ ïðåäñòàåò â êà÷å-

ñòâå îáîçíà÷åíèÿ ÷åðåäû ñîìíåíèé: «ß âñòàíó, åñëè íóæíî, íà êîëåíè, / ÿ

íå áîþñü, êîãäà òû ðàçãèáàåøü ñâîé ñâèòîê êðóãëûé äî ñêîí÷àíèÿ äíåé. /

Îñâåòèò ëè ìíå ïóòü ÷óãóííûé ôàêåë? Çàãîâîðèò íåãîâîðÿùèé ãîëîñ? / ß

âèæó, êàê íàñ âèäÿò, îòñòðàíÿÿ, ÷òîá ëó÷øå ðàçãëÿäåòü ïîñëåäíèé ðàç... /

Íèêòî íå çíàåò áåðåãà äðóãîãî. Íèêòî íå âûíåò äðàãîöåííûé îáðàç / èç

ýòîé íåèçâåñòíîé êîëûáåëè. Íèêòî, íèêòî íå ðàçóâåðèò íàñ...» (197). Ñòî-

è÷åñêîå ïðèíÿòèå ñìåðòè êàê ýìïèðè÷åñêîãî ôàêòà («ÿ íå áîþñü»), â óò-

âåðæäåíèè êîòîðîãî òàêæå ìîæíî îáíàðóæèòü äèàëîã ñî ñòèõîòâîðåíèåì

Æóêîâñêîãî «Ñìåðòü» 1814 ã., ãäå ïîýò ôîðìóëèðóåò àáñóðäíîñòü ñòðàõà

ïåðåä íåáûòèåì18, ñîïðÿãàåòñÿ ñ ïîïûòêîé èíòåëëèãèáåëüíîãî ïðîíèê-

íîâåíèÿ â ñóùíîñòü ìèðîçäàíèÿ.

Öåííîñòíûå ïàðàìåòðû ïðèçíàíèÿ áåçóñëîâíîñòè âå÷íîé æèçíè îï-

ðåäåëÿþòñÿ çäåñü êàòåãîðèåé íåâåäåíèÿ («Íèêòî íå çíàåò áåðåãà äðóãî-

ãî. Íèêòî íå âûíåò äðàãîöåííûé îáðàç / èç ýòîé íåèçâåñòíîé êîëûáå-

ëè»). Ïðîñâå÷èâàþùàÿ â àêòå ñìåðòè âå÷íîñòü â ïîíèìàíèè ëèðè÷åñêîé

ãåðîèíè îêàçûâàåòñÿ íåïîñòèãàåìà èíòåëëåêòóàëüíî è íåâûðàçèìà ëîãè-

÷åñêè, è â ýòîì îòíîøåíèè íàáëþäàåòñÿ êîíöåïòóàëüíàÿ áëèçîñòü ñòèõîò-



264

âîðåíèÿ Î.Ñåäàêîâîé äðóãîìó ïðîãðàììíîìó ïðîèçâåäåíèþ Â.Æóêîâñ-

êîãî — «Íåâûðàçèìîå» (1819), â êîòîðîì ðåàëèçîâàíû ïðèíöèïû óæå íå

ñåíòèìåíòàëèñòñêî-ïðåðîìàíòè÷åñêîé, à ñîáñòâåííî ðîìàíòè÷åñêîé ïî-

ýòèêè. Íåâîçìîæíîñòü àäåêâàòíîãî âûñêàçûâàíèÿ îá óíèâåðñóìå ïðèâî-

äèò ëèðè÷åñêîãî ñóáúåêòà «Íåâûðàçèìîãî» ê êîíñòàòàöèè ìîë÷àíèÿ êàê

åäèíñòâåííîãî ñïîñîáà ïîñòèæåíèÿ ìèðà: «...Ãîðå äóøà ëåòèò, / Âñå

íåîáúÿòíîå òåñíèòñÿ, / È ëèøü ìîë÷àíèå ïîíÿòíî ãîâîðèò» (II, 130). Ðàçó-

ìååòñÿ, â îñíîâå ñòèõîòâîðåíèÿ Æóêîâñêîãî íàõîäèòñÿ âîïðîñ î âîïëî-

ùåíèè â ñëîâå ýìîöèîíàëüíîãî îïûòà. Äëÿ Î.Ñåäàêîâîé æå ïåðâîñòå-

ïåííîå çíà÷åíèå ïðèîáðåòàåò ñèòóàöèÿ îòíîøåíèé ÷åëîâåêà ñ Áîãîì.

Åå ëèðè÷åñêàÿ ãåðîèíÿ ïûòàåòñÿ âûðàçèòü «íåâûðàçèìîå» çíàíèå îá àá-

ñîëþòíîì áûòèè, ðåçóëüòàòîì ÷åãî îêàçûâàåòñÿ óòâåðæäåíèå ïðèíöèïè-

àëüíîãî íåâåäåíèÿ èñòèííîé ðåàëüíîñòè («Íèêòî íå çíàåò áåðåãà äðóãî-

ãî»), îòñûëàþùåå ê òðàäèöèÿì àïîôàòè÷åñêîãî áîãîñëîâèÿ, îñíîâàííîãî

íà ïðåçóìïöèè íåâûðàçèìîñòè Áîãà â ïîëîæèòåëüíûõ êàòåãîðèÿõ.

Èìåííî â îáîçíà÷åíèè ãðàíèöû ìåæäó çíàíèåì è âåðîé îáíàðóæèâà-

þòñÿ õðèñòèàíñêèå îñíîâû àêñèîëîãèè ðàññìàòðèâàåìîãî ñòèõîòâîðåíèÿ.

Ñóæäåíèå ëèðè÷åñêîé ãåðîèíè, ïðåäñòàâëåííîå â ôèíàëüíîé ñòðîêå («Íèê-

òî, íèêòî íå ðàçóâåðèò íàñ...» [197]) ñòàíîâèòñÿ ñâîåîáðàçíîé àëëþçèåé

íà èçâåñòíóþ ìàêñèìó îäíîãî èç àïîëîãåòîâ ðàííåãî õðèñòèàíñòâà Êâèí-

òà Ñåïòèìèÿ Ôëîðåíñà Òåðòóëëèàíà: «Credo quia absurdum est» («Âåðóþ,

èáî àáñóðäíî»). Âåðà, èíèöèèðóåìàÿ îòñóòñòâèåì ëîãè÷åñêîãî çíàíèÿ,

ïðèîáðåòàåò ñòàòóñ íåîñïîðèìîãî ñâèäåòåëüñòâà î ïðåîäîëåíèè ñìåðòè

è îáðåòåíèè âå÷íîñòè.

Èòàê, î÷åâèäíî, ÷òî ñòèõîòâîðåíèå Î.Ñåäàêîâîé ÿâëÿåòñÿ ñâîåãî ðîäà

ïåðåîñìûñëåíèåì ïîýòè÷åñêîé êîíöåïöèè Â.À.Æóêîâñêîãî è, ïðåæäå

âñåãî, öåííîñòíîãî îòíîøåíèÿ ê ñìåðòè, ðåàëèçîâàííîãî â åãî ýëåãèè

«Ñåëüñêîå êëàäáèùå». Êëàäáèùå ïðåäñòàåò â êà÷åñòâå ñàêðàëüíîãî ëî-

êóñà, «ïîãðàíè÷íîãî» ïðîñòðàíñòâà, â êîòîðîì ÷åëîâåê âîâëåêàåòñÿ â ðåô-

ëåêòèâíîå ïîñòèæåíèå îíòîëîãè÷åñêîé ñóùíîñòè ñìåðòè. Â òðàíñôîð-

ìèðîâàííîì âèäå âîñïðîèçâîäÿ êîìïîçèöèîííîå ñòðîåíèå ýëåãèè Æó-

êîâñêîãî, Î.Ñåäàêîâà ïðèíöèïèàëüíî ìåíÿåò àêñèîëîãè÷åñêèå ïàðàìåò-

ðû âîñïðèÿòèÿ áûòèÿ.

Åñëè â ýëåãèè ëèðè÷åñêèé ñóáúåêò äåìîíñòðèðóåò òîòàëüíóþ ýìïà-

òèþ è àêòóàëèçèðóåò ëè÷íûé ýìîöèîíàëüíûé îïûò, ÷òî âî ìíîãîì îáóñ-

ëîâëåíî êîíöåïòóàëüíûìè îñíîâàìè ïðåðîìàíòè÷åñêîé ýñòåòèêè, òî ó

Î.Ñåäàêîâîé óñèëèâàåòñÿ ìåòàôèçè÷åñêàÿ íàïðàâëåííîñòü âûñêàçûâàíèÿ

ëèðè÷åñêîé ãåðîèíè. Ñîöèàëüíûå è íðàâñòâåííûå àñïåêòû ñóùåñòâîâà-

íèÿ, àêöåíòèðîâàííûå ïîâûøåííîé ýêñïðåññèåé äèñêóðñà â «Ñåëüñêîì

êëàäáèùå» Æóêîâñêîãî, ïðèâîäÿò ê êîíñòàòàöèè òùåòíîñòè ÷åëîâå÷åñêîé
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æèçíè ïåðåä ôàêòîì íåèçáåæíîãî óìèðàíèÿ. Ïðèíÿòèå ÷óæèõ ñóäåá ïðî-

åöèðóåòñÿ íà ýëåãè÷åñêîãî ãåðîÿ, öåííîñòíî èäåíòè÷íîãî ëèðè÷åñêîìó

ñóáúåêòó, è ðàñêðûâàåòñÿ â ðåïðåçåíòàöèè åãî ñêîðîé ñìåðòè. Â ñòèõîò-

âîðåíèè Î.Ñåäàêîâîé ñìåðòü ïðè âñåõ òðàãè÷åñêèõ êîííîòàöèÿõ, âûçâàí-

íûõ åå íåîòâðàòèìîñòüþ è íåïðåäñêàçóåìîñòüþ, èíèöèèðóåò ïåðåõîä

÷åëîâåêà îò ñóùåñòâîâàíèÿ âî âðåìåíè ê ñóùåñòâîâàíèþ â âå÷íîñòè. Àê-

òóàëèçàöèÿ õðèñòèàíñêîé àêñèîëîãèè ïîðîæäàåò îñîçíàíèå ëèðè÷åñêîé

ãåðîèíåé àáñîëþòíîñòè áûòèÿ ñ Áîãîì. Íåâîçìîæíîñòü èíòåëëåêòóàëü-

íîãî ïîñòèæåíèÿ îñíîâ ìèðîçäàíèÿ è ñòîè÷åñêîå ïðèíÿòèå ñìåðòè êàê

óíèâåðñàëüíîãî çàêîíà ñòàíîâèòñÿ óòâåðæäåíèåì àêòà Âåðû, ìåíÿþùåãî

ñàìîîïðåäåëåíèå ÷åëîâåêà â ìèðå. Òàêèì îáðàçîì, ìîæíî óòâåðæäàòü,

÷òî â ñòèõîòâîðåíèè «Ñåëüñêîå êëàäáèùå» Î.Ñåäàêîâà äèàëîãè÷åñêè ïðî-

äîëæàåò íà÷àòóþ Â.À.Æóêîâñêèì âåðèôèêàöèþ êàòåãîðèè ñìåðòè, àêöåí-

òèðóÿ åå îíòîëîãè÷åñêîå çíà÷åíèå.
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ñîáð. ñî÷. ïîýòà, ïîäãîòîâëåííîì À.Ñ.Àðõàíãåëüñêèì â 1902 ãîäó (Æ ó ê î â ñ -
ê è é  Â . À . ÏÑÑ: Â 12 ò. Ñïá., 1902. Ò. 1. Ñ. 13—17).

14 Ñð., íàïð.: «Ñêðûâàÿñü îò ìèðñêèõ ïîãèáåëüíûõ ñìÿòåíèé / Áåç ñòðàõà è
íàäåæä, â äîëèíå æèçíè ñåé, / Íå çíàÿ ãîðåñòè, íå çíàÿ íàñëàæäåíèé, / Îíè áåñ-
ïå÷íî øëè òðîïèíêîþ ñâîåé» (I, 55).

15 Â à ö ó ð î  Â . Ý . Ëèðèêà ïóøêèíñêîé ïîðû: «Ýëåãè÷åñêàÿ øêîëà». Ñ. 52.
16 Ñì. îá ýòîì: Ô ð à é ì à í  Ò . Òâîð÷åñêàÿ ñòðàòåãèÿ è ïîýòèêà Æóêîâñêîãî

(1800 — ïåðâàÿ ïîëîâèíà 1820-õ ãîäîâ). Òàðòó, 2002. Ñ. 12—35.
17 Çäåñü óìåñòíî âñïîìíèòü ñóæäåíèå Ï.À.Ôëîðåíñêîãî î òîì, ÷òî «õðèñòè-

àíñòâî âåñüìà ïîâûñèëî ñðàâíèòåëüíî ñ ðåëèãèåé äî-õðèñòèàíñêîé èíòåðåñ è
÷óòêîñòü ê îðãàíèçîâàííîìó âðåìåíè, à ïîòîìó — òàêæå è ïîíèìàíèå åãî êàê
íåêîòîðîãî åäèíñòâà: ýòî áûëî ñëåäñòâèåì ïðîÿñíèâøåãîñÿ ñîçíàíèÿ âå÷íîñ-
òè» (Ô ë î ð å í ñ ê è é  Ï . À . Àíàëèç ïðîñòðàíñòâåííîñòè <è âðåìåíè> â õóäîæå-
ñòâåííî-èçîáðàçèòåëüíûõ ïðîèçâåäåíèÿõ // Ôëîðåíñêèé Ï.À. Ñòàòüè è èññëåäî-
âàíèÿ ïî èñòîðèè è ôèëîñîôèè èñêóññòâà è àðõåîëîãèè. Ì., 2000. Ñ. 229).

18 Ñð.: «Òî ñêàçàíî ãëóïöîì è ïðèçíàíî ãëóïöàìè, / ×òî áóäòî ñìåðòü äëÿ íàñ
òâîðèò óæàñíûé ñâåò! / Ïîêà íà ñâåòå ìû, îíà åùå íå ñ íàìè; / Êîãäà æ ïðèøëà
îíà, òî íàñ íà ñâåòå íåò!» (1,338).
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Í.Ã .Ìåäâåäåâà

Î «ÄÎÊÒÐÈÍÀËÜÍÎÌ ÑÌÛÑËÅ ÏÎÝÇÈÈ»:
ÎÏÛÒ ÎËÜÃÈ ÑÅÄÀÊÎÂÎÉ

Ñîîòíîøåíèå ïîýçèè «ñâåòñêîé» è ïîýçèè «ðåëèãèîçíîé» — îäèí èç

äèñêóññèîííûõ âîïðîñîâ ëèòåðàòóðíîé òåîðèè. Ðàçíîðå÷èâûå ñóæäåíèÿ

ïî ýòîìó ïîâîäó âûñêàçûâàþòñÿ è ñàìèìè ïîýòàìè, è ÷èòàòåëÿìè, êàê ñâÿ-

ùåííèêàìè, òàê è ìèðÿíàìè. Íàïðèìåð, íàñòîÿòåëü îäíîãî èç ìîñêîâñêèõ

õðàìîâ è ïèñàòåëü Ìèõàèë Àðäîâ óáåæäåí, ÷òî «ðåëèãèîçíîãî ïîýòà íà

ñàìîì äåëå áûòü íå ìîæåò <...> âñå ñâåòñêîå èñêóññòâî, è ïîýçèÿ äàæå â

îñîáåííîñòè, ÿâëÿåòñÿ ñêîðåå äåìîíè÷íûì, ÷åì áîæåñòâåííûì. È Ìóçà

ñêîðåå ïðîáóæäàåò áåñîâ, ÷åì àíãåëîâ»1. Ñòîëü æå êàòåãîðè÷íà Íàòàëüÿ

Ãîðáàíåâñêàÿ: «ß çàòðóäíÿþñü êîãî áû òî íè áûëî íàçûâàòü “õðèñòèàíñ-

êèì ïîýòîì”. Ýòî ÿðëûê, ýòèêåòêà, ðîëü, êàê ó Êóáëàíîâñêîãî èëè Ñåäàêî-

âîé»2. Ôèëîëîã ïî îáðàçîâàíèþ, Î.Ñåäàêîâà íåîäíîêðàòíî ôîðìóëèðî-

âàëà ñâîþ òî÷êó çðåíèÿ. Åùå â «Ïîõâàëå ïîýçèè» (1982) îíà ïèñàëà: «...ìíå

õî÷åòñÿ óâåðèòü, ÷òî ïîýçèÿ — äàð, áëàãîñëîâåííûé çåìëåé è íåáîì äàð,

ñâèäåòåëüíèöà — ïóñòü íå "Äóõà æèâîòâîðÿùåãî" (Îí ïîñûëàåò ñâîèõ

ñâèäåòåëåé â äðóãèå âèíîãðàäíèêè), íî "äóøè æèâîé"»3. Ñåáÿ Î.Ñåäàêî-

âà ñ÷èòàåò «ñâåòñêèì ÷åëîâåêîì è ñâåòñêèì àâòîðîì»; ïðåäñòàâëÿåòñÿ, îä-

íàêî, ÷òî åå ïîýçèÿ, îñâåùåííàÿ ñâåòîì ïðàâîñëàâèÿ, ìîæåò ðàññìàòðè-

âàòüñÿ â îñîáîì — ðåëèãèîçíîì àñïåêòå. Çà ïîýòà, èçáðàâøåãî èç ïîíÿò-

íîé ñêðîìíîñòè ïîçèöèþ óìîë÷àíèÿ î ñîáñòâåííîì òâîð÷åñòâå, äîëæåí

ñêàçàòü èíòåðïðåòàòîð. Êîíêðåòíûì îáúåêòîì äàííîé ðàáîòû âûáðàíû

äâå ýëåãèè Ñåäàêîâîé èç íåáîëüøîãî îäíîèìåííîãî öèêëà («ñòèõîòâîð-

íîé êíèãè», ïî àâòîðñêîìó îïðåäåëåíèþ) 1987—1990 ãã.

I

Ýëåãèÿ ñìîêîâíèöû

Â 1992 ãîäó, âûñòóïàÿ íà þáèëåéíîé öâåòàåâñêîé êîíôåðåíöèè â

Àìõåðñòå, È.Áðîäñêèé ñîïîñòàâèë òðè ñòèõîòâîðåíèÿ, èíòåðïðåòèðóþùèå

åâàíãåëüñêèé ñþæåò î Ìàðèè-Ìàãäàëèíå: «Ïèåòà» Ðèëüêå, «Î ïóòÿõ òâîèõ

ïûòàòü íå áóäó...» Öâåòàåâîé è îáå «Ìàãäàëèíû» èç ðîìàíà Ïàñòåðíàêà.
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Îñòàâëÿÿ â ñòîðîíå êîíöåïòóàëüíîå ñîäåðæàíèå ýòèõ áëèñòàòåëüíûõ èí-

òåðïðåòàöèé, îáðàòèì âíèìàíèå íà òî, ÷òî âî âñåõ ïåðå÷èñëåííûõ òåêñòàõ,

êàê óæå òðàäèöèîííî ïîâåëîñü, íàëèöî êîíòàìèíàöèÿ äâóõ (à ó Ðèëüêå,

ó÷èòûâàÿ íàçâàíèå, — òðåõ, ïîñêîëüêó ýïèòåò Ïèåòà — Ñêîðáÿùàÿ îáû÷íî

ïðèëàãàëñÿ ê Áîãîìàòåðè) åâàíãåëüñêèõ ãåðîèíü: Ìàðèè — ñåñòðû Ëàçà-

ðÿ, â äîìå Ñèìîíà-ïðîêàæåííîãî ïîìàçàâøåé íîãè Èèñóñà è îñóøèâøåé

èõ ñâîèìè âîëîñàìè, òîé Ìàðèè, ÷òî ñèäåëà ó íîã Ó÷èòåëÿ, ñëóøàÿ Åãî

ñëîâî, â òî âðåìÿ êàê Ìàðôà çàáîòèëàñü îá óãîùåíèè; è îäíîé èç æåí-

ìèðîíîñèö, áóäóùåé ðàâíîàïîñòîëüíîé Ìàðèè-Ìàãäàëèíû. Áðîäñêèé â

ñâîåì «Ïðèìå÷àíèè ê êîììåíòàðèþ» îáîçíà÷àåò ñòèõîòâîðåíèÿ Ðèëüêå,

Öâåòàåâîé è Ïàñòåðíàêà êàê «âåðøèíû âåëèêîãî òðåóãîëüíèêà»; îáúåäè-

íÿþùèì íà÷àëîì ñëóæèò «îïèñûâàåìîå ðåëèãèîçíîå ïåðåæèâàíèå» (õîòÿ

«îïèñûâàåòñÿ» îíî âñÿêèé ðàç ïî-ñâîåìó: ó Ðèëüêå î÷åâèäåí ñäâèã â ñòî-

ðîíó èíòèìíîãî, åñëè íå ïðÿìî ýðîòè÷åñêîãî ïðî÷òåíèÿ; â ñëó÷àå Öâå-

òàåâîé æåíùèíà ïûòàåòñÿ «èñïîëíèòü ïàðòèþ Õðèñòà», â ñëó÷àå Ïàñòåð-

íàêà — íàîáîðîò: «ìóæ÷èíà áåðåòñÿ èñïîëíèòü æåíñêóþ ïàðòèþ»4. ×òî

êàñàåòñÿ «ðåëèãèîçíîãî ïåðåæèâàíèÿ», òî âî âñåõ òðåõ (è áîëåå) òåêñòàõ

îíî ïåðåäàíî ñèíîíèìè÷íî, íàïðèìåð:

ß áûë áîñ, à òû ìåíÿ îáóëà
Ëèâíÿìè âîëîñ —
È — ñëåç (Öâåòàåâà).

Ïî îòíîøåíèþ ê ýòîìó åäèíîìó ñþæåòó Ìàãäàëèíû «Ýëåãèÿ ñìîêîâ-

íèöû» Î.Ñåäàêîâîé ìîæåò áûòü ðàññìîòðåíà êàê ïàëèíîäèÿ (ãðå÷. îá-

ðàòíàÿ ïåñíü), òî åñòü òåêñò ñ ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíûì ñìûñëîì. Íàøà

öåëü — ïîêàçàòü, ÷òî «Ýëåãèÿ ñìîêîâíèöû» âîññîçäàåò òàêîé ýêçèñòåíöè-

àëüíûé âûáîð è òàêîé òèï ïîâåäåíèÿ, ãèáåëüíîñòü êîòîðûõ äëÿ ÷åëîâåêà

î÷åâèäíà èìåííî íà ôîíå ñþæåòà Ìàãäàëèíû — ñþæåòà Ñïàñåíèÿ. Òàêèì

îáðàçîì, ýëåãèÿ Ñåäàêîâîé, íå ñîäåðæàùàÿ íèêàêèõ ïðÿìûõ îòñûëîê ê

ñòèõîòâîðåíèÿì Ðèëüêå, Öâåòàåâîé è Ïàñòåðíàêà, ìîæåò áûòü ïðî÷èòàíà

êàê ðåïëèêà â ñêðûòîì äèàëîãå ñ íèìè.

Â «Ýëåãèè ñìîêîâíèöû» ïåðåïëåòàåòñÿ íåñêîëüêî íîâîçàâåòíûõ ìî-

òèâîâ è îáðàçîâ. Öåíòðàëüíûé — ñàìà ñìîêîâíèöà — ìíîãîêðàòíî óïî-

ìèíàåòñÿ íå òîëüêî â Íîâîì, íî è â Âåòõîì Çàâåòå. Òåíü åå ðàñêèäèñòîé

êðîíû âûñîêî öåíèëàñü íà æàðêîì Âîñòîêå, è âûðàæåíèå «ñèäåòü ïîä

ñìîêîâíèöåé» â áèáëåéñêèå âðåìåíà îçíà÷àëî ìèð è áëàãîñîñòîÿíèå.

Îñîáåííîñòüþ äåðåâà áûëî ïîÿâëåíèå ïëîäîâ ïðåæäå ëèñòâû, «ïî ñåìó-

òî ñìîêîâíèöà ñ ëèñòüÿìè, íî áåç ïëîäà â ïàñõàëüíûé ïåðèîä ìîãëà áûòü

ïðèçíàíà áåñïëîäíîé»5. Â ðå÷è Èèñóñà íà ãîðå Åëåîíñêîé ïðèò÷à î ñìî-

Ó ëþäåé ïðåä ïðàçäíèêîì óáîðêà.
Â ñòîðîíå îò ýòîé òîë÷åè
Îáìûâàþ ìèðîì èç âåäåðêà
ß ñòîïû ïðå÷èñòûå òâîè (Ïàñòåðíàê).



269

êîâíèöå, ðàñïóñòèâøèåñÿ ëèñòüÿ êîòîðîé ïðåäâåùàëè ëåòî, èëëþñòðèðó-

åò ïðîðî÷åñòâî î âîçâðàùåíèè Öàðÿ âî ñëàâå, êîòîðîå óæå «áëèçêî, ïðè

äâåðÿõ» (Ìô. 24:32). Ñàìîå èçâåñòíîå óïîìèíàíèå îá ýòîì äåðåâå ñî-

äåðæèòñÿ â ðàññêàçå åâàíãåëèñòîâ î òîì, êàê îíî áûëî ïðîêëÿòî çà áåñ-

ïëîäèå. Âîçâðàùàÿñü èç Âèôàíèè â Èåðóñàëèì, Èèñóñ «âçàëêàë; è óâèäåâ

ïðè äîðîãå îäíó ñìîêîâíèöó, ïîäîøåë ê íåé è, íè÷åãî íå íàøåä íà íåé,

êðîìå îäíèõ ëèñòüåâ, ãîâîðèò åé: äà íå áóäåò æå âïðåäü îò òåáÿ ïëîäà

âîâåê. È ñìîêîâíèöà òîò÷àñ çàñîõëà» (Ìô. 21:18—19). Ýòîò ñþæåò èíòåð-

ïðåòèðîâàí â îäíîì èç ñòèõîòâîðåíèé Þðèÿ Æèâàãî êàê «×óäî»:

Êîãäà ìû â ñìÿòåíüè, òîãäà ñðåäü ðàçáðîäà
Îíî íàñòèãàåò ìãíîâåííî, âðàñïëîõ.

Ïðîáëåìà ãîòîâíîñòè ÷åëîâåêà ê Âñòðå÷å, ëèøü íàìå÷åííàÿ Ïàñòåðíà-

êîì â ýòèõ çàêëþ÷èòåëüíûõ ñòðî÷êàõ, ó Ñåäàêîâîé ñòàíîâèòñÿ âåäóùåé.

Æàæäà íóæäàåòñÿ â ïëîäàõ, ñâåòèëüíèê — â ìàñëå: ýòà îáðàçíàÿ ïàðàë-

ëåëü ïîçâîëÿåò ïîäêëþ÷èòü ê èñòîðèè ñìîêîâíèöû ïðèò÷ó î äåñÿòè äå-

âàõ. Ðàçúÿñíÿÿ ó÷åíèêàì ñìûñë Öàðñòâà Íåáåñíîãî, Èèñóñ óïîäîáëÿåò

åãî äîñòèæåíèå ïÿòè ìóäðûì äåâàì, âçÿâøèì ìàñëî äëÿ ñâåòèëüíèêîâ è

ãîòîâûì âñòðåòèòü æåíèõà, òîãäà êàê íåðàçóìíûå çàáûëè î ìàñëå è íå

âîøëè ïîýòîìó íà áðà÷íûé ïèð (Ìô. 25:1—13). Òà æå ìûñëü î íåîáõîäè-

ìîñòè äóõîâíîãî áîäðñòâîâàíèÿ â ñòèõîòâîðåíèè Ñåäàêîâîé àäðåñóåòñÿ

«ñìîêîâíèöå», ñòàíîâÿùåéñÿ, òàêèì îáðàçîì, îäíîé èç «íåðàçóìíûõ äåâ»:

— Áåäíàÿ! — ãîâîðþ ÿ â ñåáå, — òû ñâîå çàñëóæèëà.
Òû ìàñëà ñ ñîáîé íå âçÿëà, òû òåðïåíüÿ â óì íå âëîæèëà
è áåç ôàêåëà âûéäåøü, áåç ôàêåëà âûéäåøü — ïîçîð! —
...
ê Òîìó, êòî íå èçâåùàë íè î äíå, íè î ÷àñå...

Ñèìâîëèêà áðà÷íîãî ïèðà, ñâàäüáû, êàê èçâåñòíî, â ïåðñïåêòèâå ïðîåöèðó-

åòñÿ íà «áðà÷íóþ âå÷åðþ» Àãíöà, ñî÷åòàþùóþ Æåíèõà ñ åãî Íåâåñòîþ —

Öåðêîâüþ, Íåáåñíûì Èåðóñàëèìîì (Îòêð. 19:7—9). Ãåðîèíÿ Ñåäàêîâîé —

èç òåõ, êòî íå èçáðàë (êàê èçáðàëà Ìàðèÿ — ñåñòðà Ëàçàðÿ) «áëàãóþ ÷àñòü»

è íå ïîëó÷èë áëàãîäàòè. Ïîñëåäñòâèÿ òàêîãî âûáîðà òÿæåëû:

Âîò è íå âîéäåøü â äîì ýòîé ñâàäüáû, â ñðåäó ëèêîâàíüÿ.
È íå ïðîëüåøü <...> äîðîãîé àðîìàò...
È íå ïðîâîäèøü Åãî íà ìó÷åíüå.

Ñìûñëîâûì èòîãîì òàêîé ñóäüáû ñòàíîâèòñÿ ñìåðòü. Â åâàíãåëüñêîé ýòè-

êå îòêàç îáîðà÷èâàåòñÿ îáðåòåíèåì, «èáî êòî õî÷åò äóøó ñâîþ ñáåðå÷ü,

òîò ïîòåðÿåò åå; à êòî ïîòåðÿåò äóøó ñâîþ ðàäè Ìåíÿ, òîò îáðåòåò åå», —

ãîâîðèò Õðèñòîñ (Ìô. 16:25).
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À òû âûáèðàëà, áåçóìíàÿ, æèòü.
— Ïðàâäà, ëþáîé âûáèðàåò

æèòü è ñìîòðåòü áåç êîíöà, êàê âåñíà èäåò,
ïòèöû èãðàþò,
ïòåíöîâ âûâîäÿò, êîëîñüÿ áëåñòÿò,
øóìèò êàìåíèñòûé Êåäðîí...

Õðèñòîñ èñïûòûâàë ó÷åíèêîâ â òâåðäîñòè è ðåøèìîñòè èäòè çà Íèì â

ñèòóàöèè, êîãäà «ëèñèöû èìåþò íîðû, è ïòèöû íåáåñíûå — ãíåçäà; à Ñûí

×åëîâå÷åñêèé íå èìååò, ãäå ïðèêëîíèòü ãîëîâó» (Ìô. 8:20).

ß ïðîñèë <...> — ÷èòàåì ó Ñåäàêîâîé, —
ß áîëåí — êòî íàâåñòèë ìåíÿ?
ß ïèòü õî÷ó — ãäå ÷àøà?
Ëèñû ÿçâèíû èìóò è ïòèöû ãíåçäî,
ß ñòó÷ó — ãäå ìîé äîì?

Â ýòîé ñòðîôå ñòèõîòâîðåíèÿ òàêæå îáúåäèíåíû ðàçíûå ýïèçîäû Åâàí-

ãåëèÿ (òàê, «÷àøà», ïîìèìî ïðÿìîãî ñìûñëà, îòñûëàåò ê Ãåôñèìàíñêîé íî÷è;

ïîñëåäíÿÿ ñòðîêà ñîîòíîñèòñÿ ñî «Ñëîâîì ê Ëàîäèêèéñêîé öåðêâè»: «Ñå,

ñòîþ ó äâåðè è ñòó÷ó: åñëè êòî óñëûøèò ãîëîñ Ìîé è îòâîðèò äâåðü, âîéäó

ê íåìó è áóäó âå÷åðÿòü ñ íèì, è îí ñî Ìíîþ») — ñìûñëû óìíîæàþòñÿ, íàëà-

ãàÿñü äðóã íà äðóãà. Íà ãîðå Åëåîíñêîé Èèñóñ âîçâåùàåò î ãðÿäóùåì ñóäå,

ãäå ïàñòûðü îòäåëèò îâåö îò êîçëîâ è ïîñòàâèò îâåö ïî ïðàâóþ ðóêó, èáî

Îí áûë ñòðàííèêîì, è îíè ïðèíÿëè Åãî; áûë áîëåí, è îíè ïîñåòèëè Åãî.

«Òîãäà ñêàæåò è òåì, êîòîðûå ïî ëåâóþ ñòîðîíó: "èäèòå îò Ìåíÿ, ïðîêëÿ-

òûå, â îãîíü âå÷íûé"» (Ìô. 25: 31—46). Ñêàçàíî òàêæå: «Âñÿêîå äåðåâî,

íå ïðèíîñÿùåå ïëîäà äîáðîãî, ñðóáàþò è áðîñàþò â îãîíü» (Ìô. 7: 19).

...Ñ îãíåì
èëè áåç îãíÿ óäàëÿÿñü, â òåìíîòå íå âèäíà óæå þðîäèâàÿ äåâà.

Íå òîëüêî áåñïëîäíóþ ñìîêîâíèöó, íî è âñåõ, êòî «íå ïðèíÿë» Õðèñòà,

ïîñòèãàåò ïðîêëÿòèå: «âìåñòî» Õðèñòà â äâåðè âõîäèò ñìåðòü. Ïðèìå÷à-

òåëüíî, îäíàêî, ÷òî â ñòèõîòâîðåíèè Ñåäàêîâîé «ãíåâ ñîçðåë. Ñëîâî â

ãîðëå óæå» — íî òàê è íå ïðîèçíîñèòñÿ. Äâèæåíèå ê ñìåðòè ïåðåäàíî â

òåêñòå óãàñàíèåì ñâåòîâûõ è çðèòåëüíûõ îáðàçîâ: «ëèñòüÿ åùå ñâåðêà-

þò», íî åñëè «áåç ôàêåëà âûéäåøü», ïåðåñòàíóò áëåñòåòü êîëîñüÿ; âûáè-

ðàâøèé âîçìîæíîñòü «æèòü è ñìîòðåòü áåç êîíöà» ñàì ñòàíîâèòñÿ íåâè-

äèìûì â òåìíîòå. Ðÿä ïðåîáðàæåíèé (ñìîêîâíèöà — íåðàçóìíàÿ äåâà —

þðîäèâàÿ äåâà — «÷óäíûì (â pendant «×óäó» Ïàñòåðíàêà. — Í.Ì.) ãíåâîì

óáèòîå äåðåâî», îáðàçóÿ êîëüöî, ñâÿçûâàåò âîåäèíî âñåõ, êòî «âûáèðàåò»,

êàê äóìàåò, æèçíü, â äåéñòâèòåëüíîñòè âåäóùóþ ê ñìåðòè.
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Ñòèõîòâîðåíèå â öåëîì òàêæå âûñòðîåíî ïî ïðèíöèïó êîëüöà. Íà÷è-

íàÿñü ïîñâÿùåíèåì «Èâàíó Æäàíîâó» è îáðàùåíèåì «Äåðåâî, Âàíÿ, òî
ñàìîå <...> óçíàåøü?», çàâåðøàåòñÿ îíî òàêæå âîïðîñîì «×òî æå äåëàòü
íàì, äðóã, ÷òî äåëàòü, áðàò». Ñåìàíòèêà èìåíîâàíèé óêàçûâàåò íà àäðåñàòà
è êàê íà ÷àñòíîãî ÷åëîâåêà (èáî òðàêòóåìûå â òåêñòå ïðîáëåìû çíà÷èìû
äëÿ êàæäîãî), è êàê íà «áðàòà» ïî ðåìåñëó — ÷åì àêòóàëèçèðóåòñÿ àâòîðå-
ôåðåíöèàëüíûé àñïåêò ïðîèçâåäåíèÿ. Ýòîò àñïåêò ïðîÿâëåí, â ÷àñòíîñòè,

ìîòèâîì òåêñòà-òêàíè. Â ïåðâîé ñòðîôå ñìîêîâíèöà ïðåäñòàåò èçîáðà-
æåíèåì «íà ñòàðîé êíèæíîé ãðàâþðå, íà ðûõëîé áóìàãå âåðæå». Äàëåå
«ðûõëàÿ áóìàãà» àññîöèàòèâíî ñîîòíîñèòñÿ ñ «íåøèòûì õèòîíîì», î êîòî-
ðîì ñïîðèëè ðàñïÿâøèå Åãî. Íàêîíåö, â ïðåäïîñëåäíåé ñòðîôå ïðîèñ-
õîäèò åùå îäíà ïîèñòèíå ÷óäåñíàÿ ìåòàìîðôîçà: çà «ðâàíîé ïîëîþ» ñêðû-
òû «ñòàÿ ïòèö, èçóìðóä, ïîëîòíî çîëîòîå» — ñþæåò «ãíåâíîãî» ÷óäà çàâåð-

øàåòñÿ ÷óäîì íàäåæäû. Âûñòóïàÿ íà Ìåæäóíàðîäíîì ñèìïîçèóìå
«Resurrexitsicutdixit» (Ðèì, 18.04.07), Î.Ñåäàêîâà ãîâîðèëà: «...ÿ äóìàþ î
ïîýçèè âîîáùå, î òîì "ñîîáùåíèè", êîòîðîå îíà íåñåò â ìèð. ß äóìàþ î
òîì, ÷òî âñå èñêóññòâî ñàìûì èíòèìíûì îáðàçîì ñâÿçàíî ñî "ñëóæåíèåì
íàäåæäå". ß äóìàþ, ÷òî èìåííî ëèöî Íàäåæäû — ñðåäè òðåõ äî÷åðåé
Ïðåìóäðîñòè: Âåðû, Íàäåæäû, Ëþáâè — áîëåå âñåãî çíàêîìî õóäîæíèêó.

<...> Òî îñâîáîäèòåëüíîå íàñëàæäåíèå, êîòîðîå ìû, ÷èòàòåëè, çðèòåëè,
ñëóøàòåëè, ïåðåæèâàåì ïðè âñòðå÷å ñ âåëèêèì ïðîèçâåäåíèåì èñêóññò-
âà, ñâîäèòñÿ ê ïåðåæèâàíèþ íåêîåé òàèíñòâåííîé íàäåæäû»6. Âòîðÿ åâàí-
ãåëüñêîìó «ïîîùðåíèþ ê ìîëèòâå» («Ïðîñèòå, è äàíî áóäåò âàì...»), «Ýëå-
ãèÿ ñìîêîâíèöû» çàâåðøàåòñÿ îáåòîâàíèåì: «Êòî ïðîñèò — îäíàæäû ïî-
ëó÷èò. Êòî ïðîñèò ïðîùåíüÿ — îäíàæäû áóäåò ïðîùåí». Òàê êîìïîçèöè-

îííîå «êîëüöî» ðàçìûêàåòñÿ; ìîòèâ çàêðûòûõ/îòêðûòûõ äâåðåé (âõîäà/
âûõîäà) îáðåòàåò ïåðñïåêòèâó. Íåëüçÿ íå îáðàòèòü âíèìàíèÿ íà èìïëè-
öèòíóþ êîíòàìèíàöèþ «ñìîêîâíèöû» è äðóãîãî áèáëåéñêîãî ïåðñîíàæà —
áëóäíîãî ñûíà: «Êòî îò ñòûäà íå ïîäíèìåò ëèöà — òîò ëþáèìåå âñåõ.
Ñåðäöå åìó îáíèìàåò ëèøåíüå, êàê ïîñëå äîëãîé ðàçëóêè æåíèõà îáíè-
ìàþò èëè îòöà».

Ìîòèâ âõîäà/âûõîäà èìååò åùå îäèí ñìûñë — ýòî îïïîçèöèÿ âíóò-
ðåííåå/âíåøíåå, êîòîðàÿ, â ÷àñòíîñòè, èìååò ïðÿìîå îòíîøåíèå ê óðîâ-
íþ «àâòîìåòàîïèñàíèÿ». Ãîâîðÿ î äîêòðèíàëüíûõ ñìûñëàõ Åâàíãåëèÿ, òåêñò
Ñåäàêîâîé îñòàåòñÿ ýëåãèåé, ñîõðàíÿÿ æàíðîâóþ èäåíòè÷íîñòü. Åãî äèà-
ëîãè÷åñêàÿ ñòðóêòóðà (îáðàùåíèå ê «äðóãó», ê «ñìîêîâíèöå», ïåðåäà÷à
ïðÿìîé ðå÷è Õðèñòà) âïèñàíà â ñôåðó àâòîðñêîãî ñîçíàíèÿ: «Áåäíàÿ, —

ãîâîðþ ÿ â ñåáå». Ôèíàëüíàÿ ñòðîôà, òàêèì îáðàçîì, çâó÷èò êàê ìîíîëîã
îò ëèöà Àâòîðà, ïîçèöèÿ êîòîðîãî ìîæåò áûòü îïðåäåëåíà ñëîâàìè èç
äðóãîãî ñòèõîòâîðåíèÿ: «Òû ìíîé ïèøåøü, êàê êðîâüþ ïî êðîâè, êàê îã-

íåì ïî äðóãîìó îãíþ».
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Ðàçìûøëåíèÿ î äóõîâíîì îïðàâäàíèè õóäîæåñòâåííîãî òâîð÷åñòâà

ïðèâîäÿò Ñåäàêîâó ê óòâåðæäåíèþ íå òîëüêî âîçìîæíîñòè, íî è îñóùå-

ñòâëåíèÿ â ÕÕ âåêå ïîýçèè, ãîâîðÿùåé îá èñòèíàõ âåðû7. Îäèí èç ñîçäà-

òåëåé íîâîãî ðåëèãèîçíîãî èñêóññòâà, ïî óáåæäåíèþ Ñåäàêîâîé, — Á.Ïà-

ñòåðíàê ñ åãî îáðàçàìè «ñåñòðû — Æèçíè», «ìèðîçäàíèÿ — Ìàãäàëèíû».

Ñàìîé Ñåäàêîâîé áëèçêà ñâåòëàÿ òîíàëüíîñòü ïîýòè÷åñêîãî ìèðà Ïàñ-

òåðíàêà. Ýòî ìèðîâîççðåí÷åñêîå ðîäñòâî äâóõ ïîýòîâ ïðîÿâèëîñü, êàê ìû

ñòðåìèëèñü ïîêàçàòü, â òåêñòå «Ýëåãèè ñìîêîâíèöû», áóêâàëüíûé ñþæåò

êîòîðîé — àíòèòåçà ñþæåòó «Ìàãäàëèíû», à æàíð òðàäèöèîííî ïðåäíàç-

íà÷åí äëÿ «ñêîðáíûõ» ìåäèòàöèé. Â ïîýòè÷åñêîì îáåòîâàíèè íàäåæäû

íàì âèäèòñÿ ñóòü òâîð÷åñêèõ óñòðåìëåíèé Î.Ñåäàêîâîé. Êàê ñêàçàíî â åå

ñòèõîòâîðåíèè «Àíãåë Ðåéìñà»,

Âñå-òàêè ïîçâîëü ìíå íàïîìíèòü:
òû ãîòîâ?

Ê ìîðó, ãëàäó, òðóñó, ïîæàðó,
íàøåñòâèþ èíîïëåìåííûõ, äâèæèìîìó íà íû ãíåâó?

Âñå ýòî, íåñîìíåííî, âàæíî, íî ÿ íå îá ýòîì.
Íåò, ÿ íå îá ýòîì îáÿçàí íàïîìíèòü.

Íå çà ýòèì ìåíÿ ïîñûëàëè.
ß ãîâîðþ:

òû
ãîòîâ

ê íåâåðîÿòíîìó ñ÷àñòüþ?

II

Âàðëààì è Èîàñàô

Â íåáîëüøîì öèêëå ýëåãèé, ðàññìàòðèâàåìûõ íàìè, ýòîò òðèïòèõ —

åäèíñòâåííûé òåêñò, íå èìåþùèé ïîñâÿùåíèÿ; «âìåñòî» íåãî ê ñòèõîòâî-

ðåíèþ ïîñòàâëåí ýïèãðàô (èç ðóññêîãî äóõîâíîãî ñòèõà) «Ñòàðåö èç ïóñ-

òûíè Ñåíààðñêîé...», ñ ïîâòîðåíèÿ êîòîðîãî è íà÷èíàåòñÿ ñàì òåêñò. Îä-

íàêî ýòî îáñòîÿòåëüñòâî íå óìàëÿåò ñâîéñòâåííîãî âñåì ïÿòè ýëåãèÿì

äèàëîãèçìà, è â ýòîì ñëó÷àå ñîçäàâàåìîãî ëåêñèêîé («ñêàæåò», «áåñåäà»),

îáðàùåíèÿìè («òâîÿ», «òâîé», «òû», «ñòàðåö ìîé ÷óäåñíûé» è ò. ä.), ïðîñüáà-

ìè («ïîäíèìè», «óâåäè»), îáùåé âîïðîñíî-îòâåòíîé êîìïîçèöèåé öåëîãî,

çàâåðøàþùåéñÿ ïðÿìîé àïåëëÿöèåé «Áîæå ïðàâäû, Áîæå âðàçóìëåíüÿ».

Êàê è «Ýëåãèÿ ñìîêîâíèöû» (è â îòëè÷èå îò îñòàëüíûõ òðåõ ýëåãèé), «Âàð-

ëààì è Èîàñàô» âîñïðîèçâîäèò èçâåñòíûé ñàêðàëüíûé ñþæåò. «Ïîâåñòü î

Âàðëààìå è Èîàñàôå», øèðîêî ðàñïðîñòðàíåííàÿ â ñðåäíåâåêîâûõ ëèòå-

ðàòóðàõ, òàêæå â îñíîâå ñâîåé èìååò äèàëîã: çà âîïðîñàìè öàðåâè÷à ñëå-

äóþò îáñòîÿòåëüíûå, ñ ìíîãî÷èñëåííûìè ïðèìåðàìè, îòâåòû ñòàðöà, ðå÷ü
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êîòîðîãî, òàêèì îáðàçîì, äîìèíèðóåò â òåêñòå, ïðèîáðåòàþùåì áëàãîäà-

ðÿ ýòîìó íàñòàâèòåëüíûé, ïîó÷èòåëüíûé õàðàêòåð. Ëèðè÷åñêèé ìèíè-öèêë

Î.Ñåäàêîâîé âûñòðîåí ïî-èíîìó. «Ñòàðöó èç ïóñòûíè Ñåíààðñêîé» âîîá-

ùå íå äàíî ïðàâà ãîëîñà: â ïåðâîì ñòèõîòâîðåíèè î íåì ãîâîðèò ïîâå-

ñòâîâàòåëü, âî âòîðîì ñòàðåö ôèãóðèðóåò òîëüêî êàê îáúåêò îáðàùåíèÿ

öàðåâè÷à. Â ýòîé ñâÿçè ÷ðåçâû÷àéíî ñóùåñòâåííîé ïðåäñòàâëÿåòñÿ ïîçè-

öèÿ ïîâåñòâîâàòåëÿ, ôóíêöèîíàëüíî «çàìåùàþùåãî» Âàðëààìà. Â ïåðâîé

ñòðîôå ñîäåðæèòñÿ êðàòêèé ïåðåñêàç ñþæåòà (èëè, ñêîðåå, ôàáóëû) «Ïî-

âåñòè»: ê èíäèéñêîìó öàðåâè÷ó, îáåðåãàåìîìó îòöîì-ÿçû÷íèêîì îò íåíà-

âèñòíîé òîìó õðèñòèàíñêîé âåðû, ïîä âèäîì êóïöà ïðîíèêàåò ïóñòûííèê

Âàðëààì è íàñòàâëÿåò åãî íà ïóòü èñòèíû, ðàññêàçûâàÿ ìíîãî÷èñëåííûå

ïðèò÷è, òàê ÷òî âïîñëåäñòâèè Èîàñàô ñòàíîâèòñÿ «íàñëåäíèêîì íåãèáíó-

ùåé æèçíè», âìåñòå ñ ó÷èòåëåì ïðåäàâøèñü îòøåëüíè÷åñêîìó ïîäâèãó8.

Â òåêñòå ñòèõîòâîðåíèÿ Ñåäàêîâîé ñòàðåö íàçâàí íå òîëüêî «ïåðå-

êóïùèêîì ñàìîöâåòîâ», íî è «âðà÷îì» (äàëåå èìåííî â ýòîì êà÷åñòâå âîñ-

ïðèíèìàåò åãî öàðåâè÷), ÷òî îáðàùàåò íàñ ê îáëàñòè ñâÿùåííîãî ïðåäà-

íèÿ: âðà÷îì, êàê èçâåñòíî, áûë åâàíãåëèñò Ëóêà; åùå ðàíåå ïðîðîê Èñàèÿ

îòêðûâàåò îáåùàíèå Ãîñïîäà «îæèâëÿòü äóõ ñìèðåííûõ è îæèâëÿòü ñåð-

äöà ñîêðóøåííûõ» (Èñ. 57, 15) è èñöåëèòü òîãî, êòî, «îòâðàòèâøèñü, ïîøåë

ïî ïóòè ñâîåãî ñåðäöà» (Èñ. 57, 17—18). Çàìåòèì, ÷òî ñðåäíåâåêîâàÿ ïî-

âåñòü íå ñîäåðæèò ýòîãî íþàíñà (õîòÿ ôóíêöèîíàëüíî Âàðëààì èìåííî â

êà÷åñòâå öåëèòåëÿ è âûñòóïàåò).

Â îòëè÷èå îò «âðà÷à», ðîëü ïåðåêóïùèêà ñàìîöâåòîâ («êóïöà») â êîí-

òåêñòå äàííîãî ñþæåòà âïîëíå òðàäèöèîííà è òàêæå ñîäåðæèò ìíîãîçíà-

÷èòåëüíóþ íîâîçàâåòíóþ àëëþçèþ. Ñðåäè ïðèâåäåííûõ â ñèíîïòè÷åñêèõ

åâàíãåëèÿõ ðàçëè÷íûõ ïðèò÷, ðàñêðûâàþùèõ ñìûñë Öàðñòâà Íåáåñíîãî,

åñòü èñòîðèÿ î êóïöå, íàøåäøåì äðàãîöåííóþ æåì÷óæèíó è ïðîäàâøåì

âñå, ÷òî èìåë, ðàäè îáëàäàíèÿ åþ. Ïðåêðàñíåéøèé, ëó÷øèé äðàãîöåííûé

êàìåíü — àëìàç ñ äàâíèõ ïîð ñëóæèò ýìáëåìàòè÷åñêèì îáîçíà÷åíèåì

ñàìîãî Õðèñòà. Òàê, «Ñòèõ Èîàñàôà öàðåâè÷à» (òàê íàçûâàåìûé «áåãóíñ-

êèé» âàðèàíò ðóññêîãî äóõîâíîãî ñòèõà) ðàññêàçûâàåò î òîì, ÷òî «Ïðå÷èñ-

òàÿ äåâà ðîäèëà ñåé êàìåíü» è «îí íûíå ïðåáûâàåò âûøå çâåçä íåáåñ-

íûõ»9. «Àëìàçîì» íàçâàí â ñòèõîòâîðåíèè Ñåäàêîâîé Öàðü Íåáåñíûé. Ñâåð-

êàþùèé «êàìåíü», ñ êîòîðûì ïðèõîäèò ê öàðåâè÷ó «ïåðåêóïùèê ñàìî-

öâåòîâ» (ïðèìå÷àòåëåí è âûáîð èìåííî ýòîãî ñëîâà), íà÷èíàåò ñîáîþ

ëåéòìîòèâ ñâåòà, âîêðóã êîòîðîãî âûñòðîåíà âñÿ îáðàçíîñòü «Âàðëààìà è

Èîàñàôà».

Îäíîé èç íåìíîãî÷èñëåííûõ êîíêðåòíûõ ðåìèíèñöåíöèé ïîâåñòè â

ïåðâîì ñòèõîòâîðåíèè, áåçóñëîâíî, ÿâëÿåòñÿ ñðàâíåíèå («ðîäèíå, ñâåðê-

íóâøåé èç ïðîðåõ / æèçíè íåíàäåæíîé, áåñòàëàííîé, / êàê â ëà÷óãå
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ïîäçåìåëüíîé ñìåõ»). Öèòàòà îòñûëàåò ê ýïèçîäó ïîâåñòè, à òî÷íåå, ê

ïðèò÷å î íåêîåì öàðå, õîäèâøåì ñî ñâîèì ñîâåòíèêîì íî÷üþ ïî ãîðîäó â

íàäåæäå óâèäåòü ÷òî-ëèáî «ïîëåçíîå», è èçóìèâøåìñÿ äðóæíîìó âåñå-

ëüþ ñåìüè, ïðîçÿáàþùåé â óáîãîé ïåùåðå. Ïðîñòðàíñòâåííàÿ îïïîçèöèÿ

îáúåäèíÿåò «öàðñêèé äîì» è «ïîäçåìåëüíóþ ëà÷óãó» â ïðîòèâîïîñòàâëå-

íèè «ïóñòûíå»; ñ ïåðâûì ÷ëåíîì îïïîçèöèè ñâÿçàíî ïðåäñòàâëåíèå î

çåìíîé, íåïîäëèííîé æèçíè, âðåìåííîé è òëåííîé êàê â áåäñòâåííîì

ñîñòîÿíèè, òàê è â «ñêîðîìèìîõîäÿùåé êðàñîòå». «Ïóñòûíÿ» æå ðåïðåçåí-

òèðóåò «ðîäèíó», óòðà÷åííóþ ÷åëîâåêîì ïîñëå ãðåõîïàäåíèÿ. Ýòîò ìíî-

ãîñëîéíûé îáðàç óäåðæèâàåò ýòèìîëîãè÷åñêîå è èñòîðè÷åñêîå çíà÷åíèå

ñëîâà (ïóñòûíÿ êàê ìåñòî ïîäâèæíè÷åñòâà) è â òî æå âðåìÿ âîçðàñòàåò äî

ìåòàôîðû ðàÿ è â ñìûñëîâîì èòîãå — Öàðñòâà Íåáåñíîãî. «Ïóñòûíÿ» îêà-

çûâàåòñÿ òîæäåñòâåííîé «ñàäó». Òàì «ñåÿòåëü èäåò íàä áîðîçäàìè / âäîõ-

íîâåííûõ ïîêàÿííûõ ñëåç» (âíîâü îòñûëêà ê åâàíãåëüñêîé ïðèò÷å), äàëåå

æå âîçíèêàåò îáðàç «ñàäîâíèêà», òàêæå èìåþùèé îáøèðíûå ñìûñëîâûå

êîííîòàöèè (è íåðåäêî âñòðå÷àþùèéñÿ â ïîýçèè Ñåäàêîâîé). Îäíàêî äàí-

íîå ñòèõîòâîðåíèå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé îñîáûé âàðèàíò èñòîëêîâàíèÿ

òðàäèöèîííîé áèáëåéñêîé îáðàçíîñòè, ïîñêîëüêó íàä ñàäîâíèêîì îêà-

çûâàåòñÿ íåêòî ïðåâîñõîäÿùèé åãî: «òàê ñàäîâíèê ñàäèò, ñòðîèò, ïðàâèò, /

íî õîçÿèí âõîäèò â ñàä». Åãî âåðõîâíàÿ âîëÿ ïðàâèò âñåì. Òàê ñòàðöà, «óì

åãî óñòðîèâ è ðàçâåäàâ», «øëþò íåäîóìåííûé ïëà÷ / ïðåâðàòèòü âî âçäîõ

áëàãîóõàííûé / î ïðåêðàñíîé, / î ïðåñòðàííîé / ðîäèíå». Òàê ñåÿòåëü

«áåç ñîæàëåíèÿ» îñòàâèò ëþáîå îçàðåíüå è ñ÷àñòüå.

Ñêàæåò êàæäûé, êòî ðàáîòàë ñâåòó:
àíãåëüñêóþ îí ïðåðâåò áåñåäó
è ïîéäåò êóäà âåëÿò.

Ïîâåñòâîâàòåëü ãîâîðèò îá ýòîì êàê îáëàäàþùèé èñòèííûì çíàíèåì, îí

âûñòðàèâàåò ïðîòèâîïîñòàâëåíèå «íåíàäåæíîé», ïîäîáíîé ðâóùåéñÿ òêàíè,

æèçíè è ñâåðêàþùåé «ðîäèíû», îí ñîçäàåò îáðàç «ïóñòûíè» è îáúÿñíÿåò

çàêîíû ïîäëèííîé æèçíè — ïî÷åìó è îêàçûâàåòñÿ ôóíêöèîíàëüíûì «çà-

ìåñòèòåëåì» ñòàðöà Âàðëààìà; áîëåå òîãî, ïîçèöèÿ Âàðëààìà âìåùåíà â

ñôåðó åãî ñîçíàíèÿ. Ñóùåñòâåííî òàêæå, ÷òî ïîâåñòâîâàòåëü — îäèí èç

ìíîãèõ, «êòî ðàáîòàë ñâåòó» («òâîþ, î íî÷ü, âîçëþáëåííóþ íàìè, / âûæè-

ìàþò ñâåòîâóþ ãðîçäü»).

«Íî÷ü» ó Ñåäàêîâîé ÷àñòî ïðåäñòàåò ñâåòîíîñíîé (ñð., íàïðèìåð, «Êè-

òàéñêîå ïóòåøåñòâèå»). Â ïåðâîì ñòèõîòâîðåíèè «Âàðëààìà è Èîàñàôà»

ñâåò âûñòóïàåò îñíîâíîé õàðàêòåðèñòèêîé «ðîäèíû, ñâåðêíóâøåé èç ïðî-

ðåõ» îáûäåííîé æèçíè: «ñåìåíàìè / ÷óäíûìè ïîëíû ëóêîøêè çâåçä», «òîëü-

êî â ïëàìÿ çàñåâàþò ïëàìÿ», «ñâåòîâàÿ ãðîçäü»; çàòåì ñâåòîâûå îáðàçû



óòðà÷èâàþò âåùåñòâåííîñòü («îçàðåíüå») è îáðåòàþò çàêëþ÷èòåëüíûé,

âûñøèé ñìûñë â êàíîíè÷åñêîì âûðàæåíèè «ðàáîòàë ñâåòó».
Ìèñòèêà ñâåòà â áîãîñëîâèè çàíèìàåò îñîáîå ìåñòî. Îíà ñâÿçàíà

ïðåæäå âñåãî ñ ïðîáëåìîé áîãîâèäåíèÿ è áîãîïîçíàíèÿ. «Ñâÿùåííîå
Ïèñàíèå, êàê è ëèòóðãè÷åñêèå ïåñíîïåíèÿ, è âñÿ ñâÿòîîòå÷åñêàÿ ëèòåðà-
òóðà, — îòìå÷àåò ïðàâîñëàâíûé áîãîñëîâ Â.Í.Ëîññêèé, — èçîáèëóåò âûðà-
æåíèÿìè, îòíîñÿùèìèñÿ ê Áîæåñòâåííîìó Ñâåòó, ê ñëàâå Áîæèåé, ê Ñàìî-

ìó Áîãó, Êîòîðîãî èìåíóþò "Ñâÿòûì". Ñëåäóåò ëè âèäåòü â ýòîì òîëüêî
ìåòàôîðû, ðèòîðè÷åñêèå îáðàçû? Èëè æå ýòîò Ñâåò åñòü èñòèííûé àñïåêò
Áîãà, ðåàëüíîñòü ìèñòè÷åñêîãî ïîðÿäêà?»10. Î÷åâèäíî, ÷òî äëÿ ðåëèãèîç-
íîãî ñîçíàíèÿ âîïðîñ ÿâëÿåòñÿ ðèòîðè÷åñêèì. «ß ñâåò ìèðó, — ãîâîðèò
Èèñóñ, — êòî ïîñëåäóåò çà Ìíîþ, òîò íå áóäåò õîäèòü âî òüìå, íî áóäåò
èìåòü ñâåò æèçíè» (Èí. 8, 12). Ýòà äîãìàòè÷åñêàÿ èñòèíà ñîñòàâëÿåò ñþ-

æåòíóþ îñíîâó ñðåäíåâåêîâîé ïîâåñòè è åå ïîýòè÷åñêîé èíòåðïðåòàöèè
Î.Ñåäàêîâîé. «Ìèð, êîòîðûé îòêàçûâàåòñÿ îò îòêðîâåíèÿ è çàìûêàåòñÿ â
ñâîåé ñàìîíàäåÿííîñòè, ïðîòèâèòñÿ ñâåòó è ÿâëÿåòñÿ "ìðàêîì", è âñå, ÷òî
îêîí÷àòåëüíî îòäàëèòñÿ îò Áîãà, ñòàíåò äîñòîÿíèåì "òüìû êðîìåøíîé"»11.
«Òî, ÷òî çíàþò âñå, òåìíåå íî÷è. / Òû îäèí âîøåë ñ îãíåì», — îáðàùàåòñÿ
öàðåâè÷ ê ñòàðöó.

Âòîðîå ñòèõîòâîðåíèå òðèïòèõà — ðå÷ü öàðåâè÷à Èîàñàôà — ïðîäîë-
æàåò îáðàçíî-òåìàòè÷åñêèé ðÿä ïåðâîãî, ðàçâèâàÿ åãî; â òî æå âðåìÿ îíî
â èçâåñòíîé ñòåïåíè ìîæåò áûòü ðàññìîòðåíî êàê àíòèòåçèñ (â ãåãåëåâñ-
êîì ñìûñëå) ïåðâîìó, ïîñêîëüêó ïðåäñòàâëÿåò èíóþ, ôîðìàëüíî ïðîòè-
âîïîëîæíóþ ïîçèöèþ ãîâîðÿùåãî. Ïî êîíòðàñòó ñ «ïðåêðàñíîé» ðîäèíîé
(ñð. îïðåäåëåíèÿ «ñâåðêíóâøåé», «÷óäíûìè», «âäîõíîâåííûõ», «âîçëþá-

ëåííóþ») â çåìíîé þäîëè öàðèò òüìà; ïîðÿäîê è ñòðîé ìèðîçäàíèÿ, åãî
çâåçäû «îòâåðíóòû îò íàñ»; â èòîãå «âñÿ æèçíü íå âèäèò è áîëèò», óïîäîá-
ëÿÿñü ñòðàøíîìó ñíó. Åñëè â ïåðâîì ñòèõîòâîðåíèè ôèãóðèðóþò «ïðîðå-
õè æèçíè», òî âî âòîðîì «ðâåòñÿ ÷åëîâåê, êàê òêàíü äóðíàÿ». Äðóãèìè ñëî-
âàìè, âòîðîé òåêñò — ýòî ïðîÿâëåíèå ëè÷íîãî, èíäèâèäóàëüíîãî ñîçíàíèÿ,
ïîçèöèè êîíêðåòíîãî ÷åëîâåêà, ñîâåðøàþùåãî, êàê è â «Ýëåãèè ñìîêîâ-

íèöû», ñâîé âûáîð. Ñîïîñòàâëåíèå äâóõ ýëåãèé ïðåäñòàâëÿåò êîëëèçèþ
îøèáêè è èñòèíû. Èîàñàôó, â îòëè÷èå îò ãåðîèíè-«ñìîêîâíèöû», îòêðûâà-
åòñÿ ñâåò, îòêðûâàåòñÿ èñòèíà, èáî «âåòåð âååò, ãäå çàõî÷åò» (ïàðàôðàçà
çíàìåíèòîãî åâàíãåëüñêîãî «Äóõ äûøèò, ãäå õî÷åò», Èí. 3, 8). Èñõîäíàÿ
êîíòðàñòíîñòü äâóõ ïîçèöèé â «Âàðëààìå è Èîàñàôå» («ñíèìàåìàÿ» ñþæå-

òîì) ÿâñòâåííåå âñåãî â èòîãîâûõ ÷åòâåðîñòèøèÿõ îáîèõ òåêñòîâ.

Ïîòîìó ÷òî ââåðõ, êàê âûìïåë,
ïîäíèìàåò ñåðäöå áëàãîäàòü,
ïîòîìó ÷òî åñòü ëþáîâü è ãèáåëü,
è îíè — ñåñòðà è ìàòü (1).

Åñëè áû òû çíàë, êàêîé ðóêîþ
íàñ óâîäèò ãëóáèíà! —
î, êàêîå ãîðå, î, êàêîå
ãîðå, ïîëíîå äî äíà (2).
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Â òåêñòå ïîâåñòâîâàòåëÿ êëþ÷åâîå ñëîâî — áëàãîäàòü, â òåêñòå öà-

ðåâè÷à — ãîðå. «×òî æå ìíå â îãíå òâîåì ëþáèìîì / ñòîëüêî ãîðÿ ãîâî-

ðèò?» — âîïðîøàåò Èîàñàô. «Äà, îãîíü ææåò. "Î, êàêîå ãîðå, î, êàêîå /

ãîðå, ïîëíîå äî äíà!" Î ÷åì æå åùå íå ïåðåñòàâàëà ãîâîðèòü ïîýçèÿ, êàê

íå îá ýòîì?»12. Êîíöåïòû ãëóáèíû è âûñîòû, ïðîòèâîïîëîæíûå, êàçà-

ëîñü áû, ïî ñâîåìó áóêâàëüíîìó çíà÷åíèþ, äàþò åùå îäíó âîçìîæíîñòü

ðàçìûøëåíèÿ î ïðèðîäå îñîáîé ïîýçèè, âäîõíîâëÿåìîé âåðîé. Ñ îäíîé

ñòîðîíû, ñáëèæåíèå ãîðÿ è ãëóáèíû ìîæåò áûòü èíòåðïðåòèðîâàíî â

òðàäèöèîííîì ñìûñëå êàê (ïî îïðåäåëåíèþ Î.Ì.Ôðåéäåíáåðã) «ìèôî-

ëîãè÷åñêîå òîæäåñòâî ñåìàíòèê» (ìèôîëîãè÷åñêèì ñîçíàíèåì ãîðå ìûñ-

ëèòñÿ êàê áåçäíà). Â íàøåì êîíòåêñòå ýòî, ñëåäîâàòåëüíî, òà ãëóáèíà, èç

êîòîðîé âçûâàþò (de profundis...). Îäíîâðåìåííî íåîòìåíèìî è èíîå

ïðî÷òåíèå, â êîòîðîì ãëóáèíå ïðîòèâîñòîèò íå âûñîòà, â ïëîñêîñòü. «Îá-

ðàç — êîíå÷íî, íå åäèíñòâåííîå, íî, ìîæåò áûòü, ñàìîå ðîäíîå, ñàìîå

ñåðäöåâèííîå ïðîñòðàíñòâî äëÿ æèçíè âåðû», — çàìå÷àåò Ñåäàêîâà, —

ïîñêîëüêó íåñåò â ñåáå «ñ÷àñòëèâóþ òðåâîãó ãëóáèíû»13. Ìîæåò áûòü, ýòî

ãëóáèíà òîé ïåùåðû, î êîòîðîé òàê ïîýòè÷íî ãîâîðèò î. Ï.Ôëîðåíñêèé è

ãäå «ïîä ïåùåðíûìè ñâîäàìè ñåðäöà è âîññèÿâàåò Çâåçäà Óòðåííÿÿ»14.

«Ëþáîâü è ãèáåëü» íå ñëó÷àéíî ðîäñòâåííû, êàê «ñåñòðà è ìàòü», èáî

«ñòðàøíåå ñïàñåíèÿ íåò âåùè. Åñëè êòî ñ÷èòàåò ýòî ïðåóâåëè÷åíèåì, ïóñòü

âïîëíå ñåðüåçíî ïîäóìàåò, ÷òî èìååò â âèäó ñïàñåíèå. Ìå÷òàòü íà ýòîò

ñ÷åò íå ïðèõîäèòñÿ, âñå óæå ñêàçàíî»15. Äóøåâíàÿ áîëü öàðåâè÷à — «ýòî

áîëü ñîáñòâåííîãî èçìåíåíèÿ, ñòðàäàíèå ñâîåé — ÷àñòè÷íîé — ñìåðòè,

áîëåçíåííîñòü ðîæäåíèÿ íåèçâåñòíîãî ß»16. Òàêèì îáðàçîì, ñíèìàåòñÿ

ïîâåðõíîñòíàÿ îïïîçèöèÿ âûñîòû è ãëóáèíû: ðå÷ü èäåò î ãëóáèíå áëàãî-

äàòè, ïîäíèìàþùåé ñåðäöà. Ìíîãîçíà÷íîñòü îáðàçà óáåäèòåëüíî ñâè-

äåòåëüñòâóåò î ñïåöèôèêå ïîýòè÷åñêîãî (õóäîæåñòâåííîãî, ëèòåðàòóðíî-

ãî...) âîïëîùåíèÿ õðèñòèàíñêîé äîêòðèíû, êîòîðàÿ ïðè âñåé íåèñ÷åðïàå-

ìîé ãëóáèíå ñîäåðæàíèÿ ðàçëè÷íûõ òîëêîâàíèé íå ïðåäïîëàãàåò, êàê íå

ïðåäïîëàãàåò è ñîáñòâåííî ýñòåòè÷åñêîãî ïðî÷òåíèÿ.

Ïîñëå òåçû è àíòèòåçû ñèíòåç îñóùåñòâëÿåòñÿ â òðåòüåì ñòèõîòâîðå-

íèè ìèíè-öèêëà. Åñëè â ïåðâîì ãîâîðèòñÿ î òîì, ÷òî äîëæíî èäòè, «êóäà

âåëÿò», âî âòîðîì — î ëè÷íîé ïðîñüáå íàñòàâèòü íà ïóòü èñòèíû, òî â

çàêëþ÷èòåëüíîì Áîã ñîáèðàåò Ñåáå íàðîä. Ïîäâîäèòñÿ èòîã «äðåâíåãî

ðàññêàçà». Èòîãîâîé ñòàíîâèòñÿ è ïîçèöèÿ ïîâåñòâîâàòåëÿ, êîòîðûé â ïåð-

âîì òåêñòå âîññîçäàâàë èñòîðèþ «ñòàðöà èç ïóñòûíè Ñåíààðñêîé» òàêèì

îáðàçîì, ÷òî èõ òî÷êè çðåíèÿ ñîâìåùàëèñü. Òåïåðü æå ïîâåñòâîâàòåëü è

ïåðñîíàæ äèñòàíöèðîâàíû ïî âðåìåíè: ïîâåñòü îêàçûâàåòñÿ «äðåâíåé», à

ïîâåñòâîâàòåëü, èäÿ ïóòåì êàòàôàòè÷åñêîãî («óòâåðäèòåëüíîãî») áîãîñëîâ-

ñòâîâàíèÿ, ïåðå÷èñëÿåò ïðèñóùèå Ãîñïîäó ñîâåðøåíñòâà. Îäíàêî âî âñåõ
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òðåõ òåêñòàõ âðåìÿ äåéñòâèÿ — íåçàâåðøåííîå íàñòîÿùåå, ÷òî äåëàåò

«äðåâíèé ðàññêàç» âíåâðåìåííûì, îáðàùåííûì ê êàæäîìó èç íàñ. Ìíî-

ãîçíà÷èòåëüíà ãðàäàöèÿ èìåíîâàíèé: ñåÿòåëü — õîçÿèí — Öàðü Íåáåñ-

íûé — Áîã. Îäíîâðåìåííî ñèìâîëè÷åñêèé ðÿä çíà÷åíèé («ïåðåêóïùèê

ñàìîöâåòîâ» — «Öàðü òâîé òèõèé, òâîé àëìàç» — «Áîã òîãî, êòî áåç Òåáÿ

óìðåò») âûðàñòàåò (â äàííîì ñëó÷àå èìåííî òàê) äî «ïðÿìîãî, èñ÷åçàþùå-

ãî ïåðåä ñâîèì ïðåäìåòîì ñëîâà»17. Ýïèòåò «Öàðü òâîé òèõèé» àêòóàëè-

çèðóåò àññîöèàöèþ ñ îäíîé èç ñàìûõ ïîýòè÷íûõ ìîëèòâ — «âå÷åðíåé

ïåñíüþ» «Ñâåòå òèõèé». «Ãîñïîäü ²èñóñú — êðîòê³é, òèõ³é ñâ-üòú îòú ñâÿòîé

ñëàâû áåçñìåðòíàãî, çíà÷èòú, ñâÿòîãî, è ïîòîìó áëàæåííàãî Îòöà Íåáåñ-

íàãî. Íî Îíú, ýòî òèõîå Ñîëíöå ì³ðó, âçîøëî íà çåìë-ü è çàò-üìú çàêàòè-

ëîñü», è «âú ñâ-üò-ü ýòîãî Ñâ-üòà "óçð-üëè ñâ-üòú" Ïðèñíîñóùåé Òðîèöû»18.

Îáðàòèì âíèìàíèå íà ïðîäîëæåíèå ýòîãî ëèðè÷åñêîãî ñþæåòà â äðó-

ãèõ ñòèõîòâîðåíèÿõ. Çà «Âàðëààìîì è Èîàñàôîì» ñëåäóåò ïîñâÿùåííàÿ

Ñ.Ñ.Àâåðèíöåâó ýëåãèÿ «Çåìëÿ» (à çà íåþ — ðàçäåë, îçàãëàâëåííûé «Âå-

÷åðíÿÿ ïåñíÿ»):

Êîãäà íà âîñòîêå âîò-âîò çàãîðèòñÿ ãëóáèíà íî÷íàÿ,
çåìëÿ íà÷èíàåò ñâåòèòüñÿ, âîçâðàùàÿ

èçáûòîê äàðåíîãî, íåæíîãî, óæå íå íóæíîãî ñâåòà.
Òî, ÷òî âñåìó îòâå÷àåò, òîìó íåò îòâåòà.

Îáðàç çåðêàëüíîé ïåðåäà÷è ñâåòà, èíèöèèðóþùèé âñëåä çà ïîñâÿ-

ùåíèåì äèàëîãè÷åñêóþ ñòðóêòóðó òåêñòà (è ïðîäîëæàþùèé òåì ñàìûì

ìåòàôîðèêó ïðåäûäóùåãî ñòèõîòâîðåíèÿ), âîññîçäàåò îñîáóþ âå÷åðíþþ

àòìîñôåðó, â êîòîðîé ñ äðåâíèõ âðåìåí âåðóþùèå, «ïðèøåäøå íà çàïàäú

ñîëíöà», îáðàùàëèñü â ìîëèòâå ê íåâå÷åðíåìó ñâåòó. Êàê áëàãîäàòíóþ,

íåðàçðûâíî ñâÿçàííóþ ñ ðåëèãèîçíûì ïåðåæèâàíèåì, îïèñûâàåò ýòó àò-

ìîñôåðó î. Ï.Ôëîðåíñêèé19. Ïîêàçàòåëüíî, îäíàêî, ÷òî â ðàçáèðàåìûõ

ñòèõîòâîðåíèÿõ Ñåäàêîâîé íåò íè ïðÿìûõ öèòàò, íè àëëþçèé íà «Ñâåòå

òèõèé», íî ïîýòè÷åñêèå îáðàçû ðîæäàþò ñìûñëû, îòâå÷àþùèå, ñîîòâåò-

ñòâóþùèå ñìûñëó ìîëèòâû. Ïðè ýòîì, â îòëè÷èå îò êàíîíè÷åñêèõ òåêñòîâ,

ïîýòè÷åñêèé òåêñò ìîæåò ñòðîèòüñÿ íà êîíòàìèíàöèè è èíâåðñèè ìîòèâîâ,

ìíîãîçíà÷åí ïî ïðèðîäå è äàëåêî íå âñåãäà ñâÿçàí ñ êîíêðåòíûìè ñàê-

ðàëüíûìè ñþæåòàìè èëè áîãîñëóæåáíûìè ðåàëèÿìè, íî, âûðàæàÿ ìèðî-

÷óâñòâîâàíèå ðåëèãèîçíî ìûñëÿùåãî ÷åëîâåêà, ñâîáîäíî îïåðèðóåò ñî-

îòâåòñòâóþùèì ñëîâàðåì è îòñûëêàìè ê òåì èëè èíûì àñïåêòàì ñâÿùåí-

íîãî ïðåäàíèÿ (òàê, íàïðèìåð, â «Ýëåãèè îñåííåé âîäû» îáðàùåíèå ê

îäíîìó èç òðîïàðåé Âåëèêîãî ïîêàÿííîãî êàíîíà Àíäðåÿ Êðèòñêîãî íå

òîëüêî ôîðìîîáðàçóþùèé ïðèåì. «Ïîäíèìèñü, äóøà ìîÿ, âñòàíü, êàê Êðèò-

ñêèé Àíäðåé ãîâîðèò...» — ýòîò èìïåðàòèâ ìîã áû ñëóæèòü ýïèãðàôîì êî
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âñåé ïîýçèè Î.Ñåäàêîâîé). Àíàëèç öèêëà ýëåãèé êàê öåëîãî, ìåæòåêñòî-

âûõ ñâÿçåé è ëåéòìîòèâîâ â íåì ïîçâîëèò ïîäâåñòè èòîãè ýòèõ íàáëþäå-

íèé. Ïîýòè÷åñêîå ñëîâî Ñåäàêîâîé æèâåò â áåçìåðíîì êîíòåêñòå õðèñ-

òèàíñêîé êóëüòóðû, â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè îïðåäåëÿÿñü ôåíîìåíàëü-

íîé ýðóäèöèåé ôèëîëîãà è áîãîñëîâà, îïîñðåäóþùåé ëè÷íóþ âåðó è äàð

Ìóç.
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À . À . Ñ î ê î ë î â à

ÎÁÐÅÒÀß ÈÍÎÅ ÇÐÅÍÈÅ...
(îïûò ïðî÷òåíèÿ

«Ýëåãèè ñìîêîâíèöû» Îëüãè Ñåäàêîâîé)

Àë÷óùèå è ñòðàæäóùèå äà îáðåòóò...

Ãîâîðÿ î äâóõ ïîíèìàíèÿõ áîãîñëóæåáíîãî òåêñòà — ïðîôàííîì è

èñòèííîì, îñíîâàííîì íà ñëèÿíèè ãðå÷åñêîé ôèëîñîôèè Ëîãîñà è ñëà-

âÿíñêîé ìåíòàëüíîñòè (êóëüòóðû), Îëüãà Ñåäàêîâà ïîä÷åðêèâàåò, ÷òî òà-

êèì îáðàçîì ïîðîæäàåòñÿ íå äâóñìûñëèöà (òîãäà áûëà áû ÿçûêîâàÿ èãðà,

êàê ó ôóòóðèñòîâ, ÎÁÝÐÈÓòîâ èëè ïîñòìîäåðíèñòîâ), à äâà ïîíèìàíèÿ,

ïîä÷àñ ïðîòèâîïîëîæíûõ è ïîòîìó íå ïåðåñåêàþùèõñÿ; îòñþäà — äâà

ñàìîñòîÿòåëüíûõ òåêñòà, ïîðîæäåííûõ ýòèìè ïîíèìàíèÿìè.

Âîò îäèí èç ìîèõ ëþáèìûõ ïðèìåðîâ — ñëîâî «íåïîñòîÿííûé» («astatos» ïî-
ãðå÷åñêè) «ÿêî íåïîñòîÿííî âåëè÷èå ñëàâû Òâîåÿ». È âîò âñå ñïîêîéíî îáúÿñíÿ-
ëè: íè÷åãî ñòðàííîãî, êîíå÷íî, îíî èçìåí÷èâîå. Êîãäà æå ÿ ãîâîðèëà: «Íî âåëè÷èå
Áîæèå íå ìîæåò áûòü èçìåí÷èâî, îíî âñåãäà òî æå», — ýòî ââîäèëî â çàìåøàòåëü-
ñòâî. Íà ñàìîì äåëå, ñëàâÿíñêîå «íåïîñòîÿííî» íè÷åãî îáùåãî ñ «èçìåí÷èâîñ-
òüþ» íå èìååò, ýòî ðóññêîå çíà÷åíèå. Ïî-ñëàâÿíñêè ýòî çíà÷èò: òî, ïðîòèâ ÷åãî
íåëüçÿ «ïîñòîÿòè», âûñòîÿòü. Òî åñòü «íåâûíîñèìîå», íåîäîëèìîå âåëè÷èå1.

Ñòðåìÿñü ñîçäàòü ñèíêðåòó (è â ñåìàíòè÷åñêîì, è â æàíðîâîì ïëàíå),

Ñåäàêîâà àïåëëèðóåò ê ïîäñîçíàòåëüíî-èíòóèòèâíîìó, ê äî-àíàëèòè÷åñ-

êîìó, äî-ñîáñòâåííî-ðóññêîìó ïîíèìàíèþ òåêñòà. Òàê, òåêñò âûõîäèò çà

ðàìêè ïîâåñòâîâàòåëüíîé (íàððàòèâíîé) åäèíèöû, íàïîëíåííîé õóäîæå-

ñòâåííûìè îáðàçàìè, îí ñòàíîâèòñÿ íå òîëüêî òåêñòîì (òî åñòü îñìûñëåí-

íûì íàáîðîì ñëîâ), íî óíèâåðñàëüíûì öåëûì, âêëþ÷àþùèì ìóçûêó, æèâî-

ïèñü, ñëîâî, ôèëîñîôèþ (êàê ìóäðîå ñëîâî). Ñëîâî êàê êëÿòâà. ×òîáû íå-

ïîíÿòíîå ñòàëî ïîíÿòíûì... À âåäü ïîíÿòèå — ýòî ãðå÷åñêîå logoj (logos),

âåðíåå, ãðå÷åñêèé Ëîãîñ â îäíîì èç ñâîèõ ïðîÿâëåíèé. Ïåðâûå öåðêîâ-

íîñëàâÿíñêèå òåêñòû áûëè ïåðåâîäíûìè. Ñîëóíñêèå Áðàòüÿ, âçÿâ çà îñ-

íîâó îäèí èç þæíîñëàâÿíñêèõ äèàëåêòîâ, âçÿâ ñëàâÿíñêèå ìîðôåìû è

êóëüòóðíûå óíèêàëèè, ñîçäàëè äëÿ ñëàâÿí ëèòåðàòóðíûé ÿçûê: ôîðìà —

ñëàâÿíñêàÿ, à ñîäåðæàíèå (ïîíÿòèå, ñóùíîñòü) — ãðå÷åñêîå, ëîãîñíî-ëî-

ãè÷åñêîå. Ïðîíèêíîâåíèå âî â-íóòðü ñëîâà, åãî â-íóòðåííþþ (åñòü òàêîå

èñêîííî ðóññêîå ñëîâî — íóòðÿíîé) ôîðìó ïîçâîëÿåò ïðèîòêðûòü òàéíó

Ñëîâà, ïðèêîñíóòüñÿ ê îáùåìó, ñëàâÿíñêî-õðèñòèàíñêîìó. È òåêñò ñòàíî-

âèòñÿ íå ÷èòàåìûì, âåðíåå, íå òîëüêî ÷èòàåìûì, íî îùóùàåìûì. Îùó-
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òèòü... Íà îùóïü... Êàê áóäòî âíà÷àëå îùóïûâàåì, ÷óâñòâóåì òåêñò, à ïîòîì

ïðèâû÷íî äëÿ ñåáÿ ïðî÷èòûâàåì. Èáî «çðåíèå óæå íå çðèò, à ðàçëè÷à-

åò»...

Íî åñòü êàêàÿ-òî áëåäíàÿ ïàìÿòü î òîì, ÷òî çðåíèå áûëî äðóãèì. ×òî îíî
âèäåëî áåç ñâîèõ ñëîâ. ß õîðîøî ïîìíþ, êàê â äåòñòâå ìíå êàçàëñÿ êàêèì-òî íå
ïî-õîðîøåìó «íåïîõîæèì» ðåàëèñòè÷åñêèé ïåéçàæ. Îí ïóãàë, êàê ïðîòåç. Òàì
áûëî ñäåëàíî ÷òî-òî óæàñíîå ñ òåì, ÷òî âèäíî íà ñàìîì äåëå. Ïðåæäå âñåãî, åãî
îñòàíîâèëè. Åãî âûíóëè èç ÷åãî-òî, áåç ÷åãî îíî íå ìîæåò æèòü, êàê ðûáà íà
áåðåãó, — èç âðåìåíè, êîòîðîå ìû ÿâíî âèäèì â òîì, ÷òî âèäèì. Èç äâèæåíèÿ, èç
äûõàíèÿ, èç ïåðåáåãîâ çðèòåëüíîãî âíèìàíèÿ, èç âñïûøåê è çàòìåíèé çðèòåëüíî-
ãî ëó÷à... Åãî âûíóëè èç ýíåðãåòè÷åñêîé êàðòèíû ïðèòÿæåíèé è îòòàëêèâàíèé,
èçëó÷åíèé è âáèðàíèé. Âûíóòü âûíóëè, íî âûäàþò çà òî æå — ïîòîìó-òî îíî è
óæàñàåò, êàê ìóëÿæ èëè ïðîòåç. Äðóãîå äîëæíî áûòü äðóãèì. Ìàëèíîâîå äåðåâî
íà çîëî÷åíîé äåðåâÿííîé ëîæêå áûëî ïîõîæå: ïîõîæå íà ïðàâäó. Ïîõîæå íà òî,
êàê âñå îáñòîèò íà ñàìîì äåëå, êàê îíî âèäèòñÿ. Íà ìîëîäîé, íîâûé âèä ðåàëüíî-
ñòè. Íà òî, ÷òî ïðåæäå âñåõ ñâåòîòåíåé âñ¸ âèäèìîå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ñâåò. È
çðåíèå — òîæå ñâåòîâîå óñòðîéñòâî, îñâåùàþùèé ïðèáîð — êîðìèòñÿ ýòèì ñâå-
òîì2.

×èòàÿ «Ýëåãèþ ñìîêîâíèöû», íåâîëüíî ëîâèøü ñåáÿ íà ìûñëè, ÷òî ãäå-

òî ñëûøàë, âèäåë, ÷óâñòâîâàë... Ïðåä-÷óâñòâîâàíèå? Ïðî-÷óâñòâîâàíèå?

Ñëîâíî âçûâàÿ ê êóëüòóðíîé ïàìÿòè, Îëüãà Ñåäàêîâà ñîçäàåò òåêñò,

ïðåäëàãàþùèé íàì èãðó îæèäàíèé, èãðó ñ óæå èçâåñòíûì è êàæóùèìñÿ

òàêîâûì, èáî «ñòèõè — ýòî âñåãäà èãðà ñ îæèäàíèÿìè ýðóäèðîâàííîãî

ïèñàòåëÿ». È «Ýëåãèÿ ñìîêîâíèöû» êàæåòñÿ ÷åì-òî çíàêîìûì, èçâåñòíûì,

ïîõîæèì íà... Íà ÷òî æå?

Ïåðâûé âîïðîñ, âîçíèêàþùèé ïîñëå ïðî÷òåíèÿ âñëóõ (÷òî çäåñü î÷åíü

âàæíî, èáî ñëûøèìûé òåêñò ÷àñòî îêàçûâàåòñÿ äðóãèì, íåæåëè ÷èòàåìûé;

â ñëó÷àå ñ Ñåäàêîâîé ýòî èìåííî òàê): ÷åé ðèòì? ïîäðàæàíèå èëè íàõîä-

êà àâòîðà?

Ìûñëü î ðèòìå, ñ ñàìîãî íà÷àëà, îäíà èç ãëàâíûõ ìîèõ çàáîò. Ðèòì ñâèäå-
òåëüñòâóåò î æèâîñòè èëè íå æèâîñòè ïîýçèè. <...> ...ýòî íå ïåðåáèâêè ðèòìà, íî
âûñòðàèâàíèå áîëåå ñëîæíîé ìîäåëè. Äåëî íå â òîì, ÷òî íàðóøàåòñÿ ðåøåòêà.
Ñòðîèòñÿ áîëåå ñëîæíûé óçîð. Äà, îäíîâðåìåííî, ýòî è ñòèõèéíûé ïðîöåññ. Åñëè
òî ñòàðèííîå ñëîâî «âäîõíîâåíèå» ïðèçíàâàòü çà êàêóþ-òî ðåàëüíîñòü, åñëè ýòî
äåéñòâèòåëüíî ïèøåòñÿ íå ïðîñòî èç æåëàíèÿ ïèñàòü, íå èç òîãî, ÷òî Äèëàí Òîìàñ
íàçûâàë «íîñòàëüãèåé ïî ëèòåðàòóðå», òî îíî íåïðåìåííî âûçîâåò ñâîè ðèòìû. ß
óâåðåíà — ðàíüøå, ÷åì ìûñëü, ðàíüøå, ÷åì ÷òî-ëèáî, âîçíèêàåò èìåííî ðèòì. Íî,
ñ äðóãîé ñòîðîíû, ê ýòîìó íóæíî ãîòîâèòüñÿ. Êîíå÷íî, äóìàëà îá ýòîì ñîçíàòåëü-
íî. Íå èçó÷àëà êàê ôèëîëîã, íî ðàññìàòðèâàëà äðóãèå, ïîìèìî ñèëëàáî-òîíèêè,
âåðñèôèêàöèîííûå ñèñòåìû. Èõ î÷åíü ìíîãî. È òî, ÷òî ðóññêàÿ òðàäèöèÿ XIX âåêà
çíà÷èòåëüíî îáåäíèëà ðèòìè÷åñêèé ðåïåðòóàð, äîñàäíîå óïóùåíèå. À èõ òàê ìíî-
ãî — ñðåäíåâåêîâûå ìîäåëè è àíòè÷íûå ñòðîôû... Êîãäà íåîáÿçàòåëüíî îòùèïû-
âàòü êàê ïî ìåòðîíîìó òà-òà-òà òà èëè òà-òà òà-òà. Åñòü áîëåå ñëîæíûå ôîðìû
îðãàíèçàöèè ñèëüíûõ è ñëàáûõ äîëåé3.



281

Òàê âîò. Ê âîïðîñó î ðèòìå è âûñòðàèâàíèè ñëîæíîé ìîäåëè... «...õî-

ðîøî áû ê íîñó Ìàíäåëüøòàìà ïðèäåëàòü ãëàçà Ðèëüêå, íî íåò...»4.

Óæå íà ôîðìàëüíîì óðîâíå «áðèëëèàíò âèäåí» (Ìàíäåëüøòàì): ðèô-

ìà âåðæå-óæå5. È Ðèëüêå åñòü: îáðàçû ñàäà (ñð. ïåðåâîä Î.Ñåäàêîâîé

«Ãåôñèìàíñêèé ñàä»). «Ðèëüêå ïîçâîëÿåò íàïîëíèòü ñìûñëîì ïðîñòûå,

íåñëîæíûå, íåìåòàôîðè÷åñêèå âåùè», — òàê ñêàçàëà Î.Ñåäàêîâà â îäíîì

èç èíòåðâüþ. È ìíîãîå ó Ñåäàêîâîé îò Ðèëüêå (íî îá ýòîì íèæå). Ïåðâîå

íàøå ïðåäïîëîæåíèå î âîçìîæíîì âëèÿíèè ðèòìèêè Ðèëüêå íà ðèòì

«Ýëåãèè ñìîêîâíèöû» (áûëî ïðåäïîëîæåíèå î ñòèëèçàöèè), îêàçàëîñü íå

ñîâñåì òî÷íûì.

Çäåñü ñòîèò îñòàíîâèòüñÿ íà ïåðåâîäàõ Î.Ñåäàêîâîé èç Ðèëüêå.

Âîçüìåì, íàïðèìåð, öèêë ñîíåòîâ.

II Sonett

Und fast ein Mädchen wars und ging hervor (àÀàÀàÀàÀàÀ)
È, äåâî÷êà ïî÷òè, îíà âîøëà (àÀàÀàÀàÀàÀ)
aus diesem einigen Glück von Sang und Leier (àÀàÀààÀàÀàÀà)
èç îáùåé ñëàâû ãîëîñà è ëèðû (àÀàÀàÀàÀàÀà)
und glänzte klar durch ihre Frühlingsschleier (àÀàÀàÀàÀàÀà)
è ïðîñèÿëà â òêàíè ïðèõîòëèâîé (àÀàÀàÀàÀàÀà)
und machte sich ein Bett in meinem Ohr. (àÀàÀàÀàÀàÀ)
è ñëóõ ìîé, êàê ïîñòåëü, ðàçîáðàëà (àÀàÀàÀàÀàÀ)

Und schlief in mir. Und alles war ihr Schlaf. (àÀàÀàÀàÀàÀ)
è ñïèò âî ìíå. È ýòî ñîí åå: (àÀàÀàÀàÀàÀ)
Die Bäume, die ich je bewundert, diese (àÀàÀàÀàÀàÀà)
äåðåâüÿ òîðæåñòâà è âîñõèùåíüÿ, (àÀàÀàÀàÀàÀà)
fühlbare Ferne, die gefühlte Wiese (àÀàÀàÀàÀàÀà)
ëóã îùóòèìûé, äàëè îùóùåíüÿ (àÀàÀàÀàÀàÀà)
und jedes Staunen, das mich selbst betraf. (àÀàÀàààÀààÀ)
è âñ¸, ÷åì ñåðäöå òðîíóòî ìîå. (àÀàÀàÀàààÀ)

Sie schlief die Welt. Singender Gott, wie hast (àÀàÀàÀàÀàÀ)
È ñïèò î ìèðå. Áîæå, íàó÷è, (àÀàÀàÀàÀàÀ)
du sie vollendet, daß sie nicht begehrte, (àÀàÀàÀàÀàÀà)
êàê òû ñâåðøèë åå, íå ïðîáóæäàÿ? (àÀàÀàÀàÀàÀà)
erst wach zu sein? Sieh, sie erstand und schlief. (àÀàÀàÀàÀàÀ)
è ñïèò, è âîçíèêàÿ âîññòàåò... (àÀàÀàÀàÀàÀ)

Wo ist ihr Tod? O, wirst du dies Motiv (àÀàÀàÀàÀàÀ)
Ãäå ñìåðòü åå? êóäà ìîòèâ âåäåò? (àÀàÀàÀàÀàÀ)
erfinden noch, eh sich dein Lied verzehrte? — (àÀàÀàÀàÀàÀà)
êóäà èñ÷åçíåò ïåñíÿ, ïîãëîùàÿ (àÀàÀàÀàÀàÀà)
Wo sinkt sie hin aus mir? ...Ein Mädchen fast... (àÀàÀàÀàÀàÀ)

ñåáÿ âî ìíå? î, äåâî÷êà ïî÷òè... (àÀàÀàÀàÀàÀ)
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Â îòëè÷èå îò ïðîôåññèîíàëüíûõ ïåðåâîä÷èêîâ, ñîõðàíÿþùèõ îáû÷-

íî ðèòì, ðàçìåð è îáðàçû èíîÿçû÷íîãî ñòèõîòâîðíîãî òåêñòà, Ñåäàêîâà

ïî÷òè äîñëîâíî ïåðåâîäèò ñòèõîòâîðåíèÿ Ðèëüêå, ïîäâåðãàÿ ìèíèìàëü-

íûì èçìåíåíèÿì ëåêñè÷åñêèé (è îïîñðåäîâàííî — ñèíòàêñè÷åñêèé) óðîâíè

òåêñòà. Íàïðèìåð, Wo ist ihr Tod? O, wirst du dies Motiv erfinden noch —

Ãäå ñìåðòü åå? êóäà ìîòèâ âåäåò? Î òî÷íîé ïåðåäà÷å òèïà ðèôìû ãîâî-

ðèòü íå ïðèõîäèòñÿ, èáî íàëèöî ñëåäîâàíèå îðèãèíàëó: hervor — Leier —

Frühlingsschleier — Ohr (1—4, 2—3) è âîøëà — ëèðû — ïðèõîòëèâîé —

ðàçîáðàëà (1—4, 2—3).

Ãîâîðÿ î ñâîèõ ïåðåâîäàõ, íàïðèìåð, ñ íåìåöêîãî, ëàòèíñêîãî, Ñåäà-

êîâà îòìå÷àåò, ÷òî ñòèëèçàöèÿ â åå çàäà÷è íèêîãäà íå âõîäèëà, òàê êàê

...îäèí èç âåäóùèõ ïîñòóëàòîâ íîâîãî èñêóññòâà — èìïåðñîíàëüíîñòü õóäîæíèêà.
Çäåñü ìíîãèå ãîëîñà îòêëèêíóòñÿ Ðèëüêå, êàæäûé ñî ñâîèì òîëêîâàíèåì è ñâîåé
àïîëîãèåé èìïåðñîíàëüíîñòè — èëè òðàíñïåðñîíàëüíîñòè (Ò.Ñ.Ýëèîò: «Ïîýçèÿ —
íå âûñâîáîæäåíèå ýìîöèé, íî ïîáåã îò ýìîöèé, íå âûðàæåíèå ëè÷íîñòè, íî óñòðà-
íåíèå ëè÷íîñòè...», «Òðàäèöèÿ è èíäèâèäóàëüíûé òàëàíò») <...> Òî, ÷òî ïðåâûøàåò
ëè÷íîå, ÷àñòíîå, êàê ýòî ïîíèìàë Ðèëüêå, ëåæèò íà ñàìîì äíå îäèíî÷åñòâà è
ñóáúåêòèâíîñòè (êàê ýòî ïîëó÷àåòñÿ, óâèäèì ïîòîì). «Îáúåêòèâíîìó ðåàëèçìó»
ïðîøëîãî âåêà îí ïðîòèâîïîñòàâëÿåò «ñóáúåêòèâíûé ðåàëèçì» íîâîãî (ýòî óïîò-
ðåáëåíèå òðåáóåò êîììåíòàðèÿ: ðå÷ü èäåò ñêîðåå î ñóáúåêòíîì èëè îáúåêòíîì
âèäåíèè ìèðà, î òîì, ÷òîáû ïðåäìåò ñòèõîâ èç îáúåêòà èçîáðàæåíèÿ ïðåâðàòèëñÿ
â ñóáúåêò âûñêàçûâàíèÿ, ñêàçàë î ñåáå â ïåðâîì ëèöå; õóäîæíèê æå îñòàâëÿåò çà
ñîáîé ïîçèöèþ ñëóøàòåëÿ ýòîé ðå÷è, åãî ñëîâà — íå ñòîëüêî ãîëîñ àâòîðà, ñêîëü-
êî åãî ñëóõ, ýòè ñëîâà «ñëóøàþò âåùè»)6.

Ñåäàêîâà, êàê ïðåäñòàâèòåëü «íîâîé ïîýçèè»/íîâîãî èñêóññòâà, ÿâëÿåò

ñîáîé òèï óñòðàíåííîãî èç òåêñòà àâòîðà, ïðåäëàãàþùåãî ÷èòàòåëþ èãðó

íà ðàçíûõ óðîâíÿõ: ÿçûêîâîì, ñåìàíòè÷åñêîì, àññîöèàòèâíîì è äð. Òàêîé

òåêñò òðåáóåò îò ÷èòàòåëÿ êóëüòóðíîé ïàìÿòè, îïåðèðóþùåé ñ òåêñòàìè

ðàçíûõ ýïîõ, à ÿçûê ñòàíîâèòñÿ èíñòðóìåíòîì ïîçíàíèÿ ìèðà-òåêñòà. Íà-

ñëåäóÿ ëó÷øèå òðàäèöèè åâðîïåéñêîé øêîëû ïîýçèè (Äàíòå, Ðèëüêå, Öå-

ëàí), òðàäèöèè ñèìâîëèçìà (ôðàíöóçñêîãî è ðóññêîãî), áóäåòëÿíèíà Õëåá-

íèêîâà (÷åëîâåêà-ìèôà), Ñåäàêîâà íå ñòðåìèòñÿ ñîçäàâàòü ïîäðàæàòåëü-

íûå òåêñòû (íà ðàçëè÷íûõ óðîâíÿõ), íî çàäà÷à åå êàê ïîýòà (êàê àâòîðà

óñòðàíåííîãî, àâòîðà-ïðîâîäíèêà) — âûòêàòü òîí÷àéøèìè íèòÿìè ïîëîò-

íî, à çàäà÷à ÷èòàòåëÿ — óâèäåòü íèòè. Êàêèå èìåííî — âîçìîæíîñòü êàæ-

äîãî: êòî-òî äîáåðåòñÿ äî êàíâû, à êòî-òî óâèäèò ëèøü âíåøíèé óçîð,

îðíàìåíò...

Îëüãà Ñåäàêîâà äîëãîå âðåìÿ èçó÷àëà èñòîðèþ ðóññêîãî ÿçûêà (â ñå-

ìèíàðå Íèêèòû Èëüè÷à Òîëñòîãî), çàíèìàëàñü ïåðåâîäàìè ñî ñòàðîñëà-

âÿíñêîãî è öåðêîâíîñëàâÿíñêîãî (ñì., íàïð., ïåðåâîäû èç Òðèîäè Ïîñò-

íîé è Ñèíàéñêîãî ïàòåðèêà). Ëèíãâèñò ïî îáðàçîâàíèþ, ôèëîëîã ïî ïðè-

çâàíèþ, Ñåäàêîâà îáëàäàåò òîíêèì ÿçûêîâûì ÷óòüåì, ïîçâîëÿþùèì åé
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âèäåòü çà ñîâðåìåííûì ñëîâîì ãîðàçäî áîëåå øèðîêîå çíà÷åíèå è ïîä-

÷àñ àáñîëþòíî äðóãîå, íåæåëè â ñîâðåìåííûõ òîëêîâûõ ñëîâàðÿõ. Çäåñü
ñòîèò óïîìÿíóòü î çàìå÷àòåëüíîì ñëîâàðå Îëüãè Ñåäàêîâîé «Öåðêîâíîñ-
ëàâÿíî-ðóññêèå ïàðîíèìû: Ìàòåðèàëû ê ñëîâàðþ», ñîçäàííîì ñ öåëüþ
ðàçðóøåíèÿ âåðîÿòíûõ íåäîðàçóìåíèé è ñìûñëîâûõ èëëþçèé, âîçíèêàþ-
ùèõ ïðè ïðî÷òåíèè áîãîñëóæåáíûõ òåêñòîâ (Áèáëèè, Åâàíãåëèÿ è äð.)

ñîâðåìåííûì ÷èòàòåëåì.

Ñîñòàâèòåëü âïîëíå ñîçíàåò òîò ôàêò, ÷òî âûáîð òîãî èëè èíîãî ñëîâà êàê
«îïàñíîãî» äëÿ ðóññêîÿçû÷íîãî ïîíèìàíèÿ íå ìîæåò áûòü îáîñíîâàí ñòðîãî
ôîðìàëüíûì îáðàçîì. Èíà÷å, âåðîÿòíî, è íå áûâàåò, êîãäà äåëî êàñàåòñÿ ñåìàí-
òèêè, òî åñòü çíà÷åíèÿ è îòòåíêîâ çíà÷åíèÿ ñëîâà — òîé îáëàñòè ÿçûêà, êîòîðàÿ
ìåíåå âñåãî ïîääàåòñÿ ôîðìàëèçàöèè. Íî ãëàâíîå, ñàìî îòíîøåíèå äâóõ ÿçûêîâ,
öåðêîâíîñëàâÿíñêîãî è ðóññêîãî, ÷ðåçâû÷àéíî ñëîæíî — è áûëî òàêèì ñ ñàìîãî
íà÷àëà7.

Íàì ïðåäñòàâëÿåòñÿ ïðàâèëüíûì òàêîé ïîäõîä ê òåêñòó Î.Ñåäàêîâîé,
êîãäà ÿçûêîâîé óðîâåíü àíàëèçèðóåòñÿ â ïåðâóþ î÷åðåäü, êîãäà ÿçûê ñî-
âðåìåííûé ðàññìàòðèâàåòñÿ ñêâîçü ïðèçìó ñâîåãî Íà÷àëà — ÿçûêà öåð-
êîâíîñëàâÿíñêîãî, êîãäà îáðàçû èñêóññòâà ðàññìàòðèâàþòñÿ êàê îáðàçû
Ïåðâîíà÷àëà — îáðàçû âåðû, õðèñòèàíñêîãî áîãîñëóæåíèÿ. Â îäíîé èç

áåñåä Îëüãà Ñåäàêîâà òàê è ãîâîðèò:

ß íå ðàç ïèñàëà î âçàèìíîé íóæäå ñîâðåìåííîãî èñêóññòâà è Öåðêâè. ß äó-
ìàþ, ÷òî íå òîëüêî ïîýçèÿ ìîæåò ñëóæèòü âåðå, íî è, íàîáîðîò, âåðà ìîæåò ïîìî÷ü â
ýòîì êðèçèñíîì ñîñòîÿíèè èñêóññòâà, ê êîòîðîìó ìû ïðèøëè. Âåðà ñîçäàåò äðóãîé,
áîëåå èíòåðåñíûé ÷åëîâå÷åñêèé ñêëàä, áîëüøå ïîõîæèé íà ëèðè÷åñêîãî ïîýòà, ÷åì
òî, ÷òî ìû îáû÷íî âñòðå÷àåì â ñîâðåìåííûõ àâòîðàõ. Ê òâîð÷åñòâó óæå äàâíî
ñòàëî ïðèíÿòî îòíîñèòüñÿ êàê ê îïûòó àâòîòåðàïèè, ê òàêîìó ñàìîâûðàæåíèþ,
êîòîðîå ïîìîãàåò åãî àâòîðó èçáàâèòüñÿ îò ñîáñòâåííûõ ñòðàõîâ, óãíåòåííîñòè è
ò. ï. È ïîëó÷àåòñÿ òàê, ÷òî íà çðèòåëÿ è ÷èòàòåëÿ ïåðåëàãàåòñÿ ðîëü âðà÷à, ñ
êîòîðûì àâòîð äåëèòñÿ âñåìè ñâîèìè ïñèõè÷åñêèìè îòêëîíåíèÿìè...8

Èòàê, îïûò ïðî÷òåíèÿ «Ýëåãèè ñìîêîâíèöû» Îëüãè Ñåäàêîâîé. Êîì-

ìåíòèðîâàííîå ÷òåíèå. ×èòàòåëü-âðà÷ ïðèñòóïàåò ê âðà÷åâàíèþ9.

ÝËÅÃÈß ÑÌÎÊÎÂÍÈÖÛ

Èâàíó Æäàíîâó

Äåðåâî, Âàíÿ, òî ñàìîå, ñìîêîâíèöó òó <...>

Äåðåâî — òðàäèöèîííûé îáðàç, è íå áóäåì ëèøíèé ðàç âñïîìèíàòü,

êàêèå çíà÷åíèÿ è â êàêèõ êóëüòóðàõ îí ïðèíèìàåò. Ãîðàçäî èíòåðåñíåå
àññîöèàòèâíûå öåïî÷êè, âîçíèêàþùèå âîêðóã ýòîãî îáðàçà, â òâîð÷åñòâå
Îëüãè Ñåäàêîâîé: íàïðèìåð, ñàä è ðîçà (â Ýëåãèè — ñìîêîâíèöà).

Ðîçà — íåñîìíåííûé ñèìâîë: ðîçà ìèðà, ðîçà âåòðîâ, ðîçà — ëþáîâü

è äð. Ñàä ñ ðîçàìè — ðàéñêèé ñàä. Ê òîìó æå, ó Ðèëüêå, î êîòîðîì âûøå
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óïîìÿíóòî, îáðàç ðîçû (âïðî÷åì, è ñàäà) ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç êëþ÷åâûõ

(íàïð.: Singe die Gärten, mein Herz, die du nicht kennst; wie in Glas /

eingegossene Gärten, klar, unerreichbar. / Wasser und Rosen von Ispahan

oder Schiras, / singe sie selig, preise sie, keinem vergleichbar; è ïåðåâîä

Î.Ñåäàêîâîé: Ñåðäöå, ñàäû âîñïîåì è ñàäîâ íåïðèñòóïíûå âõîäû. / Â

ÿñíîì è òâåðäîì ñîñóäå èõ âûëåïèë ñâåò. / Ðîçû Øèðàçà ïîåì, èñôàãàí-

ñêèå âîäû, / ñëàâÿ ñàäû, äëÿ êîòîðûõ ïîäîáèÿ íåò). Ðîçà êàê êðåñò, èáî

êðàñîòà è ñòðàäàíèå ñîåäèíåíû...

Ñàä — îò ñàäèòü... Çíà÷èò, äàâàòü íà÷àëî æèçíè, æèâîìó... Æäàòü ïëî-

äîâ... À ñìîêîâíèöà — ëèáî ñ ïëîäàìè (è òîãäà îíà íåñåò æèçíü, ñâåò è

ðàäîñòü), ëèáî áåç íèõ (áåñïëîäíàÿ, íå-ïëîäíàÿ, íå-ïëîäû): íåïëîäíûé â

öåðêîâíîñëàâÿíñêîì ÿçûêå îçíà÷àåò «áåñïëîäíûé», à íåïëîäû — «áåñ-

ïëîäíàÿ æåíùèíà». Òàê ÷åðåç àññîöèàöèè ìàëûé îáðàç âûðàñòàåò â ãëó-

áîêî ñèìâîëè÷íûé è ìíîãîãðàííûé. Àëãîðèòì íàïðàøèâàåòñÿ: åñëè ñ

ïëîäàìè — çíà÷èò, æèçíü, ðîæäåíèå, íà÷àëî, ðîä; åñëè íå-ïëîäíàÿ — íå-

æèçíü, íå-ðîæäåíèå, íå-ñïîñîáíîñòü ê íîâîé æèçíè... Ïîäîáíûé òèï ìûø-

ëåíèÿ áûë ñâîéñòâåí ñðåäíåâåêîâîìó õðèñòèàíèíó: êàæäîå ïîíÿòèå áîëü-

øå, íåæåëè åãî ðåôåðåíò, è òåêñò âîñïðèíèìàåòñÿ êàê ñî-åäèíåíèå, ñ-

ïëåòåíèå èçâåñòíûõ îáðàçîâ. Ìèð êàê íåðàçðûâíîå ñîåäèíåíèå Äîáðà è

Çëà, à îòñþäà — ñèíêðåòè÷íîå Ñëîâî è òåêñò-ñèíêðåòà.

Òàê, ñìîêîâíèöà, òà ñàìàÿ, èçâåñòíàÿ, ïîäîáíî ñëîâó â ñðåäíåâåêîâîì

õðèñòèàíñêîì òåêñòå, îêàçûâàåòñÿ íå ïðîñòî äåðåâîì íà ñòàðîé êíèæíîé

ãðàâþðå, íî ñèìâîëîì æèçíè, ðîæäåíèÿ-ðîäà è îäíîâðåìåííî — ñèìâî-

ëîì êîíöà. In my beginning is my end (Ò.Ñ.Ýëèîò). Íà÷àëî = êîíåö. È âñ¸

âîçâðàùàåòñÿ íà êðóãè ñâîÿ... Èñòîðè÷åñêè ñëîâà ðîäñòâåííû (ñð. äàí-

íûå ýòèìîëîãè÷åñêèõ ñëîâàðåé). Èäÿ âñëåä çà Áèáëèåé, âèäèì, ÷òî Íà÷à-

ëî è Êîíåö íåèçáåæíî ñâÿçàíû: íà÷àëî è êîíåö ìèðà, íà÷àëî è êîíåö

ïîòîïà, êîíåö ìèðà = íà÷àëî âðåìåí (ìèô î ñîçäàíèè, ñîòâîðåíèè Ñâåòà)

è äð. Íà÷àëî è êîíåö êàê Ñâåò è Òüìà. Öåíòðàëüíûé, ñðåäèííûé ìèð —

ìèð ëþäåé, èìåíîâàëñÿ ñâåò, ñëàâ. *svåtú (ñëîâåí. svêt ‘ìèð’, ‘ëþäè’, ÷åø.

svåt ‘ìèð’). Ñàìî åãî ñðåäîòî÷èå *svåtú — èìåíîâàíèå ïðåæäå âñåãî

ìåñòà è âðåìåíè ñâåðøåíèÿ ñâÿòûõ îáðÿäîâ.

íà ñòàðîé êíèæíîé ãðàâþðå, íà ðûõëîé áóìàãå âåðæå

Ðûõëàÿ áóìàãà êàê ïåðãàìåí, íà êîòîðûé ïåðåïèñûâàåòñÿ ñâÿùåííûé

òåêñò, ó÷àùèé æèçíè, âûïîëíÿþùèé ìàãè÷åñêè-çàêëèíàòåëüíóþ ôóíêöèþ.

óçíàåøü? Ëèñòüÿ åùå ñâåðêàþò, âåòêè ãëîòàþò ñâîþ âûñîòó,

íî âðåìÿ âûøëî. Ãíåâ ñîçðåë. Ñëîâî â ãîðëå óæå.

^

^

^
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«Ïîòîìó ÷òî òîëüêî òî, ÷òî âðåìåíè íå ïðèíàäëåæèò, ÷òî âûõîäèò çà

åãî ïðåäåëû, ìîæåò âðåìÿ îñâÿòèòü. À íàçíà÷åíèå áîãîñëóæåíèÿ èìåííî

â ýòîì: îñâÿùàòü âðåìÿ. Îñâÿùàòü ïðåæäå âñåãî äóøó ÷åëîâå÷åñêóþ, êî-

òîðàÿ ïî ïðèðîäå ñâîåé íå ïðîñòðàíñòâåííà, à âðåìåííà»10.

È ñíîâà öåïî÷êà âûñòðàèâàåòñÿ:

Âðåìÿ (*vert-men) — âåðòåòü, âåðåòåíî, îáîðîò (*ob-vortú), ïîâîðîò,

ïåðåâîðîò, âîçâðàùàòüñÿ (âîçâðàùàòüñÿ íà êðóãè ñâîÿ). Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî â

ñàìîì âðåìåíè çàëîæåíà èäåÿ íà÷àëà = êîíöà.

Ãíåâ (*gnoivú) — ãíîé (*gnoi-), ÿçâû, áîëåçíü (êàê èñïûòàíèå, ñòðàäà-

íèå òåëåñíîå è äóøåâíîå, íî âìåñòå ñ òåì î÷èùåíèå îò ãðåõîâ), áîëåçíü

(êàê çëî, íåñ÷àñòüå).

Ñîçðåòü — çðåòè (âèäåòü; âûçðåâàòü/ñîçðåâàòü/íàëèâàòüñÿ — î êî-

ëîñüÿõ):

à) çðåòü (âèäåòü) — âèäåòü èñòèííóþ ñóùíîñòü âåùåé. Òîãäà ãíåâ

ñîçðåë — ôîðìóëüíîå ñî÷åòàíèå, òèïè÷íîå äëÿ äðåâíåðóññêèõ òåêñòîâ

(÷åðåç ñòðàäàíèå îáðåñòè èñòèíó, ïóòåì ñòðàäàíèÿ ïîëó÷èòü î÷èùåíèå,

èñêóïèòü âèíó; ñð.: ãðå÷åñêèé kaqarsij — ê âîïðîñó î ñîåäèíåíèè ôè-

ëîñîôèè Ëîãîñà è ñëàâÿíñêîé ìåíòàëüíîñòè ïðè ïîíèìàíèè ñëàâÿíñêîãî

òåêñòà, ïðåæäå âñåãî, ëèòóðãè÷åñêîãî);

á) çðåòü (âûçðåâàòü) — êîëîñüÿ (Êîëîñüÿ áëåñòÿò).

Ñëîâî — Ëîãîñ, Áîæüå Ñëîâî. Ñîåäèíÿÿñü, ãðå÷åñêèé Ëîãîñ è õðèñòè-

àíñêîå Ñëîâî, îáðàçóþò óíèêàëüíóþ ôèëîñîôèþ ñëîâà.

Îáðàòèì âíèìàíèå íà äâå ñâÿçàííûõ ìåæäó ñîáîé åäèíèöû: ãëîòàþò —

ãîðëî. Ãëîòàòü — ïîãëîùåíèå, ãîðëî, ãëîòêà, îæåðåëüå. Figura etymologica,

êàê ïîâòîð íà ýòèìîëîãè÷åñêîì óðîâíå, äîâîëüíî ÷àñòî âñòðå÷àåòñÿ â

áîãîñëóæåáíûõ òåêñòàõ. Î ìàãè÷åñêèõ ôóíêöèÿõ ïîâòîðà íå ïðèõîäèòñÿ

ãîâîðèòü ëèøíèé ðàç.

— Áåäíàÿ! — ãîâîðþ ÿ â ñåáå, — òû ñâîå çàñëóæèëà.
Òû ìàñëà ñ ñîáîé íå âçÿëà, òû òåðïåíüÿ â óì íå âëîæèëà
è áåç ôàêåëà âûéäåøü, áåç ôàêåëà âûéäåøü — ïîçîð! —

ê òîìó, êòî íå èçâåùàë íè î äíå, íè î ÷àñå,
íî î òîì, ÷òî íåáî íóæäàåòñÿ â âåðíîñòè,
ñâåòèëüíèê — â ìàñëå11,
æàæäà — â ïëîäàõ.

Æàæäà — äð.-ðóñ. æàäàòè, îæèäàíèå (ñð. â ñîâð. ðóñ. ÿç.: îæèäàíèÿ

ïðèíîñÿò ñâîè ïëîäû). Æàæäà îêàçûâàåòñÿ ñâÿçàííîé ñ ïëîäàìè íåñëó-

÷àéíî: âûøå ìû óæå êîììåíòèðîâàëè àññîöèàòèâíîå ïîëå ñàä-ïëîäû,

(çðåòü êàê âûçðåâàòü). Îáà çíà÷åíèÿ ñëîâà çðåòü («âèäåòü» è «âûçðåâàòü»)

àêòóàëèçèðóþòñÿ â Ýëåãèè. À.Þ.Çèíîâüåâà, èññëåäóÿ òâîð÷åñòâî Ðèëüêå

(sic!), ãîâîðèò î ñïîñîáíîñòè ìåòàôîðû «ïåðåõîäèòü» îò àâòîðà ê àâòîðó è
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îáðàùàåò âíèìàíèå íà ìåòàôîðó ïëîäà, êëþ÷åâóþ äëÿ Ðèëüêå: «Ìåòàôî-

ðà ïëîäà <...> êîòîðàÿ ïî-îñîáîìó çàÿâèëà î ñåáå ó Øåêñïèðà (õîòÿ â

òîì èëè èíîì âèäå ñóùåñòâîâàëà è äî íåãî) è êîòîðàÿ ïðèîáðåëà îñîáîå

çíà÷åíèå â ãëàçàõ øåêñïèðîâñêèõ ïðååìíèêîâ. Òàê, Ðèëüêå îñîçíàâàë åå

â êà÷åñòâå îäíîé èç êëþ÷åâûõ ïðîáëåì ñâîåé ïîýçèè»12. Ó íåãî ìåòàôî-

ðà ïëîäà íåñåò äâà îñíîâíûõ çíà÷åíèÿ: ïëîä (ÿâëåííàÿ âåùü) êàê âîïëî-

ùåíèå òâîð÷åñêîé ïîáåäû, çðåëîñòè õóäîæíèêà, åãî èñòèííîãî çðåíèÿ,

ñîáèðàþùåãî áûòèå, è ïëîä — ÷åëîâåê, äîçðåâàþùèé äî ñìåðòè13 (ñì.:

«Ðåêâèåì. Ïî îäíîé ïîäðóãå», «Ðåêâèåì. Ïàìÿòè ãðàôà Âîëüôà ôîí Êàë-

êðîéòà», «Ñîíåòû ê Îðôåþ»). Îáðåòåíèå èñòèííîãî çðåíèÿ (çðåòü = âè-

äåòü) ñâÿçûâàåòñÿ ñ æèçíüþ (= æèòèåì), ïëîäîì êàê âû-çðåâàíèåì, äî-

çðåâàíèåì äî ñìåðòè. À çíà÷èò, æèçíü è ñìåðòü îêàçûâàþòñÿ â òåõ æå

îòíîøåíèÿõ, ÷òî íà÷àëî è êîíåö (ñì. âûøå).

Îñòàëüíîå ïðèõîäèò, êàê âîð.

Âîò è íå âîéäåøü â äîì ýòîé ñâàäüáû, â ñðåäó ëèêîâàíüÿ.
È íå ïðîëüåøü, îáìèðàÿ îò íåäîáðîãî ïðåäñêàçàíüÿ
äîðîãîé àðîìàò, çà êîòîðûé òû îòäàëà

âñå, ÷òî èìåëà.
È íå ïðîâîäèøü åãî íà ìó÷åíüå,
÷óâñòâóÿ, êàê ñûíîâíåå ïðåäïî÷èòàþò ïî÷òåíüå
âñåé íàäåæäå è ïîìîùè.
È êàê ñìåðòü ïîäîøëà

íå èçíóòðè, íî òðåáóÿ ïðèêàçàíüÿ:

Èç-íóòðè — íóòðî (îáùåñëàâÿíñêîå), óòðîáà, æèâîò (= ÷àñòü òóëîâèùà;

æèçíü), æèòè. Òî, ÷òî â-íóòðè = Òüìà, ìðàê, ïîýòîìó è ñìåðòü îáû÷íî —

èçíóòðè. Íî ñëîâî óòðîáà â öåðêîâíîñëàâÿíñêîì ÿçûêå èìåëî òðè îñíîâ-

íûõ çíà÷åíèÿ: 1. Âíóòðåííîñòè, ìàòåðèíñêîå ÷ðåâî. 2. Ñåðäöå, ìèëîñòü.

3. Äèòÿ14. Òàê, â Ïñàëòûðè ÷èòàåì: à óòðîáà ìîÿ ãîðèò, âèäÿ Òâîå ðàñïÿòèå

(êóðñèâ íàø. — À.Ñ.). Òüìà è Ñâåò îêàçûâàþòñÿ íåðàçðûâíî ñâÿçàííûìè.

— Îòêðûòî,
âîéäè!
È âñå, ÷òî ïðåæäå: ÷òî îñìåÿíî, îïëåâàíî, áèòî,
÷òî ÷óæèì äîñòàíåòñÿ, êàê íåøèòûé õèòîí.

À òû, âûáèðàëà, áåçóìíàÿ, æèòü —

Áåçóìèå = þðîäñòâî (â òåìíîòå íå âèäíà óæå þðîäèâàÿ äåâà), èáî

äëÿ ñðåäíåâåêîâîãî ñîçíàíèÿ þðîäñòâî íå ôèçè÷åñêèé íåäîñòàòîê, íî

íåäîñòàòîê ðàçóìà, íå-ðàçóìèå, áåç-óìèå. Þðîäèâûé âñåãäà îñâåùåí

îñîáûì ñâåòîì, þðîäñòâî âîñïðèíèìàåòñÿ êàê ñâåòëîñòü-ñâÿòîñòü.
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ïðàâäà, ëþáîé âûáèðàåò —
æèòü è ñìîòðåòü áåç êîíöà, êàê âåñíà èäåò,
ïòèöû èãðàþò,
ïòåíöîâ âûâîäÿò,
êîëîñüÿ áëåñòÿò,
øóìèò êàìåíèñòûé Êåäðîí...

— ß ïðîñèë, — òû ïîìíèøü, Îí ãîâîðèë? —
÷òî ß äàì, äåëî äðóãîå, äåëî íå âàøå.
ß áîëåí — êòî íàâåñòèë ìåíÿ?

Áîëåòü (= ÿçâèíû èìåòè; ëèñû ÿçâèíû èìóò). Â öåðêîâíîñëàâÿíñêèõ

òåêñòàõ áîëåçíü ïîíèìàëàñü íå òîëüêî êàê ñòðàäàíèå, íî è êàê ëþòîñòü,

êîâàðñòâî (êîâàðñòâèå), çëîáû ìðàê (íàïðèìåð, â Ìèíåå íîÿáðüñêîé), êî-

òîðûé äîëæåí áûòü îñâåùåí èíûì ñâåòîì, áîæåñòâåííûì. Áîëåçíü — îò

äüÿâîëà (è ïîòîìó ñâÿçàíà ñ ìðàêîì, òåìíîòîé), çäîðîâüå — îò Áîãà, à

îòñþäà ñâÿçü ñî ñâåòîì, îãíåì (êàê îäíèì èç âèäîâ îñâåùåíèÿ).

ß ïèòü õî÷ó — ãäå ÷àøà?

×àøà — ïðåæäå âñåãî, êàê ÷àøà áëàãîñëîâåíèÿ, íàä êîòîðîé ïðîèçíî-

ñèë áëàãîñëîâåíèå âî âðåìÿ ïðàçäíè÷íîé âå÷åðè ëèáî îòåö ñåìåéñòâà,

ëèáî ó÷èòåëü â êðóãó ó÷åíèêîâ; è êàê ÷àøà ãðåõîâ, êîòîðûå «æäóò» ñâîåãî

èñêóïëåíèÿ. Îáðàç ñîñóäà (÷àøè) — îäèí èç êëþ÷åâûõ äëÿ Ðèëüêå, íà-

ïðèìåð, â ñòèõîòâîðåíèè «Òû çíàåøü ëè ñâÿòûõ ñâîèõ, Ãîñïîäü...»:

«...âîçüìåøü ëè Òû ñîñóä ïóñòîé è âåðíûé / è çíàþùèé î òîì, ÷òî Òû,

áåçìåðíûé, / îäíàæäû êðîâü ñâîþ â íåãî âîëüåøü?»

Ëèñû ÿçâèíû èìóò è ïòèöû ãíåçäî.
ß ñòó÷ó — ãäå ìîé äîì?

...Ñ îãíåì
èëè áåç îãíÿ óäàëÿÿñü, â òåìíîòå íå âèäíà óæå þðîäèâàÿ äåâà.

Ñâåò è Òüìà. Þðîäñòâî êàê îñîáûé «âèä» ñâåòà. Ñð. ïåðåâîä Î.Ñåäà-

êîâîé èç Ðèëüêå: È îí ïðîøåë â òåìíåþùèõ âåòâÿõ, íåðàçëè÷èìûé íà

ìàñëè÷íîì ñêëîíå («Ãåôñèìàíñêèé ñàä»).

ß âèæó âíóòðè, â òåìíîòå, ÷óäíûì ãíåâîì óáèòîå äåðåâî
è íå âèæó òîãî, êòî ñêàçàë áû åìó: Ïîäåëîì! —

è êòî îò íàäåæäû äîëãîé è áåñïëîäíîé,
îò íåâåðíîãî óòîìèòåëüíîãî òðóäà
âûáåæèò êàê ñóìàñøåäøèé:
âîí èç æèçíè ñâîáîäíîé!
êóäà óãîäíî,
ïðåæäå ÷åì ïîñîõ óäàðèò ñî ñëîâîì: Êóäà!

×òî æå äåëàòü íàì, äðóã, ÷òî äåëàòü, áðàò, êàêîå
çàáûòüå ïðèäåò? Èëè îíî, êàê ôàêèð,
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Çàáûòüå = çà-áûòèå, çà-áûòü, áåñïàìÿòñòâî, áåç-óìèå (= þðîäñòâî).

âûäåðíåò èç-ïîä ðâàíîé ïîëû
ñòàþ ïòèö, èçóìðóä, ïîëîòíî çîëîòîå?

Ïîëîòíî çîëîòîå — ñð. çîëîòîå ðóíî, à òàêæå ïåðåâîä Î.Ñåäàêîâîé

èç Ðèëüêå: Øåëêîâîé íèòüþ âîéäè â ïîëîòíî çîëîòîå («XXI ñîíåò»).

Î, âíóòðè, ãäå èõ íåò, îíè ëó÷øå.
Êîãäà èõ íå æäóò, îíè ëó÷øå, ÷åì ìèð.

Æäàòè — æàæäà (æàæäà — â ïëîäàõ). Ïîäðîáíåå ñì. âûøå.

Êòî ïðîñèò — îäíàæäû ïîëó÷èò.
Êòî ïðîñèò ïðîùåíüÿ —
îäíàæäû áóäåò ïðîùåí. Êòî îò ñòûäà íå ïîäíèìåò ëèöà —
òîò ëþáèìåå âñåõ. Ñåðäöå åìó îáíèìàåò ëèøåíüå,
êàê ïîñëå äîëãîé ðàçëóêè æåíèõà îáíèìàþò èëè îòöà.
1986

Ñîçäàâàÿ õóäîæåñòâåííûé òåêñò, Îëüãà Ñåäàêîâà ïèøåò ñâîþ ëèòóð-

ãèêó, ïîêàçûâàÿ ÷åðåç âèäèìîå è ÷èòàåìîå — íåâèäèìîå, âûñøåå, îò Âåðû...

Îòñþäà è ñèíêðåòèçì, êîòîðûé ñåãîäíÿ ïîíÿòåí, óâû, íå âñåì...
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âàðþ. Ñ. 381.

Ì . Â . Ñ å ð î â à

ÑÒÀÒÓÑ ÑËÎÂÀ Â ÏÎÝÇÈÈ ÂËÀÄÀ ØÈÕÎÂÀ

×òî ñ Ãîñïîäîì òû ãîâîðèøü, ÷òî ñ ýõîì,
Ïî ñóòè, òå æå âñå îäíè ñëîâà.

Â.Øèõîâ

Ïîýòè÷åñêèé äåáþò Â.Øèõîâà ñîñòîÿëñÿ â 2000 ãîäó. Îí áûë ïðåä-

ñòàâëåí ñáîðíèêîì «Òåíè», âûøåäøåì â èæåâñêîì èçäàòåëüñòâå «Óäìóð-

òèÿ».

Íà÷àëî òâîð÷åñêîãî ïóòè ìîëîäîãî àâòîðà (ð. 1972) ñîâïàëî ñ ïåðå-

ëîìíûì ïåðèîäîì íå òîëüêî â ëèòåðàòóðíîé, íî è îáùåé èñòîðèêî-êóëü-

òóðíîé ñèòóàöèè â Ðîññèè. Äàííûé ïåðåëîì áûë çàêîíîìåðíî ïîäãîòîâ-

ëåí äóõîâíûìè è ñîöèàëüíûìè ïåðåìåíàìè äâóõ ïðåäøåñòâóþùèõ äåñÿ-

òèëåòèé.

Òðàãè÷åñêèå ðåçóëüòàòû îïàñíûõ äëÿ ðóññêîé êóëüòóðû îáùåñòâåí-

íûõ òåíäåíöèé îáîçíà÷åííîãî ïåðèîäà ñôîðìóëèðîâàëà Ìàðèÿ Âèðî-

ëàéíåí: «...ê 1980 ãîäàì ó íàñ âûðîñëî öåëîå ïîêîëåíèå íåìîòñòâóþùèõ,

äëÿ êîòîðûõ ñëîâî — èçëèøåñòâî, äåâàëüâèðîâàííàÿ ðåàëüíîñòü, äëÿ êî-

òîðûõ âñÿ æèçíåííàÿ ýêçèñòåíöèÿ ðàçâîðà÷èâàåòñÿ íà ïñèõîôèçè÷åñêîì

óðîâíå. <...> Âîëíà ñîöèàëüíîé àêòèâíîñòè, çàõëåñòíóâøåé îáùåñòâî íà

ðóáåæå 1980—1990-õ ãîäîâ, ñîçäàëà èëëþçèþ äèíàìèêè, ñîáûòèéíîñòè,

êîòîðàÿ êàê áóäòî áû ðàñïðîñòðàíèëàñü è íà ñîñòîÿíèå êóëüòóðû. Ìåæäó

òåì ýòà àêòèâíîñòü, ïðåäñòàâëÿâøàÿ òðàãè÷åñêóþ èãðó â ÷óæîì, äî êîíöà

íåèçâåñòíîì ñöåíàðèè, ðåøèòåëüíî íå êàñàëàñü ãëóáèííûõ ïðîöåññîâ,

ñîâåðøàâøèõñÿ â êóëüòóðå. Áûòü ìîæåò, îíè ñòàëè åùå ìåíåå ïðîÿâëåí-

íûìè è, ñîîòâåòñòâåííî, ÷ðåâàòûìè åùå áîëåå íåîæèäàííûìè ðåçóëüòà-

òàìè, ÷åì â ãîäû çàñòîÿ»1.

Â ðàññóæäåíèÿõ èññëåäîâàòåëüíèöû, êàê ìîæíî ïîíÿòü ïî íàçâàíèþ

åå ðàáîòû, ðå÷ü èäåò íå ïðîñòî îá î÷åðåäíîì êóëüòóðíîì ñäâèãå, à îá
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èçìåíåíèè ñàìîé «ñòðóêòóðû êóëüòóðíîãî êîñìîñà», î ñòàäèàëüíîì ñêà÷-

êå íà êà÷åñòâåííî èíîé óðîâåíü áûòèÿ.

Ïî ìûñëè Ì.Âèðîëàéíåí, â ðóññêîé èñòîðèè ýìïèðè÷åñêè ðàñïîçíà-

âàåìû ÷åòûðå óðîâíÿ êóëüòóðû: 1) óðîâåíü êàíîíà; 2) óðîâåíü ïàðàäèã-

ìû; 3) óðîâåíü ñëîâà; 4) óðîâåíü íåïîñðåäñòâåííîãî áûòèÿ2.

Åñëè ãîâîðèòü î ëèòåðàòóðå êàê î ñàìîì ðåïðåçåíòàòèâíîì âîïëîùå-

íèè ðóññêîãî êóëüòóðíîãî ôåíîìåíà, òî ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî åå «çîëîòîé

âåê» ñîñòîÿëñÿ íà ïåðåõîäå ñ óðîâíÿ êàíîíà íà óðîâåíü ïàðàäèãìû.

Îñîáåííî íàãëÿäíî êàíîí è ïàðàäèãìà ïðîÿâèëè ñåáÿ â ïîýçèè, äëÿ

êîòîðîé äîëüøå, íåæåëè äëÿ ïðîçû, áûëî àêòóàëüíî ìûøëåíèå æàíðîâû-

ìè ôîðìàìè, âûñòóïàâøèìè â êà÷åñòâå îïðåäåëåííûõ îáðàçöîâ, èëè çà-

êîíîâ, íà ñåãîäíÿøíèé äåíü õîðîøî èçó÷åííûõ èññëåäîâàòåëÿìè3.

Ïî îïðåäåëåíèþ Ì.Âèðîëàéíåí, áûòèå êàíîíà ïðåäïîëàãàåò òàêîé

òèï ýñòåòè÷åñêîãî çàêîíîäàòåëüñòâà, êîãäà «çàêîíû íå âûïèñàíû îòäåëü-

íî, íå ïðåäâàðÿþò òåêñò — îíè ðàñòâîðåíû â òåêñòå è îðãàíèçóþò åãî

ïðàâèëüíîå âîñïðèÿòèå»4. «Ïåðâåéøåå îòëè÷èå ïàðàäèãìû îò êàíîíà —

òî, ÷òî îíà âîïëîùåíà, ñóùåñòâóåò êàê íàëè÷íîñòü è äàííîñòü, êàê ïðåäúÿâ-

ëåííûé îáðàçåö»5.

Â ðóññêîé ïîýçèè íîâåéøåãî âðåìåíè ïðèíöèïèàëüíàÿ, ïîðîé íåèç-

áåæíàÿ, êîíñåðâàòèâíîñòü õóäîæåñòâåííîé ôîðìû, ïðåäïîëàãàþùåé íà-

ëè÷èå æàíðîâîãî îáðàçöà èëè åãî ìîäèôèöèðîâàííîãî âàðèàíòà, àêòèâíî

ïðåîäîëåâàåòñÿ ñîçíàòåëüíûìè óñèëèÿìè àâòîðîâ, îðèåíòèðîâàííûõ íà

ýñòåòè÷åñêóþ íîâèçíó. Ïîñòìîäåðíèñòñêèé âàðèàíò ïîýçèè, óòâåðäèâøèé

ñåáÿ íà ðóáåæå ÕÕ—ÕÕI âåêîâ, äîâîëüíî àêòèâíî, è äàæå àãðåññèâíî, ýêñï-

ëóàòèðóåò æàíðîâûå ìîäåëè, íî íå êàê çàêîíîäàòåëüíûå îáðàçöû, à êàê

«ñûðüå» äëÿ êîíñòðóèðîâàíèÿ õóäîæåñòâåííîãî òåêñòà.

Ýòîò òèï êóëüòóðû, ïðåäïî÷èòàþùèé «èðîíèþ, ïàðîäèþ, ãðîòåñê, âñå

âèäû ýêñöåíòðèêè, âñå âèäû "äåêîíñòðóêöèè"», Îëüãà Ñåäàêîâà îïðåäå-

ëèëà êàê «ñïåêóëÿöèþ íà ïîíèæåíèè»6.

Îïàñíîñòü äàííîãî ýñòåòè÷åñêîãî âûáîðà, êàê íàì ïðåäñòàâëÿåòñÿ,

ñîñòîèò â íåèçáåæíîì «ïåðåñêàêèâàíèè» êóëüòóðû íà òîò óðîâåíü, íà êî-

òîðîì, ñîáñòâåííî, Ì.Âèðîëàéíåí âèäèòñÿ åå «êîíåö». Ýòî «óðîâåíü íå-

ïîñðåäñòâåííîãî áûòèÿ»: «Ïîä íåïîñðåäñòâåííûì áûòèåì ïîíèìàåòñÿ

ïðîñòîå ôèçè÷åñêîå áûòèå, âåñü òîò êðóã ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè, êîòîðûé

íàèáîëåå áëèçîê ê ñòèõèéíîé ïðèðîäíîé æèçíè»7.

Ñëîâîì, ýòî ëîãèêà îáðàòíîé ýâîëþöèè, ýòî íåèçáåæíûé ñïóñê «ïî

ëåñòíèöå Ëàìàðêà» — ñïóñê íà «ïîñëåäíþþ ñòóïåíü» (Î.Ìàíäåëüøòàì).

Ñâîåîáðàçíûì áàðüåðîì ìåæäó êóëüòóðîé êàíîíà-ïàðàäèãìû è êóëü-

òóðîé «íåïîñðåäñòâåííîãî áûòèÿ» ðàñïîëàãàåòñÿ óðîâåíü «êóëüòóðû ñëî-

âà»: «Ïîä óðîâíåì ñëîâà ïîíèìàåòñÿ ïðåæäå âñåãî ñëîâåñíàÿ ðåàëüíîñòü,
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âêëþ÷àþùàÿ â ñåáÿ è ïðåäñòàâëåíèå, è ìûñëü, íî òàêæå è òî, ÷òî â óçêî

ëèíãâèñòè÷åñêîì ñìûñëå óæå íå ÿâëÿåòñÿ ñëîâîì, òî, ÷òî îáëàäàåò ñìûñ-

ëîâûì ñîäåðæàíèåì è ýéäåòè÷åñêîé îôîðìëåííîñòüþ»8.

Âëàä Øèõîâ ïî âíóòðåííåìó ñàìîîùóùåíèþ è ïî ðåçóëüòàòàì òâîð-

÷åñêîé âîïëîùåííîñòè ïîçèöèîíèðóåò ñåáÿ êàê ïðåäñòàâèòåëü «êóëüòó-

ðû ñëîâà».

Ïðèíàäëåæíîñòü ê äàííîìó òèïó êóëüòóðû, êà÷åñòâåííî íîâîìó, åñëè

îðèåíòèðîâàòüñÿ íà âûøåïðèâåäåííîå îïðåäåëåíèå, äëÿ ðóññêîé ïîýçèè

(è ýòî íå ïàðàäîêñàëüíî) ïðåäïîëàãàåò óñòàíîâêó íå ñòîëüêî íà íîâàòîð-

ñòâî, ñêîëüêî íà òðàäèöèîíàëèçì. Ñìûñë ýñòåòè÷åñêîãî ïîâåäåíèÿ ïî-

äîáíîãî òèïà â óñëîâèÿõ íàñòîÿùåãî âðåìåíè ñôîðìóëèðîâàëà Îëüãà

Ñåäàêîâà íåïîñðåäñòâåííî ïî ïîâîäó âòîðîãî ïîýòè÷åñêîãî ñáîðíèêà

Â.Øèõîâà «Ðóíû» (2005): «Ñàìîå òðóäíîå çäåñü — ïðèíÿâ òàêóþ ýñòàôåòó,

îêàçàòüñÿ ïî ìåíüøåé ìåðå íà åå óðîâíå, à ãîâîðÿ âñåðüåç, è â îïðåäå-

ëåííîì îòíîøåíèè ïðåâçîéòè ïðåäøåñòâåííèêîâ, äåëàÿ “òî æå, íî åùå

øèá÷å, åùå ãîðÿ÷åå”, ãîâîðÿ ñëîâàìè Ïàñòåðíàêà. Òðàäèöèîííûì ìîæ-

íî íàçâàòü ëèøü òî, ÷òî âûäåðæèâàåò ñóä òðàäèöèè, êàê îïðåäåëèë ýòî

Ò.-Ñ.Ýëèîò. Â íàøå âðåìÿ, êîòîðîå ëþáèò íàçûâàòü ñåáÿ “áåäíûì”, “ïîçä-

íèì” è ò. ï., âûäåðæàòü òàêîé ñóä — ñóä Ýñõèëà è Øåêñïèðà, ñóä Áîäëåðà

è Àõìàòîâîé — ïðåäñòàâëÿåòñÿ íåâåðîÿòíûì»9.

Íàì óæå ïðèõîäèëîñü öèòèðîâàòü äàííîå âûñêàçûâàíèå Î.Ñåäàêî-

âîé10. Äóìàåòñÿ, óìåñòíî îáðàòèòñÿ ê íåìó âíîâü, èáî ñàìàÿ àâòîðèòåòíàÿ

îöåíêà ïîýçèè — íå îöåíêà êðèòèêà èëè ëèòåðàòóðîâåäà, à îöåíêà ïîýòà,

êîòîðûé ïî ñâîåìó äóõîâíî-òâîð÷åñêîìó ñòàòóñó âïðàâå ñâèäåòåëüñòâî-

âàòü îò ëèöà òðàäèöèè, î êîòîðîé îí â äàííîì ñëó÷àå ãîâîðèò.

Èòàê, «íåâåðîÿòíûå» óñèëèÿ Øèõîâà ïðåäúÿâëåíû ïðåæäå âñåãî äâó-

ìÿ ïîýòè÷åñêèìè ñáîðíèêàìè («Òåíè» è «Ðóíû»), à òàêæå öåëûì ðÿäîì

æóðíàëüíûõ ïóáëèêàöèé11.

Ãëàâíûé ïðèíöèï òâîð÷åñêîãî ñàìîâûðàæåíèÿ ïîýòà — êíèãà — îòðà-

æàåò õàðàêòåð åãî æàíðîâîãî ìûøëåíèÿ. Â îñíîâå ýòîãî ìûøëåíèÿ ðàñ-

ïîëàãàåòñÿ ñòðåìëåíèå ê ñâåðõæàíðîâîé ôîðìå ïîýòè÷åñêîãî âûñêàçû-

âàíèÿ. Åñëè ðàçíîîáðàçíûå æóðíàëüíûå ïîäáîðêè («Et urbi et orbi», «Íà-

ñëåäñòâî», «Áëàæåíñòâî ðàññòàâàíèé»), ìîæíî ðàññìàòðèâàòü êàê àâòîðñ-

êèå ëèðè÷åñêèå öèêëû, èëè òåìàòè÷åñêèå åäèíñòâà, öåëîñòíîñòü êîòîðûõ

çàäàíà íàçâàíèÿìè, òî âíóòðè êíèãè êàê íàèáîëåå àêòóàëüíîé äëÿ àâòîðà

ìîäåëè ñàìîïðåçåíòàöèè ïðèõîäèòñÿ ãîâîðèòü òîëüêî î öèêëîîáðàçóþ-

ùèõ òåíäåíöèÿõ. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, öèêëîâ êàê ñàìîäîñòàòî÷íûõ ðàçäå-

ëîâ, îòðàæàþùèõ ëîãèêó òåêñòîâîãî ñþæåòîñòðîåíèÿ, â êíèãàõ Øèõîâà íåò.

Ïîäîáíûé ñïîñîá æàíðîâîé ðåôëåêñèè îáíàæåí äëÿ ÷èòàòåëÿ â ïîä-

çàãîëîâêå «Ðóí». Ýòîò ïîäçàãîëîâîê íàöåëåí ïðîÿâèòü íå òîëüêî õðîíî-
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ëîãè÷åñêè ýòàïíûé äëÿ àâòîðà ñòàòóñ òåêñòà, íî è òåìàòè÷åñêè ñîäåðæà-

òåëüíûé êîìïëåêñ öåëîãî ïðîèçâåäåíèÿ: «Âòîðàÿ êíèãà ñòèõîâ. È ðóíû, è

ðóèíû».

Î÷åâèäíàÿ ñåìàíòè÷åñêàÿ èçáûòî÷íîñòü ïàðàòåêñòà âòîðîé êíèãè ñòè-

õîâ êîìïåíñèðóåòñÿ íàìåðåííîé ñäåðæàííîñòüþ àâòîðà â îòíîøåíèè òîãî,

÷òîáû äàâàòü íàçâàíèÿ îòäåëüíûì ñòèõîòâîðåíèÿì, ôîðìèðóþùèì ñêâîç-

íîé ñþæåò ïîýòè÷åñêèõ ñáîðíèêîâ. Õîòÿ â ïðîöåññå òåìàòè÷åñêîãî ñàìî-

îïðåäåëåíèÿ àâòîðà, îòðàæåííîãî íàçâàíèÿìè ñòèõîòâîðåíèé, îò ïåðâîé

êî âòîðîé êíèãå ìîæíî îòìåòèòü òåíäåíöèþ ê óâåëè÷åíèþ: åñëè â «Òå-

íÿõ» íà îáùåå êîëè÷åñòâî ñòèõîòâîðåíèé (121) âñòðå÷àåòñÿ âñåãî äåâÿòü

íàçâàíèé, òî â «Ðóíàõ» ìåíüøèé òåêñòîâûé îáúåì êíèãè (92) îñíàùåí

âîñåìíàäöàòüþ íàçâàíèÿìè. Ïðè÷åì, ñåìàíòè÷åñêàÿ ðîëü «èìåí òåêñòà»

âñå áîëüøå è áîëüøå ñîîòíîñèòñÿ ñ àâòîðñêîé ïîïûòêîé îòòåíèòü æàí-

ðîâîå ñâîåîáðàçèå ñâîèõ ñòèõîâ. Òàê, â «Òåíÿõ» íàðÿäó ñ ñóãóáî òåìàòè-

÷åñêèìè íàèìåíîâàíèÿìè («Ëåâ», «Çåìëÿíèêà», «Ïàñõà» è ò. ï.) îáíàðóæè-

âàåòñÿ «Ðåêâèåì». Â ñâîþ î÷åðåäü â «Ðóíàõ» òåìàòè÷åñêèå íàçâàíèÿ «Âû-

õîä», «Íàñëåäñòâî», «Ñàä êàìíåé» è ò. ï. íå ïðîñòî íàõîäÿòñÿ â êîëè÷å-

ñòâåííîì ðàâíîâåñèè ñ íàçâàíèÿìè «æàíðîâûìè», íî äàæå ïåðåâåøèâà-

þòñÿ èìè: «Ñëîâà», «Õðîíèêà», «Ïàìÿòíèê», «Ñîíåò», «Êíèãà». Èëëþçèÿ ïå-

ðåâåøèâàíèÿ ñîçäàåòñÿ çà ñ÷åò òîãî, ÷òî â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ ïðîÿâëÿåò

ñåáÿ ñêðûòàÿ àâòîðñêàÿ èíòåíöèÿ ñêîíñòðóèðîâàòü ñâîé ñîáñòâåííûé, èí-

äèâèäóàëüíûé, æàíð. Íàïðèìåð, «êîíñòàòàöèÿ» («Êîíñòàòàöèÿ ñìåðòè...»)

èëè æå, óñëîâíî ãîâîðÿ, «äåòåêòèâ â ñòèõîòâîðíîé ôîðìå» («Òðè âåðñèè

óáèéñòâà. Íè â îäíîé...») è ò. ä.

Òàê èëè èíà÷å, îòñóòñòâèå íàçâàíèé â áîëüøèíñòâå ñòèõîòâîðíûõ ñëó-

÷àåâ óêàçûâàåò íà èõ âíóòðåííþþ öåëîêóïíîñòü è ñâÿçàííîñòü â ñòðóêòó-

ðå öåëîãî, ïðåäñòàâëÿþùåãî â äóõîâíîé áèîãðàôèè àâòîðà îïðåäåëåí-

íûé ìèðîâîççðåí÷åñêèé ýòàï, êàê òî è ïîëàãàåòñÿ êíèãå12.

Ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî ãðàíèöû ýòèõ ýòàïîâ äëÿ ñàìîãî àâòîðà ÿâëÿþò-

ñÿ âåñüìà óñëîâíûìè è âçàèìîïðîíèöàåìûìè, ò.å. èì ñâîéñòâåííà õàðàê-

òåðíàÿ äëÿ áîëüøîãî æàíðà âíóòðåííÿÿ íåçàâåðøåííîñòü, îòêðûòîñòü,

ðàçîìêíóòîñòü13.

Äàííóþ îñîáåííîñòü àâòîðñêîé ïîçèöèè ïîäòâåðæäàåò âåñüìà èíòå-

ðåñíûé ýñòåòè÷åñêèé ôàêò: ïîñëåäíåå ñòèõîòâîðåíèå ïåðâîé êíèãè, çà-

íèìàþùåå, ñîîòâåòñòâåííî, â íåé ïðèíöèïèàëüíî ñèëüíóþ ïîçèöèþ, ÿâ-

ëÿåòñÿ ïåðâûì ñòèõîòâîðåíèåì âòîðîé, ò. å. ïî-ñâîåìó çàÿâëÿåò ïðåòåí-

çèþ íà ïðîãðàììíîå, êëþ÷åâîå â íåé ìåñòî: «Äîæäü íåçàìåòåí, íî çåìëÿ

â ãëàçàõ / Òåìíååò ìåæäó âçãëÿäàìè îò Ìàðêà».

Âàæíî, ÷òî â äàííîì ñëó÷àå ïåðåä íàìè íå ïðîñòî õàðàêòåðíûé äëÿ

òâîð÷åñòâà Øèõîâà æàíð «áîëüøîãî ñòèõîòâîðåíèÿ»14, êîòîðûé ïîëó÷èò
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ïîëíîöåííîå âîïëîùåíèå â òðåòüåé êíèãå åãî ñòèõîâ, — çäåñü ïåðåä

íàìè àêò ñâîåîáðàçíîé ïîýòè÷åñêîé ìàãèè, ðåàëèçîâàííûé â ñëîâå. Åãî

ñìûñë ñîñòîèò â ñîçíàòåëüíîé «âàðèàöèè íà òåìó». Ñîäåðæàíèåì ýòîé

«òåìû» ÿâëÿåòñÿ íå òîëüêî ïîýçèÿ, íî è ÷åëîâå÷åñêàÿ áèîãðàôèÿ ïîýòà,

êîòîðóþ îí ïûòàåòñÿ îòêîððåêòèðîâàòü â ñâîèõ ñòèõàõ. Íå èìåÿ âîçìîæ-

íîñòè öèòèðîâàòü «áîëüøîå ñòèõîòâîðåíèå» Øèõîâà ïîëíîñòüþ, ïðèâå-

äåì ïîñëåäîâàòåëüíî äâà ôðàãìåíòà, ïîñëåäíèé èç êîòîðûõ ÿâëÿåòñÿ çà-

ìåùåíèåì, èëè âûòåñíåíèåì ïðåäûäóùåãî:

Ñóäüáà åñòü ñóä. Ñóäüáà åñòü ñóòü. Òåáå
Íå çíàòü ëè ýòî — äèêèé ìåä, àêðèäû,
Íî íå îãëÿäûâàéñÿ ïðè õîäüáå,
Êîëü çà òîáîþ âñëåä êàðèàòèäû,
Êàê çà öàðèöåé-ìàòêîé ï÷åëüíûé ðîé,
Êàê ïðîêàæåííûå, êàê áîæüè ñèëû
È êàê áîìáàðäèðîâùèêîâ ïðèñòðîé,
Êàê êëàäáèùå âëåêóùèå ìîãèëû,
Êàê îêîí áûò íåñóùèå äîìà
Ïîä âåêàìè òÿæåëûìè. Â ñåêðåòå
Òàê ïîä ñòåêëî, ïîä çåìëþ, â çàêðîìà
Ñîêðîâèùà óïðÿòûâàþò äåòè (Òåíè, 140)15.

Íåò ïàìÿòè î ïðåæíåì. Óæ òåáå
Íå çíàòü ëè ýòî — äèêèé ìåä ñ ðîñîþ,
Íî íå îãëÿäûâàéñÿ ïðè õîäüáå,
Êîëü çà òîáîþ âñëåä, ïîäîáíî ðîþ
È âåðåíèöå âðåìåíè, ëåãëî
Ïðîñòðàíñòâî â äûìêå, ÷òî â ãîñïîäíåì ñâåòå.
Òàê òàéíî ïðÿ÷óò â çåìëþ, ïîä ñòåêëî
Ñâîè ñîêðîâèùà èñïóãàííûå äåòè (Ðóíû, 7).

Ïîäîáíîãî ðîäà «ïðàâêà» — íå òåêñòîëîãè÷åñêîãî, à ýêçèñòåíöèàëü-

íîãî ñâîéñòâà. Â ïåðâîì ñëó÷àå ïåðåä íàìè îïðåäåëåííûé «ôèíàë» áèî-

ãðàôèè. Âî âòîðîì — âûáîð äðóãîãî âàðèàíòà ÷åëîâå÷åñêîãî è òâîð÷åñ-

êîãî óäåëà, èëè ñóäüáû. Íóæíî ëè êîììåíòèðîâàòü, ÷òî òàêîå äîñòóïíî

òîëüêî âûñîêîé ïîýçèè è âîçìîæíî äëÿ òîãî, êîìó òàêîå ïîíèìàíèå äîñ-

òóïíî.

Êàê óæå áûëî ñêàçàíî âûøå, âíóòðè êíèãè èñïîëüçîâàíèå íàçâàíèé

ñòèõîòâîðåíèé, ïðè âñåé èõ ïîòåíöèàëüíîé æàíðîâî-òåìàòè÷åñêîé ôóí-

êöèîíàëüíîñòè, íå ÿâëÿåòñÿ äëÿ Øèõîâà õàðàêòåðíî îïðåäåëÿþùèì.

«Áîëüøèå», ðàçâåðíóòûå ôîðìû ïîýòè÷åñêîãî âûñêàçûâàíèÿ, ïðåäñòàâ-

ëÿþùèå ôàêò ñëîâà êàê æåñòà àâòîðñêîãî ñàìîâîïëîùåíèÿ è ïðåòåíäó-

þùèå â åãî ñáîðíèêàõ íà ïðîãðàììíóþ ðîëü, êàê ïðàâèëî, íå èìåþò

íàçâàíèé: «Äîæäü íåçàìåòåí...», «È îñåíè çàìåøåíà ïàëèòðà...», «Áóäó

âàðâàðîì, ãðàáèâøèì Ðèì...» è äð. Ýòî êàê ðàç ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî

â êíèãàõ Øèõîâà ïðàêòè÷åñêè âåñü ïîýòè÷åñêèé ñîñòàâ ÿâëÿåòñÿ «âàðèà-

1

2
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öèåé íà òåìó». Â ýòîì ñìûñëå «âàðèàöèÿ íà òåìó» ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íå

òîëüêî è íå ñòîëüêî æåñò ýêçèñòåíöèàëüíîãî âûáîðà, ñêîëüêî öèêëîîáðà-

çîâàòåëüíóþ ìîäåëü, àïðîáèðîâàííóþ ðóññêîé ïîýçèåé ÕÕ âåêà — ïðåæ-

äå âñåãî â òâîð÷åñòâå Á.Ïàñòåðíàêà. Íå ñëó÷àéíî íàçâàíèå ñáîðíèêà «Òåíè»

âêóïå ñ åãî æàíðîâûì ïîäçàãîëîâêîì «ñòèõîòâîðåíèÿ», ïî óêàçàíèþ ñàìî-

ãî àâòîðà, ìîæíî âîñïðèíèìàòü â ñòðóêòóðå åäèíîãî ñëîâîñî÷åòàíèÿ «òåíè

ñòèõîòâîðåíèÿ», ò. å. ðàçíîîáðàçíûå àáðèñû îäíîãî è òîãî æå «ñëîâà», ïî-

ñðåäñòâîì êîòîðîãî âñÿêèé ðàç âûÿâëÿåòñÿ õóäîæíèêîì «îáðàç ìèðà»,

äåìîíñòðèðóÿ âîçìîæíîñòè ïîýòè÷åñêîãî «òâîð÷åñòâà» êàê «÷óäîòâîðñòâà».

Òàê, íå òîëüêî «áîëüøîå ñòèõîòâîðåíèå» âûñòóïàåò â òâîð÷åñòâå Øè-

õîâà â êà÷åñòâå ïîëíîöåííîãî ñëîâà. Êíèãà êàê áîëüøàÿ ïàðàäèãìàòè-

÷åñêàÿ ñìûñëîâàÿ ñòðóêòóðà ïðåäñòàâëÿåò ñàìûé ïîëíîâåñíûé è åäèí-

ñòâåííî äîñòàòî÷íûé àêò âîïëîùåíèÿ ñëîâà êàê íîâîèçîáðåòåííîãî õó-

äîæíèêîì èíäèâèäóàëüíîãî ïîýòè÷åñêîãî æàíðà.

Åñòåñòâåííî, íîâèçíà äàííîãî æàíðà îùóòèìà òîëüêî â êîíòåêñòå ëè-

òåðàòóðû íîâîãî è íîâåéøåãî âðåìåíè. Â êîíòåêñòå æå ðóññêîé êóëüòóðû

â öåëîì æàíð ñëîâà èìååò âïîëíå àðõàè÷åñêèå (äðåâíåðóññêèå) êîðíè.

Àðõàè÷åñêàÿ ïðèðîäà ñëîâà êàê æàíðà ñâÿçàíà ñ îùóùåíèåì åãî ñàê-

ðàëüíîé ïðèðîäû è ñóùíîñòè.

Ïîäîáíîãî ðîäà îùóùåíèÿ ïðîíèçûâàþò ýìîöèîíàëüíûé òîí ëèðèêè

Øèõîâà, â êîòîðîì î÷åâèäíî ïðîÿâëåíà âèçèîíåðñêàÿ, ïðîðî÷åñêàÿ äî-

ìèíàíòà. Èìåííî îíà àêòóàëèçèðóåò òàêèå ïîýòè÷åñêèå ïðàôîðìû, êàê

«ïðîðî÷åñòâî» èëè «çàêëèíàíèå».

Âèçèîíåðñêèé ïàôîñ îïðåäåëèëñÿ óæå â ïåðâîé êíèãå ñòèõîâ ïîýòà —

îñîáåííî îí îçâó÷èâàåòñÿ â êîíòåêñòå ëþáîâíîé ëèðèêè, â êîòîðîé «ëþ-

áîâü» âïèñàíà â ñåìàíòè÷åñêîå ïîëå «ñóäüáû»:

Ïî äðåâíåìó âîçäóõó ãîðîäà
Ìû æàäíî ñ òîáîþ èäåì.
Äóøà çàìèðàåò îò ãîëîäà,
Íî ìû îò íåãî íå óìðåì.

Ìû êóïèì ñåáå ïî ãîðÿ÷åìó
È ÿáëî÷íûì ñîêîì çàïüåì.
Äóøà çàìèðàåò îò÷àÿíüåì,
Íî ìû îò íåãî íå óìðåì.

È ìû íå óçíàåì, ÷òî âñÿêàÿ
Âíåçàïíî ïðîõîäèò, êàê ñîí,
Õîòü äàæå ñ âåðøèíû Èñàêèÿ,
Ìû áîëüøå óæå íå óìðåì. (Òåíè, 22).

Âî âòîðîé êíèãå ñòèõîâ íàïðÿæåííîå è íàñòîé÷èâîå «ïðîðî÷åñòâî»

ëè÷íîé ñóäüáû îïðåäåëÿåòñÿ ïðè÷èííî-ñëåäñòâåííûìè ñâÿçÿìè óæå íå
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èíòèìíî-äóõîâíîãî, à èñòîðè÷åñêîãî è äàæå ìåòàèñòîðè÷åñêîãî ïëàíà.

Ñòèõîòâîðåíèå «Ñëîâà», íàçâàíèå êîòîðîãî óêàçûâàåò íà ïðèíöèïèàëü-

íóþ äëÿ àâòîðà æàíðîâóþ äåôèíèöèþ òåêñòà, îáíàæàåò òåõíèêó âèçèî-

íåðñêîãî àêòà:

Êîãäà ÿçûê íàðîäà ìîåãî,
Íå ðàñòâîðÿÿ óñò, â ìîåì ïîäîáüå õîäèò,
È äîì âå÷åðíèé ïóñò, è ÿ çàáûë åãî,
È íè÷åãî óæå íå ïðîèñõîäèò,

È âèæó ÿ, êàê âèäÿùèé âî ñíå,
Õîëîäíûé ãîðîä, âåñü â îãíÿõ ï÷åëèíûõ.
È, ñëîâíî ñëîâî óñòàðåâøåå îíå,
Êàê ïðèçðàêè, íåñóò ïðîçðà÷íûå ëè÷èíû... (Ðóíû, 54).

Ïîíèìàíèå è òîíêîå îùóùåíèå ìàãè÷åñêîé ïðèðîäû ÿçûêà îïðåäå-

ëèëî ñàêðàëüíîå îòíîøåíèå ïîýòà íå òîëüêî ê ñëîâó, íî è ê «ñâÿùåííîé

áóêâå», ÷òî, êîíå÷íî æå, èìååò àíàëîã â ëèíãâîïîýòè÷åñêèõ îïûòàõ Â.Õëåá-

íèêîâà:

Êîãäà æ â èñòîðèþ ïðîðâåòñÿ èñòåðèÿ,
ß îáíèìó êðûëîì òåáÿ, Ìàðèÿ.
Âîò èìåííî, ÷òî «Ìà», è «ðè», è «ÿ».
Âî âðåìÿ ðàçëîæåíüÿ Áûòèÿ
Òû òîæå íàïîñëåäîê ïîìÿíè ìÿ,
Êàê ÿ òâîå ïîä ñïóäîì íåáà èìÿ (Ðóíû, 63).

Ñîáèðàíèå ïî ÷àñòÿì ñëîâà êàê èìåíè ÿâëÿåòñÿ çäåñü àêòîì âîññîç-

äàíèÿ öåëîêóïíîñòè ìèðà.

Ñâÿùåííûå áóêâû (ñòèõîòâîðåíèå «Áóêâèöû» [èíèöèàëû]) â ñèñòåìå

ïîýòè÷åñêèõ âîççðåíèé Øèõîâà — ìàãè÷åñêîå ñðåäñòâî íå òîëüêî âîñ-

ñîçäàòü ìèð, íî è çàôèêñèðîâàòü, «îñòàíîâèòü» âñå åãî «ïðåêðàñíûå» è

«óæàñíûå» ìãíîâåíüÿ:

Ì÷èòñÿ çâåðü îäè÷àëûé ïî èìåíè ÌÈÔ.
Ìãíîâåíüå è Ôàóñò. È, êàê ïðåñòóïëåíüå,
Ñîâåðøàåò ìåäëèòåëüíûé èíôèíèòèâ
Ïåðåõîä â ïîâåëèòåëüíîå íàêëîíåíüå (Ðóíû, 65).

Â ýòîì çíàìåíèòîì èìïåðàòèâå («Îñòàíîâèñü!») çàêëþ÷åíû óíèêàëü-

íûå âîçìîæíîñòè êóëüòóðû — êóëüòóðû ñëîâà — ïî îòíîøåíèþ ê ïðå-

ñòóïíîìó «áåãó âðåìåíè».

Êîìïëåêñ âîñïðèÿòèé Øèõîâûì ôåíîìåíà ñëîâà ñàìûì íåïîñðåä-

ñòâåííûì îáðàçîì îáóñëîâèë êàê æàíðîâóþ, òàê è ñòèëåâóþ äîìèíàíòó

åãî ïîýçèè. Èìåííî äàííûì êîìïëåêñîì îáúÿñíÿåòñÿ ïðèâåðæåííîñòü

ïîýòà ê èñïîëüçîâàíèþ «çîëîòîé ëàòûíè», îðãàíè÷íî âñòðîåííîé â ñòðóêòó-

ðó ñëîâåñíîãî ñàìîâûðàæåíèÿ: «Âåñåííåãî ñíîòâîðíîãî õîëîäíàÿ âîäà, /
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Íî åñëè áû áåç ñëåç (o, lacrimosa), / Òîãäà áû íî÷ü áûëà ñîâñåì íåñíîñíà /

È íåèçáûâíà ïðîøëàÿ áåäà»; «Ìû ïðîõîäèëè çäåñü ïî via dolorosa /

Áåñ÷èñëåííûå ðàç, â ïîõîäíóþ òðóáÿ. / Òû æèë, Ëóöèëèé ìîé, è çíà÷èò, òû

áîðîëñÿ / È çíà÷èòñÿ, ÷òî äíåñü ìíå ïëîõî áåç òåáÿ».

Òàêèå æå ýìîöèè ïðåäîïðåäåëèëè åñòåñòâåííóþ â ýòîì ñëó÷àå ñêëîí-

íîñòü ê óïîòðåáëåíèþ àðõàè÷íîé ëåêñèêè, ïðåæäå âñåãî íàöåëåííîé âîñ-

ïðîèçâåñòè â ñòèõàõ ñòèëåâóþ ôàêòóðó áèáëåéñêîé ïðèò÷è:

Íå áîëåå áîëè. Íå áîëåå áîëè. Âîíìè.
Êàê îâöû ïåùåðû, ïðîõîäÿò è âîëíû òâîè.
È ðàíåí, êàê ìû, è ñî òùàíüåì ñ÷èòàåøü íåñ÷àñòüÿ (Ðóíû, 75).

Àêòóàëüíîñòü äàííîé ôàêòóðû óñèëèâàåòñÿ ýïèãðàôàìè, èñòî÷íèêîì

êîòîðûõ âåñüìà ÷àñòî ñëóæèò Êíèãà Áûòèÿ:

...È ïîâðåäèë ñîñòàâ áåäðà.
Êíèãà Áûòèÿ. ãë 32

Ïî ñòàðîé äîðîãå, ïî ñòåðòûì êàìåíüÿì
Îíà âîçâðàùàåòñÿ ñ íåóòîëåíüåì,
Õîòÿ óòîìëåííàÿ áèòâîé ìóæåé <...>
Î÷íóâøèñü îò õîëîäà, ðàíåííûé â ñòåãíî,
ß òîæå çà íåþ âîñëåä ïîñòåïåííî
Â ïîòîêå áåñ÷èñëåííûõ ñìåðòíûõ òåíåé (Ðóíû, 74).

Îçíà÷åííàÿ ñòèëåâàÿ äîìèíàíòà ïîçâîëÿåò êîíñòàòèðîâàòü ãåíåòè-

÷åñêóþ ñâÿçü «áîëüøèõ ñòèõîòâîðåíèé» Øèõîâà ñ æàíðîì òîðæåñòâåííîé

îäû, êîòîðîìó ñâîéñòâåííî ìàãèêî-ðèòóàëüíîå çíà÷åíèå16. Îäíàêî â ñòè-

õàõ Øèõîâà ìàãèêî-ðèòóàëüíûé àñïåêò îäè÷åñêîãî æàíðà ðåàëèçóåòñÿ, êàê

ïðàâèëî, â ýëåãè÷åñêîì ìîäóñå:

Ïðåæäå, íåæåëè ÿ îòîéäó è íå áóäåò ìåíÿ,
Ïåðå÷òó òî, ÷òî ìíå íà ðîäó, â ñëàáîì ñâåòå îãíÿ,
Ñëîâíî êíèãó, êàêóþ îäíàæäû ñóìíÿøåñü íè÷òîæå
ß áûë âûíóæäåí ñúåñòü, áåç îñòàòêà øàãðåíåâîé êîæè,
È ïîýòîìó, âèäèìî, ãîðå÷ü, çàñòðÿâøàÿ â ãîðëå,
È ïîýòîìó, âèäèìî, ðå÷ü ìîÿ — âå÷íîå ãîðå... (Ðóíû, 77).

Ïî âîçâðàùåíèè â ìåñòà, êàêèå ïîìíþ
Îáðûâî÷íî, êàê ñîí, ðàñïëûâ÷àòî, êàê òåíü,
Êàê âèíîãðàäà ãðîçäü, ÿ äîðîãóþ òðîéíþ,
Ïîâèñøóþ íà ìíå, íîøó ñ ñîáîé âåñü äåíü (Ðóíû, 109).

Ê ìàãèêî-ðèòóàëüíûì òðàäèöèÿì îäû âîñõîäèò â òâîð÷åñêîé ïðàêòèêå

Øèõîâà âíèìàíèå ê òàê íàçûâàåìîé «íàäïèñè» òåêñòà17. Î æàíðîâî-ñå-

ìàíòè÷åñêîé ðîëè òàêîé «íàäïèñè» â ñòðóêòóðå çàãîëîâî÷íîãî êîìïëåêñà

«Òåíåé» ãîâîðèëîñü âûøå. Îäíàêî åñëè äàííûé êîìïëåêñ, êàê ñâèäåòåëü-

ñòâóåò àâòîð, ñëîæèëñÿ ñðàçó è íå ïîòðåáîâàë îñîáîé ðåôëåêñèè, òî íà-
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çâàíèå âòîðîãî ñáîðíèêà âî âñåé åãî ñòðóêòóðíî-ñìûñëîâîé ïîëíîòå âîç-

íèêëî êàê ñâîåãî ðîäà ðåçóëüòàò ïðîöåññà àâòîðñêîãî ñàìîñîçíàíèÿ íà-

ïèñàííîãî. Â ýòîì ðåçóëüòàòå îïÿòü æå ïðîÿâèëîñü îñîáîå îòíîøåíèå

ïîýòà ê ñëîâó, íî óæå êàê ïîâåäåí÷åñêîìó æåñòó, óïðàâëÿþùåìó êîìï-

ëåêñîì ýíåðãî-ýéäåòè÷åñêèõ ðåñóðñîâ, çàêëþ÷åííûõ â àêòå ïîýòè÷åñêîãî

ñàìîâûðàæåíèÿ.

Â èñòîðèè âîçíèêíîâåíèÿ çàãîëîâî÷íîãî êîìïëåêñà «Ðóí» ìîæíî âû-

äåëèòü òðè ýòàïà, îòðàæàþùèõ ïîñòåïåííîå è ïîñëåäîâàòåëüíîå ôîðìè-

ðîâàíèå àâòîðîì ñòðóêòóðîîáðàçóþùåãî ñìûñëà âòîðîãî ñáîðíèêà, ðàñ-

ïðåäåëÿþùåãî ðàññòàíîâêó îñíîâíûõ ñìûñëîâûõ àêöåíòîâ â êîíòåêñòå

êíèãè êàê æàíðîâîãî öåëîãî.

Ïåðâîíà÷àëüíûé âàðèàíò íàçâàíèÿ — «Âûõîä» — èíñïèðèðîâàë ñèòó-

àöèþ äóõîâíîãî òóïèêà â êà÷åñòâå îñíîâíîé ëèðè÷åñêîé êîëëèçèè ïîýòè-

÷åñêîãî ñáîðíèêà. Ñîîòâåòñòâåííî, ïðè ýòîì íà ïåðâûé ïëàí âûäâèíó-

ëèñü áû òàêèå ñòèõè, êàê «Ýâòàíàçèÿ», «Âûõîä», «Êåíîòàô» è ò. ï. ñ èõ ÿâíî

âûðàæåííîé òðàãè÷åñêîé ýìîöèîíàëüíîé äîìèíàíòîé.

Íî òîòàëüíûé òðàãèçì ìèðîâîñïðèÿòèÿ âñå-òàêè íå õàðàêòåðåí òâîð-

÷åñêîìó ïñèõîòèïó Øèõîâà. Õîòÿ âûáðàííûé èì âòîðîé âàðèàíò íàçâà-

íèÿ — «Ñêóäåëüíèöà» — ïî ñâîåé ñóòè íå ìåíåå äðàìàòè÷åí. Â òî æå

âðåìÿ äàííûé âàðèàíò âèäîèçìåíÿë ãëàâíóþ òåìàòè÷åñêóþ ïðîãðàììó

êíèãè, ïðåäëàãàÿ â êà÷åñòâå êëþ÷åâîé òåìó òâîð÷åñòâà êàê äóõîâíîé ïåð-

ñïåêòèâû ïðåîäîëåíèÿ ñìåðòè. Â ýòîì ñëó÷àå ýòàïû ñêâîçíîãî ñþæåòà

ñáîðíèêà áûëè ëè áû îáîçíà÷åíû òàêèìè ñòèõàìè, êàê «Íàñëåäñòâî», «Áî-

êàë», «Ñêóäåëüíèöà» è ò. ï.

Òàêèì îáðàçîì, âòîðîé âàðèàíò òðàíñôîðìèðîâàë ïðîãðàììíûé ñî-

ñòàâ êíèãè, íî íå ðåøàë ïðîáëåìû ýìîöèîíàëüíîãî òîíà, àäåêâàòíîãî

àâòîðñêîé èíòåíöèè.

Â ñâÿçè ñ ýòèì íà äàííîì ýòàïå âîçíèê àëüòåðíàòèâíûé «Ñêóäåëüíè-

öå» âàðèàíò íàçâàíèÿ — «Òðîéíÿ». Â ñèëó ñèìâîëè÷åñêîé ìíîãîçíà÷íîñòè

ïðåäñòàâëåííîãî îáðàçà îí ðàñøèðÿë ðåàëèçîâàííûå â òåêñòå ïåðñïåê-

òèâû èäåè áåññìåðòèÿ, äîïîëíÿÿ èñêëþ÷èòåëüíî äóõîâíûé àñïåêò ðåàëè-

çàöèè ëè÷íîñòè âîçìîæíîñòüþ åå ïîëíîöåííîãî ïðèðîäíî-áèîëîãè÷åñ-

êîãî, ðîäîâîãî âîïëîùåíèÿ, è çàäàâàë ïðîèçâåäåíèþ îáùèé æèçíåóò-

âåðæäàþùèé òîí. Â äàííîì êîíòåêñòå ñèëüíóþ ïîçèöèþ â êíèãå çàíèìà-

ëè ñòèõè, â êîòîðûõ ïðîÿâëåíà òåìà îòöîâñòâà ãåðîÿ (è áèîãðàôè÷åñêîãî

àâòîðà): «Êàê áåñïîêîéíî òðîéíÿ ñïèò!..», «Ìû ïîä ãðèáêîì â ïåñî÷íèöå —

çàæàòû â êóëàêå...», «Ïðåæäå, íåæåëè ÿ îòîéäó...», «Ñåãîäíÿ âñå æèâû, è

âñ¸ õîðîøî...», «Ïî âîçâðàùåíèè â ìåñòà, êàêèå ïîìíþ...».

Äàííûé âàðèàíò, ïðè âñåé åãî ïåðñïåêòèâíîé ñìûñëîâîé àìáèâàëåí-

òíîñòè, àâòîð îòâåðã äîâîëüíî áûñòðî, õîòÿ è îäíàæäû èñïîëüçîâàë â êà-
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÷åñòâå íàçâàíèÿ æóðíàëüíîãî öèêëà18. Îòòîðæåíèå «ñëîâà» ñëó÷èëîñü êàê

ðàç ïîòîìó, ÷òî â åãî ïîòåíöèàëüíîé àìáèâàëåíòíîñòè ïîýò ïî÷óâñòâîâàë

îïðåäåëåííûé äóõîâíûé ðèñê. Øèõîâ íå ñòîëüêî èç ñîáñòâåííî ýñòåòè-

÷åñêèõ, ñêîëüêî èç ñóåâåðíî-ìèñòè÷åñêèõ (â äàííîì ñëó÷àå áîëåå óìåñò-

íî ñêàçàòü «íðàâñòâåííûõ») ñîîáðàæåíèé íå çàõîòåë ýêñïëèöèðîâàòü áèî-

ãðàôè÷åñêèé ïîäòåêñò ñâîåãî ïðîèçâåäåíèÿ.

Â êîíöå êîíöîâ íà îáëîæêå ïîÿâèëàñü «íàäïèñü», êîòîðóþ ìîæíî ÷è-

òàòü êàê ñàìîäîñòàòî÷íûé òåêñò: «Ðóíû: Âëàäèñëàâ Øèõîâ / âòîðàÿ êíèãà

ñòèõîâ». Íà îáîðîòå îáíàðóæèâàåòñÿ åå ïðîäîëæåíèå: «è ðóíû, è ðóèíû».

Ýòà «íàäïèñü» ïîëíîöåííî è ÿâíî îáíàæàåò äåéñòâèòåëüíî ãëàâíóþ

äëÿ ïîýòà òåìó ñëîâà è óêàçûâàåò íà ôîðìó åãî ýñòåòè÷åñêîãî âîïëîùå-

íèÿ, âîñõîäÿùóþ ê àðõàè÷åñêîé ìîäåëè ñâÿùåííîãî òåêñòà19.

Çàÿâëåííàÿ òåìà îïðåäåëÿåò ñêâîçíîé ìîòèâ, ñâÿçûâàþùèé â åäèíîå

öåëîå (êíèãó) âñå ñòèõîòâîðåíèÿ ñáîðíèêà. Äëÿ ïðèìåðà ïðåäúÿâèì ëèøü

âûáîðî÷íûé êîíòåêñò:

Ëó÷è ïðîùàëüíûå ñóõèå, êàê òðàâà,
Ïîäåðíóòàÿ èíååì, êàê ìåõîì.
×òî ñ Ãîñïîäîì òû ãîâîðèøü, ÷òî ñ ýõîì,
Ïî ñóòè, òå æå âñ¸ îäíè ñëîâà (Ðóíû, 8).

Ïîä âå÷åð ëèøü ïðîõîäèò ãîëîâà,
Êàê ëþäè, ïðîõîäÿùèå äåðåâüÿ.
È ÿ áû íà÷àë ãîâîðèòü ñëîâà,
Íî åñëè áû, íî åñëè áû íå çâåðü ÿ (Ðóíû, 12).

Òàê, âèäèìî, â êîíöå íå áóäåò Ñëîâà,
Íî áóäåò ìóçûêà, íî òàê òåìíî,
×òî åñëè òû ïðèñëóøàåøüñÿ ñíîâà,
Òî ïðîçâó÷èò âîçâðàòíîå îíî (Ðóíû, 67).

Èòàê, ìîæíî ñäåëàòü âûâîä î òîì, ÷òî ñëîâî â òâîð÷åñòâå Øèõîâà —

íå ïðîñòî «óðîâåíü òåêñòà», íà êîòîðîì ðåàëèçóåòñÿ æàíðîâî-ñòèëåâàÿ

äîìèíàíòà åãî ïîýçèè, è äàæå íå òîëüêî ñàì òåêñò âî âñåé åãî ýñòåòè÷åñ-

êîé äàííîñòè. Ýòî ñèìâîë ñòðåìëåíèÿ ïîýòà óäåðæàòüñÿ â èñòîðèè íà

îïðåäåëåííîì óðîâíå êóëüòóðû, íå îïóñêàÿñü íà èñêëþ÷èòåëüíî ïñèõî-

ôèçè÷åñêóþ ñòóïåíü «íåïîñðåäñòâåííîãî áûòèÿ».

Íàñêîëüêî ýòî ñåãîäíÿ âàæíî äëÿ íàøåãî äóõîâíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ,

ñâèäåòåëüñòâóåò ãðóñòíî-ñòîèñòè÷åñêîå óìîçàêëþ÷åíèå Ì.Âèðîëàéíåí:

«Íàøè ïðåæíèå íàâûêè ïî îòíîøåíèþ ê ýòîìó â òèøèíå ïðîèñõîäÿùåìó

ïðîöåññó áåçäåéñòâåííû, ïðèâû÷íî ñîâåðøàåìûå íàìè óñèëèÿ àêòóàëü-

íû ëèøü äëÿ òîãî òèïà êóëüòóðû, êîòîðûé áåçâîçâðàòíî óõîäèò â ïðî-

øëîå. Äëÿ òîãî ÷òîáû èçìåíèòü ïðèðîäó ýòèõ óñèëèé, íåîáõîäèìî çàíî-

âî ñîðèåíòèðîâàòüñÿ â íàøåì êóëüòóðíîì êîñìîñå, çàíîâî ïîíÿòü, â êà-
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êîì íàïðàâëåíèè äîëæíû áûòü ïðåäïðèíÿòû ñîçíàòåëüíûå êóëüòóðíî-

èñòîðè÷åñêèå äåéñòâèÿ. À äëÿ ýòîãî íóæíî ïîíÿòü, ÷òî ÿâëÿåòñÿ çäîðîâü-

åì è íîðìîé äëÿ ðóññêîé êóëüòóðû»20.

Âëàä Øèõîâ ïðåäëàãàåò íàì ãëóáîêî ëè÷íûé âàðèàíò àäåêâàòíîãî

ïîíèìàíèÿ è ïðàâèëüíîãî âûáîðà îáùåé êóëüòóðíî-èñòîðè÷åñêîé îðè-

åíòàöèè.
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Ê .Â .Êàçàíêîâà

ÂÇÀÈÌÎÄÅÉÑÒÂÈÅ ÊÎÑÌÎÑÀ È ×ÅËÎÂÅÊÀ
ÍÀ ÑÒÐÀÍÈÖÀÕ ÏÐÎÈÇÂÅÄÅÍÈÉ Ã.-Ã.ÌÀÐÊÅÑÀ

Ðàññìîòðèì òðè ðîìàíà Ìàðêåñà ñ öåëüþ âûÿâèòü õàðàêòåð, ñóòü è

ðåçóëüòàò âçàèìîäåéñòâèÿ ÷åëîâåêà è Êîñìîñà. Â ðîìàíå «Ñòî ëåò îäè-

íî÷åñòâà» âûäåëèì ÷åòûðå êëþ÷åâûõ ýïèçîäà.

1. Ïîÿâëåíèå è ïîñòîÿííîå ïðèñóòñòâèå æåëòûõ áàáî÷åê â æèçíè

Ìåìå.

Â ñèìâîëèêå æåëòûõ áàáî÷åê çàêëþ÷åí ñëîæíûé êîìïëåêñ, ñîñòîÿ-

ùèé èç ñîëíöà, ñåðäöà, ñâîáîäû, îäèíî÷åñòâà è ëþáâè. Ëþáîâü ê Ìàóðè-

ñèî ñïîñîáñòâîâàëà ïåðåõîäó âíóòðåííåãî îäèíî÷åñòâà Ìåìå èç ñîñòîÿ-

íèÿ ñíà â àêòèâíóþ ôàçó. Ïîÿâëÿÿñü, æåëòûå áàáî÷êè ïðîäîëæàëè íåîò-

ñòóïíî ïðåñëåäîâàòü ãåðîèíþ. Èõ íåëüçÿ ïîçèöèîíèðîâàòü êàê ýëåìåíò

õðîíîòîïà, íî ýòè íàñåêîìûå — ÷àñòü Êîñìîñà, ôèçè÷åñêîå âîïëîùåíèå

åãî ýíåðãåòèêè.

Áàáî÷êè âìåñòå ñ îäèíî÷åñòâîì íåñóò ñåðüåçíûå ïåðåìåíû â æèçíè

Ìåìå. Áëàãîäàðÿ èì îäèíî÷åñòâî ïåðåñòàåò áûòü âñåïîãëîùàþùåé ðàç-

ðóøèòåëüíîé ñèëîé, îíî ñòàíîâèòñÿ ïðîâîäíèêîì Ìåìå íà æèçíåííîì

ïóòè.

2. Íà êàðòå æèçíè ïîëêîâíèêà Àóðåëèàíî Áóýíäèà îòìå÷åíû òîëüêî

êîîðäèíàòû áóäóùåãî. Äóøà è ñåðäöå Àóðåëèàíî ïîëíîñòüþ ïîãëîùåíû

îäèíî÷åñòâîì.

Àóðåëèàíî íå òîëüêî íå âèäèò îòöà íà ñêàìåå÷êå ïîä êàøòàíîì, îí

ñïðàâëÿåò ïîä ýòèì äåðåâîì ìàëóþ íóæäó. Ýòîò ôàêò ìîæíî îöåíèâàòü ñ

äâóõ òî÷åê çðåíèÿ:

à) âíóòðåííÿÿ ñóùíîñòü Àóðåëèàíî âûææåíà îäèíî÷åñòâîì, ïîýòîìó

îí æèâåò â ñåáå è äëÿ ñåáÿ, ïîëíîñòüþ èãíîðèðóÿ îêðóæàþùåå ïðîñòðàí-

ñòâî;

á) åãî ñèñòåìàòè÷åñêîå õîæäåíèå ê êàøòàíó ìîæåò ñâèäåòåëüñòâî-

âàòü î áåññîçíàòåëüíîé ïîïûòêå âåðíóòüñÿ ê ñâîèì èñòîêàì, ïîçíàòü åñ-

òåñòâåííóþ, èçíà÷àëüíóþ ñóùíîñòü æèçíè.

Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî â îáðàçå Àóðåëèàíî îäíîâðåìåííî ñîñóùåñòâóþò

îáå ýòè õàðàêòåðèñòèêè.
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3. «Ìîðå îäèíî÷åñòâà». Ñèìâîë îáìàíóòîãî îæèäàíèÿ, ðàçðóøåíèÿ
èëëþçèé è êðóøåíèÿ ìå÷òû. Äëÿ ãåðîåâ ðîìàíà îíî ÿâëÿåòñÿ çåðêàëîì, â
êîòîðîì îòðàæàåòñÿ æèçíü Ìàêîíäî â íàñòîÿùåì, åãî ñóäüáà â áóäóùåì è
äóõîâíîå ñîñòîÿíèå îáèòàòåëåé ñåëåíèÿ.

«Ìîðå îäèíî÷åñòâà» ïðîïèòûâàåò ñâîåé ýíåðãåòèêîé âñþ òêàíü ðîìà-
íà, õîòÿ îïèñûâàåòñÿ âñåãî â íåñêîëüêèõ ñòðî÷êàõ. Îíî ëåæèò â îñíîâå
çàðîæäåíèÿ Ìàêîíäî è îäíîâðåìåííî — åãî ãèáåëè. Ôàêò íàõîæäåíèÿ
èñïàíñêîãî ãàëåîíà âäàëè îò ìîðÿ íå ÿâëÿåòñÿ õóäîæåñòâåííûì âûìûñ-
ëîì. Äåéñòâèòåëüíî, â ïåðâîé ïîëîâèíå XVII â. îãðîìíûé èñïàíñêèé êî-
ðàáëü, ãðóæåííûé ñîêðîâèùàìè, áûë óíåñåí ñìåð÷åì çà ìíîãî êèëîìåò-
ðîâ îò ìîðÿ. Òà æå ó÷àñòü óãîòîâàíà è Ìàêîíäî. Ýòî ñîâïàäåíèå íå ìîæåò
áûòü ñëó÷àéíûì.

«Ìîðå îäèíî÷åñòâà» ñåðîãî öâåòà. Ñåðûé â ìèôîëîãèè Ìàðêåñà ñèì-
âîëèçèðóåò îäèíî÷åñòâî è âûïîëíÿåò âàæíåéøóþ ñìûñëîîáðàçóþùóþ
ôóíêöèþ ïðè õàðàêòåðèñòèêå Ìàêîíäî êàê îáðå÷åííîãî ïðîñòðàíñòâà,
êîòîðîìó ñóæäåíî èñ÷åçíóòü ñ ëèöà çåìëè, çàáðàâ ñ ñîáîé îäèíî÷åñòâî,
ïîáåæäåííîå ëþáîâüþ. Ýòî íåîáõîäèìî äëÿ âîçðîæäåíèÿ ê íîâîé æèç-
íè, â êîòîðîé íå áóäåò ìåñòà îäèíî÷åñòâó, ÷åëîâåê îáðåòåò ñâîþ âíóò-
ðåííþþ ñóùíîñòü, à çíà÷èò, âåðíåòñÿ â ñîñòîÿíèå ãàðìîíèè.

4. Ðåìåäèîñ Ïðåêðàñíàÿ, îáîçíà÷åííàÿ â ïðîðî÷åñòâàõ Ìåëüêèàäåñà
êàê äåâóøêà, êîòîðàÿ âîçíåñåòñÿ íà íåáî òåëîì è äóøîé, äåéñòâèòåëüíî,
ïîäíèìåòñÿ ê íåáåñàì... íà ïðîñòûíÿõ. Íà ýòîé äåòàëè Ìàðêåñ çàîñòðÿåò
âíèìàíèå íå ñëó÷àéíî. Âåäü, ïî åãî ñëîâàì, «ðåàëüíîñòü Ëàòèíñêîé Àìå-
ðèêè — ïèñàòåëüíèöà ïîòàëàíòëèâåå íàñ»*. Ôàíòàñìàãîðè÷åñêàÿ, «íåðå-
àëüíàÿ» ðåàëüíîñòü ïëîòíî âïëåòåíà â òêàíü ðîìàíà. Òî, ÷òî ðóññêîìó
÷åëîâåêó ìîæåò ïîêàçàòüñÿ íåïðàâäîïîäîáíûì è äàæå àáñóðäíûì, äëÿ
ëàòèíîàìåðèêàíöà âïîëíå åñòåñòâåííî è íîðìàëüíî. Ãåðîèíÿ âîçíîñèò-
ñÿ íå íà êðûëüÿõ è íå íà îáëàêàõ, à íà ïðîñòûíÿõ. Ýòî ãîâîðèò î âîçìîæ-
íîñòè è îáû÷íîñòè ëþáîé ñòðàííîñòè â ëàòèíîàìåðèêàíñêîì ìèðå è âîç-
âîäèò ïîäîáíóþ ñòðàííîñòü â ðàíã ÿâëåíèé ïîâñåäíåâíîñòè.

Îáðàòèìñÿ òåïåðü ê ðîìàíó «Îñåíü ïàòðèàðõà» — êíèãå «î âëàñòè
îäèíî÷åñòâà è îäèíî÷åñòâå âëàñòè»**. Â öåíòðå ïîâåñòâîâàíèÿ — ôèãóðà
òèðàíà, âåðõîâíîãî ïðàâèòåëÿ, îáëàäàþùåãî àáñîëþòíîé âëàñòüþ.

Âåñü ýòîò ðîìàí ïðîíèêíóò ýíåðãåòèêîé ôèòîìîðôíîãî ìèôà, äðóãèìè
ñëîâàìè — ðàñòåíèÿ, öâåòû è äåðåâüÿ íàñòîëüêî âïëåòåíû â òêàíü ñþæåòà,

÷òî ñîïðîâîæäàþò âñåõ ãåðîåâ â ëþáûõ æèçíåííûõ ïðîÿâëåíèÿõ.

* Ãàáðèýëü Ãàðñèà Ìàðêåñ, Ìàðèî Âàðãàñ Ëüîñà: Äèàëîã î ðîìàíå â Ëàòèí-
ñêîé Àìåðèêå // Ì à ð ê å ñ  Ã . - Ã . À ñìåðòü âñåãäà íàäåæíåå ëþáâè: Ïîâåñòü,
ðàññêàçû. Ì., 2003.
     ** Áàãíî Â . Îá îäèíî÷åñòâå, ñìåðòè, ëþáâè è ïðî÷åé æèçíè // Ìàðêåñ Ã.-Ã.
Ïàëàÿ ëèñòâà: Ïîâåñòè, ðàññêàçû. ÑÏá., 2000. Ñ. 5—38.
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Çäåñü âûÿâëÿåòñÿ åùå îäíà îñîáåííîñòü êîñìîñà Ìàðêåñà — ïðè

ôèçè÷åñêîì, îñÿçàåìîì ïðèñóòñòâèè â æèçíè ÷åëîâåêà, êîñìîñ íàõîäèòñÿ

è äåéñòâóåò â ñàìîé ãëóáèíå, ìåæäó ñòðîê. Íàïðèìåð, ïðè îòñóòñòâèè ïðÿ-

ìîãî îïèñàíèÿ ìîðÿ, äîæäÿ èëè êàêîé-ëèáî ðàñòèòåëüíîñòè ýòè ýëåìåíòû

êîñìè÷åñêîãî íåçðèìî ïðèñóòñòâóþò â òåêñòå. Äàæå ïðîäàííîå çà äîëãè

Êàðèáñêîå ìîðå â âîñïîìèíàíèÿõ, àññîöèàöèÿõ ïðîäîëæàåò ïåðåêàòû-

âàòü ñâîè âîëíû ïîä îêíàìè Äîìà Âëàñòè, îíî íàïîìèíàåò î ñåáå òàì, ãäå

â îáúåêòèâíîé ðåàëüíîñòè âìåñòî íåãî îñòàëîñü òîëüêî ìîðå ïûëè.

Ìîðå íå òîëüêî ñìûñëîâîé öåíòð, îíî — æèçíåííûé îðèåíòèð ãåíå-

ðàëà â öàðñòâå åãî èëëþçèé, ìàÿê â ìîðå îäèíî÷åñòâà, íàïîëíÿþùåì äî

êðàåâ Äîì Âëàñòè è ñàìóþ ñóùíîñòü âåðõîâíîãî ïðàâèòåëÿ.

Ãåíåðàëà ìîæíî ñ÷èòàòü ÿðêèì ïðèìåðîì êëàññè÷åñêîãî ãåðîÿ ïðîçû

Ìàðêåñà. Îí îäèíîê: â åãî æèçíè íåò è íèêîãäà íå áûëî ëþáâè. Èñòèí-

íàÿ ëþáîâü íå ìîæåò ñðàâíèòüñÿ ñ ïîñåùåíèåì ìíîãî÷èñëåííûõ æåí-

ùèí, æèâóùèõ â «êóðÿòíèêå» è ðîæäàþùèõ «íåäîíîñêîâ»*. Òàêèì ñïîñî-

áîì ïàòðèàðõ ëèøü óäîâëåòâîðÿåò åñòåñòâåííóþ äëÿ ÷åëîâåêà ôèçèîëî-

ãè÷åñêóþ ïîòðåáíîñòü, íå èñïûòûâàÿ íèêàêèõ ÷óâñòâ.

Îäèíî÷åñòâî ãåðîÿ òåì ãëóáæå è ñèëüíåå, ÷åì äàëüøå è äîëüøå óõî-

äèò îí â ìèð èëëþçèé, ïðîïèòàííûé ôëþèäàìè òîòàëüíîé âëàñòè, êîòîðàÿ

âñåöåëî ïîãëîùàåò åãî ñóùåñòâî, ðàçðóøàåò âñå ÷åëîâå÷åñêîå, ñæèãàåò

äóøó è ñåðäöå.

Ïàòðèàðõ âèäèò è ñëûøèò òîëüêî òî, ÷òî åìó õî÷åòñÿ. Îáúåêòèâíîé

ðåàëüíîñòè êàê òàêîâîé äëÿ íåãî íå ñóùåñòâóåò — îí ïîëíîñòüþ ïîãðó-

æåí â ìèð ñîáñòâåííûõ èëëþçèé.

Îêíîì â ìèð ðåàëüíûé äîëãîå âðåìÿ îñòàåòñÿ ìîðå, êîòîðîå îí ìî-

æåò óâèäåòü â ëþáîå âðåìÿ ñóòîê âî âñåõ îêíàõ Äîìà Âëàñòè: «...ïðîõîäÿ

ïî äëèííîìó êîðèäîðó ìèìî îêîí, îí âèäåë â êàæäîì îêíå Êàðèáñêîå

ìîðå àïðåëÿ, — îí óâèäåë åãî äâàäöàòü òðè ðàçà... îíî áûëî òàêèì, êàê

âñåãäà áûâàåò â àïðåëå, — ïîõîæèì íà ïîäåðíóòîå çîëîòèñòîé ðÿñêîé

áîëîòî...».

Äî ïîñëåäíåãî ìîìåíòà, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ñòðàíà æèâåò â äîëã è âñå

ïîñëû íàïåðåáîé òâåðäÿò åìó î íåîáõîäèìîñòè ïðîäàòü ìîðå (òàêîå âîç-

ìîæíî òîëüêî â ìèðå ìàãè÷åñêîãî ðåàëèçìà è òîëüêî â ëàòèíîàìåðèêàí-

ñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè), ïðàâèòåëü íåïðåêëîíåí: «ß ñêîðåå ñäîõíó, ÷åì

îòäàì ìîðå!». Ìîæíî ïîñòóïèòüñÿ ÷åì óãîäíî, íî îòäàòü ìîðå — íèêîãäà:

«Êàê ÿ îñòàíóñü áåç ìîðÿ ïîä îêíàìè? ×òî ÿ áóäó äåëàòü îäèí, áåç íåãî, â

ýòîì îãðîìíîì äîìå? ×òî ñòàíåòñÿ ñî ìíîé, åñëè çàâòðà ÿ íå óâèæó åãî â

ýòîò æå ÷àñ çàêàòà, êîãäà îíî ïîõîæå íà ïûëàþùåå áîëîòî? Êàê ÿ áóäó

* Öèò. ïî: Ì à ð ê å ñ  Ã . - Ã . Îñåíü Ïàòðèàðõà. Ì.: Ýêñìî, 2002.
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æèòü áåç äåêàáðüñêèõ âåòðîâ, êîòîðûå ñ âîåì âðûâàþòñÿ â ðàçáèòûå îêíà,

áåç çåëåíûõ ñïîëîõîâ ìàÿêà, — ÿ, êòî ïîêèíóë òóìàíû ñâîåãî ïëîñêîãîðüÿ

è, ïîäûõàÿ îò ëèõîðàäêè, ðèíóëñÿ â ïåêëî ãðàæäàíñêîé âîéíû... èñêëþ÷è-

òåëüíî ðàäè òîãî, ÷òîáû óâèäåòü ìîðå!». Îòìåòèì, ÷òî äâàæäû â äèñêóðñå

ãåíåðàëà ìîðå ñðàâíèâàåòñÿ ñ áîëîòîì. Ýòî âûâîäèò íà ïðÿìîå ñîîòíî-

øåíèå îáðàçà ìîðÿ ñ æèçíüþ âåëèêîãî ïàòðèàðõà, íàïîìèíàþùåé áîëî-

òî — ãíèëóþ, çàñòîÿâøóþñÿ âîäó. Âûâîä, ñäåëàííûé ðàíåå, î÷åâèäåí: ìîðå,

ÿâëÿÿñü çåðêàëîì Áîãà, îòðàæàåò âíóòðåííèé ìèð è èñòèííóþ ñóùíîñòü

ëþáîãî ÷åëîâåêà, íàõîäÿùåãîñÿ âáëèçè åãî âîä.

Â ôèíàëå âëàñòåëèí âñå æå óñòóïàåò ìîðå: «Èíîãî âûõîäà íå áûëî,

ìàòü, îíè çàáðàëè ñåáå Êàðèáñêîå ìîðå!». Èíæåíåðû ïîñëà Ýóèíãà ðà-

çîáðàëè ìîðå íà ÷àñòè, ïðîíóìåðîâàëè èõ, ÷òîáû ñîáðàòü ïîä íåáîì Àðè-

çîíû, äàëåêî îò íàøèõ óðàãàíîâ, è óâåçëè åãî, ìîé ãåíåðàë, ñî âñåìè åãî

áîãàòñòâàìè, ñ îòðàæåíèÿìè íàøèõ ãîðîäîâ, ñ íàøèìè ñóìàñøåäøèìè

íàâîäíåíèÿìè è íàøèìè óòîïëåííèêàìè».

Ñàì ïàòðèàðõ, âîïðåêè íàðîäíîìó ìíåíèþ, âîâñå íå áåññìåðòåí, è ê

êîíöó æèçíè ÿñíî îñîçíàåò, ÷òî âëàñòü íå îáëàäàåò ñâåðõñèëîé, êàê äóìàë

îí, íàõîäÿñü â ïëåíó èëëþçèé. Îíà áåññèëüíà ïåðåä ìîùüþ ïðèðîäíîé

ñòèõèè è íå ìîæåò ïðèêàçûâàòü ìîðþ, âåòðó èëè óðàãàíó: «...îäíàêî íè÷òî

íå óñòîÿëî ïåðåä öèêëîíîì: áåøåíî âðàùàÿñü, ëîïàñòè åãî âåòðà îäíèì

óäàðîì ðàçðåçàëè áðîíèðîâàííóþ ñòàëü ãëàâíûõ âîðîò, ðàçâàëèëè ãëàâ-

íûé âõîä, êîðîâû áûëè ïîäíÿòû â âîçäóõ; îí, îøåëîìëåííûé ýòèì óäà-

ðîì, ïåðåñòàë ñîîáðàæàòü, ÷òî ïðîèñõîäèò, íà íåãî îáðóøèëñÿ ðåâóùèé

ëèâåíü, ÷üè ñòðóè íå ïàäàëè ñ íåáà, à ì÷àëèñü ãîðèçîíòàëüíî...».

«...Íàøåãî ãåíåðàëà íà ìèã ïðîíçèëà ìûñëü... ÷òî íèêîãäà îí íå áûë

è íèêîãäà íå áóäåò âñåìîãóùèì â ñâîåé âëàñòè, ÷òî åñòü íå÷òî íåïîäâëà-

ñòíîå åìó...» Èìåííî âî âðåìÿ äîæäÿ âñå ÿâëåíèÿ îáðåòàþò ÿñíîñòü è

ïðåäñòàþò â èñòèííîé ñóòè. Äóøà ÷åëîâåêà îñâîáîæäàåòñÿ îò èëëþçèé è

âîçâðàùàåò ñâîåãî îáëàäàòåëÿ ê ñàìîìó ñåáå — ê èçíà÷àëüíî äàííîé, íî

çà âðåìÿ æèçíè ïðèãëóøåííîé ñóùíîñòè.

Èëëþçîðíà íå òîëüêî åãî æèçíü (áåç ëþáâè îíà ïðîøëà âïóñòóþ), íî è

ñàì ïðàâèòåëü, êîòîðûé íå èìååò î ñåáå ÿñíîãî ïðåäñòàâëåíèÿ: «...ïîëó÷à-

ëîñü, ÷òî ó íåãî òðè ðàçíûõ èìåíè, ÷òî îí òðèæäû áûë çà÷àò ïðè ðàçíûõ

îáñòîÿòåëüñòâàõ, òðèæäû ðîæäåí â ðàçíûå ïðåæäåâðåìåííûå ñðîêè...».

Åäèíñòâåííîé öåëüþ åãî áûëî çàïîëó÷èòü âåðõîâíóþ âëàñòü, äîáèòü-

ñÿ àáñîëþòíîãî ãîñïîäñòâà íàä âñåì è âñåìè. Âîçìîæíî, êàêîå-òî âðåìÿ

îíà ïèòàëà åãî ãîðäûíþ, íî â êàêîé-òî ìîìåíò ïðàâèòåëü îñîçíàë, ÷òî ñàì

íàõîäèòñÿ «âî âëàñòè ñâîåé áåçðàçäåëüíîé âëàñòè» [2]. Îíà çàâëàäåëà

èì, òàê è íå ïîçâîëèâ åìó îáðåñòè ñâîáîäó, ñàìîîïðåäåëèòüñÿ, îñîçíàòü

ñåáÿ è ïî-íàñòîÿùåìó ïîëþáèòü.
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Åãî ïðåâîñõîäèòåëüñòâî îêàçàëñÿ çàìêíóò â ïîðî÷íîì êðóãå; âûõîäà

èç óçèëèùà âëàñòè íåò — îí áåñêîíå÷íî øåë âäîëü ñïëîøíîé ñòåíû: «Â

ãîäû æåëòîãî ëèñòîïàäà ñâîåé îñåíè îí óáåäèëñÿ, ÷òî íèêîãäà íå áóäåò

õîçÿèíîì âñåé ñâîåé âëàñòè, íèêîãäà íå îõâàòèò âñåé æèçíè, èáî îáðå÷åí

íà ïîçíàíèå ëèøü îäíîé åå òûëüíîé ñòîðîíû, îáðå÷åí íà ðàçãëÿäûâàíèå

øâîâ, íà ðàñïóòûâàíèå íèòåé îñíîâû è ðàçâÿçûâàíèå óçåëêîâ ãîáåëåíà

èëëþçèé, ãîáåëåíà ìíèìîé ðåàëüíîñòè...

Âåëèêèé, ìîãóùåñòâåííûé òèðàí ñî âñåé ñâîåé âëàñòüþ ñòðàøèëñÿ

óçíàòü... ÷òî æèçíü òðóäíà è áûñòðîòå÷íà, íî ÷òî äðóãîé íåò...».

Â èíòåðâüþ äëÿ æóðíàëà «Ðàçâèòèå ëè÷íîñòè» Ìàðêåñ ñêàçàë: «Òîëü-

êî ñåé÷àñ ÿ ïîíÿë, ïî÷åìó ëþäè óìèðàþò — îíè ïåðåñòàþò ëþáèòü, èëè

óñòàþò». Èñõîäÿ èç æèçíåííîé ôèëîñîôèè õóäîæíèêà, ìîæíî ñäåëàòü âûâîä:

æèçíü íåâîçìîæíà áåç èñòèííîé ëþáâè. Åñëè ÷åëîâåê íå ëþáèë — çíà-

÷èò, è íå æèë.

Ñòàíîâÿòñÿ î÷åâèäíûìè ñóùíîñòü îäèíî÷åñòâà è åãî èòîã. Îíî èçíà-

÷àëüíî, îáðå÷åíî íà ñìåðòü, êàê Ìàêîíäî â ñàìîì ñâîåì ðîæäåíèè õðà-

íèëî ïðåäâåñòèå íåìèíóåìîé ãèáåëè. Èìåííî ýòî ïðîèçîøëî ñ ãåðîåì:

îí íå æèë, à òîëüêî ñóùåñòâîâàë, è åäèíñòâåííûì èçáàâëåíèåì äëÿ íåãî

ñòàëà ñìåðòü: «...ïîâàëåííûé îäíèì óäàðîì ðîêîâîé ãîñòüè, âûðâàííûé

åþ èç æèçíè ñ êîðíåì; â øîðîõå òåìíîãî ïîòîêà ïîñëåäíèõ ìåðçëûõ

ëèñòüåâ ñâîåé îñåíè óñòðåìèëñÿ îí â ìðà÷íóþ ñòðàíó çàáâåíèÿ, âöåïèâ-

øèñü â óæàñå â ãíèëûå ëîõìîòüÿ ïàðóñà íà ëàäüå ñìåðòè, ÷óæäûé æèçíè,

ãëóõîé ê íåèñòîâîé ðàäîñòè ëþäñêèõ òîëï, ÷òî âûñûïàëè íà óëèöû è çàïå-

ëè îò ñ÷àñòüÿ, ãëóõîé ê áàðàáàíàì ñâîáîäû è ôåéåðâåðêàì ïðàçäíèêà,

ãëóõîé ê êîëîêîëàì ëèêîâàíèÿ, íåñóùèì ëþäÿì è ìèðó äîáðóþ âåñòü, ÷òî

áåññ÷åòíîå âðåìÿ âå÷íîñòè íàêîíåö êîí÷èëîñü».

Îñíîâîé ðîìàíà «Ãåíåðàë â ñâîåì ëàáèðèíòå» ñòàëè ïîñëåäíèå ìå-

ñÿöû æèçíè Ñèìîíà Áîëèâàðà. Ìàðêåñ îïèðàåòñÿ íà ðåàëüíûå ôàêòû áèî-

ãðàôèè áîðöà çà îáúåäèíåíèå þæíîàìåðèêàíñêîãî êîíòèíåíòà. «Îáúå-

äèíåíèå — çíà÷èò ñâîáîäà»* — â ýòîé èäåå, êîòîðàÿ çâó÷èò æèçíåííûì

êðåäî Áîëèâàðà, çàêëþ÷åíà ýíåðãåòèêà ãëóáèííîãî ñìûñëà âñåé Ëàòèíñ-

êîé Àìåðèêè — êîíòèíåíòà, ñòðåìÿùåãîñÿ ê ñâîáîäå ñîöèàëüíîé, íðàâ-

ñòâåííîé, ÷åëîâå÷åñêîé. Â ýòîì îòíîøåíèè èíòåíöèÿ ãëàâíîãî ãåðîÿ ñî-

çâó÷íà ãîëîñó ñàìîãî Ìàðêåñà. Ïðîöèòèðóåì íåñêîëüêî îòðûâêîâ èç íî-

áåëåâñêîé ëåêöèè ïèñàòåëÿ: « Åñëè íàøó äåéñòâèòåëüíîñòü ñòàðàþòñÿ

èñòîëêîâàòü ïî ÷óæèì øàáëîíàì, ìû ñòàíîâèìñÿ åùå áîëåå íåïîíÿòíû-

ìè, åùå ìåíåå ñâîáîäíûìè, åùå áîëåå îäèíîêèìè». Ëàòèíñêàÿ Àìåðèêà

ñòðåìèòñÿ ê íåçàâèñèìîñòè è ñàìîáûòíîñòè: «...ðàöèîíàëüíûå óìû Åâðî-

* Öèò. ïî: Ì à ð ê å ñ  Ã . - Ã . Ãåíåðàë â ñâîåì ëàáèðèíòå. ÑÏá.: Çâåçäà, 2003.
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ïû, çàâîðîæåííûå ñîçåðöàíèåì ñîáñòâåííîé êóëüòóðû, íå â ñèëàõ ïðà-

âèëüíî íàñ ïîíÿòü. Ðàçóìååòñÿ, îíè ïûòàþòñÿ ïîäîéòè ê íàì ñî ñâîåé

ìåðêîé, çàáûâàÿ, ÷òî êàæäûé ïðèíîñèò â æèçíè ñâîþ æåðòâó, è ÷òî ìû

îáðåòàåì ñåáÿ òåìè æå óñèëèÿìè è êðîâüþ, êàêèìè íåêîãäà îáðåòàëè

ñåáÿ îíè». Óñèëèâàþò ìûñëü Ìàðêåñà ñëîâà Áîëèâàðà â ðîìàíå: «Òàê ÷òî,

ïîæàëóéñòà, íå íàäî ãîâîðèòü íàì, ÷òî ìû äîëæíû äåëàòü. Íå ñòàðàéòåñü

ïîêàçàòü íàì, êàêèìè ìû äîëæíû áûòü, íå ñòàðàéòåñü ñäåëàòü íàñ ïîõîæè-

ìè íà âàñ è íå òðåáóéòå, ÷òîáû ìû ñäåëàëè çà äâàäöàòü ëåò òî, ÷òî âû òàê

ïëîõî äåëàëè äâà òûñÿ÷åëåòèÿ».

Âñå ãåðîè Ìàðêåñà îäèíîêè, íå ñîñòàâëÿåò èñêëþ÷åíèÿ è ãåíåðàë Áî-

ëèâàð. Íî îäèíî÷åñòâî åãî ñóùåñòâåííî îòëè÷àåòñÿ îò ïîäîáíîãî ñîñòîÿ-

íèÿ, èñïûòûâàåìîãî áîëüøèíñòâîì äðóãèõ ïåðñîíàæåé. Îäèíî÷åñòâî ãå-

ðîÿ íîñèò êîñìè÷åñêèé õàðàêòåð. Ãåíåðàë — ïëåííèê ëàáèðèíòà ñîáñòâåí-

íûõ èëëþçèé (ñ îäíîé ñòîðîíû, î÷åâèäíî ñõîäñòâî ñ «Îñåíüþ ïàòðèàðõà»,

íî ñ äðóãîé — âñå ñîâåðøåííî èíà÷å). Ñèìîí Áîëèâàð ÿâëÿåòñÿ íîñèòå-

ëåì ñèñòåìû êîîðäèíàò, çàëîæåííîé â êîñìîñå Ìàðêåñà. Îí — ïîðîæäå-

íèå Êîñìîñà, â ýòîì ÷åëîâåêå îòðàæåíû âñå õàðàêòåðíûå ÷åðòû Êîñìîñà.

Îäèíî÷åñòâî — íå òîëüêî åñòåñòâåííàÿ ÷àñòü ÷åëîâå÷åñêîé íàòóðû,

îíî ñòàíîâèòñÿ ÷àñòüþ Êîñìîñà — Ìàðêåñà è øèðå — âñåé Ëàòèíñêîé

Àìåðèêè. Ïðè ýòîì âñÿ îêðóæàþùàÿ ðåàëüíîñòü — ëèøü ëàáèðèíò. Îíà

ïðèçðà÷íà è çûáêà, êàê òóìàí íàä ìîðåì. Ëàáèðèíò èëëþçèé Áîëèâàðà

ìîæíî îáîçíà÷èòü êàê ñîâîêóïíîñòü îêðóæàþùèõ åãî ÿâëåíèé, ñîáûòèé,

ïðåäñòàâëåíèé, ñèòóàöèé, ïðîïóùåííûõ ÷åðåç ïðèçìó èíäèâèäóàëüíîãî

âîñïðèÿòèÿ. Òîëüêî ñìåðòü ñïîñîáíà ðàçðóøèòü áåñêîíå÷íûå ñòåíû ëà-

áèðèíòà è îñâîáîäèòü ïëåííèêà.

Â ýòîì ðîìàíå âñå ìèôîëîãåìû ìèðà Ìàðêåñà ïðèñóòñòâóþò îäíî-

âðåìåííî. Îòäåëüíûå ôðàãìåíòû òåïåðü ñîñòàâèëè öåëîå. Ìîðå, ðåêà,

êîðàáëü, äîæäü, ñåðûé öâåò, çåðêàëî — âîò îñíîâà, ñòåðæåíü Êîñìîñà Ìàð-

êåñà. Êîíêðåòèçèðóåì çíà÷åíèå êàæäîé ìèôîëîãåìû.

Ðåêà Ìàãäàëåíà â ðîìàíå ñèìâîëèçèðóåò äîðîãó æèçíè è, îäíîâðå-

ìåííî, ïóòü ê ñìåðòè. Ðåêà ñòàíîâèòñÿ ïðîâîäíèêîì Áîëèâàðà ê Êàðèáñ-

êîìó ìîðþ.

Íåóþòíî ÷óâñòâóåò ñåáÿ ãåðîé, íå âèäÿ âî ñíå ìîðÿ: «Ìíå ñíèëîñü,

÷òî ÿ â Ñàíòà-Ìàðòå. Ãîðîä ÷èñòûé, äîìà áåëûå è îäèíàêîâûå, íî ãîðà

çàãîðàæèâàåò ìîðå». Â ýêñïëèöèòíî âûðàæåííîé ôîðìå ìîðå ïðàêòè÷åñ-

êè íå ïðèñóòñòâóåò â ðîìàíå, íî îíî íàïîìèíàåò î ñåáå, îêëèêàåò ãåðîÿ:

«Îäíàæäû ìîðñêîé áðèç, íàïîëíåííûé àðîìàòîì ðîç, âûõâàòèë êàðòû ó

íåãî èç ðóê è ñäâèíóë îêîííûå çàäâèæêè».

Îáðàç ðåêè ïðåäâîñõèùàåò ìîðå, åå âîäû íåñóò Áîëèâàðà ê èçíà-

÷àëüíî äàííîé ñóùíîñòè, çåðêàëó Áîãà, ñðåäîòî÷èþ òðåõ âðåìåí, òðåõ
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ïëàñòîâ Áûòèÿ. Âíîâü ìîðå, ñëîâíî çåðêàëî, îòðàæàåò âíóòðåííèé ìèð

÷åëîâåêà è ïåïåëüíûé ïðîÿâëÿåò ñåáÿ êàê öâåò îäèíî÷åñòâà: êîãäà ãåíå-

ðàë ïëûë ïî ðåêå, âïàäàþùåé â ìîðå, «âîäû Ìàãäàëåíû îêðàøèâàëè ìîðå

â ïåïåëüíûé öâåò».

Â ðîìàíå ÷àñòî èäåò äîæäü, ïåðèîäè÷åñêè íà÷èíàÿñü è ïðåêðàùàÿñü.

Ê êîíöó ïðîèçâåäåíèÿ ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî äîæäü èäåò íå ïåðå-

ñòàâàÿ. Äîæäü — ñèíîíèì ñìåðòè â õóäîæåñòâåííîì ìèðå Ìàðêåñà è íå-

ïðåìåííûé àòðèáóò «ðîêîâîé ãîñòüè» — ïîñòåïåííî âåäåò Áîëèâàðà ê

ëîãè÷åñêîìó çàâåðøåíèþ ñâîåãî ïóòè. Ïðèñóòñòâèå äîæäÿ ðåäóöèðóåò

ñòðàõ ôèçè÷åñêîé ñìåðòè; îí íåñåò ñìåðòü â êà÷åñòâå èçáàâëåíèÿ îò âíåø-

íåãî ìèðà, îêðóæàþùåé ñóåòû äëÿ ïîñëåäóþùåãî âîçðîæäåíèÿ. Ñàì ãå-

íåðàë çíàåò, ÷òî «æèçíü íå êîí÷àåòñÿ ñî ñìåðòüþ», ÷òî «åñòü ðàçëè÷íûå

ñïîñîáû æèòü, ïîðîé áîëåå äîñòîéíûå». Ýòî ïîäâîäèò íàñ ê ïîíèìàíèþ

òîãî, ÷òî ãåðîé Ìàðêåñà íàäåëåí îäíîé èç õàðàêòåðíûõ ÷åðò ìèôîëîãè-

÷åñêîãî ìûøëåíèÿ: îòñóòñòâèå ñòðàõà ñìåðòè è âîñïðèÿòèå óõîäà èç æèç-

íè êàê ïåðåõîäà íà èíîé óðîâåíü äàëüíåéøåãî äóõîâíîãî ñîâåðøåí-

ñòâîâàíèÿ.

Â ôèíàëå ïðîèçâåäåíèÿ ãåíåðàë ìàêñèìàëüíî áëèçîê ê ñìåðòè. Â

åãî êîìíàòå ðÿäîì ñ óìûâàëüíèêîì ìû âèäèì ìóòíîå çåðêàëî, êîòîðîå

ÿâëÿåòñÿ ìàðêåðîì âñòðå÷è ñ ñîáîé, îáðåòåíèåì ñâîåé èñòèííîé âíóò-

ðåííåé ñóùíîñòè.

Âîçìîæíî, ìóòíîå çåðêàëî, â ñàìîé ñâîåé ìóòíîñòè çàêëþ÷àÿ óòîïè÷-

íîñòü èäåé Áîëèâàðà, çàáèðàåò âñå èëëþçèè è çàáëóæäåíèÿ ãåðîÿ ñåáå è

âûâîäèò ãåíåðàëà èç ëàáèðèíòà.

Êîñìîñ — óæå íå ôîí, íà êîòîðîì äåéñòâóåò ÷åëîâåê, íå òîëüêî è íå

ñòîëüêî îêðóæàþùàÿ ïðèðîäà è ïîâñåäíåâíàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü. ×åëî-

âåê è Êîñìîñ — ÷àñòè åäèíîãî öåëîãî, îíè âçàèìíî äîïîëíÿþò äðóã äðóãà

è äåéñòâóþò âìåñòå.

Ñóùíîñòíîå ïðèðàùåíèå ñìûñëà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî Êîñìîñ —

÷àñòü ÷åëîâåêà, ÷åëîâåê ñòàíîâèòñÿ ìèêðîêîñìîì.

Ïðè ýòîì íå òàê âàæíû ïîñòóïêè Áîëèâàðà, è íå âàæíî, äîñòèãíåò ëè

îí ñâîåé öåëè. Â íàøåì ñëó÷àå ìûñëü î òîì, ÷òî ÷åëîâåê — ÷àñòü Êîñìîñà

íàõîäèò ñâîå ïðîäîëæåíèå: ÷åëîâåê çàêëþ÷àåò â ñåáå Êîñìîñ â ìèíè-

àòþðå, çíà÷åíèå èñòèííîé ñóùíîñòè ÷åëîâåêà òåïåðü ïðåîáëàäàåò íàä

åãî äåéñòâèÿìè. Ãëàâíîå, ÷òî îí èìåííî òàêîé.

Âçàèìîäåéñòâèå Êîñìîñà è ÷åëîâåêà â õóäîæåñòâåííîì ìèðå Ìàðêå-

ñà îñóùåñòâëÿåòñÿ â íåñêîëüêèõ àñïåêòàõ:

×åëîâåê âñòóïàåò â êîíòàêò ñ Êîñìîñîì áåññîçíàòåëüíî. Ýòî âçàèìî-

äåéñòâèå ïîçâîëÿåò ïðèáëèçèòüñÿ ê ïåðâîèñòîêàì, ðàñêðûòü ãëóáèííûé

âñåëåíñêèé ñìûñë, ïîçíàòü ñóùíîñòü ÿâëåíèé, ïðèîòêðûòü òàéíó Áûòèÿ.
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Êîñìîñ ñòàíîâèòñÿ ïðåïÿòñòâèåì ðàçâèòèþ ÷åëîâå÷åñêîé ãîðäûíè.

Ñèëà ñòèõèè ðàçðóøàåò ëîæíûå öåííîñòè, çàìûñëû, ñòðåìëåíèå ê àáñî-

ëþòíîé âëàñòè.

Êîñìîñ è ÷åëîâåê — åäèíîå öåëîå. ßâëÿÿñü ÷àñòüþ ÷åëîâåêà, Êîñìîñ

íåîòäåëèì îò íåãî. Èäåàëüíîå âîïëîùàåòñÿ â ðåàëüíîå.

Ý . À . Ò à ì à ð ê è í à

ÌÈÔÎËÎÃÅÌÀ Ñîëíöå/Ñâåò
Â ßÇÛ×ÅÑÒÂÅ È ÕÐÈÑÒÈÀÍÑÒÂÅ

Â ìèôîëîãèè íàðîäîâ ìèðà Ñîëíöå ïðåäñòàâëÿåò íàèáîëåå ÿðêî ñè-

ÿþùåå ãåðîè÷åñêîå íà÷àëî (Ãðåöèÿ, Èíäèÿ, Åãèïåò, Àôðèêà, Àâñòðàëèÿ, Îêå-

àíèÿ, Ñåâåðíàÿ è Þæíàÿ Àìåðèêà). Ñîëíöå îñìûñëÿåòñÿ êàê ðîäíîé ñûí

è íàñëåäíèê íåáåñíîãî áîãà, íàñëåäóþùåå îäíó èç îñíîâíûõ êà÷åñòâ

ýòîãî áîæåñòâà: «Îíî âèäèò âñ¸ è çíàåò âñ¸» [1, 479]. Êóëüò Ñîëíöà áûë

îäíèì èç îñíîâîïîëàãàþùèõ â ñèñòåìå âåðîâàíèé äðåâíèõ ñëàâÿí (ñå-

ðåäèíà I òûñÿ÷åëåòèÿ í. ý.). Ñâåòèëî ïî÷èòàëîñü êàê èñòî÷íèê æèçíè, òåï-

ëà è ñâåòà. Â äðåâíåðóññêîì ÿçû÷åñêîì ïàíòåîíå ñîëíå÷íóþ ïðèðîäó

èìåëè òàêèå áîæåñòâà, êàê Õîðñ, Äàæüáîã è Ñâàðîã.

Ñëàâÿíñêîå èìÿ áîãà-ñîëíöà — Õîðñ ìîæíî ïîñòàâèòü â îäèí ðÿä ñî

ñëàâÿíñêèìè è ãðå÷åñêèìè ñëîâàìè, îáîçíà÷àþùèìè «êðóã», «îêðóæíîñòü».

Ïåðåâîä ñ ãðå÷åñêîãî — «êðóãëûé ñâåòèëüíèê», «õîðîñ». Â ðóññêîì ÿçûêå:

«õîðîìû» — êðóãîâàÿ çàñòðîéêà (äðåâíèé ñìûñë), «õîðîâîä» — êðóãîâîå

äâèæåíèå, «õîðîøóëü» — êðóãëûé ðèòóàëüíûé ïèðîã-êóðíèê [2, 433—434].

Èìÿ Õîðñà ñîõðàíèëîñü â ðèòóàëüíîé ëåêñèêå âïëîòü äî ïîñëåäíåé ÷åò-

âåðòè XIX âåêà. Äàæüáîã — áîã ñâåòà, ñîëíöà, áîã — ïîäàòåëü áëàã. Îí

ìèôè÷åñêèé ðîäîíà÷àëüíèê ðóññêèõ êíÿçåé è ðóññêîãî íàðîäà. Â «Ïîâå-

ñòè âðåìåííûõ ëåò» è â «Èïàòüåâñêîé ëåòîïèñè» çà 1114 ãîä îí íàçâàí

ñûíîì Ñâàðîãà — áîãà îãíÿ [3, 348—349].
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Â íàðîäíîì ñîçíàíèè ñîëíå÷íîå áîæåñòâî áûëî íåðàçðûâíî ñâÿçàíî

ñ ïðåäñòàâëåíèåì î «ñâåòå». Òðàäèöèîííî — «ñâåò» — ýòî âîïëîùåíèå

ìèðîïîðÿäêà, êðàñîòû, èñòèííîñòè, ïðàâåäíîñòè. Â ðóññêîì ôîëüêëîðå

ðîäíàÿ çåìëÿ íàçûâàåòñÿ «ñâÿòîðóññêîé» èëè «ñâåòëîðóññêîé» è èçîáðà-

æàåòñÿ êàê çàëèòîå ñâåòîì îòêðûòîå, áåñêðàéíåå ïðîñòðàíñòâî («áåëûé

ñâåò» èëè «âîëüíûé ñâåò» êàê ìèð â öåëîì) [3, 349].

Â ñëàâÿíñêîé ìèôîëîãèè, êîòîðàÿ ñêëàäûâàëàñü íà ïðîòÿæåíèè î÷åíü

äëèòåëüíîãî âðåìåíè, ìîæíî âûäåëèòü ðÿä ìîìåíòîâ, îòðàçèâøèõ íå-

ñêîëüêî óðîâíåé íàðîäíîé èäåíòèôèêàöèè ÿçû÷åñêèõ áîæåñòâ, ïðåæäå

âñåãî, èíòåðåñóþùåãî íàñ áîæåñòâà Ñîëíöà, ðóäèìåíòû êîòîðîãî ñîõðà-

íèëèñü â íàðîäíûõ ñêàçêàõ. Îáðàùàÿñü ê ñîáðàíèþ À.Í.Àôàíàñüåâà «Íà-

ðîäíûå ðóññêèå ñêàçêè» [4], ïîñòàðàåìñÿ ðàññìîòðåòü ñëåäóþùèå ìîìåí-

òû: 1) ôóíêöèþ ñîëíå÷íîãî áîæåñòâà, 2) åãî àíòðîïîìîðôèçì è 3) ñèìâî-

ëè÷åñêîå çíà÷åíèå.

Ñêàçêè èç ñîáðàíèÿ À.Í.Àôàíàñüåâà, ñîáðàííûå â XIX âåêå, èñïûòàëè

íà ñåáå âëèÿíèå ïîçäíåãî ïåðèîäà, ïåðñîíàæè èõ èçìåíèëè ñâîþ ôóíê-

öèîíàëüíîñòü, íî äàæå ñòàâ ÿâëåíèåì èñêóññòâà, õóäîæåñòâåííûì òâîð÷å-

ñòâîì íàðîäà îíè äîíåñëè äî íàñ îòãîëîñêè äàâíî óøåäøèõ ýïîõ. Ïðî-

öåññ çàáâåíèÿ äðåâíèõ âåðîâàíèé íà÷àëñÿ â äàëåêèå âðåìåíà. «Ñðåäíå-

âåêîâûì öåðêîâíèêàì â çíà÷èòåëüíîé ìåðå óäàëàñü èõ çàäà÷à — èçãíàòü

ñî ñòðàíèö êíèæíîñòè âñå áîãîìåðçêèå "áàñíè" è "êîùóíû", êàê íàçûâà-

ëèñü òîãäà ìèôû; áàñíÿ (îòâå÷àëà ãðå÷åñêîìó — ìèô) ñòàëà ñèíîíèìîì

íåäîñòîâåðíîñòè, à "êîùóíà" — ñèìâîëîì íàäðóãàòåëüñòâà íàä ñâÿòûíåé,

êîùóíñòâîì» [2, 529].

Áîëüøóþ ÷àñòü äðåâíèõ âåðîâàíèé äîíåñëà äî íàñ âîëøåáíàÿ ñêàçêà

è íå ñëó÷àéíî, òàê êàê òåðìèí «âîëøåáñòâî» ñîäåðæèò â ñåáå ÿçû÷åñêèé

ñìûñë, «âîëøåáíèêîì» íàçûâàëè æðåöà, âîëõâà, çàêëèíàòåëÿ. Âñå ñêàçêè

èç ñîáðàíèÿ À.Í.Àôàíàñüåâà, â êîòîðûõ ïðèñóòñòâóåò ìèôîëîãåìà Ñîëí-

öà, ìîæíî ðàñïîëîæèòü â ïðèâåäåííîì âûøå ïîðÿäêå, êîòîðûé, íå ïðå-

òåíäóÿ íà õðîíîëîãèþ, äàåò âîçìîæíîñòü ðàññìîòðåòü èíòåðåñóþùóþ íàñ

àðõàè÷åñêóþ ìèôîëîãåìó ñêàçêè, åñëè íå ñ òî÷êè çðåíèÿ èñòîðè÷åñêîãî

ñîäåðæàíèÿ, òî õîòÿ áû ñ òî÷êè çðåíèÿ îïðåäåëåííûõ êà÷åñòâåííûõ èç-

ìåíåíèé.

Â ñêàçêàõ ïåðâîãî òèïà Ñîëíöå ïðåäñòàåò â ñâîåì äðåâíåéøåì âîñ-

ïðèÿòèè êàê ìîãó÷åå áîæåñòâî, íàäåëåííîå êîëîññàëüíîé ñèëîé, íå- áå-

çîïàñíîé äëÿ ÷åëîâåêà. Òàê, â ñêàçêå «Ìîðîç, Ñîëíöå è Âåòåð» (Àô. 1, ¹

91), â ñîïåðíè÷åñòâå â ñâîåé ñèëå âîçäåéñòâèÿ íà ÷åëîâåêà ñ Ìîðîçîì è

Âåòðîì, Ñîëíöå ãðîçèò èñïå÷ü åãî: «ß öÿáå’ ðà’êàðó ñïÿêó!» (133). Ïîýòî-

ìó íåóäèâèòåëüíî, ÷òî âî ìíîãèõ ñëàâÿíñêèõ òðàäèöèÿõ Ñîëíöåì êëÿëèñü

è óïîìèíàëè åãî â ïðîêëÿòèÿõ [3, 362].
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Â ñêàçêå «Ñêîðûé ãîíåö» (Àô. 2, ¹ 259) òàêæå çâó÷àò îòãîëîñêè âåðî-

âàíèé â ñîëíå÷íîå áîæåñòâî, êîòîðîå ÿâëÿåòñÿ îñíîâíîé ñèëîé, ïîä÷èíÿ-

þùåé ñåáå âåñü ìèð. Áîã âîäû — Ìîðñêîé öàðü ìîæåò ïðîÿâèòü ñâîþ

âëàñòü òîëüêî äî åãî âîñõîäà. Ïëåí ãåðîÿ Ñåìåíà — «ìàëîãî þíîøè»

äëèòñÿ äî òåõ ïîð, ïîêà íå âçîéäåò Ñîëíöå. Â ïåðâûé ðàç Ìîðñêîé öàðü

çàáèðàåò åãî â ìîðñêóþ ãëóáèíó «ïåðåä ñàìûì âîñõîäîì êðàñíîãî Ñîëí-

öà», âî âòîðîé ðàç — êîãäà «òîëüêî ÷óòü-÷óòü ðàññâåòàòü ñòàëî», â òðåòèé

ðàç — «âäðóã ñîëíöå îñèÿëî ñâîèìè ëó÷àìè è óæ Ìîðñêîé öàðü íå ñìîã

áîëüøå âçÿòü åãî â ïîëîí» (313—314). «Ñîëíöå — ïðèçíàê Áåëîãî Ñâåòà»

(«âåùü áî åñòü ñîëíöå ñâåòó») [2, 433], â êîòîðûé âîçâðàùàåòñÿ ãåðîé.

Â ñëàâÿíñêîì ôîëüêëîðå ìîæíî íàéòè ïðèìåðû òîãî, ÷òî Ñîëíöå ìî-

æåò èìåòü ìàòü, æåíó, ñåñòðó, è îíî ïîõèùàåò ó ëþäåé ñåáå æåíó. Â ñêàçêå

«Ñîëíöå, Ìåñÿö è Âîðîí Âîðîíîâè÷» (Àô. 1, ¹ 92) ñòàðèê ãîòîâ îòäàòü

çàìóæ çà Ñîëíöå ñòàðøóþ èç òðåõ ñâîèõ äî÷åðåé, åñëè îíî åãî îáîãðååò

ïðè ñáîðå ïðîñûïàííîé êðóïû. Äî÷ü ïî ïðîñüáå îòöà «îäåëàñü õîðî-

øåíüêî, âûøëà íà êðûëå÷êî; Ñîëíöå è óòàùèëî åå» (134). Àíòðîïîìîðô-

íîñòü ìîãó÷åãî áîæåñòâà â äðåâíîñòè íå âûçûâàëà ñîìíåíèÿ. Ýòî îòðàçè-

ëîñü â òîì, ÷òî, êîãäà ñòàðèê ïðèõîäèò ê çÿòþ â ãîñòè, òîò óãîùàåò åãî

îëàäüÿìè, èñïå÷åííûìè æåíîé íà ñêîâîðîäêå, ïîñòàâëåííîé íà åãî ãîëî-

âå: «Ñîëíûøêî ñêàçàëî æåíå, ÷òîá íàñòðÿïàëà îëàäüåâ. Âîò æåíà íà-

ñòðÿïàëà. Ñîëíûøêî óñåëîñü ñðåäè ïîëó, æåíà ïîñòàâèëà íà íåãî ñêî-

âîðîäêó — è îëàäüè ñæàðèëèñü. Íàêîðìèëè ñòàðèêà» (134).

Ïàòðèàðõàëüíîå îáùèííîå ñîçíàíèå äðåâíåãî ÷åëîâåêà, êàê óæå áûëî

îòìå÷åíî, íàäåëÿëî Ñîëíå÷íîå áîæåñòâî ÷ëåíàìè ñåìüè, êðîìå æåíû, ïðåæ-

äå âñåãî ñåñòðîé. Â ñêàçêå «Âåäüìà è Ñîëíöåâà ñåñòðà» (Àô. 1, ¹ 93)

ñåñòðà áîæåñòâà õàðàêòåðèçóåòñÿ ñóãóáî ìàòåðèíñêèìè êà÷åñòâàìè. Îíà

ðàäóøíî âñòðå÷àåò ãåðîÿ Èâàíà-öàðåâè÷à, êîðìèò, ïîèò åãî è çàáîòèòñÿ, êàê

î ðîäíîì ñûíå. Ñîëíöåâà ñåñòðà, êàê è åå áðàò, íàäåëÿåòñÿ ìîãó÷åé âîë-

øåáíîé ñèëîé. Ïîâåëèòåëüíèöà ñòèõèé, îíà ìîæåò çàïðåòèòü äóòü âåòðàì.

Äàííûå åþ Èâàíó-öàðåâè÷ó â äîðîãó ïðåäìåòû-îáåðåãè — ùåòêà, ãðåáåí-

êà è äâà «ìîëîæàâûõ» ÿáëî÷êà, ïîìîãàþò åìó ïðåîäîëåòü âñå ïðåïÿòñòâèÿ.

Ñïàñàÿñü îò ïðåñëåäîâàâøåé åãî âåäüìû-ñåñòðû, ãåðîé ñ ìîëüáîé îá-

ðàùàåòñÿ ê Ñîëíöåâîé ñåñòðå: «Ñîëíöå! Ñîëíöå! Îòâîðè îêîíöå». (Ñîëí-

öåâà ñåñòðà òîæäåñòâåííà ïî ñâîèì ôóíêöèÿì Ñîëíöó, êîòîðîå íåñëó÷àé-

íî â íàðîäíûõ ïðåäñòàâëåíèÿõ ìîãëî ïåðñîíèôèöèðîâàòüñÿ êàê â ìóæñ-

êîì, òàê è â æåíñêîì îáðàçå.) Â èòîãå Èâàí-öàðåâè÷ ïîêèäàåò çåìíîé

ìèð è ïîïàäàåò íà íåáî â òåðåìà Ñîëíöåâîé ñåñòðû, êîòîðàÿ çàùèòèëà

åãî îò âñåõ çåìíûõ çîë è ïðèíÿëà ó ñåáÿ íà íåáå. Äàííûé ìîìåíò, âîç-

ìîæíî, îòðàæàåò ïîçäíåå âëèÿíèå èäåîëîãèè ôîðìèðóþùèõñÿ ðåëèãè-

îçíûõ âåðîâàíèé, ñâÿçàííûõ ñ ìîíîòåèçìîì.
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Â ñâÿçè ñ ýòèì óñèëåíèå íðàâñòâåííîãî íà÷àëà ïðèìåíèòåëüíî ê ìèôî-

ëîãåìå Ñîëíöà ìîæíî óâèäåòü â ñþæåòå ñêàçêè «Êîñîðó÷êà» (Àô. 2, ¹ 279),

ãäå íîâûå, çàÿâëÿþùèå î ñåáå ñåìåéíûå íðàâñòâåííûå íîðìû ïðîòèâî-

ïîñòàâëÿþòñÿ ñòàðûì çàêîíàì è ïðåäñòàâëåíèÿì, ñâÿçàííûì ñ ìèðîì ïðè-

ðîäû. Ãåðîé ïðîùàåò îêëåâåòàííóþ æåíîé ñåñòðó, êîãäà ýòî êàñàåòñÿ

äîñòàòêà äîìà, ãèáåëè ëþáèìîãî êîíÿ, íî íå ìîæåò ïðîñòèòü åé ñìåðòè

ìëàäåíöà è æåñòîêî íàêàçûâàåò: «áðàòåö åé ïî ëîêîòü ðó÷êè îòðóáèë, ñàì

óäàðèë ïî ëîøàäè è óåõàë îò íåå» (366).

Â ñîîòâåòñòâèè ñî ñêàçî÷íûì êàíîíîì çëî íàêàçûâàåòñÿ, äîáðî òîð-

æåñòâóåò. Ñåñòðà îáðåòàåò ñåìüþ, ó íåå ðîæäàåòñÿ ÷óäåñíûé ðåáåíîê —

«...ïî ëîêòè [ðóêè] â çîëîòå, ïî áîêàì ÷àñòî çâåçäû, âî ëáó ñâåòèë ìåñÿö,

ïðîòèâ ñåðäöà êðàñíî ñîëíöå». Íåîáû÷íîñòü âíåøíåãî âèäà âûñòóïàåò

êàê èäåíòèôèêàöèÿ ïîäëèííûõ íðàâñòâåííûõ öåííîñòåé, çàëîæåííûõ â

÷åëîâåêå, ÷òî ïîä÷åðêèâàåòñÿ ñîëíå÷íîé ñèìâîëèêîé, ðàñïîëîæåííîé

ïðîòèâ ñåðäöà ÷åëîâåêà.

Òî æå ìîæíî îòìåòèòü â âàðèàíòå äàííîé ñêàçêè (Àô. 2, ¹ 280) —

ñïîêîéíîå îòíîøåíèå ãåðîÿ ê ïîòåðå êîíÿ, ñîêîëà, íî íåïðèÿòèå óáèé-

ñòâà ñûíà, ïåðåëîæåííîå åãî æåíîé íà ïëå÷è ñåñòðû, è íàêàçàíèå çà íåãî

äàþòñÿ â ñìÿã÷åííîì âàðèàíòå: «...ñòðàøíî ðàññåðäèëñÿ, âçÿë ñåñòðó è

îòâåç â äðåìó÷èé ëåñ». Äàëåå ñþæåò ðàçâèâàåòñÿ â òîì æå ðóñëå è ñ òîé

æå ñ÷àñòëèâîé êîíöîâêîé. Ïðèâëåêàåò òîëüêî âíèìàíèå áóëüøàÿ îòøëè-

ôîâàííîñòü êëèøå â îïèñàíèè ÷óäåñíîãî ðåáåíêà — «...ïî ëîêîòü ðóêè â

çîëîòå, ïî êîëåíà íîãè â ñåðåáðå, âî ëáó ìåñÿö, ñóïðîòèâ ðåòèâà ñåðäöà

êðàñíîå ñîëíöå» (369).

Â äðóãîé ñêàçêå «Ïî êîëåíà íîãè â çîëîòå, ïî ëîêîòü ðóêè â ñåðåáðå»

(Àô. 2, ¹ 283), ÿâëÿþùåéñÿ âåðñèåé ïðåäûäóùåãî ñþæåòà è áëèæå âñåãî

ñòîÿùåé ê ñêàçêå À.Ñ.Ïóøêèíà «Î öàðå Ñàëòàíå», ñîëíå÷íûé äèñê ðàñïî-

ëîæåí âî ëáó òðåõ ÷óäåñíî ñïàñøèõñÿ áðàòüåâ. Òðîè÷íîñòü âûñòóïàåò êàê

ïðèåì óñèëåíèÿ çëà, à ñîîòâåòñòâåííî è äîáðà, íî êëèøèðîâàííàÿ ôîð-

ìóëà, âûäåëÿþùàÿ ïåðñîíàæ èç îêðóæåíèÿ, ñîõðàíÿåò ñâîþ îñíîâó — «ñîë-

íöå âî ëáó, ìåñÿö íà çàòûëêå, çâåçäû ïî áîêàì». Ïîáåäå äîáðà íàä çëîì

â ñêàçêå ñïîñîáñòâóåò íå ìåíåå ÷óäåñíûé ïîìîùíèê — ðåáåíîê-«ïîäêè-

äûøåê», ñ ïîìîùüþ êîòîðîãî áëàãîïîëó÷íî ðàçâèâàåòñÿ è çàâåðøàåòñÿ

ñþæåò ñêàçêè.

Ìîæíî óêàçàòü åùå íà îäèí âàðèàíò (Àô. 2, ¹ 285) ïðåäûäóùåé ñêàçêè,

â êîòîðîé çàêîí òðîè÷íîñòè åùå áîëåå óñèëåí: îäíà èç äî÷åðåé êîðîëÿ

Äîäîíà ãîòîâà ðîäèòü Èâàíó-öàðåâè÷ó «â òðåõ áðþõàõ ñåìü ìîëîäöåâ»,

îáëàäàþùèõ ÷óäåñíûìè ñâîéñòâàìè. Äâèæåíèåì ñþæåòà ñêàçêà îáÿçàíà

àêòèâíîñòè ìëàäøåãî ñûíà, êîòîðûé ñïàñàåò ìàòü è ïîìîãàåò âîññîåäè-

íèòüñÿ áîëüøîé ñåìüå, óòâåðæäàÿ ïàòðèàðõàëüíûå îñíîâû æèçíè.
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Ñ ïåðåõîäîì ê ìîíîòåèçìó ïðåäñòàâëåíèå, ñâÿçàííîå ñ Ñîëíå÷íûì

áîæåñòâîì, ïåðåíîñèòñÿ íà Áîãà-òâîðöà, Áîãà-îòöà è íà åãî ñûíà Èèñóñà

Õðèñòà. Êàê è â ÿçû÷åñòâå, â ìèôîëîãåìå ñîëíöå/ñâåò íà íîâîì ýòàïå åå

ôóíêöèîíèðîâàíèÿ ìîæíî âûäåëèòü íåñêîëüêî èïîñòàñåé. Â õðèñòèàíñ-

êîì Ñâÿùåííîì ïèñàíèè — Áèáëèè [5], íà÷èíàÿ ñ Âåòõîãî Çàâåòà, ñ åãî

ïåðâîé êíèãè «Áûòèÿ», ìîæíî ïðèâåñòè çíà÷èòåëüíîå êîëè÷åñòâî ïðèìå-

ðîâ (âûáðàííûõ íàìè ïî Óêàçàòåëþ «Ñèìôîíèÿ» [6]), ãäå Ñîëíöå ïðîÿâ-

ëÿåò ñåáÿ êàê ìîãó÷åå ðåàëüíîå ñâåòèëî, îò êîòîðîãî çàâèñèò çåìíàÿ æèçíü

è âñå ïðîèñõîäÿùèå íà çåìëå îáðÿäîâûå äåéñòâà. Ñîëíöå ïðèñóòñòâóåò

ïðè çàêëþ÷åíèè Ãîñïîäîì çàâåòà ñ Àâðàìîì (Áûò. 15: 17—18), ïðè âîñõî-

äå ñîëíöà ïðîèñõîäèò ñîáèðàíèå èçðàèëüòÿíàìè ìàííû íåáåñíîé (Èñ-

õîä. 16:21), ïðè çàõîäå ñîëíöà ñîâåðøàåòñÿ ïîåäàíèå æåðòâåííîãî æè-

âîòíîãî (Ëåâèò. 22:7).

Ïðåäóïðåæäåíèå î ïîêëîíåíèè ñîëíöó, ëóíå è çâåçäàì êàê áîæå-

ñòâàì çàôèêñèðîâàíî âî «Âòîðîçàêîíèè» (4:19), áûòîâûå æå çàêîíû ó÷è-

òûâàþò ñîëíöå ïðè èçìåðåíèè âðåìåíè — òàê, ïðåäïèñûâàåòñÿ îòäàâàòü

çàðàáîòàííûå äåíüãè ðàáîòíèêàì äî çàõîäà ñîëíöà (24:15). Ñîëíå÷íîå

ñâåòèëî âñåãäà â öåíòðå âíèìàíèÿ ÷åëîâåêà. Â «Êíèãå Èèñóñà Íàâèíà»

Èèñóñ âîççâàë ê Ãîñïîäó îá îñòàíîâêå ñîëíöà, è îíî ñòîÿëî, ïîêà îí íå

çàêîí÷èë ïîáåäíîå ïîðàæåíèå âðàãîâ (10: 12—13); â «Êíèãå Èîâà» Èîâ

ïðèçûâàåò íà ñåáÿ ïðîêëÿòèå, åñëè îí ñîãðåøèë èäîëîïîêëîíñòâîì, «ñìîò-

ðÿ íà ñîëíöå, êàê îíî ñèÿåò...» (31:26).

Â «Ïñàëòèðè» î ñîëíöå ãîâîðèòñÿ êàê î ñâåòèëå, ê êîòîðîìó ïðèðàâ-

íèâàåòñÿ ñòåïåíü ïðàâåäíîñòè öàðÿ Ñîëîìîíà: «áóäåò èìÿ åãî âîâåê, äî-

êîëå ïðåáûâàåò ñîëíöå, áóäåò ïåðåäàâàòüñÿ èìÿ åãî» (71:17). Ñ ñîëíöåì

ñîïîñòàâëÿåòñÿ öàðñòâîâàíèå öàðÿ Äàâèäà — «ïðåñòîë åãî, êàê ñîëíöå»

(88:37). Â «Ïñàëòèðè» ïðîÿâëÿåòñÿ ñàìàÿ âûñîêàÿ ñòóïåíü îñìûñëåíèÿ

ñâåòèëà: ñîëíöå — Ãîñïîäü, âûñøàÿ ñèëà: «Ãîñïîäü Áîã åñòü ñîëíöå è

ùèò» (83:12). «Ïåñíü âîñõîæäåíèÿ» ïðîäîëæàåò òó æå ëèíèþ — ïîìîùü è

çàùèòà èñõîäÿò îò Ãîñïîäà: «Äíåì ñîëíöå íå ïîðàçèò òåáÿ, íè ëóíà íî-

÷üþ» (120:6). Â «Åêêëåñèàñòå» — êíèãå ðàçìûøëåíèé ñ ñîëíöåì ñâÿçàíà

ëþáîâü ê áåëîìó ñâåòó: «ñëàäîê ñâåò è ïðèÿòíî äëÿ ãëàç âèäåòü ñîëíöå»

(11:7).

È åùå îäíà èïîñòàñü ñîëíöà îò÷åòëèâî ïðîñòóïàåò â «Ïåñíè ïåñíåé»,

ãäå îíî ïðèîáðåòàåò ñèìâîëè÷åñêèé ñìûñë: ñ ñîëíöåì ñðàâíèâàåòñÿ Ñó-

ëàìèòà, ñìóãëàÿ äåâóøêà èç âèíîãðàäíèêà — «ñâåòëàÿ, êàê ñîëíöå» (6:10).

Íî ñàìûé ãëóáèííûé, ðåàëüíûé ñìûñë ñèìâîëà ðàñêðûâàåòñÿ â «Êíèãå

Èñàèè» — íå Ñîëíöå è Ëóíà, à Ãîñïîäü Áîã áóäåò äëÿ Ñèîíà «âå÷íûì

ñâåòîì» — «íå çàéäåò óæå ñîëíöå òâîå <...> Ãîñïîäü áóäåò äëÿ òåáÿ âå÷-

íûì ñâåòîì...» (60: 19—20). Â ïîñëåäíåé êíèãå «Âåòõîãî çàâåòà» ïðîðîêà
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Ìàëàõèè çâó÷èò òà æå ìûñëü — â äåíü ñóäà Ãîñïîäíÿ äëÿ áëàãîãîâåþùèõ

«âçîéäåò Ñîëíöå ïðàâäû è èñöåëåíèå â ëó÷àõ Åãî...» (4:2).

Ôóíêöèè ìèôîëîãåìû «ñîëíöå/ñâåò» ïîâòîðèëèñü â «Íîâîì Çàâåòå».

Óæå «âèçàíòèéñêàÿ è äðåâíåðóññêàÿ ãèìíîãàôèÿ óïîäîáëÿëà Õðèñòà «ïðà-

âåäíîìó ñîëíöó», à õðèñòèàíñòâî — èñõîäÿùåìó îò íåãî ñâåòó. Èèñóñà

èìåíîâàëè òàêæå «íåçàõîäèìûì», «èñòèííûì», «ðàçóìíûì», «ìûñëåííûì

ñîëíöåì», à èíîãäà «Áîãîì-Ñîëíöåì» [3, 361].

Â Íîâîì Çàâåòå, â Åâàíãåëèÿõ è «Äåÿíèÿõ àïîñòîëîâ», òàêæå ïðåäñòàâ-

ëåíû îñíîâíûå ôóíêöèîíàëüíûå èïîñòàñè Ñîëíöà. Ýòî è ðåàëüíîå ñâå-

òèëî, ïîä êîòîðûì ïðîèñõîäÿò îïèñûâàåìûå ñîáûòèÿ, íàïðèìåð, â «Ïðèò-

÷å î ñåÿòåëå» ïðîðîñøåå çåðíî, «êîãäà âçîøëî ñîëíöå, óâÿëî è, êàê íå

èìåëî êîðíÿ, çàñîõëî» (Ìô. 13:6); â ïîâåñòâîâàíèè îá èñöåëåíèÿõ Èèñó-

ñà Õðèñòà ãîâîðèòñÿ, ÷òî «êîãäà çàõîäèëî ñîëíöå, ïðèíîñèëè ê Íåìó âñåõ

áîëüíûõ» (Ìàð. 1:32).

Ñàìàÿ âûñîêàÿ ôóíêöèîíàëüíàÿ ñòóïåíü, êîãäà ñ ñîëíöåì ñîïîñòàâëÿ-

åòñÿ Èèñóñ Õðèñòîñ — «...ïðîñèÿëî ëèöå Åãî, êàê ñîëíöå» (Ìô. 17:2), «ëèöå

Åãî — êàê ñîëíöå, ñèÿþùåå â ñèëå ñâîåé» (Îòêð. 1:16), ó ñèëüíîãî àíãåëà

«ëèöå Åãî êàê ñîëíöå» (Îòêð. 10:1). È íàêîíåö, êîãäà ìèôîëîãåìà èìååò

ñèìâîëè÷åñêèé ñìûñë: «ïðàâåäíèêè âîññèÿþò, êàê ñîëíöå, â Öàðñòâå Îòöà

èõ» (Ìô. 13:43); â ïðîðî÷åñòâå àïîñòîëà Ïåòðà — «ñîëíöå ïðåâðàòèòñÿ â

òüìó» (Äåÿí. 2:20); «È ÿâèëîñü íà íåáå âåëèêîå çíàìåíèå — Æåíà, îáëå-

÷åííàÿ â ñîëíöå» (Îòêð. 12:1).

Âîïëîùåíèåì íðàâñòâåííîé îñíîâû è äîáðîäåòåëåé â õðèñòèàíñòâå

íàðÿäó ñ ñîëíöåì ÿâëÿåòñÿ «ñâåò», ñ åãî òâîð÷åñêîé ñèëîé è ñèÿíèåì. È

íà âûñøåì óðîâíå «ñâåò òðàäèöèîííî ïðèðàâíèâàåòñÿ ê Äóõó» [1, 455].

Ñâåòîíîñíîé, ñîëíå÷íîé ïðèðîäîé ïî íàðîäíûì è õðèñòèàíñêèì ïðåä-

ñòàâëåíèÿì îáëàäàþò Áîã-Îòåö è Èèñóñ Õðèñòîñ. Â áèáëåéñêîì ó÷åíèè

ïîâåñòâóåòñÿ î áîæåñòâåííîì ïðîèñõîæäåíèè ñâåòà è îá îòäåëåíèè åãî

îò òüìû êàê ïåðâîì áîæåñòâåííîì äåÿíèè (Áûò. 2—4). Â Áèáëèè ÷àñòî

óïîìèíàåòñÿ ñâåò, êîòîðûé îçàðÿåò ìèð è ïóòè ÷åëîâå÷åñêèå (Èîâ. 3:20,

23, 22:28, 25:3, 28:11); ýòî ìîæåò áûòü ñâåò ëèöà Ãîñïîäà (Ïñ. 4:7), Ãîñ-

ïîäü — ñâåò âåðóþùåãî â íåãî — «Ãîñïîäü — ñâåò ìîé è ñïàñåíèå ìîå»

(Ïñ. 26:1), ñâåò Äóõà ñâÿòîãî — «ñâåò ñèÿåò íà ïðàâåäíèêà» (Ïñ. 96:11).

Ñâåò êàê ñèíîíèì óìà — «çàïîâåäü åñòü ñâåòèëüíèê, è íàñòàâëåíèå —

ñâåò» (Ïðèò. 6:23), î Äàíèèëå — «áûëè â íåì ñâåò, ðàçóì è ìóäðîñòü» (Äàí.

5:11).

Â Íîâîì Çàâåòå Èèñóñ Õðèñòîñ ïðåäñòàåò êàê Áîãî-÷åëîâåê. Îí Ñàì

î ñåáå ñêàçàë: «ß ñâåò ìèðà, êòî ïîñëåäóåò çà ìíîé, òîò íå áóäåò õîäèòü

âî òüìå, íî áóäåò èìåòü ñâåò æèçíè» (Èîàí. 8:12), — à òàêæå: «ß åñòü ïóòü

è èñòèíà, è æèçíü» (Èîàí. 14:6). «Ïîä "ñâåòîì è èñòèíîþ" â âûñøåì ñìûñ-
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ëå â Âåòõîì Çàâåòå (Ïñ. 35:10) òîëêîâíèêè ñ÷èòàþò, ÷òî äîëæíî ðàçóìåòü

Õðèñòà» [7, 141]. Â «Ïîñëàíèè ê êîëîññÿíàì» ñâÿòîãî àïîñòîëà Ïàâëà ýòî

ïîäòâåðæäàåòñÿ: «Åñëè áóäåì õîäèòü â ýòîì ñâåòå, òî ñòàíåì ñûíàìè ñâå-

òà; òåìíîå çëî ïîòåðÿåò íàä íàìè ñâîþ âëàñòü» (1:13).

Â Íàãîðíîé ïðîïîâåäè Èèñóñ Õðèñòîñ ãîâîðèò ñî ñâîèìè ó÷åíèêàìè

ñèìâîëè÷åñêèì ÿçûêîì: «Âû — ñâåò ìèðà. Íå ìîæåò óêðûòüñÿ ãîðîä, ñòî-

ÿùèé íà âåðõó ãîðû» (Ìàò. 5:14). Îí íàïðàâëÿåò èõ íà ñëóæåíèå ëþäÿì:

«...äà ñâåòèò ñâåò âàø ïåðåä ëþäüìè, ÷òîáû îíè âèäåëè âàøè äîáðûå

äåëà» (Ìàò. 5:16). Ñâåò, èñõîäÿùèé îò Èèñóñà Õðèñòà, äåëàë ñîïîñòàâè-

ìûì Åãî ñ Áîãîì-ñîëíöåì. Âçîéäÿ ñ ó÷åíèêàìè íà ãîðó, îí «ïðåîáðàçèë-

ñÿ ïåðåä íèìè: è ïðîñèÿëî ëèöå Åãî êàê ñîëíöå, îäåæäû æå Åãî ñäåëà-

ëèñü áåëûìè, êàê ñâåò» (Ìô. 17:2). Áåëèçíà åãî êàê ïðîÿâëåíèå íðàâ-

ñòâåííîñòè, òâîð÷åñêîé ñèëû è «ñèìâîë åäèíñòâà âñåãî ñî âñåì» [1, 455].

Â èòîãå ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ìèôîëîãåìà ñîëíöå/ñâåò â ñâîåé ýâîëþ-

öèè ïðîøëà ñëîæíûé ïóòü ðàçâèòèÿ. Êàê öåíòð ìèðîçäàíèÿ äëÿ ïåðâî-

áûòíûõ ëþäåé è ýïîõè äîêëàññîâîãî îáùåñòâà îíà â ðåëèêòîâîé ôîðìå

ñîõðàíèëàñü â ôîëüêëîðå, âêëþ÷èâøèñü â åãî îáðÿäîâóþ è íåîáðÿäîâóþ

ñôåðû, à ñ ôîðìèðîâàíèåì è ñòàíîâëåíèåì ìîíîòåèçìà ñòàíîâèòñÿ îñíî-

âîé åãî èäåîëîãè÷åñêîãî ôóíäàìåíòà â îäíîé èç ìèðîâûõ ðåëèãèé —

õðèñòèàíñòâå, ñîõðàíèâ ôóíêöèîíàëüíî ñâîè áàçèñíûå ÷åðòû.
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III

Ñ . Ì . Ë î é ò å ð

Î «ÂÍÅÒÅÊÑÒÎÂÛÕ»1

ÈÑÒÎ×ÍÈÊÀÕ ÔÎËÜÊËÎÐÈÑÒÈÊÈ

Ìîè ðàçìûøëåíèÿ èíèöèèðîâàíû äâóìÿ ðåäêèìè â æàíðîâîì îòíî-

øåíèè êíèãàìè, êîòîðûå ïîäãîòîâëåíû ôîëüêëîðèñòîì Ò.Ñ.Êóðåö è âûø-

ëè ïðè ïîääåðæêå ÐÃÍÔ â Ïåòðîçàâîäñêå: ïåðâàÿ — «Íîñèòåëè ôîëüê-

ëîðíûõ òðàäèöèé (Ïóäîæñêèé ðàéîí Êàðåëèè)», âòîðàÿ — «Èñïîëíèòåëè

ôîëüêëîðíûõ ïðîèçâåäåíèé (Çàîíåæüå. Êàðåëèÿ)»2. Ýòî íå ïóáëèêàöèÿ

òåêñòîâ, íå èññëåäîâàíèÿ, íå èñòîðèÿ èäåé. Ýòî ñîáðàíèå ðàñïîëîæåí-

íûõ â àëôàâèòíîì ïîðÿäêå ðàçíîâåëèêèõ ïî îáúåìó áèîãðàôèé íîñèòå-

ëåé ôîëüêëîðà äâóõ ðåãèîíîâ Êàðåëèè è — óæå îñîáî â îòäåëüíîé ÷àñ-

òè — ðåïåðòóàð êàæäîãî èíôîðìàíòà è æàíðîâàÿ èäåíòèôèêàöèÿ çàïè-

ñàííûõ îò íåãî òåêñòîâ.

«Ôîëüêëîðíàÿ òðàäèöèîííàÿ êóëüòóðà, — óòâåðæäàåò Á.Í.Ïóòèëîâ, — â

ñâîåì êîíêðåòíîì íàïîëíåíèè âñåãäà ðåãèîíàëüíà è ëîêàëüíà. <...>

Îñîáåííîå âíèìàíèå ïðèâëåêàþò çîíû/î÷àãè, èãðàþùèå ðîëü õðàíèòå-

ëåé óíèêàëüíûõ ëèáî äîñòàòî÷íî öåííûõ è ìàëîðàñïðîñòðàíåííûõ â äðó-

ãèõ ìåñòàõ ôàêòîâ ôîëüêëîðíîé êóëüòóðû»3. Âûáðàííûå ñîñòàâèòåëåì

îáåèõ êíèã ðåãèîíû íå ïðîñòî «áîëüøèå» î÷àãè òðàäèöèè, êàê èõ ïðèíÿòî

îïðåäåëÿòü â ôîëüêëîðèñòèêå4, à óíèêàëüíûå òåððèòîðèè, âîøåäøèå â

èñòîðèþ êóëüòóðû êàê ïîäëèííûå ðîäíèêè íàðîäíîé ñëîâåñíîñòè. Èìåííî

Ïóäîæüå è Çàîíåæüå áëàãîäàðÿ Ï.Í.Ðûáíèêîâó5 è À.Ô.Ãèëüôåðäèíãó6,

ïåðâîîòêðûâàòåëÿì ýïè÷åñêîé òðàäèöèè âî âòîðîé ïîëîâèíå ÕIÕ âåêà,

ñíèñêàëè Îëîíåöêîé ãóáåðíèè (òàê íàçûâàëàñü òîãäà Êàðåëèÿ) ñëàâó «Èñ-

ëàíäèè ðóññêîãî ýïîñà». Ïî÷òè â ýòî æå âðåìÿ Îëîíåöêàÿ ãóáåðíèÿ ñòà-
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ëà çíàìåíèòà åùå îäíèì âèäîì íàðîäíîé êóëüòóðû — êóëüòóðîé ïëà÷à:

Å.Â.Áàðñîâûì áûëè çàïèñàíû è âñêîðå îáíàðîäîâàíû ñåâåðíûå ïðè÷èòà-

íèÿ è ïðåæäå âñåãî ïðè÷èòàíèÿ Èðèíû Ôåäîñîâîé, íå èìåþùèå ñåáå

ðàâíûõ â ðóññêîé ïëà÷åâîé òðàäèöèè7. Òðóäíî íàéòè â Ðîññèè äðóãîå

ìåñòî, ãäå áû íà íåáîëüøîé òåððèòîðèè, êàê â Çàîíåæüå, â ñòîëü êîíöåí-

òðèðîâàííîì âèäå ñóùåñòâîâàëî òàêîå êîëè÷åñòâî ïàìÿòíèêîâ íàðîäíîé

êóëüòóðû âûñî÷àéøåãî óðîâíÿ. Åñëè áû Çàîíåæüå ÿâèëî òîëüêî çíàìåíè-

òûå Êèæè, òîëüêî âåëèêóþ Èðèíó Ôåäîñîâó è òîëüêî ÷åòûðå ïîêîëåíèÿ

áûëèíùèêîâ Ðÿáèíèíûõ, îíî âñå ðàâíî âîøëî áû â ìèðîâóþ ñîêðîâèù-

íèöó êóëüòóðû. Íåñëó÷àéíî ñ Çàîíåæüåì è Ïóäîæüåì ñâÿçàíà äåÿòåëü-

íîñòü ìíîãî÷èñëåííûõ ñîáèðàòåëåé è èññëåäîâàòåëåé íàðîäíîé òðàäè-

öèè ðóññêîãî Ñåâåðà, ñðåäè êîòîðûõ, êðîìå óæå óïîìÿíóòûõ, âûäàþùèåñÿ

èëè øèðîêî èçâåñòíûå ó÷åíûå-ôîëüêëîðèñòû ÕÕ âåêà: À.Ì.Àñòàõîâà, áðàòüÿ

Á.Ì. è Þ.Ì. Ñîêîëîâû, À.È.Íèêèôîðîâ, Í.Ï.Êîëïàêîâà,. È.Â.Êàðíàóõîâà,

Ý.Â.Ïîìåðàíöåâà, Ê.Â.×èñòîâ, Í.È.Ñàâóøêèíà, Â.Ñ.Áàõòèí, À.Ï.Ðàçóìîâà, ìíî-

ãèå íûíå çäðàâñòâóþùèå ïåòðîçàâîäñêèå ñîáèðàòåëè è èññëåäîâàòåëè.

Òîëüêî â ïîñëåäíèå äåñÿòèëåòèÿ ïîÿâèëèñü ýòè èçäàíèÿ: «Ðóññêèå íà-

ðîäíûå ñêàçêè Ïóäîæñêîãî êðàÿ»8 è «Çàîíåæñêèå ñêàçêè»9 êíèãè Ê.Ê.Ëî-

ãèíîâà î ìàòåðèàëüíîé è ñåìåéíî-îáðÿäîâîé òðàäèöèè10, êíèãè î Òðî-

ôèìå Ðÿáèíèíå11, Âàñèëèè Ùåãîëåíêå12, À.Ì.Ïàøêîâîé13 è ðîäîñëîâèÿõ

ñêàçèòåëåé14, «Ðóññêàÿ ñâàäüáà Çàîíåæüÿ»15, «Ïåñíè Çàîíåæüÿ...»16 è êíè-

ãà î áåñ¸äíûõ ïåñíÿõ17, òîëüêî ÷òî âûøåäøèé ñëîâàðü È.È.Ìóëëîíåí

«Òîïîíèìèÿ Çàîíåæüÿ»18, ìíîæåñòâî îòäåëüíûõ ïóáëèêàöèé â ìàòåðèà-

ëàõ «Ðÿáèíèíñêèõ ÷òåíèé» (1995, 1999, 2003, 2007 ãã.) è 11-òè âûïóñêàõ

«Êèæñêîãî âåñòíèêà».

Íà ñåãîäíÿøíèé äåíü íàðîäíàÿ òðàäèöèÿ Çàîíåæüÿ è Ïóäîæüÿ — ýòî

äåñÿòêè ñîáðàíèé ôîëüêëîðà ðàçíûõ æàíðîâ è èõ èññëåäîâàíèÿ, ýòî ñîò-

íè èìåí íîñèòåëåé è õðàíèòåëåé ôîëüêëîðà. 381 èç íèõ â Ïóäîæüå19 è

áîëåå 320 â Çàîíåæüå, ñòàâøèå èçâåñòíûìè ïî ìàòåðèàëàì ìíîãî÷èñëåí-

íûõ ýêñïåäèöèé è ñîáèðàòåëåé, îïóáëèêîâàííûì èëè õðàíèìûì â àðõèâå

Êàðåëüñêîãî íàó÷íîãî öåíòðà (õî÷ó ïîä÷åðêíóòü — òîëüêî ýòîãî àðõèâà),

çàñâèäåòåëüñòâîâàíû â íàçâàííûõ êíèãàõ. Èõ èñòî÷íèêîâåä÷åñêóþ áàçó è

îïðåäåëÿþò ïðåæäå âñåãî àðõèâíûå ïîëåâûå çàïèñè, ñîåäèíåííûå ñî

ñâåäåíèÿìè èëè óïîìèíàíèÿìè, ñîäåðæàùèìèñÿ âî ìíîãèõ ïóáëèêàöèÿõ

ñîáèðàòåëåé è èññëåäîâàòåëåé Çàîíåæüÿ. è Ïóäîæüÿ. Îò ïåðâîãî ñêàçè-

òåëÿ Çàîíåæüÿ Èëüè Åëóñòàâüåâà èç äåðåâíè Øëÿìèíñêîé, ðîæäåííîãî â

40-å ãîäû XVIII âåêà, è Êîíîíà Íåêëþäèíà ñ Çÿáëûõ Íèâ Êèæñêîé âîëîñòè

(70-å ãîäû XVIII âåêà), ñ êîòîðûìè ñîáèðàòåëè, ðàçóìååòñÿ, íå âñòðå÷àëèñü

è îò êîòîðûõ íå äîøëî íè îäíîé çàïèñè, íî î êîòîðûõ ïîâåäàëè èõ ó÷å-

íèêè è ïîòîìêè, ñîõðàíèâøèå â ïàìÿòè èõ ðåïåðòóàð, — äî Àñè Áî÷àíîâîé
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(1971 ã. ð.) èç Âåëèêîé Ãóáû — òàêîâ âðåìåííîé äèàïàçîí êíèãè î Çàîíå-

æüå, â êîòîðîé íàçâàíî ìíîãî íàñåëåííûõ ïóíêòîâ, ÷òî óæå èñ÷åçëè ñ ñî-

âðåìåííîé êàðòû ðåãèîíà. Îò ñòàðåéøèõ ñêàçèòåëåé — ìàñòåðà ñêàçêè

Îñèïà Èâàíîâè÷à Äìèòðèåâà (1852 ã. ð.) èç äåðåâíè Ðàãíîçåðî è áûëèí-

ùèêà Ôåäîðà Àíäðååâè÷à Êîíàøêîâà (1860 ã. ð.) äî íåñêîëüêèõ ïðåäñòà-

âèòåëåé ñåìüè Åðøîâûõ èç äåðåâíè ßêóøåâà (1965, 1967 ã. ð.) — ïåðèîä,

îòðàæåííûé â êíèãå î ïóäîæñêèõ íîñèòåëÿõ ôîëüêëîðà. Áèîãðàôèè, ïîðîé

ïðåâðàùàþùèåñÿ â ïðîñòðàííûå æèçíåîïèñàíèÿ, òùàòåëüíî è êðîïîòëèâî,

ïî êðóïèöàì âîññîçäàþòñÿ Ò.Ñ.Êóðåö íà îñíîâàíèè îòäåëüíûõ, ñàìîñòîÿ-

òåëüíûõ ñâèäåòåëüñòâ. Ýòî èçâëå÷åíèÿ èç îïèñàíèé è îò÷åòîâ ó÷àñòíèêîâ

ôîëüêëîðíûõ ýêñïåäèöèé, íàáëþäåíèÿ, äàæå îòäåëüíûå øòðèõè, ïðèíàä-

ëåæàùèå ñîáèðàòåëÿì, èíôîðìàöèè, óïîìèíàíèÿ èëè ôàêòû èç ïå÷àòè è

îñîáåííî èç ãàçåòû «Îëîíåöêèå ãóáåðíñêèå âåäîìîñòè» (1838—1916), ñî-

õðàíèâøèåñÿ ïèñüìà èñïîëíèòåëåé, âîñïîìèíàíèÿ ñîâðåìåííèêîâ.

Ñîâåðøåíî îñîáîå ìåñòî â ýòèõ ÷ðåçâû÷àéíî ðàçíîïëàíîâûõ ìà-

òåðèàëàõ óäåëåíî àâòîäîêóìåíòàì, èëè, êàê èõ íàçûâàþò ñîâðåìåííûå

èññëåäîâàòåëè, «ýãî-òåêñòàì», ò. å. òåêñòàì îò èìåíè «ÿ» ïîâåñòâîâàòåëÿ

(ê íèì îòíîñÿò è îáû÷íîå ïèñüìî)20. Â ëèòåðàòóðíîé ïðàêòèêå òàêîâûìè

ÿâëÿþòñÿ èçäàííûå ìåìóàðû è äíåâíèêè, êîòîðûå ïðèíàäëåæàò ãëàâíûì

îáðàçîì èçâåñòíûì èëè âûäàþùèìñÿ ëþäÿì. Â íàðîäíîé êóëüòóðå ýòó

ôóíêöèþ, êàê ïðàâèëî, âûïîëíÿþò ðàññêàçû î ñåáå, ñâîåîáðàçíûé ñèìáè-

îç àâòîáèîãðàôèè, ìåìîðàòà è äíåâíèêà. Êàæäûé, êòî õîòÿ áû ðàç ó÷àñòâî-

âàë â ñîáèðàíèè ôîëüêëîðà, çíàåò, íàñêîëüêî âàæíî èíôîðìàíòó ñíà÷àëà

ðàññêàçàòü î ñåáå. Ðåäêàÿ âñòðå÷à ñîáèðàòåëÿ ñ èñïîëíèòåëåì îáõîäèòñÿ

áåç ïîäîáíîãî ðàññêàçà. Ê ñëîâó, òàêèå óñòíûå àâòîòåêñòû ïðîñòûõ ëþäåé

êàê îñîáûé äèñêóðñ íèêîãäà íå áûëè ïðåäìåòîì ñïåöèàëüíîãî èçó÷åíèÿ.

Ìåæäó òåì èõ ìåñòî è ðîëü òðóäíî ïåðåîöåíèòü. Âî-ïåðâûõ, ïîòîìó, ÷òî

ñêâîçü ïðèçìó âîñïðèÿòèÿ êîíêðåòíîãî, ðÿäîâîãî ÷åëîâåêà îòðàæàåòñÿ

âðåìÿ, ñîáûòèÿ èñòîðèè ñòðàíû â öåëîì è ðåãèîíà, â ÷àñòíîñòè: ðåâîëþ-

öèÿ, êîëëåêòèâèçàöèÿ, Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà, îêêóïàöèÿ, êîíöëàãåðü, ïîñ-

ëåâîåííûå ãîäû; ñêëàäûâàåòñÿ êàðòèíà æèçíè âî âñåõ åå ïîçèòèâíûõ è

íåãàòèâíûõ ïðîÿâëåíèÿõ. À â íåé, êàê â çåðêàëå, ñëîæèâøèéñÿ ïîâñåä-

íåâíûé áûò è óêëàä, òðóäû è äíè, îáðÿäû, ïðåäñòàâëåíèÿ è âåðîâàíèÿ,

áóäíè è ïðàçäíèêè, ïðîìûñëû è ðåìåñëà, ñåìåéíûå îòíîøåíèÿ, îòöû è

äåòè, ñåçîííûå çàíÿòèÿ, ñâÿçè ñ âíåøíèì ìèðîì, íàêîíåö, ñàìîáûòíûé ñ

ìíîæåñòâîì äèàëåêòèçìîâ ÿçûê — ñàìîñòîÿòåëüíûé èñòî÷íèê èçó÷åíèÿ

äëÿ ëèíãâèñòîâ.

Æèëè áåäíî. Ñïåðâà [äî êîëõîçîâ] åäèíîëè÷íî æèëè. Ñàìû ïî ñåáå ðàáîòà-
ëè, êòî áûë áîéêîé äà óäàëûé. Êòî íå ìîã ñêîòèíó äåðæàòü, áåäíî æèëè. À ìû
äåðæàëè êîãäà äâå, êîãäà òðè êîðîâû. Ìû áåç õëåáà íå æèëè. Ó íàñ ïîæèíêè áûëè.
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Ïîòîì ñþäà [â Êóçàðàíäó] áûëî âûéäåíî çàìóæ. Ïðè÷èòûâàëè. Âñå ïëÿñàëè. À
íîí÷å íè íîã, íè ðóê... Ñòàðîñòü íå ðàäîñòü, íå äîáðû äíè (Å.Ë.Êîíäèíà, 1905 ã. ð.).

Ðîäèëàñü è âûðîñëà â ä. Ñèáîâî, çàìóæ âûøëà â Ñèáîâî. Ó îòöà áûëî ÷åòû-
ðå äî÷åðè, ÿ ìëàäøàÿ. Äîì áûë õîðîøèé, äàê ìóæà â äîì âçÿëè. À ïîòîì ìíîãèõ
ìóæ÷èí-òî çàáèðàëè â 1937 ãîäó, è îí â ýòó «êàøó» ïîïàë, à ÿ ñ ïÿòåðûìè îñòà-
ëàñü. Ñåñòðà êóðüåðøåé ðàáîòàëà â Ïåòðîçàâîäñêå, õëîïîòàëà, ïèñüìà ïèñàëè.
...À ïîòîì äàëè áóìàæêó, ÷òî íåïîâèíåí áûë, à â «øàéêó» ïîïàë. Òàê è íå âåðíóëñÿ,
óìåð. Ðîñòèëà ðîáÿò áåç âñÿêîé ïîìîùè. ...Ðàáîòàëà â êîëõîçå, ïåíñèþ ìàëåíü-
êóþ äàëè: ñíà÷àëà 8 ðóá. 50 êîï., ïîòîì 12 ðóá., òåïåðü 28 ðóá. <...> (À.Ï.Ñèãîâà,
1898 ã. ð.).

Âî-âòîðûõ, ýãî-òåêñòû — ýòî, êàê ïðàâèëî, àâòîõàðàêòåðèñòèêè, îòêðî-

âåíèÿ è äåòàëè êîòîðûõ ïðèîáðåòàþò õàðàêòåð íåêîåãî êîììåíòàðèÿ òâîð-

÷åñêîãî ïëàíà — ìîòèâîâ, îáñòîÿòåëüñòâ è óñëîâèé èñïîëíåíèÿ òîãî èëè

èíîãî òåêñòà, îáúÿñíåíèé è ñâåäåíèé, êàñàþùèõñÿ åãî áûòîâàíèÿ.

ß âñþ æèçíü ëþáèëà ïåòü. Ó íàñ òàì â äåðåâíå ïåñåííî áûëî. Ñåñòðà îòöà
òàêàÿ ïåñåííèöà áûëà, òàêîé ãîëîñ õîðîøèé....Íå ñ ïåñíåé áû æèòü, äàê ïîäîõëà
áû äàâíî, íå âûäåðæàëà. Âîò, áûâàëà, êàê åäó íà ëîøàäè íà ðàáîòó, ïåñíè ïîþ, à
ïîòîì äàâàé ïëàêàòü... (Ï.Ñ.Ìîøíèêîâà, 1908 ã. ð.).

Ìàëåíüêèõ âåäü, áûâàëî, çàñòàâëÿëè ïðÿñòü. Ñÿäó ïðÿñòü, ïðÿëè÷êà ìàëåíüêàÿ
òàêàÿ, à ìàìà ñèäèò è ðàññêàçûâàåò ñêàçêè (Ò.Ô.Àëåøèíà).

Å.Ô.Ñàííèêîâà èç çàîíåæñêîé Òîëâóè ñ 14 ëåò ïðè÷èòûâàëà íà ìîãè-

ëå ìàòåðè: «Øåñòåðî îñòàëîñü, òàê áûëî âîïó. Ñòîëüêî âîïèëà, ÷òî çàìåð-

òâî ñ ìîãèëû ñîéìóò».

Ñðåäè âñåõ ýòèõ îòêðîâåíèé ñâîåé íåçàóðÿäíîñòüþ è òàëàíòëèâîñòüþ

âûäåëÿþòñÿ çàïèñàííûå Å.Â.Áàðñîâûì ðàññêàçû î ñåáå Èðèíû Ôåäîñî-

âîé, èç êîòîðûõ ïðèâåäó íåáîëüøîé ôðàãìåíò:

ß ãðàìîòîé íå ãðàìîòíà, çàòî ïàìÿòüþ ÿ ïàìÿòíà; ãäå øòî ñëûøàëà, ïðèøëà
äîìîé, âñå ðàññêàçàëà, áûäòî â êíèãå çàòâåðäèëà, ïåñíþ ëè, ñêàçêó ëè, ñòàðèíó ëè
êàêóþ. Íà ãóëÿíêó íå êåõòàëà, íå îõîòèëà; íà ïðÿäèìó áåñ¸äó îòåö íå ñïóùàë, à
ðàç â íåäåëþ — ìîë÷à óõîäèëà; ïðèäó — ìåñòî ñäåëàþò ó ñâèòöà; øóòèòü áûëà
ìàñòåðèöà, øóòêàìè äà äóðêàìè âñåõ ðàñøåâåëþ; èìÿ ìíå áûëî ñî èçîò÷èíîé;
ãðóáíîãî ñëîâà íå ñëûõàëà: áåäíûé ñêàçàòü íå ñìåë, áîãàòîãî ñàìà îáîæãó.
...Ñòàëè ëþäè çíàòü è ê ñåáå ïðèãëàøàòü — ñâàäüáû èãðàòü è ìåðòâûì ÷åñòü
îòäàâàòü...

Êàê óæå ãîâîðèëîñü, àâòîòåêñòû — òîëüêî îäèí èç ïëàñòîâ òîãî öåëî-

ãî, êîòîðîå â êíèãàõ Ò.Ñ.Êóðåö ñîïðÿæåíî ñ èìåíåì è ëè÷íîñòüþ èñïîë-

íèòåëÿ. È âåñü ýòîò óíèêàëüíûé ìàòåðèàë èìååò íåïîñðåäñòâåííîå îò-

íîøåíèå ê òàêèì âàæíûì ïðîáëåìàì ôîëüêëîðèñòèêè, êàê ïðååìñòâåí-

íîñòü òðàäèöèè, ïðîöåññ è «ìåõàíèçì» åå ïåðåäà÷è, îñîáåííîñòè áûòîâà-

íèÿ è ñîõðàíåíèÿ: êòî îò êîãî óñëûøàë, ÷òî çàïîìíèë, êàê ïðîäîëæèë.

Èíûìè ñëîâàìè ê òîìó, ÷òî ñîñòàâëÿåò îáëàñòü âàðèàòèâíîñòè ýëåìåíòîâ
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ôîëüêëîðíîé êóëüòóðû, ðàçâåòâëåííîñòè òðàäèöèè, ê òîìó, êàê ïðîèñõî-

äèò ôîðìèðîâàíèå âàðèàíòîâ, âåðñèé, ðåäàêöèé, èçâîäîâ. Ïîäîáíûå ñâå-

äåíèÿ, îïèñàíèÿ è âûñêàçûâàíèÿ óêàçûâàþò ôîëüêëîðèñòàì ïóòü ñëè÷å-

íèÿ, ñîïîñòàâëåíèÿ âàðèàíòîâ è óñòàíîâëåíèÿ ãåíåòè÷åñêîé ñâÿçè. Îíè

äåëàþò óáåäèòåëüíîé òî÷êó çðåíèÿ Þ.À.Íîâèêîâà, âûñêàçàííóþ èì â ìî-

íîãðàôèè «Ñêàçèòåëü è áûëèííàÿ òðàäèöèÿ»21 è ïîñòàâèâøåãî âîïðîñ «î

íåöåëåñîîáðàçíîñòè óïîòðåáëåíèÿ... ïîíÿòèÿ "øêîëû ñêàçèòåëüñêîãî

ìàñòåðñòâà"», ââåäåííîãî â íàó÷íûé îáîðîò Â.È.×è÷åðîâûì. Êàê èçâåñò-

íî, â ðåçóëüòàòå èçó÷åíèÿ áûëèí Çàîíåæüÿ Â.È.×è÷åðîâ íàçâàë òðè «øêî-

ëû» áûëèííîãî ñêàçèòåëüñòâà: øêîëó Èëüè Åëóñòàâüåâà, øêîëó Êîíîíà

Íåêëþäèíà è êîñìîçåðñêóþ øêîëó22. Ïîëåìèçèðóÿ ñ êîíöåïöèåé Â.È.×è-

÷åðîâà, Þ.È.Íîâèêîâ ïèøåò: «Ó ïîäàâëÿþùåãî áîëüøèíñòâà âûäàþùèõñÿ

ñòàðèíùèêîâ Îëîíåöêîãî êðàÿ íå áûëî ñîçíàòåëüíîé îðèåíòàöèè íà îä-

íîãî ó÷èòåëÿ, íà òðàäèöèè îäíîé ñêàçèòåëüñêîé "øêîëû"; âàðèàíòû êàæ-

äîãî ïåâöà âîñõîäÿò ê ðàçíûì èñòî÷íèêàì. Êðóïíåéøèå ñêàçèòåëè Ïðè-

îíåæüÿ ñòàëè "çâåçäàìè ïåðâîé âåëè÷èíû" èìåííî ïîòîìó, ÷òî â ñâîåì

òâîð÷åñòâå àêêóìóëèðîâàëè ëó÷øèå äîñòèæåíèÿ ìåñòíîé òðàäèöèè...»23.

È ýòî ïîäòâåðæäàþò áèîãðàôè÷åñêèå ìàòåðèàëû ñàìîãî êðóïíîãî è çíà-

ìåíèòîãî ñêàçèòåëÿ Çàîíåæüÿ Òðîôèìà Ðÿáèíèíà, áåçîãîâîðî÷íî îòíå-

ñåííîãî ×è÷åðîâûì ê åëóñòàâüåâñêîé «øêîëå». Ñàì ñêàçèòåëü ñðåäè òåõ,

ó êîãî îí ó÷èëñÿ ïåòü áûëèíû, íàçûâàåò íå òîëüêî Èëüþ Åëóñòàôüåâà, íî

è ñâîåãî äÿäþ Èãíàòèÿ Èâàíîâà, êîòîðûé, ïî åãî ñëîâàì, «áûë ñàìûì ëó÷-

øèì ïåâöîì áûëèí âî âñåì èõ êðàå», è çÿòÿ Èâàíîâà Âàñèëèÿ Ñàðàôàíîâà,

è êðåñòüÿíèíà èç Ãàðíèö Èâàíà Àãàïèòîâà Çàâüÿëîâà, è ñòàðèêîâ Èâàíà

Êîêîéêèíà è Ôåäîðà Òðåïàëèíà, è êðåñòüÿí èç Çàîíåæüÿ, ñ êîòîðûìè «ðàç

40 íà ñâîåì âåêó õîäèë íà ëîâëþ â Ëàäîæñêî îçåðî», è ðàãíîçåðñêîãî (à

ýòî óæå íå Çàîíåæüå, à ñîñåäíåå Ïóäîæüå. — Ñ.Ë.) «ñòàðèêà Ôåäîðà Ðàõ-

êîÿ»24.

Èç ðàññêàçà ðÿäîâîé èñïîëíèòåëüíèöû Íàòàëüè Òèìîôååâíû Çèíî-

âüåâîé: «Ïåòü áûëèíû íàó÷èëàñü îò ñâîèõ ðîäèòåëåé... îò ìàòåðè, à ìàòü...

îò îäíîé áàáóøêè "Øàïøè", êîòîðàÿ î÷åíü ìíîãî çíàëà. Çâàëè åå òàê,

ïîòîìó ÷òî îíà øåïåëÿâèëà, æèëà â ä. Êîíäà. Ó ýòîé æå áàáóøêè ó÷èëàñü

ïåòü áûëèíû è Í.Ñ.Áîãäàíîâà-Çèíîâüåâà». Ñàìà æå Àíàñòàñèÿ Ñòåïàíîâ-

íà Áîãäàíîâà-Çèíîâüåâà, «îäíà èç âûäàþùèõñÿ íîñèòåëüíèö ôîëüêëîðà

â ÕÕ â. <...> ñ ðàçíîîáðàçíûì ðåïåðòóàðîì» (À.Ì.Àñòàõîâà), ÷üþ æèçíü è

èñïîëíèòåëüñòâî çàïå÷àòëåëè äâå êîëîðèòíûå àâòîáèîãðàôèè è ñâèäå-

òåëüñòâà áîëåå äåñÿòè ñîáèðàòåëåé (ïî÷òè 20 ñòðàíèö òåêñòà), ïðèçíàâà-

ëàñü, ÷òî ó÷èëàñü íå òîëüêî ó áåççóáîé ñòàðóøêè Ãàâðèëîâíû, íî è ó Äîì-

íû Âàñèëüåâíû Ñóðèêîâîé, îò êîòîðîé çàïèñûâàë åùå À.Ô.Ãèëüôåðäèíã,

è ó ïîðòíîãî èç ñ. Ïåñ÷àíîå ñ Ïóäîæñêîãî áåðåãà Ìàêñèìà Ðæàíîâà25.
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Íåêîòîðûå áèîãðàôèè è ñîäåðæàùèåñÿ â íèõ ôàêòû èëè äåòàëè ïî-

çâîëÿþò óáåäèòüñÿ â òîì, êàê âëèÿþò íà ôîðìèðîâàíèå ðåïåðòóàðà è îò-

äåëüíîãî âàðèàíòà íå òîëüêî ïîñòîÿííûå êîíòàêòû (ñåìåéíûå èëè ïî

ìåñòó æèòåëüñòâà) íîñèòåëåé ôîëüêëîðà, íî ñëó÷àéíûå âñòðå÷è è äàæå

ïóáëè÷íûå âûñòóïëåíèÿ, íå ãîâîðÿ óæå î êíèæíûõ èñòî÷íèêàõ (äëÿ ãðà-

ìîòíûõ èñïîëíèòåëåé)26.

Ïðåäñòàâëåííûé â êíèãå ìàòåðèàë, îõâàòûâàþùèé áîëåå äâóõ ñòîëå-

òèé, ñîçäàåò êàðòèíó ñóùåñòâîâàíèÿ òîé èëè èíîé ôîëüêëîðíîé òðàäèöèè

â ðàçíûå ïåðèîäû: åå ïîëíîêðîâíîãî áûòîâàíèÿ, òîãî, êàê íà÷èíàëîñü

óãàñàíèå, à çàòåì «ñîâåðøàëîñü» åñòåñòâåííîå âûìèðàíèå, ñêàæåì, áû-

ëèííîé òðàäèöèè. Î÷åíü ìíîãî èìåí ñâÿçàíî ñ âîçðîæäåíèåì ïëà÷åâîé

òðàäèöèè â ãîäû Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, êîãäà Çàîíåæüå áûëî

îêêóïèðîâàíî, à ìíîãèå æåíùèíû áûëè îòïðàâëåíû â êîíöëàãåðü â Ïåò-

ðîçàâîäñêå. «Ïðèøëà ê òîìó ìåñòó, ãäå ñòîÿëî õîðîìíîå ñòðîåíüèöå, ñåëà

íà êàòó÷å áðåâåøå÷êî, âñïîìíèëà, êàê ñêèòàëàñü ïî ëàãåðÿì, âñïîìíèëà î

õîðîìèíå è çàâîïèëà ïî ðàñòåðÿííîé ñåìüå, ïî ñûíå, êîòîðûé ïîãèá íà

ôðîíòå» (Ä.È.Îñîâà). Ýòîò, êàê è ìíîãèå äðóãèå ðàññêàçû è òåêñòû, áûëè

çàïèñàíû â êîíöå âîéíû À.Ï.Ðàçóìîâîé è Â.Ã.Áàçàíîâûì è ñîñòàâèëè îò-

äåëüíóþ êíèãó27.

Íàçâàííûå êíèãè íàãëÿäíî îòðàæàþò è òî, êàê ëîêàëüíàÿ, ðåãèîíàëü-

íàÿ ôîëüêëîðíàÿ òðàäèöèÿ ñîîòíîñèòñÿ ñ îáùåíàðîäíûìè, îáùåýòíè÷åñ-

êèìè ïðîöåññàìè. Áèîãðàôèè ÿâñòâåííî çàïå÷àòëåëè íåãàòèâíûå ïîñëåä-

ñòâèÿ, êîãäà â ôîëüêëîðèñòèêó â 1930-å ñòàëèíñêèå ãîäû âòîðãñÿ äèêòàò

ãîñóäàðñòâåííîé èäåîëîãèè è íà÷àëàñü öåëåíàïðàâëåííàÿ êàìïàíèÿ èñ-

êóññòâåííîãî ñîçäàíèÿ îáðàçà ñêàçèòåëÿ â ñîâåòñêîé êóëüòóðå. Ñ ýòèì

ñâÿçàíû è äåãðàäàöèÿ áûëèííîãî èñïîëíèòåëüñòâà, è îòêðîâåííûå ôàëü-

ñèôèêàöèè â ðàçíûõ (âïëîòü äî êîëûáåëüíîé ïåñíè) æàíðàõ. Ïîîùðÿå-

ìûå ïðàâèòåëüñòâåííûìè íàãðàäàìè è ïðåìèÿìè, ïðèíèìàåìûå â ÷ëåíû

Ñîþçà ñîâåòñêèõ ïèñàòåëåé íåêîòîðûå ñêàçèòåëè, âûïîëíÿÿ ñîöèàëüíûé

çàêàç, ñòàíîâÿòñÿ ïåâöàìè ñ÷àñòëèâîé æèçíè â ñîâåòñêîé ñòðàíå, ñëàâÿò

Ñòàëèíà, ñî÷èíÿþò ïëà÷è, ñêàçû, «íîâèíû» î âîæäÿõ è äåÿòåëÿõ ðåâîëþ-

öèè. Âñå ýòè òåêñòû ìîãóò áûòü êâàëèôèöèðîâàíû íå èíà÷å, êàê ïñåâäî-

ôîëüêëîð.

Èç áèîãðàôè÷åñêèõ ìàòåðèàëîâ î ïðåäñòàâèòåëå ÷åòâåðòîãî ïîêîëå-

íèÿ Ðÿáèíèíûõ Ïåòðå Èâàíîâè÷å Ðÿáèíèíå-Àíäðååâå, îäíîì èç ïåðâûõ

ñëàãàòåëåé áûëèí î Ëåíèíå, ×àïàåâå, Âîðîøèëîâå: «Â 1937 ãîäó îí ïðè-

íèìàë ó÷àñòèå â äåêàäå êàðåëüñêîãî èñêóññòâà â Ëåíèíãðàäå â 1939 —

ïåë íà âñåñîþçíîì ñîâåùàíèè ïî ôîëüêëîðó â Ïåòðîçàâîäñêå, à çàòåì â

Ìîñêâå. Îí ïûòàëñÿ ñîçäàâàòü òàê íàçûâàåìûå íîâèíû-áûëèíû, è ñêàçû

(î ×àïàåâå, î Òîéâå Àíòèêàéíåíå, î Âîðîøèëîâå, î ïîåçäêå â Ìîñêâó, ïëà÷
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î ïîãèáøåì áðàòå), âñå îíè îïóáëèêîâàíû». À î ñêàçèòåëüíèöå èç Ïóäî-

æüÿ À.Ì.Ïàøêîâîé, òàëàíòëèâîé âîïëåíèöå, çíàòîêå áûëèí è ñêàçîê, à â

1930-å ãîäû íà÷àâøåé ñî÷èíÿòü ïëà÷è î Ëåíèíå, Ãîðüêîì, Êðóïñêîé, ×êà-

ëîâå28, ñêàçû «Ñîâåòñêèé Ñîþç», «Ðàñêðåïîùåííàÿ æåíùèíà», «Êîëõîçíè-

öà», áûëèíó î Ñòàëèíå (Êàê ñîøëèñü óäàëû äîáðû ìîëîäöû / Âî Ìîñêâó

ëè ñëàâíó áåëîêàìåííó / Êî òîìó ëè âîæäþ Ñòàëèíó...»29), ðàññêàçûâàåò-

ñÿ, ÷òî «ñ íåé ïðîâîäÿòñÿ áåñåäû î òåêóùåé ïîëèòèêå, ðåøåíèÿõ ïàðòèè è

ïðàâèòåëüñòâà. Àííà Ìèõàéëîâíà ÿâëÿåòñÿ ïîñòîÿííîé ãîñòüåé íà âå÷å-

ðàõ Èíñòèòóòà, ïðîâîäèìûõ â ïðàçäíè÷íûå äíè, ïåðâîãî ìàÿ, ñåäüìîãî

íîÿáðÿ è äð., âûñòóïàåò ñî ñâîèìè ïðîèçâåäåíèÿìè. Ïàøêîâà ïðèíèìàëà

àêòèâíîå ó÷àñòèå â ðàáîòå êîíôåðåíöèè ñêàçèòåëåé â 1939 ã., ñîñòîÿâ-

øåéñÿ â Ïåòðîçàâîäñêå, â èþëå òîãî æå ãîäà åçäèëà íà êîíôåðåíöèþ

ñêàçèòåëåé â Ìîñêâó. Êàê òàëàíòëèâàÿ ñêàçèòåëüíèöà Ïàøêîâà íàãðàæäå-

íà Ïî÷åòíîé ãðàìîòîé êàðåëüñêîãî ïðàâèòåëüñòâà è èçáðàíà â ÷ëåíû Ñî-

þçà Ñîâåòñêèõ ïèñàòåëåé Êàðåëèè»30. Íàçîâó è ïèñüìî êîñìîçåðñêîãî

ñêàçèòåëÿ Ì.Å.Ñàìûëèíà, êîòîðûé ïî ïðèåçäå ñ Ïåòðîçàâîäñêîé êîíôå-

ðåíöèè 1939 ãîäà çàÿâèë: «Áûëèíó ÿ íàïèøó î Ñòàëèíå».

Îáùåèçâåñòíî, ÷òî ôóíäàìåíòîì èñòîðèè è òåîðèè ôîëüêëîðèñòèêè

ÿâëÿþòñÿ òåêñòû. Íî è âíåòåêñòîâûå èñòî÷íèêè, îòðàæàþùèå ëîêàëüíóþ

èñòîðèþ íàðîäíîé òðàäèöèè â ëèöàõ, ëèöàõ íîñèòåëåé ôîëüêëîðà è â

èçâåñòíîé ñòåïåíè ëèöàõ ñîáèðàòåëåé, îêàçûâàþòñÿ âìåñòèëèùåì áåñ-

öåííîãî èñòîðèêî-ýòíîãðàôè÷åñêîãî ìàòåðèàëà.
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ÈÄÅÀËÜÍÛÉ ×ÈÒÀÒÅËÜ

Êíèãà Þ.Í.×óìàêîâà «Ïóøêèí. Òþò÷åâ: Îïûò èììàíåíòíûõ ðàññìîò-

ðåíèé» (Ì., 2008) ïðèìå÷àòåëüíà òåì, ÷òî åå ãåðîè íå òîëüêî ïðåäìåò

íàó÷íîãî èíòåðåñà àâòîðà, íî è âàæíàÿ ñîñòàâëÿþùàÿ åãî æèçíè. «Óæå

ìíîãî äåñÿòèëåòèé ÿ ÷óâñòâóþ ñåáÿ îêðóæåííûì ïðîñòðàíñòâîì Òþò÷åâà

ñî âñåõ ñòîðîí, è â òî æå âðåìÿ îí íàõîäèòñÿ âî ìíå» (Ñ. 400), — îòìåòèë

Þðèé Íèêîëàåâè÷, îòâå÷àÿ â 2003 ãîäó íà âîïðîñû «Òþò÷åâñêîé àíêåòû»,

ïðåäëîæåííîé óíèâåðñèòåòîì Òîðîíòî. Ïóøêèí è Òþò÷åâ ñïëåëèñü ñ åãî

ñóäüáîé, ñòàëè ôàêòàìè ëè÷íîé áèîãðàôèè. Ðàññêàçûâàÿ îá èñòîêàõ êíèãè,

îí âñïîìèíàåò âîåííûé Ñàðàòîâ, ãäå ñòóäåíòîì óñëûøàë îò Ã.À.Ãóêîâñêî-

ãî èìåíà ïÿòè ïåðâåéøèõ ðóññêèõ ïîýòîâ, â èõ ÷èñëå áûëè íàçâàíû Ïóø-

êèí è Òþò÷åâ. «Ìåíÿ ïîðàçèë ðàñêëàä Ãóêîâñêîãî, è ÿ, çàâîðîæåííûé èì,

ïîñòåïåííî ñîñðåäîòî÷èëñÿ íà âåëèêîé ïîýòè÷åñêîé òðèàäå ÕIÕ âåêà», —

ïðèçíàåòñÿ ×óìàêîâ, èìåÿ â âèäó Ïóøêèíà, Íåêðàñîâà è Òþò÷åâà. È ýòî

ïðèçíàíèå ñâèäåòåëüñòâóåò î íåóòðà÷åííîé äóõîâíîé ñâÿçè ñ Ã.À.Ãóêîâñ-

êèì è î ðàíî ñôîðìèðîâàííîì è íå ïåðåìåíåííîì âïîñëåäñòâèè ïðåä-

ìåòå íàó÷íîãî âíèìàíèÿ. Óìåíèå «ïðîéòè ïî æèçíè» ñ õóäîæíèêîì îçíà-

÷àåò íåèñ÷åðïàåìîñòü èíòåðåñà ê íåìó, âîçîáíîâëÿþùååñÿ æåëàíèå ñî-

áåñåäîâàíèÿ. À ýòî è åñòü, íàâåðíîå, ãëàâíîå ñâîéñòâî èäåàëüíîãî ÷èòà-

òåëÿ, íà êîòîðîãî ðàññ÷èòûâàåò êàæäûé òâîðåö, áåðÿñü çà ïåðî.

Îãîâàðèâàÿ ñâîé ïîäõîä ê ëèòåðàòóðíîìó ïðîèçâåäåíèþ, Þ.Í.×óìà-

êîâ ïàìÿòüþ îáðàùàåòñÿ òàêæå ê Ñàðàòîâñêîé íàó÷íîé øêîëå. Èç ðàáîò

À.Ï.Ñêàôòûìîâà îí âïèòàë â ñåáÿ ìûñëü î òîì, ÷òî «ñàìî ïðîèçâåäåíèå

äîëæíî çà ñåáÿ ãîâîðèòü» (Ñ. 11). Òåðìèíû, ïðåäëîæåííûå À.Ï.Ñêàôòû-

ìîâûì («ýñòåòè÷åñêèé îïûò», «òåîðåòè÷åñêîå ðàññìîòðåíèå», «èììàíåíò-

íûé àíàëèç»), ñòàëè äëÿ Þ.Í.×óìàêîâà îòïðàâíûìè. Èììàíåíòíîå ðàñ-

ñìîòðåíèå õóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ â èññëåäîâàòåëüñêîì îïûòå

ó÷åíîãî îçíà÷àåò ìîíîãðàôè÷åñêèé àíàëèç ëèòåðàòóðíîãî ôåíîìåíà, âçÿ-

òîãî â îòäåëüíîñòè. Â ýòîì ñìûñëå ëèòåðàòóðîâåä÷åñêèé ïîäõîä Þ.Í.×ó-

ìàêîâà êîðåëëèðóåò ñ öåëîñòíûì ñèñòåìíûì ìíîãîóðîâíåâûì àíàëèçîì

õóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ, êîòîðûé ïàðàëëåëüíî ðàçðàáàòûâàëè

Á.Î.Êîðìàí, Þ.Ì.Ëîòìàí, Ì.Ì.Ãèðøìàí. Èññëåäóÿ õóäîæåñòâåííûå ìèðû

â èõ çàâåðøåííîì ñàìîöåííîì ïðîÿâëåíèè, Þðèé Íèêîëàåâè÷ ×óìàêîâ

ïî íåîáõîäèìîñòè èñïîëüçóåò ñîïîñòàâèòåëüíûé è òåêñòîëîãè÷åñêèé àíà-

ëèçû. Ó÷åò êîíòåêñòîâ âêëþ÷åí â ñïåöèôèêó åãî èììàíåíòíîãî ïîäõîäà.
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Êíèãà «Ïóøêèí. Òþò÷åâ: Îïûò èììàíåíòíûõ ðàññìîòðåíèé» íå ñîïîñ-

òàâèòåëüíîå èññëåäîâàíèå. Îíà ñîñòîèò èç òðåõ ðàçäåëîâ. Â ïåðâîì ðàñ-

ñìîòðåí «Åâãåíèé Îíåãèí», âî âòîðîì — äâà äðàìàòè÷åñêèõ è îäíî ëèðè-

÷åñêîå ïðîèçâåäåíèå Ïóøêèíà, â òðåòüåì — ëèðèêà Òþò÷åâà. Ïîõîæå, ÷òî

ïîä îäíîé îáëîæêîé âûïóùåíû äâå ìîíîãðàôèè, â êîòîðûõ àâòîð ïîðîé

äåëàåò ýêñêóðñû â òâîð÷åñòâî ïîýòà — ãåðîÿ ñîñåäíåãî òåêñòà. Íî ñîåäè-

íåíèå èññëåäîâàíèé î Ïóøêèíå è Òþò÷åâå â îäíó êíèãó íå ìåõàíè÷åñ-

êîå. Îíî îáåñïå÷èâàåòñÿ êàê åñòåñòâåííûì èñòîðèêî-ëèòåðàòóðíûì èí-

òåðåñîì ÷èòàòåëÿ (à ÷òî æå òàì ïîñëå Ïóøêèíà?), òàê è ìåòîäîëîãè÷åñêèì

ïîäõîäîì àâòîðà. Ïîäçàãîëîâîê êíèãè íàöåëèâàåò íàøå âíèìàíèå íà

îáðàçöû ïðèìåíåíèÿ èììàíåíòíîãî àíàëèçà, íà äåìîíñòðàöèþ åãî âîç-

ìîæíîñòåé, î ÷åì ÿðêî ñâèäåòåëüñòâóåò ïîëó÷åííûé ó÷åíûì ðåçóëüòàò.

Àíàëèçèðóÿ óñòðîéñòâî õóäîæåñòâåííûõ ìèðîâ, Þ.Í.×óìàêîâ ïîëó÷à-

åò â èòîãå öåëîñòíîå ïðåäñòàâëåíèå î ïîçèöèè àâòîðà, ïðîÿâëåííîé â

ñèñòåìå ïðîèçâåäåíèÿ. Ïóøêèí äëÿ íåãî — ïîýò «óêðîùåííîãî õàîñà»,

Òþò÷åâ — «óêðîùàåìîãî». Ýñòåòè÷åñêèé êîñìîñ ïåðâîãî ñáàëàíñèðîâàí,

âòîðîãî — äèñãàðìîíè÷åí. Êíèãà ïî ñóòè è ïîñâÿùåíà èññëåäîâàíèþ óñ-

òðîéñòâà ïóøêèíñêîé ñáàëàíñèðîâàííîñòè è òþò÷åâñêîé äèñãàðìîíèè.

Â òðåõ ÷àñòÿõ ïóøêèíñêîãî ðàçäåëà èññëåäóåòñÿ ðîìàí â ñòèõàõ «Åâ-

ãåíèé Îíåãèí». Þ.Í.×óìàêîâ íà÷èíàåò ñ îïèñàíèÿ åãî ïîýòèêè. Ó÷åíûé

ñ÷èòàåò, ÷òî ñîäåðæàíèåì ðîìàíà ÿâëÿåòñÿ åãî ôîðìà. «Åâãåíèÿ Îíåãèíà»

îí ðàññìàòðèâàåò êàê ôðàãìåíòàðíûé, ìíîãîìåðíûé è êîìïàêòíûé òåêñò,

õàðàêòåðèçóþùèéñÿ åäèíîðàçäåëüíîñòüþ. Êîìïîíåíòû òåêñòà âçàèìîñâÿ-

çàíû íà âñåõ óðîâíÿõ ñòðóêòóðû ïðîèçâåäåíèÿ. Ïîêàçàâ ýòî ÷åðåç àíàëèç

êîìïîçèöèè, ñþæåòà, ôàáóëû, «àâòîðñêîãî ëèöà», ïåðñîíàæåé, ñòèëÿ è ñòè-

õà, Þ.Í.×óìàêîâ äåëàåò âûâîä: «Êîìïîíåíòû ÅÎ, êðóïíûå è ìåëêèå, îáëà-

äàþò íåñòàíäàðòíîé îñîáåííîñòüþ: îíè íå ïðîñòî ðÿäîïîëîæåíû, íî,

ïîäîáíî ìàòðåøêàì, ïðÿ÷óòñÿ äðóã â äðóãå. Òåêñò ðîìàíà âíóòðåííå äè-

íàìè÷åí, îí ïóëüñèðóåò. Ïîýòîìó êàæäûé êîìïîíåíò è âåñü â ñåáå, è âåñü

âî âñåì òåêñòå» (Ñ. 27).

Ýëåìåíòû õóäîæåñòâåííîé ñòðóêòóðû «Åâãåíèÿ Îíåãèíà» ðàññìàòðè-

âàþòñÿ è äàëåå — â ñòàòüÿõ ïåðâîãî è âòîðîãî ðàçäåëîâ êíèãè. Â öåíòðå

âíèìàíèÿ èññëåäîâàòåëÿ ïåðñïåêòèâà ñòèõà è ïåðñïåêòèâà ñþæåòà (ò. å.

âîïðîñ î ðîäîâîé ïðèðîäå ïðîèçâåäåíèÿ), ãåðîè è Àâòîð (ñíû ãåðîåâ,

òðàíñôîðìàöèè îáðàçà Òàòüÿíû, «äíè» Àâòîðà è ãåðîÿ, àâòîðñêèå ïðèìå-

÷àíèÿ ê òåêñòó), õóäîæåñòâåííîå ïðîñòðàíñòâî ðîìàíà â ñòèõàõ, âçàèìî-

ñâÿçü â íåì ïîýòè÷åñêîãî è óíèâåðñàëüíîãî.

Ðåøàÿ êàæäóþ èç ýòèõ ïðîáëåì, Þ.Í.×óìàêîâ èñõîäèò èç ñâîåé èäåè

î «åäèíîðàçäåëüíîñòè» òåêñòà è èç ìûñëè Þ.Í.Òûíÿíîâà î òîì, ÷òî «Åâãå-

íèé Îíåãèí» — ýòî «äâèæåíèå ñëîâåñíûõ ìàññ». Òàê, îòâå÷àÿ íà âîïðîñ î
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ïåðñïåêòèâå ñòèõà è ïåðñïåêòèâå ñþæåòà â ïðîèçâåäåíèè, à, ñëåäîâà-

òåëüíî, îïðåäåëÿÿ ïðèîðèòåò ëèáî «ðîìàííûõ», ëèáî ñòèõîòâîðíûõ ýëå-

ìåíòîâ â êîíñòðóêöèè òåêñòà, Þðèé Íèêîëàåâè÷ ×óìàêîâ èòîæèò ñâîè íà-

áëþäåíèÿ ñëåäóþùèì îáðàçîì: «…äâà ðàçëè÷íûõ èñêóññòâà, èñêóññòâî

ñëîâà (ñòèõè) è èñêóññòâî ðàññêàçûâàíèÿ (ñþæåò, ïðîçà), íåðàçðûâíî ñâÿ-

çàíû, õîòÿ ïî ñóùåñòâó ïðåäåëüíî ñàìîäîñòàòî÷íû. Â ðåçóëüòàòå "Åâãå-

íèé Îíåãèí" ÿâëÿåò ñîáîé îáðàçåö ãàðìîíèè, òî åñòü ñîåäèíåíèÿ ðàçíî-

ðîäíûõ íà÷àë. Ïîýòîìó íè ïåðñïåêòèâà ñòèõà, íè ïåðñïåêòèâà ñþæåòà íå

ìîãóò ïîäàâèòü äðóã äðóãà» (Ñ. 85). Â î÷åðåäíîé ðàç óòâåðæäàåòñÿ ìûñëü

ó÷åíîãî î åäèíîðàçäåëüíîñòè êàê êîíñòðóêòèâíîì ïðèíöèïå ïóøêèíñêî-

ãî ðîìàíà. Íî ëþáèìàÿ òûíÿíîâñêàÿ èäåÿ î «äâèæåíèè ñëîâåñíûõ ìàññ»,

îïðåäåëÿþùåì ðîäîâóþ ïðèðîäó «ÅÎ», íå ïîçâîëÿåò åìó îñòàíîâèòüñÿ

íà ýòîì, è îí çàêëþ÷àåò: «Îäíàêî Òûíÿíîâ âñå æå áûë ïðàâ: ïåðñïåêòèâà

ñòèõà ïðåëîìëÿåò ñþæåòíóþ ïåðñïåêòèâó, åñëè ó ñþæåòà ñòèõîòâîðíàÿ

ïðèðîäà» (Ñ. 85), — ÷åì âïîëíå îáúÿñíÿåòñÿ ïðåäñòàâëåííîå äàëåå îï-

ðåäåëåíèå ðîäîâîé ïðèðîäû òåêñòà ïóøêèíñêîãî ðîìàíà â ñòèõàõ: ëèðè-

÷åñêîå ñòèõîòâîðíîå ïîâåñòâîâàíèå.

Î÷åð÷èâàÿ æàíðîâûå ïðèçíàêè ñòèõîòâîðíîãî ðîìàíà, Þ.Í.×óìàêîâ

ðàññìàòðèâàåò àâòîðñêèå ïðèìå÷àíèÿ ê ïðîèçâåäåíèþ. Ïðè ýòîì îí âêëþ-

÷àåò â ïîëå çðåíèÿ èñòîðèêî-ëèòåðàòóðíûé ôîí, êîòîðûé ñîñòàâëÿþò ïðî-

èçâåäåíèÿ ïðåäøåñòâåííèêîâ è ñîâðåìåííèêîâ Ïóøêèíà è àõìàòîâñêàÿ

«Ïîýìà áåç ãåðîÿ». Àâòîðñêèå ïðèìå÷àíèÿ, íàðÿäó ñ ïðåäèñëîâèÿìè, ýïèã-

ðàôàìè, ïîñâÿùåíèÿìè, âñòàâêàìè èëè «ïðîïóñêàìè» òåêñòà, ðàñöåíèâàþò-

ñÿ êàê âàæíàÿ ñîñòàâëÿþùàÿ áîëüøîé ëèðîýïè÷åñêîé ôîðìû è åå æàíðî-

âûé ïðèçíàê. Ðàññìàòðèâàÿ «Îòðûâêè èç ïóòåøåñòâèÿ Îíåãèíà», ó÷åíûé

òàêæå îáðàùàåò âíèìàíèå íà ïðîçàè÷åñêèå âêðàïëåíèÿ â ñòèõîòâîðíûé

òåêñò è îïðåäåëÿåò èõ ôóíêöèþ: «Âçàèìîîñâåùåíèå ñòèõà è ïðîçû íå

òîëüêî íå íàðóøàåò ñòèõîâîãî ðàçâåðòûâàíèÿ ðîìàíà, íî, íàïðîòèâ, åãî

ïîä÷åðêèâàåò» (Ñ. 91).

Âàæíûì ýëåìåíòîì ñìûñëîîáðàçîâàíèÿ â ëèðè÷åñêîì ñòèõîòâîðíîì

ïîâåñòâîâàíèè ïðåäñòàâëåíû «ñíû» ãåðîåâ è «äíè» ãåðîÿ è Àâòîðà. Âíè-

ìàíèå ê ñíó Òàòüÿíû âïîëíå îáúÿñíèìî, èáî äàæå ÷èòàòåëüñêèì çðåíèåì

îáíàðóæèâàåòñÿ åãî ñâÿçü ñ õîäîì ñþæåòíîãî ðàçâèòèÿ ïðîèçâåäåíèÿ.

Íîâèçíà ïîäõîäà Þ.Í.×óìàêîâà ñîñòîèò â òîì, ÷òî â ýòîì îòðûâêå òåêñòà

îí óâèäåë æàíðîâûå ïðèçíàêè ñòèõîòâîðíîé íîâåëëû è ïðîàíàëèçèðî-

âàë åãî êàê æàíð â æàíðå ñ îïîðîé íà òåîðèþ íîâåëëû. Ñíû Îíåãèíà, êàê

è ñíû Àâòîðà, ó÷åíûé ðàññìàòðèâàåò â êà÷åñòâå ôðàãìåíòîâ ñíîâ ñàìîãî

ðîìàíà. «Ñòå÷åíèå "ðîìàíà" è "ñíà", — çàìå÷àåò îí, ïðîàíàëèçèðîâàâ

ñîîòâåòñòâóþùèé îòðûâîê òåêñòà, — âñåãî ëèøü íèòî÷êà èç ïó÷êà ìîòèâà,

íî ýòî òàêàÿ íèòî÷êà, êîòîðàÿ òÿíåòñÿ ÷åðåç âåñü òåêñò, âïëåòàÿñü â êîíöå
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âîñüìîé ãëàâû â åãî ãåíåðàëüíóþ ìåòàôîðó Æèçíü-Ðîìàí» (êóðñèâ àâòî-

ðà. — Å.Ï.) (Ñ. 188). Ñîîòíåñÿ «äíè» ãåðîÿ è Àâòîðà, îí äåëàåò âûâîä î

ðàçíîìàñøòàáíîñòè ïîëíîòû èõ áûòèÿ: «Äóõîâíûé ìèð àâòîðà ñîåäèíÿåò

ñâîáîäó, òâîð÷åñòâî è ëþáîâü, äóõîâíûé ìèð ãåðîåâ êàê áóäòî ìîæåò âìå-

ñòèòü â ñåáÿ ÷òî-íèáóäü îäíî» (Ñ. 104). Íåîæèäàííûì îêàçûâàåòñÿ íå ñàì

ïî ñåáå ýòîò âûâîä, à ìàòåðèàë, èç êîòîðîãî îí èçâëå÷åí. Î÷åâèäíî, áëà-

ãîäàðÿ ïîíèìàíèþ ñàìîöåííîñòè è çàâåðøåííîñòè âíóòðåííåãî ìèðà

ïðîèçâåäåíèÿ è ìíîãîêðàòíîìó ïîãðóæåíèþ â òåêñò, ìîæíî íàéòè òàêîé

îáúåêò íàáëþäåíèé, êîòîðûé âðÿä ëè áóäåò çàìåòåí ïðè äðóãîì ïîäõî-

äå. Þ.Í.×óìàêîâ ñòðåìèòñÿ îñâîáîäèòü ÷èòàòåëüñêîå âîñïðèÿòèå îò øàá-

ëîíîâ. Ñïåöèôèêà åãî àíàëèçà ñîñòîèò â òîì, ÷òî îí «ïðè ÷òåíèè äåð-

æèòñÿ ïðàâèë ïóøêèíñêîé ïîýòèêè» (Ñ. 139). Ýòî îáíàðóæèâàåòñÿ âî âñåõ

ñòàòüÿõ. Ïðèìåðîì ìîæåò áûòü èíòåðïðåòàöèÿ VIII ãëàâû: «íåäîîáúÿñ-

íåííîñòü» è «íåäîïðîÿâëåííîñòü» Òàòüÿíû âêëþ÷åíû â àâòîðñêèé çàìû-

ñåë, â ðåçóëüòàòå ÷åãî îíà «âïèñàíà è â ìèð ãåðîåâ, è â ìèð àâòîðà, â

ïîâåñòâîâàòåëüíûé è ïîýòè÷åñêèé ñþæåòû» (Ñ. 142). Åå òðàíñôîðìàöèÿ â

êíÿãèíþ N îñóùåñòâëÿåòñÿ, ïî ìíåíèþ ó÷åíîãî, «âíóòðè ìåòàìîðôîç Ìóçû».

«Îðåîë Ìóçû ñîïðîâîæäàåò ãåðîèíþ íà ïðîòÿæåíèè âñåãî ïîâåñòâîâà-

òåëüíîãî ñþæåòà, à ïîòîì, êîãäà ïîâåñòâîâàíèå âíåçàïíî îáðûâàåòñÿ, Òà-

òüÿíà è Îíåãèí âîçâðàùàþòñÿ â ïîýòè÷åñêèé ñþæåò, â òâîð÷åñêèé ìèð

àâòîðà» (Ñ. 152).

Êàæäûé ýëåìåíò ñèñòåìû ïðîèçâåäåíèÿ Þ.Í.×óìàêîâ ðàññìàòðèâàåò

â åãî ÷àñòíîì è óíèâåðñàëüíîì çíà÷åíèè. Íàïðèìåð, ïðåäñòàâëÿÿ ñîí

Òàòüÿíû êàê òåêñò â òåêñòå, îí äåëàåò âûâîä î òîì, ÷òî ýòî íå «îñêîëîê

óíèâåðñàëüíîñòè, à åå àíàëîã. Ïðîñòðàíñòâî, âðåìÿ, âñ¸ òî, ÷òî îáîçíà÷à-

åòñÿ â êà÷åñòâå «ïîýòè÷åñêîãî», ìûñëÿòñÿ ñîñòàâëÿþùèìè õóäîæåñòâåí-

íîãî êîñìîñà «Åâãåíèÿ Îíåãèíà».

Âî âòîðîì ðàçäåëå, ðàññìàòðèâàÿ äðàìàòóðãèþ Ïóøêèíà, ó÷åíûé ñî-

ñðåäîòà÷èâàåòñÿ íà àâòîðñêîé êîíöåïöèè ãåðîÿ â «Êàìåííîì ãîñòå» è

ñþæåòà â «Ìîöàðòå è Ñàëüåðè». Èññëåäóÿ ïåðâîå ïðîèçâåäåíèå, Þ.Í.×ó-

ìàêîâ ó÷èòûâàåò âåñü îáúåì ñîçäàííûõ ïîýòîì òåêñòîâ, ñîäåðæàùèõ òó

æå ïðîáëåìàòèêó, ÷òî è â «ìàëåíüêîé òðàãåäèè», è æèçíåííûå îáñòîÿ-

òåëüñòâà, â êîòîðûõ Ïóøêèí ïðåáûâàë âî âðåìÿ åå íàïèñàíèÿ. Àâòîðñêàÿ

òðàêòîâêà ãåðîÿ ñâÿçûâàåòñÿ ñ çàíèìàâøèì Ïóøêèíà â ïîñëåäíèé ïåðèîä

òâîð÷åñòâà âîïðîñîì î ñâîáîäå è íåîáõîäèìîñòè. Äîí Æóàí âîñïðèíè-

ìàåòñÿ êàê èñêàæåííàÿ ýãîöåíòðèçìîì ëè÷íîñòü, âîçâåäøàÿ â àáñîëþò

ëþáîâü ê ëþáâè, ÷òî è îáóñëîâèëî åãî ñàìîðàçðóøèòåëüíûå äåéñòâèÿ.

Àíàëèçèðóÿ «Ìîöàðòà è Ñàëüåðè», Þ.Í.×óìàêîâ íàõîäèò «èíòåðïðåòàöè-

îííûé êëþ÷», ïî-íîâîìó îñâåùàÿ ìîòèâèðîâêó äåéñòâèé è ñàìî ïîâåäå-

íèå ïåðñîíàæåé. Â åãî âåðñèè Ñàëüåðè «íå âûãëÿäèò òîëüêî ðàññóäî÷-
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íûì äîêòðèíåðîì, õîëîäíûì è ðàñ÷åòëèâûì ëîãèêîì» (Ñ. 262). Ïåðñîíà-

æè òðàêòóþòñÿ êàê «äâà òâîð÷åñêèõ òèïà, äîïîëíÿþùèõ äðóã äðóãà, óòâåð-

æäàþùèõ è ëèêâèäèðóþùèõ ñåáÿ» (Ñ. 263). Ýòó àâòîðñêóþ êîíöåïöèþ â

òðàãåäèè Ïóøêèíà ó÷åíûé èçâëåêàåò èç ñþæåòíîé îðãàíèçàöèè ïðîèçâå-

äåíèÿ, ãäå, ñ åãî òî÷êè çðåíèÿ, «ìîæíî ïðîñëåäèòü äâå ðàâíîïðàâíûå âåðñèè

ôàáóëüíûõ ñîáûòèé âíóòðè îäíîãî ñþæåòà» (Ñ. 282). Ïîëó÷åííûå âûâîäû

íîñÿò íå ÷àñòíûé õàðàêòåð. Áëàãîäàðÿ èì, Þ.Í.×óìàêîâ ïðîÿñíèë «îäèí

èç ìíîãèõ ñïîñîáîâ ôîðìèðîâàíèÿ ñåìàíòè÷åñêîé è ñþæåòíîé ìíîãî-

ïëàíîâîñòè» (Ñ. 282) â òâîð÷åñòâå Ïóøêèíà.

Ðàññìàòðèâàÿ ñïîñîáû óñòðîéñòâà äèñãàðìîíè÷íîãî «õóäîæåñòâåííî-

ãî êîñìîñà» Ô.È.Òþò÷åâà, èññëåäîâàòåëü îáðàùàåò âíèìàíèå íà óñòîé÷è-

âóþ ïîýòè÷åñêóþ ôîðìó åãî òåêñòîâ, êîòîðóþ îáîçíà÷àåò êàê «ïåðâîäå-

ëåíèå». Èìååòñÿ â âèäó æàíð «äâîé÷àòêè», ãäå ìåæñòðîôè÷åñêèé ïðîáåë

ñâèäåòåëüñòâóåò î «òâîð÷åñêîì äâèæåíèè», óñèëèè, ñ ïîìîùüþ êîòîðîãî

íà÷èíàåòñÿ ïðåîäîëåíèå êîñíîãî ìàòåðèàëà. Ïîýòè÷åñêèå èñòîêè ýòîé

ôîðìû ó÷åíûé íàõîäèò â ôîëüêëîðå. Äâîéíîå âîñüìèñòèøèå ñ ìåæñòðî-

ôè÷åñêèì ïðîáåëîì âûñòóïàåò àíàëîãîì òâîð÷åñêîé è æèçíåííîé ñôåð

ïîýòà. Èññëåäîâàòåëüñêîå âíèìàíèå Þ.Í.×óìàêîâà ïðèâëå÷åíî è ê ôîð-

ìå «redublicatio», è ê «ñâîåîáû÷íûì âèäîâûì ôîðìàì» Òþò÷åâà — èäåî-

æàíðàì. Îíè íå èìåþò ïðååìñòâåííîñòè è ñîõðàíÿþò ñòàáèëüíîñòü âíóò-

ðè êîðïóñà ëèðèêè ïîýòà. Ó÷åíûé ðàññìàòðèâàåò â êà÷åñòâå ïðèìåðà îä-

íîãî èäåîæàíðà ÷åòûðå ñòèõîòâîðåíèÿ («Áåçóìèå», «È ãðîá îïóùåí óæå â

ìîãèëó…», «Ñìîòðè, êàê íà ðå÷íîì ïðîñòîðå…», «Âåñåííÿÿ ãðîçà») è äåëà-

åò âûâîä î òîì, ÷òî èäåîæàíð ñìîòðèòñÿ òàê, «êàê áóäòî åãî ñòðóêòóðà

èçíà÷àëüíî âûëèëàñü ñîâåðøåííîé» (Ñ. 356), îáúÿñíÿÿ ýòî òåì, ÷òî Òþò-

÷åâ — «ïîýò áåç èñòîðèè». Öåííîñòíî-ñìûñëîâîé âåêòîð åãî ïîýçèè, ïî

ìíåíèþ èññëåäîâàòåëÿ, íàïðàâëåí îò êîñìîñà ê áåçäíàì. Ïðè ýòîì îí

îòêàçûâàåò Òþò÷åâó â òðàãè÷åñêîì ìèðîñîçåðöàíèè: ïîýò, ñ åãî òî÷êè çðå-

íèÿ «ðàäóåòñÿ Ïðåäðåøåííîñòè è åé óñòóïàåò» (Ñ. 357).

Â ñòàòüÿõ, ñîñòàâëÿþùèõ òþò÷åâñêèé ðàçäåë êíèãè, îùóùàåòñÿ, ÷òî òà-

êîå ìèðîñîçåðöàíèå è òåì áîëåå åãî ïîýòè÷åñêîå âîïëîùåíèå — ïðèòÿ-

ãàòåëüíû äëÿ èññëåäîâàòåëÿ. Ìàòåðèàë òþò÷åâñêîé ïîýçèè ïîáóæäàåò åãî

ê ìîíîãðàôè÷åñêèì àíàëèçàì ñòèõîâ. Èõ ìîæíî íàçâàòü õðåñòîìàòèéíû-

ìè. Ãàðìîíè÷åñêàÿ âûâåðåííîñòü òþò÷åâñêîé ôîðìû çàêëþ÷àåò ñëîæíîå

äðàìàòè÷åñêîå ïåðåæèâàíèå. Þ.Í.×óìàêîâ èäåò ÷åðåç òåêñò ê êîäó åãî

òâîð÷åñòâà. Â îñíîâå òþò÷åâñêîãî êîäà äëÿ íåãî ëåæèò «ïåðâîíà÷àëüíîå

òîæäåñòâî áûòèÿ è ñîçíàíèÿ» (Ñ. 359). Ñâåðõóïîðÿäî÷åííûå òþò÷åâñêèå

êîìïîçèöèè, ïî åãî ìíåíèþ, âîçíèêàþò êàê ñïîñîá ñäåðæèâàíèÿ ñòèõèé,

äîñòóïíûé ëèøü ïîýòó â åãî õóäæîæåñòâåííîì îïûòå. Àíàëèç ñòèõîòâî-

ðåíèÿ «Êîí÷åí ïèð, óìîëêëè õîðû…», âàðèàíòîâ «Âåñåííåé ãðîçû», êàê è
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àíàëèç ïóøêèíñêîãî «Ê ***» («ß ïîìíþ ÷óäíîå ìãíîâåíüå…») íå òîëüêî

âîñõèùàåò ñàìèì äâèæåíèåì èññëåäîâàòåëüñêîé ìûñëè, íî è íàãëÿäíî

ïðåäñòàâëÿåò ïðèíöèïû ïðèìåíåíèÿ èììàíåíòíîãî àíàëèçà.

Â êàæäîé ñòàòüå èíòåðåñóþùàÿ ó÷åíîãî ïðîáëåìà îáîñíîâàíà îáðà-

ùåíèåì ê èñòîðèè âîïðîñà, à èòîãàìè åãî èññëåäîâàíèé îïðåäåëÿþòñÿ

ïåðñïåêòèâû äàëüíåéøåãî èçó÷åíèÿ òåêñòîâ. Â ïðîöåññå àíàëèçà îáíà-

æàåòñÿ ëîãèêà ìûñëè, ïðîñ÷èòûâàþòñÿ âîçìîæíûå õîäû, äàåòñÿ îïðîâåð-

æåíèå íå óñòðàèâàþùèõ åãî òîëêîâàíèé, äåëàþòñÿ çàìå÷àíèÿ î æàíðå è

êîìïîçèöèè ñâîåé ñòàòüè. Îò îáùåé õàðàêòåðèñòèêè ìèðîîòíîøåíèÿ õó-

äîæíèêà Þ.Í.×óìàêîâ èäåò ê àíàëèçó ïîýòèêè, è, íàîáîðîò, îñìûñëåíèå

óñòðîéñòâà ýñòåòè÷åñêîãî ôåíîìåíà ïîçâîëÿåò åìó îõàðàêòåðèçîâàòü äó-

õîâíóþ ëè÷íîñòü àâòîðà. Èç ïîýòèêè îí äåëàåò âûõîäû è â æèçíü ïîýòà, è

â ñèñòåìó åãî òâîð÷åñòâà, è â èñòîðèþ ëèòåðàòóðû. Òðàêòîâêó òåõ èëè

èíûõ îáðàçîâ, ìîòèâîâ, îáîñíîâàíèå ñâîåé ìûñëè îí èíîãäà îñóùåñòâëÿ-

åò ÷åðåç àíàëîãèè. Òàêèì îáðàçîì, ñàìî óñòðîéñòâî êàæäîé ñòàòüè Þðèÿ

Íèêîëàåâè÷à ×óìàêîâà è êíèãè â öåëîì ÿâëÿåò ñîáîþ íåïîâòîðèìî èíäè-

âèäóàëüíûé ïðàêòèêóì ïî ìåòîäèêå ëèòåðàòóðîâåä÷åñêîãî àíàëèçà. Åãî

íàó÷íóþ ìûñëü ìîæíî îõàðàêòåðèçîâàòü ñëîâåñíîé ôîðìóëîé, ïðèìåíåí-

íîé èì â íàçâàíèè îäíîé èç ñòàòåé î Òþò÷åâå — «òî÷êà, ðàñïðîñòðàíÿþ-

ùàÿñÿ íà âñå».
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Å . È . Ç å é ô å ð ò

ÄÂÀ ÎÁÇÎÐÀ

1. ÆÓÐÍÀË «ÂÎËÃÀ — XXI ÂÅÊ» (ÑÀÐÀÒÎÂ)

Äîáðîòíàÿ, «ïîä ë¸í» îäíîòîííàÿ îáëîæêà, âûïóñêè ðàçíîãî öâåòà —

íàñûùåííîãî ñèíåãî, çåëåíîãî, êèðïè÷íîãî è äð. — ñîçäàþò äðàçíÿùåå è

â òî æå âðåìÿ ÷èííîå ðàçíîöâåòüå íà êíèæíîé ïîëêå, ñîðòèðîâêó â ñî-

çíàíèè ïî íîìåðàì — âîò â ýòîì, êðàñíî-êîðè÷íåâîì, èíòåðåñíàÿ ïüåñà

Àëåêñåÿ Ñëàïîâñêîãî, åå õî÷åòñÿ ïåðå÷èòàòü... Ñîëèäíûé îáúåì æóðíà-

ëà — â êàæäîì âûïóñêå, îáúåäèíÿþùåì 2 íîìåðà, â ñðåäíåì 300 ñòðàíèö.

Ðàñïîëàãàþùèé ëîãîòèï — êðûëàòûé ñëîí, èäóùèé ïðÿìî íà ÷èòàòåëÿ ïî

íîòíîìó ñòàíó. Ñëîí ñòóïàåò óâåðåííî, íî ëèíåéêè íîòíîãî ñòàíà íå ãíóòñÿ

ïîä íèì, ñëîâíî îùóùàÿ íàä ñîáîé åãî êðûëüÿ... Æóðíàë «Âîëãà — XXI

âåê» óæå ïðè ïåðâîì âçãëÿäå âíóøàåò äîâåðèå.

Äîâåðèå æå âíóøàåò è åãî èñòîðèÿ, à âåðíåå, ýâîëþöèÿ. Â ýòîé ðå-

öåíçèè áåç ëèòåðàòóðíîé «àðõåîëîãèè» íå îáîéòèñü.

Ðîæäåíèå æóðíàëà îñîáîé ïå÷àòüþ íå îòìå÷åíî. «Âîëãà — XXI âåê» —

ïðååìíèê «Âîëãè», íà÷àâøåé âûõîäèòü â 1996 ã. è ñòàâøåé òîãäà â ðÿä

äðóãèõ ðåãèîíàëüíûõ òîëñòûõ» ëèòåðàòóðíûõ æóðíàëîâ — «Äîí», «Óðàë»,

«Ñèáèðñêèå îãíè», «Äàëüíèé Âîñòîê»... Âñå îíè áûëè îäíîâðåìåííî îðãà-

íàìè Ñîþçà ïèñàòåëåé ÐÑÔÑÐ è ìåñòíûõ ïèñàòåëüñêèõ îðãàíèçàöèé. Ãëàâ-

íûõ ðåäàêòîðîâ óòâåðæäàëè îáêîì, ÖÊ ÊÏÑÑ è ñåêðåòàðèàò Ñîþçà ïèñà-

òåëåé ÐÑÔÑÐ. Òàêîå îáèëèå ñîêðàùåíèé è àááðåâèàòóð â èìåíàõ «ó÷ðå-

äèòåëåé» âî ìíîãîì îïðåäåëÿëî ïîëèòèêó æóðíàëîâ. Ïåðâûì ãëàâíûì

ðåäàêòîðîì «Âîëãè» ñòàë «ðóñîôèë» Íèêîëàé Øóíäèê, åãî ñìåíèë Íèêî-

ëàé Ïàëüêèí, ïðîäîëæèâøèé ëèíèþ Øóíäèêà, íî óñèëèâøèé «ïðîâèíöè-

àëüíîñòü» æóðíàëà. Êàê «Âîëãå» â äàëüíåéøåì óäàëîñü îáðåñòè ñâîáîäî-

ëþáèâóþ íàòóðó?

Ëèáåðàëüíóþ íàïðàâëåííîñòü, íåñìîòðÿ íà ñâîþ ðåãèîíàëüíîñòü, «Âîë-

ãà» ïîëó÷èëà, êîãäà â 1984 ã. åå ãëàâíûì ðåäàêòîðîì ñòàë Ñåðãåé Áîðî-

âèêîâ. Îí ïîñòåïåííî ñóìåë óâåñòè æóðíàë îò îïåêè îáêîìà...

Âåðøèííûìè â èñòîðèè «Âîëãè» ìîæíî íàçâàòü 1988—1996 ãã. Â òî

âðåìÿ «òîëñòûå» ëèòåðàòóðíûå æóðíàëû, è «Âîëãà» â èõ ÷èñëå, àêòèâíî
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«âîçâðàùàëè» ÷èòàòåëþ ðàíåå çàïðåùåííóþ ëèòåðàòóðó è îòêðûâàëè ñî-

âðåìåííûå íîâûå èìåíà. «Âîëãà» îïóáëèêîâàëà ïðîèçâåäåíèÿ Â.Íàáî-

êîâà, È.Øìåëåâà, Á.Çàéöåâà, Í.Áåðäÿåâà, ïåðâîé — îòäåëüíûå âåùè Â.Ïüå-

öóõà, Â.Ñîðîêèíà, Å.Ðåéíà, Â.Ïàâëîâîé... Â ñïåöèàëüíûõ âûïóñêàõ «Âîë-

ãè» âûøëè «Ñûí ÷åëîâå÷åñêèé» À.Ìåíÿ (åùå ïðè æèçíè àâòîðà), ïåðâûé

ïåðåâîä ïóòåâûõ çàìåòîê À.Äþìà-îòöà «Îò Ïàðèæà äî Àñòðàõàíè». Æóð-

íàë ïðîÿâëÿë åñòåñòâåííûé èíòåðåñ ê èìåíàì èç ïðîâèíöèè (À.Îæèãà-

íîâ, Ñàìàðà; Ñ.Ñîëîóõ, Êåìåðîâî; À.Òèòîâ, Ëèïåöêàÿ îáë.) è ê ïîâîëæñêî-

ìó êðàåâåäåíèþ (çàïèñêè ñàðàòîâñêîãî àðõèåðåÿ, êîòîðûé â äîìîâîé öåðê-

âè òàéíî âåí÷àë Ãàëèíó Âèøíåâñêóþ è Ìñòèñëàâà Ðîñòðîïîâè÷à; èñòîðèÿ

âîëæñêèõ ïàðîõîäñòâ). Âûøëî íåñêîëüêî ñïåöèàëüíûõ êðàåâåä÷åñêèõ íî-

ìåðîâ ñ óíèêàëüíûìè ìàòåðèàëàìè. Íåìàëûì áûë óäåëüíûé âåñ ðîññèéñ-

êî-íåìåöêèõ ïîâîëæñêèõ ìàòåðèàëîâ (èñòîðèêî-êóëüòóðíûå ïóáëèêàöèè

À.Ãåðìàíà, È.Øëåéõåðà; î÷åðêè î çíàìåíèòîì êîìïîçèòîðå À.Øíèòêå è

èçâåñòíîì õóäîæíèêå ß.Âåáåðå è äð.).

«Âîëãà» áûëà òðåòüèì — ïîñëå «Çíàìåíè» è «Îêòÿáðÿ» — æóðíàëîì,

êîòîðûé çàðåãèñòðèðîâàëñÿ êàê ïåðèîäè÷åñêîå èçäàíèå ïî íîâîìó Çà-

êîíó î ïå÷àòè îò ñåíòÿáðÿ 1990 ã., ïîëó÷èâ ¹ 61 (ó ñåãîäíÿøíèõ íîâûõ

èçäàíèé íîìåðà ñ âåñüìà áîëüøèì êîëè÷åñòâîì öèôð).

Ñòðî÷êà, âñòðåòèâøàÿñÿ â ñòèõîòâîðåíèè îäíîãî èç àâòîðîâ «Âîëãè —

XXI âåê» Àëåêñåÿ Àëåêñàíäðîâà, — «Ñòðåêîçà èç êàëåíîé ñòàëè...» êàê íåëüçÿ

ëó÷øå õàðàêòåðèçóåò «Âîëãó». Ñóäüáà ýòîé «ñòðåêîçû», ëèòåðàòóðíî-õó-

äîæåñòâåííîãî èçäàíèÿ, äåéñòâèòåëüíî íàïîìèíàåò ñêîðåå çàêàëêó ñòà-

ëè, ÷åì æèçíü èçÿùíîãî ñóùåñòâà... Ïîêèíóâ â 1990 ã. Ñîþç ïèñàòåëåé,

æóðíàë óøåë è îò Ïðèâîëæñêîãî êíèæíîãî èçäàòåëüñòâà, êîòîðîå îïëà÷è-

âàëî òèïîãðàôñêèå ðàñõîäû, íà÷èñëÿëî ãîíîðàðû àâòîðàì è çàðïëàòó ñî-

òðóäíèêàì. Ñåðãåé Áîðîâèêîâ ïèñàë îáðàùåíèÿ â ñàðàòîâñêóþ àäìèíèñ-

òðàöèþ, õîäèë ïî èíñòàíöèÿì — áåçóñïåøíî. Ðóññêèé ÏÅÍ-öåíòð ñ

ïðîñüáîé î ñîäåéñòâèè «Âîëãå» çà ïîäïèñÿìè Ôàçèëÿ Èñêàíäåðà, Àíäðåÿ

Âîçíåñåíñêîãî, Áåëëû Àõìàäóëèíîé è äðóãèõ ïåðâîñòåïåííûõ ñòîëè÷íûõ

ïîýòîâ îáðàùàëñÿ ê ãóáåðíàòîðó Ñàðàòîâñêîé îáëàñòè Äìèòðèþ Àÿöêîâó,

íî òîò äàæå íå îòâåòèë.

Ñîòðóäíèêè «Âîëãè» íà÷àëè ñàìè çàðàáàòûâàòü äåíüãè — çàíÿëèñü èç-

äàíèåì è ïðîäàæåé õóäîæåñòâåííûõ êíèã äëÿ äåòåé è ó÷åáíûõ ïîñîáèé,

ñîçäàëè ïðè ðåäàêöèè êíèæíûé ìàãàçèí (íàíèìàëè ÊàìÀÇ, êîòîðûé îò-

ïðàâëÿëñÿ â Ìîñêâó çà êíèãàìè, çàòåì ñîáñòâåííîðó÷íî âñåé ðåäàêöèåé

ðàçãðóæàëè åãî). Ê ïðîäàâàåìûì êíèãàì äîáàâèëèñü êàíöòîâàðû. Áûë ïå-

ðèîä, êîãäà «Âîëãà» ïå÷àòàëàñü ïðÿìî â ðåäàêöèè — ïîëó÷èâ â 1994 ã.

«Ìàëûé Áóêåð», æóðíàë ïðèîáðåë ñîáñòâåííûé ïå÷àòíûé ñòàíîê è ïåðå-

ïëåòíîå îáîðóäîâàíèå. Íî íå õâàòàëî äåíåã äàæå íà áóìàãó. Íåêîòîðîå
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âðåìÿ «Âîëãà» ïðîæèëà çà ñ÷åò ïå÷àòè íà çàêàç — ïóòåâûõ ëèñòîâ, ìåíþ,

äàæå ãðàôîìàíñêèõ êíèã... Íî óäåðæàòüñÿ íà ïëàâó íå óäàëîñü. Â 2000 ã.

ðåäàêöèÿ îáðàòèëàñü ê ÷èòàòåëÿì ñ èçâåñòèåì î ïðåêðàùåíèè âûõîäà

æóðíàëà.

Ñïóñòÿ äâà ãîäà íà ôîðóìå ìîëîäûõ ïèñàòåëåé â Ëèïêàõ î ñóäüáå

«Âîëãè» áûë çàäàí ïðÿìîé âîïðîñ âèöå-ïðåìüåðó Âàëåíòèíå Ìàòâèåíêî.

È îòâåò Ìàòâèåíêî — åå çâîíîê Àÿöêîâó — ðåøèë äåëî. Æóðíàë (ïîä

íàçâàíèåì «Âîëãà — XXI âåê») âîçîáíîâèëè, ðåäàêòîðîì ñòàë Íèêîëàé Áîë-

êóíîâ. Â 2007 ã. òåíäåð íà èçäàíèå «Âîëãè — XXI â.» âûèãðàë Ñåðãåé

Ãðèøèí, êîòîðûé ïðèãëàñèë â ðåäàêòîðû çàâåäóþùóþ îòäåëîì êðèòèêè

ïðåæíåé «Âîëãè» Àííó Ñàôðîíîâó. Óñèëèÿìè À.Ñàôðîíîâîé è åå êîìàí-

äû «Âîëãà — XXI âåê» áåðåæåò ñâîáîäíûé äóõ «Âîëãè».

Îòêðîåì æóðíàë. Êàêèå èìåíà è òåêñòû — îçàðåíèÿ, îòêðûòèÿ, çâåçäû

«Âîëãè — XXI âåê»?

Óíèêàëüíû õóäîæåñòâåííûå íàõîäêè çíàìåíèòîãî ñàðàòîâöà, à íûíå

ìîñêâè÷à, òàëàíòëèâîãî ïðîçàèêà, äðàìàòóðãà Àëåêñåÿ Ñëàïîâñêîãî. Ê ïðè-

ìåðó, åãî ïüåñà «Äóðàê ("Íå äàéòå ìíå âàñ óáèòü...")». Íàçâàííàÿ ïî èìå-

íè ãåðîÿ, «ïåðåìåùåííîãî ëèöà», èìÿ êîòîðîãî Äóðàê — îìîíèì íàøåãî

ðóãàòåëüñòâà, äðàìà ïîäíèìàåò îäíó èç âàæíåéøèõ ñîâðåìåííûõ òåì —

æèçíü ñðåäè «äðóãèõ», îùóùåíèå ñåáÿ êàê «äðóãîãî». Ïðàêòè÷åñêè âñå

ìû — «ïåðåìåùåííûå ëèöà», ÷òî ïîä÷åðêèâàåòñÿ â ïüåñå è àâòîðñêîé

ðåêîìåíäàöèåé èñïîëíÿòü îäíîìó àêòåðó íåñêîëüêî ðîëåé — ëèö ÷óæèõ

è ÿêîáû «ñâîèõ»... Õóäîæåñòâåííàÿ ðå÷ü À.Ñëàïîâñêîãî, êàê âñåãäà, èðî-

íè÷íà, æèâà, ìíîãîãîëîñíà.

Îòðàäíû óäèâèòåëüíûé ñëîã è ïðèðîäíîå ÷óâñòâî êîíòåêñòà Êñåíèè

Ãîëóáîâè÷ â åå ïðîèçâåäåíèè «Êàê ÿ áûëà è ïåðåñòàëà áûòü ïåðåâîä÷è-

êîì â ßñíîé Ïîëÿíå». Ê.Ãîëóáîâè÷ ðîæäàåò òîíêóþ, íþàíñèðîâàííóþ, íå-

ïðåäñêàçóåìóþ ñëîâåñíóþ òêàíü, âïå÷àòëÿÿ ñòèëåâîå ÷óòüå ÷èòàòåëÿ.

Èíòåðåñíû îïûòû Ñåðãåÿ Áîðîâèêîâà, âûñòóïàþùåãî â ðóáðèêå «Â ñâî-

åì ôîðìàòå» ñ óæå èçâåñòíûì ÷èòàòåëþ è êóìóëÿòèâíî ïîïîëíÿåìûì öèê-

ëîì «Â ðóññêîì æàíðå». Áîðîâèêîâ «ôîòîãðàôèðóåò» ðóññêóþ æèçíü è

ñâîè âíóòðåííèå îçàðåíèÿ: áåëêà â êîëåñå êàê ñàìîå ãíóñíîå èçäåâà-

òåëüñòâî ÷åëîâåêà íàä æèâîòíûì... æåíùèíà «ñ íàâñåãäà çàìó÷åííûì

ëèöîì»... îäåòûå ñ èãîëî÷êè ãåðîè è ñâåðêàþùèå àâòî â ïîñëåâîåííîì

ôèëüìå «Âåñíà»... áîìæ, óãëóáèâøèéñÿ ó ìóñîðíîãî áàêà â ÷òåíèå îáíà-

ðóæåííîé â íåì êíèãè...

Ïîñòîÿííûå ðóáðèêè æóðíàëà òðàäèöèîííû — «Ñòèõè», «Ëèòåðàòóðíàÿ

êðèòèêà», «Èç êóëüòóðíîãî íàñëåäèÿ»... Çà èñêëþ÷åíèåì íåîæèäàííîãî

ðàññëîåíèÿ êëàññè÷åñêîé ðóáðèêè «Ïðîçà» íà ðàçäåëû «Áîëüøàÿ êíèãà»,

«Ïðîñòî ïðîçà» è «Ñåíòèìåíòàëüíîå ÷òèâî», à òàêæå «Òî÷êà ñõîäà», «Äå-
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áþò» è ïð. Ïðîçà, äàæå äîñòîéíàÿ «òîëñòûõ» ëèòåðàòóðíûõ æóðíàëîâ, äåé-
ñòâèòåëüíî ðàçíàÿ.

Áîëüøàÿ êíèãà — ýòî, â ïåðâóþ î÷åðåäü, íåèññÿêàåìûé, æèâó÷èé ðî-
ìàííûé æàíð. Ê ïðèìåðó, îïóáëèêîâàííîå â ñàðàòîâñêîì æóðíàëå ïðîèç-
âåäåíèå Âåðû Àôàíàñüåâîé «Ëþáèìûé ðîìàí» — ïàðàôðàç íà «Ìàñòåðà è
Ìàðãàðèòó», íàïèñàííûé íà ñîâðåìåííîì ìàòåðèàëå, ñ óçíàâàåìûìè èñ-
òîðè÷åñêèìè ëèöàìè («ñ ïÿòíàìè íà ëûñèíå æèâóò, äà åùå êàê æèâóò...»),
íîâåéøåé òåõíèêîé, òåëåòðàñíëÿöèÿìè (èç àäà), âîçìîæíîñòÿìè ïëàñòè-
÷åñêîé õèðóðãèè... Ïðèåì ïàðàôðàçà îáíàæåí — àâòîð íå òîëüêî òðàíñ-
ôîðìèðóåò èçâåñòíûõ ïåðñîíàæåé è ñþæåòíûå ñèòóàöèè, íî è íåîäíîê-
ðàòíî ïðèçíàåòñÿ â ýòîì («íî, êàê êðèòèê òâîðöó, äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî âû
áûëè ñëèøêîì î÷àðîâàíû ñâîèì ãåðîåì è òåì, êòî íàïèñàë î íåì äî âàñ»,
«îíè, íàâåðíîå, õîòÿò, ÷òîáû ÿ îòïðàâèëàñü òóäà îáíàæåííîé. Òàê, êàæåòñÿ,
ïîëàãàåòñÿ?»). Êàê ó Áóëãàêîâà, â «Ëþáèìîì ðîìàíå» ïåðåïëåòåíû ìîñ-
êîâñêîå, èåðóñàëèìñêîå è âå÷íîå è áåñêîíå÷íîå âðåìåíà è ïðîñòðàí-
ñòâà. Åñòü è çàáàâíûå àâòîðñêèå ìàçêè. Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòó îäíîâðå-
ìåííî çàìåíÿåò ìîëîäàÿ ïèñàòåëüíèöà, äåâóøêà-äâîðíèê. Ïîíòèé Ïèëàò
âëþáëåí â Ìàðèþ Ìàãäàëèíó. Áóäóùèé åâàíãåëèñò Ìàðê ñëóæèò ñåêðåòà-
ðåì ó Ïèëàòà. Íî ñóòü îñòàåòñÿ âå÷íîé: äîáðî åñòü ÷àñòü çëà, è íà ôîíå
çëà îíî áîëåå óäèâèòåëüíî è öåííî.

Â «ïðîñòî ïðîçå», ïðåäñòàâëåííîé â îñíîâíîì ðàññêàçàìè, ðàäóåò
äóíîâåíèå íàñòîÿùåãî — òÿãè ê æèâîé ÷àðóþùåé ðåàëüíîñòè äàæå ó òà-
êîé çàâîäíîé êóêëû, êàê Ìèëî÷êà â «Êîáàëüòîâîé ÷àøêå» Àííû Àíäðîíî-
âîé è âîñêðåñåíèå ïðîøëîãî â âîñïðèÿòèè ìèðà ñòàðûì ÷åëîâåêîì (àñ-
ñîöèèðîâàíèå êîòà ñ óìåðøèì ìóæåì) â åå æå «Ñîñåäÿõ»; ôîòîãðàôè÷åñ-
êàÿ çíà÷èìîñòü è íåòëåííîñòü ëþáîãî æèçíåííîãî ýïèçîäà è ïåðåñå÷å-
íèÿ ñ ëèíèåé ÷üåé-òî æèçíè â «Òîì àäðåñå» Îëüãè Êëþêèíîé; ðåä÷àéøåé
òî÷íîñòè ïîïàäàíèÿ âçàèìíàÿ ëþáîâü, ñîþç «ëåãêîíîãîé, þíîé» Ìèëóíû è
ñîðîêîïÿòèëåòíåãî ôèëîñîôà Ðåíàòî «ñ ñåäûìè âèñêàìè è ãëàçàìè, ïî-
õîæèìè íà òåìíûå îëèâêè» â «Çâîíêå» Òàòüÿíû Ëåáåäåâîé...

Ñëîâà «ñåíòèìåíòàëüíîå» è «÷òèâî» ìîãóò áûòü âîñïðèíÿòû íåãàòèâíî,
íî ðåäàêòîð æóðíàëà Àííà Ñàôðîíîâà íàñòàèâàåò íà îáðàòíîì ýôôåêòå —
ïî åå ñëîâàì, ðóáðèêà ïðîñòî íàìåêàåò íà íåñîâðåìåííûé «ñåíòèìåíòàëü-
íûé» õàðàêòåð ýòèõ ïðîèçâåäåíèé. È âåðíî — ê ïðèìåðó, äåòñêàÿ ëþáîâü
ê ðîäèòåëÿì (Îëåñÿ Êîïòåâà «Papa est’») è ðîäèòåëüñêàÿ ëþáîâü ê äåòÿì
(Âåðà Àãàôîíîâà «Íàðèñîâàííàÿ ðàäîñòü»), ê ñîæàëåíèþ, ñòàíîâÿòñÿ ëèòå-
ðàòóðíûìè ðóäèìåíòàìè, à âå÷íàÿ äåòñêîñòü äóøè — ðóäèìåíòîì íðàâ-
ñòâåííûì...

Ïóáëèêóÿ ñòèõè, «Âîëãà — XXI âåê» äàðóåò ïðàêòè÷åñêè ðåàëüíûå âñòðå÷è
ñ ñîâðåìåííûìè ïîýòàìè... Òàê è âèäèøü, ê ïðèìåðó, êàê ÷èòàåò ñòèõè

äîáðûé, îäàðåííûé ïîýòè÷åñêè è äóøåâíî Ãåííàäèé Êàíåâñêèé...
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Ïîýçèÿ â ñàðàòîâñêîì æóðíàëå ýêçèñòåíöèàëüíà, ýêñïåðèìåíòàëüíà,

÷óòêà ê âíóòðåííåé ôîðìå ñëîâà.

«×òî çíàþò îñû îá îñîçíàíèè?» — çàäàåòñÿ ôèëîñîôñêè-êàëàìáóð-

íûì âîïðîñîì Ãðèãîðèé Ãåëþòà. «Ìû æàëèì (ïîòîì æàëååì), ãîâîðèì î

ï÷åëîâå÷íîñòè»...

Çíàêîìûé ìèð òðàíñôîðìèðóåòñÿ äî íåóçíàâàåìîñòè:

÷åðåïàõà ëüâåíêó:
ó òåáÿ òàêèå âçðîñëûå ðóêè
ñåðûå ãëàçà
êîðîëåâñêèå çíàêè

(Åâãåíèé Ïðîùèí «÷åðåïàõà ëüâåíêó...»)

Äåéñòâèòåëüíîñòü ñ «âåðåâêîé èç ïåñêà» (Ìàðèÿ Òàøîâà), «äåðåâîì,

âûõîäÿùèì èç-çà óãëà» (Ñåðãåé Ëàíãå), «ïðèêîðìëåííûìè ñèðåíåâûì

õëåáîì ðûáàìè ñ òîíêèìè ïàëüöàìè ïèàíèñòîê» (Ã.Ãåëþòà), «áàòþøêîé,

ñìîòðÿùèì ÷åëîâåêà íà ñâåò» (Èãîðü Êàðàóëîâ), ïåñòðà, ìíîãîãðàííà è

âñ¸ æå îíà åñòü òî÷íàÿ êîïèÿ íàøåãî ìèðà. Ëþáîâü äîëãèå âåêà æèâåò â

áåçäîííîì ìèðå «ìåæäó êîæåé è êîæåé» (Åâãåíèÿ Ðèö). Ïåðâûé ñíåã «âñ¸

ðàâíî ïåðâûé», íî «âñ¸ ðàâíî ðàñòàåò» (Àëåêñàíäð ßêóáîâè÷). È öàðñòâóåò

òðàãè÷åñêàÿ èðîíèÿ áûòèÿ: «Áîã ñïëþíóë äàíòà, è â àäó — êðóãè» (Ãåííà-

äèé Êàíåâñêèé).

×èòàòåëü «Âîëãè — XXI âåê», íàñûùåííûé óëüòðàñîâðåìåííûìè ïîýòè-

÷åñêèìè ïîèñêàìè, ñ óäîâîëüñòâèåì ïðèêàñàåòñÿ è ê ìèðó êóëüòóðû øåñ-

òèäåñÿòûõ, ê ïðèìåðó, åå äîáðî-êóðüåçíîìó ïðåäñòàâèòåëþ Âëàäèìèðó

Êîâåíàöêîìó.

«Âîëãà — XXI âåê» ïðèâåòëèâà êî âñåì ëèòåðàòóðíûì ãåíåðàöèÿì.

Äîñòîéíàÿ äàíü ñòàðøåìó ïîêîëåíèþ — âîåííàÿ ïðîçà, ïîäàííàÿ â

íîìåðå 3—4 çà 2007 ã. â ðàçäåëå «Íà âîéíå êàê íà âîéíå» ïî ãðàäàöèè

õóäîæåñòâåííîãî ïðàâäîïîäîáèÿ — ðàññêàç Âëàäèìèðà Êàðïîâà «Ñå ëÿ

âè», ôðàãìåíòû àâòîáèîãðàôè÷åñêîãî ðîìàíà Ìèõàèëà Àëåêñååâà «Îêêó-

ïàíòû», ôðîíòîâûå ïèñüìà ñàðàòîâöà Àíàòîëèÿ Äçÿêîâè÷à... Òåêñòû ïåðå-

êëèêàþòñÿ (òåìàòè÷åñêè è ïî íàçâàíèþ ðàçäåëà) ñ êðèòè÷åñêîé ñòàòüåé î

ïîâåñòè Âèêòîðà Êóðî÷êèíà «Íà âîéíå êàê íà âîéíå», èçäàííîé â ýòîì

íîìåðå. Ïðîèçâåäåíèÿ âïëåòåíû â òêàíü æóðíàëà îðãàíè÷íî — òåìà ñâÿ-

ùåííîé âîéíû íèêîãäà íå ñòàíåò àíãàæèðîâàííîé...

Ìîëîäåæü â æóðíàëå òîæå äûøèò ïîëíîé ãðóäüþ. Ê ïðèìåðó, Åâãåíèé

Íîâèöêèé ñî ñâîåé «Ëó÷øåé êíèãîé î ëþáâè», âîøåäøåé â ëîíã-ëèñò ïðå-

ìèè «Äåáþò» è ïðåäñòàâëåííîé âî âñòóïëåíèè ê æóðíàëüíîìó âàðèàíòó

Àëåêñååì Ñëàïîâñêèì, â ñâîåé òâîð÷åñêîé ñâîáîäå î÷åíü õîðîø. Îí ñî-

çäàåò óëüòðàñîâðåìåííûé ëþáîâíûé òðåóãîëüíèê (Íàñòÿ — Êîëÿ — Àäà —
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Íàñòÿ) è âñòàâíîé ðåìåéê «Îòöîâ è äåòåé», àäàïòèðîâàííûé äëÿ äåòåé

(«Æåí¸ê ñ Àðêàøåé øëè äîìîé...»). Ðàçäâèãàåò è ñòèðàåò ãðàíèöû ìèðà è

òåêñòà. «Ïîòîêîì ñîçíàíèÿ» ïî äîëÿì ñåêóíäû îïèñûâàåò ïîëîâîé àêò.

Ãåðîè íà ïðîòÿæåíèè ïîëóòîðà æóðíàëüíûõ ñòðàíèö ðàçãîâàðèâàþò ìåæ-

äó ñîáîé ñïëîøíûìè öèòàòàìè èç ïåñåí Çåìôèðû. Àâòîð ýêñïåðèìåíòè-

ðóåò, îðãàíèçóÿ (ïîæàëóé, âñ¸ æå õî÷åòñÿ ñêàçàòü, ìîíòèðóÿ) õðîíîòîï òåê-

ñòà, ðàáîòàÿ â ïàðàëëåëüíûõ è ïåðåñåêàþùèõñÿ ïëàíàõ.

«Âîëãà — XXI âåê» ñ ðàäîñòüþ óäåëÿåò âíèìàíèå ôåñòèâàëÿì ïîýçèè —

ñàðàòîâñêîìó «Äåáþò-Ñàðàòîâ», íèæåãîðîäñêîé «Ñòðåëêå» è äð. — è èõ

êóëüòóðòðåãåðàì (ê ïðèìåðó, Ìèõàèëó Áîãàòîâó, Åâãåíèþ Ïðîùèíó, èíòå-

ðåñíàÿ ïðîçà è ïîýçèÿ êîòîðûõ ïðåäñòàâëåíà â íîìåðå 5—6 çà 2007 ã.), à

ïðåîáëàäàþùåå áîëüøèíñòâî ó÷àñòíèêîâ è ãîñòåé ôåñòèâàëåé — ëþäè

ìîëîäîãî è ñðåäíåãî âîçðàñòà...

Â ðåãèîíàëüíîì æóðíàëå ñëàáûì çâåíîì ìîãëà îêàçàòüñÿ êðèòèêà.

Íî íå â «Âîëãå — XXI âåê» — îíà çäåñü íà äîñòîéíîì óðîâíå.

Ëèòåðàòóðíàÿ êðèòèêà â òîì âèäå, â êàêîì îíà áûòóåò â Ðîññèè (íå

ëèòåðàòóðîöåíòðè÷íàÿ, ñ øèðîêèì âûõîäîì â ñîöèóì, ñ ðàñ÷åòîì íà ïðî-

íèêíîâåííóþ áåñåäó ñ ÷èòàòåëüñêîé ïóáëèêîé), — ïîæàëóé, òèïè÷íî ðóñ-

ñêîå ÿâëåíèå. Íà Çàïàäå êðèòèêà (à, ìîæåò, íóæíî ïîäîáðàòü äðóãîå ïî-

íÿòèå è èñïîëüçîâàòü ñëîâî «êðèòèêà» ëèøü ïî îòíîøåíèþ ê ðóññêîìó

èñêóññòâó îöåíêè ïðîèçâåäåíèÿ?) èíàÿ — ïîçèöèîíèðóùàÿ ñåáÿ, àðòèñ-

òè÷íàÿ, íàïèñàííàÿ â îñíîâíîì äëÿ ïîñâÿùåííûõ. «Âîëãà — XXI âåê» çíàåò

òîëê â ðóññêîé êðèòèêå.

Ó ïîñòîÿííûõ àâòîðîâ ðóáðèêè «Ëèòåðàòóðíàÿ êðèòèêà» (Ðîìàí Àðáèò-

ìàí, Îëåã Ðîãîâ, Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâ, Ñåðãåé Áîðîâèêîâ, Ñåðãåé Òðóíåâ

è äð.) — ñîáñòâåííàÿ ïîçèöèÿ, óçíàâàåìûé ñëîã. Ð.Àðáèòìàí òî÷åí â ôîð-

ìóëèðîâêàõ, ýòî çíàòîê íå òîëüêî «æèâîé êëàññèêè», íî è âûñîêîãî «÷òèâà»,

è ñóðîâûé ñóäüÿ ìàññêóëüòîâîé ëèòåðàòóðû, ãëÿäÿùèé â ñòðîãèé ìîíîêëü

íà åå õîäóëüíîñòü è àíãàæèðîâàííîñòü ðóáëåì. Î.Ðîãîâ ïðîçîðëèâ, ÷åòêî

âèäèò â ïðåäìåòå ñâîåé êðèòè÷åñêîé îöåíêè öåíòðàëüíîå, ãëàâíîå, à â

ãðóäå áåçäåëóøåê — æåì÷óæèíó. Æèâîé ñëîã Ñ.Áîðîâèêîâà ïîðîé òâî-

ðèò óäèâèòåëüíûå ëèòåðàòóðíî-êðèòè÷åñêèå ñèòóàöèè — ïî÷èòàéòå, ê ïðè-

ìåðó, åãî ñòàòüþ «Àäñêèé êîëåð» (¹ 7—8 çà 2007 ã.), è åå ãåðîé Ñåðãåé

×óäàêîâ ìîæåò íà÷àòü «äâîèòüñÿ» ó âàñ â ñîçíàíèè êàê ðåàëüíûé ÷åëîâåê

è êàê ëèòåðàòóðíàÿ ìèñòèôèêàöèÿ, íàñòîëüêî îí áóäåò æèâ è îäíîâðå-

ìåííî ïî÷òè ïî-ëåáÿäêèíñêè êóðüåçåí — è â òåêñòàõ (ïðè èõ ñìûñëîâîé

ôèëèãðàííîñòè), è â áèîãðàôè÷åñêèõ æåñòàõ... Êðèòèêà ñåðüåçíûõ, íàó÷-

íûõ ðàáîò (ê ïðèìåðó, ôèëîñîôñêèõ, ýñòåòè÷åñêèõ, êóëüòóðîëîãè÷åñêèõ,

èñêóññòâîâåä÷åñêèõ) — ïðåðîãàòèâà Ñ.Òðóí¸âà ñ åãî èðîíè÷íûì âçãëÿ-

äîì, ñêåïòè÷åñêèì ðåçöîì ýðóäèðîâàííîãî êðèòèêà.
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Æóðíàë ñ óäîâîëüñòâèåì ïðåäñòàâëÿåò âûñîêîõóäîæåñòâåííóþ êíè-

ãó — ê ïðèìåðó, ïðîèçâåäåíèÿ «äåòåé» «Âðåìåíè», áåññïîðíî, îäíîãî èç

ëó÷øèõ èçäàòåëüñòâ ñåãîäíÿøíåãî äíÿ. Îáîçðåâàòåëåì Àííîé Ñàôðîíî-

âîé âûáðàíû òðè èçäàííûõ «Âðåìåíåì» êíèãè (Áîðèñà Åâñååâà, Þðèÿ

Äðóæêîâà, Îëåãà Ïàâëîâà), ïðè÷åì êðèòèêà èíòåðåñóåò íå èõ îáùíîñòü, à

îòëè÷èå. Îãëóøàþùàÿ ñòèõèéíîñòü êíèãè Á.Åâñååâà «Ïëîùàäü ðåâîëþ-

öèè. Ðîìàí è øåñòü ðàññêàçîâ»... Äåìîíñòðàòèâíàÿ íåïðåäñêàçóåìîñòü

äâèæåíèÿ ðîìàíà Þ.Äðóæêîâà «Êòî ïî òåáå ïëà÷åò?» — àâòîð ñîçäàåò

çäåñü òèïè÷íîå «îòêðûòîå ïðîèçâåäåíèå» (òåðìèí Ó.Ýêî), õîä êîòîðîãî

ïðåäâîñõèòèòü íåâîçìîæíî... Ñïîêîéíàÿ, ÿñíàÿ ìàíåðà ïîâåñòâîâàíèÿ â

ðîìàíå Î.Ïàâëîâà «Â áåçáîæíûõ ïåðåóëêàõ»... Ýòè àâòîðû äèàëåêòè÷åñ-

êè äîïîëíÿþò äðóã äðóãà.

Äëÿ «Âîëãè — XXI âåê» õàðàêòåðíû è êðèòè÷åñêèå ïàññàæè î ïðîçå,

êîòîðàÿ «íåäîòÿãèâàåò äî ñåðüåçíîé ëèòåðàòóðû, íî ÷åðåñ÷óð ñëîæíà äëÿ

ïðîäâèíóòûõ äîìîõîçÿåê» (Î.Ðîãîâ). Íà ýòîì ïîëå, êîòîðîå ïî ïðàâó ïðè-

íèìàåò âñåÿäíîå ëèòåðàòóðîâåäåíèå, íî îáû÷íî èãíîðèðóåò «òîëñòîæóð-

íàëüíàÿ» êðèòèêà, íàèáîëåå ÿðêî èñêðèò òî÷èëî «âîëæñêîé» êðèòèêè...

Êîíòðêóëüòóðíàÿ ëèòåðàòóðà âïèñàëàñü â ïîëèãðàôè÷åñêèé ëàíäøàôò, íî

ÿçûê, êîòîðûì åå íóæíî îöåíèâàòü, åùå íå èçîáðåòåí, îí íà ñòàäèè ôîð-

ìèðîâàíèÿ. Îáðàñòàíèå íîâîãî àëôàâèòà ëåêñè÷åñêèì òåëîì ìîæíî ïðî-

ñëåäèòü íà ïðèìåðå êðèòè÷åñêîãî òâîð÷åñòâà Î.Ðîãîâà. Ïîääåëêà ïîä

«êàðíàâàëèçàöèþ» ó Àëåõàíäðî Õîäîðîâñêîãî îïèñûâàåòñÿ êðèòèêîì êàê

«öèðê», «áàëàãàííîå çðåëèùå»: â ïðîèçâåäåíèè «âñ¸ «ïîíàðîøêó», è êðè-

òèêà, íå èñïîëüçóÿ ñëîæíûõ òåðìèíîâ, òîæå èùåò ÿçûê «ïîíàðîøêó», îïè-

ñàòåëüíûé ÿçûê. Ïîïûòêè ñîçäàíèÿ òåðìèíîëîãèè (êàê áû ôîðìèðîâàíèå

ñïðàâî÷íèêà êîíòðêóëüòóðíîé ëèòåðàòóðû) ïðåäïðèíèìàþòñÿ: «Ïñèõîäå-

ëè÷åñêàÿ ýçîòåðèêà — âîò íàèáîëåå âåðíîå îáîçíà÷åíèå òâîð÷åñòâà ÷è-

ëèéñêîãî êèíîðåæèññåðà, àêòåðà è ïèñàòåëÿ Àëåõàíäðî Õîäîðîâñêîãî» è

äð., íî îíè îêðóæåíû øóòëèâûìè èäèîìàìè («Õîòÿ íà áåçðûáüå è Âåðáåð

ïðîðîê»), êðàéíèì ñæàòèåì êîíöåïöèé è ôàáóë («Â êîíå÷íîì èòîãå òåêñò

("Ïðèçðàêè" ×.Ïàëàíèêà. — Å.Ç.) — î ëþáâè ê áîëè, î êðàéíåé æåëàòåëü-

íîñòè äüÿâîëà â íàøåé æèçíè, î íåâîçìîæíîñòè ñâîáîäû»).

Îðèãèíàëüíàÿ êðèòè÷åñêàÿ ðóáðèêà «Èçäàòåëü» (âåäóùàÿ Àííà Ñàô-

ðîíîâà) ïðåäñòàâëÿåò ÷èòàòåëþ òâîð÷åñòâî ðóññêèõ è çàðóáåæíûõ èçäà-

òåëåé. Ñëîâî «òâîð÷åñòâî» çäåñü íå îïèñêà ðåöåíçåíòà è íå ïîäðàçóìå-

âàåò ïîä ñîáîé ïîýçèþ è ïðîçó ñàìèõ èçäàòåëåé. Âûáîð àâòîðîâ è ïðî-

èçâåäåíèé äëÿ ïóáëèêàöèè — ýòî òîæå òâîð÷åñòâî, òàëàíòëèâûì îáðàç-

öîì êîòîðîãî ìîæåò ïîñëóæèòü ïîäáîðêà êíèã ñâîåîáðàçíåéøèõ àâòîðîâ,

èçäàííûõ Âëàäèìèðîì Îðëîâûì ïîä ìàðêîé «Êóëüòóðíûé ñëîé»: «Èçáðàí-

íîå. 736 ñòèõîòâîðåíèé + äðóãèå ìàòåðèàëû» Åâãåíèÿ Êðîïèâíèöêîãî,
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«Ñëîâà íà áóìàãå» Þðèÿ Ñìèðíîâà, «Ðàñêàòàííûé ñëåïîê ëèöà» Åâãåíèÿ

Õîðâàòà, «×åìîäàí» Àíàòîëèÿ Ìàêîâñêîãî è äð.

«Âîëãà — XXI âåê» ãîâîðèò íå òîëüêî íà ÿçûêå ëèòåðàòóðû, íî è íà

ÿçûêàõ êèíî, òåàòðà, æèâîïèñè, ìóçûêè...

Æóðíàë ïîðîé ïîä÷åðêèâàåò (áðîñàåò êàìåøêè, íèâåëèðóÿ ñåáÿ? èëè

âñ¸ æå ïîîùðÿåò?) ëèòåðàòóðîöåíòðè÷íîñòü îòäåëüíûõ ïðîèçâåäåíèé è

àâòîðîâ (Ãåíðè Ìèëëåðà, ×àêà Ïàëàíèêà è äð.). Íî ïî ïðàâó ñ÷èòàåò ëè-

òåðàòóðó «ïåðâîé ñðåäè ðàâíûõ» è îñîáåííî áëàãîâîëèò ê òåì âèäàì

èñêóññòâà, ÷üè ïðîèçâåäåíèÿ â ñâîåé ñèíòåòè÷íîñòè ñîäåðæàò âåðáàëü-

íîñòü — êèíî, òåàòðó. Îòñþäà ïóáëèêàöèè íå òîëüêî ïüåñ (ê ïðèìåðó,

âûøå ðàññìîòðåííîé äðàìû À.Ñëàïîâñêîãî), íî è êèíîïîâåñòè Àíäðåÿ

Áåçäåíåæíûõ «Ôàòàëèçì» ñ åå âåëèêîëåïíûì çðèòåëüíûì ðÿäîì, è íà-

ëè÷èå îòäåëüíîé ðóáðèêè «Êèíîîáîçðåíèå»... Åå âåäóùèé Èâàí Êîçëîâ

äàæå ïðîòåñòóåò ïðîòèâ ëèòåðàòóðîöåíòðè÷íîñòè: «Êàê-òî ïîâåëîñü, ÷òî

ðàçìûøëåíèÿ î ïðî÷èòàííîì, óâèäåííîì èëè óñëûøàííîì ïðèíÿòî çàïè-

ñûâàòü ñ ïîìîùüþ ñëîâ. Õîòÿ ýòè âïå÷àòëåíèÿ èíîãäà õî÷åòñÿ îôîðìèòü â

âèäå ìóçûêàëüíîé ôðàçû èëè ñòàíöåâàòü. Ìîæåò, ýòî ôîðìà áóäóùåé êðè-

òèêè...».

Ñâîè «áóêâû ïðî êèíî» Èâàí Êîçëîâ ïèøåò îáðàçíî è âåñêî. Îí çíà-

òîê êèíî (è àâòîðñêîãî, è ìàññêóëüòîâîãî, è «çîëîòîé ñåðåäèíû»), íî, ÷òÿ

çàêîíû ýòîãî èãðîâîãî ìèðà, íèêîìó íå ïîäûãðûâàåò — íè ñîçäàòåëÿì

ôèëüìà, íè êèíîçðèòåëþ, íå áðîñàÿ, êàê â ôèëüìå Àíòîíèîíè «Áëåéê àï»,

èãðîêàì â âèðòóàëüíûé òåííèñ ÿêîáû óïàâøèé ìÿ÷èê... Îí çîðêî âèäèò

«èçþìèíêó» â êèíî, è òó, ÷òî íà ñàìîì äåëå øòàìï, íî øòàìï æåëàííûé. Ê

ïðèìåðó, ÇÐÄ, òî áèøü çàãàäî÷íóþ ðóññêóþ äóøó, — «áðåíä, ïðîâåðåííûé

âðåìåíåì»... Îí ðàçäðàæèòåëü, ïîëåìèñò. Çíàìåíèòûé «Îñòðîâ» â êîí-

òåêñòå êîçëîâñêèõ îöåíîê ðàçäâàèâàåòñÿ, åñëè íå ñêàçàòü ðàññëàèâàåòñÿ:

«Ôèëüì ñáèò êðåïêî, ïî ðóññêî-ãîëëèâóäñêîìó ëåêàëó: òóò ïëàêàòü, òóò

ñìåÿòüñÿ; ðåàêöèè ïðåäñêàçóåìû è íàïðàâëÿåìû...»...

Íåñëîâåñíûå âèäû èñêóññòâà — æèâîïèñü, ñêóëüïòóðà, ìóçûêà — íà

ñòðàíèöàõ æóðíàëà óäà÷íî «ïåðåâåäåíû» íà ÿçûê ñëîâà. «Åñëè òû ïðîøåë

ìèìî ðîçû, íå èùè åå...». Âûñòàâêà «Èçó÷åíèå ðîçû», îðãàíèçîâàííàÿ â

Ñàðàòîâå ê 100-ëåòèþ ñèìâîëèñòñêîé ýêñïîçèöèè «Ãîëóáàÿ ðîçà», äàåò

÷èòàòåëþ èñòèííîå «ïîãðóæåíèå â ðîçó»... À âìåñòå ñ ìóçûêàíòîì Àíàòî-

ëèåì Êàòöîì ìîæíî âîññîçäàòü îáðàç âèðòóîçà âèîëîí÷åëè Ñâÿòîñëàâà

Êíóøåâèöêîãî, äðóçüÿ êîòîðîãî çâàëè åãî — Ñâåò... «Ïóñòü öâåòóò âñå

öâåòû» — ýòà ôðàçà êàê íåëüçÿ òî÷íî õàðàêòåðèçóåò áóéñòâî âèäîâ èñêóñ-

ñòâà, òâîð÷åñêèõ ìàíåð è àëôàâèòîâ â ëèòåðàòóðíîì æóðíàëå «Âîëãà — XXI

âåê» è îïðåäåëÿåò ïðÿìîé ïóòü ê «ñòàòüÿì î æèçíè», íåñîìíåííîìó àòðè-

áóòó «òîëñòîãî» ëèòåðàòóðíîãî æóðíàëà.
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Íîâûå âèäû èñêóññòâà — ïåðôîðìàíñ, èíñòàëëÿöèÿ, èíâàéðîìåíò —

òðåáóþò ñóãóáî ñîâðåìåííîãî ÿçûêà, è æóðíàë åãî çíàåò. Ê ïðèìåðó, òà-

ëàíòëèâà ñòàòüÿ Å.Ñòðåëêîâà «Íèæå Íèæíåãî. Âîëæñêèå ìèôû è ìèñòè-

ôèêàöèè», ïîñâÿùåííàÿ ïðîèçâåäåíèÿì õóäîæíèêîâ ãðóïïû «Äèðèæàáëü»

â æàíðàõ áóê-àðòà è ìåäèàèíñòàëëÿöèè. Àâòîð âûñîêî öåíèò âûìûñåë è

åãî ïðàâäîïîäîáèå. Íîâîå èñêóññòâî ïðÿìî ñîïðÿæåíî ñ ðåàëüíîñòüþ —

ãðàíèöû äåéñòâèòåëüíîñòè è âûìûñëà íàêîíåö ðàçðóøåíû... Àêòèâíî ðîæ-

äàåòñÿ è âîçðîæäàåòñÿ ìèôîòâîð÷åñòâî, òåñíî ñâÿçàííîå ñ ëàíäøàôòîì,

ýêîëîãèåé, ìèðîñîçåðöàíèåì. Îðãàíè÷íîå ñî÷åòàíèå äðåâíåñëàâÿíñêî-

ãî è íîâîãî îòðàæàåò, ê ïðèìåðó, êîìïüþòåðíàÿ èãðà «WaterÁþñò», ïðåä-

ñòàâëÿþùàÿ âèðòóàëüíûé êîíêóðñ êðàñîòû, ó÷àñòíèöàìè êîòîðîãî ÿâëÿþò-

ñÿ ðóñàëêè-áåðåãèíè ñ ðåçíûõ äîñîê, óêðàøàâøèõ èçáû ñòàðîâåðîâ íà

ñåâåðå Íèæåãîðîäñêîé îáëàñòè. Çâóêîâàÿ èíñòàëëÿöèÿ è êíèãà õóäîæíè-

êà ïîä íàçâàíèåì «Sirénes», íàñåëåííàÿ çâóêàìè ïðîøëîãî — îáðûâêàìè

âîëæñêèõ íàïåâîâ, áîöìàíñêèõ äóäîê è êîëîêîëüíûõ çâîíîâ, — «îñêîëêè

àêóñòè÷åñêîãî ñëåïêà ñ óæå íåäîñòóïíîé íàì êóëüòóðû». Îòäåëüíûå ôðàã-

ìåíòû âîñïðèíèìàþòñÿ ãàðìîíè÷íî, íî ñóìáóð âñåé ìåëîäèè íàïîìèíàåò

î íàðóøåíèè âîëæñêîé ñîíàòû, ñèëà êîòîðîé ïîäîðâàíà âîäîõðàíèëèùà-

ìè è òîêñè÷íûìè îòõîäàìè. Èíâàðèàíò ýòîé òåìû — íàìåðåííî îòòàëêè-

âàþùèå íà âèä ñâèñòóëüêè â âèäå âîëæñêèõ âîäîõðàíèëèù. Ðåøèøüñÿ

ïîäíåñòè òàêóþ ê ãóáàì, çàæìåøü ïàëüöåì îòâåðñòèå ñ íàäïèñüþ «Ìîëî-

ãà», «Ñòàâðîïîëü-íà-Âîëãå», «Þðüåâåö» (ãîðîäàìè, çàòîïëåííûìè âîäî-

õðàíèëèùàìè) è óñëûøèøü, êàê èçìåíèòñÿ îáùèé òîí «çâó÷àíèÿ ðåêè»...

Âñïîìèíàþòñÿ ñòèõè Àðñåíèÿ Òàðêîâñêîãî 1933 ãîäà: «Âîò Þðüåâåö,

Þðüåâåö, ãîðîä êàêîé — / Ïîñìîòðèøü â áèíîêëü íà íåãî ñ âûñîòû... Ó

ñàìîé âîäû, ïîä ñàìîé ãîðîé... ×åì ñïàòü è ãàäàòü þðüåâåöêîé ñóäü-

áå...». Ïðîðî÷åñêîå ñåðäöå Òàðêîâñêîãî óæå òîãäà ïðîùàëîñü ñ ãîðî-

äîì?..

Ñîâðåìåííûå ïðîåêòû îáðåòàþò áåçãðàíè÷íûé õàðàêòåð. Âîëæàíå â

÷åñòü õóäîæíèêà-çåìëÿêà Ïàâëà Êóçíåöîâà ñâàðèëè ÿáëî÷íîå âàðåíüå è

ðàçîñëàëè åãî â áàíêàõ ñ íàäïèñüþ «Ðåêîìåíäîâàíî ê ÷àþ» ïî ðîññèéñ-

êèì è çàðóáåæíûì ìóçåÿì, õðàíÿùèì êàðòèíû ñàðàòîâñêîãî õóäîæíèêà.

Àðîìàò ìåæìóçåéíîãî ÷àåïèòèÿ, óïîìÿíóòîãî â æóðíàëå, ñëèâàåòñÿ ñ

«àðîìàòàìè ïðîçðà÷íîñòåé» ñàðàòîâñêîé ïðèðîäû, âîñïåòîé êèñòüþ Êóç-

íåöîâà (òàëàíòëèâàÿ ñòàòüÿ Èãîðÿ Ñîðîêèíà «Ñàðàòîâ Ïàâëà Êóçíåöîâà.

Çàïèñêè ìåñòíîãî æèòåëÿ» â íîìåðå 3—4 çà 2007 ã.). «Äóøà ðâåòñÿ îò

íàïðÿæåíèÿ ÷óâñòâ, Áîæåñòâåííîãî ñî÷åòàíèÿ», — ïèñàë Ïàâåë Êóçíåöîâ

Ñàââå Ìàìîíòîâó î ñâîåì âîñïðèÿòèè ñàðàòîâñêîé ïðèðîäû. Òèïè÷íàÿ

ñàðàòîâñêàÿ «ôîðìóëà öâåòà» ñõâà÷åíà õóäîæíèêîì óäèâèòåëüíî òî÷íî —

ïûëü, äðîæàíèå çíîéíîãî âîçäóõà, è â òî æå âðåìÿ âîëæñêèé ìèð ïîä



337

âîðñèíêàìè êèñòè Êóçíåöîâà — èíàÿ, ñàìîáûòíàÿ ðåàëüíîñòü, ìèðîîîá-

ðàç. Ñàðàòîâ çäåñü íå èäåíòè÷åí ñåáå. Æèâîïèñü Ïàâëà Êóçíåöîâà, ê ïðè-

ìåðó, çàñòàâëÿåò áèòü ôîíòàíû, ê êîòîðûì ãîðîäñêèå âëàñòè â òî âðåìÿ

òàê è íå óäîñóæèëèñü ïîäàòü âîäó...

Æóðíàë ñøèò ïî-ðóññêè, íî íå ñòðàäàåò ðóñîôèëüñòâîì — â êðèòèêå

óäåëÿåòñÿ âíèìàíèå è èíîÿçû÷íûì ëèòåðàòîðàì (ê ïðèìåðó, íåìåöêî- è

ðóññêîÿçû÷íûì Îëüãå Âîéíîâè÷, Åâãåíèþ Õîðâàòó), ñî ñòðàíèö ðóáðèêè

«Ãëàçàìè çàïàäíîãî ÷åëîâåêà» ñìåëî ñìîòðèò íà ëþáèìûé «÷àñòóøå÷íûé

Ñàðàòîâ» (Ñ.×óäàêîâ), ïîýòè÷åñêèé «øòàäò ñàðàòîâ-àì-õèììåëü» (Ã.Êàíåâ-

ñêèé) êàê íà «ñâîé, äðóãîé, ðàçíûé». Áåãëûå îöåíêè èíîñòðàíöåâ («...ñëîæíî

ñåáå ïðåäñòàâèòü, ÷òî çäåñü ìîëîäûå ëþäè æèâóò òàêîé æå íîðìàëüíîé

æèçíüþ, êàê ìû â êðóïíûõ çàïàäíûõ ãîðîäàõ»), èìåÿ ïðàâî íà æèçíü, ðà-

ñòâîðÿþòñÿ â îáùåì âåëè÷èè Ñàðàòîâà-ãðàäà.

Îáðàç ãîðîäà, ðîäíîãî äëÿ «Âîëãè — XXI âåê», ëþáîâíî âîññîçäàåòñÿ â

æóðíàëå, à ïåðñîíèôèöèðîâàííîìó Ñàðàòîâó äàæå ïîñâÿùàþòñÿ òåêñòû.

Ñì., ê ïðèìåðó, ïîñâÿùåíèå Âàëåðèÿ Âîëîäèíà «Äðóãó áåñöåííîìó —

Ñàðàòîâó», ïðåäïîñëàííîå ê åãî ïîâåñòè «Íèêòî íèîòêóäà è íèêóäà». Ïðî-

èçâåäåíèå ðàçâèâàåò ðóññêóþ ëèòåðàòóðíóþ ëèíèþ «ìàëåíüêîãî ÷åëîâå-

êà» è «÷åëîâåêà â ôóòëÿðå», ïîëó÷èâøåãî çäåñü íåïðèìåòíóþ ôàìèëèþ

«Ñåðêîâ». Òåêñò ñ äîñòîèíñòâîì ïîñâÿùåí Ñàðàòîâó, ïîòîìó ÷òî «ìàëåíü-

êèé ÷åëîâåê» ïîä ïåðîì Âîëîäèíà îáðåòàåò áåñöåííîå ñîêðîâèùå —

ïàìÿòü, òî, ÷òî îñòàåòñÿ, åñëè âû÷åñòü èç ïåðåæèòîãî çàáûòîå.

Êñòàòè, ðåäàêöèÿ «Âîëãè — XXI âåê» ðàñïîëàãàëàñü â Ñàðàòîâå íà óëè-

öå Áîëüøàÿ Ñàäîâàÿ... ×åì íå ïðèñòàíèùå äëÿ «òîëñòîãî» ëèòåðàòóðíîãî

æóðíàëà?.. À ñåé÷àñ íàõîäèòñÿ íà óëèöå Ìîñêîâñêàÿ...

«Âîëãà — XXI âåê» áûòóåò êàê åäèíûé òåêñò, æèâåò êàê åäèíîå ñóùå-

ñòâî. Îò íîìåðà ê íîìåðó æóðíàë ñòàíîâèòñÿ èíòåðåñíåå, íàñûùåííåå,

ëó÷øå.

Åãî ñâîáîäîëþáèâàÿ, à ïîðîé è ðèñêîâàÿ íàïðàâëåííîñòü ýôôåêòíî

ïðîòèâîðå÷èò ïðîâèíöèàëüíîìó ïðîèñõîæäåíèþ. Ñîâðåìåííîñòü «Âîë-

ãè — XXI âåê» ÿðêî ïðîÿâëÿåòñÿ â òåìàòè÷åñêîì ïàðêå (÷åëîâåê â «äðóãîì»

ïðîñòðàíñòâå, îùóùåíèå ìèðà êàê òåêñòà è äð.), ëèêàõ è ëè÷èíàõ «÷óæîãî»

ñëîâà (ðåìåéêè, àëëþçèè), ñèíòåçå èñêóññòâ, ôîðì áûòîâàíèÿ ñëîâà.

Ñî÷åòàÿ èñêîííîå è íîâåéøåå, «Âîëãà — XXI âåê» òâîðèò íîâóþ ìèôî-

ëîãèþ è ñïîñîáñòâóåò ôîðìèðîâàíèþ íîâîãî ÷èòàòåëÿ.
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2. Â Î×ÅÐÅÄÈ ÇÀ ÄÅÐÅÂßÍÍÛÌÈ ßÁËÎÊÀÌÈ

26—30 íîÿáðÿ ëþäåé ó âõîäà â ïàâèëüîíû Öåíòðàëüíîãî äîìà õóäîæ-

íèêà íà X ìåæäóíàðîäíóþ ÿðìàðêó èíòåëëåêòóàëüíîé ëèòåðàòóðû «Non

fiction» â Ìîñêâå íå ìåíüøå, ÷åì â ÷àñ ïèê íà ñòàíöèè «Áèáëèîòåêà èì.

Ëåíèíà». Â ýòîé òîëïå ó âõîäà ïîíèìàåøü — êîãäà ëþäè òåñíÿòñÿ â î÷å-

ðåäè çà êóëüòóðíûìè öåííîñòÿìè, æèòü ñòàíîâèòñÿ ëåã÷å...

Âûíûðíóâ èç òîë÷åè, îêàçûâàþñü ó òóìáû ñ àôèøåé — «Àðîìàò êíèæ-

íîãî ïåðåïëåòà»... Ñêîðåå èç õîëëà — âíóòðü, ïîòðîãàòü âûñòàâêó ðóêàìè,

âäîõíóòü åå âîçäóõ. Óâëåêàåò ìíîãîóðîâíåâîå, ìàñøòàáíîå ðàçíîöâåòüå

êíèã, ïëàêàòîâ, äèñêîâ. È çàõâàòûâàåò äóõ ãàëåðåÿ èíòåðåñíûõ ÷åëîâå÷åñ-

êèõ ëèö è ëè÷íîñòåé.

Ñîñòîÿíèå äóõîâíîé ýéôîðèè âîçíèêàåò ïðè âõîäå è óæå íå îñòàâëÿ-

åò âõîäÿùåãî. Êàêèì-òî îáðàçîì, èäÿ âñ¸ âïåðåä è ââåðõ, ïî÷òè ñðàçó

îêàçûâàþñü íà òðåòüåì ýòàæå — íà äåòñêîé òåððèòîðèè, îòêðûòèè ýêñïî-

çèöèè ßí-Ýðèêà Àíäåðññîíà «Ìíå ïðèñíèëîñü, ÷òî ÿ Ìóìè-ïàïà», îðãàíè-

çîâàííîé Ïîñîëüñòâîì Ôèíëÿíäèè, èçäàòåëüñòâîì «Ñàìîêàò» è ÖÄÕ ïðè

ïîääåðæêå Ìóçåÿ èì. À.Àõìàòîâîé. È íàäåâ áàõèëû, âìåñòå ñ äåòêàìè è

èõ ìàìàìè ñèæó íà ÿðêî-æåëòîì êîâðå è çà÷àðîâàííî ñëóøàþ ñêàçî÷íîãî

ýêñêóðñîâîäà, à ïîòîì áðîæó âíóòðè âîëøåáíîãî äåðåâÿííîãî äîìà, âîñ-

ñîçäàííîãî ïî äåòñêîé êíèãå Òóâå ßíññîí ïðî ìóìè-òðîëëåé. Âûéäÿ èç

ñêàçêè, áîêîâûì çðåíèåì âûõâàòûâàþ íàäïèñü — «Äåòãèçó 75» è íàïðàâ-

ëÿþñü ê ëþáèìîìó âñåìè èçäàòåëüñòâó. Òàê áû è ñòîÿòü âîçëå ýòèõ ãëàä-

êèõ, êðàñî÷íûõ îáëîæåê, íî òðóáà çîâåò âïåðåä — â ðóêàõ ïðîãðàììà âû-

ñòàâêè, è âñ¸ çäåñü êîíêðåòíî, íî òàê æå ëåòó÷å è ýôåìåðíî, êàê äóõ ïî-

ýçèè: ïðîéäåøü ìèìî è óïóñòèøü ÷óäî. Ïÿòü äíåé âûñòàâêè íå òàê è ìíî-

ãî äëÿ òîãî, ÷òîáû îñòàíîâèòü íå îäíî ìãíîâåíüå, êîòîðîå ïðåêðàñíî.

Ãëàçà îòäûõàþò íà êíèæíûõ ïåðåïëåòàõ ïðåæíèõ ýïîõ. «Ïåðåïëåòíàÿ

Í.Òðóõà÷åâà, Ñ-Ïåòåðáóðãú, Îôèöåðñêàÿ 8»... Òîëèêà êàæäîãî — â êíèæ-

íîì öàðñòâå, è ïîýòîìó îíî ñòîëü áîãàòî è êðåïêî.

Èçäàòåëüñòâà, æóðíàëû, óíèâåðñèòåòû, ìóçåè... «Âðåìÿ», «Õóäîæåñòâåí-

íàÿ ëèòåðàòóðà», «Ñëîâî», «Àéðèñ»... «Çíàìÿ», «Íîâîå ëèòåðàòóðíîå îáî-

çðåíèå», «Þíîñòü»... ÌÃÓ, ÑÏÁÃÓ, Ñèáèðñêîå îòäåëåíèå ÐÀÍ... Ýðìèòàæ,

Ìîñêîâñêèé ìóçåé ñîâðåìåííîãî èñêóññòâà... Ôðàãìåíòû ñðàñòàþòñÿ â

ìîçàèêó, áåðåøü âñåãî ïîíåìíîãó è ïåðåïîëíÿåøüñÿ òîé «íåâûíîñèìîé

ëåãêîñòüþ áûòèÿ», êîòîðàÿ çíàêîìà èñêóññòâó.

Ê ðåàëüíîé æèçíè ìåíÿ âîçâðàùàåò... êëîóí. ß, îêàçûâàåòñÿ, âíóòðè

ïåðôîìàíñà. Þíîøà ñ ãðèìîì íà ëèöå è âçáèòûìè ââåðõ âîëîñàìè ïîä-
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õîäèò êî ìíå, áåðåò èç ìîåé ðóêè àâòîðó÷êó è ïèøåò åþ íà ñâîåé ëàäîíè:

«NON FICTION». Ðàçóëûáàâøèñü, ÿ îòõîæó â ñòîðîíó è óæå òåðÿþ åãî èç

âèäó, íî ñïîõâàòûâàþñü î ðó÷êå — îðóäèè òðóäà æóðíàëèñòà, îäíàêî ñêàç-

êà íå çàêàí÷èâàåòñÿ. Åùå íå óñïåâ âûíóòü çàïàñíóþ ðó÷êó èç ñóìêè, ñà-

æóñü äëÿ èíòåðâüþ çà ñòîëèê ê Àëëå Ëàòûíèíîé, êîòîðàÿ äàåò àâòîãðàô-

ñåññèþ â ïàâèëüîíå èçäàòåëüñòâà «Âðåìÿ», è îíà âäðóã ãîâîðèò: «ß õî÷ó

ïîäàðèòü âàì ðó÷êó». Ýòîé ðó÷êîé è ïèøó äàëüøå...

«Âûñòàâî÷íàÿ» êíèãà Àëëû Ëàòûíèíîé «Êîììåíòàðèè» ñîñòàâëåíà íà

äâå òðåòè èç ñòàòåé ïîñëåäíèõ ëåò, âûøåäøèõ â àâòîðñêîé ðóáðèêå â

æóðíàëå «Íîâûé ìèð», è íà òðåòü — èç ðàáîò, óæå ñòàâøèõ ôàêòîì ëèòåðà-

òóðíîé èñòîðèè: â ñâîå âðåìÿ áûâøèõ ïðåäìåòîì ïîëåìèêè, ïîäàðèâøèì

ëèòåðàòóðíîìó ìèðó íîâûå ïîíÿòèÿ. Òàêîâà, ê ïðèìåðó, ñòàòüÿ «Ñóìåðêè

ëèòåðàòóðû: ðàññâåò èëè çàêàò?». Êðèòèê ñ÷èòàåò, ÷òî è ñåãîäíÿ êàê â ïðî-

çå, òàê è â ïîýçèè ïðîäîëæàåòñÿ ñóìåðå÷íîå ñîñòîÿíèå, ëèòåðàòóðà íàõî-

äèòñÿ â óïàäêå. Â æàíðå êðèòè÷åñêîãî «êîììåíòàðèÿ», ðîäèâøåìñÿ ïîä

ïåðîì Àëëû Ëàòûíèíîé, êðèòèêà ñ ÿðêî âûðàæåííîé ëè÷íîñòíîé èíòîíà-

öèåé, äàåòñÿ íå òîëüêî ìíåíèå î íîâîì ïðîèçâåäåíèè, íî è îòêëèê íà óæå

èìåþùèéñÿ êðèòè÷åñêèé ðåçîíàíñ îá ýòîì òåêñòå. Ýòîò æàíð «êîììåíòà-

ðèÿ» ïðåäåëüíî ñóáúåêòèâåí, ÷òî, áåçóñëîâíî, ïîçâîëèòåëüíî êðèòèêå.

Àëëà Ëàòûíèíà ñ÷èòàåò, ÷òî ïðîôåññèÿ «òîëñòîæóðíàëüíîãî» ëèòåðàòóð-

íîãî êðèòèêà ñåãîäíÿ âûìèðàåò. Çäåñü âàæíî ðàçâåñòè ïîíÿòèÿ «ëèòåðà-

òóðíàÿ êðèòèêà» è «ëèòåðàòóðíàÿ æóðíàëèñòèêà». Îò ïîñëåäíåé ÷èòàòåëü

æäåò áûñòðîé ðåàêöèè, è ïðè ýòîì òåðÿåòñÿ êà÷åñòâî êðèòè÷åñêîãî ÷òåíèÿ

è àíàëèçà. Ëèòåðàòóðíàÿ æóðíàëèñòèêà ñåãîäíÿ, ïî ìíåíèþ Àëëû Ëàòûíè-

íîé, — ñëàáîå çâåíî, çà èñêëþ÷åíèåì ðàáîò Àíäðåÿ Íåìçåðà è Ëüâà Äà-

íèëêèíà.

Èçäàòåëüñòâî «Âðåìÿ» áîãàòî àâòîðàìè ïåðâîé ðóêè — ÷èòàòåëè îê-

ðóæàþò ïîýòà Èãîðÿ Èðòåíüåâà, à çàòåì Ìàðèýòòó ×óäàêîâó ñ åå êíèãîé-

íîâèíêîé «Íå äëÿ âçðîñëûõ», ðàññêàçûâàþùåé î ïðîèçâåäåíèÿõ, êîòîðûå

íåîáõîäèìî ïðî÷èòàòü èìåííî äî 16 ëåò! Äî 16 — èíà÷å áóäåò ïîçäíî,

ìíîãèå ñòâîðêè ýòèõ êíèã çàêðîþòñÿ äëÿ âçðîñëîãî ìèðîïîíèìàíèÿ.

Íåãäå ÿáëîêó óïàñòü è ó ïàâèëüîíà, ãäå ïðîõîäèò àâòîãðàô-ñåññèÿ

Âëàäèìèðà Âîéíîâè÷à è Áåíåäèêòà Ñàðíîâà. ßáëîê çäåñü è òàê ìíîãî —

ëþäè ïëîòíûì, ìíîãîðÿäíûì ïîëóêðóãîì «îöåïèëè» ïàâèëüîí, è ó êàæäî-

ãî â ðóêàõ êíèãà Â.Âîéíîâè÷à «Äåðåâÿííîå ÿáëîêî ñâîáîäû», íîâèíêà

èçäàòåëüñòâà «Ýêñìî», èñòîðè÷åñêîå ïðîèçâåäåíèå î Âåðå Ôèãíåð è òåð-

ðîðèçìå â öåëîì. Âåðà Ôèãíåð ñðàâíèâàëà ñâîþ ñâîáîäó ñ äåðåâÿííûì

ÿáëîêîì — ïûòàåøüñÿ óêóñèòü, à âêóñà íå ÷óâñòâóåøü... Àâòîð õóäîæå-

ñòâåííî îñìûñëÿåò ÿâëåíèå ðóññêîãî òåððîðèçìà, èùåò è íàõîäèò åãî

èñòîêè.
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Óâèäåòü è óñëûøàòü íà ðàññòîÿíèè âûòÿíóòîé ðóêè ðóññêîãî êëàññèêà,

æèâóùåãî â Ãåðìàíèè, — ðåäêîå ñ÷àñòüå è äëÿ ìîñêâè÷à, à íå òîëüêî äëÿ

æèòåëÿ ãëóáèíêè. Â ïðîøëîì ãîäó Âëàäèìèð Âîéíîâè÷ çàêîí÷èë ýïîïåþ

î ×îíêèíå. Â îáùåé ñëîæíîñòè ïðîèçâåäåíèå î ×îíêèíå, çàäóìàííîå êàê

ýïè÷åñêîå ïîâåñòâîâàíèå î ÂÑÅÉ æèçíè ãåðîÿ, ñîçäàâàëîñü 50 ëåò. Ìîæ-

íî ñðàâíèòü ñ ïðîöåññîì ñîçäàíèÿ «Ôàóñòà», ïèñàâøåãîñÿ 60 ëåò. Ëþáè-

ìûé ÷èòàòåëüñêîé ïóáëèêîé Âîéíîâè÷ ñêàçàë, ÷òî åãî îòðûâàëè îò íàïè-

ñàíèÿ «Æèçíè è íåîáû÷àéíûõ ïðèêëþ÷åíèé ñîëäàòà Èâàíà ×îíêèíà» îá-

ñòîÿòåëüñòâà æèçíè. Íî ìîæåò áûòü, çà ýòî äëèòåëüíîå âðåìÿ îêðåïëà è

óòâåðäèëàñü öåëîñòíàÿ êîíöåïöèÿ ïðîèçâåäåíèÿ. Ïîâåñòâîâàíèå î ïî-

æèëîì ×îíêèíå íå òàêîå âåñåëîå, êàê î ìîëîäîì. Íî, ïî ìíåíèþ àâòîðà, è

çäåñü åñòü âåñåëûå êóñêè.

Íà âîïðîñ ÷èòàòåëåé î ïîýòè÷åñêîì òâîð÷åñòâå, âûçâàííûé íîñòàëü-

ãè÷åñêèìè âîñïîìèíàíèÿìè îá óñïåøíûõ ïåñåííûõ òåêñòàõ Âëàäèìèðà

Âîéíîâè÷à (ãèìí êîñìîíàâòîâ «Íà ïûëüíûõ òðîïèíêàõ»), ïèñàòåëü ïðè-

çíàëñÿ, ÷òî äëÿ íåãî âñåãäà áûëà ïðåäïî÷òèòåëüíà ïðîçà. Íî îí íàïèñàë

â òå÷åíèå æèçíè òðè òûñÿ÷è ñòèõîòâîðåíèé è ñîáèðàåòñÿ, ïîäâåðãíóâ èõ

ñòðîãîìó îòáîðó, èçäàòü ìàëåíüêóþ êíèãó ñòèõîâ.

Äåêîðàöèè ÿðìàðêè ìåíÿþòñÿ áûñòðî, è âîò óæå íà ìåñòå Âëàäèìèðà

Âîéíîâè÷à â ïàâèëüîíå «Ýêñìî» — Àíäðåé Ãåëàñèìîâ ñ åãî ðîìàíîì-

íîâèíêîé «Ñòåïíûå áîãè» è ñ ïîäàðåííîé èì ÷èòàòåëÿì âîñòî÷íîé ÷àé-

íîé öåðåìîíèåé. Èñêóññòâî, áûò, èãðà â áûò è èãðà â èñêóññòâî (÷àéíàÿ

öåðåìîíèÿ, ïåðôîìàíñ) ïåðåïëåëèñü è äûøàò îäíèì âîçäóõîì íà ýòîé

âûñòàâêå, ãäå öàðèò ñâîáîäà âêóñîâ: â ëèòåðàòóðíîì êàôå — áîãåìíûé

âàðèàíò, ñ çàïàõîì ñèãàðåò, â àâòîðñêîì çàëå — àêàäåìè÷åñêèé, â ïðåññ-

öåíòðå — ïîëåìè÷åñêè-âçâèõðåííûé...

Èíòåëëåêòóàëüíàÿ ÿðìàðêà ñ åå óëèöàìè èç êíèæíûõ ðÿäîâ, ïî êîòî-

ðûì áðîäÿò Àëåêñàíäð Êàáàêîâ, Àíäðåé Áèòîâ, Äèíà Ðóáèíà, Àëåêñàíäð

Ãåíèñ, Àëåêñàíäð Èëè÷åâñêèé è èõ ãåðîè, ñîçäàëà âîçìîæíîñòü æèâîé

âñòðå÷è «çäåñü è ñåé÷àñ» ñ ëèòåðàòóðíûìè êóìèðàìè. Ñ ïèñàòåëåì Ëþä-

ìèëîé Óëèöêîé, êðèòèêîì Íàòàëüåé Èâàíîâîé, ïåðåâîä÷èêîì Âëàäèìè-

ðîì Ëåòó÷èì...

Äëÿ öåíèòåëÿ íàó÷íîé, â ÷àñòíîñòè ôèëîñîôñêîé, ëèòåðàòóðû çâó÷àëè

ðàçìûøëåíèÿ áèîëîãà Íèêîëàÿ Äðîçäîâà, áîãîñëîâà Àíäðåÿ Êóðàåâà è

äðóãèõ èçâåñòíûõ äåÿòåëåé íàóêè è êóëüòóðû.

Äèñêóññèÿ ïî ïðîáëåìå «Ëèòåðàòóðà è ïîëèòèêà», ïðîâåäåííàÿ â ðóñ-

ëå ïðåçåíòàöèè 11 òåìàòè÷åñêîãî íîìåðà æóðíàëà «Çíàìÿ», îáîçíà÷èëà

íîâóþ ñòàðóþ òåìó. Êàê ñêàçàë íà ýòîì äèñïóòå ãëàâíûé ðåäàêòîð æóðíà-

ëà «Äðóæáà íàðîäîâ» Àëåêñàíäð Ýáàíîèäçå, «18 ïîñòñîâåòñêèõ ëåò ïîêî-

ëåíèå âîñïèòûâàëîñü â äóõå ãëàìóðíîãî ùåáåòà». Êàê äóõîâíî óêðåïèòü
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ýòó ãåíåðàöèþ, êîãäà òèðàæè êà÷åñòâåííîé ëèòåðàòóðû ñòîëü ìàëû, ÷òî íå

ìîãóò áûòü îáùåñòâåííûì äîñòîÿíèåì?..

Ðåêëàìà, âèä èñêóññòâà, ïðîäâèãàþùèé íà êíèæíîé ÿðìàðêå «ïåðâóþ

ñðåäè ðàâíûõ» ëèòåðàòóðó, íå ïîñêóïèëàñü íà ôàíòàçèþ. Ïîìèìî òðàäè-

öèîííûõ êàëåíäàðèêîâ è çàêëàäîê (â òîì ÷èñëå êàëåíäàðèêîâ-çàêëàäîê)

ïåñòðåëî îáèëèå ñàìûõ íåîæèäàííûõ áóêëåòîâ: â âèäå áóìàæíûõ ñàìî-

ëåòèêîâ, ôàíòèêîâ, â êîòîðûõ áûëè îáåðíóòû âêóñíûå êîíôåòû... Â áðî-

øþðàõ, íà ëèñòîâêàõ è îòòèñêàõ — ñàìàÿ ðàçíàÿ èíôîðìàöèÿ: îò èñòîðèè

ôèíñêîãî êîìèêñà äî «Àëåêñàíäð Ãîðäîí áåðåò èíòåðâüþ ó ó÷åíîãî â

îáëàñòè êëàññè÷åñêîé êàáàëëû».

×àñòüþ ëèòåðàòóðû íà âûñòàâêå ñòàëà æèâîïèñü ñ åå ñâîåîáðàçíûì

æàíðîì «êíèãà õóäîæíèêà».

Äèàëåêòè÷åñêîå ïèðøåñòâî ðàçíûõ âêóñîâ, ñòèëåé, êóëüòóð âûçâàë ê

æèçíè è ìíîãîíàöèîíàëüíûé õàðàêòåð ÿðìàðêè ïðè åñòåñòâåííîì äîìè-

íèðîâàíèè çäåñü ðóññêîãî äóõà è íà ýòîò ðàç ïî÷åòíîì ó÷àñòèè Ôèíëÿí-

äèè.

Ðîñêîøíàÿ êîëëåêöèÿ äåòñêîé ëèòåðàòóðû áûëà ïðåäñòàâëåíà Ôðàí-

êôóðòñêîé êíèæíîé ÿðìàðêîé. Ýðèõ Êåñòíåð, Ìèõàýëü Øîáåð, Ïàóëü

Ìààð... Êíèãè «ñ ñåêðåòèêàìè» (ñ ëèñòêàìè-êëàïàíàìè íà êàðòèíêå, ïîä

êîòîðûìè òàèòñÿ ÷òî-òî èíòåðåñíîå), èãðóøêàìè (ìàøèíêà íà êîíöå íèòÿ-

íîé çàêëàäêè) ñàìè ïðîñèëèñü â ðóêè...

Ìàëûå ìèðû ïàâèëüîíîâ â áîëüøîì ìèðå êíèæíîé ÿðìàðêè, â åå ïî-

ñòîÿííî ðàñòóùåì, ãèáêîì, ìîçàè÷íîì òåëå, íå ðàññëàèâàëè âíóòðåííèé

ìèð ïîñåòèòåëÿ íà ìíîæåñòâî ÷èòàòåëüñêèõ «ÿ», à íàîáîðîò — ñîáèðàëè

âîåäèíî, áëàãîäàðÿ ñâîåé öåëîñòíîé ìíîãîãðàííîñòè. Âûñòàâêà ñëîâíî

ñàìà ëîæèëàñü â ëàäîíè, ïîäêëàäûâàÿ ñàìûå «âêóñíûå» íîâèíêè, ëàñêàÿ

ïðåäâêóøåíèÿìè è íåîáìàíóòûìè îæèäàíèÿìè.

2008
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