


 

 

    
 
Вот гиацинты под блеском 
Электрического фонаря, 
Под блеском белым и резким 
Зажглись и стоят, горя. 
 
И вот душа пошатнулась, 
Словно с ангелом говоря, 
Пошатнулась и вдруг качнулась 
В сине-бархатные моря
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ПРЕДИСЛОВИЕ 
 
Творчество Н. С. Гумилева 

вписано в эпоху Серебряного века. 
Поэт на себе испытал влияние 
символизма, достойным учеником 
которого он являлся в первых сво-
их книгах. Однако как носитель 
православного мировоззрения че-
ловек, остро ощущающий художе-
ственную недостаточность симво-
лизма (который в 1910-е годы пе-
реживал состояние острого кризи-
са), Гумилев сделал шаг вперед – 
заявил о рождении нового течения, 
акмеизма. Акмеизм не сразу офор-
мился в качестве полноценного 
явления, споры о его состоятельно-
сти как литературной школы про-
должаются и по сей день1.  По всей 
видимости, изначально акмеизм 
замышлялся как некая форма, ко-
торую каждый отдельный предста-
витель направления наполнял соб-
ственным содержанием. Акмеизм, 
поначалу являясь разновидностью свойственной Серебряному 
веку литературной игры, с большой долей иронии усваивал 
внешнюю атрибутику средневековых масонских лож. Один 
из главных стихотворных манифестов акмеизма – первая редак-
ция стихотворения Гумилева «Пятистопные ямбы» – был пере-
полнен теософской символикой: эзотеризм тайных доктрин ста-
новился экзотеризмом в игровом творчестве эстетствующих 
петербургских литераторов. В сущности, акмеизм как форма 
с выхолощенным содержанием явился не столько заменой сим-
волизма, сколько еще одним показателем кризиса. Однако про-

                                              
1  См. об этом: Кихней Л.Г. Акмеизм. Миропонимание и поэтика. – 
М.: Планета, 2005. – 184 с. 
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гремевшая мировая война поставила всё на свои места: духов-
ный подъем позволил Гумилеву найти недостающее содержа-
ние, духовную опору как для нового течения, так и для собст-
венной мировоззренческой позиции. Акмеизм в гумилевской 
интерпретации наполняется православными мотивами, свойст-
венными поэту и в предшествующем творчестве, однако именно 
в военный период вспыхнувшими с небывалой силой. Обретен-
ная духовная основа уже не покинет творчества Гумилева, уйдя 
на позднем этапе в подтекст, изнутри формирующий произведе-
ние как целостный организм (энтелехия текста). 

Изучение литературного наследия Н. Гумилева в настоя-
щее время приобретает особую актуальность, поскольку его 
путь в литературе был отмечен рядом открытий, к которым об-
ратилась русская литература в постперестроечную эпоху, пере-
жив опыт постмодернизма. В творчестве Гумилева современные 
литературоведы и писатели стремятся увидеть пути преодоле-
ния кризиса, возникшего в отечественной литературе и продол-
жающегося вот уже более двух десятилетий. Поэзия, проза 
и публицистика автора начала XX века, «возвращенные» рус-
скому читателю в конце 1980-х годов, парадоксальным образом 
оказываются близки нашим современным писателям и поэтам. 
В связи с актуализацией имени Гумилева подходит к концу 
многолетняя работа литературоведов над Полным академиче-
ским собранием сочинений поэта в 10 томах. При этом Гумилев 
раскрывается и как самый «непрочитанный» поэт XX века, 
так что глубинное открытие его многогранной художественной 
системы, по всей видимости, еще впереди. 

Предлагаемое научно-учебное пособие представляет со-
бой подборку материалов, по-разному раскрывающих художе-
ственную систему Гумилева. Творчество поэта рассматривается 
системно и целостно, во всей сложности взаимосвязей и мета-
морфоз. Целостный подход призван активизировать эвристиче-
ские способности студентов, привить навыки самостоятельной 
работы и дать опыт «преодоления» сложного литературоведче-
ского текста, посвященного не менее сложному литературному 
материалу. Студенты получат представление о современных 
подходах к анализу произведений Серебряного века, познако-
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мятся с концепциями ведущих специалистов в области совре-
менного гумилевоведения. 

Пособие призвано развивать у студентов креативные спо-
собности, желание совершенствовать свой интеллектуальный 
и общекультурный уровень, способность к самостоятельному 
обучению новым методам исследования. Особое внимание уде-
ляется такой общенаучной компетенции, как использование 
теоретических знаний в профессиональной деятельности. Боль-
шое место занимает развитие ценностно-смысловой ориентации: 
хочется надеяться, что православно-аксиологический подход, 
играющий немаловажную роль в настоящем издании, окажет 
положительное воздействие не только на интеллектуальное, 
но и на духовное развитие студентов, ведь от этого зависит их 
индивидуальная образовательная траектория и жизненная про-
грамма в целом. Материалы, представленные в пособии, содей-
ствуют  развитию интереса студентов к области национальной 
и общечеловеческой культуры, заставляют задуматься о роли 
искусства, науки и религии в жизни человека, что в целом спо-
собствует выработке отрефлексированной картины мира и ста-
новлению гармонично развитой личности. 

Пособие может быть использовано как дополнительный 
источник информации в курсах русской литературы XIX 
и XX веков, в курсе методики преподавания русской литерату-
ры, а также в спецкурсах, посвященных творчеству поэтов Се-
ребряного века. 

Расположение материала по главам отвечает общей кон-
цепции издания: от более простых вещей к сложным. Первая 
глава посвящена иконическим мотивам в творчестве Гумилева 
и проблемам преломления православного мировоззрения в его 
текстах. Вторая, третья и четвертая главы построены на сравни-
тельном анализе поэзии Гумилева и творчества Г. Аполлинера, 
А.С. Пушкина и Н.В. Гоголя. На первый план здесь выходит 
вопрос о наследовании литературной традиции. С одной сторо-
ны, развенчивается миф об односторонне понимаемом «тради-
ционализме» Гумилева. С другой стороны, выявляются те исто-
ки гумилевской поэтики, которые восходят именно к творчеству 
отечественных писателей-классиков, поскольку утвердившаяся 
точка зрения, согласно которой Гумилев – скорее «загранич-
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ный» писатель, «царскосельский Киплинг», нежели продолжа-
тель традиций русской литературы, не выдерживает проверки 
на истинность. Это связано с тем, что, усваивая опыт иностран-
ной литературы, Гумилев воспринимал его как внешнюю фор-
му, которую наполнял содержанием, усвоенным от русской 
классики. Классическая струя формирует поэтику Гумилева им-
плицитно, изнутри, однако один из главных парадоксов художе-
ственной системы Гумилева заключается в том, что скрытое 
и неявное, уведенное в подтекст, на самом деле является тем 
основным содержанием, вокруг которого выстраиваются внеш-
ние, периферийные элементы. 

В пятой главе осуществляется подробный анализ одного 
из наиболее сложных текстов позднего Гумилева – стихотворе-
ния «У цыган». Студенты познакомятся с методами и приемами 
герменевтического истолкования гумилевской «тайнописи», 
при котором текст предстает как многоуровневое, сложноорга-
низованное, в чем-то синергетическое целое. 

В заключительной главе высказываются некоторые сооб-
ражения по поводу школьного аспекта изучения творчества Гу-
милева. Поскольку одной из важнейших целей филологического 
образования является подготовка учителей и преподавателей 
для средней и высшей школы, важен не только научный подход 
к исследуемому материалу, но и умение применять полученные 
знания на практике. Заявленная проблема «Гумилев в школе» 
является не столько ответом на вопрос об адаптации для совре-
менных школьников творческого наследия Гумилева, сколько 
призывом к студентам подумать на эту немаловажную тему, 
ведь многим из них предстоит на практике столкнуться 
со сложностями построения уроков на материале гумилевского 
творчества. 

Завершается издание публикацией тех текстов Гумилева, 
на которых делается особый акцент в главах. 

Пособие адресовано студентам бакалавриата и магистра-
туры, аспирантам, преподавателям русской литературы в шко-
лах и вузах, а также всем, интересующимся новыми подходами 
к изучению отечественной литературы. 
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ГЛАВА I 

ИКОНИЧЕСКИЕ МОТИВЫ 
В ТВОРЧЕСТВЕ Н. ГУМИЛЕВА 

 
И как порыв к иному бытию, 
Как зов нетленный 

в темном мире тленья, 
Сияют в экзотическом раю 
Анджелико безгрешные виденья, 
И перед ними ниц склоняясь, поэт 
На каменном полу кладет поклоны, 
Сливая серых глаз холодный свет 
С коричневатым сумраком иконы. 

Э. Голлербах. «Н. Гумилев» 
 

Творчество Николая Степановича Гумилева после его 
расстрела в 1921 году долгое время было покрыто пеленой мол-
чания. Между тем, память о поэте продолжала жить, но приоб-
ретала искаженные очертания из-за появления мифов о Гумиле-
ве как о злостном контрреволюционере (С. Городецкий), масоне 
(Р. Тименчик) и просто как о бездарном поэте (И. Бродский). 
Только сейчас по-настоящему начинает осмысляться фраза 
А. Ахматовой о Гумилеве как о самом непрочитанном поэте, 
готовятся к изданию оставшиеся тома из Полного академиче-
ского собрания его сочинений, и наука начинает открывать Гу-
милева как глубоко самобытного, талантливого и очень влия-
тельного автора. В настоящей главе мы постараемся показать, 
как реализовано в творчестве Гумилева его отношение к иконе. 

В богословии иконы принято различать понятия «образ» и 
«первообраз», что соответствует современной научной трактов-
ке понятия знака и слова. Логоцентризм православной тради-
ции, обусловивший текстоцентричность русской культуры, от-
ражается в особой связи иконы и Слова. В.В. Лепахин пишет по 
этому поводу: «Человеческое слово есть иконичный образ Слова 
Божия (разумеется, в идеале), в этом случае слово преображает-
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ся в молитвенное иконослово»1. Такое понимание соответствует 
творческой философии позднего Николая Гумилева, в которой 
слово поэта соотнесено со Словом Бога, а судьба поэта-акмеиста 
в мире прочитывается через жертвенный путь Иисуса Христа. 
Отметим, что богословие иконы было Гумилеву хорошо знако-
мо: в его молитвеннике содержится подробное изложение пра-
вославного понимания иконы как образа, восходящего к перво-
образу – Богу или святому2. Православный молится не иконе, а 
тому, кто на ней изображен. 

Иконические мотивы в творчестве Н.С. Гумилева практи-
чески не исследованы в литературоведении; это связано, во-
первых, с тем, что прямое упоминание иконы у Гумилева редко, 
во-вторых, вызывает трудность интерпретация даже этих не-
многочисленных случаев. Между тем, данная проблема пред-
ставляет большую актуальность, так как ответ на вопрос о месте 
иконы в творчестве Гумилева способен пролить свет на более 
объемную проблему, касающуюся особенностей преломления 
христианской эстетики в текстах поэта. 

Н.С. Гумилев, как известно, не был профессионалом в об-
ласти живописи и иконописи, хотя и интересовался вопросами 
искусствоведения. Так, во время своего пребывания в Париже 
он был постоянным посетителем всевозможных выставок как 
французской, так и русской живописи, о которых даже писал 
статьи (так называемые «Письма из Парижа»). В письме Брюсо-
ву в 1907 году Гумилев говорит о своих занятиях теорией живо-
писи. Неудивительно, что в собственном творчестве поэт зачас-
тую следовал традициям экфрасиса. 

Для начала постараемся рассмотреть те случаи, когда 
упоминание иконы и религиозной живописи в текстах Гумилева 
присутствует эксплицитно, выходит на первый план. К таким 
случаям применимо определение «экфрасис», или, уже, «рели-
гиозный экфрасис». Но для верной интерпретации текстов, по-

                                              
1 Лепахин В.В. Иконология и иконичность // Лепахин В.В. Икона и 
образ, иконичность и словесность. – М.: Паломник, 2007. С. 147. 
2 См.: Гумилев Н.С. Полное собрание сочинений. Т. III, с. 75. На стра-
нице  из молитвенника в том месте, где излагается богословие иконы, 
имеются пометки Гумилева, свидетельствующие о его заинтересован-
ности в данном вопросе. 
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строенных на этом принципе, необходимо дать общую характе-
ристику гумилевского экфрасиса. 

Вопрос о соотношении живописи, скульптуры и литерату-
ры в творческом осмыслении Гумилева является немаловажным. 
Поэт, писавший в одном стихотворении «Но и краски ведь то же 
слово, / И узоры линий – ритм» (III, 43)3, большое внимание 
уделял особой «картинности» поэтических зарисовок4. 

Экфрасис у Гумилева следует понимать очень широко. 
Обращение поэта к произведениям искусства (будь то картина, 
икона, скульптура или архитектурное произведение) всегда от-
вечает общему характеру гумилевской поэтики, который заклю-
чается в тенденции к переосмыслению культурных образцов, 
когда поэт вступает в своеобразный духовный диалог с предше-
ствующей традицией. Понимание экфрасиса как «перевода с 
языка одной семиотической системы на язык другой, в резуль-
тате чего происходит замена изобразительных знаков на словес-
ные» 5  к творчеству Гумилева неприменимо. Художественный 
метод поэта всегда изменяет, порой до неузнаваемости, подлин-
ный облик оригинала. Осуществляется это, как минимум, двумя 
способами: 

1) в ткани поэтического произведения статика оригинала 
приходит в движение, что в целом соответствует мысли Лессин-
га о соотношении пластических и словесных типов искусства; 

2) используются настолько необычные и нетипичные для 
оригинала сравнения и метафоры, что в результате получается 
совершенно новое произведение. При этом первый способ свой-
ственен творчеству раннего Гумилева и, частично, Гумилеву 

                                              
3 Здесь и далее все тексты Н. Гумилева цитируются по изданию: Гуми-
лев Н.С. Полное собрание сочинений: в 10 т. Т. 1–8. – М.: Воскресенье, 
1998–2007. В скобках указывается номер тома и номер страницы. 
4  Так, исследователями стихотворения «Городок» уже проводились 
очевидные аналогии с живописью (см.: III, 369). В этом тексте про-
странство организовано по принципу прямой перспективы: вся жизнь 
в провинциальном городке стягивается к церкви, которая является 
композиционным и духовным центром. 
5  Рубинс М. Пластическая радость красоты: Экфрасис в творчестве 
акмеистов и европейская традиция. – СПб.: Академический проект, 
2003. – С. 14. 
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эпохи акмеизма. Второй способ знаменует более позднее твор-
чество, когда усложнился сам подход поэта к культурному ма-
териалу и был доведен до совершенства прием тайнописи. 

Следует сказать, что оба способа равно применимы как к 
словесному воссозданию в творчестве Гумилева картин 
и скульптур, так и икон и религиозной живописи. К примеру, в 
стихотворении «Фра Беато Анджелико» (1912) задействован, 
по преимуществу, первый способ: 

 
Вот скалы, рощи, рыцарь на коне, — 
Куда он едет, в церковь иль к невесте? 
Горит заря на городской стене, 
Идут стада по улицам предместий 
(II, 124) 
 
Нельзя не отметить в этом стихотворении и очевидной 

ориентации Гумилева на традиции «религиозного экфрасиса» в 
классической литературе. В этом отношении «Фра Беато Анд-
желико» становится в один ряд с такими произведениями, как 
описание Сикстинской Мадонны у Жуковского и стихотворение 
«Мадонна» Пушкина. Творчество флорентийского живописца, 
монаха-доминиканца Фра Беато Анджелико привлекает поэта 
свойствами, которые, как кажется, напрямую соотносятся 
с идеями, выдвинутыми акмеистической школой, возглавляемой 
Гумилевым. Идейная и сюжетная ясность, яркость красок и пре-
одоление смерти, пустоты и страха Красотой и Верой – вот ос-
новные особенности религиозной живописи Фра Беато, у кото-
рого даже самые трагичные сюжеты всегда оттенены спокойст-
вием окружающей природы, спрятаны в общий ландшафт. Всё 
стихотворение проникнуто идеей гармонии высшего и земного 
миров; ужаса и боли нет, смерть преодолена спасительной 
жертвой Христа. 

В более позднем стихотворении «Андрей Рублев» (1916) 
на первый план выходит второй способ. Именно он обуславли-
вает употребление Гумилевым необычных, в духе раннего сюр-
реализма, метафор и сравнений по отношению к творчеству ве-
ликого иконописца: 
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Нос — это древа ствол высокий; 
Две тонкие дуги бровей 
Над ним раскинулись, широки, 
Изгибом пальмовых ветвей 
(III, 94) 
 
Эти экспрессивные средства, на основе которых В. Лепа-

хин в своей статье «Лик Жены. Иконописный лик в стихотворе-
нии Н. Гумилева “Андрей Рублев”» приходит к выводу о «не-
русскости» Гумилева и его невосприимчивости к сущности ико-
ны, на наш взгляд, выполняют совершенно особые функции, 
основанные на обращении Гумилева к приему «остраннения» 
(пользуясь термином Шкловского6). Эти средства позволяют по-
новому взглянуть на шедевры, которые, из-за устоявшегося 
за несколько столетий стереотипа их восприятия, потеряли вы-
зываемое ими изначально впечатление, поражающее воображе-
ние и душу. С другой стороны, за счет «странных», с точки зре-
ния православного сознания, элементов, включенных в ткань 
произведения (как, например, «прелестная нежность» серафима 
(можно понять как «искушающая, дьявольская»), «райский цвет, 
/ Из-за какого матерь Ева / Благой нарушила завет» (Ева вкусила 
запретный плод, никакой «райский цвет» в Библии не упомина-
ется)) осуществляется связь с сокровенными мотивами творче-
ства Гумилева, зашифрованными в данном стихотворении. Так, 
«райский цвет» обозначает, на наш взгляд, не аналог плода с 
Древа Познания, а именно цвет рая, и соответствует розовому 
сиянию рая, упоминаемому во многих стихотворениях Гумилева 
(таких, как «Христос», «Баллада» («Влюбленные, чья грусть как 
облака…») и др.). Поэтому в данном тексте этот цвет и характе-
ризует именно уста иконописного лика. Это сияние представля-
ет собой гумилевскую метафору стремленья к невидимому ми-
ру, не сам рай, а его чаяние, которое может привести и к грехо-
падению, если герой перестанет отличать зло от блага. Поэтому 
и определение «райского цвета» – «некий» (то есть точно не оп-
ределенный): он может быть святым, а может и привести к гре-

                                              
6 Шкловский В.Б. Тетива: О несходстве сходного. – М.: Советский 

писатель, 1970. – 376 с. 
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хопадению. Ева, по представлениям Гумилева, нарушила завет 
не потому, что сорвала плод, а потому, что возжелала иного рая, 
кроме того, что был дан Богом, ее влек «некий райский цвет», 
обернувшийся для нее и Адама древним соблазном. 

Важно указать и на тот факт, что конкретной иконы, о ко-
торой идет речь в стихотворении, у Рублева нет. Очевидно, 
в тексте воспроизводится не какое-либо конкретное произведе-
ние русского иконописца, а с помощью довольно колоритных 
метафор и сравнений создается обобщенное представление 
о характере иконописи великого мастера. Гумилев был убежден 
в возможности установления духовной связи, конгениального 
диалога между творцами разных эпох. В данном случае этот 
диалог между поэтом и иконописцем эксплицируется через опи-
сание иконы, которая в равной степени принадлежит как Рубле-
ву, так и Гумилеву. Это соответствует еще одной важной и уни-
версальной особенности гумилевского экфрасиса: конкретное 
указание на произведение-образец, как правило, затушевывает-
ся. В заглавии стихотворения дается либо только имя художни-
ка («Андрей Рублев», «Фра Беато Анджелико»), либо специаль-
но выбираются такие произведения, у которых неизвестен соз-
датель, или вокруг самого творения распространяется ореол за-
гадочности (например, «Портрет мужчины. Картина в Лувре 
работы неизвестного»). Но чаще всего аллюзия на какое-либо 
произведение предоставляет читателю самому угадать, что имел 
в виду автор (так, например, в стихотворении «Сады Души» 
(1907) можно увидеть отсылку к картине М.Ф. Фармаковского 
«Femina adorata», а в стихотворении «Звездный ужас» (1920–
1921) – к картинам Л. Бакста «Terror Antiquus» и Н. Рериха «Ве-
ления неба»). Иными словами, поэт максимально использует 
такую особенность художественного текста, как его открытость 
для интерпретаций, всегда оставляя определенное пространство 
для собственной фантазии и фантазии читателя, не выходя 
при этом из рамок русской духовной традиции. 

В иконе, описываемой Гумилевым в стихотворении «Анд-
рей Рублев», прочитываются идеи, почерпнутые поэтом 
у Вл. Соловьева. Икона в стихотворении изображает не Богоро-
дицу, а обобщенное представление автора о Софии, которую он 
соотносит не столько с конкретной женщиной, как Соловьев, 
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сколько с земным миром вообще, символически запечатленном 
в образе мирового древа, одновременно воспринимаемого как 
женский лик святой Софии. В этом нам видится и своеобразное 
продолжение соловьевской традиции, и одновременно оспари-
вание ее Гумилевым. Весь земной мир, поданный в стихотворе-
нии через одушевленную ликом Софии древесную метафору, 
выступает в качестве иконы («образа»), символизирующей са-
кральное пространство горнего мира («первообраза»). Софийная 
Душа мира, индивидуальная любовь лирического героя и литур-
гическое время-пространство мира прообразов оказываются ие-
рархически соотнесены друг с другом, потому и святой лик руб-
левской иконы описывается Гумилевым через «земные» мета-
форы. Не случайно в стихотворении «Лишь черный бархат, на 
котором…» (1917) облик возлюбленной описывается, напротив, 
через символику церковного убранства, что подчеркивает взаи-
мосвязь сакрального и земного миров в молитве влюбленного 
героя: 

 
Пусть руки нежно-восковые, 
Но кровь в них так же горяча, 
Как перед образом Марии 
Неугасимая свеча 
(III, 147) 
 
Помимо отмеченных особенностей, икона в творчестве 

Гумилева выполняет следующие функции: 
1) используется в качестве традиционного предмета до-

машнего интерьера и церковного убранства; 
2) икона сочетается с молитвенными мотивами, характер-

ными для лирики поэта военного и послевоенного периода, при 
этом само указание на икону присутствует имплицитно. 

В первом случае икона приобретает символический харак-
тер, наряду с церковным крестом являясь духовным атрибутом 
«святой Руси». При этом отсутствуют прямые указания на тип и 
название даже в том случае, когда подразумевается вполне кон-
кретная икона, как в стихотворении «Старые усадьбы»: 

 
Порою крестный ход и пение, 
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Звонят во все колокола, 
Бегут, – то, значит, по течению 
В село икона приплыла 
(II, 165) 
В процитированном отрывке поэт воссоздает быт Слепне-

ва, имения Гумилевых; здесь описан старинный обычай беже-
чан, связанный с иконой Николы Теребенского, которая, как 
указывает Георгий Иванов, «в середине лета до революции каж-
дый год из Николаевской Теребенской пустыни на лодке плыла 
по Мологе в Бежецк. Встречал ее весь город. Чудотворная ико-
на, спасшая город в 1654 году от “моровой язвы”, заплывала по 
пути в деревни и села. Жители везде совершали крестные хо-
ды»7. Но в стихотворении «Старые усадьбы» точного указания 
на нее нет, что подчеркивает символическое значение иконы в 
художественной системе поэта. 

Иное, глубоко скрытое, обращение к иконе имеет у Н.С. 
Гумилева косвенный характер. Однако особая молитвенная ин-
тонация позволяет говорить о том, что отсылка к иконе присут-
ствует в тексте имплицитно. При этом наиболее значимым мо-
тивом у Гумилева оказывается мотив Фаворского Света, отсы-
лающий к иконе «Преображение Господне»: 

 
Вижу свет на горе Фаворе 
И безумно тоскую я, 
Что взлюбил и сушу и море, 
Весь дремучий сон бытия 
(«Я не прожил, я протомился…», 1916) 
(III, 74) 
 
Причем за счет использования формы первого лица един-

ственного числа настоящего времени глагола «вижу» создается 
впечатление непосредственного созерцания этой иконы, а чита-
тель оказывается вовлечен в сам процесс. 

На наш взгляд, именно Фаворский Свет имел в виду Гу-
милев и в стихотворении «Заблудившийся трамвай»:  

                                              
7 Иванов Г. Гумилев Николай Степанович // Иванов Г. Знаменитые и 
известные бежечане [Электронный ресурс]. – Режим доступа: 
http://www.bezh.asobezh.ru. 
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Понял теперь я: наша свобода – 
Только оттуда бьющий свет, 
Люди и тени стоят у входа 
В зоологический сад планет (IV, 82) 
Важно, что у Гумилева отражено именно православное 

понимание Преображения и вообще встречи Бога и твари. Тайна 
раскрывается как Откровение, исходящее от Бога, и не зависит 
от желаний человека. Вся предшествующая человеческая жизнь 
– не более чем подготовка к этой Встрече. Необходимо пройти 
долгий путь духовного становления, отречься от многого, чтобы 
обрести способность воспринимать и понимать христианское 
учение. Фаворский Свет – это Истина, открывшаяся перед по-
этом во время военных бдений 1914–1915 годов, идея Преобра-
жения связана с мотивом раскаяния в заблуждениях молодости 
и надеждой на искупление. Знаменательно, что мотив этот явля-
ется сквозным во всей книге «Колчан» (1915), с которой связан 
перелом в мировоззрении поэта и его возвращение в лоно пра-
вославной церкви. 

Вполне соответствуют православному пониманию Откро-
вения и строки из стихотворения «Канцона вторая» (1918): 

 
Перед той, что сейчас грустна, 
Появись, как Незримый Свет, 
И на все, что спросит она, 
Ослепительный дай ответ 
(III, 149) 
 
Как писал П. Евдокимов в «Богословии красоты», «для 

чуткого разума присутствие Божие предшествует любому во-
просу и, тем самым, снимает этот вопрос»8. В стихотворении 
звучит молитва лирического героя о некоей девушке (символи-
зирующей идею Любви), возможно, возлюбленной, утратившей 
смысл жизни и впавшей в уныние. Ощущение близости Бога как 
вечной Истины, облекшейся в Свет Невечерний, снимает все 
противоречия и заново протягивает связующие нити между че-

                                              
8 Евдокимов П. Искусство иконы: Богословие красоты. – Клин: Хри-
стианская жизнь, 2005. – С. 251. 
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ловеком, миром и Богом, восстанавливая гармонию между зем-
ным и сакральным мирами. Показательно в этом отношении 
сравнение процитированного отрывка с ранним стихотворением 
Гумилева «Жираф» (1908), где лирический герой, по сути, не 
может предложить печальной девушке ничего, кроме рассказа 
об «изысканном жирафе», выступающем в качестве некоего 
языческого божества. Рассказ о чудесных странах не способен 
развеселить девушку, поскольку вся его экзотика оказывается 
замкнутой в самой себе и неспособной разрешать духовные 
противоречия (с этим связана и кольцевая композиция стихо-
творения: лирический герой начинает заново рассказывать пла-
чущей девушке о далеком жирафе, так как в первый раз не смог 
ее утешить). Пройдя сложный путь духовной эволюции, в 1918 
году (ровно через десять лет) в стихотворении «Канцона вторая» 
Гумилев находит нужные слова утешения, обращаясь не к экзо-
тическим, а к молитвенно-иконическим мотивам. Центральная 
тема «Канцон» – любовь, благословенная Богом, и именно эта 
любовь исцеляет душевные раны. 

Таким образом, иконические мотивы в творчестве Гуми-
лева связаны с общефилософскими особенностями его мировоз-
зрения. Икона как образ, отсылающий к первообразу, связана с 
идеей гармонии земного и сакрального миров, любви земной и 
любви небесной. Кроме того, икона у Гумилева появляется в 
связи с «русской темой», оказываясь своеобразным символом 
народной жизни. 
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ГЛАВА II 
 

ПРОБЛЕМА КУЛЬТУРНОЙ ТРАДИЦИИ 
В ТВОРЧЕСКОМ ОСМЫСЛЕНИИ 
Н. ГУМИЛЕВА И Г. АПОЛЛИНЕРА 

 
Проблема традиции и новаторства – одна из основных в 

работах, посвященных литературным течениям начала XX века. 
Творчество Н.С. Гумилева принято соотносить с «охранитель-
ными» силами культуры в противоположность «разрушитель-
ным» тенденциям, привносимым авангардистскими течениями с 
футуризмом во главе. В действительности поэт всегда с интере-
сом следил за достижениями футуристов, о которых даже писал 
в своих «Письмах о русской поэзии»; в частности, он дал высо-
кую оценку И. Северянину и В. Хлебникову, сдержанно-
одобрительно относясь ко всему течению в целом. Настаивая на 
важности наследования традиции, Гумилев воспринимал нова-
торство как неизбежное зло, сопровождающее культурный про-
гресс: «Повторяю, всё это очень серьезно. Мы присутствуем при 
новом вторжении варваров, сильных своею талантливостью и 
ужасных своею небрезгливостью»1. 

В стихотворении «Молитва мастеров» из сборника «Ог-
ненный столп» (1921) Гумилев формулирует свое отношение 
к новаторству, намеренно созвучное пушкинскому «уважению 
к преданию». Однако в этом же сборнике есть стихотворения, 
в которых художественное экспериментирование Гумилева от-
разилось во всей полноте: «Заблудившийся трамвай», «У цы-
ган», «Ольга», «Мои читатели», «Звездный ужас». В этих произ-
ведениях поэт не только экспериментирует с размерами (ис-
пользует переход от акцентного стиха к трехиктному дольнику 
в «Ольге», расширяет возможности верлибра в «Моих читате-
лях»), что позволило В.С. Баевскому утверждать: «В области 

                                              
1 Гумилев Н. Сочинения. Т. III. Письма о русской поэзии. – М.: Худож. 
лит., 1991. – С. 126. 
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метрики Гумилев – решительный новатор»2. Он также ищет но-
вых путей в области композиции и образной системы в «Заблу-
дившемся трамвае» и «У цыган», и В.В. Иванов справедливо 
отмечает наличие в позднем творчестве Гумилева элементов 
поэтики сюрреализма3. К этому можно добавить изобретение 
поэтом нового размера – «гумилевского» дольника, – встре-
чающегося уже в сборнике «Колчан» (1915). 

На первый взгляд, перед нами очевидное противоречие 
между программной и, можно сказать, жизнетворческой уста-
новкой поэта на традиционность и активным экспериментиро-
ванием на практике. В настоящей главе мы попытаемся разре-
шить это противоречие, рассмотрев художественную систему 
Н.С. Гумилева в контексте эпохи путем сравнения с художест-
венной системой французского поэта-новатора Гийома Аполли-
нера. Метод сопоставительного анализа призван осветить общее 
и различное у этих авторов и, таким образом, глубже понять те 
философско-эстетические предпосылки, которым они следова-
ли, определяя свою позицию по отношению к предшествующей 
традиции. 

Выбор Аполлинера обусловлен рядом факторов. Отправ-
ной точкой служит идейное расхождение этих поэтов, по-
разному позиционировавших себя по отношению к культурной 
преемственности; в этом отношении через изучение антиномий 
мы сможем составить представление о характере их поэтики, 
следуя а contrario. С другой стороны, выявить особенности их 
мировоззрения поможет наличие родственных мотивов: военной 
тематики, обусловленной биографической схожестью – добро-
вольным участием обоих поэтов в мировой войне 1914–1918 
годов, а также идеи высокого предназначения поэзии и поэтов, 
ведущих свою родословную от Орфея. Общими являются и ли-
ро-эпический настрой, и антисимволистская направленность, 
выразившаяся в поиске новых путей развития модернистского 

                                              
2 Баевский В.С. Николай Гумилев – мастер стиха // Гумилев Н. Иссле-
дования и материалы. Библиография. – СПб.: Наука, 1994. – С. 81. 
3 Иванов В.В. Звездная вспышка (Поэтический мир Н.С. Гумилева) // 
Иванов В.В. Избранные труды по семиотике и истории культуры. В 
3 т. Т. II. Статьи о русской литературе. – М.: Языки русской культуры, 
2000. – С. 223. 
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искусства (Гумилев провозглашает акмеизм, Аполлинер – сюр-
реализм). Важен и факт осведомленности Гумилева, интересо-
вавшегося французской литературой, о творчестве  Аполлинера, 
и то, что они были лично знакомы4. Как видим, имеет место ряд 
схожих черт, по которым удобно характеризовать творчество 
двух поэтов. 

Постараемся проследить на примере военных циклов обо-
их авторов принципы реализации их идейных установок на сле-
дование традиции или ее отрицание5. Циклы созданы в лиро-
эпическом ключе, и в качестве смыслового центра содержат 
диалектику войны как начала эпического и  личных, лирических 
переживаний человека, участвующего в этой войне. 

Можно выделить три основополагающих сюжета, раскры-
вающих военную тему у обоих поэтов в весьма схожем ключе: 

1. Восприятие войны в качестве стихийной силы, объеди-
няющей людей так, что они становятся соратниками. У Гуми-
лева читаем: 

 
И в реве человеческой толпы <…> 
Я вдруг услышал песнь моей судьбы 
И побежал, куда бежали люди, 
Покорно повторяя: буди, буди 
(«Пятистопные ямбы») 
 

                                              
4 Знакомство, очевидно, состоялось через Н. Деникера, приятеля Гу-
милева, «входившего в состав редакции кратковременного журнала-
новшества Г. Аполлинера … “Le Festin d`Ésope”» [Баскер М. Гумилев 
и Оскар Уайльд (Предварительные заметки) // Гумилевские чтения: 
материалы Международной научной конференции. – СПб.: Издатель-
ство СПбГУП, 2006. – С. 22]. Есть также сведения о рисунке Ларионо-
ва, на котором Аполлинер изображен рядом с Гумилевым [Гумилев. 
Полное собрание сочинений, т. VI, с. 506]. 
5 В качестве материала взяты тексты Н. Гумилева из сб. «Колчан» (цит. 
по изд.: Гумилев Н.С. Полное собрание сочинений. Т. III. Стихотворе-
ния. Поэмы (1914–1918). – М.: Воскресенье, 1999. – 464 с.) и тексты 
Аполлинера из сб. «Каллиграммы. Стихотворения Мира и Войны. 
1913–1916» (цит. по изд.:  Аполлинер. Стихи. – М.: Наука, 1967. – 
335 с.). 
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Это же чувство всеобщности позволяет Аполлинеру ска-
зать: «Я чувствовал в себе все сражающиеся армии». 

2. Война как великолепное празднество, сродни религи-
озному, некий обряд инициации. У Аполлинера: 

 
Мы поняли оба мой товарищ и я 
Что небольшой автомобиль привез нас 
в Новую Эпоху 
И что нам хотя мы и взрослые 
Предстоит родиться снова 
(«Небольшой автомобиль») 
 
У Гумилева: 
 
И воистину светло и свято 
Дело величавое войны, 
Серафимы, ясны и крылаты, 
За плечами воинов видны 
(«Война») 
 
3. Война как сила, требующая жертвы во имя мира и По-

беды. У Аполлинера: «Потерять / Жизнь чтоб найти Победу» 
(«Вечно»), у Гумилева: 

 
Тружеников, медленно идущих 
На полях, омоченных в крови, 
Подвиг сеющих и славу жнущих, 
Ныне, Господи, благослови 
(«Война») 
 
Каждый сюжет оформлен с помощью весьма экзотических 

образов, схожих у обоих поэтов. Так, у Аполлинера в стихотво-
рении «Песнь о чести» пули метафорически названы пчелами. 
Совершенно идентичную метафору обнаруживаем у Гумилева: 
«И жужжат шрапнели, словно пчелы, / Собирая ярко-красный 
мед» («Война»). Можно привести и другой пример. В стихотво-
рении Аполлинера «Печаль звезды» строки: 
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Пылающую боль я все несу куда-то 
Как светлячок несет свой пламень до конца 
Как бьется Франция в груди ее солдата 
Как в сердце лилии дрожит ее пыльца 
 
– напоминают строки стихотворения Гумилева «Наступ-

ление»: 
 
Словно молоты громовые 
Или воды гневных морей, 
Золотое сердце России 
Мерно бьется в груди моей 
 
Отметим, что при создании метафор оба поэта значитель-

но отходят от классических принципов. Их метафора занимает 
промежуточное положение между метафорой традиционной и 
метафорой сюрреалистической. Это метафора сложная (по 
терминологии Т.В. Балашовой6), или, по нашему определению, 
постсимволистская. Такая метафора вызывает значительно 
больший комплекс ассоциаций, чем метафора традиционная, 
тяготея к символу, но не сливаясь с ним; при этом она сохраняет 
свою художественную целостность, в то время как сюрреализм 
«требовал образа, который, “ошеломляя”, оставался бы неком-
муникативным, то есть и не прочитывался бы читателем как ху-
дожественно оправданная метафора»7. Вышесказанное объясня-
ет наличие в поэтике позднего Гумилева сюрреалистических 
черт8, сближающих ее с поэтикой Аполлинера. 

Обратимся теперь к отличительным чертам творчества 
этих поэтов. 

                                              
6 Балашова Т.В. Французская поэзия XX века. – М.: Наука, 1982. 
7 Там же, с. 34.  
8  Имеется в виду понимание сюрреализма не как конкретно-
исторического направления, а как «сюрреалистического духа» [Ду-
бин С.Б. Сюрреализм // Литературная энциклопедия терминов и поня-
тий. – М.: НПК «Интелвак», 2003. – Стб. 1050], который впервые оха-
рактеризовал Аполлинер в предисловии к своей драме «Груди Тире-
сия» (1917). 
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Общая картина войны у Аполлинера гораздо более песси-
мистична, чем у Гумилева, ср.: 

 
Мы прощались с целой эпохой 
Бешеные гиганты наступали на Европу <…> 
Мертвецы от ужаса содрогались в могилах 
(«Небольшой автомобиль») 
 
А у Гумилева: 
 
Но и здесь на земле не хуже 
Та же смерть – ясна и проста: 
Здесь товарищ над павшим тужит 
И целует его в уста 
(«Смерть») 
 
Это связано с особой жизнетворческой установкой рус-

ского поэта на оптимистическое восприятие жизни во всех ее 
проявлениях с подчеркнутым презрением к «мировой скорби» 
символистов. Война осмысляется у него в религиозном, право-
славном ключе: земной и сакральный миры находятся в посто-
янной взаимосвязи. Между личностью и ужасами войны у Гу-
милева неизменно встает примиряющее начало, выраженное 
в соизмерении лирическим героем своего пути с христианскими 
ценностями. У Аполлинера всё иначе: трагизм войны пропиты-
вает все его стихотворения, даже самые, казалось бы, оптими-
стичные. Этот трагизм сопровождается мотивом расставания, 
потому так много в его стихотворениях упоминаний о любимой 
и о любви в целом, вплоть до парадоксальной метафоры «война-
любовь», основанной на противопоставлении этих понятий, ко-
гда только образ любимой заслоняет неизбывный трагизм вой-
ны, подобно православным чувствам Гумилева: 

 
Там в бездонном окопе души нет ни солнца 
ни искорки света 
Это только сегодня этим вечером только сегодня 
К счастью только сегодня 
Ибо в прочие дни я с тобой ты со мной 
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Ибо в прочие дни я могу в одиночестве в этих кошмарах 
Утешаться твоей красотой 
(«В окопе») 
Атеистическое мировоззрение не позволяло Аполлинеру 

воспринимать войну в религиозно-возвышенном ключе, как то 
было у Гумилева. 

Разное отношение к войне, продиктованное несхожестью 
мировоззрений, реализуется в соответствующих метафорах. Так, 
общий для обоих поэтов образ розы прочитывается ими по-
разному. Если у Аполлинера умирающая роза – символ хрупко-
сти любви и поэзии («И долго не взводя курка / Не изменив бес-
страстной позы / Глядит поэт из лозняка / Как тихо умирают 
розы» («Воинские розы»)), то у Гумилева роза как раннехристи-
анский символ Христа и Богоматери9 означает путь духовного 
восхождения: 

 
Расцветает дух, как роза мая, 
Как огонь, он разрывает тьму, 
Тело, ничего не понимая, 
Слепо повинуется ему 
(«Солнце Духа») 
 
Характерно и то, что в качестве сквозной метафоры сол-

дата и его подвига Гумилев использует образ «труженика», 
«жнеца», «сеятеля», то есть человека, совершающего мирное, 
богоугодное дело. 

Иными словами, художественные системы обоих поэтов 
оказываются ярко маркированными, прежде всего, с точки зре-
ния религиозности или нерелигиозности своих создателей, 
и только во вторую очередь по эстетическим показателям, что 
наводит на мысль о совмещении в их мировоззрении этики 
и эстетики, когда духовные установки поэтов оказывают непо-
средственное влияние на определение ими своей эстетической 
роли, в том числе и на отношение к предшествующей тради-

                                              
9 Топоров В.Н. Роза // Мифы народов мира. В 2 т. Т. II. – М.: Советская 
энциклопедия, 1982. – С. 387. 
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ции10. Исходя из собственных убеждений, Аполлинер изначаль-
но позиционировал себя как новатор, отрицающий Бытие Бога 
вместе с традицией, а Гумилев, напротив, заявлял о себе как о 
традиционалисте. Реальное же воплощение этих установок на 
практике у обоих поэтов оказывается сходным. Связано это с 
тем, что отрицание традиции Аполлинером не было таким то-
тальным, как в случае с футуристами и сюрреалистами, пре-
дельно односторонне понимавшими новаторство. Поэт рано 
осознал невозможность и бессмысленность противостояния тра-
диции, а потому мыслил себя именно как новатор-обновитель, 
а не разрушитель: «Многие преемники Аполлинера видели в 
нем… преимущественно лирика, не ломавшего классическую 
традицию стиха, а с честью ее продолжившего»11. Гумилев же, 
понимавший преемственность в первую очередь как конгени-
альный диалог с предшествующим наследием, считал себя впра-
ве творчески это наследие переосмыслять (вспомним историю 
создания поэмы «Блудный сын», в которой Гумилев значитель-
но отходит от евангельского сюжета, сохраняя, однако, самую 
его суть). Духовность и нравственность при этом выступают 
мерилами правомерности и органичности экспериментирования. 

Таким образом, оба поэта, будучи яркими представителя-
ми модернизма в своих странах, в поисках новых средств для 
самовыражения опирались на разные мировоззренческие осно-
вы, подчиняя им свои эстетические установки. Однако реализа-
ция этих установок протекала в схожем ключе в связи с близкой 
интерпретацией ими соотношения традиции и новаторства, ко-
торое диктовала эпоха. Общая тенденция искусства начала 
XX века заключается в нарушении баланса между традицией 
и новаторством, что характерно для переломных эпох. Лишь 
наиболее чуткие представители культурного процесса, какими 
были Гумилев и Аполлинер, понимали необходимость гармо-
ничного соотношения  нового и старого как взаимодополняю-
щих начал. 

                                              
10 В этом плане показательным представляется утверждение Гумилева: 
«Поэзия и религия – две стороны одной монеты» [Гумилев Н. Сочине-
ния. Т. III. Письма о русской поэзии, 1991. – С. 20]. 
11 Балашова Т.В. Французская поэзия XX века. – C. 33. 
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ГЛАВА III 
 

«ПОСЛЕДНЯЯ СВОБОДА ПОЭТА»: 
Н. ГУМИЛЕВ И А. ПУШКИН 

 
В настоящей главе осмысляется пушкинская традиция в 

творчестве Гумилева через сопоставление духовной эволюции 
лирического героя Гумилева с  духовной эволюцией героя ли-
рики Пушкина. Отметим, что о пушкинской традиции чаще все-
го принято говорить или в применении к акмеизму в целом, или 
по отношению к творчеству О. Мандельштама и А. Ахматовой1. 
Гумилевская же рецепция оказывается мало изученной даже в 
Полном собрании сочинений поэта, где куда больше внимания 
уделено реминисценциям из Лермонтова и Надсона, а многие 
очевидные цитаты из Пушкина оказываются неотмеченными. 
Между тем, влиянием Пушкина на Гумилева обусловлены 
не только формальные особенности ряда гумилевских текстов 
и определенный набор схожих тем, но и важные мировоззренче-
ские установки, отразившиеся как в творчестве и теоретических 
построениях создателя акмеизма, так и в его духовных искани-
ях. Более того, мы решимся утверждать, что усваивание пуш-
кинской традиции Мандельштамом и Ахматовой происходило 
во многом через посредство гумилевской рецепции. 

Под духовной эволюцией нами понимается отражение в 
художественных произведениях эволюции взглядов автора на 
современные ему религиозные и философские идеи, а также со-
кровенная жизнь творческой личности. Как у Пушкина, так и у 
Гумилева мы встречаемся с особого рода преобразованием лич-
ной биографии автора в тексте, где возникает установка не на 
лирический дневник и не на создание отвлеченно-типического 
образа героя, а одухотворенная и преображенная в слове био-
графия автора. Ставя во главу угла аспект духовности, мы неиз-
бежно касаемся вопросов, связанных с русской духовной тради-
цией вообще и отношением к ней Пушкина и Гумилева в част-

                                              
1 См.: Мусатов В.В. Пушкинская традиция в русской поэзии первой 
половины XX века. – М.: Издательский центр РГГУ, 1999. – 484 с. 
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ности. А поскольку «русская классическая традиция есть тради-
ция христианская»2, то выявление связи авторского мировоззре-
ния с христианскими (и, точнее, православными) основами рус-
ской культуры представляется основополагающим для верной 
интерпретации его текстов. Путь Пушкина предстает при этом 
как постепенное раскрытие духовной сущности религиозной 
жизни. Генетическая связь Гумилева с Православием ослабля-
лась или усиливалась в разные периоды его творческого пути, 
испытывая на себе различные философские влияния (ницшеан-
ство, оккультизм, религиозный мистицизм). Пушкинское «ува-
жение к преданию» и гумилевская установка на «цело-
мудренный» традиционализм осуществляются в русле «право-
славного типа духовности», формирующего, согласно И.А. 
Есаулову, «магистральный вектор развития русской культуры 
в целом»3. Отсутствие выпуклости религиозных тем при всей их 
очевидной значимости в творчестве акмеистов обусловлено пи-
сательской скромностью и почтительностью перед Святыней 
(говоря словами А. Ахматовой, «чувством ответственности»4). 

Отметим, что определенное представление об эволюции 
Пушкина уже сложилось в современном литературоведении 
(см., к примеру, работы В.А. Котельникова, В.С. Непомнящего, 
Н.В. Измайлова и др.). Наша цель – дать краткий обзор этой 
эволюции и выявить ее главные доминанты. Как известно, иро-
ничное отношение раннего Пушкина к вопросам Церкви послу-
жило поводом для появления в науке эпикурейского, революци-
онного и даже богоборческого мифов о поэте. Действительно, 
как отмечает Н.И. Либан, «у поэта в ранний период очень много 
юношеского задора, улыбки, переходящей в смех, желания кри-

                                              
2 Мосалева Г.В. Русская духовная традиция: ее генеалогия и развитие // 
Теория Традиции: христианство и русская словесность. Коллективная 
монография. – Ижевск: Изд-во «Удмуртский университет», 2009. –
 С. 3. 
3 Есаулов И.А. Категория соборности в русской литературе. – Петроза-
водск: Издательство Петрозаводского Университета, 1995. – С. 13. 
4 Ахматова А. Записные книжки. – М.–Torino: Giulio Einaudi editore, 
1996. – С. 650. 
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тиковать и смеяться над всем, над чем не принято смеяться»5, и 
хотя это не повод для антихристианской мифологизации образа 
Пушкина, юмористическое звучание многих его ранних произ-
ведений нельзя сбрасывать со счетов. Этот юношеский ниги-
лизм и послужит поводом для последующего раскаяния, когда 
«наступит расплата за “Гаврилиаду”» и в стихотворении «Вос-
поминанье» прозвучит «исповедь, полная тревоги и скорби»6. 
Духовный кризис и перелом, приведший к переоценке прежнего 
пути, разразился в 1824 году, когда поэт находился на грани са-
моубийства, но в результате, по выражению Г. Анищенко, «по-
гибает не сам поэт, а его прежние представления о бытии, жиз-
ни, личности, нравственности, искусстве»7. Знаковым и судьбо-
носным оказывается стихотворение «Пророк» (1826), в котором 
Пушкин находит силы рассказать о происходящей с ним пере-
мене. И хотя саркастические нотки время от времени еще про-
рываются в его поэзии, принципиально новый взгляд на мир 
постепенно изменяет саму интонацию пушкинских произведе-
ний. Центральной оказывается тема побега в «обитель дальную 
трудов и чистых нег», чаяние некоего мистического освобожде-
ния и преображения. Мировоззренческая линия, намеченная 
в стихотворении «Эхо» (1831), где голос поэта уподобляется 
эху, которое откликается на каждое явление сотворенного мира, 
а себе самому отклика не находит (то есть личность поэта ока-
зывается невыразимой в слове), обретает свое окончательное 
завершение в стихотворении «Отцы пустынники и жены непо-
рочны…» из «каменноостровского цикла». В нем Пушкин по-
этически перелагает молитву святого Ефрема Сирина, словно 
отказываясь от собственного голоса. Гораздо позже об этой 
пушкинской жертве скажет Н. Бердяев, сопоставляя две осново-
полагающие для русской духовности фигуры Пушкина и Сера-
фима Саровского: «Святой Серафим ничего не творил, кроме 
самого себя, и этим лишь преображал мир. Пушкин творил ве-
ликое, безмерно ценное для России и для мира, но себя не тво-

                                              
5 Либан Н.И. Лекции по истории русской литературы: От Древней Ру-
си до первой трети XIX в. – М.: Изд-во Моск. ун-та, 2005. – С. 365. 
6 Там же, с. 366. 
7 Анищенко Г. Православие. Литература. Революция. – М.: Паломник, 
2010. – С. 64. 
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рил. В творчестве гения есть как бы жертва самим собой. <…> 
Для божественных целей мира гениальность Пушкина так же 
нужна, как и святость Серафима»8. Такова последняя свобода 
Пушкина, которой он чаял всю жизнь, ища ее поначалу в свобо-
де от религиозной догматики и деспотического «самовластья», 
а найдя в абсолютной духовной свободе отказа от собственного 
голоса в пользу молитвенного слова древнего святого. Это 
и есть та самая «последняя страшная свобода» творческой лич-
ности, о которой говорит Н. Бердяев в «Смысле творчества»9 
и которую воспевает Гумилев в стихотворении «Канцона тре-
тья»: 

 
К последней, страшной свободе 
Склонился уже наш дух 
(III, 175) 
 
Как видим, главными мировоззренческими доминантами, 

через которые проходит духовная эволюция пушкинского лири-
ческого героя, являются: н и г и л и с т и ч е с к а я  и р о н и я ,  
р а с к а я н и е ,  и с п о в е д ь ,  п о б е г  и  д у х о в н о е  о с в о -
б о ж д е н и е . 

Духовная и творческая эволюция Гумилева осуществляет-
ся с оглядкой на идеал всестороннего гения, каким был Пушкин. 
В целом логика эволюции Гумилева состоит в постепенном пе-
реходе от тем индивидуально-личностных к темам общечелове-
ческим. Промежуточным звеном в этом движении является эпо-
ха увлечения оккультизмом (этот этап можно обозначить как 
эзотерический). Оккультный период заканчивается духовным 
кризисом 1907-1908 годов и попытками самоубийства. Мучи-
тельный поиск прочных духовных основ завершается созданием 
акмеизма и последующим возвращением поэта в лоно Право-
славной Церкви. Так, в стихотворении «Я не прожил, я прото-
мился….» (1915) лирический герой, созерцая «свет на горе Фа-
воре», «безумно тоскует» оттого, что «протомился / Половину 

                                              
8 Бердяев Н.А. Философия творчества, культуры и искусства. Т. I. – 
М.: Искусство, 1994. – С. 173. 
9 Там же, с. 120. 
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жизни земной» и надеется, что жизнь «будущую» уже не сможет 
«погубить», так как она будет в руках Господа: 

 
 
Как-нибудь я жизнь дотяну, 
А о будущей Ты подумай, 
Я и так погубил одну 
(III, 74) 
 
Чаяние искупления и стремление отдать свою дальней-

шую судьбу Богу схоже с пушкинским отказом от своего голоса. 
Так оба поэта приходят к разрешению проблемы духовной сво-
боды творческой личности в мире. 

Дальнейший путь Гумилева, вплоть до его трагической 
гибели, проходит под знаком поиска этой последней свободы. 
Свидетельство тому – появление в позднем творчестве поэта 
колоссальных по своей значимости и духовной энергии мисти-
ческих прорывов в трансцендентные сферы бытия духа («Па-
мять», «Заблудившийся трамвай», «У цыган», «Звездный ужас», 
«Поэма Начала»). Интерес к инославным религиозным течениям 
и обращение к ориентальной поэзии уже не связаны на этом 
этапе с оккультной идеей религиозной эклектики, а свидетель-
ствуют о поиске поэтом конгениального диалога с иными тра-
дициями, в котором Гумилев позиционирует себя как предста-
витель традиции православной. 

Важно подчеркнуть, что православные корни гумилевско-
го мировоззрения гораздо сильнее, чем у Пушкина, проявлены 
в его раннем творчестве; кроме того, ранний Гумилев ориенти-
руется именно на п о з д н е г о  Пушкина, уже прошедшего через 
свой духовный перелом. А. Ахматова, говоря о «единстве пути» 
Гумилева-поэта 10 , подразумевала, по всей видимости, особое 
ощущение, которое складывается при целостном восприятии его 
художественной системы: в ней нет слишком резких скачков, то, 
что в зародыше, имманентно присутствовало в самых ранних 
стихах Гумилева, постепенно, претерпевая мощную эволюцию, 

                                              
10 Ахматова А. Автобиографическая проза. – Литературное обозрение. 
1989. № 5. – С. 7. 
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вырастает в оформленный свод убеждений. Образы и мотивы 
(в том числе и относящиеся к пушкинской традиции), словно 
механически вставленные в ранние тексты, позже обретают суб-
станциональную значимость и органичность. Так, уже в первом 
опубликованном тексте Гумилева «Я в лес бежал из городов…» 
(1902)  (I, 17-18) в зачаточном виде присутствуют основные 
принципы его творчества, в том числе и принцип следования 
традиции, проявляющийся в четкой ориентации на позднего 
Пушкина с его мотивом «побега». То, что в момент создания 
стихотворения Гумилев «помнил» о Пушкине, подтверждается 
и лексическими совпадениями со стихотворением «Пора, мой 
друг, пора! покоя сердце просит…» 11. Сама формула с повто-
ряющимся предикативом «пора… пора» в начале пушкинского 
стихотворения появляется во второй строке второй строфы гу-
милевского: «пора, пора мне отдохнуть». «Покой и воля» Пуш-
кина перекликается с гумилевскими строками «больную душу 
отпусти / На незаслуженный покой» из варианта стихотворения, 
вписанного поэтом в альбом М.М. Маркс12. Сравнение лириче-
ского героя с рабом в строках «Я мог бороться, но, как раб, / По-
зорно струсив, уступил» перекликается с пушкинским «Давно, 
усталый раб, замыслил я побег». В то же время, унаследованные 
Гумилевым мотивы покаяния и молитвы, характерные для позд-
него Пушкина, вместе с аналогичными мотивами у Лермонтова, 
вводят ученическое стихотворение Гумилева в контекст отече-
ственной литературной традиции, основанной на христианском 
видении мира. От стихотворения, которое открывает печатное 
творчество Гумилева, тянутся вполне очевидные нити к его 
поздним сугубо «христианским» стихотворениям – таким, как, 
например, «Я, что мог быть лучшей из поэм…», «Канцона вто-
рая» («Храм Твой, Господи, в небесах…»), «Утешение», «Я не 
прожил, я протомился…» и др. Однако мотивы классической, 
«пушкинской» линии ставятся Гумилевым в его первом печат-
ном произведении в декадентский контекст с экстатическим 
проявлением чувств. Гармонию стиха, свойственную Золотому 
веку, разрушает и финальная незарифмованная строка «Меня ж 

                                              
11 Пушкин А. Сочинения. – Л.: Художественная литература, 1936. –
 461 с. 
12 См.: Гумилев Н. Сочинения. Т. I, 1991, с. 551. 
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прости!..», на которой лирический герой, очевидно, должен за-
мереть в неподвижности, достигнув высшего накала страстей. 
Он только провозглашает смирение, но на самом деле вовсе не 
смиряется: накал эмоций выдает желание идти совсем по друго-
му пути – пути тех, кого «манит и влечет борьба». И действи-
тельно, вскоре лирический герой Гумилева сознательно изберет 
именно этот «путь конквистадоров». Однако противопоставле-
ние «двух путей» (борьбы и смирения) и трагическое их несов-
падение будет волновать Гумилева всю жизнь. От такого «вы-
пячивания» темы и сопровождающих ее эмоций Гумилев вскоре 
отойдет, а с образованием акмеизма и вовсе провозгласит прямо 
противоположные требования к стихотворцу, основанные на 
пушкинском тезисе соразмерности и сообразности. К примеру, 
очевидной ориентацией зрелого Гумилева на особенности пуш-
кинского стиля обусловлено и появление таких стихотворений, 
как, например, «Туркестанские генералы», «Старые усадьбы», 
«Старая дева», «Почтовый чиновник», «Городок», «Телефон», 
«В этот мой благословенный вечер…», «мудрая простота» кото-
рых восходит к простоте и выверенности пушкинской речи. 

Демоническая тема сомненья и отрицанья у Гумилева, ко-
торая обычно автоматически относится исследователями к лер-
монтовской традиции13, на самом деле укоренена скорее в ран-
нем (до перелома) творчестве Пушкина. Так, к примеру, стихо-
творение Гумилева «Злобный гений, царь сомнений…» (1903), 
если и несет в себе отсылку к Лермонтову, то только через по-
средство пушкинского «Демона» (1823) (ср.: «Тогда какой-то 
злобный гений / Стал тайно навещать меня»14). При этом, если 
большинство стихотворений раннего Пушкина, связанных с ре-
лигиозной тематикой, выдержаны в шутливом ключе (к приме-
ру, послание В.Л. Давыдову «Меж тем как генерал Орлов…» 
(1821)), то гумилевская «светлая ирония, не подрывающая кор-
ней нашей веры»15, чрезвычайно важная для понимания зрелого 
творчества поэта, отсутствует в его ранних опытах, так что даже 
в своем «отрицании и сомнении» Гумилев остается подчеркнуто 

                                              
13 См., к примеру: Хикадзе Л. Гумилев и Кавказ // Литературная Гру-
зия. 1988. № 12. – С. 111-112. 
14 Пушкин. Цит соч., с. 360. 
15 Гумилев Н. Сочинения. Т. III, 1991, с. 17. 
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серьезен. Гораздо больше мировоззренческих пересечений мож-
но наметить между поздним Пушкиным и Гумилевым эпохи 
духовного перелома. Яркий пример – разительная схожесть 
окончаний стихотворений «Монастырь на Казбеке» (1829) Пуш-
кина и «Пятистопные ямбы» (1915) Гумилева. Оба стихотворе-
ния выстраиваются как дорога к храму, когда возникает отчет-
ливая бифуркация духовного пути героя и возможность послед-
него жизненного выбора (ср. пушкинскую формулу «туда б, ска-
зав прости ущелью»16 и гумилевский отклик: «Туда б уйти, по-
кинув мир лукавый» (III, 86)). 

Особое место в духовной биографии Гумилева занимает 
пушкинское стихотворение «Странник» (1835)17, которое, хоть и 
является вольным переводом из Беньяна, «есть стихотворение 
чисто пушкинское»18. Сама тема духовного побега и странниче-
ства, основополагающая для Гумилева, во многом восходит 
именно к этому произведению. Особо показательны здесь обра-
зы убежища, юноши с книгой, «некоего света» и тема суда, к 
которому герой «не готов». Образ убежища появляется в стихо-
творении Гумилева «Мое прекрасное убежище…» и является на 
тот момент (1914 год) символом его поэтического мира – туда и 
совершает побег лирический герой, отгородившийся искусством 
от «недостроенных миров» (III, 5). Позже рамки жизни и твор-
чества в восприятии поэта будут нарушены, «убежище» окажет-
ся иллюзорным, а в историософских взглядах Гумилева офор-
мится основанная на христианской эсхатологии модель, кото-
рую можно реконструировать следующим образом: в конце 
времен, когда «прольется неба страшный свет» (IV, 92) 
(ср. с пушкинским: «держись сего ты света»), исчезнут границы 
между искусством, религией и жизнью, и жизнетворчество по-
эта обретет окончательный религиозный смысл. Путь к этой по-
следней свободе от материальных границ и искусственных 
«убежищ» лирическому герою помогает увидеть некий таинст-
венный посланник, соответствующий пушкинскому юноше 
с книгой, который одновременно готовит героя к «суду». Этот 
мистический смысл раскрывается в значительном комплексе 

                                              
16 Пушкин. Цит соч., с. 405. 
17 Пушкин. Цит соч., с. 437–438. 
18 Анищенко. Цит. соч., с. 99. 
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стихотворений Гумилева, объединенных образом «товарища от 
Бога» (стихотворение «Тот другой»), «того, кто шел со мною 
рядом» («Вечное»), «вагоновожатого» («Заблудившийся трам-
вай»), «путника» со скрытым лицом («Память»), некоего таин-
ственного «спутника» («Возвращение»), являющегося герою во 
сне и ведущего его через потустороннее пространство (обозна-
ченное как «Китай» или «Индия Духа») к постижению послед-
ней истины. Помимо ассоциаций из пушкинского творчества, 
этот образ совмещает в себе черты Ахматовой, отголоски ближ-
невосточного «Эпоса о Гильгамеше», прочно ассоциируется с 
Вергилием Данте и, что в данном случае наиболее интересно, 
представляет собой мифологизированный в ахматовско-
гумилевской тайнописи образ самого Пушкина. Пушкин как 
«смуглый отрок» у Ахматовой19  соотносится со «смуглым ре-
бенком в чайном саду» в стихотворении Гумилева «Путешест-
вие в Китай» (I, 279–280), будучи ассоциативно связан с китай-
ской архитектурой Царского Села, имеющего особое значение в 
судьбах Пушкина, Ахматовой и Гумилева. Пушкин-ребенок 
оказывается обладателем некоей тайной мудрости, которую 
ищут герои и ради которой они готовы продолжить свое веселое 
(веселое – в память о пушкинском же юморе) путешествие даже 
после смерти («Только в Китае мы якорь бросим, / Хоть на пути 
встретим смерть!»). Подлинное же преображение лирического 
героя, как видно, к примеру, из текста «Возвращение» (II, 125), 
наступит после того, как он минует мистический «Китай» и 
в е р н е т с я  с новым знанием о себе и мире, чтобы сказать, на-
конец, что теперь он, пользуясь фразой христианского царевича 
Гондлы из одноименной пьесы Гумилева (эту фразу позже под-
хватит в «Поэме без героя» Ахматова), «к смерти готов». По-
добно пушкинскому лирическому герою, научившемуся видеть 
«сей свет» и уже не страшащемуся смерти в позднем творчестве 
поэта, герой Гумилева готов к последнему преображению, му-
ченической смерти и «суду», после которого наступит послед-
няя свобода в соединении с Богом. 

Характерно, что пушкинско-гумилевская линия оказыва-
ется противопоставленной лермонтовской именно за счет нали-

                                              
19 Ахматова А. Сочинения. Т. I. – М.: Правда, 1990. – С. 26. 
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чия в первой образа Божественного посланца, открывающего 
герою его подлинное предназначение и путь. У Лермонтова, 
к примеру, в тексте «Гляжу на будущность с боязнью…» 
(1838)20 герой, подобно «преступнику перед казнью» (ср. с те-
мой «суда» у Пушкина), тоже ожидает «вестника избавленья», 
который откроет ему, «что… Бог готовил». Как и гумилевский 
герой в стихотворениях «Тот другой» и «Вечное», герой Лер-
монтова «молчит и ждет», однако, если в дальнейшем творчест-
ве Гумилева, отрефлексировавшего позднепушкинскую тради-
цию, желанный посланник-спутник появляется, то герой Лер-
монтова (развивавшего преимущественно традицию раннего 
Пушкина) остается верен демоническому эгоцентризму и оста-
ется в одиночестве. 

Относительно конгениального треугольника Пушкин – 
Гумилев – Ахматова характерно следующее соответствие. В за-
писных книжках Ахматова вспоминает обращенную к ней фразу 
Гумилева: «ты научила меня верить в Бога и любить Россию»21. 
Эти слова, отражающие появление интереса у Гумилева к ду-
ховной жизни Родины, ассоциативно перекликаются с гумилев-
ской характеристикой «интеллигента» Николая Мезенцова 
из неоконченной повести «Веселые братья»: «Но Мезенцов еще 
слишком мало знал Россию» (VI, 185), которая восходит к горь-
ко-ироничной фразе Пушкина: «Россия слишком мало известна 
русским»22. Подобно тому, как фраза Пушкина о неготовности 
героя к суду была переосмыслена Гумилевым в монологе Гонд-
лы («Я… к смерти готов») и эхом отозвалась в поэме Ахматовой 
и легендарном высказывании Мандельштама, парадоксальная 
фраза Пушкина о России была также переосмыслена акмеиста-
ми и вплетена в их жизнетворческие интенции. 

Таким образом, духовная эволюция лирического героя 
Гумилева, подобно эволюции героя лирики Пушкина, раскрыва-
ется как поиск духовной свободы от оков мира. Раскаяние 
в раннем оккультизме и приверженности «злобному гению» 

                                              
20 Лермонтов М.Ю. Избранное: Стихотворения. Поэмы. Проза. – М.: 
Эксмо, 2002. – С. 155. 
21 Ахматова А. Записные книжки. С. 342. 
22 Пушкин А. Сочинения. Т. VII. – Л.: Художественная литература, 
1936. – С. 311. 
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ницшеанского отрицания приводит Гумилева к необходимости 
исповеди. Путь духовного бегства и странничество, в котором 
гумилевского героя ведет некий посланник-товарищ, имеющий 
сложную символическую природу, проходит через «прекрасное 
убежище» искусства и мистический «Китай» на грани жизни 
и смерти, сна и визионерского прозрения. Из этого путешествия 
герой возвращается обновленным, покорным воле Бога-Слова 
и  готовым к последнему духовному освобождению и искупле-
нию. 
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ГЛАВА IV 
 

ГОРИЗОНТ ГОГОЛЕВСКОЙ ТРАДИЦИИ 
В ТВОРЧЕСКОЙ РЕФЛЕКСИИ 

Н. ГУМИЛЕВА 
 

В начале XX века возникает повышенный интерес к на-
следию Н.В. Гоголя, появляется ряд философско-критических 
работ, посвященных интерпретации гоголевских сюжетов в све-
те символистской и религиозно-философской рефлексии. Ак-
туализация творчества Гоголя в эпоху Серебряного века оказала 
существенное влияние и на формирование акмеистической эсте-
тики. При этом в творчестве каждого конкретного автора отзву-
ки поэтики Гоголя наполняются сугубо индивидуальным смыс-
лом, что сказывается на осмыслении писателями и поэтами того 
общего горизонта понимания, который задают произведения 
Гоголя. В настоящей статье предпринята попытка проследить 
пути адаптации гоголевских идей в творчестве создателя акме-
изма Н.С. Гумилева. 

Сравнительно-типологический анализ поэтики Гоголя 
и Гумилева в различных работах сводится к случайным наблю-
дения и замечаниям, касающимся вопроса о возможном влиянии 
на Гумилева некоторых элементов прозы Гоголя; таким же об-
разом обстоит ситуация и в комментариях к Полному собранию 
сочинений Гумилева. Особо следует отметить небольшую ста-
тью Д. Грачевой. В ней, в частности, высказана мысль о важно-
сти выявления традиций русской классики при анализе произве-
дений поэта, ведь если связь гумилевского наследия с западно-
европейской литературой очевидна, то реминисценции из рус-
ской литературы «часто оказываются… скрыты» 1 . В работе 
К. Ичин «Межтекстовой синтез в “Заблудившемся трамвае” Гу-

                                              
1 Грачева Д. «Вечера на хуторе близ Диканьки» Н. Гоголя как преце-
дентный текст рассказа Н. Гумилева «Черный Дик» // Русская филоло-
гия–16: сб. научных работ молодых филологов. – Eesti: Tartu Ülikooli 
Kirjastus, 2005. – С. 65. 
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милева» 2  «синтетичность» гумилевского текста анализируется 
на пересечении ряда аллюзий, восходящих к А.С. Пушкину, 
Н.В. Гоголю, М.А. Булгакову и др. При этом предпринимается 
достаточно спорная, на наш взгляд, попытка увидеть отсылки 
к «Вию» в анаграммировании имен «Вий» («заблудившийся») 
и «Брут» («Бейрут»). В то же время, большую ценность пред-
ставляет бегло отмеченная К. Ичиным связь «Заблудившегося 
трамвая» с описанием «птицы-тройки» из «Мертвых душ». Как 
мы увидим дальше, данная аллюзия не случайна и отражает кон-
цептуально значимые моменты в восприятии Гумилевым насле-
дия Гоголя. В целом же можно констатировать отсутствие ис-
следований, в которых проблема адаптации гоголевской тради-
ции в творчестве Гумилева была бы раскрыта не только на ин-
тертекстуальном и структурном уровнях, но и на уровне идейно-
философском. 

Тот факт, что Гумилев никогда не включал Гоголя в число 
литературных столпов акмеизма, объясняется общей установкой 
этого постсимволистского направления на усвоение опыта за-
падноевропейских литератур. Впрочем, обилие европейских 
имен, к примеру, в манифесте «Наследие символизма и акме-
изм» 3  связано с ориентацией на ассимилирование, в первую 
очередь, формальных достижений, которые и выводились 
на передний план. От русской классики акмеизм унаследовал 
тонкий психологизм и глубокое философское содержание, кото-
рое представало на уровне скрытых значений, уведенных в под-
текст, рассчитанный на «просвещенного» читателя, «читателя-
друга» 4 , способного на эмпатическое переживание смысла. 
Творчество Гумилева включено в обширный пласт русской ду-
ховной традиции, которая обуславливает сферу пред-понимания 
(неявного знания) любого представителя русской культуры. 
У Гумилева эта сфера подвергается постоянной рефлексии, что 
выражается в сознательной ориентации поэта на творческое ус-
воение традиции, стремлении интуитивно угадать ее подвижный 
горизонт и уловить внутреннюю пульсацию ее жизни. Усваивая 

                                              
2 Ичин К. Межтекстовой синтез в «Заблудившемся трамвае» Гумилева.  
[Электронный ресурс]. – Режим доступа: http://www.gumilev.ru. 
3 Гумилев Н. Сочинения. Т. III.  1991. – С. 16–20. 
4 Там же. С. 20–25. 
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опыт отечественных предшественников, Гумилев ориентировал-
ся не столько на формальные достижения, сколько на преломле-
ние в творчестве Пушкина, Гоголя, Достоевского и др. «магист-
рального вектора» отечественной культуры (И.А. Есаулов), опи-
рающегося на православное миропонимание. Поэтому Гумилева 
в творчестве Гоголя привлекали, на наш взгляд,  не столько 
внешние характеристики гоголевского текста (стилистическое 
своеобразие, «поэтика ужасного», «славянский романтизм» 
и так далее), сколько религиозно-философские идеи, которыми 
наполнен художественный мир Гоголя. В связи с этим необхо-
димо осмыслить особенности мировоззрения Гоголя и те идей-
ные константы, которые оказали влияние на формирование 
взглядов Гумилева. 

И.А. Есаулов, раскрывая основополагающую для творче-
ства Гоголя проблему «Гоголь и православие», вводит понятие 
апостасийности, связанное с отпадением от Бога и десакрали-
зацией мира. С этих позиций исследуется цикл «Миргород», 
в котором четыре повести предстают как последовательное раз-
витие «пути от соборного родства людей к бессмысленной вра-
жде между ними», как «четыре ступени неуклонной апостасий-
ности мира»5. Задачу, которую ставил перед собой Гоголь в по-
эме «Мертвые души», Есаулов видит в попытке «преодоления 
апостасии» 6 , возвращения утраченного соборного восприятия 
мира. Проекцию на общий сверхсюжет поэмы исследователь 
обнаруживает в финальном описании «тройки», движение кото-
рой из земной, «апостасийной» горизонтали переходит в движе-
ние по вертикали, обретая метафизический духовный смысл 
воскрешения человеческой души7. К схожим выводам приходит 
и А.Х. Гольденберг в работе «Библейский текст в экфрасисе Го-
голя». Анализируя «Мертвые души», Гольденберг говорит о том, 
что «одной из важнейших составляющих замысла  поэмы Гого-
ля  является сюжет духовного преображения ее протагониста – 

                                              
5 Есаулов И.А. Категория соборности в русской литературе. – Петроза-
водск: Издательство Петрозаводского Университета, 1995. – С. 74. 
6 Там же. С. 77. 
7 Там же. С. 80–82. 
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Павла Ивановича Чичикова» 8 . Действительно, данный сюжет 
присутствует как имплицитно (общий философский план по-
эмы), так и эксплицитно (на уровне стилистических и компози-
ционных средств, в частности, в самом принципе организации 
экфрасиса у Гоголя). В целом же Гольденберг считает возмож-
ным говорить о том, что «ключевой эстетической идеей» Гоголя 
на протяжении всей его жизни была идея о возвышающей, ду-
ховной силе искусства, главная задача которого состоит в «пре-
ображении человеческой души»9. 

Иными словами, можно констатировать наличие у Гоголя 
сквозной религиозно-философской идеи отпадения мира от Бога 
(апостасии) с последующим возвращением к соборному состоя-
нию мира, существующему в целокупности взаимной любви. 
Причем возвращению этому способствует художник, силой сво-
его таланта вступающий в некое со-творческое с Богом состоя-
ние. Талант, направленный на достижение собственной выгоды, 
греховен и приводит творческую личность к катастрофе («Порт-
рет»). Истинная задача творца – показать отчаянное положение 
человека с омертвевшей душой и вести человечество к духов-
ному совершенству. 

Философские взгляды Гумилева во многом созвучны 
взглядам Н.В. Гоголя. Писательское credo Гумилева, понимание 
которого особенно важно для верной интерпретации его зрелого 
творчества, связано с идеей взаимосвязи религии и поэзии, ко-
торым принадлежит «руководство… в перерождении человека 
в высший тип»10. Поэзия и религия, которые, по Гумилеву, суть 
«две стороны одной и той же монеты», «требуют от человека 
духовной работы», «усовершенствования своей природы»11. За 
счет конгениального диалога с «читателем-другом» поэзия вы-
полняет «свое мировое назначение облагораживать людскую 
породу»12. Не случайно идеалом Гумилева был поэт-друид, со-
единяющий религиозное и творческое начала; такой тип творца, 

                                              
8 Гольденберг А.Х. Библейский текст в экфрасисе Гоголя [Электрон-
ный ресурс]. – Режим доступа: http://www.newruslit.ru. 
9 Там же. 
10 Гумилев. Цит соч., т. III. С. 20. 
11 Там же. 
12 Там же, т. III. С. 24. 
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согласно гумилевской историософии, существовал в древности, 
и лишь после «возвышения военной касты» произошел «раскол 
друидов на поэтов и жрецов»13. В будущем, согласно концепции 
Гумилева, друиды вернутся, восстановится единство религии 
и искусства, а человечество духовно эволюционирует (эту идею 
следует отличать от мифологии «материалистического» расово-
го эволюционизма в оккультизме), будет Царство Божие на зем-
ле, эпоха «Нового Иерусалима». 

Подобно тому, как у Гоголя в «Миргороде» можно выде-
лить модель развития истории от «золотого века» гармонии 
и единства («Старосветские помещики») к веку «серебряному» 
(«Тарас Бульба»), а после – «медному» («Вий») и «железному» 
(«Повесть о том, как поссорился Иван Иванович с Иваном Ни-
кифоровичем») 14 , у Гумилева в его историософских взглядах 
можно выстроить определенную линию развития мира, причем 
центральной точкой на этой линии будет Пришествие Христа. 
До Него, во времена язычества, миром правили «друиды» – про-
водники древней синкретичной поэзии, предвосхищавшие Яв-
ление Слова. После Христа задача усовершенствования мира 
ложится на плечи поэтов (не случайно сравниваемых с ангелами, 
вестниками и носителями воли Бога), чье дело приобретает мис-
тический, сакральный смысл – «вести сердца к высоте», «обла-
гораживать людскую породу». Однако мир со своим «владыкой» 
упорно сопротивляется сохранению соборного состояния и во-
площению сакрального смысла Слова. При этом духовная де-
градация человечества связана у Гумилева с мотивом забывания, 
потери памяти: 

 
Но забыли мы, что осияно 
Только слово средь земных тревог, 
И в Евангелии от Иоанна 
Сказано, что слово – это Бог 
(IV, 67) 
 

                                              
13 Там же, т. III, с. 230. 
14 Есаулов. Цит. соч., с. 75. 
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Апостасийные мотивы у Гумилева усиливаются в позднем 
творчестве. В современной ему реальности поэт видел отпаде-
ние от Бога, утрату детской чистоты и цело-мудренности. До-
вольно пессимистические образы наполняют черновики поэта, 
прорываются и во многих опубликованных произведениях этого 
периода, как, к примеру, в стихотворении «Франции» (1918). 

Если тема духовной эволюции, основанная на идее непре-
станного духовного развития человечества, ведомого поэтами, 
является идейной константой для всего творчества Гумилева, 
то на позднем этапе усиливаются мотивы, связанные с действи-
ем разрушительных сил. Возникает необходимость преодоления 
этой сатанинской энтропии, постоянно сводящей на нет усилия 
поэзии и религии. По сути дела, перед Гумилевым вставали за-
дачи, схожие с теми, которые ставил Гоголь. И хотя Гумилев 
не был сатириком, многое в его творчестве напоминает действия, 
предпринятые создателем «Мертвых душ». 

Начиная со сборника «Колчан», Гумилев проявляет по-
вышенное внимание к религиозно-философскому наполнению 
своих творений. Можно сказать, что установка «на глубину» 
становится с этого времени ведущей в его творчестве. В на-
стоящей главе мы не будем подробно рассматривать принципы 
подачи этой «глубины», особенности гумилевской поэтики, его 
стиля и способы дешифровки его тайнописи. Остановимся лишь 
на наиболее общих особенностях его мировоззрения, нашедших 
отражение в творчестве. 

Так, в военных стихах «Колчана» и «Записках кавалери-
ста» Гумилев ориентируется на традиции русской военной про-
зы и поэзии – от Лермонтова до Толстого (к примеру, общим 
местом стало сравнение «Записок кавалериста» с «Севастополь-
скими рассказами»). Неудивительно, что многое здесь напоми-
нает и поэтику Гоголя, и в первую очередь – своеобразная дву-
плановость повествования, особо заметная в стихотворениях. 
В «Тарасе Бульбе» создается описание войны как праздника, 
пира; при этом, как отмечает Есаулов, для Гоголя чрезвычайно 
важен «православный исток героизации» 15 . На земле казаки 
гибнут в бою, но автор изображает и их посмертную жизнь, как, 

                                              
15 Есаулов. Цит. соч., с. 68. 
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к примеру, в сцене гибели Кукубенко16. Гумилевское описание 
войны сродни восприятию Гоголя. Автору дано духовным зре-
нием видеть иное измерение Бытия, возвышающее и напол-
няющее сакральным смыслом то, что происходит «здесь, 
на земле»: 

 
И воистину светло и свято 
Дело величавое войны, 
Серафимы, ясны и крылаты, 
За плечами воинов видны 
(III, 53) 
 
Оставаясь в поле гоголевской традиции, Гумилев создает 

описание смерти в бою, поданное в духе эпизода смерти Куку-
бенко, но только от первого лица, в виде неложного знания пра-
вославного воина о своем посмертном бытии (см. стихотворение 
«Смерть» (III, 55)). 

Такое восприятие войны и жизни в целом, идущее еще 
от традиций древнерусской словесности, и у Гоголя, и у Гуми-
лева дополняется идеей свободы человеческого выбора. На вой-
не можно быть героем, но лишиться всех человеческих чувств, 
а можно сохранить в своей душе жалость к павшим и христиан-
ское милосердие. Важно, что в акте свободного принятия глав-
ными героями своей судьбы видится и принятие Провидения. 
У Гоголя данная тематика проявлена в теме казацкого «товари-
щества» и сюжете измены Андрия. Для Гумилева же в годы ми-
ровой войны, небывалой дотоле по кровопролитности, особо 
дорога была ценность живых человеческих чувств. Потому 
и программное стихотворение «Война» заканчивается строками: 

 
Но тому, о Господи, и силы 
И победы царский час даруй, 
Кто поверженному скажет: «Милый, 
Вот, прими мой братский поцелуй!» 
(III, 54) 

                                              
16 Гоголь Н.В. Полное собрание сочинений и писем: в 17 т. Т. I–II. – 
М.: Издательство Московской Патриархии, 2009. – С. 386. 
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Война у Гумилева осмысляется в духе его идей о религи-
озном смысле поэзии. Слово поэта, наполненное христианскими 
смыслами, преображает военные будни, освещает всё духовным 
светом. Солдаты Гумилева – это «труженики», вспахивающее 
поле, на котором растет «древо духа» под лучами духовного 
солнца. Преодоление сил распада осуществляется в празднике 
духовного возмужания, мистического преображения воина, его 
инициации и обретения в момент экзистенциального кризиса 
живой веры и мистического знания о трагическом и светлом 
смысле войны, о каждой минуте, проведенной на войне, в кото-
рой, как створки сложенного веера, сошлись все времена, про-
изошел прорыв в эоническое, литургическое время, и стали вид-
ны серафимы за плечами воинов, а в небесах – «Начальник 
в ярком доспехе», «золотой рыцарь» Иисус Христос. 

Особое место в гумилевоведении занимает вопрос о ро-
мантических истоках гумилевской образности. Помимо прису-
щих поэтике Гумилева экзотичности, пышности и таинственно-
сти, с романтизмом ее, на первый взгляд, роднят и особенности 
восприятия религиозно-философских проблем. Ряд ученых свя-
зывает художественное мироздание Гумилева с лермонтовской 
традицией, романтическим двоемирием и установкой на смеше-
ние добра и зла. В частности, С.Л. Слободнюк склонен видеть 
в творчестве Гумилева ориентацию на «темный романтизм». 
Исследователь возводит образность Гумилева к поэтике «озер-
ной школы», а путь лирического героя характеризует через ме-
тафоры «путь дьявола» и «эффект Януса»17. Согласно этой кон-
цепции, Гумилев был склонен смешивать в своих сюжетах 
и образах тьму и свет, добро и зло, и это было продиктовано да-
же не столько ориентацией на лермонтовского «Демона», сколь-
ко влиянием Кольриджа и других «поэтов Озера». Причем 
в этой модели мира решающее слово всегда принадлежит тем-
ной стороне, поэтому равновесие здесь принципиально наруше-
но, дьявол торжествует, даже не вступая в поединок с Богом. 
Данная точка зрения, по всей видимости, не вполне адекватна, 
поскольку в ней учитывается, главным образом, опыт раннего 

                                              
17 Слободнюк С.Л. Николай Гумилев: Модель мира. (К вопросу о по-
этике образа) // Гумилев Н. Исследования и материалы. Библиография. 
– СПб.: НАУКА, 1994. – С. 152. 
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Гумилева с его «верными дьяволами» и «друзьями Люцифера-
ми», которые действительно пришли из романтической и сим-
волистской среды. Эти ранние упоминания нечистой силы про-
ецируются С.Л. Слободнюком на последующее творчество по-
эта без учета его духовной эволюции и кардинальной ломки ми-
ровоззрения на зрелом этапе. Гумилевская модель мира в ре-
зультате переворачивается вверх дном. При этом очевидное от-
личие гумилевской вселенной от вселенной романтизма не от-
мечается: у Гумилева лирическое «Я» децентрировано и не яв-
ляется осью мироздания, оно, как и остальной мир, повинуется 
воле некоего абсолютного субъекта. Вопрос в том, кто этот 
субъект – Бог-Творец или некий темный демиург, занявший Его 
место. Поздний Гумилев не только избегает «смешений» добра 
и зла, но прямо говорит о губительности такого слияния: 

 
Прежний ад нам показался раем 
Дьяволу мы в слуги нанялись 
Оттого, что мы не отличаем 
Зла от блага и от бездны высь 
(Черновик стихотворения «Слово») 
(IV, 184) 
 
В одном из последних стихотворений Гумилева внутрен-

ний мир лирического героя, чья дистанция с авторским сознани-
ем максимально сокращена, характеризуется следующим обра-
зом: 

 
Высокий дом Господь себе построил 
На рубеже своих святых владений 
С владеньями владыки Люцифера… 
(IV, 142) 
 
Мифологема рубежа, границы, разделяющей свет и тьму, 

добро и зло, помимо многих других источников, восходит, в том 
числе, к образу ограды у Гоголя. Как тонко подметил 
И.А. Есаулов, символика ограды чрезвычайно важна, в частно-
сти, для понимания повести «Старосветские помещики»: это 
и частокол, под которым пролезает бесовская «кошечка», и цер-
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ковная ограда, которая после смерти защищает стариков от апо-
стасийных сил. По мысли Гоголя и позднего Гумилева, необхо-
димо стремиться к тому, чтобы добро и зло были дистанцирова-
ны вплоть до Страшного Суда. Их столкновение чревато тем, 
что отпадение от Бога усугубится. Поэтому у Гумилева реши-
тельной битвы темных и светлых сил часто не происходит, ис-
ход противостояния экстратекстуален. 

Духовную основу художественной онтологии как у Гого-
ля, так и у позднего Гумилева составляет отнюдь не темная си-
ла, а сила светлая. Сотворенный мир изначально пронизан доб-
ром, зло – нехватка добра, как темнота – нехватка света. Отпа-
дение от Бога обратимо силами религии и поэзии, воскрешаю-
щими живую веру и цельность сознания. Тем не менее, у обоих 
авторов встречаются аналоги того темного демиурга, мирового 
змея, который провозглашается хозяином мира в «черном ро-
мантизме». Разница в том, что и Гоголь, и Гумилев делают его 
бессильным перед Творцом и, что более важно, прямо говорят 
о нем как о слепом и мертвом. У Гоголя это, конечно же, «ве-
ликий, великий мертвец», трясущий землю, из повести «Страш-
ная месть»18. Он не хозяин мира, а лишь великий грешник, ис-
пытавший на себе силу древнего проклятия, свершившегося по 
попущению Бога. После смерти он продолжает расти и чувству-
ет только одно – жажду мести. Прообразом «иуды Петро», поза-
видовавшего своему другу Ивану, является сатана, восставший 
на Бога из зависти. Однако в гоголевской вселенной этот вари-
ант Люцифера помещен в новое окружение: он погребен под 
землей и не может встать, не в силах отомстить обидчику, и тем 
более не способен воевать с Богом. 

У Гумилева по схожему принципу организован образ 
«дивного дракона» в «Поэме Начала» (Песнь Вторая)19. Он так 
же, как мертвец Гоголя, прикован к земле и вызывает землетря-
сение. При этом сам образ дракона (который в одном из черно-
виков назван слепым) нарочито эстетизирован, то есть зло, ко-
торое он источает, преодолено художественной красотой его 
описания. В процессе сотворения мира дракон умирает и стано-

                                              
18 Гоголь. Цит. соч. т. I–II, с. 209–246. 
19 Гумилев. Цит. соч. т. I, с. 434–436. 
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вится «земною корой, / Разметавшеюся равниной, / Притаив-
шеюся горой». Созидательные энергии приводят к гармониза-
ции хаоса и уничтожению хтонических сил. Однако сама приро-
да таит некое древнее зло: из тела мертвого дракона появляется 
множество мелких драконов, крокодилов и змей, сохраняющих 
темную энергию в новом светлом мире. 

Великий мертвец Гоголя и Дракон Гумилева, будучи ас-
симилированными в их художественной онтологии образами 
дьявола, подобны тому «мертвому и слепому вселенскому чу-
дищу», «мертвому Левиафану», о котором пишет в «Диалектике 
мифа» А.Ф. Лосев, подразумевая под ним новый вариант дьяво-
ла – идеал материализма, доведенного философом до логическо-
го предела20. Отличие чудовищ Гоголя и Гумилева в том, что 
они – лишь часть мира, подвластная воле Творца, однако та 
часть, которая способна накапливать зло и от которой лучше 
отгородиться некоей стеной, границей. 

Еще один способ преодоления сил зла и распада связан 
с чисто литературным приемом – художественной иронией. Го-
голь был первым, кто стал изображать бесовство и чертовщину 
в «приземленном» виде; черти Гоголя имеют откровенно быто-
вой, сниженный облик. Гоголевская сатира рисует ад в его ре-
альной близости, эмпирической данности, изобличая буднич-
ность и пошлость зла. Д.С. Мережковский, к примеру, в образах 
Чичикова и Хлестакова предлагал видеть «...два современные 
русские лица, две ипостаси вечного и всемирного зла – черта»21. 
Борьба Гоголя с дьяволом в том и состоит, что писатель срывает 
с лица врага рода человеческого все романтические маски. Черт 
ничтожен, способен лишь на пошлое подражательство и крив-
ляние. В сущности, Гоголь обращает оружие сатаны – инвек-
тивный смех – против него самого. Тем не менее, даже дьявол, 
представший в творчестве писателя «во плоти», в образах тех же 
Чичикова и Хлестакова, способен, по мысли Гоголя, на духов-
ное преображение. В этом есть нечто от Оригена с идеей все-

                                              
20 Лосев А.Ф. Диалектика мифа. – М.: Академический Проект, 2008. – 
С. 168–169. 
21 Мережковский Д.С. Гоголь и черт  // Мережковский Д.С. В тихом 
омуте: статьи и исследования разных лет. – М.: Советский писатель, 
1991. – С. 228. 
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прощения. Сам замысел «Мертвых душ» свидетельствует об 
этом. Как справедливо указывает А.Х. Гольденберг, в образе 
Чичикова прослеживается архетипический сюжет духовного 
прозрения, превращения Савла в Павла 22 . Гоголевский «смех 
сквозь слезы» наполнен жалостью, распространяющеюся даже 
на падшего ангела, мифологема которого просвечивает сквозь 
образы героев Гоголя. 

Желание «посмеяться над чертом», представить дьявола 
не в возвышенно-романтическом ореоле, а в приземленно-
ироническом, было близко и Гумилеву. В зрелом творчестве 
поэт стремится «обезвредить» сатану с помощью той «светлой 
иронии, не подрывающей корней нашей веры»23, о которой соз-
датель акмеизма писал в своем знаменитом манифесте. Тонкая, 
едва уловимая ирония присутствует во многих текстах поэта, 
а потому ее изучение представляется плодотворным как началь-
ный этап выявления форм комического в творчестве Гумилева – 
области, являющейся, безусловно, темным пятном в гумилево-
ведении. Так, в шуточном стихотворении «Сказка» пародируют-
ся теософские учения о «преадамических расах» и травестиру-
ется образ дьявола – хозяина замка, расположенного, в соответ-
ствии со всеми высмеиваемыми Гумилевым романтическими 
канонами, «на скале, у самого края». Образ дьявола принципи-
ально снижен, и его описание напоминает описания гоголевских 
персонажей: 

 
Сам хозяин был черен, как в дегте, 
У него были длинные когти, 
Гибкий хвост под плащом он прятал. 
 
Жил он скромно, хотя не медведем, 
И известно было соседям, 
Что он просто-напросто дьявол 
(II, 127) 
 

                                              
22 Гольденберг. Цит. соч. 
23 Гумилев. Цит. соч. Т. III, с. 17. 
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Детская пьеса Гумилева «Дерево превращений», являю-
щаяся детской только по своей форме, на глубинном же уровне 
развивающая религиозно-философские взгляды поэта, адресо-
ванные «взрослому» читателю, основана на идее преображения 
и выворачивания наизнанку сущности действующих лиц. Уже 
в Прологе сформулировано основное содержание пьесы, связан-
ное с вкушением плодов волшебного дерева, под которым мо-
лятся «благочестивые факиры» в Индии, терпя нападки и козни 
демонов. Отведав плодов с этого дерева, «черт суровый» пре-
вращается  в мартышку; «князь мира сего» наделяется чертами 
забавного зверя, знакомого детям по цирку и зоопарку, что 
окончательно разрушает литературную традицию изображения 
демона сидящим на троне из мрамора в мрачном замке на горе. 

В то же время, Гумилеву была близка и идея апоката-
стасиса (всепрощения), распространяющегося даже на сатану 
(см. стихотворение «Новая встреча» из сборника «К Синей звез-
де»). Согласно взглядам акмеистов, источником зла в мире, про-
тив которого следует бороться, является нетворческое состояние 
бытия, отрицающего само себя – не-бытие, отсутствие в мире 
цельности и Смысла. Даже дьявол может быть прощен, если 
смотреть на религию с точки зрения апокатастасиса, поскольку 
и дьявол – жертва небытия в себе самом. Настоящий враг в мире 
– это пустота и смерть, порожденные отпадением от Бога, и 
именно они должны быть побеждены творческим усилием ху-
дожника, его Словом. О.Э. Мандельштам, развивая идеи Гуми-
лева, в статье «Утро акмеизма» дал очень емкое определение 
миссии акмеистов и истинных творцов вообще: «…сообщество 
сущих в заговоре против пустоты и небытия» 24 . Как видим, 
и у Гоголя, и у Гумилева ирония переходит в трагизм, порож-
денный ощущением «болезни Бытия». Сам черт изображается 
в сатирическом ключе, однако и он может быть прощен в конце 
времен, ибо велико милосердие Божие. 

Остановимся теперь на «Заблудившемся трамвае» Гуми-
лева (IV, 81–83). Возможность связи данного стихотворения 
с описанием «птицы-тройки» из финальной сцены Первого тома 

                                              
24 Мандельштам О.Э. Утро акмеизма  // Собрание сочинений в 4 т. 
Т. II. – М.: ТЕРРА, 1991. – С. 324. 
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«Мертвых душ»25 уже была бегло отмечена рядом исследовате-
лей: Е. Томпсон, К. Ичиным, Л. Алленом. Однако остается во-
прос: с какой целью Гумилев помещает в свой нагруженный ал-
люзиями и реминисценциями текст отсылку к Гоголю? С нашей 
точки зрения, эта отсылка является важнейшим идейным эле-
ментом в данном произведении, поскольку способствует созда-
нию вертикального, духовного измерения текста. Функции го-
голевской тройки заключаются «в стремительном переходе ав-
торского описания от земного к небесному»26. Трамвай Гумиле-
ва, подобно «птице-тройке», преодолевает пространственно-
временные пределы и устремляется в горний мир, к небесному 
Исакию, «врезанному в вышине». 

В «Заблудившемся трамвае» встречаются прямые или 
косвенные отсылки к финалу «Мертвых душ». Можно выделить 
общую модель, по которой развиваются события в стихотворе-
нии и разворачивается описание «птицы-тройки». В первую 
очередь, это всеобщая подчиненность тварного мира полету 
мистического «дорожного снаряда»: герой Гумилева не понима-
ет, как оказался в трамвае, и вот он уже в плену движения, 
не может выйти, способен только смотреть; у Гоголя это со-
стояние описано так: «Кажись, неведомая сила подхватила тебя 
на крыло к себе, и сам летишь, и всё летит…». Аудиальное со-
провождение трамвая и Руси-тройки также схоже: у Гоголя 
в быстрой езде «слышится что-то восторженно-чудное», полет 
сопровождается «вороньим криком» и «чудным звоном» коло-
кольчика, а воздух вокруг «гремит и становится ветром». Появ-
ление гумилевского трамвая сопровождается «вороньим граем», 
«звонами лютни» и «дальними громами»; устойчивые слуховые 
ассоциации – буря и гром: «мы прогремели по трем мостам». 
Отметим, что значим и сам образ моста: у Гумилева это три 
моста «через Неву, через Нил и Сену», у Гоголя образ моста по-
является во фразе «гремят мосты, всё отстает и остается позади». 
Похоже и визуальное наполнение родственных образов трамвая 
и тройки. Трамвай, как и тройка, «летит», подобно некоему 
крылатому существу – птице у Гоголя и «буре крылатой» у Гу-

                                              
25 Гоголь. Цит. соч. Т. V, с. 238–239. 
26 Есаулов. Цит. соч., с. 81. 
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милева. Трамвай оставляет в воздухе «огненную дорожку», 
а кони, несущие тройку, «превратились в одни вытянутые линии, 
летящие по воздуху», сама же тройка уподобляется «молнии… 
сброшенной с неба». Важным элементом является и упоминание 
созерцателя, остающегося за пределами брички или трамвая. 
У Гоголя это «остановившийся пешеход», который «вскрикнул 
в испуге», он же – «созерцатель», пораженный «Божьим чудом». 
Гумилев откликнулся на этот образ в строфе: 

 
И, промелькнув у оконной рамы, 
Бросил нам вслед пытливый взгляд 
Нищий старик, – конечно тот самый, 
Что умер в Бейруте год назад 
 
Трамвай и тройка имеют символическое значение: это 

и вертикальная связь земного и небесного, представленная 
в вечном движении, это и образ целой эпохи. Не случайно и Го-
голь, и Гумилев выбирают наиболее характерные для своего 
времени «дорожные снаряды»: бричку XIX века и трамвай мо-
дернизма. 

Разговор о «Заблудившемся трамвае» можно продолжить 
разговором о пространственно-временной составляющей 
в творчестве Гоголя, чье восприятие этих координат оказало, 
по всей видимости, большое влияние на создателя акмеизма. 
В программе лекций Гумилева (раздел «Эйдология») содержит-
ся интересный пункт, который может быть представлен в каче-
стве основополагающего для понимания отношения поэта к ка-
тегориям пространства и времени: «Время и пространство и 
борьба с ними»27. В русле психологии Дильтея, близкой фено-
менологическим представлениям, отстаивается постулат о един-
стве прошлого, настоящего и будущего в плане человеческой 
фантазии, творчески воссоздающей минувшие события и конст-
руирующей события будущего. В герменевтике (Хайдеггер, Га-
дамер) пространство и время тесно связаны и понимаются как 
пред-рассудки, наличие которых обуславливается бытием язы-
ковых структур. 

                                              
27 Гумилев. Цит. соч., т. III, с. 230. 
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Идею единства временного континуума Гумилев, очевид-
но, почерпнул из современных ему философских учений. Отно-
шение же к пространству сформировано во многом под воздей-
ствием Гоголя. Гоголевское пространство относительно; Божья 
воля способна отменять границы и горизонты, как это происхо-
дит в «Страшной мести»: «За Киевом показалось неслыханное 
чудо. Все паны и гетьманы собирались дивиться сему чуду: 
вдруг стало видимо далеко во все концы света. Вдали засинел 
Лиман, за Лиманом разливалось Черное море. Бывалые люди 
узнали и Крым, горою подымавшийся из моря, и болотный Си-
ваш. По левую руку была видна земля Галичская»28. 

Герои Гумилева обретают способность «видеть во все 
концы света» с помощью поэтического, духовного зрения. Сло-
во поэта связывает между собой пространственно-временные 
координаты, связь которых невозможна в реальной истории 
(«Царица»); сквозь покров настоящего у Гумилева просвечива-
ют древние мифы («Современность»); подобно проклятию 
из «Страшной мести», старинное зло продолжает омрачать мир 
в стихотворении Гумилева «Пиза». Неустойчивость и зыбкость 
пространственно-временных границ является характерной чер-
той художественной онтологии Гоголя и Гумилева. Действие 
в их произведениях имеет мощный духовный план, который 
подчиняет себе материю по воле художника, угадывающего во-
лю Бога. 

Подводя итоги, можно сказать, что адаптация гоголевских 
идей в творчестве Гумилева отличается повышенной рефлекси-
ей и имеет большую значимость для понимания многих гуми-
левских мотивов. Константная гоголевская идея отпадения мира 
от Бога с последующим возвращением к соборному состоянию 
находит отклик в религиозно-философских взглядах Гумилева. 
Ориентация на гоголевский текст очевидна в общих принципах 
создания художественной онтологии Гумилева. И на уровне тем 
и образов, и на философском уровне можно констатировать на-
личие у создателя акмеизма отзвуков гоголевских произведений. 
Общая для Гоголя и Гумилева идея духовного возрождения 
и восхождения может быть раскрыта через образ лествицы, за-

                                              
28 Гоголь. Цит. соч., т. I–II, с. 239. 
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нимающей особое место в «эйдологии» обоих авторов. Как из-
вестно, «Лествица, возводящая на небо» Иоанна Синайского 
«была одной из любимых книг Гоголя»29 и произвела на писате-
ля неизгладимое впечатление еще в юности. О знакомстве Гу-
милева с этой книгой говорил В.К. Шилейко в своих воспоми-
наяниях, записанных П.Н. Лукницким30. В то же время, пробле-
ма соотношения художественного творчества и православного 
служения решалась Гумилевым более просто, чем Гоголем. Ес-
ли, с точки зрения Гумилева, миссия поэзии и религии едина, 
они преследуют одну цель разными способами, то Гоголь всю 
жизнь мучился противоречиями, связанными с двойственностью 
самой сущности искус-ства. 

                                              
29 Гоголь. Цит. соч., т. I–II, с. 63. 
30Шилейко В.К. Воспоминания о Гумилеве (В записи П.Н. Лукницкого) 
// Гумилев Н., Ахматова А.: По материалам историко-литературной 
коллекции П. Лукницкого. – СПб.: Наука, 2005. – С. 97. 
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ГЛАВА V 
 

ПРИНЦИП ТРОИЧНОСТИ 
В СТИХОТВОРЕНИИ «У ЦЫГАН» 

 
…И долго мне его паденья 
Смешон и сладок был бы гул 

А.С. Пушкин 
«Цыганы» 

 
И мелькают летучие мыши, 
И бегут горбуны по крыше, 
И цыганочка лижет кровь 

А. Ахматова 
«Поэма без героя» 

 
…Воистину всякий пред все-
ми за всех виноват, не знают 
только этого люди, а если б 
узнали – сейчас был бы рай! 

Ф.М. Достоевский 
«Братья Карамазовы» 

 
Стихотворения, вошедшие в последний сборник 

Н.С. Гумилева «Огненный столп» (1921), без сомнения, отно-
сятся к области «мистической поэзии» (определение, данное 
Гумилевым в лондонском интервью Бечхоферу1). Обращает на 
себя внимание мастерское сочетание формальных достижений 
этих текстов с философской проработанностью и психологиче-
ской глубиной. Восприятие сборника в аспекте целостности ро-
ждает впечатление, что эти поздние стихотворения имеют не-
кую недосказанную тайну, основанную на зрелом и своеобраз-
ном авторском мировоззрении; причем без понимания этой 

                                              
1 Русинко Э. Гумилев в Лондоне: неизвестное интервью // Гумилев Н. 
Исследования и материалы. Библиография. – СПб.: Наука, 1994. – 
С. 307. 
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«тайны» оказывается невозможным проникновение в глубинные 
смыслы текстов. Речь идет о выходе на первый план в стихотво-
рениях 1917–1921 годов того приема, который А. Ахматова на-
зывала «тайнописью» Гумилева. Данный прием, на наш взгляд, 
преследует цель установления с читателем вневременной ду-
ховной связи посредством включения в текст образов и симво-
лов, понятных лишь ограниченному кругу «посвященных» 
и основанных на автобиографическом и религиозно-
философском подтекстах. «Читатель-друг», включенный в не-
кий «круг доверия», становится собеседником автора, и в этом 
диалоге раскрывается некая онтологическая тайна о мире, про-
никнутом энергиями Слова, в котором объединились поэтиче-
ское и религиозное начала (в этом случае текст раскрывается 
как про-изведение, выведение смысла из не-бытия). В то же вре-
мя, очевидно, что тайну эту невозможно сформулировать как 
законченную мысль, поскольку она может существовать лишь 
в совокупности текстов, прорываясь между строк и воплощаясь 
в точке соприкосновения гумилевского слова с читательским 
сознанием, открытым для конгениального диалога. Тем не менее, 
оказывается возможной исследовательская рефлексия над этой 
точкой, реализующаяся как последовательная герменевтическая 
интерпретация произведений. 

В настоящей главе предпринимается попытка проанали-
зировать стихотворение «У цыган» (IV, 84–85), один из самых 
непрочитанных и малоизученных текстов Гумилева, в основе 
композиции и идейно-философского содержания которого ле-
жит принцип троичности. Отметим, что данный принцип явля-
ется характерной чертой вообще многих теоретических по-
строений позднего Гумилева (к примеру, Ю.В. Зобнин отмечает 
важность символики «Божественной троичности» в таблице, 
созданной Гумилевым для педагогических целей2), что, очевид-
но, отвечало особенностям его мировоззрения. 

Среди исследований, в которых поднимался вопрос об 
этом тексте, отметим работу П.В. Паздникова «Мифопоэтиче-

                                              
2 Лекции Н.С. Гумилева по курсу «Теория поэзии» / Зобнин Ю.В. Ни-
колай Гумилев – учитель поэзии // Н. Гумилев, А. Ахматова: По мате-
риалам историко-литературной коллекции П. Лукницкого. – СПб.: 
Наука, 2005. – С. 76. 
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ские аспекты стихотворения Н. Гумилева “У цыган”»3. В ней 
справедливо отмечается ключевое значение этого текста для 
понимания философии позднего Гумилева, однако выводы, 
к которым приходит автор статьи, не проливают света на сущ-
ность этой философии. П.В. Паздников проводит буквальные 
аналогии между образами из стихотворения и теми дефиниция-
ми, которые имеют данные образы как мифологические симво-
лы в научной литературе (к примеру, в знаменитой энциклопе-
дии «Мифы народов мира» в двух томах и в «Словаре симво-
лов» Дж. Тресиддера). Так, главный герой соотнесен в статье с 
царем Соломоном из-за образа красной лилии (тигровой) и име-
ни Асмодея, появляющегося в конце стихотворения. Фраза 
«гроза ангелов» перетолковывается П.В. Паздниковым как «гро-
за аггелов», то есть бесов, хотя гумилевский текст, как кажется, 
не дает поводов для такой подмены, а во всех черновиках упот-
ребляется именно лексема «ангелы», хотя фраза «грозою агге-
лов» ритмически и фонетически вписалась бы в строфу. В целом 
же автор статьи приходит к следующим выводам: в основе соз-
дания образов в стихотворении лежит ассоциативный принцип; 
мифопоэтика текста основана на «разыгрывании древней мисте-
рии с обрядовым жертвоприношением» 4 ; философский план 
произведения сводится к констатации двух «равнонаправленных 
начал» в человеке – «божественного», олицетворяемого Соло-
моном, и «демонического», персонифицированного Асмодеем5, 
причем, по мнению П.В. Паздникова, «вывод поэта [Гумилева – 
В.М.] неутешителен: чаще всего побеждает второе начало». Фи-
нал текста остается для исследователя затемненным, что и по-
зволяет ему подытожить: в стихотворении «смысл зыблется и 
ускользает»6. По всей видимости, автор статьи воспринимает 
гумилевский текст как произведение, лишенное определенной 
авторской позиции, которая реализовалась бы в относительной 

                                              
3  Паздников П.В. Мифопоэтические аспекты стихотворения 
Н. Гумилева «У цыган» // Гумилевские чтения: материалы Междуна-
родной научной конференции (Санкт-Петербург, 14–16 апреля 2006 г.) 
– СПб.: Изд-во СПбГУП, 2006. – С. 104–109. 
4 Там же, с. 105. 
5 Там же, с. 108. 
6 Там же. 
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стабильности смысла. Однако такой подход, возможно, плодо-
творный при анализе постмодернистской литературы, неприме-
ним для исследования модернистского творчества. Сам Гумилев 
в лекциях по курсу «Теория поэзии» специально оговаривал: 
«Для того чтобы личность поэта не терялась, он должен пока-
зать свою точку зрения на происходящее. <…> Иногда точка 
зрения может быть скрытой, и только проскользнуть в одной 
части стихотворения»7. Текст постсимволизма – не «сад расхо-
дящихся тропинок», а дерево с развитой кроной, но единым се-
мантическим стволом. 

Мало проясняет смысл стихотворения и комментарий, 
данный в Полном собрании сочинений Гумилева, где собран 
фактологический материал, касающийся истории создания. Во-
просам углубленной интерпретации отводится лишь небольшой 
последний абзац, в котором, со ссылкой на Т.С. Зорину, прово-
дится параллель с всё той же «символикой жертвоприношения 
дионисийских мистерий», а прием наложения «мифологической 
и литературной образности» соотносится с символистским дио-
нисийским мировоззрением, носителем которого, как следует из 
мысли Т.С. Зориной, был и Гумилев (IV, 303–304). 

Как нам представляется, сведение смысла стихотворения 
к мифологической символике и указание на ряд литературных 
произведений, которые могли повлиять на гумилевский замысел, 
балансируют на «поверхности» и не способны, в конечном итоге, 
прикоснуться к  глубинной религиозно-философской состав-
ляющей этого необычного текста. Отметим, что в нашем анали-
зе мы постараемся следовать принципу целостности, учитывая 
особенности художественной системы Гумилева, взаимосвязь 
и эволюцию мотивов, а также статус книги «Огненный столп» 
как целокупного жанрового образования. 

История создания стихотворения «У цыган», подобно ис-
тории «Заблудившегося трамвая», обросла мифотворческим 
ореолом. По всей видимости, появление самой «цыганской те-
мы» было инициировано романом Гумилева с известной певи-
цей – цыганкой Ниной Александровной Шишкиной-Цур-Милен. 

                                              
7 Лекции Н.С. Гумилева, с. 85. 
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Об этом романе мало что известно из мемуаристики8, однако 
обращают на себя внимание сохранившиеся автографы Гумиле-
ва. Так, на листе с одним из первых вариантов стихотворения, 
когда оно еще называлось «Цыганский табор», имеется гуми-
левская надпись: «Сумейте сохранить эту частицу моей души. 
Шишкиной Цур-Миллен». На верстке сборника «Жемчуга», пе-
реиздававшегося Гумилевым в 1918 году, надпись следующая: 
«Богине из Богинь, Светлейшей из Светлых, Любимейшей 
из Любимых, Крови моей славянской прост (ой), Огню моей 
таборной крови, последнему Счастью, последней Славе Нине 
Шишкиной-Цур-Милен дарю я эти “Жемчуга”. Н. Гумилев, 
26 сентября 1920». Очевидно, было в этом романе нечто осо-
бенное, что позволило в еще одной надписи Гумилева (на книге 
«Шатер»), более сдержанной, но оттого не менее ценной, на-
звать Шишкину «другом» – словом для Гумилева особенным, 
чрезвычайно редко встречающимся в его любовной переписке 
(пожалуй, таким «другом» могла быть для него только Ахмато-
ва): «Моему старому и верному другу Нине Шишкиной в память 
стихов и песен. Н. Гумилев, 21 июля 1921 г.». 

Чрезвычайно интересен и тот этап творческой биографии 
Гумилева, на котором создавалось стихотворение. По свиде-
тельству И.В. Одоевцевой, оно было написано «дней через де-
сять» после «Заблудившегося трамвая»9, занимающего знаковое 
место в творчестве позднего Гумилева как по уровню мастерст-
ва, так и по колоссальному эмоциональному и философскому 
напряжению, направленному на творческое пересоздание своей 
биографии. Через небольшой промежуток времени будет напи-
сано стихотворение «Память», целиком посвященное анализу 
собственной духовной эволюции. Иными словами, стихотворе-
ние «У цыган», написанное Гумилевым в период углубленного 
самоанализа, вероятно, также не избежало значительной приме-
си автобиографизма, хоть и не столь очевидного, как в двух дру-

                                              
8 См., к примеру: Гумилев Н.С. Полное собрание сочинений. Т. IV. 
(с. 302–303); Лукницкая В.Н. Николай Гумилев: Жизнь поэта по мате-
риалам домашнего архива семьи Лукницких. – Л.: Лениздат, 1990. 
(с. 236–237). 
9 Одоевцева И.В. На берегах Невы: Литературные мемуары. – М.: Ху-
дожественная литература 1989. – С. 273. 
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гих текстах. Не случайно Гумилев в начале 1921 года, составляя 
рукописные сборники своих ненапечатанных стихотворений, 
помещает в один из них только два текста – «Заблудившийся 
трамвай» и «У цыган». Очевидно, принципом для такого отбора 
послужили не только формальные особенности этих произведе-
ний, но и общность предпринимаемой в них попытки философ-
ского осмысления эпохальных событий, переплетенных с ду-
ховной биографией Гумилева. 

Сама цыганская тема, которая помещается Гумилевым 
в пространство, заимствованное как общий фон из стихотворе-
ния М.Ю. Лермонтова «Пир Асмодея», имеет, как известно, 
значительную литературную традицию. В связи со стихотворе-
нием «У цыган» В. Смирнов называет имена Пушкина, Блока 
и Есенина10. Безусловно, среди наиболее значительных произве-
дений нельзя не упомянуть поэму Пушкина «Цыганы», оказав-
шую, вероятно, наибольшее влияние на Гумилева; однако, 
на наш взгляд, имена Блока и Есенина окажутся в отношении 
создателя акмеизма на периферии. Наиболее очевидна связь гу-
милевского текста с «Очарованным странником» Лескова (образ 
Груши, топчущей гусарскую шапку и одержимой жаждой мще-
ния), повестью Мериме «Кармен» (тема духовного падения 
офицера из-за любви к цыганке), стихотворением Бодлера «Цы-
гане в пути» (в котором речь идет «о связи цыган с иным ми-
ром» (IV, 546)) и стихотворениями Киплинга «The Gipsy Trail» 
(тема кровного родства и жажда дальних странствий) и «Gipsy 
Vans» (мотив оберегания сердца при встрече с цыганами). 
Но эту традицию Гумилев вводит лишь как общий план изобра-
жения, как средство обращения к читателю, воспринимающему 
литературную «цыганщину» при первом взгляде на стихотворе-
ние в качестве культурного кода. Дальнейшее понимание текста 
оказывается невозможным без своеобразного перестраивания 
сознания на иную волну, а смысл произведения начинает рас-
крываться уже не благодаря литературной традиции, задейство-
ванной подобно некоему первичному условному сигналу к диа-
логу, а во многом вопреки ей. Дело в том, что в стихотворении 

                                              
10 Смирнов В. Поэзия Николая Гумилева // Гумилев Н.С. Стихотворе-
ния. – М.: Молодая гвардия, 1989. – С. 17. 
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«У цыган» Гумилев проводит эксперимент не только со стихо-
творным ритмом, но и с формой в целом (в духе сюрреализма 
Г. Аполлинера), что не может не отразиться на содержании, по-
скольку любой художественный текст всегда выступает в ракур-
се формально-содержательного единства. Как и в «Заблудив-
шемся трамвае», в стихотворении «У цыган» поэт пытается пре-
одолеть пространственно-временные границы через введение 
психологических пространства и времени, которые едины 
и принципиально неустойчивы в памяти лирического героя 
(в этом Гумилев следует за современными ему философскими 
тенденциями, развивающимися, в частности, в трудах 
А. Бергсона и В. Дильтея). А. Ахматова и Н. Оцуп говорили 
об использовании Гумилевым в этом произведении приема 
«сдвижения планов», когда делается попытка как бы «сделать 
несколько снимков на одну пластинку» (IV, 289). По всей види-
мости, Гумилев гордился достигнутым результатом, поскольку 
в лекциях по теории поэзии в качестве примера идеальной ком-
позиции он приводил именно стихотворение «У цыган»: «В сти-
хотворении “У цыган” – 13 строф; оно написано в трех планах; 
седьмая строфа дает третий образ, связывающий два первых»11. 

Перейдем непосредственно к тексту стихотворения. Путь 
к адекватной интерпретации, по сути дела, зависит от правильно 
поставленных вопросов. Наиболее «темными» местами в иссле-
дуемом произведении нам представляются: во-первых, образ 
главного персонажа; во-вторых, личность лирического героя, 
от лица которого ведется повествование (насколько близок он 
автору и насколько мы можем доверять ему как носителю ав-
торской «точки зрения»?); в-третьих, образ «цыганочки»; в-
четвертых, упоминание Асмодея и сама концовка стихотворения. 

 Личность центрального персонажа – объекта описания, 
которого созерцает присутствующий рядом в пространстве ка-
бака лирический герой (субъект описания) – оказывается рас-
троенной и у-троенной в трех планах изображения (возможно, 
не без влияния модной в начале века фрейдистской концепции 
личности). Он и толстый опьяневший гусар – посетитель адско-
го кабака с цыганскими плясками; он и бенгальский тигр, зажа-

                                              
11 Лекции Гумилева. С. 87. 
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тый между людскими телами в измерении некоего колдовского 
обряда; но в пространстве памяти лирического героя (централь-
ная седьмая строфа) посетитель кабака – Люцифер, «в струге 
алмазном» плывущий на битву с Творцом: 

Мне ли видеть его в дыму сигарном, 
Где пробки хлопают, люди кричат, 
На мокром столе чубуком янтарным 
Злого сердца отстукивающим такт? 
 
Мне, кто помнит его в струге алмазном, 
На убегающей к Творцу реке, 
Грозою ангелов и сладким соблазном, 
С кровавой лилией в тонкой руке? 
 
Указанием на то, что речь здесь идет именно о падшем ан-

геле, является строфа в гумилевском черновике (IV, 189–190), 
где упоминается «льдистая бездна», из которой низвергнутый с 
небес посетитель кабака когда-то смотрел на «горний пожар»: 

 
Или мало ему было печали 
Из льдистой бездны зреть горний пожар 
Раз надо чтоб грудь ему разорвали 
И песня и пляска, вечерний пар 
 
На это же указывает и наиболее вероятное с текстологиче-

ской точки зрения прочтение цитировавшегося выше места 
из черновика: 

 
Ах кто помнит его <жителем горним?> 
И с кровавой лилией в узкой руке 
Грозою ангелов и светом черным… 
 
Посетитель кабака, бывший когда-то «грозою ангелов» 

в духовном мире и за свой бунт заточенный в «льдистой бездне», 
воплощается в материальной реальности в виде толстого гусара, 
а в некоем промежуточном пространстве – в виде бенгальского 
тигра, приносимого в жертву. Романтическая ирония заключает-
ся здесь в том, что лирический герой с высоты некоей абсолют-
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ной позиции «видит» все три измерения одновременно. Три 
плана сливаются и рисуют единое бесконечное и беспросветное 
падение сатаны сквозь духовный, мифологический и материаль-
ный миры. В мире духовном герой свергнут с небес, в мире ми-
фологическом он принесен в жертву, а в пространстве кабака он 
валится с ног от опьянения. Характерно, что падение его, опи-
санное в одном измерении, продолжается в другом. Герой не 
в силах подняться, будучи в образе тигра («Хочет встать, не мо-
жет…»), а после этого он падает как бы еще раз, словно сквозь 
пол: 

 
Рухнул грудью, путая аксельбанты, 
Уже ни пить, ни смотреть нельзя, 
Засуетились официанты, 
Пьяного гостя унося 
 
Очевидно, что это персонаж нечеловеческий, он имеет от-

четливые демонические и оборотнические свойства, реализую-
щиеся в каждом из планов. В сущности, Гумилев творчески пе-
реосмысляет здесь традицию изображения героев, идущую 
от Н.В. Гоголя. Еще Н. Оцуп, делая обзор гумилевского стихо-
творения, отметил имплицитную отсылку к художественному 
миру Гоголя: «Чарующая дьявольщина этого стихотворения ув-
лекает нас в вихрь какой-то Вальпургиевой ночи или вечера на-
кануне Ивана Купалы. Но Гумилев не является ни эллинствую-
щим протестантом, как Гете, ни неистовым православным, как 
Гоголь. Его спокойная и надежная вера берет верх над бредом 
галлюцинаций черной магии»12. Не объясняя, что, собственно, 
подразумевается под «спокойной и надежной верой», Оцуп, тем 
не менее, намечает важный для данного текста горизонт пони-
мания, связанный с творчеством Гоголя. Для нас в данном слу-
чае важно отметить наиболее существенный сюжет падения ге-
роя, принадлежащего одновременно нескольким мирам (са-
кральному и профанному). Этот сюжет, как было указано в пре-
дыдущей главе, восходит к поэме Гоголя «Мертвые души». 
«Падение вниз головой, – пишет А.Х. Гольденберг, – предстает 

                                              
12 Цит. по: Гумилев. Полное собрание сочинений. Т. IV, с. 303. 
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как “перевертывание”: являясь опознавательным знаком су-
ществ подземных и демонических, оно в то же время несет 
в себе позитивную семантику “инициации”, повторного рожде-
ния»13. С падением связана надежда на духовное воскрешение 
Чичикова. Предположим, что и падение гумилевского персона-
жа, в свете близкой поэту идеи апокатастасиса (всепрощения), 
можно прочитать схожим образом. Так дьявол, дойдя до окон-
чательного падения ниже материального мира, внезапно обре-
тает гипотетическую парадоксальную надежду на прощение. 

Иными словами, мы можем говорить о трех культурных 
кодах, лежащих на «поверхности» текста: литературном, мифо-
логическом и библейском. Первый задается цыганской темой и 
рядом дополнительных аллюзий, второй – символикой обряда 
жертвоприношения, которую отмечали П.В. Паздников 
и Т.С. Зорина. Последний возникает через посредство гоголев-
ской традиции изображения героев, принадлежащих одновре-
менно сакральному и профанному мирам; образ гумилевского 
персонажа рождает ассоциации с образом падшего ангела, кро-
ме того, к библейскому тексту отсылает и имя Асмодея из по-
следней строфы стихотворения. 

В сущности, в мотиве падения демонического персонажа 
Гумилев раскрывает ту истину, которую открыл для себя и дру-
гой его современник – Врубель, долгие годы трудившийся над 
образом Демона и, в конце концов, осознавший: Демон повер-
жен и достоин лишь жалости. Вполне вероятно, что возникаю-
щая связь с картиной Врубеля «Демон поверженный» (1902) 
неслучайна. Как показывает Н.П. Писаренко14, картина Врубеля 
также имеет три семантических плана. С одной стороны, Демон 
осмысляется в контексте культуры Серебряного века даже не 
как падший ангел, а как символическая проекция Души совре-
менного Врубелю художника; с другой стороны, на следующей 
ступени абстрагирования, это творческая Душа человечества 

                                              
13 Гольденберг А.Х. Библейский текст в экфрасисе Гоголя. 
14  Писаренко Н.П. К вопросу о содержании картины-панно 
М.А. Врубеля «Демон поверженный» // Перспективы метафизики. 
Классическая и неклассическая метафизика на рубеже веков: материа-
лы Международной конференции (Санкт-Петербург, 28–29 октября 
1997 г.) – СПб, 1997. – С. 156–160. 
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вообще; наконец, Н.П. Писаренко выделяет и третью ипостась 
Демона – зашифрованный «автопортрет души Врубеля». По 
всей видимости, такой подход, обусловленный общими миро-
воззренческими особенностями авторов Серебряного века, пло-
дотворен, с существенными оговорками, и в отношении Гуми-
лева. В этом случае структуру стихотворения «У цыган» можно 
представить следующим образом: литературный, мифологиче-
ский и библейский уровни прочтения оказываются периферий-
ными средствами оформления текста, использованными на пра-
вах литературного приема. Собственно идейно-философская 
дешифровка осуществляется за счет погружения читателя в не-
явные философские смыслы. Постараемся вычленить основные 
идеи текста, следуя той логике, которую задает мировоззренче-
ская дешифровка картины Врубеля, учитывая особенности гу-
милевской концепции творчества, его мировоззрения на позд-
нем этапе и характерные черты его художественной системы 
в целом.  

Рассмотрим то пространство, в котором разворачивается 
основной план действия, – пространство кабака или цыганского 
шатра. В контексте позднего гумилевского творчества образы 
кабака, сруба и схожих с ними построек с обилием народа 
и шумным весельем имеют устойчивую связь с инфернальным 
миром: через «страшные, как сны, кабаки» идет «странный му-
жик» в известном стихотворении Гумилева (III, 116-117); в мо-
лотильном сарае «гуляет» с местными мужиками и бабами 
«дьявол-инженер» из повести «Веселые братья» (VI, 207). 
В контексте же декадентской культуры кабак, кабаре, балаган, 
как известно, играют двойственную, скорее положительную 
роль, являясь характерными символами самой эпохи (традиция, 
закрепившаяся во многом благодаря текстам А. Блока). Акмеи-
стическое мировоззрение отвергает эту традицию. У Ахматовой 
«бражники» и «блудницы», собирающиеся в кабаре «Бродячая 
собака»15,  навевают на героиню тоску и, как и в случае Гумиле-
ва, мысли о смертном часе и аде – так акмеистическое мировоз-
зрение начинает реагировать на «пляски» символистской поры. 

                                              
15 Ахматова А. Сочинения: в 2 т. Т. II. – М.: Издательство «Правда», 
1990. – С. 48. 
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Предположим, что и в стихотворении «У цыган» заключена ми-
фологически и религиозно заостренная отсылка к символист-
ским «мистериям». Лирический герой смотрит на происходящее 
отстраненно, однако и он включен в общую атмосферу, связан 
с ней общим пространством кабака или кабаре. Здесь напраши-
вается сопоставление лирического героя с самим Гумилевым 
в эпоху увлечения символизмом. Схожая метафора Гумилева-
наблюдателя появляется, в частности, у исследователя его твор-
чества Ю.В. Зобнина: «Позиция Гумилева в годы увлечения 
символизмом – роль гостя, пришедшего на пир, но не бражни-
чающего с прочими, а со стороны трезвым взглядом наблю-
дающего за происходящим, – позиция весьма шаткая…»16. По-
сле 1913 года в творчестве создателя акмеизма начинает звучать 
не только полемика с прежними учителями, но и раскаяние раз-
очарованного в символистских призывах поэта. Это чувство 
раскаяния, знакомое Гумилеву, неведомо вплоть до конца сти-
хотворения «У цыган» его лирическому герою, который на пра-
вах наблюдателя следит за происходящим действием. И вот пе-
ред глазами лирического героя, соотнесенного с образом автора 
эпохи символизма, разворачивается драматическое действие 
восхода и падения не только абстрактного инфернального героя, 
но эпохально значимого течения – символизма. Характерно, что 
сама лексема «падение» была употреблена Гумилевым по отно-
шению к символизму в его знаменитом манифесте: «Для внима-
тельного читателя ясно, что символизм закончил свой круг раз-
вития и теперь падает [Курсив наш – В.М.]» 17. 

В сущности, сам принцип утраивания планов изображения 
может быть рассмотрен как некая гумилевская пародия на тео-
рию символа, доводящая ее до логического предела и разобла-
чающая несостоятельность этой концепции. «Особенная интуи-
ция и энергия слова, каковое непосредственно ощущается по-
этом как надпись неизреченного, вбирает в свой звук многие 
неведомо откуда отозвавшиеся эхо и как бы отзвуки разных 
подземных ключей...», – писал в «Заветах символизма» 

                                              
16 Зобнин Ю.В. Н. Гумилев – поэт Православия: монография. – СПб.: 
СПбГУП, 2000. – С. 378. 
17 Гумилев Н. Сочинения: в 3 т. Т. III. 1991. – С. 16. 
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В. Иванов18. Для Гумилева такое стремление проникнуть в «не-
изреченное» представлялось «нецеломудренным», его понима-
ние тайны принципиально иное: это не проникновение, а вслу-
шивание, смиренное скольжение мысли по границе с неведомым 
без попыток эту границу нарушить, тем самым уничтожив тайну. 
Образ демонического персонажа, сошедший со страниц симво-
листских книг, вызывает закономерные ассоциации с дионисий-
ской мистерией и декаденским любованием сатаной «в струге 
алмазном». И струг, и река, и «лилия кровавая в тонкой руке» – 
всё это пришло из символизма. Но до поры до времени лириче-
ский герой как бы «не видит» земного прототипа этих возвы-
шенных образов – пьяного гусара, – и всячески старается от не-
го абстрагироваться («мне ли видеть его в дыму сигарном»). 
Мотив потери зрения, когда герой словно хочет отвернуться 
от созерцания инфернального падения («уже ни пить, ни смот-
реть нельзя»), сопровождается одновременно и осознанием при-
зрачности всех возвышенных видений, разрушенных падением 
пьяного гусара. Так Гумилев запечатлел падение образа Души 
символистского художника, который сам превратился в собст-
венное творение, стал символом возвышенного, скрывающим 
до поры невидимую пропасть, печальное и пошлое падение 
сквозь пол материального мира, утрату в беспросветном «дур-
мане» всяческих представлений о реальности. В гумилевском 
тексте каждой части символа (в качестве него выступает троя-
щийся персонаж) отведен свой композиционный элемент, в ко-
тором символистское развитие образа доведено до логического 
предела: герой-символ, устремленный в неведомые дали са-
кральных миров («лиловых миров» А. Блока) и там низвергну-
тый с небес, падает сквозь средний мир мифа и валится с ног 
от опьянения в «низкой» материальной реальности. В этом отра-
зилось не только понимание Гумилевым символистского искус-
ства как бессмысленного и одурманивающего головы, но 
и осознание духовной трагедии художников-символистов и их 
последователей, направлявших свое жизнетворчество на преоб-
разование собственной жизни по законам теории символа и те-

                                              
18 Иванов В. Борозды и межи: Опыты эстетические и критические. – 
М.: Мусагет, 1916. – С. 135. 
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рявших в результате реальную жизненную основу. В унисон 
этому гумилевскому представлению прозвучат, вероятно, слова 
В.Б. Шкловского, писавшего о Серебряном веке как об эпохе 
утраты чувства реальности: «Вещи умерли, мы потеряли ощу-
щение мира… мы подобны скрипачу, который перестал осязать 
смычок и струны… мы… легко расстаемся с жизнью, которую 
не ощущаем»19. Отметим, что сам мотив опьянения, обладаю-
щий в творчестве Гумилева амбивалентностью (характерной для 
его художественной системы в целом), реализуется в данном 
тексте именно в своих отрицательных проявлениях. Для сравне-
ния можно привести стихотворение «Пьяный дервиш», где вино 
и винопитие имеют исключительно метафорическое значение, 
символизируя полноту Божественной любви. В стихотворении 
«У цыган» опьянение имеет демонические свойства избыточно-
сти и затуманенности разума, что и приводит разочарованного 
лирического героя, уходящего из одурманивающей среды, к не-
обходимости раскаяния. 

Последняя строфа, на наш взгляд, и раскрывает тему рас-
каяния, к которому приходит субъект-созерцатель: 

 
Что ж, господа, половина шестого? 
Счет, Асмодей, нам приготовь! 
Девушка, смеясь, с полосы кремневой 
Узким язычком слизывает кровь 
 
Лирический герой причисляет себя к соучастникам, об-

щему «мы» всех посетителей кабака, берет на себя общую вину. 
В этой расплате за соучастие в дионисийской мистерии, соче-
тающейся с сатанинским обрядом, и состоит суть того «счета», 
который приготовит всем собравшимся хозяин заведения, демон 
Асмодей. 

Остановимся на этом образе. Асмодей, считающийся де-
моном распутства и блуда, появляется в библейской Книге То-
вита, где он убивает мужей девушки Сарры, будучи сам влюб-
лен в нее. Товия, сын Товита, говорит о нем: «…Ее [Сарру –

                                              
19  Шкловский В.Б. Жили-были. – М.: Советский писатель, 1966. – 
С. 175. 
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 В.М.] любит демон, который никому не вредит, кроме прибли-
жающихся к ней» (Тов. 6:15). С помощью Ангела чистый душой 
Товия, следующий заповеди отца беречься «всякого вида рас-
путства» (Тов. 4:12), прогоняет демона. Тема блудной страсти-
наваждения вообще является одной из ключевых в творчестве 
Гумилева; на ней, в частности, основан мотив любви-
противоборства, связанный с реализацией любовного конфликта 
во многих стихотворениях поэта (см., к примеру, «Поединок», 
«Царица», «Это было не раз…», «Ягуар» и так далее). При этом 
другая часть любовной лирики поэта («Юг», «Канцона вторая» 
(1918), «О тебе» и так далее), лишенная этого конфликта, по-
строена на идее возвышенной и смиренной любви, благословен-
ной Богом. В этом отношении интересен текст стихотворения 
«Кармен худа, коричневатый…» (II, 170-172), не публиковавше-
гося при жизни поэта. В нем создается образ некрасивой цыган-
ки, некоей блудной мистической силой подчиняющей себе муж-
чин. По многим особенностям описания гумилевская Кармен, 
которой «сам дьявол кожу… дубил», напоминает девушку из 
стихотворения «У цыган»: это и мотив опьянения, и образ огня 
как страсти, и вампирические ассоциации, связанные с описани-
ем красного рта Кармен («из сердца пурпур он берет»). Сравне-
ние Кармен с Венерой в конце стихотворения вводит и мифоло-
гический подтекст – разделение Венеры-Афродиты на Уранию 
(«небесную», высокую любовь) и Пандемос («всенародную», 
низкую любовь)20 . В гумилевском осмыслении Венера – имя 
блудной прелести, любви-наваждения (Асмодей – ее мужская 
ипостась); Афродита – имя для высокой любви (к примеру, во 
фразе «самая нежная из Афродит» из стихотворения «Снова мо-
ре» подчеркивается разделенность этого образа). В стихотворе-
нии «У цыган» образы цыганочки и Асмодея, объединенные 
идеей блудной любви, освещают еще одну характеристику той 
атмосферы, которая царствует в «символистском» кабаке-кабаре: 
это атмосфера распутства, опьянения и блудной прелести. 

Образность и идейная сторона стихотворения «У цыган» 
восходят и к раннему тексту Гумилева «На пиру» (1908) (I, 177). 

                                              
20 Лосев А.Ф. Афродита // Мифы народов мира. Энциклопедия: в 2 т. – 
М.: Советская энциклопедия,  1980. – Т. I. А–К. – С. 135. 
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В нем романтические сны принца Диего, в которых он плывет 
навстречу Иисусу Христу по «прозрачной струе» в «стеклянной 
ладье» (ср. со «стругом алмазным»), описаны на контрасте с 
грубой реальностью, где его невеста «чуть дрожа, / Целует по-
хотливого пажа». К этому тексту Гумилев вновь обратится уже 
после акмеистического перелома и разочарования в символизме. 
Поэт изобразит самого себя видящим символистские сны, кото-
рые скрывают бессмысленную и пошлую действительность. 

Важно отметить и еще один источник, который вообще 
редко становился предметом литературоведческой рефлексии, а 
именно гумилевскую драматическую сцену «Игра» (1912) (V, 
28–32), написанную специально для кабаре «Бродячая собака». 
Образная система и общая проблематика этой пьесы обнаружи-
вают неожиданную связь со стихотворением «У цыган». Обра-
щает на себя внимание речь Роялиста, главного «злодея» пьесы, 
«друга проклятого Вольтера», циника и безбожника, который 
хочет унизить романтически настроенного Графа, влюбленного 
в «девушку легкого поведения» Каролину (ср. созвучие этого 
имени с Кармен): 

 
Да, красоту бурбонских лилий (ср. с «кровавой лилией в 

тонкой руке» – В.М.) 
Я выше лилий Бога чту. 
Но ваши [Графа – М.В.] дерзкие проказы 
Не стоят шпаги острия, 
Вы нищий, я ей [Каролине – В.М.] дал алмазы [ср. со 

«стругом алмазным» – В.М.], 
Она не ваша, а моя 
 
Роялист вписан в литературную традицию: помимо фразы, 

пришедшей из лермонтовского «Демона» («Она моя!»), он зате-
вает игру в карты, схожую с игрой из «Бесприданницы» Остров-
ского: ставит на кон Каролину. Граф ставит престол Майорки 
(который, кстати, ему пока что не принадлежит, но полный меч-
тательности Граф расценивает его как свое реальное имущест-
во), символизирующий обетованный рай, и проигрывает, теряет 
свое сакральное наследство. В итоге несчастный Граф застре-
лился, но именно в этот миг произошло его преображение, ко-
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торое мы видим глазами влюбленной в него Берты, восклик-
нувшей: «А, вот он в огнезарном свете!». Чистая и наивная душа, 
вырвавшись из мира цинизма и пошлости, на мгновение оказы-
вается причастной некоему высшему свету. Тем самым кон-
фликт драматической сцены можно сформулировать как проти-
вопоставление мира пошлой реальности и области романтиче-
ских представлений наивного героя, порабощенного этой реаль-
ностью и погибающего в ней. Учитывая, что следующей пьесой 
Гумилева станет «Актеон» (написанный примерно через год по-
сле «Игры»), имеющий явный антисимволистский смысл 
(V, 404), можно предположить, что «Игра» имеет некоторое от-
ношение к формированию взглядов Гумилева-акмеиста. По всей 
видимости, «Игра» имела для Гумилева особое значение, 
не случайно именно ее поэт «вспомнил» спустя несколько лет 
и опубликовал в 1916 году, а конфликт и образность пьесы на-
шли продолжение в позднем тексте «У цыган». Это связано 
с особой философской нагруженностью «Игры», в которой 
можно увидеть гумилевское осмысление современной ему эпо-
хи, где в игровом, маскарадном пространстве столкнулись ци-
низм и наивность. 

По всей видимости, понимание стихотворения «У цыган» 
в качестве своеобразного философского осмысления эпохи сим-
волизма было присуще и А. Ахматовой, с легкостью «расшиф-
ровывавшей» гумилевскую тайнопись, родственную ее собст-
венной тайнописи. Не случайно в «Поэме без героя»21 (где, как и 
в гумилевском тексте, осмысляется эпоха Серебряного века) 
среди «рухляди пестрой», которую донесла «адская арлекинада» 
«краснобаев и лжепророков» из десятых годов, упоминается 
«цыганочка», лижущая кровь. Согласно специальному автор-
скому примечанию, это измененная цитата из стихотворения 
Гумилева «У цыган». В таких полуцитатах, текстовых пере-
кличках и состоял стихотворный диалог Ахматовой с первым 
мужем. Образ цыганочки, слизывающей кровь с кремневого но-
жа древних мистерий, родился у Гумилева как ассоциация 
с символистской порой и был заимствован Ахматовой в ее соб-

                                              
21 Ахматова А. Сочинения. Т. II. – C. 304–346. 
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ственной ассоциативной и интертекстуальной реконструкции 
минувшей эпохи. 

Окончание «цыганского текста» Гумилева, понимаемое 
как раскаяние лирического героя, принявшего участие в диони-
сийском разгуле, выполнено вполне в духе позднеакмеистиче-
ского мировоззрения: это мужественное признание собственной 
вины и готовность платить по «счетам», выставленным Асмоде-
ем. Здесь можно частично согласиться с мнением 
С.Л. Слободнюка, считавшего, что в данном тексте «реален 
только Асмодей»22. Однако если С.Л. Слободнюк склонен ви-
деть в Асмодее  символ торжества темных сил в мире, нам в нем 
видится образ, который Гумилев подвергает философскому пе-
реосмыслению: его Асмодей – это демон блуда, связанный 
с символистской эпохой; лирическому герою, решившему поки-
нуть «пир», он готовит «счет», символизирующий вину, кото-
рую теперь необходимо искупить. Чувство вины и ответствен-
ности возвращает ощущение реальности. Всё в стихотворении 
призрачно, кроме этой вины, олицетворяемой блудным демоном 
Асмодеем. Так может быть сформулирован философский под-
текст стихотворения, прочно сплетенный с автобиографически-
ми элементами. 

Однако даже приведенная реконструкция идейно-
философского содержания, осмысленного как осуждение сим-
волистского мировоззрения мировоззрением акмеистическим, 
не дает всех ответов на вопросы, которые возникают при чтении 
произведения. Остается не вполне понятным отношение лири-
ческого героя уже после раскаяния к «иным, родным краям», 
а также, собственно, вопрос о том, что это за «края». Ведь если 
останавливаться исключительно на идее разочарования в сим-
волизме, непонятно, что имел в виду Гумилев, подписывая пер-
вый вариант стихотворения, подаренный Н.А. Шишкиной: «Су-
мейте сохранить эту частицу моей души. Шишкиной Цур-
Миллен» (IV, 302). О какой частице души говорит поэт? О той 
символистской своей «части», от которой отрекается, о своем 
акмеистическом мировосприятии или о чем-то другом? 

                                              
22 Цит. по: Гумилев. Полное собрание сочинений, т.  IV. – С. 303. 
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Здесь важно обратить внимание на то, что первый вариант 
имел название «Цыганский табор», что уже по-другому расстав-
ляет акценты, внося семантику широкого пространства, протя-
женности и движения. В этом варианте Гумилева привлекала 
романтика таборной жизни, не имеющая отношения к салонам 
декадентов и противопоставленная им. Эту романтическую 
вольность, понимаемую в пушкинском духе, акмеист-Гумилев 
не мог не любить. Позже, когда он переработал текст и снял все 
посвящения, первоначальный замысел изменился, обогатившись 
эпохальными и автобиографическими смыслами, при этом тема 
цыганской свободы отошла на второй план. 

В «Цыганском таборе», начинающемся со строки «Струна, 
и гортанный вопль, и сразу…» (которая сразу погружает в му-
зыку цыганского романса, не смущая первое впечатление явле-
нием толстого гусара), рассказ «про иные, родные… края» за-
нимает центральное место. Здесь важно учитывать двойствен-
ный характер темы путешествий и далеких стан в творчестве 
Гумилева. Константная идея его художественного мировоззре-
ния – духовная эволюция – в доакмеистический период реализо-
вывалась как путешествие к некоей сакральной цели, когда мир 
воспринимался в его символической ипостаси, а сквозь реаль-
ные географические координаты просвечивали идеальные про-
образы. В сущности, Гумилев-акмеист мыслит схоже, вот толь-
ко сакральные прообразы оказываются отнесенными не в буду-
щее, а в прошлое. Поэтому путь мыслится уже не как поступа-
тельное движение «конквистадора» к мистической цели («лилии 
голубой»), которую следует отвоевать или стать ради нее «по-
священным» в масонские таинства для восприятия запретных 
истин. С 1912–1913 годов путешествие начинает воспринимать-
ся Гумилевым как возвращение. Эта концепция основана 
на христианском мировоззрении. В некоем эоническом, литур-
гическом времени-пространстве сосредоточены идеальные на-
чертания всех земных судеб. Путь как духовное совершенство-
вание воспринимается Гумилевым на зрелом этапе как «вгляды-
вание в облака» и созерцание «милой родины» во сне (III, 186). 
Песня символизма зовет к «Индии Духа», куда «можно купить 
билет». Но в «Заблудившемся трамвае» Гумилева вокзал, откуда 
отъезжают поезда в «Индию Духа», оказывается косвенно свя-
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зан с «зеленной» мертвых голов. Такое же столкновение «высо-
кого» и «низкого» мы уже видели в стихотворении «У цыган». 
Вывеска в «Заблудившемся трамвае» – это обманная вывеска 
символизма, зовущего в неведомые пространства, а на деле при-
водящего к отчаянному падению творческой души. Далекой ис-
тинной родине поэта нет места ни на земле, ни в каком-то из 
«лиловых миров»; она осталась «за небесами», оттуда люди 
приходят в мир и туда же вернутся, если будут следовать своему 
духовному призванию. Отметим, что в научной литературе гу-
милевская тема путешествия, хотя и является, казалось бы, наи-
более очевидной, до недавнего времени была изучена еще не-
достаточно. На наш взгляд, следует особо обратить внимание на 
гумилевскую идею «истинной родины», понимаемую в позднем 
творчестве, вне всяких сомнений, в христианском ключе. Так, 
в стихотворении «Память», в котором поэт продолжил самоана-
лиз, начатый в «Заблудившемся трамвае» и «У цыган», говорит-
ся об эсхатологическом будущем, когда взойдут «стены Нового 
Иерусалима / На полях моей родной страны» (IV, 92). В сущно-
сти, большинство интерпретаторов стремится увидеть здесь 
Россию, вследствие чего строится множество предположений 
относительно дальнейшего развития событий, вплоть до припи-
сывания Гумилеву еретической идеи построения «масонского» 
Нового Иерусалима до Страшного Суда. Думается, что проти-
воречия здесь нет, поскольку речь в процитированных строках 
из «Памяти», скорее всего, идет не о конкретной стране, а о ли-
тургическом пространстве, которое и является подлинной «род-
ной страной» поэта. Новый Иерусалим и будет построен в этом 
пространстве, а не на «старой земле», в полном соответствии 
с христианской догматикой. 

Цыганская песня напомнила лирическому герою именно 
об этой духовной родине, куда он может вернуться, о рае. 
Об этой памяти, заключенной в самой светлой «частице души» 
поэта, Гумилев и писал Шишкиной. Однако в стихотворении 
песня внезапно начинает повествовать о чем-то другом – о лож-
ной «Индии Духа» символизма, подобно вывеске из «Заблудив-
шегося трамвая» обманув ожидания лирического героя. «Гор-
танный вопль» цыганского романса душит «зажимающая рот 
рука», «вещие струны» превращаются в быков, а «рога их – 
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смерть и мычанье – беда». Сама цыганочка оборачивается ин-
фернальной Кармен, темной Венерой с вампирическими на-
клонностями. Так текст, изначально задумывавшийся как пози-
тивное посвящение Н. Шишкиной, полностью переосмысляется, 
а первоначальный авторский замысел трансформируется до не-
узнаваемости. В последней редакции текста речь идет уже не 
столько о цыганской романтической (и акмеистической) воль-
ности, которую разрушают символистские чары, сколько 
о судьбе целой эпохи в ее субъективном осмыслении Гумиле-
вым. Так что, в сущности, мы можем говорить о «Цыганском 
таборе» и «У цыган» как о разных текстах (не случайно и назва-
ния у них разные, и посвящение в конечном варианте снято). 

Таким образом, стихотворение Гумилева «У цыган» пред-
стает, в результате проведенного анализа, в качестве много-
уровневого текста, связанного как со сборником «Огненный 
столп», так и в целом с художественной системой Гумилева 
сложноорганизованной сетью идейно-философских, сюжетных 
и образных перекличек. В основе текста лежит принцип троич-
ности, реализующийся и в области композиции, и в области со-
держания. Композиция текста построена на трех планах изо-
бражения главного героя, чей образ расчленен и показан одно-
временно в бытовом (материальном), мифологическом (обрядо-
вом) и сакральном (идеальном) пространствах. Семантическая 
структура текста выявляется посредством последовательной 
герменевтической интерпретации трех его уровней (причем по-
следние два зашифрованы Гумилевым посредством приема тай-
нописи): 

1) первый уровень основан на активации в сознании чита-
теля трех культурных кодов: литературного (позволяющего 
воспринимать текст как модернистский вариант той литератур-
ной «цыганщины», которая сформировалась благодаря произве-
дениям Пушкина, Лескова, Мериме, Киплинга и др.), мифопо-
этического (раскрывающего текст в качестве описания диони-
сийской мистерии) и библейского (реализующегося через гого-
левскую традицию в способах создания образа персонажа, при-
надлежащего одновременно сакральному и профанному мирам). 

2) второй уровень раскрывается через осмысление гуми-
левской концепции эпохи Серебряного века, состоящей в проти-



 75

вопоставлении символистского мировоззрения мировоззрению 
акмеистическому. Сама идея трех планов может быть понята как 
пародирование и разрушение теории символа; здесь каждой час-
ти символа (в качестве него выступает троящийся персонаж) 
отведен свой композиционный элемент, в котором символист-
ское развитие образа доведено до логического предела: герой-
символ, устремленный в неведомые дали сакральных миров 
и там низвергнутый с небес, падает сквозь средний мир мифа 
и валится с ног от опьянения в «низкой» материальной реально-
сти. В этом отразилось не только понимание Гумилевым симво-
листского искусства как бессмысленного и опасного, но и осоз-
нание духовной трагедии художника-символиста, направлявше-
го свое жизнетворчество на преобразование собственной жизни 
по законам теории символа и терявшего представление о реаль-
ности мира и ценности жизни. 

3) третий уровень основан на автобиографических эле-
ментах: лирический герой соответствует образу самого Гумиле-
ва эпохи увлечения символизмом. Он оказывается на правах на-
блюдателя, старающегося видеть только «возвышенные» образы 
и не замечать их земного воплощения в виде толстого пьяного 
гусара. Однако окончательное падение персонажа приводит 
в конце стихотворения к прозрению. Гумилев осуждает ок-
культный «дурман» символизма, а поведение его лирического 
героя обусловлено эмоциями разочарования и раскаяния. 

Как видим, принцип троичности (восходящий к христиан-
ской символике цифр), на котором построено стихотворение, 
реализуется в нем тоже трижды: помимо трех композиционных 
планов и трех уровней семантического осложнения текста, на 
принципе троичности  основаны и особенности субъект-
объектной организации текста. Образ автора – создателя стихо-
творения – является субъектом описания, рефлектирующим над 
объектом – образом лирического героя, по отношению к кото-
рому рас-троившийся персонаж – объект наблюдения. Учитывая 
то, что в стихотворении налицо и стремление сохранить един-
ство троичности (образ персонажа един во всех трех частях тек-
ста; культурные коды, судьба эпохи и судьба автора неразрывно 
связаны и переплетены), субъект-объектные отношения между 
образами автора, лирического героя и персонажа при целостном 
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восприятии текста оказываются нераздельно связанными 
в субъект-объектном тождестве, реализующемся в точке реф-
лексии самого Гумилева над судьбой эпохи и личным выбором. 
Иными словами, можно утверждать, что автор, образ его лири-
ческого героя и образ души поэта-символиста, падающей через 
три уровня бытия, едины. Автор отождествляется с лирическим 
героем, герой соотносится с падающим персонажем, и потому 
по «счетам» Асмодея приходится платить всем участникам «ад-
ской арлекинады», объединенным общей виной соучастия и со-
вместной ответственностью как друг перед другом, так и перед 
лицом эпохи. 
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ГЛАВА VI 

ГУМИЛЕВ В ШКОЛЕ: 
ОПЫТ ОСВЕЩЕНИЯ И ПРОБЛЕМЫ  

ПОДАЧИ МАТЕРИАЛА 
 

Художественное наследие Н.С. Гумилева, «возвращен-
ное» отечественному читателю в конце 1980-х годов XX века, 
привлекает к себе всё большее внимание. Важнейшим событием 
в этой связи является подготовка Полного академического соб-
рания сочинений поэта, которое претендует на всестороннюю 
репрезентацию его творчества. Однако даже это издание, в ком-
ментариях к которому собраны разные, зачастую взаимоисклю-
чающие друг друга прочтения, демонстрирует наличие опреде-
ленных сложностей, связанных с проблематичностью целостной 
интерпретации текстов поэта. Углубленному изучению творче-
ства Н.С.  Гумилева препятствуют, на наш взгляд, две тенден-
ции в гумилевоведении, основанные на абсолютизации опреде-
ленных «точек зрения», которые задают весь ход дальнейших 
построений исследователей. Это, с одной стороны, миф о «нета-
лантливости» Гумилева, а с другой стороны – миф о «простоте» 
и «поверхностности» гумилевского творчества. Первый миф 
своим появлением обязан позднесимволистской традиции, вся-
чески старавшейся обрисовать акмеистическое движение как 
непродуктивное, излишне рациональное и попросту несущест-
вующее в качестве полноценного литературного факта 
(Вяч. Иванов, А. Блок и другие). Гумилеву как главному идео-
логу нового направления приписывались все акмеистические 
«грехи». Эту линию продолжил И. Бродский, хотя уже и без ан-
тиакмеистического подтекста. 

В наши дни данное восприятие присуще и ряду литерату-
роведов, отдающих предпочтение «полноценным» поэтам Ман-
дельштаму и Ахматовой в противовес поздно сформировавше-
муся как художник и мало успевшему Гумилеву. Школьная про-
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грамма 1  также отводит Гумилеву весьма ограниченное место, 
а в обязательном наборе контрольно-измерительных материалов 
к ЕГЭ по литературе творчество поэта вообще не значится. Оче-
видно, мы имеем дело с предвзятым взглядом на творчество по-
эта, поскольку, как показывает беспристрастное прочтение, 
именно художественные искания и открытия Гумилева во мно-
гом определили формирование «семантической» поэтики позд-
них Мандельштама и Ахматовой. 

Основной проблемой, возникающей при попытке позна-
комить учащихся с творчеством Н. Гумилева, является проблема 
адаптации сложного материала. При этом уроки, построенные 
на акцентировании «экзотических» тем, романтики путешествий, 
вызывая большой интерес со стороны класса, всё же обрисовы-
вают лишь часть гумилевского творчества, редуцируя остальные, 
не менее важные, идеи и мотивы. 

В настоящее время наметилось несколько подходов к по-
даче гумилевского творчества в школе: 

1) уже отмеченный «экзотический» компонент, вытес-
няющий все остальные (художественный мир Гумилева прочи-
тывается через «поэтику путешествий»); 

2) восприятие творчества Гумилева в качестве практиче-
ского применения идей акмеизма. Акцент здесь ставится даже 
не на самой поэзии Гумилева, а на столкновении символизма и 
акмеизма как двух литературных течений; 

3) в последнее время оформился и подход к творчеству 
Гумилева в контексте традиционного для России православного 
мировосприятия. В этом случае поэзия становится материалом 
для разговора с учащимися на духовно-нравственную тематику 
с целью привития им основ православной жизни. Приверженцы 
данного подхода В.В. Волков и Н.М. Иванова утверждают, что 
в данном случае оказываются задействованы аксиологический, 
теоретико-литературный, синергетический, историко-биографи-

                                              
1  Среди наиболее интересных изданий, в которых образ Гумилева 
очерчен достаточно адекватно и даны хорошие задания, назовем сле-
дующее: Поэзия серебряного века в школе: Книга для учителя / Авт.-
сост. Е.М. Болдырева, А.В. Леденев. – М.: Дрофа, 2002. – 384 с. 
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ческий и социально-психологический аспекты2. Однако на пер-
вый план здесь выходит не творчество поэта, а именно нравст-
венно-догматическое образование, что, с другой стороны, мож-
но отметить как положительный момент, поскольку современ-
ные учащиеся плохо знакомы с основами национальной духов-
ной культуры, а многие особенности мировоззрения Гумилева 
как представителя традиционной дореволюционной эпохи ока-
зываются попросту непонятными с точки зрения современного 
«секуляризованного» сознания. 

Думается, возможен и четвертый подход, связанный с по-
пыткой целостного изучения художественной системы Гумиле-
ва. Речь идет о восприятии его творчества в эволюционном ас-
пекте. В этом случае основные гумилевские мотивы и сюжеты 
рассматриваются в диахроническом срезе: от ранних текстов 
к поздним (возможен и инвертированный, ретроспективный по-
рядок, что даже в большей степени соответствует представлени-
ям самого Гумилева о философии возвращения). При этом уча-
щиеся начинают обращать внимание на некоторые закономер-
ности этой эволюции как с точки зрения поэтики, так и с точки 
зрения идейно-философской составляющей. 

К примеру, мотив путешествия может быть описан сле-
дующим образом: в раннем творчестве это путешествие имеет 
относительно устойчивые реально-географические координаты, 
либо рисуется как странствие к некоей условно-романтической 
цели («лилии голубой»). Позже название страны и маршрут 
приобретают бо́льшую определенность, одновременно теряя 
непосредственную значимость для героя: это может быть Афри-
ка, Индия или Китай – не столь важно. Главное, что в процессе 
такого путешествия герой совершает не только и не столько гео-
графическое странствие. Путь его оказывается путем вертикаль-
ного духовного восхождения, поскольку земная география вос-
принимается как подобие высшего мира, в который стремится 
попасть герой и который осознается им в качестве его подлин-
ной духовной Родины. Девизом для такого урока-путешествия 

                                              
2 Волков В.В., Иванова Н.М. Лингвометодическая интерпретация ре-
лигиозных мотивов лирики (на материале творчества Н.С. Гумилева) // 
Филологический сборник. – Тверь; Велико Тырново, 2006. – Вып. 1. – 
С. 40–43. 
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могут стать строки из позднего стихотворения поэта «Среди 
бесчисленных светил…»: 

 
Ведь это было так давно 
И где-то там, за небесами. 
Куда мне плыть – не всё ль равно, 
И под какими парусами? 
(III, 186) 
 
Любовную тему у Гумилева также можно представить 

в эволюционном аспекте. В раннем творчестве (эпоха сборника 
«Путь конквистадоров») это еще не любовь, а некое предвосхи-
щение любви. Позже любовь героя и героини становится по-
тютчевски заостренной любовью-враждой («Это было не раз…», 
«Царица», «Ягуар» и др.). Разрешается этот конфликт в смире-
нии героя перед героиней, которую он теперь воспринимает 
не как земного человека, но как высшее существо, одухотворен-
ное священной Любовью. Сама героиня символизирует Божест-
венную Любовь (стихотворения «Юг», «О тебе», «Я сам над со-
бой насмеялся…»), в чем-то сближающуюся с Прекрасной Да-
мой Блока. 

Тема России также может быть представлена в эволюци-
онном ключе. В раннем творчестве поэт – намеренный «ино-
странец», целенаправленно исключающий всё, что может иметь 
отношение к России. Его идеал – Западная Европа, Франция. 
В эпоху сборников «Колчан» и «Костер» происходит перелом: 
в творчество Гумилева врывается русская тема. Однако связана 
она с болезненным переживанием катастроф, происходящих 
в начале XX века: мировая война, Февральская и Великая Ок-
тябрьская революции. Темные силы, дремавшие в русской душе, 
просыпаются и выходят на поверхность, неся разрушение и хаос. 
Поэт взывает к героическому прошлому родной страны, к «рю-
риковскому» упорядочивающему духу, аристократическому на-
чалу. Центральными здесь оказываются стихотворения «Змей», 
«Мужик», «Швеция» и др. Поздний этап (эпоха «Огненного 
столпа») отмечен изменением русской темы. Очертания кон-
кретной страны уходят из творчества Гумилева. Под Родиной, 
«родной страной» понимается не реально-историческая Россия, 
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а Россия небесная, существующая в идеальном замысле Бога. 
Поэт мечтает о том времени, «когда взойдут, ясны, / Стены Но-
вого Иерусалима / На полях моей родной страны» (IV, 92). Од-
нако речь здесь идет не о России, а о духовной Родине поэта, 
оставшейся «где-то там, за небесами». 

 В русле идеи духовной эволюции может быть эксплици-
рован любой мотив или сюжет. Гумилев предстает в этом случае 
как поэт духовной эволюции, для которого идея непрестанного 
духовного и творческого совершенствования была жизненным 
credo. Такой образ Гумилева в большей степени отвечает цело-
стному представлению о его художественном мире, позволяя 
охватить на уроках литературы не только основные темы и про-
блемы его творчества, но и затронуть морально-этическую про-
блематику, выступающую у Гумилева в единстве с эстетикой, 
поговорить о православных истоках гумилевской образности. 

Хочется отметить, что знакомство учащихся с творчест-
вом Гумилева, обычно осуществляемое в 5 и 11 классах, можно 
начинать и в более раннем возрасте. С 2008 года автором на-
стоящего пособия разрабатывалась программа для курса «Линг-
вистическая Одиссея», который входит в цикл дисциплин, изу-
чаемых в детской воскресной школе «Лингва», организованной 
на базе Института иностранных языков и литературы в Удмурт-
ском государственном университете. Основная идея курса со-
стоит в том, что овладение иностранными языками оказывается 
ущербным и малоперспективным без наличия хороших базовых 
знаний в сфере родного языка (русского) и родной культуры. 
В связи с этим данный курс представляет собой важное звено 
в структуре раннего языкового образования 3 . Возраст детей, 
на которых рассчитан курс, – 6-9 лет. Многие идеи курса были 
апробированы на примере творчества Н. Гумилева, которое бы-
ло органично введено в программу наравне с произведениями 
И.А. Крылова, А.С. Пушкина, В. Маяковского, Д. Харриса, 
Дж. Мартина и др. Так, для совместной работы в группах был 
введен адаптированный и сокращенный вариант текста поэмы 
Гумилева «Капитаны». Основная цель – сравнить две части тек-

                                              
3 Малых  В.С. Лингвистическая Одиссея. – Ижевск: Изд-во «Удмурт-
ский  университет», 2011. –  64  с. 
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ста (светлую, героическую и мрачно-фантастическую), предло-
жить ребятам обсудить смысл стихотворения и возможные ва-
рианты выразительного чтения: 

 
1. На полярных морях и на южных, 

По изгибам зеленых зыбей, 
Меж базальтовых скал и жемчужных 
Шелестят паруса кораблей. 

2. Быстрокрылых ведут капитаны, 
 Открыватели новых земель, 
 Для кого не страшны ураганы, 
 Кто изведал мальстремы и мель. 

3. Пусть безумствует море и хлещет, 
 Гребни волн поднялись в небеса, – 
 Ни один пред грозой не трепещет, 
 Ни один не свернёт паруса. 

4. Разве трусам даны эти руки, 
 Этот острый, уверенный взгляд, 
 Что умеет на вражьи фелуки 
 Неожиданно бросить фрегат. 

5. Меткой пулей, острогой железной 
 Настигать исполинских китов 
 И приметить в ночи многозвездной 
 Охранительный свет маяков? 
 

6. Но в мире есть иные области, 
 Луной мучительной томимы. 
 Для высшей славы, высшей доблести 
 Они навек недостижимы. 

7. Там волны с блесками и всплесками 
 Непрекращаемого танца, 
 И там летит скачками резкими 
 Корабль Летучего Голландца. 

8. Ни риф, ни мель ему не встретятся, 
 Но, знак печали и несчастий, 
 Огни святого Эльма светятся, 
 Усеяв борт его и снасти. 

9. Сам капитан, скользя над бездною, 
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 За шляпу держится рукою, 
 Окровавлённой, но железною, 
 В штурвал вцепляется – другою. 

10. И если в час прозрачный, утренний 
 Пловцы в морях его встречали, 
 Их вечно мучил голос внутренний 

     Слепым предвестием печали. 
 
По этому тексту предлагаются следующие вопросы и зада-

ния: 
1. Чем отличаются первая часть (строфы 1–5) и вторая 

часть (строфы 6–10) стихотворения? 
2. Чем капитаны из первой части отличаются от капитана 

Летучего Голландца из второй? 
3. Какие фильмы и книги ты знаешь о Летучем Голландце 

или подобных таинственных кораблях? 
4. Что бы ты сделал, если бы повстречал Летучего Гол-

ландца? 
5. Придумай иллюстрацию к этому стихотворению. 
6. Подготовь выразительное чтение этого стихотворения. 

Как, по-твоему, следует читать первую часть, а как – 
вторую? 

 
Помимо «Капитанов», на уроках разбирается и стихотво-

рение Гумилева «Неоромантическая сказка». Это произведение 
можно смело отнести к непризнанной классике детской при-
ключенческой литературы. Адаптация текста сводится к изме-
нению названия («Сказка про Людоеда» вместо «Неоромантиче-
ской сказки») и строфы, которая может получить неадекватное 
восприятие в детской среде: 

 
Вдруг… жилище людоеда — 
Скал угрюмые уступы 
И, трофей его победы, 
Полусъеденные трупы 
 
Вместо нее предлагается ввести менее «аппетитный» ва-

риант, объединив строфы 8 и 9: 
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Вдруг… жилище людоеда — 
Скалы, пропасти, канавы, 
Но дворецкий знает тайны, 
Жжёт магические травы. 
 
На уроках с учащимися младших классов данное стихо-

творение рассматривается преимущественно как забавная исто-
рия с фантастическими элементами, некая пародия на «класси-
ческую» сказку о борьбе принца со злом. При этом следует об-
ратить внимание ребят на необычность подачи отрицательного 
образа людоеда: он не делает ничего плохого, с колдуном-
дворецким тягаться не может, его становится даже жалко. Раз-
мышления на эту тему создадут основу для объяснения учащим-
ся проблемы добра и зла у Гумилева: зло жалко и бессильно, 
оно нуждается в прощении, а не в унижении. Предлагаются сле-
дующие вопросы и задания: 

 
1. Какие средства использует автор, чтобы развеселить нас? 

Чем необычны герои этой истории? Как их характеризу-
ет автор? 

2. Как ты думаешь, для чего вообще нужны смешные рас-
сказы? 

3. Сделай рисунки-карикатуры к этой сказке (Карикату́ра – 
это намеренно искаженное, подчеркнуто смешное изо-
бражение лица или события).  

4. Вместе с членами своей команды по очереди (каждый по 
строфе) выразительно прочитайте эту сказку. Подумайте, 
как следует читать забавную историю? Чем это чтение 
будет отличаться от чтения сказки-страшилки или 
«серьезной» сказки? 

5. Вспомни или придумай смешные истории и расскажи их 
своим одноклассникам. Помни про три золотых правила 
сочинения интересной истории (история должна быть 
интересна тебе самому; история должна быть интересна 
твоим слушателям; история должна содержать какую-то 
тайну, которая раскроется в самом конце). 
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Помимо указанных произведений, в школьную программу 
можно ввести и детскую пьесу «Дерево превращений», которая 
нуждается в отдельном комментарии, составление которого вы-
ходит за рамки данного пособия. Отметим лишь, что пьеса эта 
балансирует на грани детской литературы, как, впрочем, и 
большинство произведений Гумилева, написанных «как бы» для 
детей. Это касается и африканской поэмы «Мик», которую, 
вслед за А.Я. Левинсоном и Н.А. Оцупом4, мы также рекомен-
довали бы для детской библиотеки, но только после тщательно-
го продумывания путей адаптации этого сложного произведения, 
имеющего мощный религиозно-философский подтекст. Дело в 
том, что Гумилев, очевидно, проецировал свои произведения на 
образ некоего гипотетического читателя, обладающего «детской 
мудростью» и целостным взглядом на мир, способного быть во-
влеченным в событие звучащего слова. Для такого читателя 
одинаковую радость приносит и «детская» форма произведения, 
и глубинное мистическое откровение, которое данный текст не-
сет. 

Раннее обращение к произведениям Гумилева, который, 
собственно, никогда не воспринимался современниками как 
детский автор, на наш взгляд, подготавливает необходимую 
почву для последующего, более глубокого, восприятия его ли-
тературного наследия. Гумилев, за счет своей намеренной об-
ращенности к русской духовной традиции даже в эпоху Сереб-
ряного века оценивавшийся многими как «непонятный» или 
«неталантливый» поэт, после многолетней «вычеркнутости» 
из массовой читательской культуры оказывается для современ-
ного читателя в большей степени «иностранным» писателем, 
чем Дж. Толкиен, У. Ле Гуин, Дж.К. Роулинг или С. Кинг. Меж-
ду тем, проблемы, поднимаемые в его творчестве, сегодня неве-
роятно актуальны. Это и проблема личностного самоопределе-
ния человека, и значимый для каждого путь духовной эволюции, 
и православные основания русской ментальности, и проблема 
русской души, распахнутой для всечеловеческой Любви, но час-
то теряющей при этом почву родной страны под ногами. Изучая 
художественный мир Гумилева, мы многое начинаем понимать 

                                              
4 Гумилев. Полное собрание сочинений. Т. III, с. 307-308. 
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в истории современной литературы. На развалинах вышедшего 
из моды постмодернизма в творчестве новейших отечественных 
поэтов начинает прорастать цело-мудренное гумилевское Слово. 
Хочется верить, что выход из идейного и творческого кризиса, 
затянувшегося в постперестроечной России, окажется возмож-
ным для нового поколения читателей, воспитанных на поэзии 
Гумилева, умеющих ценить мастерство поэта и глубину прони-
цательного мыслителя, фантаста и визионера, навсегда влюб-
ленного в Божественный прообраз Святой Руси. 
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ПРИЛОЖЕНИЕ 

ТЕКСТЫ СТИХОТВОРЕНИЙ 
Н. ГУМИЛЕВА 

 
Лето 

1. Лето было слишком знойно, 
Солнце жгло с небесной кручи, — 
Тяжело и беспокойно, 
Словно львы, бродили тучи. 
 

2. В это лето пробегало 
В мыслях, в воздухе, в природе 
Золотое покрывало 
Из гротесок и пародий. 
 

3. Точно кто-то, нам знакомый, 
Уходил к пределам рая, 
А за ним спешили гномы, 
И кружилась пыль седая. 
 

4. И с тяжелою печалью 
Наклонилися к бессилью 
Мы, обманутые далью 
И захваченные пылью. 

1906 
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Фра Беато Анджелико 
1. В стране, где гиппогриф веселый льва 

Крылатого зовет играть в лазури, 
Где выпускает ночь из рукава 
Хрустальных нимф и венценосных фурий; 

 
2. В стране, где тихи гробы мертвецов, 

Но где жива их воля, власть и сила, 
Средь многих знаменитых мастеров 
Ах, одного лишь сердце полюбило. 

 
3. Пускай велик небесный Рафаэль, 

Любимец бога скал, Буонарротти, 
Да Винчи, колдовской вкусивший хмель, 
Челлини, давший бронзе тайну плоти. 

 
4. Но Рафаэль не греет, а слепит, 

В Буонарротти страшно совершенство, 
И хмель да Винчи душу замутит, 
Ту душу, что поверила в блаженство 

 
5. На Фьезоле, средь тонких тополей, 

Когда горят в траве зеленой маки, 
И в глубине готических церквей, 
Где мученики спят в прохладной раке. 

 
6. На всем, что сделал мастер мой, печать 

Любви земной и простоты смиренной. 
О да, не всё умел он рисовать, 
Но то, что рисовал он, совершенно. 

 
7. Вот скалы, рощи, рыцарь на коне, -  

Куда он едет, в церковь иль к невесте? 
Горит заря на городской стене, 
Идут стада по улицам предместий; 
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8. Мария держит Сына своего, 

Кудрявого, с румянцем благородным, 
Такие дети в ночь под Рождество 
Наверно снятся женщинам бесплодным; 

 
9. И так нестрашен связанным святым 

Палач, в рубашку синюю одетый, 
Им хорошо под нимбом золотым, 
И здесь есть свет, и там – иные светы. 

 
10. А краски, краски – ярки и чисты, 

Они родились с ним и с ним погасли. 
Преданье есть: он растворял цветы 
В епископами освященном масле. 

 
11. И есть еще преданье: серафим 

Слетал к нему, смеющийся и ясный, 
И кисти брал, и состязался с ним 
В его искусстве дивном… но напрасно. 

 
12. Есть бог, есть мир, они живут вовек, 

А жизнь людей мгновенна и убога, 
Но всё в себя вмещает человек, 
Который любит мир и верит в Бога. 

1912 
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Война 
1. Как собака на цепи тяжелой, 

Тявкает за лесом пулемет, 
И жужжат шрапнели, словно пчелы, 
Собирая ярко-красный мед. 

 
2. А «ура» вдали — как будто пенье 

Трудный день окончивших жнецов. 
Скажешь: это – мирное селенье 
В самый благостный из вечеров. 

 
3. И воистину светло и свято 

Дело величавое войны, 
Серафимы, ясны и крылаты, 
За плечами воинов видны. 

 
4. Тружеников, медленно идущих 

На полях, омоченных в крови, 
Подвиг сеющих и славу жнущих, 
Ныне, Господи, благослови. 

 
5. Как у тех, что гнутся над сохою, 

Как у тех, что молят и скорбят, 
Их сердца горят перед Тобою, 
Восковыми свечками горят. 

 
6. Но тому, о Господи, и силы 

И победы царский час даруй, 
Кто поверженному скажет: «Милый, 
Вот, прими мой братский поцелуй!» 

1914 
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Андрей Рублев 
1. Я твердо, я так сладко знаю, 

С искусством иноков знаком, 
Что лик жены подобен раю, 
Обетованному Творцом. 

 
2. Нос – это древа ствол высокий; 

Две тонкие дуги бровей 
Над ним раскинулись, широки, 
Изгибом пальмовых ветвей. 

 
3. Два вещих сирина, два глаза, 

Под ними радостно поют, 
Велеречивостью рассказа 
Все тайны духа выдают. 

 
4. Открытый лоб – как свод небесный, 

И кудри – облака над ним; 
Их, верно, с робостью прелестной 
Касался нежный серафим. 

 
5. И тут же, у подножья древа, 

Уста – как некий райский цвет, 
Из-за какого матерь Ева 
Благой нарушила завет. 

 
6. Всё это кистью достохвальной 

Андрей Рублев мне начертал, 
И этой жизни труд печальный 
Благословеньем Божьим стал. 

1916 
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*** 
1. Лишь черный бархат, на котором 

Забыт сияющий алмаз, 
Сумею я сравнить со взором 
Ее почти поющих глаз. 

 
2. Ее фарфоровое тело 

Томит неясной белизной, 
Как лепесток сирени белой 
Под умирающей луной. 

 
3. Пусть руки нежно-восковые, 

Но кровь в них так же горяча, 
Как перед образом Марии 
Неугасимая свеча. 

 
4. И вся она легка, как птица 

Осенней ясною порой, 
Уже готовая проститься 
С печальной северной страной. 

1917 
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Канцона 
1. Как тихо стало в природе! 

Вся — зренье она, вся — слух. 
К последней страшной свободе 
Склонился уже наш дух. 

 
2. Земля забудет обиды 

Всех воинов, всех купцов, 
И будут, как встарь, друиды 
Учить с зеленых холмов. 

 
3. И будут, как встарь, поэты 

Вести сердца к высоте, 
Как ангел водит кометы 
К неведомой им мете. 

 
4. Тогда я воскликну: «Где же 

Ты, созданная из огня? 
Ты видишь, взоры все те же, 
Все та же песнь у меня. 

 
5. Делюсь я с тобою властью, 

Слуга твоей красоты, 
За то, что полное счастье, 
Последнее счастье — ты!» 

1918 
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У цыган 
1. Толстый, качался он как в дурмане, 

Зубы блестели из-под хищных усов, 
На ярко-красном его доломане 
Сплетались узлы золотых шнуров. 

 
2. Струна... и гортанный вопль... и сразу 

Сладостно так заныла кровь моя, 
Так убедительно поверил я рассказу 
Про иные, родные мне края. 

 
3. Вещие струны – это жилы бычьи, 

Но горькой травой питались быки, 
Гортанный голос – жалобы девичьи 
Из-под зажимающей рот руки. 

 
4. Пламя костра, пламя костра, колонны 

Красных стволов и оглушительный гик, 
Ржавые листья топчет гость влюбленный – 
Кружащийся в толпе бенгальский тигр. 

 
5. Капли крови текут с усов колючих, 

Томно ему, он сыт, он опьянел, 
Ах, здесь слишком много бубнов гремучих, 
Слишком много сладких, пахучих тел. 

 
6. Мне ли видеть его в дыму сигарном, 

Где пробки хлопают, люди кричат, 
На мокром столе чубуком янтарным 
Злого сердца отстукивающим такт? 

 
7. Мне, кто помнит его в струге алмазном, 

На убегающей к Творцу реке, 
Грозою ангелов и сладким соблазном, 
С кровавой лилией в тонкой руке? 
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8. Девушка, что же ты? Ведь гость богатый, 

Встань перед ним, как комета в ночи. 
Сердце крылатое в груди косматой 
Вырви, вырви сердце и растопчи. 

 
9. Шире, всё шире, кругами, кругами 

Ходи, ходи и рукой мани, 
Так пар вечерний плавает лугами, 
Когда за лесом огни и огни. 

 
10. Вот струны-быки и слева и справа, 

Рога их – смерть и мычанье – беда, 
У них на пастбище горькие травы, 
Колючий волчец, полынь, лебеда. 

 
11. Хочет встать, не может... Кремень зубчатый, 

Зубчатый кремень, как гортанный крик, 
Под бархатной лапой, грозно подъятой, 
В его крылатое сердце проник. 

 
12. Рухнул грудью, путая аксельбанты, 

Уже ни пить, ни смотреть нельзя, 
Засуетились официанты, 
Пьяного гостя унося. 

 
13. Что ж, господа, половина шестого? 

Счет, Асмодей, нам приготовь! 
Девушка, смеясь, с полосы кремневой 
Узким язычком слизывает кровь. 

1920 
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*** 
1. Вот гиацинты под блеском 

Электрического фонаря, 
Под блеском белым и резким 
Зажглись и стоят, горя. 
 

2. И вот душа пошатнулась, 
Словно с ангелом говоря, 
Пошатнулась и вдруг качнулась 
В сине-бархатные моря. 
 

3. И верит, что выше свода 
Небесного Божий свет, 
И знает, что, где свобода 
Без Бога, там света нет. 
 

4. Когда и вы захотите 
Узнать, в какие сады 
Ее увел повелитель, 
Создатель каждой звезды, 
 

5. И как светлы лабиринты 
В садах за Млечным Путем — 
Смотрите на гиацинты 
Под электрическим фонарем. 

1921 
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